242
o
M IR (1
-\ )\
A Qs
B_

s
UNIVERSIDADE FEDERAL DO CEARA
CENTRO DE HUMANIDADES
DEPARTAMENTO DE LITERATURA
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM LETRAS
MESTRADO EM LITERATURA COMPARADA

FRANCISCO GLAUCO GOMES BASTOS

GRACILIANO RAMOS: FORMACAO INTELECTUAL, LITERARIAE
CAMPO DE CONFLITO DA ESCRITURA EM S.BERNARDO

FORTALEZA
2012



FRANCISCO GLAUCO GOMES BASTOS

GRACILIANO RAMOS: FORMACAO INTELECTUAL, LITERARIAE
CAMPO DE CONFLITO DA ESCRITURA EM S.BERNARDO

Dissertacdo apresentada como exigéncia
parcial para a obtencdo do grau de Mestre a
Universidade Federal do Ceard, Programa de
Pds-Graduacdo em Letras, na éarea de
Literatura Comparada.

Orientadora: Prof2 Dr2 Odalice de Castro

Silva

FORTALEZA
2012



Dados Internacionais de Catalogacgédo na Publicacao
Universidade Federal do Ceara
Biblioteca de Ciéncias Humanas

B328g Bastos, Francisco Glauco Gomes.
Graciliano Ramos : formagéo intelectual, literaria e campo de conflito da escritura em S.
Bernardo / Francisco Glauco Gomes Bastos. — 2012.
134 f. :il. color., enc. ; 30cm.

Dissertacdo (mestrado) — Universidade Federal do Ceara, Centro de Humanidades,
Departamento de Literatura, Programa de Pds-Graduacdo em Letras, Fortaleza, 2012.
Area de Concentragdo: Literatura comparada.
Orientagdo: Profa. Dra. Odalice de Castro e Silva.

1.Ramos,Gracilian0,1892-1953 — Critica e interpretacdo. 2.Ramos,Graciliano,1892-1953 —
Livros e leitura. 3.Influéncia(Literaria,artistica,etc.). 4.Paratopia(Literatura). I.Titulo.

CDD B869.34




FRANCISCO GLAUCO GOMES BASTOS

GRACILIANO RAMOS: FORMACAO INTELECTUAL, LITERARIAE
CAMPO DE CONFLITO DA ESCRITURA EM S.BERNARDO

Dissertacdo apresentada como exigéncia
parcial para a obtencdo do grau de Mestre a
Universidade Federal do Ceara, Programa de
Pbés-Graduacdo em Letras, na éarea de
Literatura Comparada.

Aprovado em 13/01/2012

BANCA EXAMINADORA

Prof.2 Dr.2 Odalice de Castro Silva (Orientadora)
Universidade Federal do Ceara - UFC

Prof.2 Dr.2 Socorro Claudia Tavares de Sousa (1.2 examinadora)
Universidade Federal da Paraiba — UFPB

Prof. Dr. José Leite de Oliveira Janior (2.° examinador)
Universidade Federal do Ceara — UFC

Prof.2 Dr.2 Maria Valdénia da Silva (1.2 suplente)
Universidade Estadual do Ceard — UECE

Prof. Dr. Luis Tavora Furtado Ribeiro (2.° suplente)
Universidade Federal do Ceard — UFC



A minha tia Maria Aurélia Gomes (In
memoriam) e a minha mae Joventina Gomes
Bastos — minhas primeiras professoras; a
minha esposa Maria Valéria Damasceno
Sampaio Bastos e a minha irmd Glaucia Maria
Bastos Marques; as minhas filhas Janaina
Mesquita Bastos, Mariana Mesquita Bastos e
Maria Clara Damasceno Sampaio Bastos.



AGRADECIMENTOS

A Deus, segundo o concebo, por ter me guiado, inspirado e iluminado.

A Nossa Senhora — Maria, de quem sou filho; e a S&o Francisco das Chagas de Canindé, de
quem sou afilhado.

A Prof? Dr.2 Odalice de Castro Silva, pela criteriosa orientagdo, por sua generosidade e
paciéncia, por todas as oportunidades a mim concedidas desde o primeiro momento em que a
conheci.

Ao Prof. Dr. José Leite de Oliveira Junior, por sua decisiva e camaradinha contribuicdo
durante o Exame de Qualificaco.

A Prof2 Dr.2 Socorro Claudia Tavares de Sousa pela gentileza de ter aceitado participar da
banca de examinacgéo e leitura deste texto.

Ao Prof. Dr. Luis Tavora Furtado Ribeiro e a Prof.2 Dr.2 Maria Valdénia da Silva, por terem
colocado seus nomes a minha disposicdo para participar da banca de exame e leitura deste
texto.

A todos os companheiros da Irmandade de Alcodlicos Anbnimos — os AA’s — por suas licdes
de fé, resignacao, otimismo e perseveranca.

Aos colegas de trabalho das escolas da Rede Municipal de Fortaleza, representados pelas
Diretoras Eliane e Lucinha, da EMEIF Zaira Monteiro Gondim; e Adailma Prata, da Escola
Municipal Filgueiras Lima.

Aos colegas de trabalho das escolas da Rede Estadual do Ceara, representados pelos Diretores
Otacilio Bessa, do CAIC Maria Alves Carioca; e Eliseu Paiva da E.E.F.M. Dr. César Cals.
Aos amigos Edward Arruda Filho e Francisco Fernandes Girdo (Cristiano), por todo o apoio e
pela alegria demonstrada ao me ver vencer mais esta etapa de vida.

Aos amigos da Universidade Federal do Ceara, Varele Gama — um anjo que me iluminou os
passos nesta jornada; Chico Miranda, por sua lealdade e amizade; e Carmélia Aragao, pelas
atividades realizadas em equipe durante o curso das disciplinas.

Ao amigo Sandro, pela urgente e gentil traducdo do resumo desta dissertacao.

A todos os meus familiares e amigos, que me incentivaram e compreenderam 0s momentos de

angustia e estresse.



“Graciliano Ramos:

Falo somente como que falo:
comas mesmas vinte palavras
girando ao redor do sol

que as limpa do que ndo € faca:

de toda uma crosta viscosa,
resto de janta abaianada,
que fica na lamina e cega
seu gosto da cicatriz clara.

* * *

Falo somente do que falo:

do seco e de suas paisagens,
Nordestes, debaixo de umsol
alido mais quente vinagre:

que reduz tudo ao espinhaco,
cresta o simplesmente folhagem,
folha prolixa, folharada,

onde possa esconder-se a fraude.

* * *

Falo somente por quem falo:
por quem existe nesses climas
condicionados pelo sol,

pelo gavido e outras rapinas:

e onde estéo os solos inertes
de tantas condicOes caatinga

em que soO cabe cultivar
0 que é sinbnimo da mingua.

* * *

Falo somente para quem falo:
guem padece sono de morto

e precisa um despertador
acre, como o sol sobre o olho:

que € quando o sol € estridente,
a contra-pélo, imperioso,

e bate nas palpebras como

se bate numa porta a socos.”

(Jodo Cabral de Melo Neto)



RESUMO

Para que se desenvolva uma pesquisa acerca da formacdo intelectual e literaria de
Graciliano Ramos torna-se imprescindivel recorrer & fortuna critica existente sobre o autor
de S. Bernardo, no intuito de se identificar, primeiramente, sua trajetoria como leitor. E
necessario, pois, que se faca um levantamento histdrico dos principais fatos que marcaram
a primeira metade do século XX, principalmente, no Brasil, para que se torne evidente o
itinerario percorrido pelo escritor alagoano, bem como suas leituras preferidas, além de se
procurar demarcar 0s espagos em que ele conviveu e as pessoas com quem se relacionou.
Em razdo disso, € proposta, nesta pesquisa, uma investigacdo da trajetoria literaria de
Graciliano Ramos a luz de categorias como campo literario, apresentada por Pierre
Bourdieu em As Regras da Arte (1996); paratopia e contexto, a luz das ideias de
Dominique Maingueneau, em O contexto da obra literaria (1995), no intuito de se
discutir o processo de formacdo do escritor, utilizando-se como apoio de suas obras
Linhas Tortas (1962), Memorias do Carcere (1953) e Infancia (1945). Ainda, nesta
pesquisa, procura-se discutir os conceitos de influéncia e desleitura, a luz da teoria de
Harold Bloom, através, respectivamente, das obras A Angustia da Influéncia (1991) e
Um Mapa da Desleitura (s.d.), tendo como apoio suas obras Angustia (1936), S.
Bernardo (1934) e Memdrias do Carcere (1953). Prople-se, ainda nesta fase da
pesquisa, detectar as influéncias de Machado de Assis na obra de Graciliano Ramos, bem
como o seu esforco para livrar-se de tal influéncia, para tornar-se também um “Poeta
Forte”. Discutem-se ainda os conceitos de estilo e escritura, a luz das ideias de Roland
Barthes, em O grau zero da escritura (1953), e Méario de Andrade, em “O Artista e o
Artesao”. In: O Baile das quatro artes.(1975). Desse modo, a pesquisa Graciliano
Ramos: Formacdo Intelectual, Literaria e Campo de Conflito da Escritura em
S.Bernardo encontra-se dividida em trés capitulos: O Brasil na primeira metade do
século XX, A paratopia em Graciliano Ramos e A Angustia da Influéncia em
Graciliano Ramos. Ha, ainda, em anexo, um artigo de minha autoria intitulado
“Aspectos Semioticos em S.Bernardo”, que procura destacar na obra de Graciliano
Ramos as relagbes semioticas dentro da critica literaria; e uma “Breve Historia da
Estética”, extraida de uma pagina da Internet, de autoria de Carlos Fontes. Essa divisdo
da pesquisa em trés capitulos permite a construcdo de um mapa que evidencia 0s
deslocamentos de Graciliano Ramos na formacdo de sua trajetoria intelectual e artistica, a
qual o coloca entre 0s maiores escritores da Literatura Brasileira.

PALAVRAS-CHAVE: campo literario, contexto, paratopia, influéncia, escritura, estilo.



ABSTRACT

During development a research on the intellectual and literary training Graciliano Ramos
becomes necessary to resort to existing Fortune Criticism about the author of S. Bernard, in
order to identify in advance your career as a player. It is therefore necessary to make a
historical survey of the major events that marked the first half of The Twentieth Century,
especially in Brazil. It is evident that the route taken by the writer from Alagoas, as well as his
favorite readings, while trying to mark the places where he lived and the people with whom
he consorted. For this reason, it is proposed in this research, an investigation of this trajectory
of Graciliano Ramos under categories such as literary field, by Pierre Bourdieu in The Rules
of Art (1996); paratopia and context by Maingueneau Dominique in The context of literary
work (1995), the purpose to discuss the formation process of the writer, using as a support of
his works Linhas Tortas (1962), Memories of Prison (1953) and Childhood (1945).
Although, this research intends to discussion about the concepts of influence and dis-reading
by  the light  of Harold Bloom, by, respectively, The Anguish of  the
works of Influence (1991) and A Map of Dis-Reading (sd), with the support works by
Graciliano Distress (1936), S. Bernardo (1934) and Memories of Prison (1953). The
proposal is Even at this stage of the research, to detect the influences of Machado's
work Graciliano Ramos, as well as his effort to rid himself of that influence, to also become a
Strong Poet. It is alsodiscussed the concepts ofstyle andwriting by the light
of Roland Barthes, in The zero degree ofwriting (1953), and Mario de Andrade, in
"The Artist and Craftsman.” In: The party of the four arts. (1975).In this way, research
Graciliano Ramos: intellectual, literary training and Field of Conflict of Scripture in St.
Bernard is divided into three chapters: Brazil in the first half of the Twentieth Century
and the paratopia in Graciliano Ramos and The Distress of Influence by Graciliano
Ramos.There is also in the Annexanarticle of my authorship entitled **Semiotic Aspects in
St. Bernard”, whichtries to highlight the work of Graciliano Ramos relations inside
the semiotic literary criticism, and “a Brief History of Aesthetics”, taken froma Web page ,
written by Carlos Fontes. This division permits the construction ofa map that evidences
the displacement of Graciliano Ramos in the formation of his intellectualand artistic,

which ranks him among the greatest writers of Brazilian Literature.

KEYWORDS: the literary field, context, paratopia, influence, writing style.
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INTRODUCAO

Segundo o ensaista Osman Lins (1924-1978), em sua obra Lima Barreto e 0 espaco
romanesco (1973), ha, entre os elementos de uma narrativa, uma relagdo indissociavel, um
enlagcamento capaz de realizar projecdes de uns sobre os outros. O autor adverte, porém, que,
de uma maneira artificial, existe a possibilidade de isolamento de um dos aspectos da
narrativa, a fim de que se desenvolva um estudo sobre ele. Ainda que o estudo acerca de um
dos elementos de uma narrativa atenha-se a um universo romanesco, vale destacar que as
influéncias biograficas dos autores se fazem presentes em suas obras.

E nesse sentido que se desenvolve esta pesquisa sobre a formacao intelectual e literaria
de Graciliano Ramos e de possiveis projecdes da postura do autor no romance S. Bernardo
(1934). A partir de aspectos da linguagem e do estilo, que podem ser detectados no romance,
é possivel estabelecer uma relacdo entre personagens e espaco e, por conseguinte, discutir
possiveis influéncias recebidas pelo autor.

E necessério que se proceda ao exame, no romance, de algumas categorias, como
contexto, campo literario, influéncia e desleitura, para discutir a presenca de influéncias da
tradicdo literaria. Torna-se, pois, imperativo que seja analisada a linguagem do autor. Sua
escolha vocabular, além da construcdo frasal singular, sdo pistas que nos fornecem, em um
primeiro momento, as leituras realizadas pelo autor.

Utilizaremos a obra O contexto da obra literaria: enunciacdo, escritor, sociedade
(2001), de Dominiqgue Maingueneau, como referencial tedrico para que possamos
compreender como o contexto social e intelectual em que vive ou viveu certo escritor sera
sempre importante para a construcdo de sua obra. No caso do escritor Graciliano Ramos,
objeto de investigacdo desta pesquisa, nd0 menos importante serd a contribuicdo tedrica de
Marly Rodrigues, que nos tracara um painel do cenério social, politico e econbémico brasileiro
das primeiras décadas do século XX. Somente a partir da proposta de uma demarcagdo clara
dos limites em que se encontram o autor, 0 escritor e 0 romancista, é que se pode desenvolver
um estudo pertinente do romance S. Bemardo, tendo em vista as diferencas entre as
categorias citadas.

E, pois, nessa perspectiva, que nos propomos a investigar a formacao intelectual e
literaria de Graciliano Ramos, além de aprofundar os desdobramentos de sua escrita numa
tentativa de interpreta-los, principalmente, através da personagem Paulo Honério e dos

[processos de narragéo, CcoMmo se este representasse um alterego do autor.
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A pesquisa sera, portanto, dividida em trés partes, no intuito de melhor examinar, na
obra do escritor alagoano, as categorias propostas. No primeiro capitulo, serdo analisadas as
relaces entre os fatos que marcaram o século XX, em sua primeira metade, especificamente
no Brasil, e a obra de Graciliano Ramos. Para que se alcance tal objetivo, a contribuigédo de
Marly Rodrigues e Mario de Andrade (1893 — 1945), este considerado o Papa do Modernismo
Brasileiro, a partir de sua obra critica Aspectos da Literatura Brasileira (s.d.), sera
eminente, pois o escritor paulistano consegue, com maestria, tracar um painel das relagdes
entre os artistas e 0s movimentos por eles executados, no sentido de transformar ndo somente
a arte, mas a propria realidade brasileira. Escritor engajado que foi, Graciliano Ramos nédo
podia deixar de colocar em suas obras suas impressdes sobre sua contemporaneidade. Valer-
nos-emos, ainda, neste capitulo, das analises de Eric Hobsbawm (1917 —) e René Rémond
(1918 — 2007), respectivamente, através das obras Era dos Extremos: o breve século XX:
1914-1991 (1995) e O século XX: de 1914 aos nossos dias (2005), como apoio tedrico para
que possamos estabelecer uma relagdo entre o panorama mundial dos anos em que Graciliano
Ramos produziu seus escritos e 0 seu esforgo para se firmar como escritor, sem deixar de
considerar a trajetéria do homem Graciliano Ramos. Nesta perspectiva, serdo ainda de
fundamental relevancia as consideracbes sobre o autor que sua filha Clara Ramos nos
apresenta, através de seu estudo Mestre Graciliano: confirmagdo humana de uma obra
(1979). Dos romances do autor, destacaremos, neste capitulo, Linhas Tortas: obra péstuma
(1994) e Memorias do Carcere (1994) devido a sua pertinéncia no que tange aos conflitos
sociais e politicos que marcaram o século XX. Ainda neste capitulo, com as ideias de
Dominique Maingueneau, descreveremos o itinerario de formacdo de Graciliano Ramos, a
partir do contexto literario, artistico e intelectual, do qual fez parte.

No segundo capitulo desta pesquisa, ainda a luz de Dominique Maingueneau, sera
exposta a nocdo de paratopia, anteriormente proposta por Pierre Bourdieu (1930 — 2002), a
fim de que sejam discutidas as tensdes do campo literario. E importante que se considere que
os limites de localizacdo dentro de um campo literario ndo podem ser considerados como
espacos geograficos especificos. O que se considera, na verdade, sdo as tensdes geradas pelas
disputas no meio literario.

Para finalizar este capitulo, serd importante a contribuicdo de Pierre Bourdieu, através
de As Regras da Arte: génese e estrutura do campo literario (1996), para que possamos
compreender alguns conflitos de Graciliano Ramos no campo literario. Ndo menos
importante serd a contribuicdo de Antbnio Candido para que possamos compreender as

relaces de pertinéncia entre a Literatura e a Sociedade.
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O terceiro e ultimo capitulo desta pesquisa dedicara especial atencdo a categoria
Influéncia, através dos estudos de Harold Bloom (1930 -). De inicio, sera utilizada sua obra A
Angustia da Influéncia: uma teoria da poesia (1991) a fim de discutir como Graciliano
Ramos conviveu com a influéncia recebida de nossa heranca cultural e, em especial, dos
autores que escolhera como seus preferidos. Ainda neste capitulo sera considerada outra obra
de Harold Bloom — Um Mapa da Desleitura (s.d.) — para que possamos perceber como
Graciliano Ramos conseguiu se libertar de suas influéncias para, ao construir um estilo
proprio, tornar-se um dos maiores expoentes da Literatura Brasileira. A nogdo de estilo e
escritura serd, por fim, utilizada, neste capitulo final, a luz de reflexdes de Roland Barthes e
Mario de Andrade, para que se comprove a singularidade de Graciliano Ramos enquanto
escritor, bem como sua pertinéncia ao Realismo Concentracionario proposto por Luiz Costa
Lima.

Procurarei utilizar, para o desenvolvimento deste trabalho, uma pesquisa qualitativa,
de natureza analitica, descritiva e comparativa, que permita uma outra visdo da obra de
Graciliano Ramos. O recorte eleito para esta pesquisa € o romance S. Bernardo. Serdo
analisadas algumas categorias tedricas que servirdo de suporte para o desenvolvimento da
pesquisa, como: contexto, campo literario, campo intelectual, leitor, autor, escrita, escritura,
espaco, influéncia, entre outras, utilizando como referencial tedrico, principalmente, as obras
O contexto da obra literaria: enunciacdo, escritor, sociedade (2001), de Dominique
Maingueneau; As Regras da Arte: génese e estrutura do campo literario (1996), de Pierre
Bourdieu; A Angustia da Influéncia: uma teoria da poesia (1991) e Um Mapa da
Desleitura (s.d.), ambas de Harlod Bloom.

Destaco, por fim, que a divisdo da presente dissertacdo em trés capitulos — ou partes —
tem por finalidade evidenciar os objetivos da pesquisa, propondo-se como geral — fazer um
estudo sobre as categorias, através das quais se pretende detectar a formacdo intelectual e
literaria de Graciliano Ramos, bem como desdobramentos de sua participacdo no campo
literdrio do século XX — e como especificos — estabelecer, através do estudo das principais
obras de Graciliano Ramos, sua relacdo com o contexto historico e literario de sua época, bem
como os caminhos percorridos para livrar-se da influéncia de seus precursores, a fim de se
estabelecer como um poeta forte; além de detectar a formacdo intelectual e literaria de
Graciliano Ramos, a partir de outros escritos do autor, como cartas, cronicas, entrevistas,

depoimentos, artigos.
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CAPITULO | - O BRASIL NA PRIMEIRA METADE DO SECULO XX

E imprescindivel que recorramos & descricdo de alguns fatos politicos e sociais que
ocorreram, no Brasil, no inicio so século XX, para que possamos ter uma compreensdo do
contexto historico presenciado e vivido por Graciliano Ramos. E importante salientar que, ja
na década de 1910, o escritor alagoano passa um periodo a trabalhar no Rio de Janeiro, entdo
capital da Republica, lugar onde se desenvolveram muitos embates politicos que levaram o
Brasil a vivenciar momentos de extrema convulsdo social.

Datam desta época a Revolta da Chibata, o levante dos 18 do Forte de Copacabana e a
recorréncia do Governo Federal ao Estado de Sitio. A Europa, por sua vez, presencia 0s
horrores da Primeira Guerra Mundial e a ascenséo do Bolchevismo na Russia.

A critica é uadnime ao considerar Graciliano Ramos um escritor atento aos fatos de sua
época, 0 que nos faz destacar a importancia da postura critica e ideologica do artista para que
possamos compreender 0s espacgos por onde transitou, no intuito de se estabelecer em um
campo artistico e literario. Dotado de uma hombridade impar, Graciliano Ramos ndo se
furtou de posicionar-se em defesa de uma sociedade que pudesse atender as demandas das
classes menos favorecidas.

E necessario, pois, que compreendamos que os fatos que marcaram o século XX,
principalmente na Europa, e que levaram a Eric Hobsbawm designa-lo de a Era dos Extremos
ndo tornaram o Brasil nem os demais paises latino-americanos imunes de suas consequéncias.
E certo que alguns desses acontecimentos passaram ao largo do nosso pais, mas o ideal de
progresso que caracterizava o mundo ocidental do século XX encontrou seus ecos por aqui.

No Brasil, desde a Proclamagdo da Republica, em 1889, tentava-se construir um ideal
de nacdo. Essa busca, alids, ja advinha da Independéncia, quando escritores e intelectuais
tentavam delinear qual seria a nossa concepgéo de nacionalidade.

O nosso pais, desde os primeiros anos da Republica, vivia sob a influéncia de
oligarquias locais que procuravam intervir na estrutura governamental federal, com o intuito
de manter a forca do poder regional. Isso fazia com que sempre se lancasse a Presidéncia da
Republica um s6 candidato, com possibilidade real de vitoria eleitoral.

Ao final do ano de 1910, porém, a Republica comecava a presenciar uma crise de
representacdo. As eleicdes desse ano foram marcadas pela disputa entre dois candidatos: Rui
Barbosa, apoiado pela oligarquia paulista e Hermes da Fonseca, indicado por Pinheiro
Machado, lider politico galcho. A Campanha Civilista — que se apresentava a opinido publica

como uma polaridade entre militares e civis, mas que, na verdade, segundo Marly Rodrigues,
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ndo passava da “manifestacdo da oposicdo de grupos regionais” ! — defende com rigor os
principios democraticos.

Apesar de ter vencido as eleicdes, o governo de Hermes da Fonseca, por ndo contar
com o apoio da oligarquia paulista na Camara Federal, teve de recorrer por quase todo o
mandato ao estado de sitio. Além disso, realizou intervencdes militares em varios estados para
garantir o governo das fac¢des politicas que o apoiavam.

Por outro lado, mesmo tendo sido derrotado no pleito, o discurso de Rui Barbosa dava
a tbnica do pensamento que iria reger a sociedade brasileira na década seguinte. O Aguia de
Haia, além de criticar a forma viciada do nosso sistema republicano, defendendo o voto
secreto, procurou relacionar sua candidatura ao “renascimento do povo na democracia” e ao
“renascimento de nossa nacionalidade”, para utilizarmos as palavras e os destaques de Marly
Rodrigues.

O pensamento de Rui Barbosa era, na verdade, fruto do sentimento de mudancas que o
pais alimentava desde o século X1X, ainda sob influéncia dos ideais da Revolucdo Francesa,
aliado a sensacdo de liberdade que marcava, na Europa, a Belle Epoque. Para o ensaista
Gilberto de Mello Kujawski,

(...) aquela igualdade juridica fundada pela Revolugdo Francesa e até entdo sé vivida
como abstracdo € conquistada de fato ndo s6 no plano econ6mico, como em
dimensdo total. A democracia deixa de ser mera expectativa de direito para se
concretizar na realidade. E a soberania do individuo, praticada somente nos Estados
Unidos, beneficia também o homem europeu, que se propunha como modelo para
toda a humanidade civilizada. (...) 2

Nesse sentido, o Brasil entra no seculo XX com uma sede insacidvel de mudancas, na
tentativa de colocar o pais ao lado das grandes nagdes civilizadas. Para boa parte de nossas

elites e dos nossos intelectuais

(...) O progresso e a civilizagdo, pensavam, precisavam definitivamente deitar raizes
no pais, para que fossem superados a indoléncia e o analfabetismo, substituidos os
habitos herdados do passado rural, por outros, urbanos, baseados na posicdo
econdmica dos individuos e para que os sertdes despovoados fossem ocupados e
prosperassem como o litoral. Além disso, comecaram a perceber que havia uma
grande distancia entre o povo, as elites, o governo e os intelectuais, cabendo
aproxima-los e modernizar as estruturas do Estado. >

! RODRIGUES, Marly. O Brasil na década de 1910: a fabrica e a rua, dois palcos de luta. Sdo Paulo: Atica,
1997. (Série Principios) p.21.

2 KUJAWSKI, Gilberto de Mello. A Crise do Século XX. 2. ed. Sdo Paulo: Atica, 1991. (Série Temas, volume
7, modernidade). p. 8

*RODRIGUES, Marly. Op. Cit. p.24.



15

A ordem do dia, para a década de 1910, passa a ser, entdo, a reconstrucdo da
nacionalidade brasileira. Dos dois tipos de nacionalismo que se fazem presentes, destaca-se o
defendido por Olavo Bilac, o qual pregava que se deveria promover a instrugdo e o servico
militar obrigatdrio. Instalou, pois, em 1916, no Rio de Janeiro, a Liga de Defesa Nacional. Em
Sdo Paulo, os ideais nacionalistas foram desenvolvidos em torno do Centro Nacionalista,
criado em 1915.

Essa busca por uma identidade nacional, a qual ja se dava desde 0 Romantismo, torna-
se a marca do incipiente movimento modernista no Brasil. Mario de Andrade (1893-1945), no

inicio da conferéncia “O Movimento Modernista”, vaialém ao afirmar que

Manifestado especialmente pela arte, mas manchando também com violéncia os
costumes sociais e politicos, o movimento modernista foi o prenunciador, o
preparador e por muitas partes o criador de um estado de espirito nacional. A
transformacdo do mundo com o enfraquecimento gradativo dos grandes impérios,
com a pratica européia de novos ideais politicos, a rapidez dos transportes e mil e
uma outras causas internacionais, bem como o desenvolvimento da consciéncia
americana e brasileira, 0s progressos internos da técnica e da educacéo, impunham a
criacdo de um espirito novo e exigiam a reverificagdo e mesmo a remodelacdo da
Inteligéncia nacional.*

Como o pais passava por uma crescente urbanizacao, procurou-se desenvolver a escola
profissionalizante para atender a demanda de mao-de-obra especializada. Essas escolas eram
publicas e instaladas em bairros operarios. Ja os filhos das classes dirigentes eram educados
em escolas particulares. A década de 1910 apresenta algumas inovacbes no modelo
educacional brasileiro. Procura-se abolir a palmat6ria em favor de outros métodos. Procurava-
se desenvolver a pratica esportiva para ambos 0s sexos. A formacdo de um carater firme era o
objetivo perseguido pelas escolas. Disseminava-se o sentimento civico e 0 sentimento
patriotico.

Os politicos e os intelectuais passaram a vender a ideia de que, no futuro, os males do
Brasil seriam dizimados. As artes desempenharam um papel importante na disseminagéo
desse idedrio nacionalista, apoiado no cientificismo que tomava conta do mundo ocidental,

conforme Marly Rodrigues:

(...) Na literatura, que muitas vezes atingia o grande publico via folhetins publicados
nos jornais de grande circulacdo, obras como as de Euclides da Cunha e Lima

* ANDRADE, Mério. Aspectos da Literatura Brasileira. S&o Paulo: Martins, s.d. — p. 231.
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Barreto expressavam o esfor¢o para desvendar e denunciar a situacdo brasileira e
valorizavam a cultura de segmentos sociais preteridos. Como explicita Sevcenko
(1983), a literatura tornou-se uma vertente da militancia nacionalista; (...) °

O conhecimento de nossa realidade no intuito de se preparar o futuro da nacéo era a
meta dos intelectuais. Necessitava-se também que se definisse que tipo étnico seria 0 nosso
representante.

No ano de 1913, j& se apresenta um Brasil com uma industrializacdo em progresso. A
nossa economia, porém, ainda dependia da agricultura, em especial, da producdo e
comercializacdo do café. Foi em torno dessas regides cafeeiras, as quais mantinham contato
direto com o comércio exterior, que 0s nossos centros industriais passaram a se concentrar e,
por conseguinte, se desenvolver.

A Primeira Guerra, de certa forma, ajudou o nosso desenvolvimento industrial, uma
vez que a mado-de-obra europeia estava sendo utilizada para atender as demandas do conflito.

A industrializacdo do pais fez com que as duas classes sociais decorrentes de tal
processo, industriais e operarios, se tornassem os principais atores dos embates sociais que se
desenrolaram durante toda a década. A mdo-de-obra imigrante que, de inicio, se destinava a
agricultura, terminou, pelo menos em parte, engrossando a massa urbana de mdo-de-obra, a
gual se compunha, desde o final do século XIX, de brasileiros 6rfdos ou provenientes do
campo.

Todo esse processo de industrializacdo, aliado ao de urbanizagdo, levou ao
desenvolvimento de uma cultura urbana. Os espacos publicos passam a registrar as emogdes
provenientes da velocidade e de outras maravilhas que 0 progresso proporciona. A segregacao
social, porém, se acentua. A producdo da cultura de massa fez com que se perdessem grande
parte das manifestaces culturais de negros e operarios, 0s quais eram vistos pelas elites como
um conjunto da sociedade que necessitava de adequacdo a vida dos grandes centros urbanos
modernos. Para isso deveriam ser educados, pois seus habitos de higiene é que eram os
responsaveis pelas infecces e epidemias que se alastravam pelas cidades. Alm disso,
defendia-se que havia, entre os pobres, uma natural predisposicéo para o crime.

A saida encontrada pelos industriais para manterem sob vigilancia seus empregados
foi a criacdo das Vilas Operéarias. Ali os operarios gozavam de moradia, escola, creche e

recreacdo esportiva. Ainda que propiciassem uma melhoria na qualidade de vida dos

> RODRIGUES, Marly. Op. Cit. p.32
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operarios, os fins dessa iniciativa eram voltados para o favorecimento da classe patronal. Os

operérios, de fato, passarama viver melhor nas Vilas, porém

(...) Nelas, em nome do legitimo direito de bem morar, com condi¢des de higiene,
acomodacdo e conforto, os trabalhadores e suas familias eram submetidos a regras
disciplinares que afetavam o livre exercicio de seus hébitos cotidianos, entre 0s
quais a vivéncia comunitaria, cada vez mais reduzida em favor da vida familiar,
reclusa entre as paredes das unidades de moradia e submetida ao controle moral
imposto por regras de conduta pablica.

O intuito dessas vilas, na verdade, ndo era a defesa dos direitos dos trabalhadores, mas
sim o enquadramento destes nas exigéncias de producdo. A conduta dos operarios, porém, era
obedecer as regras apenas dentro das vilas. Fora delas, os operérios tentavam desenvolver
atividades que valorizassem sua cultura. A defesa dos direitos dos operarios era um dos
objetivos das Associagdes Culturais que 0s congregavam.

A mdo-de-obra imigrante ja se fazia perceber nas industrias ao longo da década de
1910. As fabricas ainda se utilizavam do trabalho das mulheres e criangas, as quais, apesar de
se submeterem as duras condi¢cfes de trabalho dos homens, recebiam salarios bem menores.
Os trabalhadores eram submetidos a uma jornada diéria de doze horas de trabalho. A Primeira
Guerra Mundial provocou achatamento salarial e desemprego em massa. As condigdes de
vida dos trabalhadores, que ja eram precarias, pioraram. Varias manifestacbes marcaram o
movimento operario, mas suas reivindicagdes eram tratadas como caso de policia. Mesmo
assim, os politicos e empresarios acabaram por acatar algumas leis que visavama protecao do
trabalhador. E certo que havia uma desproporcional diferenca entre a aceitacdo das leis e a
repressao aos movimentos operarios. Enquanto aquela ocorria lentamente, esta vinha “a
galope™.

Acusados de trazerem ideias estranhas a indole do trabalhador brasileiro, muitos
imigrantes foram, ao final da década de 1910, expulsos do pais. Tentava-se imputar a opinido
publica uma postura xen6foba. O nacionalismo de entdo ganhava forcas e a repressdo se
acentuava.

O Brasil entra na década de 1920 com os mesmos sentimentos de inseguranca, medo e
esperanca que dominavam o planeta, em decorréncia dos efeitos da Primeira Guerra Mundial.

O fim do conflito, porém, marca o inicio de uma nova época — 0 Modernismo.

® RODRIGUES, Marly. Op. Cit. p.50.
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Sua eclosdo, no Brasil, tem a Semana de Arte Moderna, realizada no Teatro Municipal
de Séo Paulo, em fevereiro de 1922, considerada como marco do movimento pelos manuais
de literatura. Ndo se pode, porém, esquecer que a Semana deve ser vista como a culminancia
de uma proposta artistica inovadora e de um estado de espirito estusiasta de parte dos
intelectuais paulistas, que ja tomavam conta do pais desde a década anterior. Méario de
Andrade reconhece que a ousadia de alguns “iluminados” foi contaminando paulatinamente

0s outros até se chegar a Semana quando assume que

O meu mérito de participante é mérito alheio: fui encorajado, fui enceguecido pelo
entusiasmo dos outros. (...) O entusiasmo dos outros me embebedava, ndo o meu.
Por mim, teria cedido. Digo que teria cedido, mas apenas nessa apresentacdo
espetacular que foi a Semana de Arte Moderna. Com ou sem ela, minha vida
intelectual seria 0 que temsido.

A Semana marca uma data, isso é inegével. Mas o certo é que a pre-conciéncia(sic)
primeiro, e em seguida a convic¢do de uma arte nova, de um espirito novo, desde
pelo menos seis anos viera se definindo no... sentimento de um grupinho de
intelectuais paulistas. De primeiro foi um fenomeno (sic) estritamente sentimental,
uma intuicdo divinatéria, um... estado de poesia. Com efeito: educados na plastica
“historica”, sabendo quando muito da existéncia dos impressionistas principais,
ignorando Cézanne, o que nos levou a aderir incondicionalmente a exposicdo de
Anita Malfatti, que em plena guerra vinha nos mostrar quadros expressionistas e
cubistas? Parece absurdo, mas aqueles quadros foram a revelagdo. E ilhados na
enchente de escandalo que tomara a cidade, nés, trés ou quatro, delirdvamos de
éxtase diante de quadros que se chamavam o “Homem Amarelo”, a “Estudante
Russa”, a “Mulher de Cabelos Verdes”. E a esse mesmo “Homem A marelo” de
formas tdo inéditas entdo, eu dedicava um soneto de forma parnasianissima...
Eramos (sic) assim. ’

E marcante e polémica a chegada ao Brasil das vanguardas europeias, as quais
procuram fundir a arte com técnica. E a velha luta em torno da unido entre engenho e arte. A
utilizacdo das teorias cientificas e da tecnologia pela arte fez com que, além de uma nova
perspectiva estética, fossem delineados novos modelos de consumo. Nesse sentido, 0 modelo
norte-americano passa, paulatinamente, a substituir, como paradigma, o modelo europeu. O
modelo de mulher moderna também parte dos Estados Unidos. A sociedade ocidental, enfim,

esta em plena transformacao, seja de cunho econémico, seja de cunho politico-cultural.

" ANDRADE, Mério. Op.cit. p.232
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Os ideais nacionalistas que haviam sido plantados na década anterior assumiam, agora,
uma importancia maior, principalmente em razdo da dréstica crise por que 0s paises europeus
passavam, em razao da Guerra.

O Brasil se encontra as voltas com que tipo de nacionalismo optar para a regeneraco
da nossa nacionalidade. Dois padrdes de nacionalismo se apresentam: o de Olavo Bilac, que
buscava no civilismo e no militarismo a ordem, a disciplina e a coesdo necessarias a
ampliacdo da democracia; do outro lado, o nacionalismo defendido pelos catolicos que
prezavam pela legalidade, pela autoridade e pela ordem.

A economia brasileira, por sua vez, na década de 1920, se encontra sob a
predominancia do capital norte-americano. O café, porem, continuava sendo a base de nossa
economia.

Do ponto de vista literario, encontra-se em gestacdo o poema que sera considerado a
profissdo de f&¢ do modernismo. Mario de Andrade esforga-se, mas 0s versos modernistas

teimam em se esconder.

Eu passara o ano de 1920 sem fazer poesia mais. Tinha cadernos e cadernos de
coisas parnasianas e algumas timidamente simbolistas, mas tudo acabara por me
desagradar. Na minha leitura desarvorada, ja conhecia até alguns futuristas de Gltima
hora, mas s6 entdo descobrira Verhaeren. E fora o deslumbramento. Levado em
principal pelas “Villes Tentaculaires”, concebi imediatamente fazer um livro de
poesias “modernas”, em verso-livre, sobre a minha cidade. Tentei, ndo veio nada
que me interessasse. Tentei mais, e nada. Os meses passavam numa angustia, numa
insuficiéncsia feroz. Sera que a poesia tinha se acabado em mim?... E eu me acordava
insofrido.

8 ANDRADE, Mério. Op.cit. p.233
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E de uma obra do amigo escultor Brecheret (1894-1955) que se deu o insight,
conforme relata o grande tedrico do movimento: “Foi quando Brecheret me concedeu passar
em bronze um gesso dele que eu gostava, uma “Cabeca de Cristo” (...) =

A chegada da obra a casa do escritor despertou a curiosidade de toda a familia,
provocando insultos e discussdo, o que deixou furioso o poeta, fazendo-o retirar-se para o seu

guarto. Sobre esse episddio, reporta-se Mario de Andrade em sua Conferéncia:

Fiquei alucinado, palavra de honra. Minha vontade era bater. Jantei por dentro, num
estado inimaginavel de estragalho. Depois subi para 0 meu quarto, era noitinha, na
intencdo de me arranjar, sair, espairecer um bocado, botar uma bomba no centro do
mundo. Me lembro que cheguei a sacada, olhando sem ver 0 meu largo. Ruidos,
luzes, falas abertas subindo dos choféres de aluguel. Eu estava aparentemente calmo,
como que indestinado. Nao sei o que me deu. Fui até a escrivaninha, abri um
caderno, escrevi o titulo em que jamais pensara, “Paulicéia Desvairada”. O estouro
chegara afinal, depois de quase ano de angustias interrogativas. Entre desgostos,
trabalhos urgentes, dividas, brigas, em pouco mais de uma semana estava jogado no
papel um canto barbaro, duas vezes maior talvez do que isso que o trabalho de arte
deu numivro. 1°

A herética escultura torna-se o estopim para o livro que abrird o caminho da nova arte
brasileira, na qual em breve se destacard Graciliano Ramos, ainda que em uma fase mais
sobria e fundamentada do movimento modernista.

Do ponto de vista politico, 0s movimentos operarios, que se haviam iniciado na
década anterior e que tinham conseguido algum éxito, buscavam ampliar, através do
anarcossindicalismo suas conquistas. E nessa década que vdo ocorrer inimeras manifestacdes
sociais das mais diversas naturezas. Funda-se, em 1922, o Partido Comunista. No mesmo ano,
em S&o Paulo, é realizada a Semana de Arte Moderna, marco inicial do Modernismo no
Brasil. Ainda em 1922, eclode o primeiro movimento tenentista — a revolta dos 18 do Forte de
Copacabana — que foi vinculado pelo entdo Presidente Epitacio Pessoa ao bolchevismo. Dois
anos mais tarde, ja no governo de Artur Bernardes, eclode mais um movimento tenentista,
liderado por Isidoro Dias Lopes e Miguel Costa.

Os revolucionarios paulistas foram, depois de vinte e dois dias de resisténcia,
obrigados a deixar Sdo Paulo em dire¢do ao Parand. Como havia outros levantes em outras
partes do pais

® ANDRADE, Mério. Op.cit. p.233
12 ANDRADE, Mério. Op.cit. p.234.
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A retirada dos revolucionarios de S&o Paulo foi acompanhada por tropas legalistas
mas, apesar disso, os tenentes foram recebidos com festas em algumas cidades,
como Assis. Outra tropa do Exército, composta de 10 mil homens chefiados pelo
general Rondon, procuraria evitar o encontro entre os rebeldes paulistas e gadchos, o
que acabaria por ocorrer em abril de 1925, momento em que a Divisdo Rio Grande e
a Divisdo Sdo Paulo formaram a Coluna Prestes-Miguel Costa. **

A Coluna Prestes, na verdade, percorreu mais de vinte e cinco mil quilémetros pelo
interior do Brasil. Durante a marcha, realizava comicios, queimava livros de impostos e
enfrentava as forcas legalistas. O seu programa liberal e antioligarquico pode ser considerado
a base para a queda da Republica Velha, que ocorreu com a Revolucdo de 30, a qual levou

Getulio Vargas ao poder.

1.1.  Contexto Histdrico e Literario para compreender a obra de Graciliano Ramos

E Ent&o Que Quereis?...'?

Fiz ranger as folhas de jornal
abrindo- lhes as palpebras piscantes.
E logo

de cada fronteira distante

subiu um cheiro de p6lvora
perseguindo-me até em casa.
Nestes Gltimos vinte anos

nada de novo ha

no rugir das tempestades.

Nao estamos alegres,

é certo,

mas também por que razdo
haveriamos de ficar tristes?
O mar da historia

é agitado.

As ameacas

e as guerras

havemos de atravessa-las,
rompé- las ao meio,
cortando-as

como uma quilha corta

as ondas.

1 RODRIGUES, Marly. Op. Cit. p.55.
12 GUERRA, Carrera E. (trad). *"Maiakéwski-Antologia Poética™. Max Limonad: 1987.
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A indagagdo, que intitula esse poema do grande escritor russo Maiakovski (1893 —
1930), pode nos dar a tonica dos primeiros anos do século XX. Um século de incertezas,
conflitos ideoldgicos, crises econbmicas de grandes proporcdes e consequéncias além de,
principalmente, Grandes Guerras, a marca singular desse periodo, usando-se
propositadamente o termo no plural, uma vez que a primeira foi assim denominada até que a
humanidade testemunhasse as atrocidades do Holocausto judeu provocado pelos nazistas.

E nesse periodo repleto de contradicdes que Graciliano Ramos comeca a ter
consciéncia de mundo e a produzir seus primeiros escritos.

Durante as duas primeiras décadas do século XX, Graciliano Ramos, cuja obra é nosso
objeto de estudo, escreve suas primeiras linhas. Aos doze anos, publica em O Dillculo, um

periodico infantil fundado e dirigido por ele, o conto

O Pequeno Pedinte

Tinha oito anos!

A pobrezinha da crianga sem pai nem mae, que vagava pelas ruas da cidade pedindo
esmola aos transeuntes caridosos, tinha oito anos.

Oh! Néo terumseio de mae para afogar o pranto que existe no seu coragao!

Pobre pequeno mendigo!

Quantas noites ndo passara dormindo pelas calcadas exposto ao frio e a chuva, semo
abrigo do teto!

Quantas vergonhas ndo passara quando, ao estender a pequenina mdo, sé recebia a
indiferenca e 0 motejo!

Oh! Encontram-se muitos coragdes brutos e insensiveis!

E domingo.

O pequeno esta a porta da igreja, pedindo, com o coragdo amargurado, que lhe déem
uma esmola pelo amor de Deus.

Diversos individuos demoram-se para depositar uma pequena moeda na mdo que se
Ihes esta estendida.

Terminada a missa, volta quase alegre, porque sabe que naquele dia ndo passara
fome.

Depois véem (sic) os dias, 0s meses, 0S anos, cresce e passa a vida, enfim, sem
tragar outro p&o a ndo ser o negro pao amassado como fel da caridade fingida. *3

O traco social que marcara a obra do escritor ja se faz presente no pequeno conto em
que o futuro autor de S. Bernardo também se aventura a desvendar a alma humana. Sente
empatia pelo sofrimento dos mais necessitados e ja expressa metaforicamente sua revolta
contra as desigualdades, como se observa na expressdo “o negro pao amassado com o fel da
caridade fingida .

Aos dezessete anos, é incluido no rol dos jovens alagoanos que se destacam em
matéria de poesia. Numa entrevista ao Jornal de Alagoas, o escritor confessa ter escrito

sonetos para obter ritmo, ainda que seu maior interesse seja pela prosa.

3 Fonte: www.geocities.com
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No ano em que eclode a Primeira Guerra, Graciliano Ramos resolve estabelecer-se no
Rio de Janeiro. Na Capital da Republica, passa a trabalhar como revisor de jornais. Escreve
como colaborador para o jornal de Paraiba do Sul, assinando R.O., de onde se extrai a

seguinte consideracdo a respeito da critica

Escrevi ha tempos em dois jornais hebdomadarios que se publicavampor ai além.

Eu trabalhava por necessidade.

Alids ndo me sujeitaria talvez a pertencer a duas folhas que pensavam (ou diziam
pensar, 0 que vem a ser 0 mesmo) de maneira inteiramente diversa. Uma elogiava
tudo incondicionalmente. Outra fazia uma oposigdo sistematica a todas as coisas.
Com um bocado de diplomacia, conseguia eu sustentar-me de um e de outro lado.
Equilibrava-me. Estava mais ou menos como 0s papagaios — se me soltava dos pés
agarrava-me como hico. Afinal estava trepado, o que ja valia alguma coisa.

Minha tarefa, em ambas as partes, era suavissima.

Fazia critica, critica de tudo — de modas, de cortes, de politica, de letras, da vida
alheia, etc. Coisa que me caisse debaixo da pena era coisa criticada.

Toda a literatura de cordel que por ai aparecia era por mim louvada com exaltacao
ou impiedosamente escangalhada.

Eraumbomcritico. **

Ainda que, por esse periodo o escritor dedique-se a esse oficio, por sobrevivéncia, ndo
deixard de sentir as angustias de sua época, embora um drama familiar se avizinhe e o faca
retornar a Palmeira dos indios.

E notério que as primeiras décadas do século XX contrapdem-se entre o conforto
industrial das classes dominantes e a miséria do proletariado. As condigdes para a revolucéo
proletaria prevista por Karl Marx (1818 — 1883), de certa forma, estdo postas.

Mas, de fato, o que se pode chamar de século XX? Quando realmente esse século teve
inicio? Como a América o recebeu? O que se passava no Brasil? Todas essas indagacGes nao
podem ser respondidas de uma sé vez. Varios fatores impulsionaram o mundo para um
paradoxal movimento de valorizacéo do regional aliado a busca de uma politica universal, que
desembocaria, ao final do século, no neoliberalismo.

Observa-se, na trajetoria de vida de Graciliano Ramos, uma propenséo a materializar o
que Naisbitt (1929 - ) chamara no final do século XX de “paradoxo global”: uma via de médo
dupla, na qual na medida em que se aprofunda o processo de globalizacéo, as pessoas voltam-
se para a melhoria das condigdes de vida em sua comunidade local.

Quando morador de Palmeira dos indios, Graciliano Ramos acompanha os fatos que

marcam o mundo

14 RAMOS, Graciliano. Linhas Tortas: obra péstuma.16. ed. Rio de Janeiro, Sio Paulo: Record, 1994. P.34
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No balcdo, Graciliano Ié os jornais, acompanha, em 1917, o noticiario da revolugdo
Soviética. Torce para que a experiéncia russa dure pelo menos um més. Vencido o
prazo, passa a pedir outro, dois meses, trés meses mais. Sua participacdo politica
limita-se a teoria dos livros, a essa expectativa da reviravolta socialista nos Urais. Se
0 novo rleégime I se eterniza, ndo o deve, certamente, a silenciosa torcida da Loja
Sincera.

Por outro lado, quando prefeito do mesmo municipio, o entdo comerciante da Loja
Sincera fara sua opgdo pelo municipe mais humilde, defendendo, na prética, a igualdade de
direitos. Sua opcdo desagradara a estrutura feudal ainda vigente no sertdo nordestino, mas
Graciliano ndo recua. Exerce um mandato curto, porem honesto. Estabelece para o municipio
um novo Cddigo de Posturas e torna-se famoso por seus relatorios detalhados e bem escritos.

Pode-se ainda destacar que

O terrapleno da lagoa e a estrada de rodagem para Palmeira de Fora, obras maiores
de sua administracdo, sdo realizacbes de que o prefeito ird orgulhar-se por toda a
vida. Ele também equilibra 0 orcamento do municipio; procede a limpeza da cidade;
constrdéi um matadouro para o gado de pequeno porte, anteriormente abatido na via
publica; instala o primeiro posto de higiene e salde a funcionar no interior do Estado
com recursos locais; reforma o ensino, dota a instru¢do primaria de novas unidades
escolares — e ndo s6 aumenta os salarios dos professores como as matriculas e a
frequiéncia as aulas. *°

A conduta de Graciliano diante da vida publica, bem como o conjunto de sua obra nos
leva a concordar com Eric Hobsbawm, ao afirmar que todos nés somos parte do século XX e
ele, por sua vez, é parte de nds. Ndo ha como se imaginar o homem contemporaneo sem que
se considerem as influéncias recebidas em decorréncia de todas as transformacGes que se
processaram no seculo passado. Da mesma forma, o século XX sé pode ser concebido a partir
de uma visdo inovadora de homem. Valores morais e conduta séo colocados em xeque. Uma
nova ordem social passa a se impor, bem como movimentos que a ela se opdem.

Se 0 homem contemporaneo é a representacdo dos processos transformacionais do
século XX, o que se dird entdo daqueles que estiveram no centro dos conflitos? Daqueles que
viram a morte no olho do inimigo? Daqueles que foram vitimados pela repressdo dos
governos totalitdrios? Que sequelas e experiéncias restaram? Que licdo podemos extrair
dessas dolorosas vivéncias?

Para Eric Hobsbawm, o século XX ndo teve inicio em 1901, como seria de,

cronologicamente, se esperar. Nesse ano ainda se vivia sob a égide do liberalismo, cuja queda

15 RAMOS, Clara. Mestre Graciliano: confirmacdo humana de uma obra. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira — (Cole¢cdo RETRATOS DO BRASIL — volume 134), 1979. P.45
® RAMOS, Clara. Op. Cit. p.62
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aliada a ascensédo de ideologias extremistas é que vao dar inicio ao que o autor denomina de o
Breve Século XX.
A eclosdo da Primeira Guerra Mundial tornou-se, para Hobsbawm, o marco inicial do

século XX. O historiador inglés vé o Breve Século XX como

(...) uma espécie de triptico ou sanduiche historico. A uma Era de Catastrofe, que se
estendeu de 1914 até depois da Segunda Guerra Mundial, seguiram-se cerca de 25
ou trinta anos de extraordinario crescimento econémico e transformacao social, anos
que provavelmente mudaram de maneira mais profunda a sociedade humana que
qualquer outro periodo de brevidade comparavel. Retrospectivamente, podemos ver
esse periodo como uma espécie de Era de Ouro, e assim ele foi visto quase
imediatamente depois que acabou, no inicio da década de 1970. A Gltima parte do
século foi uma nova era de decomposicdo, incerteza e crise — e, com efeito, para
grandes areas do mundo, como a Africa, a ex-URSS e as partes anteriormente
socialistas da Europa, de catéstrofe. (...) *’

A Era da Catastrofe foi marcada por previsdes apocalipticas. Para os europeus, a
Primeira Guerra representaria o fim da humanidade. Na verdade, ndo o foi, mas, com certeza,
representou o fim de um mundo. O que se entendia por paz antes de 1914 jamais teve a
mesma acep¢do. O homem do entre guerras passou a Vviver constantemente sob a espada de
Damocles. O medo de uma nova guerra fez com que, de certa forma, a conduta humana se
pautasse no carpe diem. O presente era a Unica certeza plausivel e palpavel.

E nesse clima de incertezas que o mundo ocidental capitalista chegara & Grande
Depresséo e, por conseguinte, a Segunda Grande Guerra, a qual jamais terminou, uma vez que
imediatamente se estabeleceu no mundo a famigerada Guerra Fria entre Oriente e Ocidente.

Sdo exatamente as cinco primeiras décadas do século XX o intersticio em que sera
analisado o objeto de estudo desta pesquisa. E nesse periodo que o Brasil e o0 mundo irdo

conhecer a obra de Graciliano Ramos (1892-1953).

1.2. Contexto literario, artistico e intelectual: a construcéo do escritor Graciliano Ramos

Segundo Dominique Maingueneau, a tarefa de articular uma obra em seu contexto
leva fatalmente os analistas literarios a seguirem uma das duas seguintes perspectivas: uma
que se restringe a historia literaria, presa a jargdes que pouco representam no que diz respeito

a maneira com que determinado texto pode se fazer representante de uma mentalidade que

" HOBSBAWM, Eric J. Era dos Extremos: o breve século XX: 1914-1991. Traducéo de Marcos Santarrita;
Revisdo técnica de Maria Célia Paoli. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995. p.15.
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marca certo periodo ou certos grupos; outra que, ao seguir uma orientacdo estilistica, concebe
a obra como um corpus passivel de analise de sua insercdo social somente algum tempo
depois de sua publicacdo, visto que se fazem necessarios avancos no (ue concerne a
percepg¢éo do funcionamento dos textos.

Percebe-se, nesta Ultima, uma visdo predominantemente positivista, que exige certo
afastamento temporal entre estudioso e objeto de pesquisa, para que se tenha uma analise mais
racional, “isenta” de quaisquer motivagdes passionais ou ideoldogicas. Pergunta-se, entretanto,
se € realmente possivel tal distanciamento, quando se tém os escritores, de uma maneira geral,
como sujeitos agentes das querelas politico-sociais de seu tempo.

Ao tratar de Graciliano Ramos, ndo ha como dissocid-lo do seu tempo. Desde a
publicacdo de S. Bernardo (1934), obra que coloca em evidéncia as relacbes sociais e de
trabalho que caracterizam o Nordeste brasileiro, mas também que, de forma universalizante,
antecede a polaridade ideologica que sera materializada através da construcdo do muro de
Berlim, até a prisdo sem acusa¢do, motivo central da construcdo de Memdrias do Carcere
(publicada postumamente), durante a Era Vargas.

E nesse sentido que recorremos a Dominique Maingueneau para discutirmos o carater
indissociavel que ha entre o texto e 0 seu contexto.

Caso nos prendamos ao século XX e, em especial, a sua primeira metade, periodo no
gual se insere a obra de Graciliano Ramos e palco dos grandes conflitos que determinaram as
relacGes de poder que se ainda mantém, mesmo que com pequenas alteracdes de carater mais
pontual que sistematico, serd possivel perceber, dentro da evolucdo da analise da obra
literdria, pelo menos do ponto de vista historico, trés grandes correntes de pensamento: a
filologica, oriunda do século XIX, a marxista e a estruturalista.

Dominique Maingueneau chama a atencdo para o fato de que a tradicdo da historia
literaria ocidental tende a vincular-se a pesquisa filologica, a qual defende que

(...) a obra pretensamente mostra a0 mesmo tempo a individualidade do autor e o

“Grande Século”. O estudo do texto vem fortalecer um saber historico constituido
independentemente dele. Ao fazer isso, supde-se esteja resolvido o problema

LLINNT3

. . . : . 1
essencial: de que maneira umtexto pode “resumir”, “refletir” uma época? (...) 8

Se optassemos por uma andlise da obra de Graciliano, utilizando tal método,

esbarrariamos inicialmente em uma divergéncia em relacdo ao proprio método, uma vez que

18 MAINGUENEA U, Dominique. O contexto da obra literaria: enunciac&o, escritor, sociedade. Traducéo de
Marina Appenzeller; revisdo da tradugdo Eduardo Branddo. — 28 ed. — S8o Paulo: Martins Fontes, 2001. —
(Colecdo leitura e critica) — p. 3
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este pressupde uma orfandade do texto. Como fariamos, por exemplo, para invocar a
pertinéncia genérica de um texto como S. Bernardo, se sua estrutura nos remete de pronto
para um romance? Isso poderia se manter se optdssemos por um estudo de Vidas Secas
(1938), texto que se encontra na linha ténue que separa o conto do romance. Além disso, seria
preciso que, a todo instante, se fizesse a ponte entre texto e contexto histdrico, na va tentativa
de resgate de realidades ditas perdidas.

Ora, se considerarmos que a universalidade de uma obra Ihe confere também
contemporaneidade, ou mais precisamente atualidade, as ditas realidades perdidas sdo
perceptiveis em qualquer época. Leo Spitzer (1887 — 1960), citado por Dominique
Maingueneau, “(...) ndo nega a utilidade das pesquisas minuciosas da historia literaria, mas,
para ele, séo elas apenas um trabalho preparatorio ao que constitui o essencial: a apreenséo de
uma consciéncia criadora através da obra que a manifesta. (...)"*°

Para o tedrico literario austriaco, poder-se-ia extrair “o espirito do autor” a partir de
sua obra, ja que esta se concebe como uma totalidade orgénica. Para o estudioso, que teve de
se refugiar na Turquia, em 1933, j4 por causa do nazismo, a critica teria que captar o “étimo
espiritual”. Seria, segundo 0 préprio Spitzer, partindo dos detalhes linguisticos presentes no
texto, que se deveria ir em busca do espirito e da natureza do escritor, estendendo-se a busca
para a identificacdo de um espirito de época. A novidade aqui é que o texto ndo se dissocia de
seu contexto historico, havendo uma estreita relacdo entre obra, sociedade e consciéncia do
autor.

Ja aqui seria, pois, possivel fazer uma analise de S. Bernardo, uma vez que, ja em seu
primeiro capitulo, a metalinguagem, exposta pela personagem Paulo Honério, expressa nao
somente o eterno dilema do artista que se vé decidido a escrever um livro, mas vé-se as voltas
coma chamada inspiracdo e com o metodo adotado para tal empreitada. Percebe-se, ainda, a
forgca do poder econdmico e a truculéncia coronelista nordestina, quando se pretende dividir a
construcdo do texto entre as personagens que, para Paulo Honorio, lhe devem obediéncia. E
certo que essa concepcdo de Paulo Honorio se pode apenas inferir, visto que a personagem
ndo a expressa textualmente, mas a sugere, quando diz que “Antes de iniciar este livro,
imaginei construi-lo pela divisdo do trabalho. Dirigi-me a alguns amigos, e quase todos

19 MAINGUENEAU, Dominique. Op. Cit. p. 5
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consentiram de boa vontade em contribuir para o desenvolvimento das letras nacionais. (...)”
— (grifo nosso) %°

No destaque, em italico, percebem-se ambiguidade e ironia. A primeira quando nao
fica claro se os que ndo mostraram boa vontade se eximiram da empreitada ou tiveram que
contribuir a forca para a construcdo do texto. JA& no que tange a ironia, 0 argumento de
contribuicdo para as letras nacionais beira o cinismo, visto que a contribuicdo de Paulo
Hondrio se ateria apenas a tracar o plano, a acrescentar alguns rudimentos de agricultura e
pecuaria e a assinar a obra.

Os enfoques linguisticos, e por que ndo dizer estilisticos, nos permitem atingir o cerne
da linguagem do autor e de sua época, como bem sugere Spitzer, principalmente quando
Paulo Hondrio, ainda no primeiro capitulo de S. Bernardo, mostra a evolucdo, ou melhor

dizendo, a involucdo de sua ideia

Estive uma semana bastante animado, em conferéncias com os principais
colaboradores, e ja via 0s volumes expostos, um milheiro vendido gracas aos elogios
que, agora coma morte do Costa Brito, eu meteria na esfomeada Gazeta, mediante
lambujem. Mas o otimismo levou &gua na fervura, compreendi que ndo nos
entendiamos.

Jodo Nogueira queria o romance em lingua de Camdes, com periodos formados de
tras para diante. Calculem.

Padre Silvestre recebeu-me friamente. Depois da revolu¢do de Outubro, tornou-se
uma fera, exige devassas rigorosas e castigos para 0s que ndo usaram lengos
vermelhos. Torceu-me a cara. E éramos amigos. Patriota. Esta direito: cada qual tem
as suas manias. 2!

E perceptivel no fragmento acima a influéncia ndo somente do poder econdmico, mas
também da midia na conquista do espaco que um artista obtém com sua obra. A escolha do
vocabulario torna-se ponto de conflito entre as personagens Paulo Honério e Jodo Nogueira.
Apesar de sua postura coronelista, ha naquele uma defesa dos principios modernistas que
buscam uma literatura mais préxima da linguagem coloquial.

Graciliano Ramos, magistralmente, faz uso dessas conquistas, sem perder de vista 0
padrdo culto da linguagem, quando nos apresenta um Paulo Hondrio dialogando com o leitor,
como na expressao “Calculem”, ou ainda em termos coloquiais como em “o otimismo levou

dgua na fervura” e “torceu-me a cara’.

20 RAMOS, Graciliano. S&o Bernardo: posfacio de Jodo Luiz Lafeta lustracdes de Darel. 60. ed. Rio de
Janeiro: Record, 199%. p. 5.
2L RAMOS, Graciliano. Op. Cit.p.p. 5 e 6.
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Por fim, certo espirito da época se apresenta também de forma ambigua como ja se
vira anteriormente, pois a revolucao de Outubro nos remete ndo somente a Revolucdo de 1930
no Brasil, que levou Getulio Vargas ao poder, mas tambéma Revolugdo Russa de 1917, cujos
dez dias que abalaram o mundo se deram nesse mesmo més. Os lengos vermelhos
representam, pois, tanto o ideario de 30 quanto o marxismo que comeca a se espalhar pelo
mundo.

E exatamente essa ambiguidade que nos vai permitir interpretar S. Bernardo também
de acordo coma critica marxista. Para esta, a literatura é vista como parte da “superestrutura”
da sociedade, cujas obras devem ser consideradas a partir de uma realidade exterior,
determinada pela luta de classes. Segundo G. Lukécs (1885-1971), citado por Maingueneau,
na pagina sete da obra ja citada, a fungdo da obra seria apenas a de representar as contradigdes
do mundo histdrico “real”. Por sua vez, as obras consideradas “realistas” seriam as que mais
representariam tal perspectiva. Suas personagens expressariam, concomitantemente,
individualidades e representacfes dos movimentos historicos.

Em S. Bernardo, encontraremos personagens-tipos, tais como o proprio protagonista
Paulo Hondrio, representante de uma classe que chega ao poder através dos meétodos
capitalistas, utilizando por vezes a violéncia e 0 maquiavelismo para alcancar seus objetivos.
O Padre Silvestre que, apesar de manter boas relagdes com os poderosos locais, se mostra
revolucionario, dividido entre o dilema da Igreja enquanto instituicdo politica e a opgéo crista
pelos pobres. Além de Madalena que, com suas contribuicdes a revista O Cruzeiro, coloca-se
como uma mulher a frente de seu tempo.

A critica marxista de Luké&cs, ao dar menor importancia aos funcionamentos textuais,
praticamente desconsiderando-os, recebe a contribuicdo de L. Goldmann (1913 - 1970 ), para
quem o reflexo da realidade se mostraria através de uma consciéncia coletiva que se
manifestaria somente depois que se levasse em conta a génese das obras e as condi¢Bes
sociais que permitiram o seu surgimento. Vale lembrar que, para o primeiro, como cita

Maingueneau

(...) os géneros literarios nela ocupam decerto um lugar importante, mas em funcéo
do tipo de “reflexo” da sociedade que implicam, ndo enquanto instituigdes da
comunicacdo literaria. O analista atravessa 0 texto como se seu conteudo fosse
transparente e univoco, sendo o tnico sentido verdadeiro exterior a obra. 2

22 MAINGUENEAU, Dominique. Op. Cit. p. 8
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As restricGes presentes tanto na abordagem filologica quanto na marxista forcaram o
surgimento de uma “nova critica” que tentava conciliar as abordagens divergentes, trazendo
apenas como consenso a oposicdo a historia literaria que tem origem na filologia do século
XIX. Como essa critica se atém ao tema, ela acaba por se distanciar do estruturalismo, pois
este se prende a chamada “imanéncia” do texto. Vale ressaltar que, como nos chama a atengéo

Dominique Maingueneau,

(...) Esse tipo de abordagem da obra literdria € muitas vezes solidario de uma
concepgdo “convencionalista” das relagdes entre o texto e o mundo; a literatura nele
aparece como um engodo sutilmente organizado, um jogo de regras semidticas
arbitrdrias e inconscientes que teriam a capacidade de suscitar uma ilusdo de
realidade nos destinatarios. Da mesma forma que uma lingua é uma estrutura
“arbitraria” que ndo é possivel explicar a partir de considera¢cdes de ordem
psicolégica ou socioldgica, a obra (e além dela, a literatura) seria um sistema regido
por leis préprias. A histéria literaria estaria portanto errada em buscar o sentido do
texto fora do texto, na consciéncia criadora ou no entorno historico.

Nem por isso o0s estruturalistas negam a historicidade de seu objeto, mas, contra a
atomizacdo do texto operada pela histéria literaria, eles afirmam a necessidade de
pensar de imediato o texto como sistema: ndo é este ou aquele detalhe da obra que se
deve relacionar com este ou aquele fato historico, mas uma estrutura textual com
uma estrutura nédo textual. Antes de relacionar a obra com um contexto, deve-se
compreender seu “funcionamento”. Somente assim serd possivel desenvolver uma
“teoria da articulagdo™ entre 0 texto e a sociedade onde ele surge. 2*

Pode-se, portanto, conceber o estruturalismo como uma tendéncia forte nos
movimentos que irdo nortear a critica literdria do seculo XX. Ganhardo destaque a
sociocritica, a pragmatica e a analise do discurso. Ainda que cada abordagem tenha sua
particularidade, todas elas acabardo por se entrelacar quando se tenta definir o campo literario
emque se insere determinado escritor.

Maingueneau, ao citar C. Duchet, nos mostra que a sociocritica, quando tenta se
afastar da chamada poética dos restos, a qual valoriza o social, e da poética dos conteldos, a
qgual da pouca importancia a textualidade, abre-se para 0 campo da sociologia da escrita,
coletiva e individual, e para a chamada poética da socialidade. Na mesma perspectiva,

segundo Maingueneau, R. Robin e M. Angenot, defendem que

(..) deve-se estimular a reflexdo tedrica sobre o conjunto das mediagBes que
permitem pensar qualquer texto, qualquer sistema discursivo, como objeto social,
sem contudo reduzi-lo ao ‘reflexo’, a representagdo ‘adequada’ do que pretende
exprimir, mesmo quando se esté diante de textos menos preocupados com o trabalho
sobre a linguagem. 2*

22 MAINGUENEAU, Dominique. Op. Cit, p.p 13— 14.
24 MAINGUENEAU, Dominique. Op. Cit, p.16.
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Ao se tentar compreender o contexto em que se insere uma obra literaria deve-se levar
em conta que a sociocritica precisa ser vista como um local de questionamentos. Seria
eqivoco apropriar-se dela como se fosse um corpo de principios adquiridos e de métodos
dotados de garantia e comprovacéo.

E nesse sentido que se procura entrelacar sociocritica, analise do discurso e
pragmatica. Ora, quando se pretende fazer uma analise do discurso, é preciso que se leve em
consideracdo que os enunciados, em sua estrutura, devem ser entendidos a partir da atividade
social que os carrega. As palavras sdo relacionadas a lugares. Ousa-se aqui afirmar que a
propria selecdo vocabular do escritor, em seu oficio de burilar o texto, permite-nos uma
relacdo entre a sociocritica e andlise do discurso, uma vez que este — o0 discurso — se apresenta
numa diversidade de géneros, os quais nos levam a analisar suas condigdes de possibilidades,
rituais e efeitos.

Ao observamos, por exemplo, os escritos de Graciliano Ramos, ndo podemos nos
furtar de identificar com frequéncia a utilizacdo reiterada da palavra ordinariamente, ou
ainda, da expressdo de ordindrio, para se referir a algo rotineiro. As imagens criadas atraves
da selecdo vocabular que o autor faz produzem no leitor uma sensacao de observador presente
e onipresente no texto. Mesmo quando se trata das crénicas que O autor escreveu para o
Jornal de Alagoas, e para o jornal de Paraiba do Sul, a maioria delas em primeira pessoa, 0s
assuntos abordados nos remetem a uma contemporaneidade perene, dada a sua agudeza
critica.

No jornal O indio, de Palmeira dos Indios, Alagoas, assinando como J. Calisto, 0
narrador tenta uma aproximacdo com o leitor. Para que se efetive o didlogo entre ambos, o
narrador faz uso de situacdes cotidianas por que seu provavel interlocutor passa, além de
elementos intertextuais, quando, por exemplo, nos remete a obra Os Sertdes, do escritor e
jornalista Euclides da Cunha (1866 — 1909), em

Né&o direi, pobre matuto desengoncado, que sejas resoluto, forte, vivo, esperto. Eu
mentiria se o fizesse. Es apenas um pobre homem derreado ao peso da enxada,
sofrivelmente achacado, otimamente obtuso. Es o representante de uma raca
condenada a desaparecer, absorvida por outras ragas mais fortes, quando o pais
povoar-se. Es 0 homemdo deserto, e acabaras quando o deserto acabar. 2°

25 RAMOS, Graciliano. Linhas Tortas: obra péstuma. 16. ed. Rio de Janeiro, Sdo Paulo: Record, 1994. p. 49.
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Pelo fragmento exposto, comprova-se que ndo se pode dissociar a perspectiva
sociocritica da analise do discurso. Quando se trata da primeira, percebe-se um escritor
plenamente sintonizado com o0 seu tempo e com 0s problemas recentes por que passou 0O
Brasil. Por outro lado, ha uma visdo contemporanea do autor de permanéncia desses
problemas.

O fragmento de Linhas Tortas nos remete a Guerra de Canudos, retratada por
Euclides da Cunha, em sua obra Os Sertdes (1902), mas ndo se restringe a obra citada, visto
que o narrador prevé o desaparecimento do sertanejo, fruto de uma mistura de ragas, que nos
podemos, historicamente, relacionar a chegada de imigrantes ao Brasil, nas primeiras décadas
do século XX, ainda que se tenham fixado mais nas regides Sul e Sudeste, e ao crescente
processo de urbanizacdo do pais, que, por sua vez, resulta em dois movimentos: um de
migracdo do homem do campo para a cidade; outro de urbanizacao das &reas rurais, através da
modernizagdo agricola, como se pode perceber em S. Bernardo, com Paulo Honorio. H4,
ainda, uma possibilidade de se creditar o desaparecimento do sertanejo a profecia do Beato
Antdnio Conselheiro que dizia que o sertdo ainda iria virar mar, € 0 mar viraria sertdo. Ora,
com o desaparecimento do sertdo, espera-se, por consequéncia o desaparecimento do
sertanejo.

Se a perspectiva sociocritica se faz presente, também o faz a perspectiva da analise do
discurso, uma vez que a selecdo vocabular feita pelo escritor nos conduz a tais inferéncias.
Por outro lado, a crbnica se traveste de missiva, quando da saudacéo inicial, dirigida ao Leitor
amigo.

Maingueneau assim resume, huma tentativa de definicéo, a sociocritica:

(...) A sociocritica € um projeto de superagdo da oposicdo entre historia literaria e
analise textual. Mas este sé pode se desenvolver numcampo mais vasto, o da analise
do discurso, que ela prdpria se baseia na configuracdo de saber definida pelas
qu ltiplas correntes da pragméatica em matéria de comunicacdo verbal e ndo-verbal.

Das correntes pragmaticas, que se utilizam de uma concepc¢do da comunicacdo que

procura relacionar elementos tedricos de diversas procedéncias, chegaremos mais a frente as

26 MAINGUENEAU, Dominique. Op. Cit, p.18.
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correntes semidticas, as quais podem ser observadas, em um artigo, de nossa autoria,
intitulado “Aspectos Semiéticos em S. Bernardo™?’.

Conclui-se que todos esses fatores sdo imprescindiveis para se entender o contexto em
que se insere um autor e sua obra. E importante, pois, que se estabeleca a diferenca entre
contexto literario e campo literario. Este deve ser visto ainda nesta pesquisa a luz das ideias de
Pierre Bourdieu; aquele, acredita-se que ja pbde ser entendido a luz das andlises de

Maingueneau.

2T ANEXO A Disponivel em:

https://docs.google.com/viewer?a=v&q=cache: QP K Cil7z8ecJ:www.seduc.ce.qov.br/profapren diz/docs/aspectos
%2520semi% 25C3% 25B3ticos %2520e m% 2520s%25C3% 25A30% 2520bernardo.doc+aspectos+semi% C3% B3t
icos+em&hl=pt-

BR&qg I=br&pid=bl&srcid=A DGEESi6KPDK8x51R2Z01ybeD8ynV9eHDUrUmwW OygS64apcvXpHNYQjxVX
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CAPITULO Il - APARATOPIA EM GRACILIANO RAMOS

Dominique Maingueneau, ao citar P. Bourdieu,?® enfatiza que se deve dar especial
atencdo ao fato de que o “contexto” da obra literaria ndo se reduz apenas a sociedade
mostrada em seu todo, mas que se deve observar primeiramente o campo literario, o qual é
regido por regras especificas.

Essas regras, grosso-modo, referem-se ao paradoxo da localizacéo e da deslocalizacéo
tanto do escritor quanto da literatura em si em relagdo ao espago social.

Maingueneau nos chama a atencdo para o fato de que, na literatura, ndo ha uma
delimitacdo espacial de dentro ou fora, mas sim uma fronteira, em que se transformam 0s
meios literarios. Nesse sentido, a literatura, do ponto de vista social, ndo pode se isolar da
sociedade nem tampouco comela ser confundida.

Para Maingueneau, apesar de a literatura definir um lugar na sociedade, torna-se-Ihe
impossivel estabelecer um territério, uma vez que ‘(...) Sem ‘localizagdo’, ndo existem
instituicdes que permitam legitimar ou gerir a producdo e o consumo das obras,
consequientemente, ndo existe literatura; mas sem ‘deslocalizacdo’, ndo existe verdadeira
literatura.”°

E essa localidade paradoxal, na qual o escritor, na busca por uma pertinéncia a um
campo literario, vé-se impossibilitado de se estabilizar, ja que tal pertinéncia ndo se restringe
a auséncia de lugar, mas, na verdade, representa uma busca de posicionamento entre o lugar e
ndo- lugar, que se denomina paratopia.

Para se tentar estabelecer um campo literario para Graciliano Ramos, ainda que isso
venha a ser retomado em outro momento desta pesquisa a luz da teoria de P. Bourdieu, faz-se
mister recorrer a um pouco de sua biografia. Quando da publicacdo de Caetés e S. Bernardo,
ndo ha ainda um escritor, se considerarmos o termo como aquele que vive exclusivamente de
sua arte. O que temos é um intelectual solitario, porém atento as manifestages sociais de sua
época. Uma convivéncia mais presente com intelectuais de sua época s6 se dara apds a prisao
do escritor, que o leva a morar no Rio de Janeiro. Gozardo de sua companhia José Lins do
Rego, Alvaro Moreyra e José Olympio. E nesse periodo que Graciliano ird assumir sua
condicdo de escritor. Sua literatura, ainda que traga uma forte influéncia marxista, visto que o

autor se engaja a partir de 1945 no Partido Comunista, procura se afastar do chamado

28 MAINGUENEAU, Dominique. Op. Cit, p.27.
29 MAINGUENEAU, Dominique. Op. Cit, p.28.
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Realismo Socialista. Na concepcdo de Graciliano, ndo se devia emprestar a pena a uma causa
revolucionéria, de forma que se tornasse panfletaria a Literatura, uma vez que esta traz o
espirito revolucionario em sua esséncia.

O paradoxo presente, quando da tentativa de se estabelecer um campo literério para
um escritor, também se materializa em Graciliano Ramos quando se vé& um militante do
Partiddo, indo de encontro ao centralismo democréatico tipico desse tipo de agremiacdo
partidaria, para colocar-se em defesa da arte, a qual, segundo Dominique Maingueneau, “(...)
ndo dispde de outro lugar além desse movimento, dessa impossibilidade de se fechar em si
mesma e deixar-se absorver por esse Outro que se deve rejeitar, mas de quem se espera 0
reconhecimento.” *°

Para Graciliano, esse reconhecimento se deu em maio de 1952, quando o escritor fez
uma viagem a Unido Soviética, patrocinada pelo Partido Comunista e onde se comemoraram
solenemente os seus sessenta anos de idade.

Vale ainda destacar que as relagdes conflituosas entre o artista em geral e o dinheiro
também se fazem presentes em Graciliano Ramos. Apesar de o escritor ter vivido de renda e
de comércio, como cita Clara Ramos em seu livro Mestre Graciliano: configuracao
humana de uma obra (1979), passou ele também por muitas dificuldades financeiras. Essa
relacdo conflituosa com o dinheiro parece ser inerente a todo escritor e também contribui para

que se tente inseri-lo em um campo literario, pois, como nos lembra Maingueneau,

A “condi¢do” problematica do escritor tem como correlata uma relagdo igualmente
probleméatica com o dinheiro. Por esséncia, o escritor ndo pode ter uma relagdo
univoca com um salario. Com a escrita, da mesma forma que com a arte em geral, a
nog¢do de “trabalho”, de “salario”, s6 pode ser colocada entre parénteses. O escritor
esta condenado a elaborar um compromisso sempre insatisfatério. 3

Considerando-se 0 que ja se expds, espera-se que esteja claro que para o artista o fato
de poder sobreviver de sua propria arte representa, na verdade, uma forma de reconhecimento
do seu trabalho e, mais ainda, uma valorizacdo da arte em si, ja que esta, de fato, € a causa a
que o artista em geral se dedica abnegadamente.

As crises financeiras por que passou o escritor Graciliano Ramos se fazem presentes

ndo s6 na necessidade de isolamento do escritor em Palmeira dos indios para concluir, na

% MAINGUENEAU, Dominique. Op. Cit, p. 34.
1 MAINGUENEAU, Dominique. Op. Cit, p. 38.
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sacristia da Igreja, a obra S. Bernardo, como também em seus personagens, como por
exemplo, todo o ciime que leva Luis da Silva ao assassinato de Julido Tavares em AnguUstia.

Por outro lado, comprova-se em Paulo Honério que tal compromisso insatisfatorio ndo
se restringe apenas as questdes de ordem econdmica. A incapacidade da personagem de
manter boas relacdes sociais com aqueles que o cercam é que a instiga a escrever um livro. O
movimento de criacdo que se percebe em Paulo Honério ndo se restringe a uma mera
autobiografia. Também nédo pode ser considerado simplesmente um texto que procure refletir
a luta de classes que se trava entre a personagem e seus empregados e agregados.

Clara Ramos procura fazer uma ligagcdo entre autor e personagem, quando esta surge
em momentos de inquietacdes daquele para acalméa-lo. A personagem Paulo Hondrio ja se
havia manifestado para o escritor Graciliano Ramos em 1924. Oito anos mais tarde, o escritor
retorna a Palmeira dos Indios, desempregado e com seus filhos pequenos. Nessa condicdo
aflitiva volta- lhe ao espirito a figura da personagem que lhe rendera sua obra-prima. Fruto de

um inconsciente pessoal e coletivo, Paulo Honorio, segundo Clara Ramos

(.) € uma figura soturna, representativa do lado sombrio, da meia-noite
inconfessavel e oposta a personalidade consciente. Parece antes uma sombra
coletiva, reproduzindo atitudes de antepassados enterrados na propriedade, 0s
desmandos do coronelismo do Nordeste, do Brasil, da América Latina inteira, na
impunidade de uma classe que temtodo umsistema a seu favor.

Com sua antena de artista, 0 escritor capta a grande ave de rapina que se perpetua a
sugar geracOes. E a particulariza: Paulo Honorio, um individuo que se caracteriza
pelos mecanismos proje¢do, introjecdo e auto-referéncia. Justifica-se atribuindo ao
préximo 0s sentimentos que trazem em si sua prépria contradicdo. Introjeta a fracdo
parandide da sociedade, a que absorveu como normais o orgulho, o egoismo, a
prepoténcia, a que se colocou no centro de uma verdade imposta com violéncia ao
didlogo e, num delirio provocado pelas prdprias culpas, enxerga ameacas e traicoes
emtoda a parte.

Se a intencionalidade da criagdo submete Paulo Honério ao crivo da acordada
consciéncia do autor, por outro lado Mestre Graca ndo sabe a que atribuir a captagéo
da personagem. 2

N&o s6 na construcdo literdria da personagem Paulo Hondrio, mas também na do
préprio escritor Graciliano Ramos ndo se pode deixar de evidenciar que a vida levada por

ambos influi diretamente no resultado de seu trabalho, visto que

O preconceito supde que um homem se torna autor se possui 0 dom de “exprimir”
esteticamente seus sofrimentos e suas alegrias. Nessa concepc¢éo, existiriam por um
lado as experiéncias da vida, por outro, flutuando em algum éter, as obras que
pretensamente os representam de maneira mais ou menos disfarcada. Cabe entdo a

%2 RAMOS, Clara. Mestre Graciliano: confrmacdo humana de uma obra. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1979.p. 76
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histdria literaria tecer correspondéncias entre as fases da criagdo e 0s acontecimentos
da vida. Na realidade, a obra ndo esta fora de seu “contexto” biografico, ndo ¢ o belo
reflexo de eventos independentes dela. Da mesma forma que a literatura participa da
sociedade que ela supostamente representa, a obra participa da vida do escritor. O
que se deve levar em consideracdo ndo é a obra fora da vida, nem a vida fora da
obra, mas sua dificil unido. *3

Como poderiamos estabelecer alguma relacdo, por exemplo, entre o autor Graciliano
Ramos e sua personagem Paulo Hondrio, sem levarmos em conta as situacdes vivenciadas
pelo primeiro? Néo se trata aqui de querer forcar uma relacdo intrinseca entre realidade e
ficcdo, mas, na verdade, o que se busca é uma unido entre ambas para que se enfatize o carater
paratopico do escritor.

Na busca dessa unido, podemos novamente recorrer a filha do escritor quando afirma

que

E possivel que o heréi de S. Bernardo demonstre, isto sim, tendéncias culposas
provocadas por um incidente da histéria pessoal do romancista (a morte de sua
primeira mulher, por exemplo). Mas Paulo Honério ndo representa uma imagem
reveladora de tendéncias assassinas individuais. Reflete antes um organismo
perseguidor auténomo e generalizado. Que se manifesta no livro com a mesma
brutalidade com que irrompe na vida real.(...) **

Essa unido exige, pois, do escritor uma postura critica que o leve a criagdo sem que
esta se torne apenas um relato neurético de situagGes vivenciadas. O génio criativo do artista é
que se responsabiliza pela dosagem ficcional, inerente a toda manifestacdo artistica, sem
deixar, no entanto, que se possa, a partir dela (da ficcdo), tracar as relaces existentes entre a
vida e a época vivida pelo autor.

Ainda para ilustrarmos essa dificil unido, se tomarmos como exemplo a obra
Memorias do Carcere, isso se torna evidente ja no primeiro capitulo quando o narrador-
personagem, o qual, por se tratar de um texto memorialista, pode ser estendido ao proprio

escritor, afirma:

Resolvo-me a contar, depois de muita hesitacdo, casos passados h& dez anos — e,
antes de comecar, digo 0s motivos porque silenciei e porque me decido. N&o
conservo notas: algumas que tomei foram inutilizadas, e assim, com o decorrer do
tempo, ia-me parecendo cada vez mais dificil, quase impossivel redigir esta
narrativa. Além disso, julgando a matéria superior as minhas forcas, esperei que
outros mais aptos se ocupassem dela. N&o vai aqui falsa modéstia, como adiante se
verd. Também me afligiu a idéia de jogar no papel criaturas vivas, sem disfarces,
com 0s nomes que tém no registro civil. Repugnava-me deforma-las, dar-lhes

%3 MAINGUENEAU, Dominique. Op. Cit, p. 46
% RAMOS, Clara. Op. Cit. p.77.
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pseuddnimo, fazer do livro uma espécie de romance; mas teria eu o direito de
utiliza-las em histéria presumivelmente verdadeira? Que diriam elas se se vissem
impressas, realizando atos esquecidos, repetindo palavras contestaveis e obliteradas?
Restar-me-ia alegar que o DIP, a policia, enfim, os habitos de um decénio de
arrocho, me impediram o trabalho. Isto, porém, seria injustica. Nunca tivemos
censura prévia em obra de arte. Efetivamente se queimaram alguns livros, mas
foram rarissimos esses autos-de-fé. Em geral a reagdo se limitou a suprimir ataques

diretos, palavras de ordem, tiradas demagdgicas, e disto escasso prejuizo veio a
producdo literaria. *°

A postura do narrador, na verdade, passa ao largo de uma atitude demagogica ou
eivada de falsa modéstia. As agruras vivenciadas pelo escritor no carcere o levaram a atitudes,
por vezes parandicas, que o obrigavam a desvencilhar-se de suas anotacdes. A forma, porém,
como o narrador cita a destruigdo de tais anotagdes em momento algum nos passa um rango
de autopiedade. Muito pelo contrario, o narrador tenta minimizar os efeitos da politica fascista
getulista de que foi vitima o escritor, trazendo para este a inépcia relativa ao processo de
construcdo do texto. Fica a critério de Nelson Werneck Sodre — o prefaciador do texto — a
tentativa de justificar a demora do romancista para a escritura desta obra. O critico ndo poupa

0 regime politico que dominara o pais quando afirma que

O fascismo nacional foi, realmente, como ainda é, sob outras condigdes, uma
coisinha mediocre e suja. Apesar de algumas violéncias ostensivas, - queimas de
livros, buscas e limpezas de bibliotecas, prisdo de escritores tdo-somente por serem
escritores, - ndo se tornou proibitivo o exercicio pessoal da literatura. Mas, conforme
bem define o romancista, tirou todo o desejo de fazer literatura e, talvez mais
importante do que isso, tirou toda possibilidade de manifestacdo literaria livre. O
escritor podia dedicar-se a sua tarefa: dificil era divulga-la.

Ora, ninguém escreve para guardar, e sim para contar aos outros. Mesmo agora,
tantos anos passados sobre o periodo conturbado, houve ainda muita hesitacdo a
respeito do langamento destas Memdrias do Carcere. Por ai é possivel avaliar o que
era 0 problema ha cerca de um decénio. Tal publicacdo teria sido totalmente
impossivel. O fascismo tupinambé teve, pois, influéncia no caso. *°

O senso de justica do romancista, no entanto, € que procura colocar no seu devido
lugar cada situacdo, bem como cada elemento que contribuiu para a construcdo do texto ou
que veio a dificultd-la. Ainda no primeiro capitulo destas Memodrias do Carcere, o narrador

assim se reporta a seu trabalho

Certos escritores se desculpamde ndo haverem forjado coisas excelentes por falta de
liberdade — talvez ingénuo recurso de justificar inépcia ou preguica. Liberdade
completa ninguém desfruta; comegamos oprimidos pela sintaxe e acabamos as
voltas com a Delegacia de Ordem Politica e Social, mas, nos estreitos limites a que

%5 RAMOS, Graciliano. Memorias do Carcere: prefacio de Nelson Werneck Sodré, ilustracées de Percy
Deane. 30.ed. Volume 1. Rio de Janeiro, Sdo Paulo: Record, 1994. p. 33.
% RAMOS, Graciliano. Op. Cit.. p. 15
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nos coagem a gramatica e a lei, ainda nos podemos mexer. Ndo serd impossivel
acharmos nas livrarias libelos terriveis contra a repUblica novissima, as vezes com
louvores dos sustentaculos dela, indulgentes ou cegos. Nao caluniemos o nosso
pequenino fascismo tupinamba: se o fizermos, perderemos qualquer vestigio de
autoridade e, quando formos verazes, ninguém nos dara crédito. De fato ele ndo nos
impediu escrever. Apenas nos suprimiu o desejo de entregar-nos a esse exercicio. 3’

No excerto acima, mais uma vez podemos encontrar a busca da dificil unido entre
realidade e ficcdo, sustentada por uma afirmacdo do narrador de que o fascismo brasileiro ndo
impediu os artistas de escreverem, mas tirou-lhes o animo. Se levarmos em conta as
influéncias machadianas do escritor Graciliano Ramos, perceberemos que o trecho acima esta
repleto de ironia, ja que pior do que impedir a producdo artistica é o fato de tolher sua
predisposicdo, pois esta € resultado de um processo criativo livre e individual.

Outro traco irdnico se V&, por exemplo, quando o narrador se reporta a queima de
livros como um auto-de-fé. Ressalta-se ainda que na construcdo de suas Memorias do
Carcere, 0 romancista, leitor voraz de Machado de Assis, ndo teve a mesma sorte de um Bras
Cubas, que pdde escrever suas memdrias sem nenhuma preocupacdo com o que iria dizer das
pessoas citadas em seu trabalho.

Unir vida e obra é que se torna oficio espinhoso para quem tem compromisso com a

literatura e com a arte em geral, quando se decide té-las por profissao.

2.1. Graciliano Ramos e alguns conflitos do campo literario

2.1.1. Uma trajetdria nas tensdes com o campo literario

A partir da observacdo da categoria campo literario, segundo Pierre Bourdieu, aliada
as observacOes de Antonio Candido acerca da referida categoria, procuraremos, evidenciar a
trajetoria percorrida por Graciliano Ramos no intuito de se firmar no campo literario de seu
tempo e em sua continuidade.

Torna-se mister, para tal empreitada, considerar, como ja observado anteriormente,
que o escritor ndo se furtou de agir como sujeito em todos os momentos de sua vida,
participando ativamente do contexto social, politico, cultural e historico, o que Ihe rendeu,
além da posicdo de destaque na Literatura Brasileira, uma prisdo arbitraria, sem acusacéo,

durante a Era Vargas.

3" RAMOS, Graciliano. Memorias do Carcere: prefacio de Nelson Werneck Sodré, ilustragées de Percy
Deane. 30.ed. Volume 1. Rio de Janeiro, S&o0 Paulo: Record, 1994. p. 34,
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Por se tratar, Graciliano Ramos, de um escritor atuante e atento a sua realidade
contemporanea, consideramos prudente tentar acompanhar a trajetoria do autor a partir do
final do século XIX, época de seu nascimento, até o segundo governo de Getulio Vargas,
momento de suas mortes. Justifica-se tdo grande recorte, em razdo de em Linhas Tortas
encontrarmos importantes depoimentos do autor que se estendematé o ano de 1952. Os textos
presentes na obra nos mostram de forma clara os posicionamentos do autor dentro da
Literatura, em um periodo de extremismos, em que a omissdo e a indecisdo ideold gicas eram
vistas de forma bastante suspeita.

Os posicionamentos tomados pelos intelectuais exigiam coeréncia, e toda mudanca
abrupta de ideais causava, no minimo, desconfianca dos pares como muito bem registrou
Graciliano Ramos, na cronica, se é que podemos assim classificar o texto, intitulada “Alvaro

Moreyra”, ao afirmar que

(...) No ambiente literario do Brasil numerosas transformacfes se deram: gente que
vivia no leste passou ligeira para oeste, e € comum cidaddos cautelosos acenderem
ao mesmo tempo velas a Deus e ao diabo. Na contradanca das opinides Alvaro
Moreyra permaneceu fiel as suas idéias. Certo, o individuo ndo é obrigado a pensar
invariavelmente de um jeito. Posso hoje ser ateu e amanha resolver-me a adorar
Jeova, cobrir de cinza a cabecga nas lamentagdes, freqiientar a sinagoga. Mas se a
mudanca rapida me for vantajosa, leva o publico a duvidas. (...) %

No excerto acima o autor ja se posiciona acerca da postura ética do intelectual, atitude
que € de fundamental importancia para o pertencimento a um campo literario. A coeréncia,
ou ndo, do artista define, indubitavelmente, sua posicdo no campo artistico e seu
(des)compromisso em relacdo a arte. Ainda em conformidade com o exposto acima,
Graciliano Ramos acrescenta que “(...) O escritor necessita especial coragem para tal
conversdo, que inutiliza a obra realizada. Salvo se 0 sujeito escreve apenas com o intuito de
encher papel. (...)” %

E importante, pois, que recorramos a Pierre Bourdieu, para um esclarecimento acerca
da categoria campo.

Para o estudo da categoria campo literario, o autor de As Regras da Arte (1996) se
utiliza da obra de Gustave Flaubert, escritor que introduziu, segundo os manuais de literatura,

0 Realismo na Franga, coma publicacdo do romance Madame Bovary. Pierre Bourdieu elege

%8 RAMOS, Graciliano. “Alvaro Moreyra”. In: Linhas Tortas: obra péstuma.16. ed. Rio de Janeiro, Sdo
Paulo: Record, 1994. p.261.
%% 1dem.ibidem.
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0 romance A Educacdo Sentimental, publicado em 1869, como objeto de estudo, a fim de
nos oferecer a compreensdo dos processos de relacbes vividos por Flaubert, de maneira a
posiciona-lo em certo campo de forgas, que de forma incisiva e dinamica contribuiram para
consagra-lo como um dos maiores autores da Literatura Universal.

De maneira pretensamente analoga, tentaremos percorrer 0s mesmos caminhos, em
contexto distinto, para evidenciar como Graciliano Ramos viveu todos os conflitos inerentes a
busca de um artista para se estabelecer em um campo artistico.

Varias sdo as teorias criticas voltadas para o estudo do texto literario. Algumas déo
maior importancia & forma; outras, ao contexto social. A primeira busca uma analise do texto
a partir dos seus elementos internos, desconsiderando os fatores externos a obra; a segunda,
por sua Vez, supervaloriza os elementos externos ao texto, considerando-0s como
determinantes para a construcdo de uma obra. Antonio Candido destaca essas divergéncias no
prefacio de sua obra Literatura e Sociedade (1964). O autor se propde a focalizar os varios
niveis de correlagdo entre literatura e sociedade com o intuito de minimizar as relagdes
paralelisticas, nas quais 0s aspectos sociais e suas concorréncias nas obras ndo chegam a
estabelecer uma plena interpenetragéo.

Para Antbnio Candido, faz-se necessario que se observe a impossibilidade de analise
integral de uma obra dissociando texto e contexto, como propunham as teorias literarias do
século XIX e do inicio do século XX. A analise literaria contemporanea defende que é
imprescindivel a fusdo dialética entre texto e contexto para que se possa compreender uma
obra em sua integridade, de forma que “(...) o externo (no caso, o social) importa, ndo como
causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na
constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno.” “°

E nesse sentido que acreditamos que a sociologia dos campos, proposta por Bourdieu,
é 0 método que mais condicBes nos oferece para que seja analisada a trajetoria intelectual,
politica e literaria do escritor Graciliano Ramos, uma vez que todas as nuances da vida do
homem Graciliano vao influir de forma decisiva na construgdo do escritor.

Filho primogénito de Sebastido Ramos de Oliveira e Maria Amélia Ferro Ramos,
Graciliano Ramos nasce trés anos ap6s a Proclamacdo da Republica no Brasil e quatro anos
apos a abolicdo dos escravos. Aos dois anos de idade, muda-se para o interior de Pernambuco

e, aos quatro anos, comega a realizar seus primeiros exercicios de leitura. Apds a volta da

0 CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade. 9. ed. revista pelo autor. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul,
2006. p.14.
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familia para o estado de Alagoas, participa, aos doze anos, da fundacdo do jornal DilGculo, do
qual foi diretor. No ano seguinte, muda-se para um internato em Maceid, onde, sob
pseud6nimo, escreve seus primeiros sonetos.

Aos dezoito anos, em 1910, o jovem Graciliano Ramos passa a morar em Palmeira dos
indios, onde trabalha numa loja comercial do pai. No ano de 1915, muda-se para o Rio de
Janeiro, onde vai trabalhar como revisor de trés jornais: Correio da Manhd, A Tarde e O
Século. Assinando como R.O. colabora com o jornal Paraiba do Sul, de Paraiba do Sul (RJ).
Dessa colaboragdo, postumamente foram selecionados artigos que compdem a primeira parte
do livro Linhas Tortas. Enquanto o mundo se encontra absorto diante de uma Guerra com
proporcBes jamais vistas até entdo, em face da imensa quantidade de civis vitimados, 0 jovem
alagoano comeca a se movimentar de forma decisiva, ainda que despretensiosa, na direcao de
um profissional das letras. Em texto datado de 1939, o autor mostra como chegou a pensar em

ser escritor, no sentido daquele que vive do oficio, e como desistiu do projeto quando diz que

Bem, devo declarar, logo no comego, que nunca supus ajeitar-me a este indecente
meio de vida. E certo que, por volta dos treze anos, achei que devia ser agradavel
construir uma espécie de Inocéncia ou Casa de Pensdo e fiz algumas tentativas.
Com o correr do tempo os modelos se tornaram maiores, mas af veio 0 bom senso e
vieram ocupac@es razoaveis: a idéia de ser literato desapareceu completamente. **

Paradoxalmente, algumas dificuldades financeiras levaram nosso Graciliano Ramos a
usufruir da sua intimidade com a pena, ainda que ndo houvesse uma intencdo clara nesse

sentido, como afirma o escritor

Ha alguns anos porém, achei-me numa situacdo dificil — auséncia de numerario,
compromissos de peso, umas noites longas cheias de projetos Itgubres. Esforcei-me
por distrair-me redigindo contos ordindrios e em dois deles se esbogcaram uns
criminosos que extinguiram as minhas apoquentacdes. O terceiro conto estirou-se
demais e desandou em romance, pouco mais ou menos romance, com uma
quantidade apreciavel de tipos mitdos, desses que fervilham em todas as cidades
pequenas do interior. Varias pessoas se julgaram retratadas nele e supuseram que eu
havia feito cronica, o que muito me aborreceu. *?

Percebe-se no fragmento acima que as dificuldades vividas pelo homem Graciliano
Ramos apenas serviam-lhe como fonte de inspiragé@o para a construcdo de sua obra. O desejo

de se beneficiar desses textos, seja de forma pecuniéria, seja em busca de um reconhecimento,

*1 RAMOS, Graciliano. “Alguns tipos sem importancia”. In: Linhas Tortas: obra péstuma.16. ed. Rio de
Janeiro, S8o Paulo: Record, 1994. p.190.
*2 RAMOS, Graciliano. Idem, op.cit.. p.p. 190 - 191.
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ndo Ihe passava pela cabeca. Essa conduta desinteressada € que vai efetivamente estabelecer a
diferenca entre os literatos reconhecidos e aclamados pela Academia e os artistas que, de fato,
conseguiram construir um campo literario em sua trajetoria.

Os textos presentes em Linhas Tortas sdo emsi a propria busca de um lugar dentro da
literatura. Engaveta-los, classificando-os em umou outro género, além de aborrecer o escritor
— conforme ele mesmo o disse no fragmento acima — € uma atitude simplista que leva ao
empobrecimento, por parte de quem o faz, das qualidades presentes na obra do escritor
alagoano.

Podemos, sem grande esforco, perceber nos textos de Linhas Tortas,
simultaneamente, elementos que os enquadrariam como cronicas, visto que ordinariamente
foram escritas para jornais, abordavam situacdes cotidianas, além de possuir uma estrutura
curta. Essas mesmas marcas podem, porém, nos conduzir a classificar os textos como contos,
ja que ha uma linha ténue que separa as duas modalidades textuais, principalmente quando se
leva em conta a subjetividade marcante em todos os textos. Por fim, ndo se pode deixar de
verificar que cada texto traz em sua estrutura elementos pertinentes a critica, em razdo das
analises e observacdes expressas pelo autor.

Como, em relacdo aos textos de Graciliano Ramos, ndo ha como analisa-los de uma
forma paradigmatica e objetiva, devemos, entdo, recorrer a Pierre Bourdieu e com ele
concordar, quando se refere a busca de uma nova maneira de se fazer critica literaria. Ao

tratar da doxa literaria e da resisténcia a objetivacdo, o intelectual nos alerta que

(...) os campos da literatura, da arte e da filosofia op6em formidaveis obstaculos,
objetivos e subjetivos, & objetivacdo cientifica. Nunca a condugdo da pesquisa e a
apresentacdo de seus resultados estéo, tanto quanto nesse caso, expostas a deixar-se
encerrar na alternativa do culto encantado e do desabono desiludido, um e outro
presentes, sob formas diversas, no préprio interior de cada umdos campos. *3

E importante observar, pois, que, quando se opta por uma analise externa da obra,
como se vé amiude nos estudos personalistas da criacdo, corre-se o risco de se perpetuar uma
visdo dominante, avessa as rupturas que, em geral, marcam os movimentos de vanguarda, 0S
quais, por sua vez, correm o risco de se perpetuarem, paradoxalmente, como doxa. Essa
postura reducionista, por vezes, tende a visualizar cada autor de forma isolada. Tal

posicionamento, segundo Bourdieu,

*3 BOURDIEU, Pierre. As regras daaArte: génese e estrutura do campo literario. Tradugdo de Maria Ldcia
Machado. Séo Paulo: Companhia das Letras, 1996.p. 211.
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(...) temtodas as probabilidades, salvo vigilancia especial, de ignorar ou de anular as
propriedades estruturais ligadas & posicdo ocupada em um campo, que, (...) em
geral se revelam apenas atraves de caracteristicas genéricas tais como a vinculagdo a
grupos ou instituicdes, revistas, movimentos, géneros etc., que a historiografia
tradicional ignora ou aceita como evidentes, sem as fazer entrar em um modelo
explicativo. (...) *

N&o defendemos o desprezo a tais institutos. E certo que a pertinéncia do autor a
determinado grupo contribui sobremaneira para seu posicionamento no campo literario, mas
uma analise sociologica da arte, como nos lembra Antonio Candido, ainda que ndo explique a
esséncia do fendmeno artistico, contribui para a compreensdo da formacdo e do destino das
obras e, por extensdo, da propria criacao.

O verdadeiro artista que busca uma posi¢do no campo ndo se deixa deslumbrar pelos
holofotes ou pelas benesses oriundas do poder, que caminha pari passu com o Academicismo
da ordem estética posta. A ruptura é o ponto de partida a todo aquele que tenta se firmar no
campo artistico. E comum artistas que se propdem a ser “novos” atacarem os representantes
da norma estabelecida, de forma passional. Ocorre ai uma concorréncia de fatores antitéticos
gue leva os intelectuais a satanizarem o que eles divinizam e, de forma inconsciente, por
vezes, 0 que almejam.

E preciso, porém, que as movimentagdes dentro da sociedade, inclusive através dos
escritos e dos ataques aos intelectuais dominantes, ou melhor, chamados grandes, sejam feitas
de forma consciente, ainda que passional, mas dotada de liberdade criadora por parte do
chamado intelectual menor. Essa postura evita que o autor habite uma regido pautada no anti-
intelectualismo rasteiro, o qual tende a tornar panfletaria a obra do artista.

A tomada de posicdo dentro do campo intelectual exige certa dose de ideologia,
entretanto 0 compromisso com a arte deve superar a tentacdo de se abrir uma polémica insana,
sem critério artistico algum. Graciliano Ramos, embora tenha sofrido do regime politico de
sua época grave injustica, ndo se deixou contaminar por essa polémica mal-humorada do anti-
intelectualismo. Ao invés disso, soube expressar em suas Linhas Tortas o jogo de que o
artista faz parte na tentativa de se impor no campo literario. E recorrente em sua obra a critica

aqueles que se intitulam literatos, como se vé de maneira expressa em “os donos da

4 Op. Cit. p.p. 212-213
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literatura”, quando afirma que “(...) E preciso admitir que ser literato é bonito, embora o tipo
que se enfeita com este nome nunca tenha escrito coisa nenhuma.” *°
Na citacdo acima, Graciliano ndo poupa a gama de intelectuais que se ocupam da

posicdo de escritor, apenas por forca de suas influéncias econdmicas e politicas. Sdo
contraproducentes do ponto de vista artistico, mas ndo permitem que 0s verdadeiros escritores
possam vir a sobreviver de sua arte. Ja no inicio desse texto Graciliano Ramos nos revela a
queixa de certo poeta para com os donos da literatura, entendidos aqui como donos do poder.
Ao distinguir os dois tipos de literatura existentes no pais em sua época, evidencia essa
dicotomia que ha entre os intelectuais maiores — os donos da literatura — e 0s intelectuais
menores — aqueles que efetivamente a produzem. Ao dar razdo ao poeta que reclama a porta
de uma livraria dos donos da literatura, Graciliano reconhece quao desleal é a concorréncia
entre essas duas forcas intelectuais e assim se reporta as espécies de literatura:

Ha uma literatura que ninguém tem, que talvez nem tenha sido produzida, que se

oferece ao estrangeiro, ndo em volumes, mas nas figuras de cidaddos bem educados,

que falam com perfeicdo linguas dificeis e sabem freqlientar embaixadas. Ha outra,

suada, ainda bem fraquinha, mas enfim coisa real, arranjada néo se sabe como por

individuos bastante ordinéarios.

A primeira comparece a sessdes solenes e manifesta-se em discurso; a segunda

atrapalha-se e mete os pés pelas mios na presenga de gente de cerimdnia e s6
desembucha no papel. *°

Graciliano Ramos, ao rotular essas duas literaturas, chamando a primeira de literatura
honoréria e a segunda de literatura efetiva, transita sobre as dificuldades enfrentadas pelos
artistas que buscam fazer de sua criacdo sua profissdo e sdo excluidos do jogo desleal do
poder, por estarem fora do campo econémico. Por outro lado, acusa a literatura honoraria de
viver distante de uma pratica efetivamente artistica. Numa tentativa de conciliacdo entre as

duas literaturas, o escritor alagoano prop6e que haja um acordo entre elas quando diz que

Esta errado tudo. Por que é que essas duas instituicbes, que ndo tém parentesco e
usamo mesmo nome, ndo entram na combinagao?

J4 que a primeira, constituida pelos patrfes, é bem alimentada e ndo produz, e a
segunda, a da gentinha, trabalha com a barriga colada ao espinhago, podiam
entender-se. A primeira daria um salario (ou ordenado, que é o nome decente) a
segunda, e esta faria livros que, com alguns consertos na ortografia e na sintaxe,
poderiam ser assinados por ministro, conselheiro, desembargador e outros letrados
deste género. *'

45 RAMOS, Graciliano. “Os donos da literatura”. In: Linhas Tortas: obra péstuma.16. ed. Rio de Janeiro,
Séo Paulo: Record, 1994. p.97.

*6 RAMOS, Graciliano. “Os donos da literatura”. Op. Cit. p.p.97-98.

*"RAMOS, Graciliano. “Os donos da literatura”.Op. Cit. p.98.
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Todas essas colocacOes de Graciliano Ramos séo decisivas para que possamos situa- lo
dentro do campo literario que busca o autor se fixar. Longe de ser uma mera representacao da
realidade, ou ainda, uma simples extensdo do ego do escritor, a producdo literaria, dentro de
uma sociologia dos campos, é o resultado de um trabalho burilado que ndo descarta a técnica,
mas que ndo se torna escravo dela. Nas ocasifes em que se defendeu a primazia da técnica
dentro da producdo artistica, caiu-se no equivoco de defender a ideia de que algumas palavras
bem arrumadas no papel poderiam resultar em uma obra de arte.

A preocupacdo com a boa escrita sempre esteve presente nos textos de Graciliano
Ramos. O itinerario que o levou a se inserir ao campo literario sempre esteve pautado pela
sobriedade de suas agdes e no compromisso com a arte e com a luta contra toda a forma de
opressao, presente em seu tempo. Para se ocupar espago em determinado campo é preciso que
0 artista se comprometa, primeiramente com a arte em si, em seguida com os institutos
capazes de evidenciar os ideais politicos, sociais e estéticos do artista.

Se nos aproximarmos um pouco mais da obra do autor de Vidas Secas, percebemos
gue a metalinguagem se faz presente nos seus escritos e todo texto do Mestre Graca torna-se,
na verdade, sua poética. Basta salientar que o consorcio entre a literatura honoraria e a
literatura efetiva, proposto no excerto acima, ja se fazia presente nas primeiras paginas de S.
Bernardo, quando a personagem Paulo Hondrio tenta escrever um livro coma ajuda de outras
pessoas, restringindo-se a acrescentar alguns rudimentos de agricultura e pecuaria, além de se
responsabilizar pelo financiamento do livro, para que assim possa limpar a consciéncia e por
seu nome na capa do livro.

Para se desvendarem os caminhos que levaram Graciliano Ramos a se destacar na
literatura nacional, € importante que facamos uso das pistas que se fazem presentes em sua
obra. A todo instante encontramos referéncias explicitas ao jogo de poder que permeia a
constante luta do artista por se estabelecer no campo literario. Salienta-se aqui que ndo se
pode compreender campo como um espaco geografico e estatico, mas sim como as
movimentacdes dentro do meio social que levam o artista a se posicionar diante do mister da
criacdo. Para a compreensdo desse processo, devemos atentar as palavras de Bourdieu quando
assim se manifesta:

(...) Se se sabe que cada campo (...) temsua histéria autbnoma, que determina suas
regras e suas apostas especificas, vé-se que a interpretacdo por referéncia a historia
prépria do campo (ou da disciplina) ¢ a condicdo prévia de interpretagdo com
relagdo ao contexto contemporaneo, quer se trate dos outros campos de producéo
cultural, quer do campo politico e econdmico. A questdo fundamental torna-se,

entdo, saber se os efeitos sociais da contemporaneidade cronoldgica, ou mesmo a
unidade espacial, como o fato de partilhar os mesmos lugares de encontro
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especificos, cafés literarios, revistas, associacfes culturais, saldes etc., ou de estar
expostos as mesmas mensagens culturais, obras de referéncia comum, questdes
obrigatérias, acontecimentos marcantes etc., sdo suficientemente poderosos para
determinar, para além da autonomia dos diferentes campos, uma problematica
comum, entendida ndo como um Zeitgeist, uma comunidade de espirito ou de estilo
de vida, mas como um espaco dos possiveis, sistema de tomadas de posicdo
diferentes com relagdo ao qual cada umdeve definir-se. 8

As palavras do socidlogo francés reforcama ideia de que o pertencimento a um campo
ndo se apresenta como algo firmado e estabelecido, mas sim como uma constante busca de
afirmacdo dentro do campo. As concepcdes que levam o autor a assumir determinada conduta
em relagdo a arte ndo surgem deliberadamente ou sdo impostas por fatores externos & obra. E
a tentativa de aliar as manifestacdes pessoais do homem aos fatores externos, bem como aos
elementos estruturais do texto, que podem definir esse espaco dos possiveis, citado por
Bourdieu, a que chamam campo.

Nessa perspectiva, o socidlogo francés sugere que a liberdade criadora do artista, por
mais autbnoma que se apresente, esta subordinada a um campo artistico mais abrangente que
determina as movimentacdes do artista nesse espaco dos possiveis. No intuito de fundamentar
seu posicionamento, Bourdieu recorre a nogdo de “republica das letras”, proposta por Bayle,
na qual se torna claro que nesse espaco, dialeticamente, cada artista torna-se, a0 mesmo
tempo, subordinado e soberano de cada um.

Essa inter-relacdo entre os artistas nos deixa claro que o campo literario exige a
submissdo a regras gerais e especificas. Se nenhum homem é uma ilha, como ja afirmou John
Doone, ndo se pode esperar que o artista se isole em seu Parnaso individual a contemplar de
longe a sociedade. Caso isso tivesse condicGes de ocorrer, inviabilizaria que o artista viesse a
fixar seu lugar no campo, ja que este exige a troca de experiéncias dos agentes da arte que,
apesar de livres, submetem-se a um campo maior.

Antonio Candido ressalta que a sociologia moderna tem interesse em investigar os
tipos de relacBes e os fatos estruturais relacionados a vida artistica, levando em consideracdo
também as circunstancias de producdo da obra. Nesse sentido, € importante primeiramente
que se valorizem os fatores socioculturais e as influéncias concretas decorrente deles. O
critico brasileiro considera que, dentre os fatores socioculturais, destacam-se aqueles que se
ligam a estrutura social, aos valores e ideologias e as técnicas de comunicacdo. A
concorréncia desses fatores determina os quatro momentos da produgdo, 0s quais, segundo

Candido, sdo aqueles que levam o artista, sob o impulso de uma necessidade interior, a

*8 BOURDIEU, Pierre. Op. Cit. p.p. 227-228.
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orientar-se segundo os padrBes de sua época; a escolher certos temas; a usar certas formas e a
fazer com que a sintese resultante dos momentos anteriores venham a agir sobre 0 meio.
Nessa perspectiva, a obra de arte toma uma abrangéncia maior para ser assim considerada,
pois é imperativo que alie a repercussdo da obra a sua feitura, uma vez que, por ser a arte um
sistema simbdlico de relacdo interumana, a obra somente é considerada acabada quando
repercute e atua.

Deve-se, pois, lembrar que a producdo artistica, como todo processo comunicativo
necessita de um comunicante (o artista), de um comunicado (a obra), de um comunicando (o
publico) e de um efeito.

Candido, no entanto, salienta que deve ficar claro “o fato da arte ser, eminentemente,
comunicacdo expressiva, expressdo de realidades profundamente radicadas no artista, mais
que transmissdo de nogdes e conceitos.” *° Esse fato pode, porém, nos conduzir a uma falsa
impressao de que o artista venha a exprimir somente tracos ligados a sua personalidade, nos
quais ndo ha concorréncia de fatores externos. Essa impressdo falaciosa desconsidera que a
palavra é simultaneamente forma e conteldo, aliando-se, assim, estética e linguistica. Para ser
mais claro, no momento em que o artista define a forma, através da qual pretende se
manifestar, concorrem nessa decisdo fatores de ordem externa, 0s quais tornam inseparaveis
os trés momentos da producdo artistica: autor, obra e publico.

A orientacdo geral a que as obras obedecem determina a atuacdo dos fatores sociais,
levando-as a dividirem-se em dois grupos, dois tipos de arte: a arte de agregacao e a arte de
segregacdo. Para Antbnio Candido, ainda que essa distincdo ndo as caracterize como

categorias, deve-se observar que

A primeira se inspira principalmente na experiéncia coletiva e visa a meios
comunicativos acessiveis. Procura, nesse sentido, incorporar-se a um sistema
simbo6lico vigente, utilizando o que ja esta estabelecido como forma de expresséo de
determinada sociedade. A segunda se preocupa em renovar o sistema simbélico,
criar novos recursos expressivos e, para isto, dirige-se a um ndmero ao menos
inicialmente reduzido de receptores, que se destacam, enquanto tais, da sociedade. 50

Candido vai além e nos chama a atencdo para a perspectiva dialética dessas forcas.
Segundo 0 nosso critico, 0s tipos de arte acima mencionados, na verdade, ndo sdo tipos. Trata-

se de aspectos inerentes a toda obra e que se manifestam, em maior ou menor predominancia,

9 CANDIDO, Anténio. Literatura e Sociedade. 9. ed revista pelo autor. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul,
2006. p.31.
0 CANDIDO, Antbdnio. Op. Cit. p.33.



49

em razdo do jogo dialético que ha entre a expressao grupal e as caracteristicas individuais do
artista. Somente a partir de uma visdo de predominancia é que se pode manter a distingdo
entre os dois aspectos, 0s quais nos conduzem a dois fendmenos sociais: a integracdo e a
diferenciacdo. A primeira tende a acentuar no individuo ou no grupo a participagdo em
valores comuns da sociedade; a segunda, por sua vez, visa a acentuar as peculiaridades, as
diferencas que ha entre uns e outros. Cabe a arte equilibrar essas duas tendéncias, para
garantia de sua propria sobrevivéncia.

Essa constante tensdo pode ser vista amitde na obra de Graciliano Ramos. VArios séo
os textos de Linhas Tortas que se referem ao posicionamento do artista diante das relaces
de forca impostas pelo meio social e intelectual. Sua autoinsercdo na tendéncia que oS
manuais de literatura costumam rotular de Romance de 30 fica evidente na defesa que faz a
escritores que se incluem nesse mesmo grupo.

No texto “Livros”, Graciliano Ramos aborda a boa recepcdo dos livros de José
Américo de Almeida e Amando Fontes, a qual o induz a se aventurar também na feitura de
romances. Surge uma esperanca para os profissionais da pena. A relacdo entre editores e
escritores que propdem uma nova estética se estreita. Enquanto esses artistas, desconhecidos
ha uma década do texto, tornam-se surpreendentemente figuras de projecdo nacional, criticas
ndo lhes sdo poupadas. Mario de Andrade, por exemplo, o grande tedrico do movimento
modernista, € um dos criticos que vdo de encontro aos escritores nordestinos, quando divide
nossos escritores em duas classes: a dos contos de réis e a dos tostdes.

O inusitado e o paradoxal na postura do autor de Macunaima mostram-se em ele
participar ativamente de toda a ruptura estética em relacdo ao academicismo parnasiano, o que
exige dos artistas mais jovens acatamento a tradicdo e a regra, valorizando demasiadamente o
uso da tecnica.

N&o se espera aqui que o artista desdenhe ou negue a importancia da técnica. O que
precisa ser compreendido é que a cada processo de ruptura, numa tentativa de se forjar um
novo campo literario, os artistas propdem uma nova ordem e, por conseguinte estética e
poética novas. O escritor que insultava o burgués no inicio do século XX torna-se, depois de
consagrado, o burgués a ser insultado pelos jovens escritores nordestinos da década de 1930.
Na defesa do escritor sergipano Joel Silveira, Graciliano Ramos ressalta que o autor de Onda
Raivosa ndo pode ser enquadrado entre os tostdes do Sr. Méario de Andrade, pois 0 jovem
contista, desabusado e rebelde, escreveu com maestria um artigo para mostrar que nao sabia

escrever.
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Todas essas tensfes sdo importantes, assim como o foram as vaias direcionadas aos
modernistas de 1922 durante a Semana de Arte Moderna, para que se estabeleca 0 campo,
mais geral, ao qual o pretenso artista buscara pertencer, e dentro do qual procurara se fixar.

A pertinéncia a certo campo exige um exercicio perene de engajamento politico, social
e intelectual. A reclusdo de determinado escritor ndo o torna de pronto isolado do seu meio.
Por vezes 0 sumicgo do artista, sentido pelos seus pares, ndo representa capitulacdo, mas sim
recuo estratégico para a criagdo, e, por conseguinte, do efeito surpresa que se abatera sobre os
pares, os editores e o0 publico.

Graciliano Ramos registrou esse fendmeno ao se referir a publicacdo do romance
Caminho de Pedras (1937), da escritora cearense Rachel de Queiroz, e ao aparecimento
inesperado do livro do escritor baiano Jorge Amado, com titulo em lingua francesa, Bahia de
tous les Saints, titulo dado pelos tradutores ao romance Jubiaba (1935), em Paris. Esse
movimento do autor de Capitdes da Areia (1937) nos remete a sugestdo ja dada por
Graciliano Ramos para valorizar as letras nacionais. Respondendo a ataques de que a
exposicao de nossos tipos aos estrangeiros desvalorizariam a nossa patria, o velho Graca
considera a publicacdo de Jubiabd, na Franga, uma espécie de contrabando literério, benéfico
ao artista brasileiro. O escritor alagoano ja propunha que se mandassem as obras para o
exterior em forma de matéria-prima, para que pudéssemos té-las, nas nossas livrarias, de volta
a preco de mercadoria. A alegoria do autor reflete também seu posicionamento diante da
dependéncia cultural, econémica e tecnoldgica do Brasil em relacdo ao Velho Mundo.

Todos os textos de Linhas Tortas sdo importantes fontes que nos conduzem aos
movimentos realizados por Graciliano Ramos na direcdo de ocupar 0 espaco dos possiveis, a
gue Pierre Bourdieu chama de campo literario. Ha, na obra postuma do criador de Paulo
Hondrio e Luis da Silva, vastos e explicitos indicios da sua postura ideoldgica diante da arte,
bem como aos grupos literarios e livrarias que frequentou, os quais o fizeram figurar entre 0s
maiores nomes da Literatura Brasileira e 0 maior, dentre os que se propuseram a dissecar o
Nordeste brasileiro a partir de um olhar verdadeiramente nordestino.

A dicotomia que a critica tradicional procurava estabelecer entre os escritores do norte
e do sul do Brasil e, consequentemente, entre suas obras foi incisivamente rebatida por
Graciliano Ramos, que se op0s a aceitar a existéncia de grupos nortistas e sulistas dentro da
Literatura Brasileira.

O que Graciliano destaca é a existéncia de uma proposta literaria que se contenta a
escrever fatos puramente imaginarios e outra que se debruca sobre os acontecimentos reais.

Aos adeptos daquela o Mestre Graca se refere como 0s inimigos da vida, os quais se
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“chocam” a0 encontrarem na nossa literatura vocabulario e fatos que corrompem a nossa
sociedade.

A defesa de Graciliano Ramos aos seus conterrdneos ndo se restringe a uma atitude
bairrista. Ao invés disso, fundamenta uma poética que se pauta na exposicdo das
desigualdades sociais responsaveis pela manutencdo do status quo da entdo quatrocentona
sociedade feudal brasileira.

Fazer uma literatura bem comportada sacia os interesses da classe dominante. Expor
as condicOes de isolamento, desprezo e miséria em que se encontra 0 povo nordestino € para o
escritor alagoano uma profissio de fé, de compromisso com o seu povo e com o seu tempo. E,
portanto, esse espaco, esse campo, que Graciliano Ramos opta por ocupar.

Por jamais se omitir diante das vicissitudes de seu tempo, ndo poupando sequer 0S
amigos, como o fez ao criticar José Lins do Régo em “Os amigos do povo”, tornou-se

Graciliano Ramos o maior representante do Romance de 30 no Brasil.
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CAPITULO Il - AANGUSTIA DA INFLUENCIA EM GRACILIANO RAMOS

Na apresentacdo de A Angustia da Influéncia: uma teoria da poesia, de Harold
Bloom (1930 -), Arthur Nestrovski reporta-se a Jorge Luis Borges, no intuito de colocar em
evidéncia o aspecto atemporal, ou melhor dizendo, o caminho inverso de um poeta em relagdo
a seu antecessor, uma vez que se estabelece na leitura uma dimensdo temporal peculiar.
Segundo Nestrovski, para Borges, acontece a todo escritor a criacdo de seus precursores,
provocando, assim, uma inversao nas relacdes de causa e efeito.

Sem se deixar reter em analises as ideias de T.S. Eliot em relagdo a Teoria do Sublime
longuiniana, Nestrovski afirma que

(...) 0 sublime — que atende por diversos nomes: a Natureza, a Imaginacéo, a libido,
a masica, M, o inomindvel — ndo é outra coisa sendo a instancia do aparecimento e

da resisténcia, ou velamento do precursor. O sublime, na poesia, € sempre (como
veremos) o ponto da citacdo: da citacio sublimada. (...) >

Nesse sentido, Nestrovski nos chama a atencdo para o fato de que se situa na relacéo
existente entre poetas e precursores o texto literario, aquele que representa uma luta sublime
contra figuras de anterioridade. A essa luta Nestrovski chama de retérica da influéncia, da
qual, em razo da incapacidade de se nomear o sublime, face aos movimentos de
anterioridade e modernidade, os quais se alternam como ponto de origem, surge uma nova
acepcdo — a angustia da influéncia — cujo maior expositor é o tedrico norte-americano Harold
Bloom.

Para Bloom, o poema deve ser entendido como um ato de leitura, que nos leva a
considera-lo ndo como um objeto, mas sim como “(...) um movimento e uma postura em

relacdo a um poema ou poemas anteriores (...)” >

, 0 que, por extensdo, nos leva a perceber a
critica como poesia em prosa € a ver a poesia em si mesma como uma espécie de critica,
criando-se, desse modo, uma percepcdo de que a leitura torna-se o modelo da criacéo literaria,
jaque é nela (na leitura) o ponto em que nascem poesia e critica.

Nestrovski ainda nos alerta acerca da visdo Bloomiana de que, dentre os instrumentos
de sobrevivéncia poética, o desvirtuamento do passado é o mais valioso em oposigdo a carga

de anterioridade, a qual, se vista como simples repeticdo, torna-se ‘(...) o maior impedimento

1 BLOOM, Harold. A AngUstia da Influéncia: uma teoria da poesia. Traducéo de Arthur Nestrovski. Rio de
Janeiro: Imago, 1991. p. 14.
2 BLOOM, Harold. Op.cit. p. 17.



53

a formacdo do poeta, um agente bloqueador alegorizado na figura gigantesca, edipiana, do
poeta-pai.”

Bloom desenvolve sua reflexdo sobre os padrdes de apropriacdo ou desapropriacao
entre poemas em seis estagios que procuram relacionar arbitrariamente um poeta a seu
precursor. Utilizando-se, por empréstimo, de diversas fontes classicas, o critico norte-
americano assim nomeia esses estagios: clinamen, tessera, kenosis, demonizacdo, askesis e
apophrades, os quais, do ponto de vista linguistico podem ser entendidos, respectivamente,
como ironia, sinédoque, metonimia, hipérbole, metafora e metalepse. Se nos apoiarmos em
John Hollander para traduzir os estagios acima em imagens de forca, teremos, na mesma
ordem, busca, queda, giro, progressao, mascaramento e combate.

E a partir das reflexdes de Bloom que tentaremos aqui evidenciar os mecanismos de
apropriacdo e desapropriacdo de Graciliano Ramos em relacdo a seus antecessores, ou melhor
dizendo, precursores, uma vez que estes podem, quem sabe cronologicamente, se encontrar
inseridos em um campo literario posterior ou contemporaneo a ele.

Para se lograr algum sucesso nesta empreitada, devemos conceber, de forma clara, que
a teoria da influéncia, proposta por Bloom, ndo pode ser reduzida a uma teoria da alusdo. Para
0 autor de Um mapa da desleitura o que interessa, de fato, € aquilo que “(...) um poema pode
deixar de fora, e ndo incorporar do patrimdnio do precursor (...)” >*

Na introducdo de A Angustia da Influéncia, Bloom afirma que sua teoria da poesia
se da através da descricdo da influéncia poética. Nesse sentido, ndo ha como dissociar a
historia da poesia da influéncia poética, ou mesmo, diferencia- las, uma vez que “(...) os poetas
fortes fazem a historia deslendo-se uns aos outros, de maneira a abrir um espaco préprio de
fabulagdo.” °°

Para Bloom, a influéncia poética traduz-se no estudo do ciclo vital do poeta-como-
poeta. Ela ndo produz a diminuicdo da originalidade, pelo contrdrio, amitde pode tornar um
poeta mais original. Tentando, ele mesmo, uma desapropriacdo, ou misprision, Bloom admite
gue primariamente se apoiara em Freud e Nietzsche para o desenvolvimento de sua teoria, a
qual ordinariamente se colocara em oposicdo a alguns de seus pressupostos, tais quais as
tensbes revisionarias e ascéeticas do temperamento estético nietzscheanas e as investigacdes

sobre 0os mecanismos de defesa e suas ambivaléncias freudianas.

53 BLOOM, Harold. Op.cit. p. 17.
4 BLOOM, Harold. Op.cit. p. 21.
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Podemos, entdo, nesse momento, ja nos reportarmos ao esforco de Graciliano Ramos
na busca por umestilo préprio. Através de suas cronicas, explicita criticas em relagédo aos seus
antecessores ja consagrados pelo canone da Literatura Nacional. Inicialmente, pode-se até
imaginar que Graciliano ndo se angustia com as influéncias e, de certa forma, ratifica o
canone. Basta, porém, examinarmos a crnica “Os amigos de Machado de Assis” para
percebermos que Mestre Graga tem um posicionamento claro acerca do espaco utilizado pelos
escritores, procurando diferencia-los do leitor comum.

Na cronica citada, Graciliano afirma que o reconhecimento a Machado de Assis SO se
deu trinta anos apds sua morte. Seriam esses seguidores seus amigos e, apesar de tambem ser
seu admirador, tentara dessa influéncia se livrar, ainda que muito do estilo machadiano possa
ser encontrado nos seus proprios escritos.

Conhecedor que era de Literatura e leitor habitual, Graciliano se coloca nessa mesma
cronica contra as formulas romanticas que resultam de folhetins adocicados, propensos a mera
satisfacdo do mercado editorial e do deleite das mogoilas de nossa “burguesia” tupiniquim. Na
cronica, o autor de S. Bernardo se indispde com Alencar e compra a briga que se travou nos
meios literarios do século XIX entre os admiradores da literatura do descendente da heroina
da Confederacdo do Equador e 0s que apreciavam a obra Realista do primeiro Presidente da
Academia Brasileira de Letras. Sem reserva alguma, Graciliano Ramos, em seu texto, declara

que

Machado de Assis ndo sera nunca um artista popular. No interior do pais, nas mais
afastadas povoagdes, senhoras idosas tremem, umedecem os éculos gaguejando as
histérias do Moco Louro e da Escrava Isaura, emprestam as netas brochuras do
romantis mo, conservadas miraculosamente. Alencar circula, e deve-se a ele haver
por ali tanta Iracema, tanto Moacir. Ndo é razoavel, porém, esperarmos que o leitor
comum, que se agita com excessos literarios de meado do século XIX, entenda e
sinta Machado de Assis, homem frio, medido, explorador de consciéncias. Em geral,
ndo gostamos de que nos explorem a consciéncia — e, ainda quando sabemos que a
§6xploragéo é bem feita, necessitamos algum esforco para nos habituarmos a ela.(...)

Para Graciliano, o que leva seus contemporaneos a admirarem o morador do Cosme
Velho ndo é o valor de sua obra, mas, na verdade, o fato de o autor ter se tornado uma
reliquia. O que nos chama a atengdo, porém, € que, no fragmento acima, hd dois movimentos

que, ainda que antagbnicos, se fazem presentes no estilo de Graciliano Ramos.

% RAMOS, Graciliano. “Os amigos de Machado de Assis.” In: Linhas tortas: obra péstuma. 16. ed. Rio de
Janeiro, S8o Paulo: Record, 1994. p.104.
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Trata-se do que Bloom ja afirmara acerca da apropriacdo e da desapropriagdo.
Enquanto louva Machado, aparentemente, o autor alagoano absorve sem remorsos sua
influéncia, conduzindo-se numa rota de apropriacdo; por outro lado, indo de encontro a José
de Alencar e a Bernardo Guimaraes — este considerado o fundador do regionalismo no Brasil;
aquele, um dos maiores representantes dessa tendéncia no século XIX, segue uma rota de
desapropriacdo, uma vez que se tornard o maior representante do Romance de 30 no Brasil —
estetica de cunho essencialmente regionalista.

Como bem afirma Bloom, ndo podemos escolher a influéncia, e o fruto das leituras de
Graciliano fa- lo-a tracar seu estilo, seja por apropriacao, seja por desapropriacéo a elementos
nelas presentes. Para ilustrar, podemos recorrer a critica que faz aos enredos presentes nos
roteiros de cinema. A formula utilizada em todas as fitas do inicio do seculo XX lembra, na
prética, os folhetins de meados do século XIX. Apesar de fazer elogios a Julio Verne, e ai ja
externar uma de suas influéncias, Graciliano Ramos ndo se furta de sua notoria sinceridade ao

afirmar que

Sé ha uma coisa comque embirro. Sera talvez uma particularidade de temperamento
extravagante. Mas ndo posso me contrafazer. Embirro. Perdoem os cinemdfilos
exaltados.

E que tenho observado — e modestamente confesso que ndo sou um grande
observador — que todos os romances que ali exibem tém sempre este enredo.

Uma rapariga leva uma existéncia em casa de seus pais, ou uma mulher casada vive
recolhida numa virtude nunca perturbada, fazendo caricias sérias ao marido e dando
beijocas na filha, que ordinariamente é uma crianga de seis a oito anos.

Depois aparece um intruso, que, segundo as circunstancias, pode ser um pintor, um
masico, um estudante ou um fidalgo da vizinhanga.

Acontece as vezes ser homem de maus bofes; é mais comum, porém, que seja um
peralvilho viciado que tem o natural capricho de gostar da pequena ou de dar voltas
aos mio los da mulher do préximo.

A familia ndo vé nada, o marido é de uma credulidade encantadora... E um belo dia
a criatura bate a linda plumagem, deixando sobre uma banca o infalivel bilhetinho.
Comega para o fugitivo uma vida de aventuras. Entram em cena o transatlantico, os
comboios de estrada de ferro, e, se o filme é de qualquer fabrica italiana, os
indefectiveis passeios a gdndola ao luar, nas lagunas de Veneza. Passa-se um ano, 0
sedutor aborrece-se da companheira, abandona-a emum quarto de hotel.

Sobre um mével fica o eterno bilhete e, ndo raro, alguns bilhetes de banco. A
pobrezinha, sem arrimo, entrega-se ao teatro. Depois de algum tempo,
invariavelmente, é uma grande artista — atriz, bailarina, cantora, ou qualquer coisa.
Anda por muitos paises. Uma noite, depois de seus triunfos, descobre na platéia o
marido ou o pai. Findo o espetaculo, deixa o camarim cheio de admiradores e I vai
em busca do antigo lar, arrependida, coberta de lagrimas e de jéias. Mas o
carrancudo progenitor repele-a, 0 marido ndo consente que ela beije a filha, agora
transformada em rapariga bonita. E a desgragada pecadora da um tragico adeus a
casa antiga, chega a borda de umprecipicio — zas! — pula para baixo, mata-se.
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E mais ou menos assim, com pequenas diferengas em um ou outro pormenor, que se
desenrolam todas as fitas. Mas, salvo alguns insignificantes inconvenientes, tudo
aquilo é encantador. >’

A opinido de Graciliano acerca das fitas de cinema estende-se aos romances que leu.
N&o seria forcoso relaciona-los a algumas obras do Realismo, em que a mulher perde a
postura de heroina, prépria do Romantismo, e torna-se uma reles humana, vitima das
tentacdes mundanas e dos sonhos de amores eternos e principes encantados advindos da
leitura de obras romanticas.
As mulheres das fitas de cinema ndo nos lembram, por exemplo, o sofrimento de
Luisa, de O Primo Basilio, e de Amélia, de O Crime do Padre Amaro? O que dizer, entdo,
das personagens machadianas, das quais Graciliano Ramos tentard se desvencilhar em sua
apophrades? Vejamos como Machado de Assis apresenta a filha do escrivdo Meneses, em A
Missa do Galo:
Conceicdo entrou na sala, arrastando as chinelinhas da alcova. Vestia um roupéo
branco, mal apanhado na cintura. Sendo magra, tinha um ar de visdo romantica, nao
disparatada como meu livro de aventuras. Fechei o livro; ela foi sentar-se na cadeira
que ficava defronte de mim, perto do canapé. Como eu lhe perguntasse se a havia
acordado, sem querer, fazendo barulho, respondeu com presteza:
— N&o! qual! acordei por acordar.
Fitei-a um pouco e duvidei da afirmativa. Os olhos ndo eramde pessoa que acabasse
de dormir; pareciam nédo ter ainda pegado no sono. Essa observagdo porém, que
valeria alguma cousa em outro espirito, depressa a botei fora, sem advertir que

talvez ndo dormisse por minha causa, e mentisse para me ndo afligir ou aborrecer. Ja
disse que ela era boa, muito boa. *®

Recorrendo, ainda, a Machado de Assis, 0 que dizer do fim trdgico da personagem
Rita do conto A Cartomante? Fazendo uma relagdo mais ousada com fatos reais,
contemporaneos de Graciliano, a tessitura dos enredos de cinema ndo nos remeteriam a
tragedia protagonizada por Euclides da Cunha? O posicionamento do escritor alagoano sobre
as fitas cinematograficas nos evidencia a anguUstia da influéncia vivida, ainda que de maneira
inconsciente, por ele. Devemos, pois, ver o que Bloom procura aprofundar em sua Teoria da
Poesia.

Ao tratar do clinamen, ou desapropriacdo poética, Bloom se reporta a Shelley quando

defende que “(...) os poetas de todas as eras contribuem para um unico Grande Poema,

5" RAMOS, Graciliano. Op. cit.. p.p. 27-28 i
%8 ASSIS, Machado. “Missa do Galo”. In: Contos. Selecio de Deomira Stefani. 18. ed. Sdo Paulo: Atica,

1997. (Série Bom Livro). p. 100
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perpetuamente in progress (...).”%° Nesse sentido deve-se considerar que a leitura dos poetas
distingue-se da dos criticos, uma vez que aqueles, a proporcdo que vao se tornando fortes,
deixam de ler a poesia de outrem, pois sua capacidade restringe-se a ler apenas a si proprios.
Reconhecer-se em outro poeta seria, logo, um sinal de fraqueza que os excluiria do quadro
dos eleitos.

De forma alegdrica, Bloom considera o Satan Miltoniano como o arquétipo do poeta
moderno, quando dotado de toda sua forca, porém, ao lograr uma busca por argumentacéo e
comparacdo enfraquece, tornando-se, por sua vez o arquétipo do critico moderno. Nessa
alegoria Satan seria o poeta moderno e Deus, 0 precursor morto, ou seja, 0 poeta ancestral.
Adao representaria o leitor moderno potencialmente forte, mas atualmente fraco, por se
encontrar ainda em busca de uma voz. Como Deus estd morto e sua forca criadora divina
manifesta-se tdo somente no passado do poema, ele prescinde de uma Musa. No Paraiso
Perdido (1667), de Milton, Satan teria a posse do pecado; ja para Addo, Eva e Milton restaria
apenas a Amasia Interior, a Emanacdo que se lamenta ininterruptamente pelo pecado do
poeta.

No poema de Milton, a consciéncia de um estar caindo, em oposicdo ao fato
consumado da Queda, marca o comeco da poesia. A consciéncia do poeta de ter sido eleito
torna-se para ele uma maldicdo, porque, ao tomar consciéncia de si em sua forca maxima, o
poeta, com o0 impacto de sua queda, cria o Inferno, o que, paradoxalmente, fa-lo-a tornar-se
her6i, pois se arrepende e aceita um Deus diferente dele e que se encontra fora dos limites do
possivel que o poeta, em sua danacdo, tenta explorar. A esse Deus podemos relacionar a
histéria da cultura, por extensdo os poetas mortos. Dessa forma a poesia serviria como uma
ferramenta a servico do recolhimento de tudo que a cultura pode nos oferecer. Na leitura, ou

melhor dizendo, na desleitura de Bloom

(...) o heroismo final do poeta, em Milton, é um espasmo, autodestrutivo, espasmo
glorioso como o de Sansdo, ja que destroi consigo o templo de seus inimigos. Satan,
organizando o caos, impondo uma disciplina a escuriddo visivel, conclamando seus
acélitos a iguald-lo na recusa de se lamentar, torna-se o herdi como poeta,
descobrindo aquilo que deve bastar, mesmo sabendo que nada jamais bastara. ¢°

Para Bloom, o heroismo descrito acima se encontra exatamente na fronteira do

solipsismo, enquanto o poeta moderno, Satan, vai se prostrar sempre a margem oposta do

%9 BLOOM, Harold. Op.cit. p. 49.
0 BLOOM, Harold. Op.cit. p. 52.
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solipsismo do qual acaba de emergir, 0 que nos leva a concordar com Bloom quando afirma
gue o poeta, ainda que o mais forte, deve ser visto a partir de sua fraqueza inicial, induzindo-
nos a concebé-lo ndo como um Satan em retrospecto, mas como um Addo em potencial. Isso
faz com que aceitemos, entdo, a Influéncia Poética como um sentimento que o poeta forte
vivencia, de maneira torturante, da presenca de outros poetas em suas entranhas.

Embora traga dentro de si seu poema, 0 poeta deve vivenciar a experiéncia de se
encontrar nos poemas a ele exteriores. Repousa, nesse paradoxo, a angustia da influéncia, a

gual nos conduz ao principio central da tese de Bloom:

A Influéncia Poética — quando envolve dois poetas auténticos, fortes — procede
sempre por uma desleitura do poeta anterior, um ato de correcdo criativa que é, na
verdade, e necessariamente uma interpretacdo distorcida. A hist6ria das influéncias
poéticas produtivas, que é a histéria da tradicdo central da poesia do Ocidente a
partir da Renascenca, é uma historia da angustia e da caricatura autoprotetora, da
distorcdo, do revisionismo voluntarioso e perverso, sem 0 que a poesia moderna,
como tal, ndo poderia existir. &

Bloom considera, entdo, que a Influéncia Poética €, em si propria um paradoxo, ja que
a busca de produzir o oposto do que a cultura oferece ao poeta forte constitui-se numa forma
de imitacdo. Buscar um defeito que ndo ha em seu Original Supremo, confrontando-o,
constitui-se no exercicio do poeta forte e sua situacdo, ao se confrontar com o universo da
poesia, tende a caracterizar-se em um estado de Satan, no qual prevalece uma consciéncia
perene do dualismo de, apesar de ser puro espirito, estar sempre preso a finitude, ao limite de
opacidade.

Desse modo, Bloom entende o desvio, ou clinamen, como o conceito central para que
se venha a elaborar uma teoria acerca da Influéncia Poética, uma vez que a separacao de cada
poeta de seu Progenitor Poético se da sempre por meio de um revisionismo criativo. Nesse
sentido, entende-se que “(...) O poeta desloca de tal forma seu precursor, de tal forma desvia-
se de seu contexto que 0s objetivos visionarios, com toda sua intensidade, s6 podem mesmo
se esvanecer no continuum. (...)” %

E por isso que Bloom afirma que se torna impossivel esquivar-se do fato de que toda
interpretacdo criativa € a0 mesmo tempo uma interpretacdo equivocada, uma vez que cabe ao
novo poeta a determinacdo da lei particular de seu precursor. Propde-nos, entdo, Bloom que

devamos desistir de compreender um poema de forma isolada e abracarmos a empresa de

1 BLOOM, Harold. Op.cit. p. 62.
62 BLOOM, Harold. Op.cit. p. 76.
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tentar ler todo poema como se fosse a interpretacdo que um poeta, enquanto tal, produz em
relacdo a um poema que o precede, ou mesmo em relagdo a poesia em geral.

A partir desse primeiro estdgio proposto por Bloom, observemos como Graciliano
Ramos cuida de suas personagens, ao movimentar-se em direcdo de uma influéncia
machadiana, sem contudo tornar-se um mero plagiador. E sabido que o psicologismo é uma
marca forte da obra machadiana. O proprio Graciliano reconhece isso quando se refere ao
escritor carioca como um explorador de consciéncias. O Mestre Graciliano, por sua vez, segue
pela mesma trilha, ao construir algumas de suas personagens.

Ao abordar, por exemplo, o ciime, os dois escritores apresentam pontos de
semelhanca e, paradoxalmente, de ruptura. Fabio Lucas, ao apresentar o romance Dom
Casmurro®®., enfatiza dois estudos feitos sobre o romance machadiano: um por sua tradutora
norte-americana Helen Caldwell; outro, pelo estudioso brasileiro Eugénio Gomes. Enquanto a
primeira se debruca sobre a natureza do ciime de Bentinho, tenta ainda elucidar as influéncias
shakespeareanas do escritor brasileiro. Caldwell relaciona, por exemplo, o sobrenome de
Bentinho a fusdo do bem com o mal, existente em cada ser humano. Santiago seria, pois, a
fuséo de Santo + lago, uma vez que no drama Othello, do autor de Romeu e Julieta, lago
representaria a consciéncia perversa que atormentaria o bom Othello. Essa luta interior faria
de Dom Casmurro 0 romance mais ambiguo da Literatura Brasileira.

Evitando assumir uma postura analitica simplista, procuramos na superprotecao
materna de Bentinho a origem da inseguranca que geraria seu ciime doentio. O destino de
Dom Casmurro é a soliddo, e a distancia resultante do exilio de Capitu na Europa seria a
sentenca interior a atormentar o narrador-personagem de Dom Casmurro.

Graciliano Ramos se ocupa do mesmo sentimento em S. Bernardo e em Angustia.
Em sua obra-prima, o nome dado a personagem feminina, vitima do ciime de Paulo Honorio,
nos lembra a figura biblica da mulher condenada. A Madalena de Graciliano Ramos também
se exila, assim como a possuidora dos olhos dissimulados da obra machadiana. O exilio da
professora primaria, porém, é mais intenso e atormentador, uma vez que Madalena suicida-se.
Os fantasmas que perseguem tanto Bentinho quanto Paulo Honorio se assemelham. Aquele
alimenta seu ciume desconfiando do amigo de Seminario, Escobar.

A proximidade entre Capitu e Escobar faz com que Bentinho desconfie inclusive da

paternidade sobre Ezequiel. Sua ideia fixa o faz rejeitar o carinho do filho. Ao retornar da

83 |LUCAS, Fabio. “Uma ambigiii dade insoluvel”. In: ASSIS, Machado. Dom Casmurro. 37. ed. Sdo Paulo:
Atica, 1999. — (Série Bom Livro). p.p. 3-7
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Europa, ap6s a morte da mée, Ezequiel busca uma aproximacgdo com o pai, o qual s6 consegue
ver no filho semelhancas com Escobar. Depois de muito relutar, porém, Bentinho assume uma
postura paterna, mas cheia de restricdes, como se percebe no final do capitulo CXLV,
intitulado O Regresso, quando Ezequiel Ihe fala das intencbes de partir em uma cruzada

arqueoldgica:

Sorriu vexado, e respondendo-me que as mulheres eram criaturas tdo da moda e do
dia que nunca haviam de entender uma ruina de trinta séculos. Eram dois colegas da
universidade. Prometi-lhe recursos, e dei-lhe logo os primeiros dinheiros precisos.
Comigo disse que uma das conseqiiéncias dos amores furtivos do pai era pagar as
arqueologias do filho; antes lhe pagasse a lepra... Quando esta idéia me atravessou o
cérebro, senti-me tdo cruel e perverso que peguei no rapaz, e quis apertd-lo ao
coragdo, mas recuei; encarei-o depois, como se faz a um filho de verdade; os olhos
que ele me deitou foram ternos e agradecidos. ®*

Paulo Hondrio, por sua vez, procura rivais entre aqueles que o cercam. Pessoas que
costumavam gozar de sua confianca. Uma carta, escrita por Madalena e enderecada a
Azevedo Gondim, torna-se 0 motivo de uma acirrada discussdo entre os protagonistas de S.
Bernardo. Desse episddio aprofundam-se as desconfiancas de Paulo Honorio, que passa a ver
suspeicdo de adultério de Madalena por todos os lados. Passando por Gondim, Dr. Magalhées
e Padilha, os ciimes de Paulo Hondrio se superam ao acreditar que sua mulher o traia com os
caboclos da fazenda. No entanto, os fantasmas de Paulo Honorio vao aléem. Perseguido pela
ideia fixa que Ihe resulta de uma frase dita por Padilha, a qual afirmava que ele conhecia a
mulher que tinha, Paulo Hondrio revolta-se contra si mesmo, por sua incapacidade de
depositar confianca na mulher que escolhera para se casar e tudo que ouve passa, assim como
0 olhar de Capitu ao defunto Escobar, a ter um viés ambiguo, como se pode perceber no

fragmento seguinte:

“Aquela mulher foi a causa da minha desgraga.” Que falta de respeito! H4 quem
atire semelhante heresia em cima de uma senhora casada, nas barbas do marido?
H&? Nao ha. Querem mais claro?

Padre Silvestre passou por S. Bernardo — e eu fiquei de orelha em pé, desconfiado.
Deus me perdoe, desconfiei. Cavalo amarrado também come.

As palavras de Padilha e a visita de Padre Silvestre levam Paulo Hondrio a assumir

que se encontra a beira da loucura. Por mais que desejemos distanciar os dois escritores,

64 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 37. ed. Sdo Paulo: Atica, 1999. (Série Bom Livro). p.182.
5 RAMOS, Graciliano. S. Bernardo: posfacio de Jodo Luiz Lafeta. llustragdes de Darel. 60. ed. Rio de
Janeiro: Record, 199%4. p. 152
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torna-se clara a releitura de Machado de Assis feita por Graciliano Ramos. N&o somente o
tormento dos protagonistas de Dom Casmurro e S. Bernardo os aproxima, mas também a
frieza da relacédo entre pais e filhos. Do primeiro ja se falou; do segundo, escapa uma sensacdo
de derrota, ao se referir ao tédio que o assola nas paginas finais do romance, quando afirma
ndo ter amizade ao filho.

N&o menos importante € o fato de que os dois protagonistas se utilizam da escritura de
um livro na va tentativa de elucidar as razbes de seu tédio. Enquanto Bentinho busca restaurar
na velhice a adolescéncia, atando as duas pontas da vida, Paulo Honorio, numa convicgdo
determinista, procura nas condicdes sociais as causas de sua conduta, reconhecendo que,
mesmo estragando de maneira estipida a sua vida, se Ihe fosse possivel recomeca-Ila, as forcas
atavicas o levariam a reproduzi- la fielmente.

Poderiamos, ainda, nesse primeiro estagio da Teoria de Bloom, destacar a op¢do dos
escritores pelo foco narrativo em primeira pessoa, conduzindo-nos a ideia de que, de fato, o
poeta mais jovem terminard por criar o seu antecessor. Como diria Machado de Assis, em
alusdo ao poeta inglés William Wordsworth (1770-1850), “O Menino ¢ o pai do homem”.

O segundo estagio proposto por Bloom denomina-se Tessera, ou complementacéo e
antitese. Ao citar o ensaio de Nietzshe (1844 — 1900), Das Vantagens e Desvantagens da
Historia para a Vida (1874) ®, Bloom confessa que, ao Ié-lo pela primeira vez, em 1951,
sentiu uma dolorosa reprovacdo que se tornou ainda maior apés a releitura feita durante a
producdo de sua teoria da poesia. Se o clinamen pode ser entendido como uma desapropriacéo
poética, o sentimento vivido por Bloom ndo se da por acaso. Pode-se dizer que ele proprio,
vivencia uma tessera, ja que Nietzshe contesta veementemente a influéncia como angustia.

Assim como Goethe (1749 — 1832) e Milton (1608 — 1674), Nietzshe e Emerson
(1803 — 1882) jamais se constrangeram diante da sombra de um precursor. Para estes,
Influéncia e revitalizacdo sdo palavras sinbnimas. Ocorre, no entanto, que, segundo Bloom, a
Influéncia advinda com o Iluminismo tem tomado uma conotacdo mais voltada para uma
maldicdo que para uma béngdo. Isso se d& porque a influéncia, no intuito de atuar como
revitalizacdo, finda por agir com muita propriedade como uma expropriacéo.

Dessa maneira, Nietzshe, em uma passagem de O Creptsculo dos Idolos (1888),
concebe 0 génio como um evento, uma explosdo que traz a tona tudo aquilo que vem sendo

guardado para o seu proprio uso. Esse evento, o génio, é forte, opondo-se a fraqueza de sua

6 BLOOM, Harold. Op.cit.
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época. Por isso 0 génio inunda seus seguidores, 0s quais o0 desleem. Firma-se j& aqui uma
postura antitética.

Seguindo o pensamento de Freud (1856 — 1939), Thomas Mann (1875 — 1955) utiliza
a teoria psicanalitica do retorno a infancia, a fim de nos sugerir uma influéncia permeada de
admiracdo e amor do poeta forte pelo seu precursor. Este representaria o pai; aquele o ser que
a ele volta na tentativa de imita-lo. Trata-se, pois, de uma influéncia revisionaria de
continuidade, que descarta a angustia que leva o poeta a desapropriar-se do seu precursor.

Nesse sentido, a sensa¢do de crueldade que Bentinho reconhece e repele quando da
promessa de ajudar Ezequiel nas viagens arqueoldgicas também se fard presente em Paulo
Hondrio, quando em um lapso de consciéncia afirma que “Com esfor¢o e procurando
distracdo, conseguia reprimir-me. Era intuitivo que o aceno ndo podia ser para ela. N&o
podia.” ®’

Graciliano Ramos sente-se bastante a vontade com a influéncia que recebe de
Machado de Assis. Além de se valer da exploracdo das consciéncias, o escritor alagoano sera,
assim como Machado, reconhecido por sua ironia cortante. Ndo menos importante é, por
exemplo, a escolha do nome, Gloria. Em Machado, nomeia a mée de Bentinho, a qual tenta
leva-lo a uma vida casta de sacerdote para a paga de uma promessa e, assim, conduzi-lo a
Gléria Divina. Paradoxalmente, porém, sua superprotecdo é que leva Bentinho a uma vida
atormentada e ingloria; por outro lado, em S. Bernardo, o substantivo Gléria nomeia a tia de
Madalena.

Na época em que produziu seus escritos, a presenca de Machado de Assis era tdo
marcante que dificil seria encontrar uma critica que ndo tomasse o0 escritor carioca como
paradigma. Graciliano Ramos soube muito bem registrar esse momento e, em sua cronica,
Machado de Assis, ndo poupa 0s exageros da critica, a qual em tudo v& um estilo machadiano,
mesmo nas producBes mais remotas. E certo que, por essa época, fatores econdmicos adversos

forcavam a valorizagéo da Literatura Nacional. Como bem registra Graciliano

Nessa época longinqua, ali pelas imediacdes de 30, um nacionalismo crioulo
engulhava a lembranca de coisas estrangeiras, condenava a importacdo, cantava loas
ao babacu, falava com abundéancia em realidade brasileira. (...)

Alguém declarou que possuiamos excelentes modelos e era desnecessario importa-
los num tempo de vacas magras, quando a revolucdo politica havia baixado o

8" RAMOS, Graciliano. S. Bernardo: posfécio de Jo&o Luiz Lafeta. Op.Cit.. p. 153.
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cambio e dificultado a compra de figurinos literarios. Machado de Assk,
convenientemente espanado, servia bem.

A influéncia machadiana se faz notdria nas palavras de Graciliano. Enquanto critica os
machadianos de ocasido, utiliza-se de uma sagaz ironia para descrevé-los. A preocupacdo com
a vulgarizacdo da obra machadiana se faz presente nas crénicas do escritor alagoano, para o
gual o exagero em procurar influéncias machadianas, pelos criticos, em escritos de seus
contemporaneos, tornou, na época, o fundador da Academia Brasileira de Letras um artista
odioso.

E nesse sentido que se tenta ver em Graciliano uma influéncia revisionaria de
continuidade em relagdo a Machado de Assis e a produgdo que se acumula durante a Historia
da Cultura.

Mann esta, no entanto, consciente da impossibilidade de se escrever um romance sem
que outros sejam relembrados. Citando Goethe, Mann defende a inconsciéncia do homem de
acdo, o qual para Nietzshe também ndo é homem de conhecimento. Bloom acredita que esses
grandes contestadores da influéncia sdo, na verdade, enormes campos de angustia da
influéncia.

Entende-se, portanto, angustia da influéncia, a partir de uma definicdo Freudiana

(...) antes de alguma coisa é claramente uma modalidade de expectativa, como o
desejo. (...) A angustia da influéncia é uma angustia que surge na perspectiva de ser
inundado. Lacan insiste que o desejo é s6 uma metonimia; pode ser que o contrario
do desejo, a angustia, seja apenas uma metonimia também. O efebo que teme os
precursores como um dilivio esta confundindo uma parte vital com o todo, onde o
todo é tudo aquilo que constitui sua angustia criativa, o agente espectral bloqueador
de todo poeta forte. Essa metonimia, porém, é dificil de ser evitada: todo bom leitor
deseja se afogar. Mas se é o0 poeta que se afoga, tera se tornado meramente um leitor.
69

Essa angustia freudiana serve de pressuposto a exploracdo da angustia da influéncia,
vista como andlogo compulsivo na melancolia dos poetas a angUstia da separa¢do, vista por
Freud como uma angustia de exclusdo aliada a uma angustia de morte. Essa mesma angustia
pode ser encontrada em Vico, uma vez que

(...) A angustia poética implora pelo auxilio divinatério da Musa, na tentativa de
predizer e postergar, tanto quanto possivel, a morte do préprio poeta, seja como

poeta ou (talvez secundariamente) como homem. (...) O poeta acredita que seu amor
pela Musa reflete um anseio de divinacdo, de uma divinacdo que lhe garantiria

8 RAMOS, Graciliano. “ Machado de Assis.” In: Linhas tortas: obra péstuma. 16. ed. Rio de Janeiro, Sdo
Paulo: Record, 1994. p.106.
%9 BLOOM, Harold. Op.cit. p. 92.
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tempo suficiente para realizar-se como poeta; mas seu (nico anseio é a nostalgia por
uma morada tdo vasta quanto seu espirito, e ele nem ama, nem jamais amou a Musa.

()7

Tal angUstia e nostalgia levam o jovem poeta a amar somente a si préprio na Musa,
temendo que esta se odeie a si mesma no poeta. Vitima inconsciente da extenséo cartesiana, 0
efebo ndo sabe que ele s6 se tornard um poeta forte quando tiver consciéncia da continuidade
existente nele préprio. Somente nesse instante é que tentara exorcizar sua culpa, procurando
fazer do precursor uma versdo mal realizada do poeta futuro, o qual, na verdade, € o préprio
poeta forte realizando uma versdo de si proprio.

Sendo, simultaneamente, herdi e vitima da historia da poesia, o poeta forte s6 se livra
da vitimizacdo se conseguir resgatar sua Musa adorada que se encontra nas mdos de seus
precursores. A tessera representaria, pois, nesse contexto, a batalha do efebo de convencer a
si préprio e também a nos que a Palavra do novo poeta teria ja redimido a Palavra do
precursor, a qual ja se apresentava desgastada.

Dirige-se, entdo, o poeta para o terceiro estagio proposto por Bloom: a kenosis — ou
repeticdo e descontinuidade. Se Freud esti correto ao afirmar que a repressdo é o agente
transformador de toda expressdo emocional em angustia morbida, entdo somos obrigados a
concordar com ele quando afirma que a angustia tem como origem algo reprimido que
retorna. A essa categoria especial de angustia, Freud classifica como unheimlich — ou 0 ndo-
familiar, o estranho.

Dentre as variedades de ndo-familiar, de estranho, Bloom nos sugere a angustia da
influéncia. Para ele, da mesma forma que o medo da castracdo pode ser entendido como um
problema ocular, de cunho fisiologico, 0 medo que o poeta tem de deixar de ser poeta pode
também ser compreendido como um problema de vis&o.

Esse problema de visdo que de um lado quebra e deforma o que é visto, pela ilusdo do
poeta de que v bem demais; e de outro, em razdo de sua visdo velada, s6é consegue
vislumbrar uma nuvem luminosa. Isso leva o efebo a vivenciar sua primeira sensacéo
enguanto poeta recém-encarnado: ser lancado para fora e para baixo, além de também ter-se
permitido encontrar por meio da gloria cuja intuicdo o tornara poeta. Esta fadado o ja poeta a
se colocar em batalha constante entre a permanéncia do elemento instintivo do poeta e o

retorno a sua propria individualidade.

O BLOOM, Harold. Op.cit. p.p. 96-97.
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Alegoricamente, Bloom considera esse retorno, essa busca pelo fogo, como a busca
pela descontinuidade. Desse modo a repeticdo estaria as margens do oceano em que 0 poeta
caiu e o Equivoco somente viria aqueles que conseguissem extrapolar os limites da
descontinuidade, lancando-se em direcdo de uma liberdade que prescindisse do peso do
precursor. Nesse sentido, Bloom nos chama a atengdo para o fato de que “(...) A vocagdo
prometéica, ou busca de forca poética, move-se entre as antinomias do ser atirado (que é a
repeticdo) e da extravagancia (a Verstiegenheit de Binswanger, ou insanidade poética, ou
auténtico Equivoco). (...)” "

Fadados ao fracasso, em razdo do circulo vicioso fixado nessa constante luta entre
repeticdo e descontinuidade, poucos poetas conseguem quebrar esse moto-continuo e
atingirem um contrassublime. Desse modo, a repeticdo surge como o maior entrave para o
poeta tardio, uma vez que ela, ao ser elevada a categoria de re-criacdo, impulsiona o efebo a
distanciar-se do horror de se reconhecer como simples cdpia de seu precursor. Para livrar o ja
poeta forte desse dilema, devemos considerar para efeito de poesia, a repeticdo proposta por
Kierkegaard,citado por Bloom, que traz em sua esséncia uma aproximacdo com as ironias da
expropriacdo poeética. Trata-se, pois, de uma repeticdo que ndo pode acontecer, pois, por ser
uma relembranca por antecipacao, ela simplesmente irrompe, lanca-se a frente.

Kierkegaard, citado por Bloom, ao distinguir repeticdo de recordacdo, defende que
ambas, na verdade, sdo um mesmo movimento. Suas dire¢bes, no entanto, € que sdo adversas,
pois esta diz respeito a algo que ja aconteceu; enquanto aquela diz respeito a uma relembranca
por antecipacao.

Bloom admite, entdo, que “a desapropriagdo poética (...) ¢ mesmo um mal-refazer (e
um levar a mal) do que ja fora feito antes pelos precursores, (...)”."% O poeta forte volta-se
entdo para a realizacdo de um movimento da imaginacdo que a um sé tempo se volta para a
anulagdo e para o isolamento, a que se chama de kenosis. No poeta forte, ela representa um
ato revisionario pelo qual ocorre um “esvaziamento” ou “vazante” face ao precursor.

Mais voltada para poetas do que para poemas, a kenosis pode ser comparada a um ato
de autoabnegacdo, embora sua verdadeira tendéncia seja a de exigir que o precursor, 0 pai,
responda pelos seus erros e pelos de seus discipulos, filhos.

A esses trés primeiros estagios — clinamen, tessera e kenosis — podemos tentar

estabelecer uma correlacdo, em carater de fixacdo de seu entendimento. Nesse intuito,

"L BLOOM, Harold. Op.cit. p. 116.
"2 BLOOM, Harold. Op.cit. p.p. 119-120.
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recorremos a recapitulagdo feita por Bloom, quando ele nos lembra que é impossivel fazermos
a leitura de um poeta como tal. O que nos é permitido é ler um poeta em outro poeta. Por
extensdo, Bloom considera que a verdadeira historia poética nada mais € do que a historia do
modo com que poetas, concebidos como tais, tém suportado o peso de outros poetas. Desse
modo, 0 poema assume uma forma peculiar de negacao da superagdo de uma angustia, por ser
ele préprio a angustia. A poesia assume entdio um movimento dialético de contracdo e
expansao.

O quarto estagio abordado por Bloom enfoca com mais clareza esse viés antitético da
poesia. A demonizacdo, ou o contrassublime, exige do novo poeta forte a conciliacdo nele
proprio de duas verdades: a primeira ¢ a de que “O ethos € 0 daimon”; a segunda, a de que
todas as coisas foram feitas por ele.

Esse daimon é que faz do homem um poeta. Este, por sua vez, ao se fortalecer, ndo se
deixa possuir por um demdnio, por se tornar ele proprio um deménio. Acontece, pois, que 0
novo poeta, quando se volta contra o Sublime de seu precursor, sofre uma demonizagéo, cujo
objetivo primordial seria insinuar que ha, em seu precursor, uma relativa fraqueza.

Bloom defende a ideia de que o “demoniaco” nos poetas identifica-se plenamente com
a angustia da influéncia, uma vez que a negacdo do precursor € uma empresa impossivel, sob
pena de fazer com que o efebo capitule face ao instinto de morte. Nesse sentido, ente ndemos
que é na direcdo de um Contra-Sublime que se dd o impulso da demonizacdo. Por
consequéncia, ndo se pode conceber, em um poema, o retorno de uma repressao, uma vez que
a conquista do Contra-Sublime se d4 em razdo de uma repressao gue se renova, tornando-se,
por sua vez, maior do que o Sublime do precursor. Nesse sentido, sustenta Bloom que “(...) A
demonizacao procura ampliar a forca do precursor e transforma-la numa regra maior do que a
do proprio efebo, mas pragmaticamente fara do filho um daimon mais demoniaco ainda e do
precursor um homem mais humano. (...)” "3

O precursor, no entanto, resiste e, por mais que se tente desindividualizar-lhe, o
Contra-Sublime ¢é forgado a ceder-lhe de forma integral a humanidade comum, considerada o
terreno intermediario do efebo. Nesse sentido, concebe-se que “(...) A demoniza¢cdo, como
toda mitificacdo familiar dos pais, ¢ um movimento de individuagdo a custa de uma retracdo

de si mesmo; isto &, ao alto preco da desumanizacdo. (...)” "

"3 BLOOM, Harold. Op.cit. p. 145.
4 BLOOM, Harold. Op.cit. p.148.
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Entendida como um quociente revisionario, a demonizagdo procura alcancar o
conhecimento automutilando-se, pois simula uma perda de poténcia que, via de regra, torna-se
uma perda da forca de fabricacéo.

O ato de demonizar, numa perspectiva freudiana, citada por Bloom, deve ser visto
como a chegada ao estagio antecedente da organizacdo psiquica, no qual todo elemento
passional é, por si proprio ambivalente. Deve-se, porém, dirigir-se nessa direcdo regido pela
diferenca que viabiliza um poema, ou seja, a perversidade intencional de uma dupla
consciéncia, a qual se concentra na deformacdo do passado, aceitando-a como a mais
importante ferramenta de sobrevivéncia poética.

O penultimo estagio proposto por Bloom chama-se askesis, ou purgagdo. Sentindo-se
extremamente culpado por demonizar seu precursor, tentando destrui-lo, o jovem poeta forte
necessita ardentemente de uma expia¢ao de seu pecado, ou melhor, de uma sublimacéo.

A askesis, entendida como um tipo de purgacdo que almeja um estado de isolamento,
é, na verdade, a sublimagdo poética. Essa sublimagdo nada mais é do que a vitdria do poeta
forte sobre os poetas mortos, em razdo de sua nova forca repressiva, de seu Contra-Sublime
préprio e pessoal, que o envolve.

E a partir do Contra-Sublime que a askesis poética se inicia, servindo de compensacéo
ao choque do poeta diante de sua propria expansividade demoniaca. E preciso que o poeta se
renda, buscando uma limitacdo que o tornara ainda mais individual. Nessa askesis
purificadora, o poeta forte continua atormentado pela sombra do Outro, do precursor, o qual
deve ser destruido, pois diferentemente do clinamen e da tessera que tentam corrigir ou
complementar os mortos; ou da kenosis e da demonizacdo que trabalham no sentido de
reprimir a memaoria dos mortos; a askesis pode ser considerada o confronto propriamente dito,
a luta do poeta jovem que se estende até a morte com 0s mortos.

Esses mortos, porém, jamais se findam e sempre retornam. Ao retorno dos mortos,
Bloom dedica o ultimo estagio de sua Teoria da Poesia, nomeando-o de apophrades. No
inicio desse capitulo, Bloom faz questdo de frisar que, paradoxalmente, nosso daimon, é
simultaneamente nossa culpa e nossa divindade. Considera, ainda, o critico norte-americano

gue nosso daimon foi, na verdade, um legado a nds transmitido durante a morte do efebo.
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Bloom ndo afasta a possibilidade “(...) de que a obra de um poeta forte seja uma
expiacéo pela obra do precursor. (...)” "° Por outro lado admite que os mortos fortes possam
retornar, pairando sobre 0s poetas fortes como uma sombra a obscurecer-lhes.

Os poetas fortes, porém, permanecem no exercicio de retorno dos mortos, de maneira
que aos mais fortes deles os apophrades acabam por se tornar um movimento revisionario,
capaz de purificar esse influxo derradeiro.

A nocdo de temporalidade aqui se inverte, tornando possivel a crenca de que o poeta

forte é que estd sendo imitado por seus ancestrais.

3.1. Embusca de um mapa da desleitura

3.1.1. Bloom mapeia o territdrio

Para tentarmos desenhar um mapa da desleitura realizado por Graciliano Ramos, €
necessario que recorramos novamente, como ja feito no capitulo anterior, a Harold Bloom.
Utilizaremos, pois, como referencial teérico, Um Mapa da Desleitura, em que o critico
norte-americano propde um roteiro para que se possam compreender os movimentos do poeta,
em geral, tentativas de apreender e de desvencilhar-se de suas influéncias.

Logo na introducdo da obra, Bloom reporta-se a A Angustia da Influéncia, ja citada
na primeira parte deste capitulo, para reforcar a ideia de que “(...) A leitura, (...), ¢ um ato
tardio e inteiramente impossivel que, quando forte, trata-se sempre de uma desleitura.” "®

O autor prossegue ratificando sua concepcao de influéncia poética, a qual difere do
lugar-comum entendida como transmissdo de imagens e de ideias de poetas a sucessores. Na
concepcao de Bloom,

(...) A influéncia, (...), significa que ndo existem textos, apenas relacbes entre os
textos. Estas relagbes dependem de um ato critico, uma desleitura ou
desapropriacdo, que um poema exerce sobre outro, e isto ndo difere em género dos
necessarios atos criticos que todo leitor forte realiza com todo texto que encontra. A

relacdo de influéncia governa a leitura assim como governa a escrita, e a leitura,
portanto, € uma “desescrita” assim como a escrita ¢ uma desleitura. (...). "

S BLOOM, Harold. Op.cit. p.181.

5 BLOOM, Harold. Um Mapa da Desleitura. Traducio de Thelma Médici Nébrega. Rio de Janeiro: Imago,
(Biblioteca Pierre Menard) s.d. p. 15.

" BLOOM, Harold. Op.cit. p. 15.
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Bloom nos leva, entdo, a compreensdao de que os dilemas do leitor forte e do
revisionista sdo compartilnados na busca incessante de uma relacdo original com o texto
primeiro. E importante que se entenda aqui o termo revisionismo como um redirecionamento,
uma Vviséo a posteriori, capaz de conduzir a uma re-estimativa ou a uma reavaliacao.

Vale ressaltar que, para Bloom, a titulo de interpretacdo de poemas em Um Mapa da
Desleitura, os termos rever, re-estimar e redirecionar sdo considerados, respectivamente,
como limitacéo, substituicao e representacao.

Apropriando-se de termos da Cabala, o critico norte-americano entende a influéncia
poética como 0 modo pelo qual os poetas lutam entre si na disputa pela Eternidade, ou seja,
pela imortalidade.

Um Mapa da Desleitura divide-se em trés partes: “Mapeando o territorio”; “O
Mapa” e “Usando o Mapa”. Na primeira, composta de quatro capitulos, o autor procura
esbocar a teoria e as técnicas de desapropriacdo ou “desleitura” forte. Este exercicio se
estende até o primeiro capitulo da segunda parte. Os capitulos restantes se dettm em
exemplos interpretativos.

Devemos, pois, considerar as orientacfes da obra em estudo como paradigma para a
compreensdo do exercicio de fixacdo do escritor Graciliano Ramos no cenario literario
brasileiro e sua demarcacéo territorial entre os fortes de nossa literatura. Nao se trata aqui de
retomar a discussdo acerca de campo literério, ja realizada nos primeiros capitulos desta
pesquisa, mas almejar a consciéncia de que, da mesma forma que em lingua inglesa, em
lingua portuguesa grandes poetas podem necessitar de forca continua e grandes inovadores
podem jamais alcancgar a forga.

E nesse sentido que Bloom afirma que “os poetas fortes sdo raridades” e, em razio
disso, é necessario que se trave uma batalha com o maior poeta dentre 0s mortos, para que,
com a vitoria, advenha a forca poética. Esse poeta maior, porém, ndo € resultado de uma
escolha do efebo. Como todo texto, como afirmara Bloom, € uma relagéo entre textos, o poeta
maior a ser daimonizado ¢ fruto da heranca cultural recebida pelo poeta jovem, na tentativa de
se tornar também um poeta forte, uma vez que “(...) Nenhum poeta, ou, melhor dizendo,
nenhum poeta forte, pode escolher seu precursor, da mesma forma que nehuma pessoa pode

escolher seupai(...).”"®

8 BLOOM, Harold. Op.cit. p. 24.
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Os movimentos antitéticos do efebo em relacdo a seu precursor ja denotam os
primeiros procedimentos revisionistas oriundos da influéncia poética. Enquanto o efebo tenta
se desvencilhar da influéncia de seu precursor, paradoxalmente o diviniza. Essa divinizacdo
que leva o efebo a um movimento de afastamento é, por si s6, uma revisio primaria. A
medida que o poeta toma consciéncia de seu afastamento em relacdo a seus precursores € que
ele se torna forte. A consciéncia e a capacidade de mensurar sua queda — ndo o fato
consumado, mas a sensacéo de estar caindo — € 0 que, de fato, o torna um poeta forte. Como

nos lembra Bloom:

(..) Nenhum Poeta Forte pode se dignar a ser um bom leitor de seus préprios
trabalhos. O Poeta Forte é forte gragas e em proporcdo a sua condicdo e consciéncia
de ter sido jogado; tendo sido arremessado para além, sua consciéncia de tal insulto
primario é maior. Esta consciéncia fomenta sua percepcdo mais intensa de seus
precursores, pois ele sabe a que distancia nosso ser pode ser atirado, para fora e para
baixo, como poetas menores ndo podemsaber. ’°

E necessario, portanto, que o efebo, para se tornar um poeta forte, tenha a consciéncia
ainda de que ndo basta se reconhecer como sujeito e objeto da busca poética, uma vez que
esses movimentos, por si s6s, ndao lhe trardo o conhecimento poético, mas sim, quando muito,
o conhecimento da derrota. Este, na verdade, vital para a sedimentagdo do Poeta Forte. Para
que o efebo, poeta forte em potencial, seja reconhecido como tal torna-se necessario que se
perceba, em suas vozes iniciais, 0 que ha de mais importante nas vozes de seus precursores.
N&o devemos esquecer que poemas S&0 Sempre uma resposta a outros poemas. No mesmo
sentido, pode-se dizer que um poeta responde a outro poeta, na medida em que uma pessoa
responde a seus pais. Todo esse movimento nada mais € do que a revelacdo da duplicidade de
criagdo de todo poema. Sempre haverd dois criadores: o precursor e a rejeicdo da mortalidade
por parte do efebo.

Bloom chama a atencdo para o fato de que a influéncia poética, em sua concepcéo,
exprime pouca ou quase nenhuma relacdo com as semelhancas verbais que porventura
ocorram entre um poeta e outro. Para Bloom, essas semelhangas caracterizariam apenas
semelhancas de estilo. Sua influéncia poética, na verdade, diz respeito a desapropriacdo
poética a que um poeta procede em relagdo a outro. E de se esperar, portanto, que essa
desapropriacdo venha a provocar alguns desvios de estilo entre os poetas fortes. Segundo

Bloom, “A influéncia poética, entre poetas fortes, atua nas profundezas, assim como todo

"9 BLOOM, Harold. Op.cit. p. 27.
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amor antiteticamente age.” 8 Essa atuacdo leva ao mistério da desapropriacdo, a profunda
influéncia poética em sua fase final, a que Bloom denominou de Apophrades ou Retorno dos
Mortos.

No segundo capitulo de sua obra, Bloom, ao refutar Emerson, defende que o
Modernismo na literatura, ainda que exposto como se jamais houvesse existido, ainda
persiste. Bloom tenta aqui explicar dialeticamente como se conduz a Tradicdo Poética, e € de
se esperar que o0 anseio pela imortalidade leve criticos e poetas a definirem seus canones e
canonizadores, como ocorrera durante o Pds-Modernismo. Essa selecdo eivada de
contemporaneidade induz as geracOes a erros contundentes quando avaliam suas proprias
conquistas. Para fundamentar sua opinido sobre esses erros, Bloom recorre ao Mito da

Relacdo proposto por Frye, que sugere, em sua reducéo, que

(...) o estudante descobre que se tornou alguma coisa, e assim se desvenda ou se
desmistifica, primeiro sendo convencido que a tradicdo € antes inclusiva do que
exclusiva, e portanto criando um lugar para si. O estudante é umassimilador cultural
que pensa porque se uniu a um corpo maior de pensamento. A liberdade (...) é a
mudanga, por menor que seja, que qualquer genuina consciéncia isolada opera na
ordemda literatura simples mente por se unir & simultaneidade de tal ordem (...).” 8

Bloom, por sua vez, discorda dessa proposicdo positiva de Frye. Para o autor de A
Angustia da Influéncia, o que mais parece caracterizar o atual desenvolvimento dialético é o
seu envolvimento no jogo da repeticdo e da descontinuidade, forgando-nos a perseguir um
sentido distinto de nossa postura em relacdo a tradicdo literaria. Para Bloom, a tradicéo
literria ndo possui nada de inclusivo, ja& que nossos lugares ja se encontram previamente
ocupados. Cabe-nos, entdo, tentar nos libertar de nossas influéncias, através de uma conduta
revisionaria. Mais ainda, pode-se dizer que, para se proceder a uma desmistificacdo, é
necessario que se volte ao senso comum, para que se alcance a compreensédo de que tudo que
Se escreve, que se pensa, que se ensina, que se I é uma imitacdo. Nossa relacdo com essa
imitacdo € o que se pode chamar de tradicdo, a qual também pode ser entendida como um
transportar da influéncia de uma geracdo a outra. No caso da tradicdo literaria, seu inicio pode
ser demarcado no momento em que um autor novo se conscientiza de sua luta contra as

formas e a presenca de um precursor, mas concomitantemente é levado a um sentido do lugar

8 1dem. Op.cit. p. 32.
81 BLOOM, Harold. Op.cit. p. 41.
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do Precursor ao que veio antes dele. Nesse sentido, vale ressaltar a afirmacdo de Curtius,
citado por Bloom, de que “(...) a tradi¢io é um vasto perecimento e renovagdo.” 52

Curtius toma, porém, o cuidado de nos alertar para o fato de que toda a tradicdo
literaria ocidental s6 pode ser concebida a partir dos séculos que vdo de Homero a Goethe, ja
que, no que diz respeito a producdo literaria dos ultimos séculos, considera-se ainda
prematura qualquer indicacdo do que € ou ndo candnico. Torna-se, portanto, imperativo
reconhecer que toda a producéo literaria do Ocidente, em ultima instancia, € uma desleitura de
Homero.

Homero foi levado as escolas, transformado em livro didatico, e, por conseguinte, a
educacdo passa a ser o condutor da tradicdo literaria. Nos ultimos seéculos, porém, o
Romantismo tem sido considerado a tradicao literaria, por ser uma tradicdo conscientemente
tardia, o que desemboca em uma imprescindivel psicologia da tardividade. Segundo Bloom,
cabe a psicologia romantica da tardividade a causa da incerteza do processo de formacdo do
canone, em decorréncia da fugacidade dos sentimentos de tradicéo.

No terceiro capitulo de Um Mapa da Desleitura, Bloom procura tracar um esboco de
construcdo da Cena Primaria da Instrucdo, restaurando o tropo metalepse ou transunc¢éo, para
explicar sua sexta razdo revisionaria, ja citada na obra A Angustia da Influéncia. Para
Bloom, “(...) Toda Cena Primaria é necessariamente uma performance de palco ou uma ficcao
fantastica, e, quando descrita, ¢ necessariamente um tropo(...).”83 Nesse sentido, Bloom
recorre a Freud, no intuito de evidenciar que as duas Cenas Primarias descritas por Freud —a
fantasia edipiana e o assassinato do pai por seus filhos rivais — podem ser concebidas como
sinédogues ou substituicbes. Na perspectiva freudiana, as Cenas Primarias, por serem traumas
fantasiosos, priorizam a imaginacdo em detrimento da observagdo, uma vez que aquela (a
imaginacdo) é mais poderosa que o fato em si. Bloom, porém, chama a atencdo para o fato de
Freud nédo perceber que a imaginacédo é destituida de qualquer aspecto referencial. Por ndo ser,
em si mesma um signo, e totalmente destituida de significado, exatamente por ndo possuir
outro signo a que possa ser associada, ou mesmo, se associar.

Jacques Derrida (1930 —2004), por sua vez, ao estudar Freud, defende que a hipérbole
estabelece uma relagdo com a defesa da repressdo, que pode ser considerada idéntica a que a
sinédoque estabelece com as defesas de inversao e de “volta-contra-o-eu”. Essa proposi¢ao de

Derrida nos conduz a uma terceira cena, mais primaria ainda que as de Freud. Para Derrida,

82 BLOOM, Harold. Op.cit. p. 43.
8 BLOOM, Harold. Op.cit. p. 55.
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Freud peca ao utilizar modelos retéricos que desprezam a tradicdo oral e que se apoiam em
roteiros que nunca agem como sujeito e que, por conseguinte, sdo extrinsecos e posteriores a
palavra falada.

Derrida defende, ainda, que ndo ha como se conceber escritura sem repressao. Se, para
Lacan, a estrutura do inconsciente ¢ linguistica; para Derrida “ndo existe psique sem texto”.8*
Ele conclui seu ensaio defendendo a tese de que “a escritura ¢ a cena ou palco da historia e o
jogo do mundo”.®

Bloom, porém, acredita que tanto a exegese freudiana quanto a Cena da Escritura de
Derrida sdo insuficientes primarias em si mesmas, pois ambas necessitam de um esquema de
transuncdo ou inversdo metaléptica a que o critico norte-americano batizou de Cena Primaria
de Instrucdo. E Bloom assim a chamou por acreditar em sua absoluta primeiridade. E ela
quem define a prioridade. Ao citar o estudo do desenvolvimento cognitivo da crianga
desenvolvido por Piaget (1896 — 1980), Bloom aceita que, a partir de um processo de
assimilacdo do ndo-eu, a crianca procura acomodar sua visdo a visdo dos outros, e, por

extensao,

(...) Os poetas, podemos supor, quando criangas assimilaram mais do que o restante
de nos, e contudo de alguma forma acomodaram menos, e assim venceram a crise
da adolescéncia sem um descentramento total. Ao enfrentarem a Cena Primaria de
Instrucdo, mesmo em sua variavel poética (quando a Idéia da Poesia ocorreu-lhes
pela primeira vez), conseguiram atingir um curioso descompromisso em relacdo a
crises que 0 tornaram capazes de um compromisso maior com seus proprios centros
vacilantes (...). %

E nessa perspectiva que Bloom defende a ideia de que sdo os pactos intertextuais,
realizados de forma explicita ou ndo entre os poetas posteriores e anteriores, que determinam
0 jogo entre acomodagio e assimilacdo. E exatamente o elemento antitético que conduz o
efebo a sua primeira acomodacao ao precursor. Se esta fase € marcada pela ambivaléncia,
devemos ressaltar que a terceira fase desse paradigma Primario sera marcada pela emergéncia
de uma inspiracdo individual, caracterizada por uma acomodacdo a posteriori, das origens
poéticas a novas metas poéticas.

Serd na quarta fase que, de acordo com Bloom, a encarnacdo poética efetivamente

acontece, por meio da manifestacdo individual da palavra de alguém, a qual, a0 mesmo

8 BLOOM, Harold. Op.cit. p. 59.
8 BLOOM, Harold. Op.cit. p. 59.
8 BLOOM, Harold. Op.cit. p. 63.
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tempo, representa 0 ato e a presenca legitima desse alguém. Desse modo, no paradigma
Bloomiano, é na quinta fase da Cena de Instrucdo que se alcanca o sentido profundo, no qual
0 NOVO poema ou a nova poesia passa a ser uma interpretacéo total do poema ou da poesia de
origem. Aqui tudo o que é escrito por alguém se torna uma leitura ou uma interpretacdo de
outrem.

A sexta e Ultima fase dessa Cena Priméria, segundo Bloom, é o revisionismo
propriamente dito. E nessa fase que se recriam as origens ou se realiza uma tentativa de
recriacio. E aqui, de fato, que se da a transuncdo, ou melhor, o tropo metaléptico de uma
Cena de Instrucéo

(...) Pois a angustia da influéncia brota da assercdo do efebo de uma consciéncia
eterna e divinatoria que, entretanto, tomou seu ponto de partida histérico em um

encontro intratextual, e 0 que é mais crucial, no momento interpretativo ou ato de
desapropriacio contido emtal encontro (...). &

Concebe-se, entdo, que a utilidade primordial da Cena de Instrucdo seria nos
conscientizar da perda humanistica que apoiamos, caso capitulemos para os defensores da
escritura a autoridade da tradicdo oral. Toda acdo humana é uma defesa contra outro ser
humano, mesmo que este advenha da ficcdo. A meta da Cena Primaria de Instrucdo, entendida
como seu significado, seria prender-se cada vez mais as origens, na medida em que mais
intensamente luta para delas se livrar.

Para finalizar a primeira parte da obra, Bloom procura evidenciar 0s processos que
conduzem a tardividade da poesia forte. Para o professor da Universidade de Yale, € o
impulso de autogeracdo que engendra o impulso revisionario e ¢é, igualmente, o “poder
vitalizador” o assunto maior de que a influéncia poética faz parte. Esse “poder vitalizador”
seria uma comunicacdo direta com o Divino, a real Cena Primaria de Instrucdo, o qual aparece
no exato momento em que a Subjetividade se manifesta em sua propria defesa. E importante
que essa Subjetividade seja compreendida ndo como um algo externo, mas sim como a
consciéncia de uma forca divinatdria interior, capaz de produzir, ou autogerar, um homem
plenamente esférico.

Numa perspectiva romantica, essa subjetividade seria, pois, a Imaginacdo, ja que, na
poesia, ela ao falar de si mesma, refere-se paradoxalmente, as origens, ao arcaico, ao
primario, a autopreservacao, numa incessante luta pelo estabelecimento de limites fixos que a

protejam, psicolégica e materialmente, do caos do mundo que a cerca. Fundam-se aqui as

8" BLOOM, Harold. Op.cit. p. 67.
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bases da Imagina¢do viconiana que se opde a cartesiana, uma vez que para Descartes apenas 0
Criador é capaz de conhecer todas as coisas, por terem sido feitas por ele.

Bloom, no entanto, chega a discordar de Vico, pois para este a imaginagdo primaria
era sublime, enquanto para aquele o fato de todo poema partir de um encontro entre poemas
torna a imaginacdo menos corporea e sublime. Ainda que rejeitada por muitos poetas, Bloom
defende que sua nog¢do de “influéncia” estd diretamente vinculada a

(...) todo o escopo de relacionamentos entre um poema e outro, o que significa que
meu uso do termo “influéncia” é ele proprio um tropo altamente consciente, de fato
um complexo tropo séxtuplo que pretende incluir seis tropos centrais: a ironia, a

sinédoque, a metonimia, a hipérbole, a metafora e a metalepse, exatamente nessa
88
ordem.

Para Bloom, esses seis tropos, na verdade, sdo seis maneiras de ler/reler as relagdes
intrapoéticas. Sua nocdo de “influéncia” se apresenta como a relacdo que ha entre o poeta
tardio e seu precursor. Pode-se ainda concebé-la como as relagbes existentes entre leitor e
texto, poema e imaginagdo, ou ainda entre a imaginacao e nossas vidas. Esses tropos, assim
postos, sdo, na verdade, a base de suas seis razdes revisionarias: clinamem, tessera, kenosis,
demonizacao, askesis e apophrades.

E importante destacar que a apophrades é considerada, por Bloom, como a razio
revisionaria final, ou ainda, o retorno dos precursores. Ainda que a metalepse seja considerada
por alguns como um tropo Util apenas a comédia, Bloom a define como “(...) o tropo de um
tropo, a substituicdo metonimica de uma palavra por uma palavra ja figurativa. De modo mais
amplo, a metalepse ou transungdo € um sistema, freqlentemente alusivo, que remete o leitor
de volta a qualquer sistema figurativo prévio. (...)” 8°

Nessa concepgdo, Bloom ratifica a ideia de que 0os mortos retornam para serem
derrotados pelos vivos, em um eterno movimento de introjecdo, em que Se incorpora um
instinto ou objeto a fim de supera-lo; e projecdo, no qual se atribui externamente instintos ou
objetos proibidos a um outro. E por essa razio que Bloom insiste em afirmar que “a
interpretacdo de um poema é sempre, necessariamente, a interpretacdo que tal poema faz de
outros poemas (...).” °° Mesmo aqueles poetas que acreditam que seus poemas se referem a
vida e ndo a outros poemas estdo fadados a cair na teoria bloomiana, uma vez que a propria

postura do poeta, enquanto tal, em relacdo a vida se origina de uma interpretacdo feita, ainda

8 BLOOM, Harold. Op.cit. p. 80.
8 1dem. Op.cit. p. 83.
% Jdem. Op.cit. p. 84.
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que inconsciente, de outros poemas, ou mais exatamente, toda a postura de um poeta deriva
da heranca cultural por ele recebida, o que constitui sua tardividade. Como essa postura, no
poeta, se manifesta por meio da linguagem, é precisamente por meio da relagcdo do poeta com
a linguagem poética que se pode mensurar sua postura em relacdo a de seu precursor. Essa
mensuracdo se da no embate que todo poeta trava no intuito de tornar sua tardividade uma
forca. Para isso ele se utiliza do jogo de substituicdes, de tropos e defesas, de imagens e

argumentos, de paixdes e ideias, enfim, de tudo que possa livra-lo da fraqueza.

3.1.2. O Mapa

Nos dois capitulos que compdem a segunda parte da obra de Bloom, ele procurara
apresentar seu mapa da desapropriacdo, a fim de fornecer o método que servird para tentar
identificar em todo poeta sua apophrades. Apoiando-se em suas seis categorias revisionarias,
Bloom prop&e um esquema que visa, de forma dicotdmica e dialética, explicar o seu mapa da
desleitura, conforme se V& no esquema seguinte. Esse esquema &, segundo o préprio critico,
um deslocamento da dialética luridnica desde a Criacdo até a triade estética da limitacdo, da
substituicdo e da representacdo. O mapa da desleitura proposto por Bloom é também uma
expansdo dessa dialética, no intuito de se identificar o modo como se produz o significado na
poesia forte dos Gltimos séculos, através do jogo substitutivo de figuras e de imagens, atraves
da linguagem que os poetas fortes usam a fim de se protegerem dos poetas fortes anteriores,
bem como responder a estes.

Bloom defende que os tropos podem ser divididos em dois grupos: tropos de limitacdo
e tropos de representacdo. Desse modo, ironia, metonimia e metafora se enquadrariam entre
os tropos de limitacdo; por outro lado, sinédoque, hipérbole e metalepse seriam tropos de
representacdo. Da mesma maneira, Bloom organiza antiteticamente as defesas nos mesmos
grupos. As defesas de limitacdo seriam a formacdo reativa; a triade composta pela
decomposicdo, isolamento e regressao; e, por fim, a sublimacdo. De outro lado, teriamos as
defesas de representacdo compostas pela dupla do desvio contra 0 eu e inversdo; em seguida a
repressao; e, finalmente, a dupla da introjecéo e projecao.



DIALETICA DO | IMAGENS NO TROPOS DEFESA RAZAO
REVISIONISMO PO EMA RETORICOS PSIQUICA REVISIONARIA
Presenca Formacdo
e Ironia Reativa Clinamen
Limitacéo Auséncia
Substituicio
Re presentacéao Parte pelo Todo Deswvio Tessera
ou Sinédoque Contrao Eu
Todo pela Parte Inwersao
Plenitude De composi ¢éo,
e Metonimia Isolamento, Kenosis
Limitacao Vazio Regressao
Substituicao
Re presentacéo
Alto
e Hipé rbole Re pressdo Demonizagéo
Baixo Litotes
Dentro
e Metéfora Sublimacéo Askesis
Limitacao Fora
Substituicao
Re presentacéo
Anterior Metalepse Introje cio Apophrades
e Projecéo
Posterior

Para que se possa ter uma compreensdo minima do esquema proposto acima por
Bloom, é importante que se entenda que o critico norte-americano procura abordar o antitético
tanto no sentido de contraposicdo de ideias rivais em estruturas, frases e palavras, sejam
equilibradas, sejam em paralelo; quanto na acep¢do de antinatural. Ambas as acepgdes sdo
oriundas, respectivamente, do pensamento de Freud e de Nietzsche.

Bloom chama de razdes revisionarias os tropos e as defesas psiquicas, juntos ou
separados, que se manifestam no conjunto de imagens poéticas. Nesse sentido € importante
gue, para 0 pensamento antitético vir a ser resgatado para a critica, deva-se utilizar uma
formula analdgica a qual possa manter unidos o tropo e a defesa psiquica no amago da
imagem poética.

Para Bloom sdo os tropos, entendidos como erros necessarios sobre a linguagem, que
possuem a capacidade de nos defender das armadilhas do sentido literal, bem como dos
demais tropos, 0s quais se posicionam entre o significado literal e a abertura para um novo
discurso. Se, para Vico, 0s tropos se resumem a quatro, Bloom propfe o acréscimo de mais

dois que se relacionam diretamente as suas razoes revisionarias: hipérbole e metalepse, sendo
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este o0 tropo dos tropos. Por essa razdo, Bloom defende que suas razdes revisionarias
estabelecem relagbes entre termos desiguais, ja que o poeta posterior termina sempre por
engrandecer seu precursor, ao tentar interpreta- lo.

No sexto capitulo de Um Mapa da Desleitura, Bloom coloca a prova o seu mapa.
Apesar de aceitar que existe um esforgo de certos poemas no sentido de ndo se sujeitar a seu
modelo revisionario, ele também reconhece que o seu mapa ndo representa um modelo
estanque; muito pelo contrario, a ordem em que as razoes revisionarias se apresentam pode
ser inversa, o que deve predominar, em verdade, é o principio da substitui¢cdo, no qual se da o
processo eterno de resposta das representacdes e limitagoes.

Para comprovar o carater analitico de seu Mapa, Bloom, a partir da leitura do poema
Childe Roland, de Browning, o coloca em teste, e observa que 0 poema, ao seguir 0 mapa da
desapropriacdo, compde-se de trés partes, das quais

(..) As estrofes de | a VIII formam a introdugdo, durante a qual uma inicial
contracdo ou retraimento de significado € gradualmente compensada por uma
substituicdo ou representacdo de busca. Retoricamente, a ironia se rende a
sinédoque, psicologicamente, uma formagdo reativa da lugar a um desvio contra o
eu; imagisticamente, uma impressdo de auséncia total € substituida por um sentido

de restituicdo de algum significado parcial, enquanto uma representacdo maior, uma
integridade perdida ainda se mantém emsuspenso: °*

E bem verdade que ndo vamos aqui reproduzir o poema em estudo, mas acreditamos
que as considerac@es iniciais que Bloom nos apresenta podem comprovar o esquema triadico
em que o desvio que ocorre no inicio do poema é marcado pelo jogo da presenca e da
auséncia o que nos remete a figura da ironia e, por conseguinte, ao clinamen. Esse desvio
irbnico que se percebe nas origens avanca para a busca de uma totalidade, por mais inversa
que se apresente. Essa inversdo na busca do todo pela parte, ou vice-versa, nos conduz a
sinédoque, que, por sua vez, nos remetera a segunda razdo revisionaria bloomiana, a tessera.

Bloom prossegue sua leitura de Childe Roland, entendendo-o como um texto
revisionario, conforme seu mapa da desapropriagdo. Entretanto tal leitura, em sua fase inicial,
para ndo dizer superficial, apresenta apenas o nivel priméario de interpretagdo. E importante,
entdo, que se investigue a interpretacdo da tradicdo que as razdes revisionarias do poema sdo
capazes de oferecer, bem como identificar o precursor ou precursores centrais. Esse exercicio
levard obrigatoriamente a que sejam colocadas em oposicdo a Palavra langcada pelo poeta

tardio e a Palavra rival de seu precursor.

1 BLOOM, Harold. Op.cit. p. 118.
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E necessario, entdo, que entendamos a desapropriagdo como 0 jogo entre tropos,
defesas e imagens e que, por fim, cheguemos a compreensdo de que um poeta somente se
torna um verdadeiro poeta e assim 0 permanece a proporcao que exclui e nega outros poetas.
E certo, ainda, que seu movimento inicial é de inclusio e afirmacio de seu(s) precursor(es).
Somente através de um sistema plenamente antitético de inclusdo/exclusdo,
negacdo/afirmacdo e, por meio de defesas psiquicas, as quais se manifestam como

introjecdo/projecdo, € que um poeta pode ser reconhecido como tal.

3.1.3. Usando o mapa

Os exercicios realizados por Bloom obrigatoriamente permeiam as seis razdes
revisionarias, mas seu fim natural é a apophrades, ou 0 Retorno dos Mortos.

Ao tentar estabelecer a relacdo entre Milton e seus precursores, Bloom reconhece que
a alusio se faz presente em toda a obra Paraiso Perdido. E bom evidenciar, porém que, para
Bloom,“(...) A alusdo em Milton tem um propdsito especifico, qual seja, salientar a qualidade
e a extensdo de sua inventividade. Seu tratamento da alusdo é sua defesa altamente individual
e original contra a tradicdo poética (...)”.%

E importante que se perceba que, mesmo se considerarmos Paraiso Perdido um épico
terciario, em Milton, a alusdo funciona ainda como uma razao revisionaria que o distancia de
seu maior e mais perigoso precursor: Spencer (1820 — 1903).

E certo que, na proposicao inicial do mapa da desleitura, Bloom compreendia a aluséo,
de maneira particular, como um sistema de transungdo ou inversdo metaléptica, ao qual
denominou apophrades, comparando-o, de maneira andloga, as defesas de introjecdo e
projecdo. Por outro lado, a partir da obra de Milton, tende a se firmar a acepgéo de aluséo
enquanto referéncia direta e explicita. E é também, paradoxalmente nesse sentido, que se pode
compreender que a alusividade tem o poder de introjetar o passado e projetar o futuro, ainda
Que para isso se sirva do presente.

Bloom defende que a alusdo em Milton se apresenta, de forma precisa, no intuito de
reverter a tradicdo literaria, através da “presentidade” do presente, uma vez que o retorno de
seus precursores se da sob suas ordens e com o objetivo de serem corrigidos. Aqui se
caracteriza, de fato, a apophrades, uma vez que, se Milton exerce conscientemente esse poder

sobre seus precursores, em forma de alusdo, decerto 0 mesmo ocorrera com ele em relacédo

2 BLOOM, Harold. Op.cit. p. 133.
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aos poetas que o sucederdo, em um moto-continuo interpretativo, uma vez que a influéncia se
caracteriza por sua infinitude. Serd, a partir da tardividade desses sucessores, — como, por
exemplo, Wordsworth, Shelley, Keats e Tennyson — que se processara o retorno de Milton, da
mesma maneira que se deu, na obra milténica, o de Homero, Virgilio, Ovidio e Spencer.

N&o menos importante, para Bloom, é a relacdo de Emerson com a influéncia dentro
da poesia contemporanea norte-americana. O critico norte-americano chama a atencéo para o
fato de que a proximidade entre 0s poetas contemporaneos americanos e Seus precursores 0s
conduz a uma ocultacdo da angustia da influéncia, ainda que esta ndo possa ser de todo
evitada. O que ocorre ndo passa de evasdes parciais, as quais se manifestam por meio dos
estilos e das estratégias do verso contemporaneo. Essas evasfes, por sua vez, findam por
particularizar a influéncia poética americana, ja que € a Unica que aconselha contra si mesma

e contra a propria ideia de influéncia.

3.1.4. Graciliano Ramos e a influéncia de seus precursores

Conforme sugerimos, no inicio deste capitulo, ao tratar da angustia da influéncia, a
relacdo mais pertinente que se pode fazer a partir da obra de Graciliano Ramos, em sua busca
de libertar-se de suas origens, seria com o escritor Machado de Assis, acatando-o0 como o
grande precursor de Graciliano, uma vez que é a propria tardividade quem determina o
precursor do poeta forte.

Propusemos 0 esquema apresentado por Bloom para uma discussdo da obra de
Graciliano Ramos, destacando o romance S. Bernardo (1934).

No que diz respeito a primeira razao revisionaria proposta por Bloom, o clinamen,
acreditamos que ja ficou bastante claro, no inicio deste terceiro capitulo desta pesquisa, como
Graciliano se apropria, sem contudo plagiar, de toda a heranca literaria recebida,
principalmente dos escritores roméanticos e realistas da literatura em lingua portuguesa.

Essa formacéo reativa, marcada pelo jogo de esconde-esconde, no qual se percebe a
presenca do precursor €, a0 mesmo tempo, porém, seu velamento, caracteriza a ironia do
escritor alagoano que se assemelha a do escritor carioca Machado de Assis. A dialética da
limitacdo, substituicdo e representacdo — denominada dialética do revisionismo — bloomiana
nos leva a considerar como segunda imagem na obra do Mestre Graga a realidade social e a
psicologia das personagens como um desvio em relagcdo a obra machadiana que tenta nos

provar que a palavra do precursor € um duplo desafio.
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Se levarmos em consideracao os trés romances de Graciliano Ramos, citados no inicio
deste capitulo, percebemos que sua distincdo em relacdo aos textos machadianos se da do
ponto de vista espacial. Enquanto em Graciliano predomina o ambiente rural, com exce¢éo de
AngUstia, em Machado de Assis h4 a predominancia da vida na Corte. E certo que ambos
dramatizam suas realidades sociais, de forma tal que podemos considera-las um motivo forte.
A semelhanca, porém, restringe-se a isso, €, em um movimento inverso, pode-se perceber que
o0 precursor revela, principalmente utilizando-se da ironia, as mazelas sociais de seu tempo, 0s
vicios da burguesia, sem, no entanto, propor intervencdo alguma que possa transformar tal
realidade. Graciliano, numa perspectiva do Contra eu, busca a mobilidade social, seja do
ponto de vista egoista de um Paulo Honorio, seja através da modernizagdo agricola através da
qgual o protagonista de S. Bernardo procura deixar sua marca na fazenda. A titulo de
exemplificagdo dessa tessera, podemos contrapor a historia de Rubido a de Paulo Honorio. O
primeiro, no romance Quincas Borba, de Machado de Assis, recebe uma heranca para
administrar, a qual o tira de sua vida simples de professor, para, em seguida, em razéo de
maus negocios, leva-lo a uma situacdo de miséria que jamais vivera, 0 que o deixard
literalmente louco; o segundo, por sua vez, sai de uma situacao de reles empregado da fazenda
S. Bernardo, para tornar-se, depois de muito esfor¢o e oportunismo, o senhor dessa mesma
fazenda.

Enquanto para Rubido a riqueza torna-se o seu infortinio; Paulo Honorio faz do
inforttnio — preferencialmente dos outros — sua riqueza. Tendo atuado como trabalhador
alugado, guia de cego, vendedor de cocadas, conhece muito bem a alma dos mais humildes e
ndo possuiescrupulo algum para disseca- la e usa-la em proveito proprio. A semelhanca que se
percebe entre as duas personagens é que ambas findam solitarias, entretanto a personagem
machadiana ainda guarda, pelo menos, a amizade e a companhia de um céo; enquanto a
personagem do escritor alagoano traduz sua soliddo em livro, como fizera Bentinho, em Dom
Casmurro.

A soliddo de Paulo Hondrio o leva a uma decomposicdo metonimica de si mesmo. Em
um movimento antitético de plenitude e vazio, sente-se o protagonista de S. Bernardo
realizado profissionalmente, por ter conseguido uma ascensdo social; por outro lado, o seu
distanciamento das pessoas que 0 cercam 0 conduz a uma sensagdo de vazio. Percebe-se bem

essa auséncia no capitulo 36 do romance, quando Paulo Hondrio, metonimicamente, afirma
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que “(...) Hoje ndo canto nem rio. Se me vejo ao espelho, a dureza da boca e a dureza dos
olhos me descontentam.” %3

A boca e os olhos representam, na verdade, o espirito atormentado do protagonista de
S. Bernardo. Sua frieza o faz mergulhar em pensamentos que o conduzem a uma infancia
pobre, porém alegre, mas que a personagem, em seu trajeto de vida, rejeitou. Evoluindo dessa
mera substituicdo, a personagem parte dessa kenosis em direcdo a formulacdo de uma

hipérbole, ao afirmar que

Penso no povoado onde seu Ribeiro Morou, hd meio século. Seu Ribeiro acumulava,
sem dulvida, mas ndo acumulava para ele. Tinha uma casa grande, sempre cheia, 0
jerimum caboclo apodrecia na roca — e por aquelas beiradas ninguém tinha fome.
Imagino-me vivendo no tempo da monarquia, a sombra de seu Ribeiro. N&o sei ler,
ndo conheco iluminacdo elétrica nem telefone. Para me exprimir recorro a muita
perifrase e muita gesticulacdo. Tenho, como todo o mundo, uma candeia de azeite,
que ndo serve para nada, porque a noite a gente dorme. Podem rebentar centenas de
revolucdes. N&o receberei noticia delas. Provavelmente sou umsuijeito feliz. %

Podemos considerar que a incapacidade de Paulo Hondrio para se manifestar através
da leitura e da escrita, representada retoricamente por uma hipérbole, é, na verdade, uma
demonizacdo ndo somente do precursor em si, mas principalmente da propria tradicao,
representada aqui por seu Ribeiro. A casa grande, sempre cheia, seria a prdpria heranca
cultural, da qual, através de uma defesa psiquica de repressdo, o poeta tardio, na figura de
Paulo Honorio tenta se desvencilhar. A candeia de azeite seria, pois, uma metafora do
esvaziamento do eu do poeta tardio, o qual, numa tentativa de isolamento criativo, rende-se,
ou melhor, aceita sua felicidade ilusoria na tentativa de sublimar o fato de encontrar-se fora da
tradicdo, a0 mesmo tempo em que, aceitando-a, torna-se parte dela. Denominada por Bloom
de askesis, essa razdo revisionaria nos conduz ao entendimento de que essa é a verdadeira
sublimacdo da metafora do escritor: enquanto vive uma presentidade que o deixa fora da
tradicdo, busca uma anterioridade que o faz protegido dessa mesma tradicao.

Chegamos, pois, a sexta razdo revisionaria bloomiana, denominada de apophrades, em
gque 0 poeta, em um movimento de introjecdo e projecdo, busca, através do Retorno dos

Mortos, a imortalidade, ou melhor, a Eternidade, pois, como afirma Bloom

% RAMOS, Graciliano. S. Bernardo: posfacio de Jodo Luiz Lafeta. llustragdes de Darel. 60. ed. Rio de
Janeiro: Record, 1994. p. 187.
% RAMOS, Graciliano. Op.cit.p. p. 187-188.
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(...) Nenhum poema se regozija em sua propria paisagem interna solitaria, como
tampouco podemos fazé-lo. Temos que ser comentados em termos de outras
pessoas; pois ndo podemos ser “sobre” ndés mesmos, assim como 0s poemas nao
podem. Dizer que um poema é sobre si mesmo é mortal, mas dizer que é sobre outro
poema é sair para 0 mundo onde vivemos (...). %

A negacdo que Graciliano faz de Machado serve, na verdade, para que 0 escritor
alagoano traga de volta o fundador da Academia Brasileira de Letras para que, dessa forma,
ao livrar-se de sua influéncia, possa se tornar também um poeta forte.

Concluimos esta etapa da pesquisa tentando ilustrar o que disse no paragrafo anterior,
utilizando duas personagens dos escritores citados, em um mesmo género: memorias. Se
recorrermos a Graciliano Ramos, em Memorias do Carcere,fica explicita a sua preocupacéo,
enquanto autor e personagem que é da obra, em ser iludido pelo tempo e pelo esquecimento,
comprometendo, desse modo, a reputacdo das pessoas que se tornaram personagens de seu
romance. Trata-se de uma ficcdo de certa contemporaneidade, ou melhor, de uma
“presentidade”.

Machado de Assis, por sua vez, utiliza a personagem Bras Cubas para, depois de
morta, escrever suas memorias, sem receio algum de macular a honra das “pessoas” citadas
pela personagem, uma vez que, tendo morrido, goza agora da imortalidade — temporal, ao nos
referirmos a personagem,; literaria e candnica, ao nos estendermos ao escritor — e de toda a
liberdade que ela pode lhe oferecer.

E a figura emblematica de Bras Cubas que, a nosso ver, melhor representa a
apophrades proposta por Bloom. Somente em movimento de introjecdo — a morte — é que 0
poeta pode se projetar como poeta forte ao atingir a imortalidade. E é esse mesmo Bras Cubas
o0 representante da figura do precursor — Machado de Assis — que Graciliano Ramos traz de
volta em suas Memorias do Carcere, para que assim possa se firmar como um poeta também
forte.

3.2. Algumas questdes de estilo
Roland Barthes, em O Grau Zero da Escritura, afirma, na introducdo do ensaio, que

“Nio existe linguagem escrita sem rotulo” °°. A afirmagéo do autor nos remete imediatamente

a concepcao de que a Literatura e a Historia caminham ligadas de maneira intrinseca. E certo

%> BLOOM, Harold. Op.cit. p. 204. )
% BARTHES, Roland. O Grau Zero da Escritura. Traducdo de Anne Arnichand e Alvaro Lorencini. S&o
Paulo: Cultrix. s.d. p. 117
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que algumas correntes defendem uma dissociacdo entre elas, admitindo que a Literatura seja
uma instituicdo na qual os Signos sdo dispostos em um ordenamento sacral, através dos quais
a Literatura se afirma como instituicdo, abstraindo-se, por conseguinte, da Histdria. Barthes,
no entanto, nos chama a atencdo para o paradoxo de que, ao ser negada, mais clara se torna a
acdo da Historia, uma vez que
(...) é onde a Historia é recusada que ela age mais claramente; pode-se, portanto,
tracar uma histéria da linguagem literdria que ndo é nem a histdria da lingua, nem
dos estilos, mas apenas a histéria dos Signos da Literatura, e pode-se prever que a

historia formal manifeste claramente, a seu modo, sua ligagdo com a Historia
profunda. ¥’

Essa relacdo entre a Literatura e a Historia se d4, portanto, muitas vezes de maneira
velada. A ligacdo entre elas varia de acordo com a prépria situacdo historica vivenciada. O
escritor, no entanto, mesmo que mantenha uma postura considerada revoluciondria, encontra-
se, ainda que se proponha a ser o sujeito do seu mister, refem dos rumos que a Historia
delineia para a sociedade, uma vez que 0s acontecimentos, as situacOes e as ideias que se
manifestam no decorrer do tempo historico limitam a escolha feita pelo escritor em seu oficio.
Nesse sentido, como afirma Barthes, “a Historia, entdo, diante do escritor, € como o advento
de uma op¢do necessaria entre varias morais da linguagem; ela o obriga a significar a
Literatura segundo possiveis que ele ndo domina.” °® Esses possiveis, dentre outros, dizem
respeito, principalmente, a conjuntura politica que se delineia no momento da concepc¢éo da
obra. Os fatos politicos e sociais ainda vdo além: exigem do escritor um engajamento, seja
apoiando-os, seja se opondo a eles. Esse engajamento manifesta-se, inicialmente, no plano
formal, uma vez que a escritura através da qual o autor se manifesta denota o seu
direcionamento ideologico. E ela, a escritura, que nos vai dizer se o escritor apoia ou rejeita a
Literatura que o precede e, por extensdo, a sociedade em que se Vive.

Do ponto de vista historico, pode-se dizer que a escritura conseguiu se tornar elemento
fundamental para a compreensao dos processos a serem utilizados pelos escritores, uma vez

que ela passa por inimeras transformacGes e acepc¢des desde a Era Classica. Barthes lembra

que
Partida de um nada onde o pensamento parecia algar-se ditosamente sobre o cenario
das palavras, a escritura atravessou assim todos os estados de uma solidificacdo
progressiva: primeiro objeto de um olhar, depois de um fazer, e enfim de um
" 1dem.

% BARTHES, Roland. Op. Cit. P. 118
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assassinio, ela atinge hoje um Gltimo avatar, a auséncia: nas escrituras neutras, aqui
chamadas de “o grau zero da escritura”, pode-se facilmente discerir o proprio
movimento de uma negacdo e a impoténcia para realiza-lo numa duragdo, como se a
Literatura, tendendo desde ha um século a transmutar sua superficie numa forma
sem hereditariedade, s6 encontrasse pureza na auséncia de qualquersigno, propondo
enfima realizacdo deste sonho 6rfico: umescritor sem Literatura. (...) °°

Esse desejo de auséncia que manifesta a tendéncia atual da escritura pode também ser
comprovado através das categorias revisionais propostas por Bloom e j& apresentadas nesta
pesquisa, principalmente, quando nos reportamos a apophrades. A busca incessante do
escritor por libertar-se de seu passado é que o leva a uma angustia que o atormenta por querer
se fixar em determinado campo literario. E nesse sentido que se precisa, neste momento,
compreender 0 que vem a ser escritura. Quais suas acepc¢Oes e suas tendéncias, para que se
possa estabelecer o ndo-lugar na Literatura, ou melhor, na poética de cada escritor.

E sabido que cada escritor, para se expressar, faz uso de uma lingua comum a todos os
escritores de uma época. Reconhecida como um espago de possiveis, como um objeto
naturalmente social, cabe ao escritor buscar transgredi-la, no intuito de delimitar um novo
campo, um novo espaco, que o diferencie ndo s6 do falante comum, bem como dos letrados
de sua época. A busca por essa singularidade caracterizara o estilo do escritor. Para Barthes

A lingua, portanto, estda aquém da Literatura. O estilo estd quase além: imagens, um
fluxo verbal, um léxico nascem do corpo e do passado do escritor e tornam-se pouco
a pouco os préprios automatis mos de sua arte. Assim, sob o nome de estilo, forma-
se uma linguagem autarquica que sé mergulha na mitologia pessoal e secreta do
autor, nessa hipofisica da fala, onde se forma o primeiro par das palavras e das

coisas, onde se instalam de uma vez por todas os grandes temas verbais de sua
existéncia. (...) 1%

Conforme defende Barthes, o estilo sempre sera embrutecido, uma vez que se trata de
uma manifestacdo bioldgica e, por que ndo dizer hereditaria, do escritor.

Na&o seria for¢oso, por exemplo, relacionar a objetividade, a economia de palavras e a
escassez de adjetivos na obra de Graciliano Ramos a sua relacéo familiar e aos seus primeiros
contatos comas letras. Em Infancia (1945), amiude, sdo expostos os dissabores que 0 menino
Graciliano Ramos enfrentou. A visdo que faz de si e de seus pais além de manifestar a rudeza
das relacbes familiares que se sustentavam por uma hierarquia rigida, revela ainda, por
extensdo, como se davam as relacdes sociais no sertdo nordestino. Um ambiente onde a

justica s6 favorecia aos mais abastados. Um ambiente de excluséo. Apesar de Graciliano fazer

% BARTHES, Roland. Op. Cit. P. 119
190 BARTHES, Roland. Op. Cit. P. 122
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pouco uso dos adjetivos, consegue ser fenomenal no trato com as figuras de linguagem. Ao

descrever, inicialmente, sua relacdo com os pais faz uso da metonimia:

(...) Foi o medo que me orientou nos primeiros anos, pavor. Depois as mdos finas se
afastaram das grossas, lentamente se delinearam dois seres que me impuseram
obediéncia e respeito. Habituei-me a essas mdos, cheguei a gostar delas. Nunca as
finas me trataram bem, mas as vezes molhavam-se de lagrimas — e 0s meus receios
esmoreciam. As grossas, muito rudes, abrandavamem certos momentos. (...) 1%

As comparacdes também se tornam recursos recorrentes do escritor, ao tentar exprimir
com exatiddo suas impressdes acerca do ambiente e das pessoas com quem conviveu.
Graciliano afirma sobre sua infancia que “Datam desse tempo as minhas mais antigas
recordagdes do ambiente onde me desenvolvi como um pequeno animal. (...)” *°% Esse recurso
de reduzir os seres humanos a sua condicdo animal se tornard outra recorréncia na obra do
autor. Em S. Bernardo, em suas paginas finais, o protagonista Paulo Honério assim se

reporta aos empregados da fazenda:

Bichos. As criaturas que me serviram durante anos eram bichos. Havia bichos
domésticos, como o Padilha, bichos do mato, como Casimiro Lopes, e muitos bichos
para o servigo do campo, bois mansos. Os currais que se escoram uns aos outros, la
embaixo, tinham lampadas elétricas. E os bezerrinhos mais taludos soletravam a
cartilha e aprendiam de cor os mandamentos da lei de Deus.

Bichos. Alguns mudaram de espécie e estdo no exército, volvendo a esquerda,
volvendo a direita, fazendo sentinela. Outros buscaram pastos diferentes. %3

Outra marca que se pode detectar ja em Infancia é a predisposicdo do autor pela
defesa dos mais humildes, como fruto de uma relacdo com os empregados de seus pais, dos
quais dispunha as verdadeiras manifestacdes de carinho e atencdo. Amaro Vaqueiro e a
esposa sinha Leopoldina, por exemplo, vdo servir de modelo para a construcdo dos
protagonistas de Vidas Secas (1938). Se, por um lado, os entes consanguineos do menino

Graciliano se mantinham, paradoxalmente, para ele distantes, uma vez que Graciliano

s 104

primeiramente se refere a eles como “entidades proximas ¢ dominadoras para, depois de

s 105

ter se referido a genitora como “minha indistinta mae , afirmar que os pais “(...)
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conservavam-se grandes, temerosos, incognitos. (...)” 1°°; por outro lado, o menino estreita os

lacos de amizade com José Baia.
Séo de situagcdes como essas que, privado de quaisquer reflexdes acerca de Literatura,
0 estilo surge do @mago do escritor, das suas reminiscéncias, o que faz dele (do estilo) sempre
um segredo, situando-o fora da arte, entendida aqui como o tratado que serve de elo entre o
escritor e a sociedade. Como ndo cabe ao escritor optar pelo horizonte da lingua ou pela
verticalidade do estilo, estes Ihe delineiam uma natureza, sendo que a lingua o coloca no seio
familiar da Histdria, enquanto o estilo coloca o escritor em contato direto com o seu passado.
Como se V&, lingua e estilo precedem a problematica da linguagem, ja que ambos
constituem o produto natural do tempo e da pessoa, do ponto de vista bioldgico. E preciso,
pois, que O escritor se posicione, engajando-se na evidéncia e na comunicacdo de uma
felicidade ou de um mal-estar, a fim de ligar a forma normal e singular de sua fala a ampla
Historia de outrem, para que se fundamente sua escritura. E ela, a escritura, que define o
posicionamento ideoldgico do escritor, uma vez que
(...) Lingua e estilo sdo forgas cegas; a escritura € um ato de solidariedade historica.
Lingua e estilo sdo objetos; a escritura é uma fungdo: é a relagdo entre a criagdo € a

sociedade, é a linguagem literaria transformada por sua destinacdo social, é a forma
a&)reendida na sua intencdo humana e ligada assim as grandes crises da Histéria. (...)
107

Ndo se pode, portanto, conceber uma escritura totalmente desvinculada dos
acontecimentos que marcam ndo sO a epoca, mas também a propria formacao do escritor, bem
como sua pertinéncia ou ndo a determinados grupos intelectuais.

Graciliano Ramos ndo se furta de revelar, em Infancia, que, aos noves anos, era quase
analfabeto e possuia uma dificuldade imensa para a leitura. O escritor descreve, porém, a
satisfacdo, ao ler um livro a pedido do pai, como um dos momentos mais sublimes de sua
vida. Primeiro porque houve uma rara aproximacédo entre pai e filho; segundo porque na
leitura ele comeca a vislumbrar um novo horizonte. Ao narrar tal fato, Graciliano Ramos
evidencia j& a sua predisposicdo para uma escrita que se aproxime da linguagem popular,
como serd visto em sua obra. Nessa passagem, Graciliano fala que seu pai traduziu algumas
expressoes do texto lido em linguagem de cozinha.

O uso de expressdes regionais, proprias do Nordeste brasileiro, além da preocupacéo

emdenunciar as desigualdades sociais, insere Graciliano Ramos entre os autores do Romance

106 1dem.
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de 30. Muitos sdo os registros de adagios populares presentes na obra do autor alagoano.
Aparecida Lima, em seu artigo “A Obra de Graciliano Ramos no Contexto da Literatura
Comparada: Ditados Populares em S. Bernardo” (1992), elenca varios deles. O préprio
autor, em cartas destinadas a esposa Heloisa Medeiros Ramos, revela que, em linguagem
sertaneja e utilizando termos descabelados, S. Bermardo se tornara uma obra-prima. Esse
apuro formal que o leva a uma pesquisa para se adequar ao idedrio modernista da segunda
fase mostra a opcdo feita pelo escritor, ndo somente do ponto de vista literario, mas também
ideoldgico.

Vale ressaltar que, independentemente, da linha ideoldgica que possa vir a assumir o
escritor, a reflexdo que ele, enquanto escritor, faz do uso social da forma, bem como a escolha
que assume, sdo fruto de um movimento Unico realizado por todo e qualquer escritor, em toda
e qualquer época. O cerne da problematica literaria, segundo Barthes, é a escritura. Ela é, em
sua esséncia,

(...)a moral da forma, a escolha da area social no seio da qual o escritor decide situar
a Natureza de sua linguagem. Mas esta area social ndo é a de um consumo efetivo.
Para o escritor, ndo se trata de escolher o grupo social para que escreve: ele sabe
perfeitamente que, a menos que se conte com uma Revolucdo, serd sempre para a

mes ma sociedade. Sua escolha é uma escolha de consciéncia, ndo de eficacia. Sua
escritura constitui uma maneira de pensar a Literatura, ndo de difundi-la.(...) 1°®

Nesse aspecto repousa o carater ambiguo da escritura, ja que esta, apesar de ser fruto
de uma confrontagéo do escritor com a sociedade, o remete para as fontes de sua criagéo.
Como a Historia é incapaz de fornecer ao escritor uma linguagem que venha a ser consumida
liviemente, ela lhe propde que sua linguagem seja livremente produzida. E importante, porém,
ressaltar que tanto as escolhas do escritor, bem como a responsabilidade de sua escritura
denotam uma Liberdade, mas esta se encontra condicionada aos diversos momentos
histéricos. O escritor, por sua vez, ndo tem como optar por uma escritura que se encontre
disposta de forma intemporal entre as diversas formas literarias. Tanto a Histéria quanto a
Tradicdo € quem determina as possiveis escrituras de qualquer escritor. O que, de fato,
caracteriza a escritura € o compromisso ambiguo que existe entre uma liberdade e uma
lembranca. A lembranca torna paulatinamente o escritor prisioneiro das palavras de outrem,
ou mesmo das suas préprias palavras, na medida em que se tornam duradouras; a liberdade
somente é afirmada pelo escritor no momento em que opta, com sua escritura, pelo frescor ou

pela tradicdo literaria. Ainda que se restrinja apenas a um momento, a escritura, enquanto
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liberdade, representa um dos momentos mais explicitos da Histéria, uma vez que esta pode
ser sempre considerada uma escolha e os limites dessa escolha.

N&o se pode, porém, conceber a escritura como um mero instrumento de comunicacao,
através do qual se manifesta uma Unica intencdo da linguagem. Cabe a fala a fungdo de canal
por onde se escoa toda e qualquer desordem, que se manifesta eternamente em estado de
adiamento. A escritura, pelo contrario, por ser uma linguagem endurecida e autossuficiente,
ndo pretende garantir sua duracdo a partir de uma sequéncia movel de aproximacdes. Ela, na
verdade, pretende impor a imagem de uma fala que foi construida mesmo antes de ser
inventada. A distingdo entre fala e escritura € assim colocada por Barthes:

(..) O que opGe a escritura a fala, € que a primeira parece sempre simbdlica,
introvertida, voltada ostensivamente para uma vertente secreta da linguagem, ao

passo que a segunda ndo passa de uma duragdo de signos vazios, dos quais s6 0
movimento é significativo. (...), 1°°

Afirma-se, mais uma vez, o caradter ambiguo da escritura, ja que o objeto encontrado
em toda e qualquer escritura é simultaneamente linguagem e coercdo. Sua intencionalidade,
por vezes, extrapola a linguagem. E é essa intencionalidade de olhar que diferencia se uma
escritura, ao valorizar a paixdo da linguagem, € literaria; ou, apresentando uma ameaca de
penalidade, torna-se uma escritura politica. Tornando-se a escritura encarregada de reunir
concomitantemente a realidade dos atos e a idealidade dos fins, ela passa a ser delineada pelo
poder ou pelo combate a ele. A palavra é dado um valor, que se manifesta através da unidade
de signos a qual se vé fascinada pelas zonas de infra ou ultralinguagem. Nesse sentido é
delegada a escritura a funcdo de proceder a economia de um processo, no qual ndo existe
intervalo algum entre a denominacdo e o julgamento. Aqui o fechamento da linguagem
encontra a perfeicdo, ja que se tem um valor a explicar outro valor.

Esse carater tautoldgico da escritura a torna ainda mais ambigua, uma vez que se a
compreendermos como uma forma engajada da fala, devemos identificar nela o ser e o
parecer do poder. Essa ambiguidade aliada a expansdo dos fatos politicos e sociais no campo
da consciéncia das Letras fez com que se produzisse um novo tipo de escritor, o qual se
coloca entre o militante e o escritor propriamente dito. Surge esse novo escritor, de maneira
ambigua, trazendo do militante uma imagem ideal do homem engajado e do escritor

propriamente dito a ideia de que a obra escrita € um ato. Para esse novo escritor
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(...) a escritura torna-se, no caso, uma espécie de assinatura que a pessoa coloca
embaixo de uma proclamacéo coletiva (que, por sinal, ndo foi redigida por ela).
Assim, adotar uma escritura — diriamos melhor —, assumir uma escritura — é fazer
economia de todas as premissas da escolha, é manifestar como adquiridas as razdes
de tal escolha. Toda escritura intelectual constitui, portanto, o primeiro dos “saltos
do intelecto”. Enquanto uma linguagem idealmente livre nunca poderia assinalar
minha pessoa e deixaria ignoradas minha histéria e minha liberdade, a escritura a
que me confio ja é toda ela instituicdo; ela descobre meu passado e minha escolha,
da-me uma historia, alardeia minha situacgéo, engaja-me sem que eu tenha que dizé-
lo. A Forma torna-se assim, mais que nunca, um objeto autdbnomo, destinado a
significar uma propriedade coletiva e defendida e tal objeto tem um valor de
poupanca, funciona como um sinal econbmico gracas ao qual o scripteur impde
constantemente sua prépria conversdo semnunca tracar-lhe a histéria. **°

Barthes chama a atencdo ainda para o fato de que esse tipo de escritura é rotulado
como escrituras intelectuais e que apresentam certa instabilidade do ponto de vista literario,
mas também apenas se caracterizam como politicas na medida em que se manifestam
possuidas pela obsessdo de engajamento. Em sua esséncia a escritura termina por explicitar a
consciéncia coletiva de uma época. A propria opcdo por determinado género textual marca
essa manifestacdo coletiva de certo momento histérico.

Nesse sentido, ndo se pode deixar de salientar que, apesar de algumas manifestacoes
liricas que se deram durante a década de 1930, no Brasil, a considerada pelos manuais de
literatura como a segunda fase modernista manteve-se eminentemente prosaica. O Romance €
0 género textual preferido por seus representantes. E um romance que, embora revestido de
um regionalismo, consegue alcancar o status de universal. Ndo foram poucas as traducdes das
obras dos escritores de 30. Ressalta-se, porém, que essa adesdo de Graciliano Ramos ao
Romance de 30 ndo se da apenas por aproximacdo tematica. Segundo Luiz Costa Lima,
apesar de a critica defender unanimemente que a obra de estreia de Graciliano Ramos, Caetés
(1933), ter sido um fracasso, uma vez que o proprio narrador reconhece sua incapacidade de
saber 0 que se passa na alma de um antrop6fago, percebe-se em toda a obra de Graciliano
Ramos um “complexo de caeté”, ou seja, “(...) a busca de captar imaginariamente a
alteridade do que ndo se ¢ (no caso, do que ndo é o narrador).” '

Para Luiz Costa Lima, todos os personagens de Graciliano Ramos que sucedem o
narrador Jodo Valério, de Caetés, sao na verdade uma extensdo do proprio Graciliano Ramos,
uma vez que a obra do escritor ficard marcada pelo complexo de caeté e sua simultanea

impossibilidade de realiza-lo. Tendo publicado seu primeiro romance préximo a publicacdo
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do Manifesto Antrop6fago (1928), Graciliano Ramos, segundo a critica, fracassa nessa
empreitada romanesca. Paradoxalmente, porém, no proprio romance Caetés, atinge 0 que
Luiz Costa Lima chama de realismo concentracionario, ou seja, aquele realismo cujo
mecanismo de constituicdo possui uma ordem antagbnica ao da fantasia. No realismo
concentracionario, o real perceptual é a matéria prima. Vale ressaltar, ainda, que a ficcdo que
se manifesta desse realismo concentracionario inicia na linha da tematizacdo perceptual,
porém, por se sobrecarregar, finda por ndo possibilitar a comparacdo de seu resultado com
percepgOes particularizadas.

A subjetividade, via de regra, se manifesta através do lirismo; a fantasia, por sua vez,
através do Romance. E € essa incapacidade que os autores dos romances de 1930 tém para
transformar a realidade dura do sertdo, repleta de agruras oriundas tanto das intempéries
naturais quanto das desigualdades sociais, que esse realismo concentracionario pode ser
estendido as obras desses autores. E através da fantasia que muitos desses escritores tais quais
as criancas utilizam-se de sua pena como se fosse a arma letal dos super-herdis contra o mal
provocado pela exploracdo dos mais humildes pelas classes dominantes, que leva o sertanejo
a viver em condi¢fes subumanas. No plano real, alguns desses escritores chegaram a se filiar
ao Partido Comunista, como, por exemplo, Jorge Amado e Rachel de Queiroz. Mesmo
aqueles que tinham proximidade com os 6rgdos governamentais, como José Lins do Régo,
ndo se furtaram de expor as relacdes feudais e escravocratas até entdo presentes na estrutura
hierarquica do sertdo nordestino. O que Luiz Costa Lima chama de “complexo de caeté” na
obra de Graciliano Ramos pode ser estendido aos demais escritores do periodo,
principalmente a Jorge Amado, com 0s romances que tratam da regido cacaueira baiana, e a
José Lins do Régo, com os romances que tratam da decadéncia dos engenhos de cana-de-
acucar no interior da Paraiba. Nesses romances, a exploracdo tematica se supera, mantendo-se
uma linha imaginaria que norteia os narradores dos diversos romances de um mesmo autor,
manifestando-se, assim, uma postura coletiva dos escritores da década de 1930.

Barthes, por sua vez, faz lembrar que “(...) a Narrativa, como forma extensiva ao
Romance e a Historia, ao mesmo tempo, € geralmente a escolha ou a expressdo de um
momento histérico.” 1% Os tempos verbais, por sua vez, eleitos pelo scripteur também podem

manifestar a mentalidade coletiva de sua época.
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Quando se prioriza, por exemplo, o tempo passado, como se fizera no século XIX, na
Literatura Francesa, estabelece-se um pacto formal entre o escritor e a sociedade, através do
qual a realidade é ofuscada pela sombra de um passado, ainda que criado. Nesses pactos
formais em que o escritor se justifica, ao desnudar uma realidade anterior e ficticia, e a
sociedade se tranquiliza, por ndo haver um ataque direto a ela em sua contemporaneidade,
pode-se dizer que

(..) O Romance e a Histéria narrada tém por finalidade comum alienar os fatos: o
passado simples é o préprio ato de possessdo da sociedade no tocante ao seu passado
e ao seu possivel. Ele institui um continuo crivel mas cuja ilusdo é alardeada; ele é o

termo Gltimo de uma dialética formal que vestiria o fato irreal com roupagens
sucessivas de verdade e, depois, de mentira denunciada.(...) ***

Essa relacdo vem a valorizar o mito do universal que caracteriza a sociedade burguesa.
O Romance apresenta-se, entdo, como o responsavel por igualar, dialeticamente, o falso e o
verdadeiro. Sua verossimilhanca nos remete a mimese platdnica, na qual o objeto apresentado
pelo romance estd, pela interferéncia do artifice, no caso o scripteur, distante da sua verdade
primitiva. Segundo Barthes, enquanto a sociedade burguesa se utiliza do mito do universal
para difundir seus valores e imp6-los a todos os segmentos sociais, a escritura romanesca
caminha em rota oposta, uma vez que, ambiguamente, utiliza-se de uma mascara que encobre
a sociedade burguesa para, ao imita-la, transfigurando o real, denunciar essa mesma
sociedade.

A ambiguidade que se faz presente na escritura a partir da escolha do tempo passado é
também manifestada quando se faz a op¢do por um foco narrativo em terceira pessoa, no
intuito de atribuir ao outro, o “ele”, a autoria dos fatos narrados. Dessa escolha o consumidor
usufrui de uma tessitura crivel, mas que constantemente se exibe como falsa.

Quando, do contrario, se opta por um foco narrativo em primeira pessoa, faz-se uso de
um elemento menos ambiguo: o “eu”. Essa escolha serve como solu¢do quando se tem uma
narrativa que se encontra aquém da convengdo. Por outro lado, o “eu” pode se colocar além
da convencdo, tentando destrui- la, 0 que conduz a narrativa a uma pseudoconfidéncia.

E bastante recorrente na obra de Graciliano Ramos a opc¢do pelo foco narrativo em
primeira pessoa, 0 que leva muitos criticos a considerarem seus personagens como uma
espécie de alterego do escritor. Luis da Silva, Paulo Honorio e o préprio Graciliano Ramos,

narradores protagonistas, respectivamente, de Angustia, S. Bernardo e Memorias do
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Carcere, apresentam-se todos como dotados de uma tendéncia para a escrita, ainda que de

modo bastante peculiar. Em Angustia, Luis da Silva confessa que

Habituei-me a escrever, como ja disse. Nunca estudei, sou um ignorante, e julgo que
0S meus escritos ndo prestam. Mas adquiri cedo o vicio de ler romances e posso,
com facilidade, arranjar um artigo, talvez um conto. Compus, no tempo da métrica e
da rima, um livro de versos. Eram duzentos sonetos, aproximadamente. Ndo me foi
possivel publica-los, e com a idade compreendi que no valiam nada. (...) ***

Como deixar de relacionar o personagem ao escritor, se este, ainda que com
pseuddnimo, também chegou a escrever sonetos? Como deixar de relacionar o perfeccionismo
de Luis da Silva que reconhece serem seus versos sem valor a constante busca pela perfeicdo
formal de Graciliano Ramos, o qual reconhece, em Memdrias do Carcere, que 0 romance
Angustia precisaria ainda de muita revisdo, fato que ndo foi possivel em razdo de sua prisdo
pelas forgas getulistas.

Além disso, 0 mesmo sentimento que Luis da Silva tem em relagdo a seus sonetos

ocorre com o prdprio Graciliano Ramos, em Memdrias do Carcere, quando relata que

(..) Com um estremecimento de repugnancia, vi Sérgio embrenhado na leitura do
meu primeiro romance.

— Pelo amor de Deus n#o leia isso. E uma porcaria.

Ingénuo, tentei explicar-me, em grande embaraco. A publicagdo daquilo fora
conseqiéncia de uma leviandade. Escrita dez anos antes, a miserdvel historia passara
as maos do editor Schmidt e emperrara. Ja revistas as provas, tinham surgido
obstaculos, demora, cartas, desavengas e a entrega dos originais a amigos meus do
Rio. Em 1935 Jorge Amado me visitara em Alagoas, dissera que Schmidt queria
editar o livro; mas ndo me convinha o negdcio: julgava-me entdo capaz de fazer obra
menos ruim, meses atrds concluira uma novela talvez aceitavel. Jorge se conformara
com a recusa. Deixando-me, apossara-se dos malditos papéis e dera-os ao livreiro.
Essa justificaco nada valia — e era impossivel oferecé-la a todos os leitores. Sérgio
teve 0 bom-senso de ndo me atribuir falsa modéstia. Com um sorriso frio, voltou a
leitura; ia chegando ao fim do volume e acolhia tacitamente a minha opinido
desalentada. O Coletivo organizara uma pequena biblioteca desordenada, brochuras
circulavam nos cubiculos, entre elas a narrativa medonha que eu ndo gostava de
mencionar. *°

Ja em S. Bernardo, o narrador Paulo Honorio vé a escrita como uma forma de lhe
legitimar a sua ascensdo social, uma vez que ja estava a consolidar seu poder econdmico e
politico, da mesma forma que a burguesia ascendente no século XIX. Com Paulo Honério é

mordaz a critica que Graciliano faz aos escritores de ocasido e por que ndo dizer aos
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Académicos, titulo sempre rejeitado e jamais desejado pelo escritor alagoano. Alias, € essa
postura que define sua opcao por rejeitar a tradicdo e sua adesdo ao frescor literario.

Em Memodrias do Carcere, o escritor preza tanto pela imparcialidade com que trata
suas personagens, que chega a ser bastante condescendente com seus algozes. Ha, no
romance, bastantes passagens em que o narrador manifesta sua preocupacdo para com a
verossimilhanca dos fatos narrados. Na abertura do romance, suas primeiras palavras dizem
respeito a essa preocupacao, uma vez gque, somente depois de uma década de sua prisdo € que
resolve contar os fatos que viveu e/ou presenciou. Esse distanciamento historico faz com que
0 autor, ao escrever suas memorias, busque uma narrativa que prescinda de sentimentos de
retaliacdo, ainda que opte pelo foco narrativo em primeira pessoa, mesmo em face da injustica
sofrida quando de sua prisdo.

E certo que desde a Era Classica a busca por uma arte que se afaste da influéncia do eu
existencial condiciona o artista a uma crenca de que quanto mais forte for a presenca do ele
sobre 0 eu mais literdrio se torna o texto. No século XIX, essa obsessdo pela terceira pessoa
levou a Literatura a se distanciar da sociedade, ao sabor das veleidades da Historia.

Ao Romance cabe a ardua tarefa de se tornar, ao mesmo tempo, destrutivo e
ressurrecional, caracteristica marcante de toda a arte moderna. Na medida em (que,
metaforicamente, 0 Romance é considerado uma Morte, urge a intervencdo da sociedade para
que ele seja visto como elemento identificador do pacto existente entre escritor e sociedade.
Tanto o passado simples quanto a terceira pessoa do Romance representam o movimento
dialético do escritor que evidencia sua propria mascara. Para Barthes

(...) O produto e, finalmente, a fonte de tal ambigiidade (sic), é a escritura. Essa
linguagem especial, cujo uso d& ao escritor uma fungdo gloriosa mas vigiada,
manifesta uma espécie de serviddo invisivel nos primeiros passos, que é
caracteristica de toda responsabilidade: a escritura, a principio livre, é finalmente o
elo que acorrenta o escritor a uma Histéria que ja esta acorrentada: a sociedade o

marca com os signos bem claros da arte a fim de arrasta-lo mais facilmente na sua
propria alienago. 116

As palavras de Barthes comprovam o pensamento de que ndo ha como dissociar
Literatura e Histdria, muito menos como afastar o escritor de seu passado. A mimese presente
no Romance é que, de fato, ira dar as pistas para que se trace um perfil ideologico do escritor,

uma vez que ndo existe discurso algum que seja neutro. A propria neutralidade é uma tomada

de posicdo. Sem um componente ideoldgico ndo ha escritura. Se entendermos poesia como

116 BARTHES, Roland. Op. Cit. P. 139
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um clima, devemos compreendé-la como uma convencdo da linguagem. A Literatura, por sua
vez, deve ser considerada a partir de escritura e estilos intrinsecamente ligados. Se a
linguagem poética questiona a Natureza, levando em consideracdo apenas a estrutura,
preterindo o conteGdo do discurso e pretensamente dispensando o aporte de qualquer
ideologia, a escritura inexiste, restando apenas estilos, que servem de instrumentos para que 0
homem enfrente 0 mundo objetivo, passando ao largo das figuras da Historia ou mesmo da
sociabilidade.

Essa pretensa neutralidade do discurso, na verdade, se fundamenta, do ponto de vista
estetico, em uma concepcao de liberdade de linguagens literarias, a qual se manifestou com
frequéncia entre 0 século XVI e o inicio do século XVII. As manifestacfes literarias desse
periodo ndo traziam preocupacdo em desvendar a esséncia humana, tampouco exprimi-la. Os
artistas detinham-se em explorar a Natureza. Nessa perspectiva, Barthes nos lembra que, por
volta de 1650, a Literatura Francesa desconhecia a escritura, uma vez que ainda ndo
conseguira superar a problematica da lingua. Segundo Barthes, “(...) a escritura s6 aparece no
momento em que a lingua, constituida nacionalmente, torna-se uma espécie de negatividade,
um horizonte que separa 0 que € proibido do que é permitido, sem se interrogar mais acerca
das origens ou das justificaces desse tabu.” 1/

Somente adquirindo a lingua um valor que ultrapasse as barreiras do tempo,
acomodando-se ao seu momento histérico e entendida como tal é que se tem, de fato, uma
escritura, vista como um valor universal da linguagem. E certo que, aqui, temos uma
concepcao burguesa de escritura que, embora tente se apresentar como inovadora, ainda traz
em sua esséncia, esteticamente, os dogmas classicos. Pelo menos no que se refere a
diversidade de géneros. A ideologia burguesa se manteve através de uma escritura Unica, que
era simultaneamente ornamental e instrumental.

No século XIX, as escrituras modernas passam a ocupar o lugar da escritura classica,
no momento em que esta deixa de ser universal. A escritura burguesa que, a principio, fora
recebida como representacdo da lingua de uma classe minoritaria e privilegiada, traz em seu
cerne a mesma distingdo de classe da escritura classica. A ideologia burguesa consegue se
manter sem dissidéncias até a segunda metade do século XIX. Vale ressaltar que a Revolucéao
que Ihe legou o poder politico e social ndo fora capaz de lhe oferecer o poder intelectual. Esse

fato se deu meramente emrazdo de a burguesia ja o deter desde o século XVI.

117 BARTHES, Roland. Op. Cit. P. 148
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Fatos histéricos que marcaram as décadas finais do século XIX, tais como a
modificacdo da democracia europeia, 0 nascimento do capitalismo moderno e o fim do
liberalismo fazem com que a burguesia perca o poder de mensurar aquilo que considerava
como universal. Novas escrituras passam a surgir embasadas na ideia de que a ideologia
burguesa é apenas mais uma dentre tantas outras ideologias e, por conseguinte, a ideologia
burguesa precisara condenar a si mesma caso queira se ultrapassar.

E importante que se perceba que, mesmo sendo tolhida de uma singularidade
universal, a escritura burguesa torna-se 0 parametro para as escrituras que surgiram e se
multiplicaram, uma vez que independente de qual seja — a trabalhada, a populista, a neutra, a
falada — todas elas séo 0 ato primaz em que 0 autor assume ou renega sua condicdo burguesa.
Esse movimento de aceitacdo ou de contestacdo marca as escrituras modernas, as quais, em
sua pluralidade, nos permite entrever a Literatura posta em questdo, no que tange a sua
existéncia, através do impasse provocado pela propria Histdria. Dessa forma, ratifica-se mais
uma vez a impossibilidade de se separar esta daquela.

Outro aspecto a ser considerado, quando se trata de comparar a escritura burguesa com
as escrituras modernas € a importancia dada a forma. Para Valéry, citado por Barthes, a forma
apresentava um custo alto, ja que durante o periodo da escritura burguesa triunfante, a forma
se encontrava quase que ao par do pensamento. Segundo a concepc¢do classica, a linguagem
era um bem comum, o que lhe dava um carater universal. No pensamento, por sua vez,
repousava a alteridade. Em razdo disso, a forma possuia um valor usual.

Somente em meados do século XIX é que se colocou em xeque o valor de uso da
forma e, por consequéncia, da escritura. Esta, que possuia um valor-uso, passa a apresentar
um valor-trabalho, na concepcdo dos novos escritores. Nesse sentido, a importancia da
escritura comeca a ser mensurada em razdo do trabalho que custou sua producdo em
detrimento de sua destinacdo. O artista torna-se, pois, um artifice, ou melhor, um arteséo do
estilo. Para Barthes, € nesse periodo que

(...) Comeca entdo a elaborar-se uma imagética do escritor-artesdo que se fecha num
lugar lendério, como um operario na oficina, e deshasta, talha, pole e engasta sua

forma, exatamente como um lapidario extrai a arte da matéria, passando neste
trabalho horas regulares de solidao e esforgo:(...)

118 BARTHES, Roland. Op. Cit. p.p. 152-153
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Surge, pois, uma geracdo de escritores que vao fazer com que o valor-trabalho da
escritura venha a substituir o valor-génio. O exercicio da escrita se sobrepde a ideia de que a
obra literaria surge ao acaso de uma inspiracao.

N&o podemos nos furtar de lembrar a preocupacdo de Graciliano Ramos com esse
valor-trabalho da escritura. Além da critica feita ao seu primeiro romance em didlogo com a
personagem Sérgio, em Memorias do Carcere, como ja visto anteriormente, ha ainda, no
mesmo romance, o relato de seu constrangimento quando solicitado a opinar sobre um conto
do jornalista Amadeu Amaral Janior. Além disso, o isolamento para concluir o romance S.
Bernardo, na sacristia da igreja, no interior de Alagoas, torna-se mais outro indicio de uma
importancia dada ao valor-trabalho da escritura.

Esse valor-trabalho da escritura chega ao século XX como um dogma. Mesmo com as
rupturas formais propostas durante a Semana de Arte Moderna, a produgéo literaria é fruto de
um trabalho de burilamento. Em 1938, por exemplo, Méario de Andrade (1893-1945), em sua
aula inaugural dos cursos de Filosofia e Historia da Arte, do Instituto de Artes, da
Universidade do Distrito Federal, evidencia a importancia do carater artesanal da arte. Para o
escritor que desejava gque enterrassem seu coragdo paulistano no patio do colégio, a arte ndo é
algo que possa ser aprendido. O que hd em seu interior € o material que precisa ser posto em
acdo para que seja feita a obra de arte. No decurso da utilizacdo de tal material é, segundo ele,
gue arte e artesanato chegam a se confundir. Para o Papa do Modernismo Brasileiro, “(...)
todo artista tem de ser a0 mesmo tempo artesdo (...)” 11°. Para ele o que se pode ensinar é o
artesanato, ou seja, a utilizacdo do material, a qual deve seguir a padrdes por vezes rigidos
para a preservacdo da obra de arte. E certo que é prerrogativa do artista seguir ou ndo os
segredos e os caprichos do artesanato, bem como as exigéncias do material, porém “(...) si
(sic) um artista é verdadeiramente artista, quero dizer, estd consciente do seu destino e da
missdo que se deu para cumprir no mundo, ele chegara fatalmente aquela verdade de que, em
arte, o que existe de principal € a obra de arte. (...)” 120

Mario de Andrade nos lembra bem que ja os filsofos escolasticos, quando puseram a
arte no campo do “Fazer”, afirmavam que ela possuia finalidade, regras e valores que nao
pertenciam propriamente ao ser humano, mas sim a obra de arte que viria a ser realizada. E

importante que se compreenda que Mario de Andrade ndo esta defendendo uma inumanidade

119 ANDRADE, Mario de. “O Artista e o Artesdo”. In: O Baile das quatro artes. S8o Paulo: Martins, Brasilia,
INL, 1975.p. 11
120 1dem.
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da arte, uma vez que esta se mantém humana por sua finalidade ou pelo modo como é
operada. O que ele evidencia é que ndo se pode deixar de compreender a obra de arte como
algo essencial. N&o se pode conceber um artista verdadeiro que tenha prescindido do
artesanato. Um artista, para ser considerado bom, deve ser também artesdo. Precisa ter pleno
conhecimento dos processos, das exigéncias e dos segredos do material que vai movimentar.
Para Mario de Andrade, artista que ndo seja concomitantemente artesao pode até se considerar
artista, do ponto de vista psicologico, mas sera incapaz de produzir verdadeiras obras de arte.

E importante, porém, que ndo se confunda artesanato com técnica, uma vez que aquele
¢ apenas parte da técnica da arte, enquanto esta ndo se resume a ele. O autor do primeiro livro
do Modernismo Brasileiro nos diz que a parte da técnica que pode ser ensinada é que é o
artesanato. Entretanto existe uma parte da técnica que segue os segredos, a obstinacédo e as
imposicdes do sujeito, em sua totalidade enquanto individuo e ser social. Essa parte da técnica
de arte seria a realizacdo de uma verdade subjetiva do artista. Tal parte da técnica ndo pode
ser ensinada e repeti-la seria imitag&o.

O que Mério de Andrade, na verdade, afirma é que a técnica de fazer obra de arte pode
ser composta de trés etapas ou manifestagdes distintas: o artesanato, a virtuosidade e a solucéo
pessoal do artista no fazer a obra de arte.

A primeira etapa seria a Unica de fato pedagdgica, seria imprescindivel, porque seria
nela que se daria o aprendizado com que se faz a obra de arte. Seria, pois, 0 ensinamento mais
Util, o que seria mais pragmatico e necessario.

Na segunda etapa teriamos a virtuosidade do artista criador, ou seja, 0 conhecimento e
a pratica das técnicas historicas da arte, em sua diversidade. O artista teria 0 conhecimento da
técnica tradicional. Para Mario de Andrade, este aspecto da técnica da arte é de muita
utilidade e também pode ser ensinado, mas poder-se-ia prescindir dele, até porque o artista
poderia restringir-se a tradicionalismo técnico limitado a imitacdo, fazendo com que o
tradicionalismo, semas virtudes sociais, torne-se apenas passadismo.

J4 a terceira regido da técnica da arte, a solucdo pessoal do artista fazer a obra de arte,
faz parte do talento, ainda que ndo o seja por inteiro. Seria, de todas as regides da técnica da
arte, a mais sutil e a mais tragica, uma vez que é simultaneamente imprescindivel e incapaz de
ser ensinada. Ainda que se encontrem argumentos que tentem contrariar, ou mesmo
desqualificar, essa solucdo pessoal do artista, defendendo-se, por exemplo, que ela seria
prescindivel, tomando como exemplos a arte egipcia de cunho utilitario, somos obrigados a

concordar com Mério de Andrade quando afirma que “(...) a impersonalidade geral ndo deixa
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nunca de ceder aos pormenores pessoais de fatura, da médo que treme ao fazer, da criatura que
sente ao criar.” 21

Mario de Andrade apresenta ndo s6 argumentos de cunho psicolégico, mas, do ponto
de vista histdrico, afirma que houve uma evolugdo de um pensamento primeiro no qual
outrora a criacdo artistica era dominada pelos inimeros principios de utilidade, submetendo-a
aos ritos e liturgias religiosas ou profanas para uma tomada de consciéncia por parte do artista
sobre a importancia da criacao artistica. Passa-se a se ter um posicionamento mais evidente de
gue a beleza é um elemento intrinseco da arte; e o individualismo, do artista.

No que concerne ao belo, ele nunca deixou de existir na obra de arte. Sendo a beleza
uma das trés grandes ideias normativas do ser humano'??, ela era, numa visdo utilitarista,
concebida mais como consequéncia do que como finalidade da obra de arte. Possuia, pois, a
beleza, ao ser aplicada a uma obra que possuia finalidades utilitarias que dela se distanciavam,
a funcdo apenas de fascinio, de seducdo, de encantamento. Foi somente 0 Renascimento que
conseguiu dar ao Belo o status de finalidade da obra de arte. A partir dai, o artista passa a ter a
Beleza como objeto primeiro de pesquisa. E bem verdade que, na era renascentista, essa
exceléncia da beleza na criacdo artistica a tornou de pronto experimental, por conseguinte
materialista e estritamente técnica. Por outro lado, de forma positiva, busca-se amildde o
“ideal de beleza” plastica. A nocdo de “beleza ideal” tao defendida pelos antigos gregos e
egipcios esmaece paulatinamente. Nesse periodo, pode-se afirmar que

(...) A beleza se desidealiza, a beleza se materializa, se torna objeto de uma pesquisa
de carater objetivo, ao mesmo tempo que o individualismo se acentua. Nem se pode
mais decidir comclareza si, nas artes plasticas pelo menos,o individualismo é uma

consequiéncia da materializacdo da beleza, ou siesta é uma conseqiéncia daquele, de
tal forma que ambos se deduzem umdo outro. (...) 23

A partir, entdo, do Renascimento, quando se tornou indispensavel na arte a utilizacéo
da pesquisa experimental da beleza aliada ao individualismo, a técnica pessoal além de
assumir uma condicdo de superioridade passa também a ser vista como uma fatalidade. A arte
contemporanea, em oposicao a impersonalidade da arte egipcia, exige, como consequéncia do
espirito do tempo, que se torne imprescindivel o personalismo. Entenda-se, pois, como

espirito do tempo a opcdo, por parte do artista, pelo frescor ou pela tradicdo. Por mais que se

121 ANDRADE, Mério de. “O Artista e o Artesio”. In: O Baile das quatro artes. Sdo Paulo: Martins, Brasilia,
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arroguem guardides das leis eternas da beleza, como os passadistas o fazem, por mais que se
tente camuflar esse espirito do tempo, todos estdo fadados a incorpora-lo em sua técnica
individual. Bem nos lembra Mario de Andrade que os modernistas foram, na verdade, os que
assumiram uma postura ética de lealdade quando, ao proporem suas rupturas, se diziam
representantes do espirito do tempo.

O espirito do tempo, portanto, exigira daqueles que se dizem artistas criadores
legitimos a utilizacdo de uma técnica pessoal que, aléem de ndo poder ser ensinada forca o
artista a procurar a sua para que sua expressividade de fato se legitime. E exatamente a
relacdo entre o artista e a matéria movida por ele a que Mario de Andrade chama de técnica.
Em razdo disso, o espirito, no ato de criar, torna-se ilimitado; ja na criatura, a matéria o torna
limitado.

Na&o existe, pois, caos dentro da arte, em especial, a contemporanea, que seja oriundo
da variabilidade da técnica pessoal. O que pode levar a esse caos € a falta de uma atitude
pretensamente filos6fica do artista diante da arte. Sim! Pretensamente filoséfica, porque uma
Estética que seguisse a uma logica especifica e impositiva ao artista seria a propria morte da
arte. Para o artista, e por extensdo para a arte, de maior valia seria a aquisicdo de uma
consciéncia artistica em detrimento de um sistema filos6fico que o reduziria a um
dogmatismo cientifico. Mario de Andrade é mais enfético ao afirmar que

Ao artista cabe apenas, é imprescindivel a meu ver, adquirir uma severa consciéncia
artistica que o ... moralize, si (sic) posso me exprimir assim. SO esta severa atitude,

antes de mais nada humana, é que deve na realidade orientar e coordenar a
criago.(...) %4

N&o se pode conceber como legitimo um artista que se deixe cercear por um
dogmatismo de uma estética perfeitamente organica. Seria essa uma atribuicdo dos filosofos.
Além disso, doutrina estética alguma foi capaz de explicar ou acatar todas as obras-primas da
humanidade. E bem verdade que os artistas sempre se prefixaram em um limite doutrinario,
porém se sdo verdadeiros artistas, sempre o ultrapassaram, porque ‘(...) em arte, a regra

devera ser apenas uma norma e jamais uma lei. O artista que vive dentro de suas leis sera

sempre um satisfeito. E um mediocre. (...)” 1*° O artista que tenta se fixar em determinado

124 op cit. — p.27
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conceito estético como absoluto esta fadado a se tornar mediocre, uma vez que ‘(...) jamais
um conceito deixou de se quebrar diante de novas experiéncias. (...)". 126

Torna-se imperativo, pois, que se estabeleca uma distincdo entre a fixacdo e a
limitagdo dos conceitos. Enquanto a primeira nos conduziria a uma organizacgao sistematica da
mentalidade artistica que desembocaria em uma Estética capaz de reduzir os artistas a
filosofos, destituindo-os de sua identidade; a segunda apresenta-se como um elemento
inerente e imprescindivel aquele que se queira tornar um verdadeiro artista. Uma atitude
estética diante da arte e da vida é o que se espera de uma limitacdo de conceitos, para que ndo
se prescinda do artesanato, a fim de que a arte se legitime como tal.

N&o h& artista verdadeiro que se tenha privado de uma consciente atitude estética
diante de sua producdo artistica. Para Mario de Andrade, infelizmente, muitos dos seus
contemporaneos renunciavam a uma obediéncia ao artesanato, o que os privava de manter
uma vontade estética segura, deixando de lado a pesquisa humilde e segura, desrespeitando,
dessa forma, a obra de arte em si. Poderiamos considera-los artistas verdadeiros? Obviamente
gue ndo! Quando se deixa de lado essa atitude estética consciente diante da arte, ainda que
bem intencionado, o artista torna-se mais um orgulhoso afirmador de si mesmo do que um
pesquisador. Sua a¢do passa, portanto, a ser determinada ndo pela vontade estética, mas pela
“...) vaidade de ser artista (...)” *2’. O que prepondera sobre uma atitude artistica é uma
atitude sentimental, que pela imposicdo do eu vaticina a obra de arte ao seu quase
desaparecimento.

Paradoxalmente enquanto a arte contemporanea exige do artista pesquisa, a ansiedade
por atender a tal expectativa faz do artista um escravo e ndo um pesquisador. O que ele
encontra de fato séo afirmacGes gratuitas travestidas de verdade. Essa iluséo nos coloca

diante de uma fatidica realidade:

Ha uma incongruéncia bem sutil em nosso tempo. Na histéria das artes, estamos
num periodo que muito parece ter pesquisado e que, no entanto, é dos mais
afirmativos, dos mais vaidosos, dos menos humildes diante da obra de arte. Ha, por
certo, em todos os artistas contemporaneos, uma desesperada, uma desapoderada
vontade de acertar. Mas a inflagdo do individualismo, a inflagdo da estética
experimental, a inflagdo do psicologismo, desnortearam o verdadeiro objeto da arte.
Hoje, o objeto da arte ndo é mais a obra de arte, mas o artista. E ndo podera haver
maior engano. 28

126 1dem.

127 1dem. p. 32
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A melhor forma, ou melhor, a Unica forma de corrigir tal equivoco é o retorno da arte
as suas fontes legitimas. Somente assim, através da aquisicdo de um comportamento pleno de
consciéncia artistica diante da vida é que se pode alcancar a verdadeira arte, a qual levara o
individuo inexoravelmente ao humano, ‘(...) porque na arte verdadeira o humano ¢
fatalidade.” %9

Se, por um lado, os artistas contemporaneos prevaricaram diante da arte verdadeira;
por outro, pode-se afirmar que o maior exemplo e expoente dessa escritura artesanal ndo
poderia deixar de ser Gustave Flaubert. Segundo Barthes, o escritor naturalista francés rompe
com a ideologia burguesa, a qual era responsavel por oferecer os parametros do universal. O
fato burgués anterior a Flaubert restringia-se ao pitoresco e ao exético. O homem burgués
almejado era um homem existencialmente puro. De forma paradoxal, Flaubert admite que,
para se libertar das convencdes literarias burguesas é necessario que se aceite o estado
burgués como um mal necessario e, a partir de entdo, crie-se um pacto em que a arte literaria
se apresente, de fato, como ficcdo, para que, dessa forma, possa exprimir as mazelas
existenciais e sociais de determinada sociedade sem ser repelida por essa mesma sociedade.
Esse pacto permite que o escritor ofereca uma arte declarada a sociedade, para que, em troca,
possa ser aceito como escritor por ela. Esse pacto torna-se conhecido como a flaubertizacéo
da escritura, a qual representa o resgate dos escritores de uma maneira geral, ja que atende as
necessidades de escritores mais e menos exigentes. A estes se oferece um caminho a seguir
sem maiores questionamentos; aqueles resta o voltar-se a essa flaubertizacdo como
reconhecimento de uma condicéo fatal.

E certo que esse artesanato do estilo proposto por Flaubert ndo se manteve intocavel.
Desdobramentos aconteceram e escrituras voltadas ao que propunha a escola naturalista
surgiram. Dessas escrituras pode-se perceber com mais pertinéncia que o carater ficcional da
literatura consegue se manter, principalmente depois de testado, no sentido de que quanto
mais se procurava representar de forma fidedigna a Natureza, mais artificial se apresentava a
escrita. Nesse sentido, prevalecem, na estética naturalista, tanto uma convencdo do real
guanto uma fabricacdo da escritura.

A escritura naturalista, de inspiragdo flaubertiana, possuia a capacidade de persuasao;
a realista, por sua vez, limitava-se a descrever. Sua noc¢do estética prendia-se a forma, a qual

se apresentava dogmaticamente como Unica, através da qual o autor se restringia a dispor o0s

129 1dem. p.33
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signos, a fim de representar uma realidade inerte. O paradoxo que se manifesta nessa postura
diz respeito ao fato de que, na tentativa de se distanciar da fraseologia natural, imputando ao
escritor a tarefa de utilizar uma linguagem artificial para expressar o real, esses escritores
realistas terminam por afirmar o caréater ficcional da literatura, ainda que se detenham apenas
a compreendé- la em razdo do trabalho que propiciou para ser produzida certa obra.
Para Barthes, a escola realista seria a manifestacdo literaria mais artificial, uma vez
que
Essa escritura convencional sempre foi um lugar de predilecdo para a critica escolar,
que avalia o preco de umtexto pela evidéncia do trabalho que custou. Ora, nada ha
de mais espetacular do que experimentar combinacGes de complementos como um
operario que coloca no lugar uma peca delicada. O que a escola admira na escritura
de um Maupassant ou de um Daudet é um signo literdrio enfim separado de seu
conteudo que, sem ambiguidade, pfe a Literatura como uma categoria sem nenhuma

relacdo com outras linguagens, instituindo assim uma inteligibilidade ideal das
coisas. (...) ¥

Esse carater artificial da escola realista ndo se restringe a considerada literatura
burguesa. A escritura artistico-realista apresenta 0s signos que representam a identidade de
uma pequena burguesia, consumidora de romances comerciais. Nesse tipo de escritura, cabe
ao escritor ndo um carater criador, mas, pragmaticamente, uma postura de fornecedor de uma
Literatura feita para ser apreciada de longe. Para se ter uma ideia da forga desse tipo de
Literatura, basta salientar que nem o0s escritores comunistas, 0s quais, politicamente,
defendem a luta de classes na qual o proletariado arrebata da burguesia o poder, conseguiram
libertar-se da escritura pequeno-burguesa. O realismo socialista, em seu dogma, exige uma
escritura convencional que se propde a evidenciar um contetdo que somente tem forca para se
impor, caso obedeca a uma forma capaz de identifica-lo. A escritura comunista, portanto, ndo
so fortalece mas multiplica os signos da Literatura, na medida em que assume claramente os
aspectos formais que caracterizama escritura pequeno-burguesa.

A Literatura Russa, expoente maior da escritura comunista, acomoda-se de tal forma a
escritura burguesa que chega a perpetud-la com mais vigor que 0s proprios escritores
burgueses, uma vez que estes ja& a haviam condenado, ndo somente por sua excessiva
artificialidade preciosista, mas por vé-la capaz de justificar o marxismo, 0 que caracterizaria

um comprometimento comas imposturas da ideologia burguesa.
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Ora, se para 0s comunistas a escritura burguesa apresenta-se como inofensiva, pode-se
afirmar que essa escritura artesanal ndo ameaca ordem alguma. Ao escritor basta a busca por
uma forma perfeita para justificar sua paixd. A despeito de quaisquer outros combates, o
escritor renuncia a luta pela liberdade de uma linguagem literaria nova e se conforma no
exercicio de enriquecer a linguagem literaria antiga, carregando-a de intencdes, de
preciosismos, de esplendores, de arcaismos, a fim de criar uma lingua rica e moral, que possa
atribuir a forma um valor que transcenda a Historia.

De maneira oposta, alguns escritores buscavam deslocar essa chamada escritura
sagrada, a fim de exorciza-la. De maneira mais explicita, tentaram minar a linguagem
literaria, trazendo a tona o involucro que fazia renascer os chavdes, os habitos e o passado
formal do escritor, fazendo-os crer que, ao difundirem o caos das formas, ao propagarem o
deserto das palavras, conseguiriam atingir um objeto totalmente destituido de Histéria, o qual
se tornaria um estado novo da linguagem. Ao criar suas proprias leis, esses gquestionamentos
abrem novos caminhos na linguagem literaria e, a medida que se afasta de uma linguagem da
desordem, essa pretensa desintegracdo da linguagem tem como destino final um siléncio da
escritura.

Paradoxalmente, essa tentativa de deslocamento da Literatura, ou melhor, de
esvaziamento da escritura, termina por ratificar a ideia de que a linguagem, entendida como
primeira e Gltima saida do mito literdrio, acaba reintegrando o seu objeto de fuga. Por
conseguinte, entende-se que ndo ha escritura capaz de se manter revolucionaria. Compreende-
se, ainda, que o siléncio da forma é capaz de escapar a impostura exclusivamente através de
um mutismo completo. Esse siléncio que é fruto de uma arte em que o vocébulo aproxima-se
de um ato breve que traz em sua aparéncia uma inocéncia, no momento em que busca se
dissociar dos chavdes e dos reflexos técnicos do escritor. Reforca-se, entdo, a busca por uma
Literatura que ultrapasse seus limites e chegue a um ideal de auséncia da Literatura, no qual
somente o testemunho dos escritores prevaleceria.

No mesmo sentido de libertacdo da linguagem literaria, surge como mais uma
alternativa a chamada escritura branca, a qual estaria livre de servir a qualquer ordem que
viesse a ser estabelecida pela linguagem. Essa escritura branca seria, pois, um estado neutro,
ou grau zero da escritura. Para Barthes,

(...) a escritura de grau zero é, no fundo, uma escritura indicativa, ou, se se quiser,
amodal; seria justo dizer que é uma escritura de jornalista, se precisamente o
jornalismo ndo desenvolvesse em geral formas optativas ou imperativas (isto é

patéticas). A nova escritura neutra colocase no meio desses gritos e desses
julgamentos, sem participar de nenhum deles; ela é feita precisamente da auséncia
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deles; mas essa auséncia é total, ndo implica nenhum reflgio, nenhum segredo; néo
se pode dizer, portanto, que seja uma escritura impassivel: € antes uma escritura
inocente. Trata-se, no caso de ultrapassar a Literatura, confiando numa espécie de
lingua bésica, distanciada por igual das linguagens vivas e da linguagem literaria
propriamente dita. (...) 13

Dessa forma, teriamos a escritura reduzida a um tipo de modo negativo, em que seriam
abolidos todos os caracteres sociais e miticos da linguagem em favor de um estado neutro e
inerte da forma. Esta, por sua vez, estaria livre de um engajamento em uma Histdria que nao
Ihe pertence, garantindo, assim, toda a responsabilidade do pensamento.

Observa-se, portanto, que todas as escrituras — seja a de Flaubert que contém uma Lei;
seja a de Marllamé que deseja um siléncio; sejam as que tém por base uma natureza social —
buscam uma opacidade da forma, elevando a fala a um status de objeto que ndo deve ser
tratado por um intelectual, mas sim lapidado por um artesdo, por um magico ou por um
scripteur, fazendo com que a escritura neutra termine por reencontrar a instrumentalidade,
condicdo primeira da arte classica. Barthes, no entanto, evidencia que

(...) desta vez, o instrumento formal ndo estd mais a servico de uma ideologia
triunfante; ele € o0 modo de uma situacdo nova do escritor, é a maneira de existir de
um siléncio; perde voluntariamente qualquer recurso a elegéncia ou a ornamentacéo,
pois essas duas dimens@es introduziriam novamente o Tempo na escritura, isto é,
uma poténcia derivante, portadora de Historia. Se a escritura é realmente neutra, se a
linguagem, em vez de ser um ato incomodo e indomavel, atinge o estado de uma
equacao pura, ndo tendo mais espessura do que uma algebra em face do vazio do

homem, entdo a Literatura esta vencida, a problematica humana é descoberta e
entregue sem cor, o0 escritor é irremediavelmente um homem bem comportado. (...)
132

Para Barthes, porém, a escritura branca €, na verdade, a mais infiel, uma vez que os
automatismos terminam por ser elaborados no mesmo lugar em que anteriormente se
manifestava uma sensacédo de liberdade. Surge, entdo, uma rede de formas endurecidas que
terminam por sufocar o vico do primeiro discurso. Ha, pois, o renascimento de uma escritura
no lugar de uma linguagem definida. O escritor, por sua vez, ao chegar ao classico, torna-se o
discipulo de sua criacdo primitiva, e, consequentemente, o prisioneiro de seus préprios mitos
formais, impelido por um movimento da sociedade que faz da escritura uma maneira.

E importante perceber, porém, que esse movimento da sociedade termina por refletir
um processo de aproximacdo literaria entre escritura e fala que se desencadeou a partir da

primeira metade do século XIX. Em um primeiro momento, a linguagem literaria toma por
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empréstimo algumas linguagens consideradas inferiores, exibindo-as de maneira excéntrica.
Essas linguagens eram oriundas de camadas menos privilegiadas, ou mesmo marginalizadas,
da sociedade, tais como boémios, porteiros e ladrées, mas que divertiam a entdo burguesia
ascendente. O uso dessas linguagens na Literatura era moderado para ndo ameagcar a estrutura
literdria. O resultado do uso dessa chamada linguagem social era uma Literatura que ndo
exibia por completo a totalidade de seus falantes.

Ainda, no século XIX, porém, Proust surge como o impulsionador de um movimento
que faz com que o escritor venha a confundir completamente certos homens a sua linguagem.
As personagens passam a ser apresentadas como espécies puras, as quais se manifestam com
o volume denso e colorido de suas falas, para usarmos as palavras Barthes. Em oposicao as
criaturas balzaquianas, reduzidas as relacdes de forca da sociedade que integram, as
personagens proustianas sdo condensadas na sombra densa de sua linguagem particular.
Segundo Barthes

(...) é nesse nivel que se integra e se ordena realmente toda a sua situacdo histérica:
sua profissdo, sua classe, sua fortuna, sua hereditariedade, sua biologia. Assim a

Literatura comega a conhecer a sociedade como uma Natureza cujos fendmenos
poderia talvez reproduzir. (...) **3

Cabe, pois, ao escritor, a partir de entdo, a tarefa de acompanhar as linguagens
realmente faladas, entendendo-as como objetos essenciais capazes de esgotar todo o contetdo
da sociedade, em detrimento de uma concep¢éo exotica que utilizava as linguagens faladas de
maneira pitoresca. Refletir a fala real dos homens passa a ser preocupacdo da escritura. A
Literatura, por sua vez, deixa de ser concebida como orgulho ou refugio e se transforma em
um ato ludico de informacdo. Cabe a ela a fungdo primeira de expor a situacdo dos homens
que se encontram aprisionados a lingua de sua classe, de sua regido, de sua profissdo, de sua
hereditariedade ou de sua historia, para depois se propor a propagar alguma mensagem.

E sabido, porém, que a tentativa de restituir a linguagem falada, a qual se manifestou
primeiramente com o mimetismo do pitoresco, finda por evidenciar todo o conteldo da
contradicdo social. Para o escritor, pode-se considerar que a apreensao de uma linguagem real
é o ato literdrio mais humano. O idedrio de uma linguagem literaria que venha a atingir a
naturalidade das linguagens sociais chega com bastante forca a Literatura moderna. N&o se
pode esquecer, porém, que, independente da perfeicdo com que se manifestem tais linguagens

sociais, todas elas se encontram no ambito da Literatura e, por conseguinte, na simplicidade
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de uma reproducdo. A Literatura, por sua vez, se restringe de forma aberta a problemética da
linguagem. A escritura deixa de ser literaria. A Literatura é expulsa da Forma e a linguagem
passa a ser, entdo, a experiéncia profunda.
Fundam-se, pois, as bases de um novo humanismo, no qual uma reconciliagdo do
verbo do escritor com o verbo dos homens vem a substituir a suspeicdo que atinge a
linguagem na literatura moderna. Somente em decorréncia desse processo é que 0 escritor
poderia considerar-se de fato engajado. Apenas no momento em que a liberdade poética do
escritor viesse a se posicionar no interior de uma condi¢do verbal cujos limites seriam os
mesmos da sociedade, em detrimento de limites impostos por uma convengdo ou por um
publico.
E nessa perspectiva que Barthes afirma que ndo ha engajamento que ndo seja nominal.
Ainda que venha a assumir a salvacdo de uma consciéncia, 0 engajamento jamais podera
fundar uma acdo. A linguagem institui, pois, para o escritor uma condi¢do dilacerada, uma
vez que ndo existe pensamento sem linguagem, além de a Forma ser a primeira e a uUltima
instancia da responsabilidade literaria, bem como pelo fato de a sociedade ndo se reconciliar.
A forma torna-se, entdo, uma conduta que é fruto de uma escolha do escritor face a
diversidade de escrituras que se apresentam na modernidade. A escolha da forma provoca,
entdo, o aparecimento de uma ética da escritura, 0 que, por conseguinte, fara da forma em si
um mero instrumento que se nutre da funcao intelectual, uma vez que
(...) A escritura moderna é um verdadeiro organismo independente que cresce em
torno do ato literario, decora-o com um valor estranho a sua intencdo, engaja-o
constantemente num duplo modo de existéncia, e superpde, ao conteldo das
palavras, signos opacos que trazem em si uma historia, um comprometimento ou

uma redenc¢do segunda, de tal modo que a situacdo do pensamento se mistura um
destino suplementar, muitas vezes divergente, sempre incémodo, da forma. ***

Nesse sentido, o signo literario torna-se um elemento que forca o escritor a
comprometer-se, ja que a escolha da linguagem serd sempre uma convencdo que faz com que
se evidencie o tipo de escritura de determinado artista. A escritura passa entdo a ser o
elemento absorvedoiro de toda a identidade literaria de uma obra, uma vez que questiona
mitos burgueses e passa a responder aos anseios de um humanismo que, na sua imagem de
homem, incorpora a Historia.

O escritor, entdo, na modernidade, vé-se incapaz de produzir uma obra-prima, ja que,

através de sua escritura,
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(...) esta colocado numa contradicdo sem saida: ou o objeto da obra é ingenuamente
atribuido as convencBes da forma, a literatura permanece surda & nossa Histéria
presente, e o mito literario ndo é ultrapassado; ou entdo o escritor reconhece o
imenso frescor do mundo presente, mas para transmiti-lo s6 dispde de uma
linguagem espléndida e morta; diante da pagina branca, no momento de escolher as
palavras que devemassinalar francamente seu lugar na Historia e provar que ele lhes
assume os dados, observa uma disparidade tragica entre o que faz e o que vé; diante
de seus olhos, 0 mundo civil forma agora uma verdadeira Natureza, e essa Natureza
fala, elabora linguagens vivas das quais 0 escritor se acha excluido: pelo contrario, a
Histéria coloca-lhe entre os dedos um instrumento decorativo e comprometedor,
uma escritura que ele herdou de uma Histdria anterior e diferente, pela qual néo é
responsavel, mas que é a Unica que possa ser usada. Assim nasce um tragico da
escritura, de vez que o escritor consciente deve, dai por diante, debater-se contra os
signos ancestrais e todo-poderosos que, do fundo de um passado estranho, lhe
impdema Literatura como um ritual, ndo como uma reconciliacio. **

O escritor torna-se, entdo, impotente para resolver esse dilema, uma vez que lhe é
impossivel renunciar a Literatura. Desse modo, no despertar de cada escritor, ha o inicio do
processo da literatura. Por outro lado, se ele — o escritor — vem a condenar a literatura, finda
por oferecer a ela um prazo que a fara reconquista-lo. O escritor esta, pois, fadado a se utilizar
de uma linguagem que se distancia daquela falada pelos homens. Paradoxalmente tal fato se
manifesta com maior forca a proporcdo que ele busca se utilizar uma linguagem mais livre.
Tal paradoxo desemboca num impasse da escritura que é, na verdade, o impasse da prépria
sociedade. Os escritores buscam, portanto, a antecipacdo de um estado absolutamente
homogéneo da sociedade, através do esforco de se enquadrar em um ndo-estilo ou de um
estilo oral, daquilo que se chama de grau zero ou de um grau falado da escritura.

Percebe-se, por fim, que, segundo Barthes,

Existe, portanto, em toda escritura presente, uma dupla postulacdo: ha o movimento
de uma ruptura e o de um advento, had o proprio desenho de toda situacdo
revolucionaria, cuja ambiguidade fundamental é que a Revolugédo deve tirar daquilo
que quer destruir a prépria imagem do que quer possuir. Como a arte moderna na
sua totalidade, a escritura literdria traz consigo, a0 mesmo tempo, a alienacdo da
Historia e 0 sonho da Historia: como Necessidade, ela atesta o dilaceramento das
linguagens, insepardvel do dilaceramento das classes: como Liberdade, ela é a
consciéncia desse dilaceramento e o proprio esforco para ultrapassa-lo. Sentindo-se
constantemente culpada de sua propria soliddo, ela ndo deixa de ser uma imaginacdo
avida de uma felicidade das palavras; precipita-se para uma linguagem sonhada cujo
frescor, por uma espécie de antecipacdo ideal, representaria a perfeicdo de um novo
mundo adamico, em que a linguagem ndo mais seria alienada. A multiplicacdo das
escrituras institui uma Literatura nova, na medida em que esta sO inventa sua
linguagem para ser umprojeto: a Literatura torna-se a Utopia da linguagem. 3¢

135 BARTHES, Roland. Op. Cit. p.166
136 BARTHES, Roland. Op. Cit. p.167



109

Nesse sentido, ndo ha como se conceber um Graciliano Ramos alheio aos anseios e as
angustias da modernidade e, em especial, aqueles de sua contemporaneidade. A opc¢édo pelo
romance, como género textual, pelo tom confessional de sua obra, a economia na escolha do
vocabulario, procuram aproxima-lo dessa Utopia da linguagem. Sem abandonar a forma,
procura aproximar-se da linguagem falada pela sociedade; utilizando-se de recursos
estilisticos como a ironia, aproxima-se da tradicdo machadiana; buscando desvendar as
desigualdades sociais, oriundas de uma sociedade dividida em classes, ndo esconde sua
admiracdo pelo romance russo, de cunho politico-ideologico. Desnudando, de forma
universal, os dramas vividos pelo sertanejo nordestino, insere-se entre 0s grandes escritores de
seu tempo. Finalmente, com uma escritura moderna que se apropria de um estilo singular,
consagra-se um dos maiores escritores do seculo XX, extrapolando as fronteiras nacionais e
adquirindo reconhecimento internacional, como pode ser comprovado, por sua fortuna critica

e pelas traducdes que sua obr temrecebido para varios idiomas.
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CONSIDERACOES FINAIS

Procuramos, nesta pesquisa, refletir sobre o processo de formacéo literaria e intelectual
do escritor alagoano Graciliano Ramos, utilizando como suporte suas obras mais importantes.
Destacamos, em especial, a contribuicdo que pdde ser extraida de seus romances S.
Bernardo, Angustia e Memdrias do Carcere. N&o menos importantes foram os
depoimentos extraidos de Linhas Tortas e Infancia.

Para que pudéssemos viabilizar tal pesquisa, tornou-se indispensavel que
apresentassemos, primeiramente, através da contribuicdo de Marly Rodrigues, o painel
historico, politico e social do Brasil na primeira metade do século XX, no intuito de se
compreender a conjuntura em que Graciliano Ramos se inicia no campo das artes e das letras.

Observamos, pois, a necessidade de recorrer as categorias campo literario de Pierre
Bourdieu, paratopia e contexto de Dominique Maingueneau, influéncia e desleitura de Harold
Bloom, estilo e escritura de Roland Barthes. N&do pudemos prescindir ainda das contribuigdes
oferecidas por Mario de Andrade, Antonio Candido e Luiz Costa Lima, no sentido de se
aprofundarem as relagcbes pertinentes entre o autor Graciliano Ramos e sua
contemporaneidade.

No inicio desta pesquisa, procuramos fazer uma anélise histérica dos primeiros anos
do século XX, para que pudéssemos situar o autor em seu momento histdrico, visto que, nas
duas primeiras décadas do século XX, o Brasil e todo o resto do mundo passavam por
indmeras conturbacdes de ordem politica e social, as quais ndo passaram despercebidas por
Graciliano Ramos. O filho do sertdo alagoano ja estivera em meados da década de 1910 a
escrever, ainda que com pseuddnimos, para jornais e revistas do Rio de Janeiro, ocasido em
que chegou a ser critico em dois jornais de posturas ideoldgicas e politicas antagdnicas.

Para esta fase da pesquisa, as obras Linhas Tortas e Memadrias do Carcere foram de
fundamental importancia, bem como a contribuicdo de sua filha Clara Ramos, através da obra
Mestre Graciliano: confirmacdo humana de uma obra (1979).

A discussdo sobre o processo de criacdo da obra de Graciliano Ramos se deu a partir
das categorias dos autores Pierre Bourdieu e Dominique Maingueneau, através das quais
observamos que os conflitos ideologicos, sociais e econdmicos sdo fatores preponderantes na
construcdo da obra do escritor Graciliano Ramos, em detrimento de uma visdo romantica
burguesa, a qual prevaleceu no século XIX, em que a inspira¢do era quem dava a ténica das
obras de arte. Durante o0 século XX, a criacdo artistica é fruto de um intenso trabalho

artesanal, como afirmara Mario de Andrade.
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Ao longo da pesquisa, procuramos evidenciar a luta do escritor Graciliano Ramos para
se fixar em determinado campo literario, além de seu esforco em se livrar de suas influéncias,
a fim de se estabelecer como um “poeta forte”. E sabido que Graciliano Ramos ndo se furta de
expor, em diversos momentos de sua obra, os autores a quem dedicava seu tempo de leitura.
Da Literatura Russa é explicita a influéncia de Dostoievski, Tostoi, Tchecov, Gorgi e
Andreiev. Da Literatura em lingua portuguesa, Eca de Querds e Machado de Assis sdo 0s que
mais o influenciaram.

E bem verdade que ndo podemos deixar de mencionar que, por ser um leitor voraz,
Graciliano Ramos também dedicou seu tempo a ler José de Alencar, Bernardo Guimaraes,
Manuel Antdnio de Almeida e Aluisio Azevedo, para ficarmos nos escritores do século XIX.
Das demais obras da literatura universal ndo menos importante foi a influéncia de Gustave
Flaubert, Victor Hugo, Balzac e Jdlio Verne. A seus contempordneos, Varios escritos de
Graciliano Ramos lhes foram dedicados.

Da influéncia machadiana, apresentamos, no decorrer da pesquisa, as relagdes que
pudemos identificar nas obras de Graciliano Ramos, em especial, no que diz respeito a
temética, ao psicologismo e a linguagem.

Sabemos que muitos estudos ja foram feitos acerca do escritor alagoano que se
consagrou 0 mais importante romancista da década de 1930 no Brasil, entretanto o que
pretendemos, nesta pesquisa, foi oferecer uma contribuicdo, por minima que fosse, aos
estudos sobre Graciliano Ramos, a partir de uma reflexao sobre os processos de construcao do
escritor Graciliano Ramos, com o auxilio de algumas obras de sua fortuna critica, bem como
das leituras que foram realizadas pelo homem Graciliano Ramos e sua influéncia na formacéo
literaria e intelectual do prefeito de Palmeiras dos Indios consagrado por seus relatorios.

A proposta desta pesquisa estd vinculada ao projeto de pesquisa “BIBLIOTECAS
PESSOAIS: ESCRITORES, HISTORIADORES E CRITICOS LITERARIOS”, coordenado pela
Prof Dr? Odalice de Castro Silva.
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E Entdo Que Quereis?...

Fiz ranger as folhas de jornal
abrindo- Ihes as palpebras piscantes.
E logo

de cada fronteira distante

subiu um cheiro de pdlvora
perseguindo-me até em casa.
Nestes ltimos vinte anos

nada de novo ha

no rugir das tempestades.

Nao estamos alegres,
é certo,
mas também por que razao
haveriamos de ficar tristes?
O mar da historia
é agitado.
As ameacas
e as guerras
havemos de atravessa-las,
rompé- las ao meio,
cortando-as
como uma quilha corta
as ondas.

Maiakowvski (1927)

Traducdo de E. Carrera Guerra Do Livro "Maiakévski-Antologia Poética"/Editora
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Texto 02 — p.22
O Pequeno Pedinte

Tinha oito anos!

A pobrezinha da crianga sem pai nem mée, que vagava pelas ruas da cidade
pedindo esmola aos transeuntes caridosos, tinha oito anos.

Oh! Né&o ter um seio de mée para afogar o pranto que existe no seu coracao!

Pobre pequeno mendigo!

Quantas noites ndo passara dormindo pelas calgcadas exposto ao frio e a chuva,
sem o abrigo do teto!

Quantas vergonhas ndo passara quando, ao estender a pequenina mao, so recebia
a indiferenga e 0 motejo!

Oh! Encontram-se muitos coragfes brutos e insensiveis!

E domingo.

O pequeno esta a porta da igreja, pedindo, com o cora¢do amarguarado, que lhe
déem uma esmola pelo amor de Deus.

Diversos individuos demoram-se para depositar uma peguena moeda na mao que
se lhes esta estendida.

Terminada a missa, volta quase alegre, porque sabe que naquele dia ndo passara
fome.

Depois véem os dias, 0S meses, 0S anos, cresce e passa a vida, enfim, sem tragar
outro pdo a ndo ser 0 negro pdo amassado com o fel da caridade fingida.
WWWw.geocities.com

Foto 01 —p. 18
http://artebrasileira.arteblog.com.br/1474/0-HOMEM-AMARELOQO/

Foto 02 — p. 18

Malfatti, Anita A Estudante Russa , ca. 1915 O0leo sobre tela, c.ie. 76 x 61 cm
Colecdo de Artes Visuais do Instituto de Estudos Brasileiros - USP (Sado Paulo)
Reproducéo fotografica Leonardo Crescenti

http://www. itaucultural.org.br/aplicExternas/enciclopedia IC/index.cfm?fuseaction=ma
rcos texto&cd verbete=3758
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ANEXOS
ANEXO A
ASPECTOS SEMIOTICOS EM S BERNARDO

Francisco Glauco Gomes Bastos

1. ASIMBOLOGIA DO PODER ENTRE PAULO HONORIO E MENDONCA

Considerada a obra-prima de Graciliano Ramos, S. Bernardo traz em seu texto
uma gama de aspectos simbdlicos que representam a dicotomia da sociedade agraria
brasileira dos dois periodos republicanos do inicio do século XX — a Republica Velha
comsua politica do café-com-leite e a Republica Nova pds-Revolucdo de 30, Getulista e
voltada para a modernizagdo da agricultura — personificados, principalmente, nas figuras
de Mendonca e Paulo Hondrio, respectivamente. Tal personificagdo ndo ocorre por
acaso. Segundo o mais importante dos fundadores da moderna semiotica geral, Charles
Sanders Peirce, “o fato de que toda idéia ¢ um signo junto ao fato de que a vida ¢ uma
série de idéias prova que o homem é um signo” (NOTH, Panorama da Semidtica,
2005, p.61). Nesse sentido podemos afirmar que, dentro da sociedade agraria
nordestina, Mendonga representa a decadéncia dos grandes senhores de engenho que
exerciam o poder patriarcal, dominando ndo s6 a regido em que se encontravam, mas
também todos que o rodeavam. Sua palavra deveria ser em todas as situacdes a palavra
final e, quando contrariados ou desobedecidos, a resposta sempre era veemente. A
tentativa de manutencdo desse status quo aparece logo apds a compra da fazenda Sao
Bernardo por Paulo Honorio. No primeiro encontro entre os dois vizinhos, Mendonga
mostra seu descontentamento:

— O senhor andou mal adquirindo a propriedade sem me consultar, gritou
Mendonga do outro lado da cerca.

— Por qué? O antigo proprietario ndo era maior? (Ramos, Graciliano. S.
Bernardo. P. 25)

Percebe-se, no entanto, que o didlogo travado ja aponta para a disputa que ird
ocorrer de forma dissimulada, cheia de artificios em que os dois, como animais
selvagens, medem-se antes de se langarem ao ataque na espreita de um momento mais
adequado. Esse dialogo esta permeado de elementos simbdlicos que ndo se restringem a
linguagem. Recorre-se, mais uma vez, a Peirce quando afirma que “o mundo inteiro esta

permeado de signos, se ¢ que ele ndo se componha exclusivamente de signos” (PS,62).

Umexemplo concreto pode ser encontrado no seguinte excerto:
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Casimiro Lopes deu um passo; toquei-lne no ombro e ele recuou. Mendonga
compreendeu a situacdo, passou a tratar-me com amabilidade excessiva.
Paguei-lhe na mesma moeda, (...) (SB, 26).
Observa-se, no fragmento acima, que ndo houve sequer uma palavra de Casimiro
Lopes. Apenas um gesto — um passo — que pode ser classificado como um signo ou
representamen Perciano. Para Peirce, um signo ou representamen é algo que, de acordo
com certo aspecto ou medida, encontra-se para alguém no lugar de algo. Dessa forma o
passo representaria a agressao que Casimiro Lopes, como fiel escudeiro, para ndo
chamar jagunco, desferiria em Mendonca. Esta seria o interpretante, ou seja, um signo
mais desenvolvido criado na mente da(s) pessoa(s) a quem se dirige o signo. Ainda no
fragmento supracitado temos o gesto de Paulo Hondrio — tocar o ombro de Casimiro
Lopes — como elemento de mediacdo. A esta categoria poderiamos relacionar a
terceiridade Perciana. Ndo se pode, porém, deixar de mencionar o principio da semiose
ilimitada de Peirce em que “(...) cada signo cria um interpretante que, por sua vez, ¢
representamen de um novo signo, (...), ad infinitum(...)” (PS, 72). Nesse sentido, o toque
de Paulo Hondrio seria o representamen, o recuo de Casimiro Lopes o interpretante
dindmico, ou seja, “o efeito direto realmente produzido por um signo sobre um
intérprete (...)” (PS, 75); ja as amabilidades dirigidas por Mendonca estariam no plano
do interpretante final por se tratar “(...) (d)aquele resultado interpretativo ao qual cada
intérprete estd destinado a chegar se o signo for suficientemente considerado” (PS, 75).
Outro elemento carregado de significacdo presente ainda no quinto capitulo de
S. Bernardo € a cerca. Conforme Peirce, o objeto é o segundo correlato do signo,
correspondendo ao referente de forma meramente aproximativa. Como o objeto pode
ser uma coisa material do mundo, da qual extraimos um conhecimento perceptivel, ou
pode ser ainda uma entidade imaginaria, ligada a natureza de um signo ou pensamento,
a palavra cerca muito nos tem a informar dentro do contexto simbdlico do texto de
Graciliano Ramos. Segundo Peirce, hd uma terceira possibilidade de existéncia do
objeto que vai além do que se pode perceber ou imaginar em certo sentido. Logo a
palavra “cerca”, que ¢ um signo, ndo pode ser imaginada, uma vez que nao ¢ ela em si
gue pode ser escrita ou pronunciada, mas somente algum de seus aspectos. No texto,
portanto, tal palavra, escrita pelo autor ou pronunciada pelas personagens, € uma
palavra especifica quando se refere & demarcacdo de limites. Ela assume outra

significacdo quando seu sentido extrapola a mera delimitacdo espacial das fazendas para
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representar o poder de cada fazendeiro. Nesse sentido, Peirce reporta-se ao objeto,
afirmando que “(...) 0 objeto do signo pressupde uma familiaridade a fim de veicular
alguma informacgdo ulterior sobre ele.” (PS, 68).

Trata-se, pois, a palavra “cerca” de um objeto dindmico, ja que, por sua
natureza, ndo pode exprimir, mas apenas indicar, cabendo a descoberta do sentido ao
intérprete, através de experiéncias colaterais. Uma outra possivel interpretacdo a que o
objeto poderia nos conduzir é o posicionamento politico que cada personagem assume,
ja que se encontram em lados opostos da cerca.

Paulo Honério, apesar de representar uma mentalidade nova no trato agrario,
utiliza-se de métodos tradicionais para se manter no poder. E uma personagem que
representa uma classe social emergente, que ndo possui nome de familia, que vem do
nada, embora possua bastante desejo de ascensdo social aliado a capacidade de trabalho,
0S quais se somam a esperteza e a ambicdo. Na sociedade nordestina de entdo o nome
de familia representava um bem inalienavel, e quem ndo o possuisse tornava-se passivel
de discriminacdo. Na visita feita por Paulo Hondrio a Mendonga para sonda-lo, apés ter
distinguido vultos rondando sua casa, pode-se perceber a valorizacdo que Mendonca da

a revelacdo das origens de Paulo Hondrio, tentando constrangé-lo:

No dia seguinte visitei Mendonga, que me recebeu inquieto. (...) Dirigi
amabilidades as filhas dele, duas solteronas, e lamentei a morte da mulher,
excelente pessoa, caridosa, amiga de servir, sim senhor. Mendonga,
espantado, perguntou onde eu tinha visto d. Alexandrina.

— Faz tempo. Fui morador do velho Salustiano. Arrastei a enxada, no eito.

As mocas acanharam-se mas o pai achou que eu procedia com honestidade
revelando francamente a minha origem. (...).

E“'I]'rabalhador alugado, hem? N&o se incomode. O Fidélis, que hoje é senhor
de engenho, e conceituado, furtou galinhas. (SB, 28-29).

Para Paulo Hondrio, no entanto, o importante era tornar Sdo Bernardo uma
fazenda prospera, bem diferente da de Mendonca entregue aos carrapichos e ao engenho
de fogo morto. Além disso, seria preciso readquirir as terras de Sdo Bernardo que
Mendonga vinha tomando com sua cerca face a incapacidade e ao vicio da jogatina de
Luis Padilha.

As relacbes entre Paulo Hondrio e Mendonga, ainda que repletas de
amabilidades, ndo passavam de dissimulagdes que deixavam 0s dois personagens em

constante estado de alerta:



121

(..) De repente um tiro. Estremeci. Era a pedreira, que mestre Caetano
escavacava lentamente, com dois cavouqueiros. (...) (SB, 31)

Além de confirmar a tensdo existente entre 0s vizinhos, o fragmento acima nos
remete aos principios universais da semiotica de Peirce, em que o tiro estaria no plano
da primeiridade; o estremecimento, no da secundidade; e, por fim, a conclusao de que se
tratava da pedreira, no plano da terceiridade.

O fim da contenda entre os dois vizinhos se da com a morte de Mendonga,
vitima de uma emboscada. O narrador nos informa que Paulo Honério reconhece em
seu terreiro o caboclo que havia visto na casa do Mendonga, tentando iludir o cachorro

Tubardo. Em seguida relata:

No outro dia, sdbado, matei o carneiro para os eleitores. Domingo a tarde, de
volta da eleicdo, Mendonca recebeu um tiro na costela mindinha e bateu as
botas ali mesmo na estrada, perto de Bom Sucesso. No lugar h4 hoje uma
cruzcom umbrago de menos.

Na hora do crime eu estava na cidade, conversando com o vigario a respeito
da igreja que pretendia levantar em S. Bernardo. Para o futuro, se os negécios
corressembem.

— Que horror! exclamou padre Silvestre quando chegou a noticia. Ele tinha
inimigos?

— Se tinha! Ora se tinha! Inimigo como carrapato. Vamos ao resto, padre
Silvestre. Quanto custa umsino? (SB,33)

No fragmento acima, percebemos varios signos indiciais que nos remetem ao
mesmo tempo, de forma paradoxal, tanto a responsabilidade de Paulo Hondrio pelo
crime do Mendonga como & sua inocéncia. No ultimo caso, 0 sinistro seria um ato
providencial para Paulo Hondrio, ainda que executado por outro inimigo de Mendonga.
Esta claro, porém, que a segunda alternativa seria forgosa, visto que a conversa com o
padre representaria o alibi necessario para Paulo Honorio. Podemos ainda, a partir da
Imagem da cruz com um brago a menos, lembrar-nos da iconicidade prevista por Peirce.
Como, segundo ele, muitos icones podem fazer parte de diversos modos de semiose, tais
como similaridade e arbitrariedade, tornando-se os de carater convencionais signos
simbdlicos, teriamos na primeiridade o objeto em si, sem nenhuma representacao; no
segundo momento, o qual estaria relacionado ao interpretante, a simbologia da morte;
num terceiro momento, a auséncia de um dos bracos da cruz representaria
metaforicamente a auséncia de uma das forcas da regido, ou ainda, a queda da estrutura
agraria tradicional representada por Mendonga.

A resposta de Paulo Honorio ao padre Silvestre vem carregada de uma

indiferenca de quem tem uma consciéncia tranquila aliada a idéia de que para a igreja o
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gue importa € sua relacdo estreita com o poder. A morte de Mendonca horroriza, mas
ndo escandaliza, visto que ja ha quem o substitua. Tenta Paulo Honorio, entdo, prender

0 padre Silvestre aos assuntos ligados a construcdo de uma nova igreja.

2. AMULHER NA SOCIEDADE AGRARIA NORDESTINA

Ac0es de caso pensado, para tentar usar a linguagem de Paulo Honorio, marcam
sua vida. A compra da fazenda ao Luis Padilha e o casamento com Madalena irdo
comprovar o espirito pragmatico do narrador-personagem de Sao Bernardo.

Apos ter se estabilizado como um grande produtor rural, Paulo Honério sente a
necessidade de providenciar um herdeiro. Sim! Providenciar! Seu espirito pragmatico
fazia-o ver as pessoas que 0 cercavam como bichos, dada a rudeza de sua alma, ou
como objetos de sua serventia, de quem podia dispor como bem quisesse. A busca por
uma esposa ndo € resultado de uma caréncia afetiva ou sexual, mas de posicdo social. E
necessario deixar alguém que dé continuidade a sua obra. Paulo Hondrio passa, entdo, a
idealizar uma mulher que seja capaz de realizar tal empresa. Assim comeca o narrador-

personagem o capitulo onze de S. Bernardo:

Amanheci um dia pensando em casar. Foi uma idéia que me veio sem que
nenhum rabo-de-saia a provocasse. Ndo me ocupo com amores, devem ter
notado, e sempre me pareceu que mulher é um bicho esquisito, dificil de
governar.

(...) N&o me sentia, pois, inclinado para nenhuma: o que sentia era desejo de
preparar um herdeiro para as terras de S. Bernardo. (SB,57).

Imbuido da idéia de arranjar um casamento aliada a necessidade de falar como
dr. Magalhdes, juiz de direito, resolveu visita-lo. Desse modo poderia aproximar-se de
sua filha, d. Marcela. Encontra, no entanto, na casa do juiz, Madalena. Esta era uma
professora formada pela Escola Normal, fisicamente oposta a mulher até entdo

idealizada por Paulo Honorio. A moca, porém, despertou- Ihe interesse:

De repente conheci que estava querendo bem a pequena. Precisamente o
contrario da mulher que eu andava imaginando — mas agradava-me, com 0s
diabos. Miudinha, fraquinha. (...) (SB, 67).
Apesar da simpatia de Paulo Honorio por Madalena, seu imaginario é puramente
determinista, do ponto de vista de Taine. Em didlogo com d. Gléria, tia de Madalena, o

narrador chega a desenvolver um silogismo pragmatico:



123

— Qual reciprocidade! Pieguice. Se o casal for bom, os filhos saem bons; se
for ruim, os filhos ndo prestam. A vontade dos pais ndo tira nem pde.
Conhec¢o 0 meu manual de zootecnia. (SB, 87)

Na passagem acima, podemos ter como primeira premissa que o pai é bom;
como segunda premissa que a mae e boa; logo os filhos sdo bons. Teriamos, entdo,
conforme as dez classes principais de Peirce, um legi-signo simbolico, ja que temos um
signo do discurso racional.

A escolha da expressdo “rabo-de-saia”, no fragmento anterior, denota também
certo desdém pela mulher. No campo do representamen Perciano, a expressdo estaria na
primeiridade. A relacdo do significante ao significado mulher estaria no campo do
interpretante, portanto na secundidade. A relacdo desse interpretante com o sentido
genérico de mulher estaria no campo da terceridade, tornando-se imediatamente
representamen num processo de semiose ilimitada.Quando o narrador afirma que
conhece o0 seu manual de zootecnia, a escolha do significante, numa perspectiva

saussureana, nao se faz por acaso. Umberto Eco defende que:

(...) O caminho interpretativo do leitor através de uma obra literaria, (...), é
implicito na obra mesma, que prop0e, na sua estrutura, um leitor modelo que
segue e explora um potencial interpretativo da obra justificado pelas
evidéncias que o texto contém. (...). (NOTH, A Semiética no Século XX,
p.166)

E nesse aspecto que afirmamos que Paulo Hondrio Vvé todas as criaturas como
bichos. A mulher ndo deveria passar de uma fémea. Mero instrumento de reproducao. O
casamento, por sua vez, simples contrato, fruto de um jogo de interesses mutuo. O
acerto do casamento com Madalena se da de forma fria. Para a mulher representava

seguranca. A propria Madalena diz:

— O seu oferecimento é vantajoso para mim, seu Paulo Hondrio, (...). (5B,89).

Engana-se, porém, quem acredita que Madalena vai reproduzir o comportamento
feminino de submissdo. Muito pelo contrario, logo apds o casamento Madalena entrega-
se a trabalhos na fazenda, demonstrando sensibilidade aos problemas dos moradores de
S. Bernardo. Sua conduta irrita Paulo Honorio que imaginava a moga como uma boneca
da Escola Normal. Madalena estava a frente de seu tempo. Possuia idéias liberais.

Para Llcia Helena Viana, a entrada de Madalena em cena provoca a divisao do

palco onde a historia se desenrola. A personagem Paulo Honorio, que até entdo
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dominava toda a cena, cede espaco a personagem Madalena que, na trama, torna-se co-
protagonista no enredo. Entenda-se enredo como, segundo Sklovskij, (...) a maneira
pela qual a narrativa ¢ “tornada estranha”. Ele ¢ a transformacdo das a¢des e eventos em
literatura.” (SSXX, 89-90), e trama como ‘(...) a transformagao literaria da narrativa na
seqli€ncia determinada pelas escolhas do narrador(...).” (SSXX, 89).

Conforme Greimas, o nivel profundo de um texto se por relacbes de oposicao,
tais como liberdade versus submissdo. Madalena, pois, na estrutura profunda do texto,
vai representar uma forca determinante para os rumos da narrativa. Toda a inseguranca
de Paulo Honorio parte das colocagdes de Madalena. O narrador, por varios momentos,
ainda no nivel da estrutura profunda do texto, enfatiza a dicotomia homem versus

mulher na sociedade agraria nordestina do inicio do século XX:

(...) Tenho portanto um pouco de religido, embora julgue que, em parte, ela é
dispensavel numhomem. Mas mulher sem religido é horrivel.
(...) Mulher sem religido é capaz de tudo. (SB, 133).

E ainda:
Confio em mim. Mas exagerei 0s olhos bonitos do Nogueira, a roupa bem
feita, a voz insinuante. (...) Misturei tudo ao materialismo e ao comunismo de
Madalena — e comecei a sentir ciimes. (SB, 133).

Ou:

Né&o gosto de mulheres sabidas. Chamam-se intelectuais e sdo harriveis. (...).
(SB, 135).

A decadéncia do protagonista vai se d& a partir do suicidio de Madalena. A
vitoria da Revolucdo de 30 sera o pretexto para que ocorra a queda politica do partido
de Paulo Hondrio. Os agregados se afastam, e Paulo Hondrio volta a viver sd. N&o
possui, entretanto, mais forcas para reerguer S. Bernardo. Ja € um homem de meia

idade, que ndo sabe o que fazer do herdeiro que Madalena Ihe deixou:

(...) E certo que havia o pequeno, mas eu nfo gostava dele. Tao franzino, tdo
amarelo!

— Se melhorar, entrego-lhe a serraria. Se crescer assim bambo, meto-0 no
estudo para doutor. (SB, 177).
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3. AMETALINGUAGEM EM S. BERNARDO

Os trés capitulos iniciais e o ultimo — o capitulo 36 — sdo exclusivamente
metalingtisticos. Paulo Honorio, Unico narrador-personagem de Graciliano Ramos,

comeca o texto da seguinte maneira:

Antes de iniciar este livro , imaginei construi-lo pela divisdo do trabalho.
(...) Eu tracaria o plano, introduziria na histdria rudimentos de agricultura e
pecudria, faria as despesas e poria 0 meu nome na capa. (SB, 5).

Os dois paragrafos iniciais da obra ja nos denotam a postura autoritaria de Paulo
Hondrio, cuja participacdo na construcdo da obra seria infima, mas devido a seu poder
econdmico, os louros seriam seus. Ainda no primeiro capitulo, Paulo Honorio
apresenta-nos o resultado das conversas com Gondim, redator do Cruzeiro, ou seja, dois
capitulos escritos em linguagem literaria. Paulo Hondrio, irritado, afirma que ndo ha
quem fale da maneira como Gondim escreveu. O redator do Cruzeiro, por sua vez,

refuta:

(...) um artista ndo pode escrever como fala.

— Nao pode? perguntei comassombro. E por qué?

Azevedo Gondim respondeu que nao pode porque ndo pode.

— Foi assim que sempre se fez. A literatura € a literatura, seu Paulo. A gente
discute, briga, trata de negécios naturalmente, mas arranjar palavras comtinta
é outra coisa. Se eu fosse escrever como falo, ninguém me lia. (SB, 7).

O excerto acima ja nos remete para a problematica do discurso adequado, ou
ndo, a fala. Graciliano Ramos permite que seu narrador escreva, posteriormente, de
forma adequada a realidade em que vive. Isso nos remete aos conotadores estéticos
simples de Johansen. Para este “(...) Conotadores estéticos simplessdo signos cuja
expressdo consiste de somente um dos quatro estratos do signos denotativo. (...)”.
(SSXX, 79). A discusséo travada por Paulo Hondrio e Gondim certamente nos conduz
aos conotadores simples baseados na forma de conteldo denotativa, uma vez que se
trata de casos de licenca poética. Alem disso, como ja citamos anteriormente, a metafora
de que Paulo Hondrio se utiliza para ndo s6 descrever, do ponto de vista narrativo, mas

tratar as pessoas que o rodeiam, no caso “bichos”, estariam nesse mesmo plano:

Bichos. As criaturas que me serviram durante anos eram bichos. Havia
bichos domésticos, como o Padilha, bichos do mato, como Casimiro Lopes, €
muitos bichos para o servigo do campo, bois mansos. Os currais que se
escoram uns aos outros, 14 embaixo, tinham lampadas elétricas. E os
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bezerrinhos mais taludos soletravam a cartilha e aprendiam de cor os
mandamentos da lei de Deus.

Bichos. Alguns mudaram de espécie e estdo no exército, volvendo a
esquerda, volvendo a direita, fazendo sentinela. Outros buscaram pastos
diferentes. (SB,185).

Percebe-se aqui, além da presenca da metafora, as idiossicrasias materiais e
intelectuais do autor — no caso Paulo Honorio — remetendo-nos a mais um dos
conotadores simples de Johansen — aqueles baseados na substancia de conteudo
denotativa. A escolha dos signos linglisticos, numa perspectiva Perciana, mais uma vez
nos induz a sua semiose ilimitada. O representamen “currais” em si ndo pode ser
comprrendido; no nivel do interpretante, “currais” seria o local onde se guarda o gado;
na terceiridade, as casas dos moradores. Num processo de semiose ilimitada, ainda que
ndo descontrolada, como sugere Barthes, estes seriam descritos como “gado”, “boi
manso”, entre outros termos que nos levariam a diversas interpretacdes. Uma delas
estaria voltada para o carater passivo da grande massa trabalhadora do pais, visto que o
autor de S. Bernardo — Graciliano Ramos — teve influéncias socialistas e participagdes
comunistas em sua vida.

As interpretacdes aqui citadas, porém, ndo podem ser totalmente livres. Deve
haver algum suporte tedrico extra-textual e indicial intra-textual para conformar tais
raciocinios. Reportemo-nos a Eco, em sua semidtica da literatura, quando defende que a
obra literaria ndo € aberta a todo tipo de interpretacdo. Para Eco, o caminho de
interpretacdo que o leitor deve seguir numa obra literéria esta implicito na propria obra.
Este leitor ideal deve explorar o potencial de obra da obra apoiando-se nas evidéncias

contidas no texto.
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ANEXO B
Breve Historia da Estética

O belo e a beleza tém sido objecto de estudo ao longo de toda a historia da
filosofia. A estética enquanto disciplina filosofica, surgiu na antiga Grécia, como uma
reflexdo sobre as manifestagdes do belo natural e o belo artistico. O aparecimento desta
reflexdo sistematica é inseparavel da vida cultural das cidades gregas, onde era atribuida
uma enorme importancia aos espacos publicos, ao livre debate de ideias. Os poetas,
arquitectos, dramaturgos e escultores desfrutavam de um grande reconhecimento social.

Ideal de Beleza

Platdo foi o primeiro a formular explicitamente a pergunta: O que é o Belo? O
belo é identificado com o bem, com a verdade e a perfeicdo. A beleza existe em si,
separada do mundo sensivel. Uma coisa € mais ou menos bela conforme a sua
participagdo na ideia suprema de beleza. Neste sentido criticou a arte que se limitava a
"copiar” a natureza, o mundo sensivel, afastando assim o homem da beleza que reside
no mundo das ideias.

As obras de arte deviam seguir a razdo, procurando atingir tipos ideais,
desprezando os tragos individuais das pessoas e a manifestagdo das suas emogoes.
Platdo ligou a arte a beleza.

Aristételes concebe a arte como uma criacdo especificamente humana. O belo
ndo pode ser desligado do homem, estd em nos. Separa todavia a beleza da arte. Muitas
vezes a fealdade, o estranho ou o surpreendente converte-se no principal objectivo da
criagdo artistica. Aristoteles distingue dois tipos de artes:

a) as que possuem uma utilidade préatica, isto €, completam o que falta na
natureza.

b) As que imitam a natureza, mas também podem abordar o que é impossivel,
irracional, inverosimil.

O que confere a beleza a uma obra € a sua proporcao, simetria, ordem, isto é,
uma justa medida. Aristdteles associou a arte a imitagdo da natureza.

As ideias de Platdo e Aristoteles tiveram uma larga influéncia nas ideias

estéticas da arte ocidental.
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*Apolo de Belveder. Cépia romana de uma estatua grega do século 1V a.C.
**Discdbolo (Lancador de Disco). Cépia romana de uma escultura deMirén (séc.Va.C.).
Grécia, Laocoonte (c.25a.C.)

Esta escultura ilustra a lenda do sacerdote troiano Laocoonte e dos seus filhos,
que, por ordemde Atena, foram estrangulados por duas serpentes vindas do mar.
A arte Helenistica e Romana, embora influenciadas pelas concepgdes de beleza

platonicas, acentuaram a individualidade fisica dos corpos e as emocdes.
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Vitral da Catedral de Leon, Agnus Dei Catedral de Chartres
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A partir do século X1l , comeca a desenvolver-se um estética da luz, que terd
no gotico a sua expressao artistica.

Sdo Tomas de Aquino identificou a beleza com o Bem. As coisas belas

possuem trés caracteristicas ou condicbes fundamentais: a) Integridade ou perfeicéo (o
inacabado ou fragmentdrio é feio); b) a proporcdo ou harmonia (a congruéncia das
partes); c) a claridade ou luminosidade. Como em Santo Agostinho, a beleza perfeita
identifica-se com Deus.

A Obra Prima

No Renascimento (séculos XV s6 em lItalia, e XVI em toda a Europa), 0s artistas
adquirem a dimensdo de verdadeiros criadores. Os génios tém o poder de criar obras
Unicas, irrepetiveis. Comeca a desenvolver-se uma concepgdo elitista da obra da obra de
arte: a verdadeira arte é aquela que foicriada unicamente para 0 nosso deleite estético, e
ndo possui qualquer utilidade. Entre as novas ideias estéticas que entdo se desenvolvem
sdo de destacar as seguintes:

a ) Difusdo de concepcdes relativistas sobre a beleza. O belo deixa de ser visto
como algo em si, para ser encarado como algo que varia de pais para pais, ou conforme
0 estatuto social dos individuos. Surge o conceito de "gosto".

b) Difusdo de uma concepcdo misteriosa da beleza, ligada a simbologia das
formas geométricas e aos nimeros, inspirada no pitagorismo e neoplatonismo.

c) Difusdo de uma interpretacdo normativa da estética aristotélica. Estabelecem-

se regras e padrdes fixos para a producdo e a apreciagdo da arte.

iguel gelo, Criacédo de Adé,
pormenor do fresco na Capela de Sistina (1508-1512)

Rafael Sanzio, O casamento da Virgem (1504)


http://afilosofia.no.sapo.pt/10.Aquino.htm
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Arte Com Regras
Entre os séculos XVI e XVIII continuaram a predominar as esteticas de
inspiracdo aristotélica. Procura-se definir as regras para atingir a perfeicdo na arte. As
academias que se difundem a partir do século XVII, velam pelo seu estudo e aplicacéo.
Paralelamente comecam a adquirir crescente importancia ideias estéticas que
afirmam a subjectividade do belo. A questdo é reduzida a um problema de gosto

(sensitivo, ndo normativo).

Hyacith Rigaud{
Luis XIV (1701)

Na segunda metade do século XVIII, a sociedades europeia atravessa uma
profunda convulsdo. O comeco da revolucdo industrial, a guerra da Independéncia
Americana (1776) e a Revolucdo Francesa (1789) criaram um clima propicio ao
aparecimento de novas ideias. O principal movimento artistico deste periodo, foi
0 neoclassico que toma como fonte de inspiracdo a antiga Grécia e Roma. A arte
neoclassica seré utilizada de forma propagandistica durante a Revolugdo Francesa e no

Império napolednico.
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Edipo explica o enigma da Esfinge (1808)

E neste contexto que surgel. Kant, o principal criador da estética
contemporénea. Para este fildsofo 0s nossos juizos esteticos tem um fundamento
subjectivo, dado que ndo se podem apoiar em conceitos determinados. O critério de
beleza que neles se exprimem € o do prazer desinteressado que suscita a nossa adesao.
Apesar de subjectivo, 0 juizo estético, aspira a universalidade.

Novos Conceitos

Ao longo do século XIX a arte atravessa profundas mudangas. O academismo €
posto em causa; artistas como Courbet, Monet, Manet, Cézanne ou Van Gogh abrem
uma ruptura com as suas normas e convencdes, preparando desta maneira o terreno para
a emergéncia da arte moderna. Surge entdo mdultiplas correntes estéticas, sendo de
destacar as seguintes:

a) A romantica que proclama um valor supremo para a arte (F. Schiller,
Schlegel, Schelling, etc). Exalta o poder dos artistas, 0s quais através das suas obras
revelam a forma suprema do espirito humano, o Absoluto.

b) A realista que defende o envolvimento da arte nos combates sociais. As obras

de arte assumem muitas vezes, um contetdo politico manifesto.
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Gustave Cour bet,
Os Britadores de Pedra (1849-50)
Coubert tinha uma viséo

sombria deste tipo de trabalhos,

afirmando que rebaixavam o ser

humano. O quadro foi destruido Caspar David Friedrich

durante a 112. Guerra Mundial. Viajante junto ao mar de neblina (1818)

Rupturas

O século XX foi a todos os niveis um século de rupturas. No dominio das
praticas artisticas, ocorrem importantes mudangas no entendimento da prépria arte, em
resultado de uma multiplicidade de factores, nomeadamente:

a ) A integracdo no dominio da arte de novas manifestacdes criativas. Umas ja
existiam mas estavam desvalorizadas, outras sao relativamente recentes. Esta inte gracéo
permitiu esbater as fronteiras entre a arte erudita e a arte para grandes massas. Entre as
primeiras destacam-se as artes decorativas, a art naif, a arte dos povos primitivos
actuais, o artesanato urbano e rural. Entre as segundas destacam-se a fotografia, o
cinema, o design, a moda, a radio, os programas televisivos, etc. Todas estas artes sdo
hoje colocadas em pé de igualdade com as artes consagradas, como a pintura, escultura
etc., denominadas também por "Belas Artes".

b ) Os movimentos artisticos que desde finais do século XIX tem aparecido, em
todo o mundo, tem revelado uma mesma atitude desconstrutiva em relacdo a todas as
categorias estéticas. Todos o0s conceitos sdo contestados, e todas as fronteiras entre as
artes sdo postas em causa. A arte foi des-sacralizada, perdeu a sua carga mitica e

iniciatica de que se revestiu em épocas anteriores, tornando-se frequentemente um mero
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produto de consumo. Quase tudo pode ser considerado como arte, basta para tanto que

seja "consagrado” por um artista.

¢ ) No dominio tedrico aparecem inumeras as teorias que defendem novos
critérios para apreciacdo da arte. No panorama das teorias estéticas predominam as
concepcoes relativistas. Podemos destacar trés correntes fundamentais:

- As estéticas normativas concebem a beleza fundamentada em principios

inalterdveis. Entre elas sobressai a estética fenomenoldgica de Edmund Husserl.

- As estéticas marxistas e neomarxistas marcadas por uma orientacdo
nitidamente sociol6gica. O realismo continuou a ser a expressdao que melhor se adequa
as ideias defendidas por esta corrente. A arte nos paises socialistas, por exemplo,
cumpria através de imagens realistas uma importante fungdo: antecipar a "realidade™ da
sociedade socialista, transformando-a numa utopia concreta.

- A estética informativa que deriva das teorias matematicas da informagdo. Esta

estética procura constituir um sistema de avaliacdo dos contetdos inovadores presentes

numa obra de arte.

Man Ray, bJose;;h B"euys;“ - Jean Dubuffet,
Le Violon dl1ngres (1924) Das ende des 20, Jahrhunderts (1982-83) Dhotel nuance d"abricot (1947)

Carlos Fontes
http://afilosofia.no.sapo.pt/histestetica. htm

acesso em 10/10/2011, as 10h55min
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