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~ tlirez nasceu Miguel Ângelo de Azevedo,
• filho do poeta Otacílio de Azevedo e de
: dona Tetinha, em 15 de maio de 1934,
• em Fortaleza. Cronista do passado, resgata com
: amore muita, muita dedicação a história cultural da
• Música Popular Brasileira, principalmente aquela
: gravada até os anos 30 em discos de cera.
• Além de ser um dos quatro grandes coleciona-
: dores de 78 rotações do Brasil, e número um do
• Ceará, guarda preciosidades sobre nossa cidade
: desde o início do século passado, seja em almana-
• ques, revistas,jornais, como também em objetos de
• uso cotidiano.••••••••••••••••••••••

Este cotidiano resgatado ajuda a contar con-
servar nossa história, seja através de inúmeros
rótulos - de cigarros, de bebidas, de cosméticos - ou
de garrafinhas de leite ede refrigerantes, devidrinhos
de óleos e de essências, de intactos perfumes,
sabonetes, pós compactos, lamparinas, um
gramofone (ainda em uso), fotos de artistas, álbuns
de retratos e de figurinhas, bandeiras mundiais, e
uma miscelânea de objetos do passado presentificada
e próxima.

o hábito de conservar o que passou não o fe: agarrado às
lembranças. Nirez tem no passado apenas fonte de luz para o
que virá.

Durante a entrevista, Nirez mostrou apenas o
seu lado tímido, quase professoral, um tanto lento.
Ao transcrever o mais fielmente estas histórias,
percebemos uma narrativa articulada, regi da pelo
signo da memória, do amor e da paciência. Paciên-
cia até hoje cultivada para organizar sua casa. que
é seu museu, cheia de filhos e netos e de amigos.

Embora reconhecido em todo Brasil, Nirez
nunca contou com a ajuda oficial para seu Museu da
Comunicação, até hoje em sede provisória, ocupan-
do sua casa, exceto quartos e cozinha. Nunca tam-
bém ganhou dinheiro com suas coleções.

Durante quase trinta anos, trabalhou no jornal
O Povo, onde organizou, "trabalhando com as
unhas", o departamento de pesquisa. Funcionário
do DNOCS cedido à Universidade Federal do Ce-
ará, é hoje discotecário e produtor musical da Rádio
Universitária. Seu talento organizador foi funda-
mental para a incrementação da discoteca, criando
capas por ele desenhadas e confeccionadas para os
60 mil discos do acervo.

Com os amigos apresenta um perfil
descontraído e engraçado e até malicioso, cheio de
histórias interessantes, informativas, outras tantas
bem humoradas e picantes. Os quase 60 anos e o
hábito de caruncho não Q fizeram velhusco, agarra-
do às lembranças ou destilando mofo. Pelo contrá-
rio, presentifica e atualiza o passado, que é apenas
sua referência e fonte de luz, para clarificar o que
ainda não veio.

Tem fervor pelo pai, o poeta Otacílio. de quem
possui gravações, da própria voz, dos seus poemas,
que tratam desta cidade de Fortaleza. Amor muito
também pelo mano Rubens, treze anos mais velho,
e seu "rnuso-inspirador". Talvez por isso, por esta
admiração pelo mano, tenha querido ser jovem
quando foi menino. O irmão caçula, o professor da
UFC, Sânzio de Azevedo, aparece frequentemente
na rádio, onde conversam horas.

Em seguida, Nirez conversa conosco sobre
suas primeiras descobertas e paixões, seu desvelo
pelos discos e por esta Fortaleza, que tem nele seu
mais fiel tradutor.



Calmo e tímido, Nirez
chegou para a revista
quase atrasado. esta-
va bem barbeado, de
calça escura e camisa
clara.

o museu da Comuni-
cação éa casa de Nirez.
Em frente, mangueiras
onde por trás passa o
trem da Zé Bastos. Lá
há velhos tesouros.

Na coleção do cotidia-
no, o verde óleo de
mutamba, para os ca-
belos das mulheres, e
a brilhantina Glostora,
para os homens.
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Entrevista - Nirez, o seu trabalho,
todo ele, é o resgate da memória da
história de Fortaleza e da música
popularbrasileira. Queria que você
resgatasse agora a memória do Nirez
menino, nascido aqui mesmo. Dese-
nhasse pra gente como era essa For-
taleza dos anos 40, essas primeiras
lembranças dessa cidade.
Nirez - As primeiras lembranças que
eu tenho ... Vou me permitir fazer as
lembranças mais raras da minha vida;
não é da cidade, é o que eu me lembro
de primeiro. Eu tinha cinco anos,
quando meu pai foi morar na Aldeota,
naquele terreno onde hoje é o Centro
Artesanal Luíza Távora. Ali tinha o
palácio do Plácido, de frente pra (ave-
nida) Santos Dumont, e atrás ficava
um terreno onde tinha fruteiras. E
tinha a casa do morador. Meu pai era
muito pobre, saiu daqui, da ma da
Botija ... Moramos três meses aí, hoje
é a (ma) Confúcio Pamplona. Saímos
à noite, escondidos, prodono da casa
não ver, porque papai estava devendo
três meses. Saímos de lá e fomos
morar na casa oferecida pelo Emílio
Hinko( arquiteto), pra gente morar de
graça, desde que tomasse conta das
fruteiras, porque ele chegou da
Europa quase sem saber falar Portu-
guês. Papai morava em Iguatu e, não
sei porque cargas d'água, foi parar
em Iguatu e lá, tava até com uns
distúrbios mentais, passando urna fase
dificil, papai deu guarida a ele. En-
tão, talvez em troca disso, ele fez esse
grande favor a meu pai. Morei na
Aldeota de 1939 a 41, e esse foi o
período mais feliz da minha vida. Eu
morava num sítio onde tinha de tudo:
tinha pé de murici, tinha umbu, tinha
jaca, tinha caju, tinha manga ... Tinha
de tudo que você imaginar, nesse
terreno. Além de flores. Um ambien-
te natural, né? Tinha um muro que

"Eu acho que não
gostava de estudar,

não. Não gostava era
de colégio. Trabalhar
eu sempre gostei, mas

nas COIsasque eu
gosto.' ,

cercava esse paraíso. A (ma) Costa
Barros nesse tempo era areia. Às
tardes, eu subia numa escada e ficava
e de cima do muro, olhando passar as
vacas. Então, quando foi em 1941,
nós nos mudamos. Papai não se deu
com a mulher do Emílio Hinko, dona

Pierina, italiana. E nós nos mudamos
para a rua Rocha Lima, número 128.
Era um conjunto de casas: quatro
casas, uma atrás da outra, parede
colada. Não tinha uma árvore, não
tinha fruteira, nào tinha terreno, não
tinha nada, não tinha nem lado, a
casa. Só tinha um quintal pequenini-
nho e a frente da casa. A diferença foi
grande para mim. Eu tinha sete anos
e, exatamente nesse período, me
matricularam no Instituto Machado
de Assis, pra eu começar a estudar. E
passei a odiar o estudo.

Entrevista - Por quê?
Nirez - Por isso, pela situação que eu
estava. Além de ter sido privado de
todas as minhas regalias, me botaram
num colégio ... Entrei numa sala de
aula sem conhecer ninguém, nem os
alunos, nem professor. Pra mim, pas-
sou a ser uma tortura. Eu passei um,
dois, três anos no primeiro ano(risos).
No quarto ano, o diretor, era o Assis
Queiroz, irmão daquele Queiroz, dos
postos de gasolina , Palácio de
Queiroz, teve pena de mim. E me
passou pro segundo ano. Eu fiz o
segundo ano ainda mais malfeito. Aí
larguei a escola. Quando foi três anos
depois, papai me passou pro Institu-
to ... era do Filgueira Sampaio, Insti-
tuto Waldemar Falcão. Entrei no ter-
ceiro ano. Também fiz muito malfei-
to, e não fiz o quarto ano. E deixei de
estudar. Quando foi em 1951, resolvi
fazer o curso de admissão ao ginásio.
Estudei sozinho em casa e passei, em
primeiro lugar.

Entrevista - Por que, depois de tanto
tempo odiando o estudo, você deci-
diu voltar a estudar?
Nirez - Eu acho que não gostava de
estudar, não. Não gostava era de
colégio(risos). Fiz o curso de admis-
são noturno e passei pra primeira
série. Aí o Filgueira Sampaio arran-
jou pra mim estudar de graça no
Ginásio Dom Bosco, do Oscar Costa
Souza, pai do Ednardo(cantor). Fiz o
primeiro ano ginasial, passei em pri-
meiro lugar, eu já adulto. O menino
que passou comigo tinha onze ou
doze anos. Já tinha arrumado uma
namorada e não tinha mais tempo de
estudar. Inventei que era porque o
menino tinha passado comigo, e eu
tinha ficado com raiva. Mas isso era
desculpa pra não estudar mais.

Entrevista - E o Nirez que não gosta-
va de estudar, também não gostava
de trabalhar?
Nircz - De trabalhar eu sempre gos-
tei, mas trabalhar naquelas coisas
que gosto. Não gostava, por exemplo,
quando o sujeito chegava e dizia:
"Faça isso, faça aquilo ... " Meu pri-

meiro emprego também foi nesse ano,
1951. Eu trabalhava na Cooperativa
Banco do Estado. Era uma sociedade
que tinha, como diretor, um deputado

"Eu gostava muito de,
passando numa cons-
trução, saber o que

tinha sido antes. Sem-
pre tive essa mania.

Passava ali, curioso ..."

estadual da época, o José Mateus
Gomes Coutinho, do PSD. Sério, si-
sudo. Nunca me deu um bom dia' Mas
o gerente da Cooperativa era o
Raimundo Felício Neto, um sujeito
formidável, simpático. Eu era varredor
da Cooperativa e, quando terminava a
limpeza, ia fazer cobrança. Foi quan-
do eu comecei a andar em Fortaleza.
Nesse tempo, a Cooperativa Banco do
Estado ficava na ma Barão do Rio
Branco, 741 , se não me falha a memó-
ria. Ficava ali, em cima de uma agên-
cia do BIC, entre a Senador Alencar e
São Paulo, do lado do sol, em frente à
Tipografia Minerva.

Entrevista - E andando, fazendo co-
branças, l'Ocejá observava como era
Fortaleza naquela época?
Nirez - Não com os olhos de hoje.
Mas já guardava na memória o que é
era. Eu gostava muito de, passando
numa construçáo, saber o que tinha
sido antes. Sempre tive essa mania.
Eu passava ali, muito curioso, pelo
São Luiz. Porque o São Luiz, começa-
ram a construir em 1938. Só concluí-
ram em 58. Em 38 começou a constru-
ção, em 39 começou a Segunda Guer-
ra, em43 o Brasil declarou guerra, em
44 mandou os pracinhas, aí ficou tudo
parado. Quando terminou a guerra,
que era pra ter sido reiniciada a cons-
trução, a firma que estava construin-
do - eu não sei quem era - não podia
fazer mais pelo mesmo preço, é claro.
E o dono do prédio queria que fosse do
mesmo preço. Aí ficou parado mais
15 anos.

Entrevista - E o Nirez dessa época
gostava de cinema?
Nirez- Muito pouco. Nunca fui muito
de cinema, não. Fui a cinema, acom-
panhava séries no Majestic, assisti
"O último dos moicanos" ..

Entrevista - De temo e gravata?
Nirez - Não, no Majestic eu ia pra
geral, não precisava temo e gravata.
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Entrevista - Você estava falando
que observava esses prédios em de-
molição e tinha curiosidade de sa-
beroque tinha sido antes. Oqueera
antes do São Luiz?

irez - Anos depois é que fui saber.
Do início do século até a demolição
foi um cine, um cinema mudo que
teve aqui - no começo era mudo
mesmo, mas depois todos os outros
se transformaram em cinema sono-
ro, a partir de 1930, e ele continuou
mudo até o final, pra passar os filmes
que vinham mudos... Era o
Polytheama. Ficava na Praça do
Ferreira, era uma reunião de muitos
cinemas. Na década de 20-30 tinha o
Polytheama, onde é o São Luiz, o
Moderno, onde é hoje a Milano(loja
de roupas), o Majestic, entre um e
outro, próximo à Farmácia Osvaldo
Cruz. Dolado de cá tinha o American
Kinema. Aliás, essa questão de cine-
ma aqui em Fortaleza é interessan-
te ... Porque, na década de 50, mais
ou menos em 54, nós ti vemos, pare-
ce-me, que 42 cinemas, na mesma
época.

"Quando eu era meni-
no, me apelidaram de

Inglês, porque era
muito vennelhinho. E
Inglês, Glê, né? Daí a

corruptela. Virou
Nirez. "

Entrevista - Era a maior diversão ...
Era acessível?
Nirez - Era. O pessoal não tinha
televisão. Tinha que procurar outro
meio. A pessoa ia pro cinema por
vários motivos. Primeiro, porque
gostava do filme. Segundo, porque
ia namorar. Além de ser bom assistir
filme namorando, era escuro(risos).
Hoje em dia não precisa mais de
escuridão, mas naquele tempo preci-
sava.

Entrevista - Fala 11mpouquinho da
tua relação com a familia ...
Nirez - A família lá em casa foram
nove. Mamãe teve nove meninos,
mas só escaparam quatro, porque
naquele tempo morria muito meni-
no. Então, morreu o Wandick, mor-
reu Murilo, morreu Maria, morreu ...
quem mais? Morreram cinco, esca-
param quatro. Desses quatro, três
homens e urna mulher. O mais ve-
lho, Rubens de Azevedo, nasceu em
30 de outubro de 1921. O segundo,

Maria Consuelo, nasceu no dia 25 de
dezembro de 1928. O terceiro sou eu,
15 de maio de 1934. E o quarto é o
Sânzio de Azevedo, que é do dia do
aniversário do meu pai, l l defeverei-
ro de 1938. o Rubens nasceu aqui
mesmo, em Fortaleza, não sei o local.
A Consuelo nasceu em Redenção,
porque nessa época papai era fotógra-
fo no interior e estava na terra dele,
que é Redenção. Eu nasci aqui, lá no
Joaquim Távora, perto do Atapu. E o
Sânzio nasceu nesses bequinhos que
tem em frente à Escola Técnica, nas-
ceu numa daquelas ruas. Desde pe-
queno que eu tive muito ciúme do
caçula, porque mamãe era agarrada
com ele. Eu era muito ciumento. Mas,
por outro lado, meu pai escolheu a
mim como o preferido dele, eu vivia
mais sossegado por isso.

Entrevista - De onde surgiu seu nome
Nirez?
Nirez - Eu, depois de muito pelejar
pra descobrir isso, ninguém sabia,
terminaram mamãe e meu irmão mais
velho achando que seria porque, quan-
do eu era menino, me apelidaram de
Inglês, porque era muito vermelhinho.
E Inglês, Glê, né, Nirez. Começam a
fazer falinha pra falar como menino,
daí a corruptela. Virou Nirez.

Entrevista - O que você achou dessa
idéia de seu pai colocar nome dos
filhos semelhante ao de pintores fa-
mosos?
Nirez - Bom, na verdade, não acho
que nome seja urna coisa muito im-
portante pra pessoa. Primeiro, por-
que não é escolhido por ela, é pelos
pais. Meu nome é Miguel Ângelo,
mas o apelido foi mais forte. Tentei
até me libertar desse Nirez, mas não
deu certo. Nos meus filhos, não segui
nenhuma regra ... Meu primeiro filho
foi uma mulher, e eu botei Terezinha,
porque minha mulher fez uma pro-
messa à Santa Terezinha. Eu não
gostei muito não, porque minha últi-
ma namorada, antes de eu casar, se
chamava Terezinha. Ela talvez ainda
hoje pense que eu botei o nome de
Terezinha por causa dela.

Entrevista - O nome de sua mãe
também é Tereza ...
Nirez - Minha mãe é Tereza, minha
sogra é Tereza ... Meu sogro é Miguel,
eu sou Miguel,já tem o Miguel Ânge-
lo, que é meu neto. O meu primeiro
filho eu botei o nome do meu pai,
Otacílio de Azevedo. O outro filho eu
botei de Nirez, pra ter um Nirez na
família ... E o quarto, por ter nascido
no dia 4 de abril, botei de Mário,
porque ele já é Azevedo, e no dia 4 de
abril faleceu o pianista Mário de Aze-
vedo. Meu primeiro filho, a Tere-

zinha, formou-se em
Biblioteconomia. Trabalha hoje na
Fundação Demócrito Rocha. O se-
gundo, Otacílio Neto, operador de
áudio, engenheiro eletrônico não-
formado, daqueles que montam rá-
dio que só o diabo ... Trabalha como
técnico, me ajuda muito nas minhas
partes sonoras, no meu som, e parte
de computação, que eu não tenho
ninguém. E o Nirez, que é o mais
encabulado, o mais parecido comi-
go, muito retraído - até demais -,
gosta de futebol. Mas gosta muito de
pesquisas também, tanto que está
terminando de escrever wn livro de
pesquisa sobre o futebol cearense.

Entrevista - Você falou que o Nirez
é o mais parecido com você. Ele será
o possível continuador do seu tra-
balho?
Nirez - Creio que não ... Porque a
parte que eu gosto, da cidade, a parte
de som, de música, eu não vejo ne-
nhum que possa continuar.

Entrevista - Você é ciumento com
suas coisas?

"Colecionador mes-
mo, eu nunca fui.

Porque o colecionador
é aquele que guarda,

avaramente. Eu faço é
tirar cópia e distri-

buir. "

Nirez - Sou.

Entrevista - Muito?
Nirez - Muito.

Entrevista - Quando foi que come-
çou esse seu-desejo de colecionar
coisas, de guardar, defazer um res-
gate da memória cultural?
Ni rez - O início não era propriamen-
te um resgate, eu não pensei nisso.
Depois é que se transformou nesse
sentimento ... Mas antes, desde me-
nino, eu era colecionador. Sou um
colecionador nato. Eu colecionava
figurinhas de aviões, que vinham
nuns chocolates: Spitfire, Mustang,
B-24, B-25. Adorava avião. Nessa
mesma época, saiu a revista Gibi,
que saia três vezes por semana. Se-
gunda, quarta e sexta era o Gibi;
terça, quinta e sábado era o Globo
Juvenil. Eu comprava todos eles - eu
não, meu irmão comprava pra mim,
o Rubens. E saía também os álbuns

-i/UfC
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Nas respostas, Nirez
ora provocou risos,
ora admiração pela
agudez nos detalhes.
Mas surpreendeu
mesmo ao cantarolar
uma marcha.

Rapaz, Nirez olhava a
cidade curioso, desco-
brindo por trás dos
tapumes da Fortaleza
de 1950, uma outra,
cheia de histórias.

•
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Continua a observar,
pela"FortalezaDescal-
ça" do poeta Otacílio
de Azevedo, uma ou-
tra, de pés descalços
no asfalto.
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Nirez é muito apegado
aos irmãos, filhos e
netos.Através deles, o
foco de familiaridade
se amplia, abarca toda
a cidade.

A uruca irmã é
Consuelo, aque nunca
casou pra tomar conta
dos pais, Otacílio e
dona Tetinha. Hoje,
Consuelo é historia-
dora.

Omaisvelho,o selenita
Rubens, que mora no
Rio de Janeiro, criou o
primeiro observatório
na cidade. Nirez o tem
como um ídolo.
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• Nirez Entrensta

de figurinhas. Eu colecionava. Tinha
uns bombons que a gente omprava e
a figurinha vinha dentro. Desde essa
época eu era colecionador ... Além
disso, colecionava outras coisas: tam-
pinha de cerveja, caixa de fósforos -
não de propaganda, mas a caixa de
fósforo mesmo, comercial.

o
••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• Entrevista - Pegando uma carona ...
• Como você definiria um coleciona-
• dor? O que é ser colecionador?•• Nircz - Colecionador mesmo, na ex-
• pressão da palavra, eu nunca fui.
: Porque o colecionador é aquele que
• tem uma coleção e guarda, avara-
• . mente. Papai até me contava a histó-•• ria de um colecionador que tinha um
• livto único no mundo. E um dia ele
• fez uma pesquisa em tomo desse•• livro e descobriu que tinha outro, em
• outro continente. E ele foi lá, com-
• prou por quase a fortuna dele toda.•• Ele comprou esse exemplar e jogou
• na lareira ... Pra ele continuar sendo o
• único. Esse tipo de coleção, não. Eu,•• pelo contrário, faço é tirar cópia e
• distribuir.•••••

Entrevista - Você ainda guarda tudo
isso?
Nirez - Não. Destruí tudo. Com o
tempo, eu desprezava um, começava
outro, rebolava no mato ...Depois eu
passei a colecionar bandeiras mun-
diais. Essa eu achei a mais interes-
sante das coleções. Pelo seguinte:
porque eu tinha que pesquisar. Eu
tinha que ir no livro, saber o porquê.
Por que a bandeira da Iugoslávia são
três faixas horizontais, em verme-
lho, branco e azul? Por que a verme-
lha é a de cima? Por que, a partir de
1946, passou a ter uma estrela ver-
melha, rodeada de amarelo? Quando
aquela bandeira começou, quando
terminou? O Japão, por exemplo,
tinha três bandeiras. A China tinha
quatro diferentes. Eu era menino ain-
da, por volta de 1944 ... Me lembro,
porque no dia 8 de maio de 1945
terminou a guerra. E quando eu sou-
be, corri na bodega em frente, o
Chico Mossoró, comprei folhas de
papel de seda: verde, amarela, azul,
branco, vermelho e preto. E comecei
a fazer bandeiras. Estendemos um
fio em frente à minha casa, pendura-
mos bandeiras: a do Brasil, Estados
Unidos, França, China e Rússia. Até
que veio um cidadão, caxingando, e
fez unl discurso em frente à bandeira
daRússia. Ele era comunista. O nome
dele era Veloso.

Entrevista - Você aprendeu muito
mais colecionando do que estudan-
do?
Nircz - Acho que sim ...

Entrevista - Lembranças da Segun-
da Guerra, Nirez? Você viveu isso ai,
menino ainda, tem essa história das
bandeiras, que você estava falan-
do ... Você tem mais alguma outra
memória, que te desperte medo?
Nircz - Tem. Quando eu morava na
rua Rocha Lima, tinha sete anos de
idade. Então, chegava meu innãocom
as notícias da guerra e ia contar. E eu
saía da sala para não ou vir, pra não ter
medo. Eu sempre fugi do medo. Meu
irmão, um dia, chegou dizendo: "Os
alemães já tão aqui, nas portas de
Dacar. Dacar é aqui, em frente à
Fortaleza". Eu pensava que era bem
ali ... (risos). Me tremi todo, de medo.
Um pavor terrível ! Me lembro do
blecaute. Quando dava seis horas da
tarde as luzes da rua não acendiam
mais. As luzes das casas acendiam,
botavam assim um funil com um pa-
pel, pra luz não refletir no teto. Falta-
va luz, parece que dez horas da noite,
e só vinha no outro dia. Tudo pra que
aviões ou navios ou submarinos ini-
migos não observassem nada ... Era
uma época de terror. O Exército criou
uma força forte, só criada em tempo
de guerra, que era o 29-BC. É o
quartel onde hoje é o Copom, na
praça dos Coelhos, hoje José
Bonifácio. O 29 patrulhava as praias.
Chegava de noiteqas praias, cheio de
soldados observando, pra ver se não
tinha submarino. Navlosiam a pique.
Navio foi bombardeado bem aqui, em
Icapuí, perto de Cascavel(município
do litoral do Ceará) . Vinha carregado
de mercadoria, navio mercante. Era o
"Siqueira Campos". Eu peguei mui-
to disco do "Siqueira Campos" ...

"Eu sabia dançar o
quê? Valsa, choro e

samba. Chegava numa
festa, só tocava bolero,
mambo. O que é que

eu ia fazer com
mambo?"

Entrevista - Você serviu o Exército?
Nircz - Eu me alistei com 16 anos e
servi com 19, em 1953

Entrevista - As experiências que o
Exército te deu ...
Nirez - Horríveis. Servi nove meses
no Exército, parece que foi nove
anos ...

Entrevista - E por que era tão ruim?
Nircz - Sei lá. Nunca gostei de farda,

nunca gostei de prisão. Nunca fui
preso, mas pra mim era uma prisão,
ter que ficar lá dentro.

Entrevista - Quando foi que você
começou a se interessar por músi-
ca?
Nircz - Música ... Eu sempre gostei
de música. Em 1939, quando papai
foi morar lá na Aldeota, ele fez lUll

negócio com um cidadão, chamado
Raimundo Araújo. Era motorista de
ônibus e queria um retrato, parece
que era o retrato do pai dele, e papai
trocou por um gramofone e uns dis-
cos. Ele levou para casa o gramofone
e botava uns discos. Parece que ti-
nha sido do pai dcle(Raimundo) e
parece que o pai dele era metido a
colecionador porque, eu me lembro
bem, tinha o "Pé de Anjo", era a
primeira gravação de Francisco
Alves. Tinha "Flor do Mal", com
(Vicente) Celestino, foi a primeira
gravaçào do Celestino. Várias músi-
cas que eu me recordo tinham sido
primeiras gravações de alguém. Acho
que ele era um colecionador de pri-
meiras gravações. Então, aquelas
músicas ficaram. Muitas ficaram na
minha memória e eu gostava muito
daquele tipo de música, que não era
a música da minha época. Mas na-
quela época também tinha muita
música que eu achava bonita, que eu
gostava e que ainda hoje gosto. Mas
a minha época não foi quando eu era
jovem, e sim quando eu fui
menino(risos). Porque quando eu era
jovem, infelizmente, a música não
me servia.

Entrevista - E qual era a música? .
Nircz - Brasileira era baião. Estran-
geira era bolero. Só tinha isso pra
ouvir. Quer dizer, bolero, tá certo, é
bonito. Baião, também tem baião
bonito. Mas você aguentar só baião
e bolero, não dá. Mesmo porque eu
era um recém-aprendido, tinha apren-
dido a dançar. Eu sabia dançar o
quê? Valsa, choro e samba. Chegava
numa festa, só tocava bolero, mambo.
O que é que eu ia fazer com mambo?
Danças ridículas! Eram danças ridí-
culas.

Entrevista - Você gostava das músi-
cas só quando era menino? Gostava
da letra e da melodia?
Nircz - Era. Aí comecei a comprar
discos no comércio. Porque, quando
eu era rapaz, no comércio as músi-
cas que tinha pra vender eram de
todas as épocas. Porque não existia
época. Isso é um advento muito novo
das multinacionais. Depois do LP, é
que elas estabeleceram que essa
música, que foi editada hoje, daqui a
quatro meses tem que ser velha.
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Naquele tempo, não. Eu namorei, me
lembro como hoje, lá na praça do
Carlito Pamplona, ali tinha uma quer-
messe, eu ia namorar ali. "O que
importa pra nós dois" e "A Despe-
dida", com Orlando Silva, gravação
de 1937. Era a música que tocava,
isso em 1951. "Quisera amar-te",
Paraguaçu, 1928. "Baião Caçula",
com Mário Genari Filho, 1951. As
músicas que mais tocavam nessa
época. Quer dizer, música não tinha
época. Tanto a música que tinha sido
gravada naquele mês, como a música
que tinha sido gravada há 20 anos.
Quando eu já tinha uma discoteca, de
cerca de 150 discos, mais ou menos,
notei que no comércio tinha esgota-
do. Todas as reedições antigas eujá
tinha comprado. Não tinha mais o
que comprar. A música nova não
servia, salvo raras e honrosas exce-
ções. Isso foi em 54, eu já tinha 20
anos. Aí comecei a procurar discos
em casas de família. Comecei a fazer
troca, compra. Mas muita gente não
queria trocar. Aí foi o advento do LP.
O LP começou a ser fabricado no
Brasil em 1949, mas saía um hoje,
outro daqui a dois anos. A fabricação
de LP' s só veio se intensificar em 54,
55, por aí. E eram aqueles pequeni-
ninhos, 10 polegadas. Em 58 come-
çaram os de doze. Então, comecei a
comprar discos de 33 rotações e tro-
car por de 78. Todo mundo queria ...
Eu comprava discos ruins. "Waldir
Calmon para dançar No. 1", doze
" ...Para Dançar". Depois, começou
"Uma Noite no Arpége", números
1,2,3,4,5,6. Depois Waldir Calmon
não sei aonde, em Nova York. .. E eu
só comprando Waldir Calmon e em-
purrando, e os bestas me dando dis-
co ...

Entrevista - Mas, nessa época, você
já tinha noção de que queria jazer
uma coleção, ou ía comprando só
porque gostava das músicas?
Nirez - Não. Essa mania de colecio-
nar. .. Tudo que eu comprava, eu que-
ria mais(risos). Aí fui juntando. Re-
cebi até disco que não gostava, eu
queria era completar a série, né? Por
exemplo, o 34.642. Já tinha um
34.6,43, eu queria, pra completar,
mesmo que não prestasse. Ainda hoje
sou assim.

Entrevista - Quer dizer que não era
por gosto, erapelo prazer de coleci-
onar?
Nirez - É, também. Pelas duas coi-
sas.

Entrevista - Nirez, qual a importân-
cia do seu despertar como colecio-
nador para a sua formação cultu-
ral?

Nirez - Tenho a impressão que isso
aí talvez vá surgindo durante nossa
conversa. Porque eu nunca pensei
nisso ...

, 'Lá em casa era uma
faculdade. Meu irmão
(Rubens) sempre teve
uma vasta cultura ... E

eu, quase tudo que
aprendi, foi em casa. ' ,

Entrevista - E o rádio, na sua vida?
Quais são suas lembranças de rá-
dio?
Nirez - Muito poucas. Nunca gostei
de rádio. Lá em casa tinha um rádio.
Eu me lembro. Era vertical, redondo
em cima, o dial era redondo. Era um
Zenith. Eu agora vou responder par-
cialmente à sua pergunta(aquela do
parâmetro ...) Parcialmente. Lá em
casa era uma faculdade. Meu irmão
sempre teve uma vasta cultura. Ele
ainda hoje tem boas lembranças e
ainda me ensina muita coisa. E eu,
quase tudo que aprendi, foi em casa.
Ele lia Victor Hugo, e passava pra
gente. Me fez ler "Os Miseráveis".
Meu irmão tinha uma biblioteca de
uns 300 livros. Tinha uma coleção
chamada "Terra, Mar eAr". Gosta-
va muito de astronomia, tinha "As-
tronomia Popular", no original, em
francês. Tinha "Terra, Mãe dos Ho-
mens" ... Ele gostava de transmitir o
que ele lia e a gente ia aprendendo, ia
embebendo. Era um aprendizado
constante. Papai nunca frequentou
um colégio. Entrou numa sala de
aula uma vez na vida. Um dia. Diz
que ele chegou na sala de aula e
botou, na ponta do sapato ... Naquele
tempo, o menino tinha pena, que
metia no tinteiro e escrevia. Até pou-
co tempo, as carteiras tinha aquela
rodinha, que era o lugar de botar o
tinteiro... Então, ele pegou aquela
penazinha, quebrou no meio, enfiou
na ponta do sapato, cutucava o meni-
no da frente( risos). O menino disse à
professora e ele deu um carão nele, e
começou a escrever uma lição. Es-
creveu, qualquer coisa lá, e ele não
sabia ler. O menino foi edisse: "Sabe
o que ela tá escrevendo ali,
Otacílio?"."O que é?". "Tá dizen-
do que você vai ficar preso dentro da
latrina". O papai saltou a janela, foi
embora, e nunca mais foi pra
aula(risos). Ele nunca teve colégio.
Quando foi em 1917, inaugurou-se o
(cine) Majestic. Em 1918, ele foi

trabalhar no Majestic, fazendo os
cartazes do cinema. Ele não sabia
ler. Davam a ele um papel e ele via
um A e escrevia um A. Via um F,
escrevia um F. Era desenhista, e ali
ele aprendeu a ler, nos cartazes do
cinema. Em 1922, ele publicou o
primeiro livro. O único erro de Por-
tuguês que tinha no livro era "ansi-
osa' '. Ele escreveu com S e era com
C, na época. Depois o tempo
corrigiu(risos).

Entrevista - Era livro sobre o quê?
Nirez - Poesia. Meu pai nasceu poe-
ta. Nasceu versejando. Então, lá em
casa sempre foi uma escola. Todo
mundo gostou de ensinar o que apren-
dia. Ainda hoje sou assim. Tenho
mania de ensinar aos outros o que eu
sei.

Entrevista - Nirez, e a história da
música? Quando você começou a
comprar os discos, paralelo a isso,
você já tinha colecionado outras
coisas?
Nirez - Não. Tinha minha coleção de
bandeiras.

Entrevista - E a partir de quando
você começou a colecionar outras
coisas, a guardar objetos, fotos de
Fortaleza?
Nirez - Eu segui com minha coleção
de discos 54, 55, 56, 57, 58, 59. Em
59 eu vendi minha coleção de discos
todinha.

Entrevista - Por quê?
Nirez - Porque fui pra São Paulo,
tentar a vida.

"Tive poucas namora-
das, Tive a Expedita. A
Beatriz. A terceira eu
não vou dizer o nome.
E a quarta foi a minha

atual mulher."

Entrevista-Na época, eramquantos
discos?
Nirez - Eram uns 800 e tanto, só. Eu
vendi. Teve uns que não consegui
vender, porque não tive coragem.
Guardei. Foram 48 discos, que ainda
hoje tenho. Esses não consegui ven-
der.

Entrevista - O senhor conseguiu re-
cuperar todos?
Nirez - Quando cheguei em São Pau-
lo, vi logo que não dava pra o que eu
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Já o irmão caçula,
Sânzio de Azevedo, é
professor de Literatu-
ra Cearense na
Universidade Federal
do Ceará.

Durante as duas horas
de entrevista, Nirez
contou histórias em
seu ritmo pausado de
professor, prendendo
a atenção dos alunos.

Tendo à disposição
urna variedade de sal-
gadinhos, servidos
durante a entrevista,
Nirez saboreou ape-
nas os bolinhos de
peixe.
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Não tem muita grana,
mas é o primeiro de
quem os amigos lem-
bramnasdificuldades.
Empresta com gosto
para quem gosta.

Nirez colocou em or-
dem a discoteca da
"Universitária", lim-
pando, catalogando,
fazendocapasparaos
discos incorporados ..

Dona Zenita e Nirez
educaram os quatro
filhos para não mexe-
rem no acervo do
museu, abrigado em
armários envidraça-
dos.
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queria, porque já era casado. E re-
cém-casado.

Entrevista - Qual foi o ano?
Nirez - 1959. Viajei de avião, no dia
13 de agosto de 1959.

• Entrevista- Voltando umpouquinho,
pra tua história de casamento. Como
é que foi esse namoro?
Nirez - Tive poucas namoradas, na
minha vida. Tive a Expedita. A se-
gunda foi a Beatriz, a terceira eu não
vou dizer o nome(risos). E a quarta
foi minha atual mulher. Quando eu
comecei a namorar com ela, ela era
noiva.

Entrevista - E como foi essa histó-
ria? Ela terminou ...
Nirez - Foi o seguinte. Comecei a
namorar com ela, e o namorado dela
tava fazendo curso de sargento, em
Minas Gerais. Quando ele voltou,
ela acabou e nós ficamos.

Entrevista- Voltandoparaosdiscos
que você vendeu, pra ir para São
Paulo. Chegando lá, recém-casa-
do ...
Nirez - Sim, eu vi que não era possí-
vel mesmo ficar em São Paulo.

Entrevista - Foi com mulher e meni-
no?
Nirez - Não. Deixei a mulher. Tinha
três meses de casado. Fui pra São
Paulo, uma saudade danada da mu-
lher, e tinha que resolver ligeiro a
minha vida. Arrumei um emprego
muito bom, para o caso. Uma pessoa
recém-chegada arrumar um emprego
ganhando dois salários minimos ...
Naquela época, era muita coisa.

Entrevista - Qual era o emprego?
Nirez - Era desenhista da Adesit,
aquela fábrica de fita adesiva. Dese-
nhava aquelas coisinhas de propa-
ganda. O gerente lá era seu Renato.

, , ...Gostava de dese-
nhar, porque meu pai
era desenhista, meu
irmão é desenhista

profissional. Pintavam
quadros de formatu-

ra. "

O dono da Adesiteradiretordaquele
time, Palmeiras. No dia que o Pal-
meiras ganhava, era feriado(risos).
Também no dia que perdia, a gente
trabalhava até domingo.

Entrevista - E onde você morava?
Nirez - Fui pra casa do meu irmão. O
Rubens já estava lá, meu irmão mais
velho. Morava no centro de São Pau-
lo, na rua General Osório, esquina
com Santa Efigênia. E ele só conse-
guiu comprar um apartamento no
centro porque a zona era
perigosíssima, era uma zona de mu-
lheres ... Eu vi que não dava mas,
mesmo assim, com o dinheiro que fiz
lá ... Depois que deixei a Adesit tra-
balhei fazendo vitrine, armando vi-
trine nas lojas do centro da cidade.
Depois, mandei fazer uma grade de
silk-screen. Eu peguei um serviço
particular e ganhei um bom dinheiro,
fazendo silk-screen, imprimindo um
negócio pra uma fábrica de café. E
ainda voltei de São Paulo trazendo
19 discos. Comprei 19 discos anti-
gos.

Entrevista - Passou quanto tempo
em São Paulo?
Nirez - Só três meses. Voltei em
outubro.

Entrevista - Quando você sentiu que
dava pra desenho?
Nirez - Desde menino gostava de
desenhar, porque meu pai era dese-
nhista, meu irmão é desenhista pro-
fissional. Pintavam quadros de for-
matura. Antigamente, as escolas ti-
nham retrato dos alunos, diretores,
dos homenageados, paraninfos e tal.
Então, aquele quadro. O Rubens fa-
zia aquelas grades e tinha aqueles
espaços onde a gente botava enfei-
tes. Os enfeites eram formações irre-
gulares assim, só pra enfeitar, e quem
fazia era eu.

Entrevista - Começou ajudando o
Rubens ...
Nirez - Aí começou. Quando foi em
1951, o Rubens foi embora pra São
Paulo e eu tava em casa, um dia,
vieram chamá-lo pra fazer um dese-
nho para o jornal O Povo. "Cadê o
Rubens?" "Ah, o Rubens foi embo-
ra pra São Paulo'" ."Nós tamos com
um desenho aqui, e tal.. ".Aí papai
disse: "Quer fazer não,
Nirez?".' 'Faço". Aí me levaram pra
lá. Eu fiz um desenho.. Era uma
confusão que tava havendo lá em
Alagoas, briga não seu de quem.
Então eu tinha terminado, tinha feito
as pazes. E era a manchete do dia.
c 'Reina paz nas Alagoas". Então eu
fiz, mal feito, um desenho horrível.
Eles acharam ótimo. Aí me pagaram
e perguntaram se eu queria ficar tra-
balhando lá. Eu disse: "Quero".
Fiquei trabalhando n'O Povo até
entrar no Exército. Passei nove me-
ses, voltei pr'O Povo. Nesse tempo,
o gerente dojornal era um substituto,

porque o Costa( José Raimundo, atu-
al vice-presidente ) tava fazendo tra-
tamento em Minas Gerais. Aí ele
voltou. Na primeira semana briguei
com ele. Veio me pagar metade do
que tinha sido combinado. Porque eu
tava lá fazendo ponto e recebendo
serviços por fora. Mas tava no com-
binado, eu combinei isso. Ia ganhar
isso e ia receber serviço de fora tam-
bém. "Não, mas eu só pago isso".
"Pois isso também não quero". Re-
bolei o dinheiro na cara dele e fui
embora. Aí fui ser free-lancer, fazer
rótulos pra garrafa, rótulos diversos.

Entrevista - Nirez, quando você
retomou de São Paulo, retomou sua
coleção, e a partir daí começou a
nascer o museu do Nirez?
Nirez - Foi. Eu retomei a coleção de
discos. Consegui recomprar muita
coisa que tinha vendido. Teve disco
que nunca mais consegui. Não sei
que fim levaram. Em 1963 eu já
tinha 1.300 discos, contra os 800 do
tempo que vendi. Em 1963, existia
um programa de rádio, aqui na Rádio
Iracema, comandado pelo Eduardo
Fernandes. O nome do programa era
"Recordando Lembranças". Eduar-
do Fernandes é pai do Will
Nogueira(radialista e apresentador
de TV). Era um programa de sauda-
des. A característica do programa
dele, ele usou o disco original. E o
disco não aguantou. Ele pediu a al-
gum ouvinte que tivesse aquele disco
que levasse pra ele gravar. Eu tinha
e ele gravou. Enquanto o técnico
fazia a cópia da gravação, em conver-
sa disse a ele que tinha mil e tantos
discos, discos antigos, assistia o pro-
grama por isso, porque eram coisas
antigas. "Então, vou fazer uma En-
trevista com você, sábado". "Tá
certo. "Nunca tinha falado em um
microfone na minha vida, na hora
tava tremendo que só vara-verde'. Foi
num dia 12 de fevereiro, esse sába-
do. Eu digo até o ano. 1962. Minha
filha estava completando dois anos,

Entrevista - E quando foi que come-
çou seu interesse pelas outras cole-
ções que você tem?
Nirez - Sim, .. Aí, em 63, quando fiz
essa Entrevista , os ouvintes que
gostaram. O Armando Vasconcelos
(apresentador de programa de TV e
jornalista) me chamou: "Olha, que-
ria que você tivesse um programa
aqui, Esse tipo de programa, com
suas músicas, é bom pra meia-noite.
Estudei um programa pra você fazer,
estou procurando patrocinador. Va-
mos fazer um programa?", "Tudo
bem", "Você mesmo pode apresen-
tar". Eu disse, "tá certo". "Já te-
nho um nome pro seu programa -"
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Nirez e seu Velho Baú de Antigas
Melodias' '(risos). Eu pensei
assim:"Rapaz, quando eu terminar
de dizer o nome do programa, tá na
hora de encerrar. "É, vamos ver se
dá certo". E ele nada de arrumar
patrocinador, nada de arrumar. E eu
ajeitando o programa, e pensando e
fazendo o programa. Produzindo e
nada. Eu digo:"Sabe de uma coisa?
Esse negócio não sai , não. Como é
Armando, esse negócio sai ou não
sai?". "Não, ainda estou atrás de
um patrocinador... " E nada de sair.
Quer saber de uma coisa? Fui bater
na Rádio Uirapuru, "Quem é o pro-
dutor aqui? O diretor artístico?"
Quando cheguei lá, que olhei pro
cara ... " Ah, Jadinha. O que é que há?
Como vai? " .

"Em 65 ou 66, escrevi
meu primeiro artigo
pra j ornal. Fiz um

arquivo sobre a arte de
Augusto Calheiros.

Publiquei na Tribuna."

Êntrevista - Quem era esse?
Nirez - Jadinha erao Jader de Carva-
lho Nogueira(hoje jomalista do Diá-
rio do Nordeste). Ele tinha estudado
junto com meu irmão mais novo, o
Rafael Sânzio. E ele andava lá em
casa, a gente brincava e tudo. Mas
nesse dia, ele tava todo sério, porque
era diretor artístico. Falei da idéia do
programa e tal. Ele disse: "É ... Aqui
não tem espaço pra esse tipo de pro-
grama". Fui embora. Quando che-
guei lá na porta, eu disse - "Quer
saber de uma coisa? Vou voltar... E
quem é o diretor da rádio?". "Ra-
paz, é o ... " Agora esqueci o nome do
homem. É da TV Cidade agora, dire-
tor de programação ... Não me lem-
bro, não. Fui falar com ele. Ele achou
muito interessante. "Faça o seguin-
te, fale com o Carvalho Nogueira".
"Já falei. Ele disse que aqui não tem
espaço pra esse tipo de programa,
não". "Mas diga a ele que falou
comigo". Eu disse - "Carvalho, fa-
lei com fulano de tal e ele disse que
visse um horário bom, porque" ...
Ele ficou chateado. Me arrumou um
horário, domingo, meio-dia. Aí fui
fazer. Tanto fiz o horário que ele me
tirou e botou Cid Carvalho(j omalista
e atual senador, pelo PMDB-CE),
com um noticiário, que era a maior
audiência naquele horário. Ele me
passou para as seis horas da tarde.

Quando eu tava acostumado com o
horário, ele me tirou, pra botar um
programa de música da Varig, só
música orquestrada. E me jogou pra ...
parece que foi ... terça-feira á noite.
Tudo bem. Eu ia fazendo. Não tem
problema. Tudo de graça. Não ga-
nhava um tostão. Aí o Jomar Pereira
tava se fazendo jomalista, naquela
época, ouviu o programa, gostou, foi
lá em casa, fez uma reportagem co-
migo. Publicou na capa do segundo
cademo do Correio do Ceará. Propa-
ganda, né? E de um programa que era
da Rádio Uirapuru. Ele não se lem-
brou que o Correio do Ceará era dos
Diários Associados, que tinha a Ce-
ará Rádio Clube. Deu um bolo ...
Quiseram botar ele pra fora. o
Augusto Borges( radialista e apresen-
tador da TVC) arrumou um meio de
contomar a situação: me levar pra
Ceará Rádio Clube. Aí eu fui. Agora,
saí da Ceará Rádio Clube ligeiro,
porque prometeu pagar e não pagou.
Deixei o programa e ele(Augusto
Borges) ficou usando o nome do pro-
grama ainda dois meses ...

Entrevista - Como era o nome do
programa?
Nirez - Arquivo de Cera. Por sinal,
este título é um plágio. No Rio de
Janeiro tinha um cidadão, chamado
Éber de Bôscoli, que fazia um pro-
grama de músicas antigas. O nome
do programa era Museu de Cera ...

Entrevista - Nirez, saindo um
pouquinho de música. Você tem tam-
bém uma paixão muito grande pela
cidade ...
Nirez - É, mas eu tô indo pela música
pra chegar lá. Quando eu saí de lá( da
Ceará Rádio Clube} fui convidado
pra fazer na Dragão do Mar, aos
domingos, de manhãzinha. Passei uns
três ou quatro anos por lá. De lá, foi
o tempo que inauguraram a Rádio
Cidade e o Cid Carvalho tava lá e me
convidou pra ir fazer o Arquivo de
Cera. Fiz até um ano antes de entrar
na Universitária(Rádio Universitá-
ria FM, da UFC). Em 65 ou 66,
escrevi meu primeiro artigo pra jor-
na!. Fiz um artigo sobre a arte de
AugustoCalheiros( cantor). Publiquei
na Tribuna do Ceará. Aí comecei a
escrever outros artigos e papai con-
seguiu publicar no Correio do Ceará.
Em 1969, fundei o Museu
Fonográfico do Ceará. Você vê que,
nesse tempo, ainda era fonográfico.
Não tinha outra coisa, só disco. En-
tão, comecei a escrever sobre músi-
ca. Em 1975, eu já tinha iniciado um
trabalho sobre a vista de Fortaleza e
outras coisas mais. Eu formei uma
página, com todas as coisas que eu
enfocava. Era "Fortaleza, Ontem e

Hoje". Era uma coluna que eu publi-
quei até pouco tempo ... Depois, a
foto histórica, explorava esse negó-
cio de placa de formatura. Tinha um
cantinho, que era o "Cantinho da
Canção", onde botava a letra de uma
música. Era uma variedade ... Fui a
J.C. Alencar Araripe (jomalista, pre-
sidente daACI -Associação Cearense
de Imprensa), e dei a idéia da página.
Ele disse: "ótimo, vamos fazer. Só
tem um problema ... ' 'Eu digo- "Qual
é?". "É que, quando a gente bota
uma página no jomal, tem que ter
outra pra fazer o outro lado ... Eu vou
arrumar uma coisa pra fazer o outro
lado ... " Aí foi lá e veio cá ... Sei que
entrounodia24 de maio de 1975,foi
quando a primeira página saiu.

Entrevista - De graça, de novo?
Nirez - De graça, de novo. Não, não
era de graça. Mas era o mesmo que
ser. Porque uns dois anos antes eu
vinha fazendo artigo. Eu disse que
estava escrevendo no Correio, de-
pois eu passei para O Povo. Eu vinha
fazendo esses artigos uma vez por
semana, na página de música, que
era do Adeodato Júnior(jomalista).
E vinha fazendo um artigo, sobre
músicos ou compositores. E o
Demócrito(Dummar, presidente da
empresa jomalística O Povo S/A)
um dia me chamou e disse - ' 'Quanto
é que você ganha, para fazer esse
artigo?". Eudigo:"Nenhum tostão".
"Costa, vem cá. Não tá pagando o
rapaz, não?". "'Não ... ". "Pois vai
pagar". Dez cruzeiros cada artigo.
Naquele tempo, dez cruzeiros era
hoje 200 cruzeiros, não valia nada.
Mas pagava, né? Fiquei ganhando
esse dinheiro. Então, quando eu pas-
sei a fazer a página, eu falei aoAraripe
- "Olha aqui, eu ganho tanto ... Va-
mos ver se sai mais um dinheiri-
nho". Aí ele me pagou. Não sei se
me pagava o dobro, porque, na ver-
dade, eu queria mesmo era publicar
a página. Eu era o editor da página.

, 'Meu sonho era fazer
a indexação do jornal
(O Povo). Nunca deu
pra fazer o serviço.

Nunca deram nenhum
computador, nem gen-

te.' ,

Diagramava, entregava diagramada,
fazia tudo direitinho. Em 78, ojomal
fez 50 anos. Meu pai vivia lá por
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Comosamigos,Nirez
mostra-5eengraçado,
cômico e meio palha-
ço. Faz caretas
horríveis que agra-
dam principalmente
às crianças.

A foto que ilustra a
entrevista é de arqui-
vo do Curso de
Comunicação, feita
na disciplina de
Fotojornalismo de
outro semestre.

o livro "Balanceio de
Lauro Maia" foi
relançado com o CO
comemorativo dos
100anosdocomposi-
tor cearense. Autor:
Nirez.
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Houve um momento
em que Nirez mante-
ve-se na mesma posi-
ção, independente das
perguntas feitas.

Eleuda de Carvalho,
uma das alunas que
participaram da entre-
vista, écolega do Nirez
na rádio Universitária.

Isso fez com que ela
se soltasse no diálo-
go com Nirez, antes,
durante e depois da
entrevista.
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dentro, aí o Demócrito me convidou
pra eu organizar a parte de memória
da comemoração. Fiz aquela edição
junto com a Albanisa (Sarasate),
Sérvulo Esmeraldo (artista plásti-
co ), e outro rapaz, que eu não lembro
mais o nome. Mas quem trabalhou
mesmo fui só eu. Sérvulo Esmeraldo
fez o plano da obra. Com essa edição,
e com a edição dos cadernos que eu
fiz durante seis semanas... Aí o
Demócrito me convidou para traba-
lhar no jornal, no departamento de
pesquisa. Aceitei e fiquei nesse de-
partamento de pesquisa até agora.
Saí agora, no mês passado( setembro
de 1993).

••••••••••••••••••••••

Entrevista - Aproveita o embalo e
conta essa saída pra gente.
Nírez - A saída, é o seguinte. Há dez
anos, eu pedi um computador para o
departamento. Nunca me deram.
Gente para o departamento, foi sem-
pre muito pouco. Nunca deu pra fa-
zer o serviço. o meu sonho era fazer
a indexação do jornal. Nunca deu pra
fazer o serviço. O meu sonho era
fazer a indexação do jornal. Nunca
me deram nenhum computador, nem
gente. Passou dois anos lá um diretor
industrial, Vicente Cunto. Esse
Vicente Cunto, durante a adminis-
tração dele, nunca comprou sequer
um cesto para colocar papel higiêni-
co usado, quando eu pedi para o
departamento de pesquisa. Aí eu fui
perdendo o gosto. Trabalhando com
as unhas, sem ter meios ... Não conse-
guia nada. Pedi pro jornal ser
microfilmado. Não o fizeram. Eu
consegui a microfilmagem de graça,
no DNOCS. Mesmo assim, o jornal
tinha que comprar o filme. Não com-
praram. Um dia, resolveram
microfilmar o jornal. Mas deixaram
a cargo da filha do Demócrito, não
foi comigo. Depois, eu consegui,junto
com o reitor da UFC, Hélio Leite( ex-
reitor}, um convênio, um computa-
dor para o departamento de pesquisa
. Esse computador chegou lá. A filha
do Demócrito foi fazer um trabalho
no computador. Só liberava depois
que terminasse o serviço dela. Nun-
ca liberou. O computador nunca che-
gou na minha mão. Aí fui perdendo o
gosto e deixando de ir no jornal. Foi
o tempo que a filha dele entrou lá,
tomou conta de tudo, e hoje tem não
sei quantos computadores. Tem má-
quina leitora, máquina copiadora, tem
tudo lá. Gente sobrando ... Aumenta-
ram sala, botaram mais ramal de
telefone ... A equipe que eu deixei lá
é a mesma, tudo gente boa.

••••••••••

Entrevista - Como é que você cuida
do seu acervo? Tem algum modo

especial de guardar, pra que ele nao
fique prejudicado?
Nirez - Eu procuro um meio de nao
precisar tá limpando e ajeitando.
Porque, se depender disso, não tem
gente suficiente para fazer. E eu não
dou conta. Faço o seguinte: consigo
um disco, limpo, lavo, registro. Aí,
numas capas que eu faço, de papel,
fechada, com a boca fechada, então,
não entra poeira, não entra nada.

, 'O disco mais antigo
da minha coleção é um
80 rotações, alemão,
tamanho de um com-
pacto, gravado só de

um lado (...) É de
1898. "

Entrevista-São quantosmil discos?
Nirez - São 22 mil e uma porção.

Entrevista - Vinil?
Nirez - Não. Vinil tem, mas não se
pode considerar uma coleção. Eu te-
nho ... sei lá, dois mil vinil. Qualquer
pessoa tem dois mil vinil(risos).

Entrevista - Qual o disco mais anti-
go de sua coleção?
Nirez - O disco mais antigo da minha
coleção é um 80 rotações, alemão,
tamanho de um compacto, gravado
só de um lado. Não tinha etiqueta
ainda, a etiqueta era impressa na
própria cera, em baixo-relevo, as le-
tras saltadas. É um cara de teatro,
contando uma história, mas ele não
consegue contrar porque ri da pró-
pria história, representando isso.
E isso leva dois minutos. É de 1898.

"É O seguinte: as
músicas que eu aprendi

quando menino, sei
tudinho. Agora, pra eu
aprender uma música

hoje é dois dias."

Entrevista -E odisco mais antigo do
Brasil?
Nirez - Do Brasil, é um disco chama-
do "Avenida Central' '. Não sei se é
esse. Ele é o mais antigo da Odeon, é
de 1904. Agora, tenho uns discos que
podem ser anteriores a ele, mas a

gente não sbe a data, duma fábrica
chamada Zon-O-Phono. Essa fábri-
ca foi de 1902 a 1904.

Entrevista- E oseu discopreferido?
Nirez - Meu disco preferido é da
década de 30.

Entrevista - Qual é?
Nirez - O preferido, como? Mais
bonito?

Entrevista - O especial. Qualaquele
disco queo senhor não venderia,por
nada no mundo?
Nirez - Pra escolher só um?

Entrevista - Só um.
Nirez - Não pode nem ser dois?

Entrevista - Pode.
Nirez- "Minha vida em tuas mãos" .
É de Luiz Bittencourt, a música. E o
poeta é ... Náo me lembro o nome
dele. É a música mais bonita que eu
conheço. Foi gravada por Augusto
Calheiros. Parece que é de 1937. E o
outro é "Meu Destino", gravado
por Januário de Oliveira. De José
Maria de Abreu e Francisco Matoso.

Entrevista - Você escuta esses dis-
cos comfreqüencia?
Nirez - Ouço.

Entrevista - Há algum disco que
você nunca ouviu?
Nirez - Que nunca ouvi, não.

Entrevista - Todos os discos da sua
coleção, os 22 mil?
Nirez - Não. Todos os discos da
coleção que estão fichados, porque
não estão todos fichados. Os que
estão fichados, eu ouvi.

Entrevista - Quantos?
Nirez - Tem fichados 12 mil e um
bocado. Doze mil, quer dizer 24 mil
músicas. Porque esses discos só têm
uma música de cada lado, não con-
fundir com LP ...

Entrevista - Você tem boa memória
para música? Você se lembra das
letras?
Nirez - Éo seguinte: as músicas que
eu aprendi quando menino, sei
tudinho. Agora, pra eu aprender uma
música hoje é dois dias.

Entrevista - Das que você ouviu,
lembra de tude?
Nirez - Quase tudo, é. Agora, por
exemplo, mamãe cantava muito.
Quando era moça, ia lá pro Mata
Galinha, uma região, reunir as pes-
soas pra cantar. Papai cantava, ma-
mãe cantava. Sabia muita modinha ..
Eu nasci nesse ambiente, ouvindo o,
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pessoal cantar. E o pessoal ia lá pra
casa, fazia roda de violonista e tal.
Então daí eu já conhecia muita coi-
sa. Além de ouvir depois, nos dis-
cos. Agora, essa parte da organiza-
ção é o seguinte: eu comecei a fichar
os discos. Tem fichário de tudo.
Tem fichário por título. "Minha
vida em tuas mãos", tá lá no M.
Luiz Bittencourt, tenho um livro por
autores. O intérprete, tá lá, com
Augusto Calheiros. Tem por auto-
res, intérpretes, por título e ainda
tem por assunto. Discografia, tinha
o caderno da Odeon, o caderno da
Victor, da Continental, da Colúmbia,
Parlofon, da Brunswick. ..

"Roubei. Botei dentro
de wna revista e trouxe
pra casa. Assim eu fiz
com muito disco. Do
próprio Mário Dias

Maia roubei discos."

Entrevista - Todo colecionadorfaz
coisas até impossíveis. para conse-
guir objetivos. Voce já usou de al-
gum meio não convencional para
conseguir alguma coisa?
Nirez- Já,já. Eu sei, porexemplo,da
existência de um disco, em tal parte.
Eu procuro conseguir. Aqui tinha
um cidadão, chamado Mário Dias
Maia, a quem eu devo esse meu
atual emprego, aqui na Universida-
de. Porque foi através da minha
coleção de discos, que me deu o
emprego. Entrei em contato com ele
por causa dos discos. E ele, quando
o DNOCS precisou de um desenhis-
ta, se lembrou de mim. Aí me cha-
mou para assumir o emprego. De-
pois, passados 27 anos de DNOCS,
eu vim pra Universidade. Então,
esse cidadão, Mário Dias Maia, era
desen.hista, muito bom. Desenhava
um peixe que você tinha vontade de
comer. .. Era desenhista do DNOCS.
Especialista em desenhar peixes.
Desenhava com aquelas nuances
coloridas. Tudo do jeito que o peixe
era. Eu guardei dois desenhos dele,
que eu tenho. Eu roubei. Os dois
desenhos eu roubei do DNOCS. E
hoje: o DNOCS não tem mais ne-
nhum.

Entrevista - Roubou? Como?
Ni rez - Roubei. Botei dentro de uma
revista e trouxe pra casa. Assim eu
fiz com muito disco. Do próprio
Mário eu roubei discos.

Entrevista - Inclusive entre pessoas
amigas, né?
Nirez - Um dia, cheguei na casa do
Descartes Braga, que era um cidadão
quecolecionavadiscos,naParangaba.
Ele morreu um 1966. Ele tinha cerca
de mil discos. Todos os discos da fase
mecânica. E o primeiro disco gravado
pelo cantor Francisco Alves, que é
"O Pé de Anjo" , ele tinha lá e eu não
tinha. E era o disco mais cobiçado
pelos colecionadores, que é o primei-
ro disco do cantor mais antigo. Fui lá.
Eu tinha um programa na Rádio
Uirapuru, nesse tempo. Cheguei lá e
disse:' 'Descarte, o que é que eu faço
prá rodar esse "Pé de Anjo"no meu
programa?". "Você leva, roda e de-
pois traz". "Tudo bem". Aí levei o
disco e, no ar, agradeci a ele pela
doação do disco(risos).

Entrevista - Nirez, em 82, o Instituto
Nacional de Música, da Funarte, e a
Xerox do Brasil patrocinaram a edi-
ção de uma coletânea sobre a
discografia brasileira. Esse estudo
foi elaborado por você e mais três
outros estudiosos do assunto. Queda
saber um pouco desse projeto.

Entrevista - Só pegando carona ...
Você, fazendo essas suas coleções,
além de gastar muito tempo, gastou
muito dinheiro. Suas coleçóes são
frequentemente utilizadas. Além de
gastar dinheiro, tempo, com essas
coleções, você teve algum retomo
financeiro.
Nirez - Muito pouco. Muito pouco,
quase nada. Essa discografia, por
exemplo, foi um trabalho terri vel que
nós tivemos, pra não ganhar nada,
praticamente. Nós fomos pagos, só
que o dinheiro que foi pago não era
nada. Paralelamente ao trabalho de
colecionar discos, eu tinha curiosida-
de desse disco. Tendo o 12.642 e esse
sendo 012.644, eu queria saber o que
era o 12.643. Então peguei umcader-
no comum, numerei pelas séries da
capa, e coloquei tudo que eu tinha.
Depois, peguei as revistas que anun-
ciavam, "Saiu esse mês o disco tal",
e fui botando, e fui fazendo uma
discografia. Um dia, me chega aqui
um cidadão de Natal, Rio Grande do
Norte, doutor Graça Guerreiro
Barbalho, médico, dono de laborató-
rio de análises clínicas, e coleciona-
dor de discos. Tinha uma memória de
elefante. Fizemos algumas trocas.
Então, tinha uma centena de coisas
que ele tinha e eu não tinha. Passamos
a trocar figurinhas. Quando a gente
conseguia uma coisa, telefonava, te-
legrafava, escrevia. E ficamos os dois
com as discografias, um completando
a do outro. Em 1970, já anos depois,
exatamente na Copa de 70, eu tava

assistindo umjogo do Brasil quando
me chega um cidadão lá em casa,
Alcino de Oli veira Santos, e
diz:"Olha, eu sou paulista de
Taubatérrrrrrrr. Eu coleciono discos
e faço também uma
discogrrrrrrrafia". Aí eu digo -
"Você tem essa discografia?". "Te-
nho". ":"Eu queria ve". Aí come-
cei a comparar e tinha era coisa que
eu não tinha. Ai passamos a fazer a
mesma coisa. Avisei o Graça. Quan-
do ele tinha uma novidade, já man-
dava pra mim e pra ele. E eu manda-
va pros dois. Quando é um dia, o
Edgar de Alencar, cearense radicado
no Rio há mais de 40 anos, escreve
um artigo no jornal sobre o meu
museu, porque precisou de uma in-
formação. Era o ano do quarto cente-
nário de nascimento de Camões. E
ele mandou perguntar ao Almirante,
que era a maior patente do rádio no
Brasil, qual era a música que existia
que falasse no Camões. E Almirante
procurou, procurou, não encontrou
nada. Ele soube da existência do meu
museu, e mandou me perguntar se eu
não sabia alguma coisa, assim, desi-
ludido. Eeudisse: "Sei, disco 34mil
e tanto, quando o Almirante grava
uma marcha - (canta) 'As armas e os
barões assinalados / Vieram assistir
o carnaval/Cantando espalharei por
toda parte / Que o nosso estandarte /
Vai ser seu Cabra!' (risos)". O pró-
prio Almirante não se lembrava que
tinha gravado. Aí, um cidadão
cearense, que mora no Rio de Janeiro
também mas há menos tempo, o Jairo
Severiano, viu o artigo e escreveu
pra mim, dizendo que ele tava fazen-
do um levantamento discográfico e
que tava encontrando dificuldade e
tal. Então, unimos os quatro e fica-
mos fazendo isso. Quando foi em 75,
houve um encontro de pesquisadores
em Curitiba e o jornalista Aramis
Vilarche, do Paraná, me telefonou,
convidando para participar do en-
contro. Eu digo - "Vou". Aí fui.
Peguei oaviãoe fui baterem Curitiba.
Passagem, hospedagem, tudo pago.
Participei do encontro e levei debai-
xo do braço a discografiazinha. Lá
tava o Graça, mas não levou. E tinha
lá uma olheira do Ministério da Edu-
cação, nesse tempo da Educação e
Cultura, Maria Alice Saines de Cas-
tro. E ela me viu lá, pediu pra ver a
discografia e eu mostrei a ela. Isso
em fevereiro. Quando foi em agosto
o Orlando Leite (maestro cearense
radicado em Brasília) me convidou
pra eu participar de um seminário em
Brasília. Era eu, Tinhorão (o crítico
José Ramos Tinhorão), um professor
lá da UNE e o Marcus Pereira( edi tor
de discos). Eram os quatro. Nessa
ocasião, a Maria Alice tava lá. Ela
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Mas Nirez mostrou-se
atencioso e delicado
com todos os alunos
que participam desta
edição.

Para melhorar a quali-
dade da gravação da
entrevista, a " Univer-
sitária " emprestou um
gravador com micro-
fone aos alunos.

•••••••••••• Nirez alternou o tom
de voz do meio para o
final da entrevista, fa-
lando descontraído.
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A entrevista de Nirez
durou uma hora e trin-
ta minutos, das duas
horas inicialmente
previstas.

A última pergunta, so-
bre o futuro do Museu
da Comunicação,
Nirez respondeu sé-
rio, tentando não de-
monstrar emoção.
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Nirez Entrevista

disse: "Cadê aquela sua disco-
grafia?" Eu digo - "Tá lá na minha
sala". "Bora ver?" "Bora". Ela
olhou de novo. Só fez olhar, anotou
umas coisas. Passou-se. Quando foi
em novembro, ela veio bater aqui.
"Vim pra você assinar o contrato da
discografia. A Funarte vai publicar.
Digo - "Não posso assinar o contra-
to, porque não sou o dono da
discografia. A discografia é minha,
do Graça Barbalho, do A\cino Santos
e do Jairo Severiano. Você, em vez
de vir bater aqui em Fortaleza, podia
ter ficado no Rio, que é mais perto. O
Jairo Severiano é de lá. Mas tem o
Graça Barbalho aqui, ele inclusive é
autônomo.paga INPS,.'püde assinar
contrato. Eu não sou. Ainda vou ter
que ir atrás disso". Nesse tempo, eu
era só funcionário público, não tinha
carteira assinada. Ela foi lá e assinou
o contrato com o Graça. Naquele
tempo foi 200 cruzeiros. Já naquele
tempo, 200 cruzeiros não era coisa
nenhuma, para começo de conversa.

Entrevista - Nirez.esse projeto do
Louro Maia, um álbum duplo com
gravações originais do Lauro Maia,
regravações, e um livro, "O Balan-
ceio de Lauro Maia ", que é seu. O
livro tem fotografias ...
Nircz - É. O livro é o mesmo livro
meu, só que acrescido de mais foto-
grafias, mais ilustrado. E com algu-
mas correções. Acrescento urna letra
de uma música, que eu não tinha.
Uma informação de uma outra, tam-
bém que eu não tinha, e umas três ou
quatro correções.

Entrevista- Costuma-se dizer, a ge/l-
te ouve falar, que todo crítico é um
artista frustrado. O musicálogo
Nirez, com toda sua paixão pela
música, chega a ser algum cantor,
instrumentista ou artista frustrado?
Ou, lia realidade, ele tem esses dotes
e a gente acaba não sabendo?

Nircz - Existe o crítico e existe o
crítico(risos). Existe o crítico consci-
ente, existe o crítico por ser crítico,
porque tem a função de crítico e ele
tem de criticar. Existe também o

"O poder público só
serve pra destruir. Ele

prende, fica inacessível
aos outros coleciona-

dores e termina se
acabando ... ' ,

artista frustrado, que por causa disso
se faz crítico. Acho, por exemplo,
que uma pessoa pra ser crítico musi-
cal não precisa saber música. Basta
que ele saiba ouvir música. Se fosse
assim, não podia haver crítico de
futebol, teria que ser um Pelé. Só o
Pelé poderia escrever sobre futebol.

Entrevista - O que você acha da
música atual?
Nirez - É preciso primeiro a gente
saber que música atual. A música
atual, que chamam de popular brasi-
leira, não é a música popular brasi-
leira da década de 30. A minha prc-
ferência é a da década de 30. Mas a
música popular da década de 30 ain-
da existe. Era a música do povo. Por
que era que, naquele tempo,a música
do povo era que ia pro disco e pra
rádio? Porque, naquele tempo, quem
era diretor da Revista Carioca, a
revista mais importante do gênero á
época, era gente do povo. Hoje em
dia tá na mão da classe média. Quem
era dono das rádios, Rádio Nacional,
Rádio Record, Rádio Globo? Todas
elas faziam parte do povo, e hojc em
dia tá na mão da classe média. Quem
canta a música do povo, naquela

época? Era o povo. Hoje em dia, é a
classe média quem canta. Hoje os
meios de comunicação estão nas mãos
da classe média. A classe média,
diferente do povão, é ditatorial. O
povo não é. O povo deixava tocar
tudo.

Entrevista - A quem vaificar o tra-
balho do Nirez? E o sonho do mu-
seu? O senh 01' tem esperança de que
o futuro do seu museu possa estar
com o apoio governamental?
Nircz - Não (enfático). Apoio gover-
namental, nem sonhar(mais enfático
ainda). Aliás, eu nunca acreditei. Eu
prefiro que ele se acabe, depois que
eu morrer. A viúva vendendo aos
colecionadores, do que cair no poder
público. O poder público só serve pra
destruir. Ele prende, fica inacessí vel
aos outros colecionadores e termina
se acabando. Cada um leva o que que
pra casa, e vai se acabando, acaban-
do ... Como acabaram-se vários mu-
seus daqui. Do poder público, a úni-
ca coisa que tenho lembrança é o
tempo que o Lúcio A\cântara foi pre-
feito de Foraleza, quase que destrói
meu museu, fazendo W11aobra por
moti vo elei toreiro, mandando atcr-
rar um riacho com lixo da limpeza
pública, tomando mmha casa um
infcmo de muriçocas, dc ratos, de
tudo E cu mdo no gabinete dele,
diariamente, mostrando a evolução
das obras. Eu, inocentemente, dizen-
do a ele o que tava acontecendo, pen-
sando que ele não soubesse. Depois,
o diretor da Sumov, na época, me
disse que aquela obra esta sendo
feita pela limpeza pública com or-
dem direta do prefeito. A própria
Sumov cmbargou o trabalho do pre-
feito.

Entrevista - E o futuro do museu?
Nircz - O futuro do museu não está
nas minhas mãos. Eu vou morrer e
ele vai ficar.


