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Nirez, solitario homem da memoria

irez nasceu Miguel Angelo de Azevedo,
filho do poeta Otacilio de Azevedo e de

dona Tetinha, em 15 de maio de 1934,
em Fortaleza. Cronista do passado, resgata com

amor e muita, muita dedicagdo a historia cultural da
Musica Popular Brasileira, principalmente aquela
gravada até os anos 30 em discos de cera.

Além de ser um dos quatro grandes coleciona-
dores de 78 rotagdes do Brasil, e nimero um do
Ceara, guarda preciosidades sobre nossa cidade
desde o inicio do século passado, seja em almana-
ques, revistas, jornais, como também em objetos de
uso cotidiano.

Este cotidiano resgatado ajuda a contar con-
servar nossa historia, seja através de inimeros
rétulos - de cigarros, de bebidas, de cosméticos - ou
de garrafinhas deleite ede refrigerantes, de vidrinhos
de Oleos € de esséncias, de intactos perfumes,
sabonetes, pos compactos, lamparinas, um
gramofone (ainda em uso), fotos de artistas, 4lbuns
de retratos ¢ de figurinhas, bandeiras mundiais, e
uma misceldnea de objetos do passado presentificada
€ proxima.

O habito de conservar o que passou ndo o fez agarrado as
lembrangas. Nirez tem no passado apenas fonte de luz para o
que vird.

Durante a entrevista, Nirez mostrou apenas o
seu lado timido, quase professoral, um tanto lento.
Ao transcrever o mais fielmente estas histdrias,
percebemos uma narrativa articulada, regida pelo
signo da memoria, do amor e da paciéncia. Pacién-
cia até hoje cultivada para organizar sua casa, que
¢ seu museu, cheia de filhos e netos e de amigos.

Embora reconhecido em todo Brasil, Nirez
nunca contou com a ajuda oficial para seu Museu da
Comunicagdo, até¢ hoje em sede provisoria, ocupan-
do sua casa, exceto quartos e cozinha. Nunca tam-
bém ganhou dinheiro com suas colegdes.

Durante quase trinta anos, trabalhou no jornal
O Povo, onde organizou, ‘‘trabalhando com as
unhas’’, o departamento de pesquisa. Funcionario
do DNOCS cedido a Universidade Federal do Ce-
ara, ¢ hoje discotecario e produtor musical da Radio
Universitaria. Seu talento organizador foi funda-
mental para a incrementagao da discoteca, criando
capas por ele desenhadas e confeccionadas para os
60 mil discos do acervo.

Com os amigos apresenta um perfil
descontraido e engragado e até malicioso, cheio de
historias interessantes, informativas, outras tantas
bem humoradas e picantes. Os quase 60 anos € 0
habito de caruncho ndo o fizeram velhusco, agarra-
do as lembrangas ou destilando mofo. Pelo contra-
rio, presentifica e atualiza o passado, que € apenas
sua referéncia ¢ fonte de luz, para clarificar o que
ainda ndo veio.

Tem fervor pelo pai, o poeta Otacilio, de quem
possui gravagdes, da propria voz, dos seus poemas,
que tratam desta cidade de Fortaleza. Amor muito
também pelo mano Rubens, treze anos mais velho,
e seu ‘‘muso-inspirador’’. Talvez por isso, por esta
admiragdo pelo mano, tenha querido ser jovem
quando foi menino. O irmdo cagula, o professor da
UFC, Sanzio de Azevedo, aparece frequentemente
na radio, onde conversam horas.

Em seguida, Nirez conversa conosco sobre
suas primeiras descobertas ¢ paixdes, seu desvelo
pelos discos e por esta Fortaleza, que tem nele seu
mais fiel tradutor.



g

Calmo e timido, Nirez
chegou para a revista
quase atrasado. esta-
va bem barbeado, de
calca escura e camisa
clara.

O museu da Comuni-
cagaoéacasade Nirez.
Emfrente,mangueiras
onde por tras passa o
trem da Zé Bastos. La
ha velhos tesouros.

Na coleg¢do do cotidia-
no, o verde d6leo de
mutamba, para os ca-
belos das mulheres, e
a brilhantina Glostora,
para os homens.
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Nirez

Entrevista

Entrevista - Nirez, o seu trabalho,
todo ele, é o resgate da memoria da
historia de Fortaleza e da musica
popularbrasileira. Queria que vocé
resgatasse agora a memoriado Nirez
menino, nascido aqui mesmo. Dese-
nhasse pra gente como era essa For-
taleza dos anos 40, essas primeiras
lembrangas dessa cidade.

Nirez - As primeiras lembrangas que
eu tenho... Vou me permitir fazer as
lembrangas mais raras da minha vida;
ndo ¢ da cidade, € o que eu me lembro
de primeiro. Eu tinha cinco anos,
quando meu pai foi morar na Aldeota,
naquele terreno onde hoje ¢ o Centro
Artesanal Luiza Tavora. Ali tinha o
palacio do Placido, de frente pra (ave-
nida) Santos Dumont, e atras ficava
um terreno onde tinha fruteiras. E
tinha a casa do morador. Meu pai era
muito pobre, saiu daqui, da rua da
Botija... Moramos trés meses ai, hoje
¢ a(rua) Confucio Pamplona. Saimos
a noite, escondidos, prodono da casa
ndo ver, porque papai estava devendo
trés meses. Saimos de la e fomos
morar na casa oferecida pelo Emilio
Hinko(arquiteto), pra gente morar de
graca, desde que tomasse conta das
fruteiras, porque ele chegou da
Europa quase sem saber falar Portu-
gués. Papai morava em Iguatu e, ndo
sel porque cargas d’agua, foi parar
em Iguatu e 14, tava até com uns
distirbios mentais, passando uma fase
dificil, papai deu guarida a ele. En-
tdo, talvez em troca disso, ele fez esse
grande favor a meu pai. Morei na
Aldeota de 1939 a 41, e esse foi o
periodo mais feliz da minha vida. Eu
morava num sitio onde tinha de tudo:
tinha pé de murici, tinha umbu, tinha
jaca, tinha caju, tinha manga... Tinha
de tudo que vocé imaginar, nesse
terreno. Além de flores. Um ambien-
te natural, né? Tinha um muro que

““Eu acho que nao
gostava de estudar,
ndo. Nao gostava era
de colégio. Trabalhar
eu sempre gostei, mas
nas coisas que eu
gosto.”’

cercava esse paraiso. A (rua) Costa
Barros nesse tempo era areia. As
tardes, eu subia numa escada e ficava
¢ de cima do muro, olhando passar as
vacas. Entdo, quando foi em 1941,
nos nos mudamos. Papai ndo se deu
com a mulher do Emilio Hinko, dona

Pierina, italiana. E nés nos mudamos
para a rua Rocha Lima, niimero 128.
Era um conjunto de casas: quatro
casas, uma atrads da outra, parede
colada. Ndo tinha uma arvore, nio
tinha fruteira, nao tinha terreno, ndo
tinha nada, ndo tinha nem lado, a
casa. So tinha um quintal pequenini-
nhoe a frente da casa. A diferenca foi
grande para mim. Eu tinha sete anos
e, exatamente nesse periodo, me
matricularam no Instituto Machado
de Assis, pra eu comegar a estudar. E
passei a odiar o estudo.

Entrevista - Por qué?

Nirez - Por isso, pela situagdo que eu
estava. Além de ter sido privado de
todas as minhasregalias, me botaram
num colégio... Entrei numa sala de
aula sem conhecer ninguém, nem os
alunos, nem professor. Pra mim, pas-
sou a ser uma tortura. Eu passei um,
dois, trés anos no primeiro ano(risos).
No quarto ano, o diretor, era 0 Assis
Queiroz, irmdo daquele Queiroz, dos
postos de gasolina , Palacio de
Queiroz, teve pena de mim. E me
passou pro segundo ano. Eu fiz o
segundo ano ainda mais malfeito. Ai
larguei a escola. Quando foi trés anos
depois, papai me passou pro Institu-
to... era do Filgueira Sampaio, Insti-
tuto Waldemar Falcdo. Entrei no ter-
ceiro ano. Também fiz muito malfei-
to, e ndo fiz o quarto ano. E deixei de
estudar. Quando foiem 1951, resolvi
fazer o curso de admissdo ao ginasio.
Estudei sozinho em casa e passei, em
primeiro lugar.

Entrevista - Por que, depois de tanto
tempo odiando o estudo, vocé deci-
diu voltar a estudar?

Nirez - Eu acho que néo gostava de
estudar, ndo. Nio gostava era de
colégio(risos). Fiz o curso de admis-
sdo noturno e passei pra primeira
série. Ai o Filgueira Sampaio arran-
jou pra mim estudar de graga no
Ginasio Dom Bosco, do Oscar Costa
Souza, pai do Ednardo(cantor). Fiz o
primeiro ano ginasial, passei em pri-
meiro lugar, eu ja adulto. O menino
que passou comigo tinha onze ou
doze anos. Ja tinha arrumado uma
namorada e ndo tinha mais tempo de
estudar. Inventei que era porque o
menino tinha passado comigo, e eu
tinha ficado com raiva. Mas isso era
desculpa pra ndo estudar mais.

Entrevista - E o Nirez que ndo gosta-
va de estudar, também ndo gostava
de trabalhar?

Nirez - De trabalhar eu sempre gos-
tei, mas trabalhar naquelas coisas
que gosto. Nao gostava, por exemplo,
quando o sujeito chegava e dizia:
“‘Faga 1sso, faga aquilo...”” Meu pri-

meiro emprego também foi nesse ano,
1951. Eu trabalhava na Cooperativa
Banco do Estado. Era uma sociedade
que tinha, como diretor, um deputado

“‘Eu gostava muito de,
passando numa cons-
trugao, saber o que
tinha sido antes. Sem-
pre tive essa mania.
Passava ali, curioso...”’

estadual da época, o José¢ Mateus
Gomes Coutinho, do PSD. Sério, si-
sudo. Nunca me deu um bom dia! Mas
o gerente da Cooperativa era o
Raimundo Felicio Neto, um sujeito
formidavel, sumpatico. Euera varredor
da Cooperativae, quando terminava a
limpeza, 1a fazer cobranga. Foi quan-
do eu comecei a andar em Fortaleza.
Nesse tempo, a Cooperativa Bancodo
Estado ficava na rua Bardo do Rio
Branco, 741, se ndo me falha a memo-
ria. Ficava ali, em cima de uma agén-
ciado BIC, entre a Senador Alencar e
Sdo Paulo, do lado do sol, em frente a
Tipografia Minerva.

Entrevista - E andando, fazendo co-
brangas, vocé ja observava como era
Fortaleza naquela época?

Nirez - Ndo com os olhos de hoje.
Mas ja guardava na memoria o que ¢
era. Eu gostava muito de, passando
numa construgao, saber o que tinha
sido antes. Sempre tive essa mania.
Eu passava ali, muito curioso, pelo
Sdo Luiz. Porque o Sdo Luiz, comega-
ram a construir em 1938. So conclui-
ramem 58. Em 38 comegou a constru-
¢ao, em 39 comegou a Segunda Guer-
ra,em43 o Brasil declarou guerra, em
44 mandou os pracinhas, ai ficou tudo
parado. Quando terminou a guerra,
que era pra ter sido reiniciada a cons-
trugdo, a firma que estava construin-
do - eu ndo sei quem era - ndo podia
fazer mais pelo mesmo prego, € claro.
E odono do prédio queria que fosse do
mesmo prego. Ai ficou parado mais
15 anos.

Entrevista - E o Nirez dessa época
gostava de cinema?

Nirez - Muito pouco. Nunca fui muito
de cinema, ndo. Fui a cinema, acom-
panhava séries no Majestic, assisti
<O ultimo dos moicanos’’...

Entrevista - De terno e gravata?
Nirez - Ndo, no Majestic eu ia pra
geral, ndo precisava temo e gravata.



Nirez

Entrevista - Vocé estava falando
que observava esses prédios em de-
moligdo e tinha curiosidade de sa-
ber o que tinha sido antes. O que era
antes do Sao Luiz?

Nirez - Anos depois é que fui saber.
Do inicio do século até a demoligdo
foi um cine, um cinema mudo que
teve aqui - no comego era mudo
mesmo, mas depois todos os outros
se transformaram em cinema sono-
1o, a partir de 1930, e ele continuou
mudo até o final, pra passar os filmes
que vinham mudos... Era o
Polytheama. Ficava na Praga do
Ferreira, era uma reunido de muitos
cinemas. Na década de 20-30 tinha o
Polytheama, onde ¢ o Sdo Luiz, o
Moderno, onde ¢ hoje a Milano(loja
de roupas), o Majestic, entre um e
outro, proximo a Farmacia Osvaldo
Cruz. Dolado de ca tinha o American
Kinema. Alias, essa questdo de cine-
ma aqui em Fortaleza ¢ interessan-
te... Porque, na década de 50, mais
ou menos em 54, nds tivemos , pare-
ce-me, que 42 cinemas, na mesma
época.

““Quando eu era meni-
no, me apelidaram de
Inglés, porque era
muito vermelhinho. E
Inglés, GI€, né? Dai a
corruptela. Virou
Nirez.”’

Entrevista - Era a maior diversdo...
Era acessivel?

Nirez - Era. O pessoal ndo tinha
televisdo. Tinha que procurar outro
meio. A pessoa ia pro cinema por
varios motivos. Primeiro, porque
gostava do filme. Segundo, porque
ianamorar. Além de ser bom assistir
filme namorando, era escuro(risos).
Hoje em dia ndo precisa mais de
escuriddo, mas naquele tempo preci-
sava.

Entrevista - Fala um pouquinho da
tua relagdo com a familia...

Nirez - A familia 14 em casa foram
nove. Mamie teve nove meninos,
mas sO escaparam quatro, porque
naquele tempo morria muito meni-
no. Entdo, morreu o Wandick, mor-
reu Murilo, morreu Maria, morreu...
quem mais? Morreram cinco, esca-
param quatro. Desses quatro, trés
homens e uma mulher. O mais ve-
lho, Rubens de Azevedo, nasceu em
30 de outubro de 1921. O segundo,

Maria Consuelo, nasceu no dia 25 de
dezembro de 1928. O terceiro sou eu,
15 de maio de 1934. E o quarto € o
Sanzio de Azevedo, que € do dia do
aniversario do meu pai, 11 de feverei-
ro de 1938. o Rubens nasceu aqui
mesmo, em Fortaleza, ndo sei o local.
A Consuelo nasceu em Redengdo,
porque nessa época papai era fotogra-
fo no interior e estava na terra dele,
que ¢ Redengdo. Eu nasci aqui, la no
Joaquim Tévora, perto do Atapu. E o
Sénzio nasceu nesses bequinhos que
tem em frente a Escola Técnica, nas-
ceu numa daquelas ruas. Desde pe-
queno que eu tive muito ciime do
cagula, porque mamde era agarrada
comele. Euera muito ciumento. Mas,
por outro lado, meu pai escolheu a
mim como o preferido dele, eu vivia
mais sossegado por isso.

Entrevista- De onde surgiu seu nome
Nirez?

Nirez - Eu, depois de muito pelejar
pra descobrir isso, ninguém sabia,
terminaram mamde e meu irmdo mais
velhoachandoque seria porque, quan-
do eu era menino, me apelidaram de
Inglés, porque era muito vermelhinho.
E Inglés, Glé, né, Nirez. Comegam a
fazer falinha pra falar como menino,
dai a corruptela. Virou Nirez.

Entrevista - O que vocé achou dessa
idéia de seu pai colocar nome dos
filhos semelhante ao de pintores fa-
mosos?

Nirez - Bom, na verdade, ndo acho
que nome seja uma coisa muito im-
portante pra pessoa. Primeiro, por-
que ndo ¢ escolhido por ela, é pelos
pais. Meu nome é Miguel Angelo,
mas o apelido foi mais forte. Tentei
até me libertar desse Nirez, mas ndo
deu certo. Nos meus filhos, ndo segui
nenhuma regra... Meu primeiro filho
foi uma mulher, e eu botei Terezinha,
porque minha mulher fez uma pro-
messa a Santa Terezinha. Eu ndo
gostel muito ndo, porque minha ulti-
ma namorada, antes de eu casar, se
chamava Terezinha. Ela talvez ainda
hoje pense que eu botei o nome de
Terezinha por causa dela.

Entrevista - O nome de sua made
também é Tereza...

Nirez - Minha mée é Tereza, minha
sogra € Tereza... Meu sogro ¢ Miguel,
eusou Miguel, ja tem o Miguel Ange-
lo, que € meu neto. O meu primeiro
filho eu botei 0 nome do meu pai,
Otacilio de Azevedo. O outro filho eu
botei de Nirez, pra ter um Nirez na
familia... E o quarto, por ter nascido
no dia 4 de abril, botei de Mario,
porque ele ja é Azevedo, e no dia4 de
abril faleceu o pianista Mario de Aze-
vedo. Meu primeiro filho, a Tere-

zinha, formou-se em
Biblioteconomia. Trabalha hoje na
Fundagdo Democrito Rocha. O se-
gundo, Otacilio Neto, operador de
audio, engenheiro eletrénico ndo-
formado, daqueles que montam ra-
dio que s6 o diabo... Trabalha como
técnico, me ajuda muito nas minhas
partes sonoras, no meu som, € parte
de computagdo, que eu ndo tenho
ninguém. E o Nirez, que é o mais
encabulado, o mais parecido comi-
go, muito retraido - até demais -,
gosta de futebol. Mas gosta muito de
pesquisas também, tanto que esta
terminando de escrever um livro de
pesquisa sobre o futebol cearense.

Entrevista - Vocé falou que o Nirez
é omais parecido comvocé. Ele serd
o possivel continuador do seu tra-
balho?

Nirez - Creio que ndo... Porque a
parte que eu gosto, da cidade, a parte
de som, de musica, eu ndo vejo ne-
nhum que possa continuar.

Entrevista - Vocé é ciumento com
suas coisas?

““Colecionador mes-
mo, eu nunca fui.
Porque o colecionador
¢ aquele que guarda,
avaramente. Eu fago é
tirar copia e distri-
buir.”

Nirez - Sou.

Entrevista - Muito?
Nirez - Muito.

Entrevista - Quando foi que come-
gou esse seu-desejo de colecionar
coisas, de guardar, de fazer um res-
gate da memoria cultural?

Nirez- Oinicio ndo era propriamen-
te um resgate, eu ndo pensei nisso.
Depois € que se transformou nesse
sentimento... Mas antes, desde me-
nino, eu era colecionador. Sou um
colecionador nato. Eu colecionava
figurinhas de avides, que vinham
nuns chocolates: Spitfire, Mustang,
B-24, B-25. Adorava avido. Nessa
mesma época, saiu a revista Gibi,
que saia trés vezes por semana. Se-
gunda, quarta e sexta era o Gibi;
terga, quinta e sabado era o Globo
Juvenil. Eu comprava todos eles - eu
ndo, meu irmdo comprava pra mim,
o Rubens. E saia também os albuns
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Nas respostas, Nirez
ora provocou risos,
ora admiragdo pela
agudez nos detalhes.
Mas surpreendeu
mesmo ao cantarolar
uma marcha.

Rapaz, Nirez olhava a
cidade curioso, desco-
brindo por tras dos
tapumes da Fortaleza
de 1950, uma outra,
cheia de historias.

Continua a observar,
pela“Fortaleza Descal-
c¢a” do poeta Otacilio
de Azevedo, uma ou-
tra, de pés descalgos
no asfalto.
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Nirez é muito apegado
aos irmdos, filhos e
netos. Através deles, o
foco de familiaridade
se amplia, abarca toda
a cidade.

A ddnica irma é
Consuelo, aque nunca
casou pra tomar conta
dos pais, Otacilio e
dona Tetinha. Hoje,
Consuelo é historia-
dora.

Omais velho, o selenita
Rubens, que mora no
Rio de Janeiro, criou o
primeiro observatoério
na cidade. Nirez o tem
como umridolo.
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Nirez

Entrevista

de figurinhas. Eu colecionava. Tinha
uns bombons que a gente omprava e
a figurinha vinha dentro. Desde essa
época eu era colecionador... Além
disso, colecionava outras coisas: tam-
pinha de cerveja, caixa de fosforos -
ndo de propaganda, mas a caixa de
fosforo mesmo, comercial.

Entrevista- Vocé ainda guarda tudo
isso?

Nirez - Ndo. Destrui tudo. Com o
tempo, eu desprezava um, comegava
outro, rebolava no mato...Depois eu
passei a colecionar bandeiras mun-
diais. Essa eu achei a mais interes-
sante das colegdes. Pelo seguinte:
porque eu tinha que pesquisar. Eu
tinha que ir no livro, saber o porqué.
Por que a bandeira da Iugoslavia sdo
trés faixas horizontais, em verme-
lho, branco e azul? Por que a verme-
lha ¢ a de cima? Por que, a partir de
1946, passou a ter uma estrela ver-
melha, rodeada de amarelo? Quando
aquela bandeira comegou, quando
terminou? O Japdo, por exemplo,
tinha trés bandeiras. A China tinha
quatro diferentes. Eueramenino ain-
da, por volta de 1944... Me lembro,
porque no dia 8 de maio de 1945
terminou a guerra. E quando eu sou-
be, corri na bodega em frente, o
Chico Mossoro, comprei folhas de
papel de seda: verde, amarela, azul,
branco, vermelho e preto. E comecei
a fazer bandeiras. Estendemos um
fio em frente a minha casa, pendura-
mos bandeiras: a do Brasil, Estados
Unidos, Franga, China e Russia. Até
que veio um cidaddo, caxingando, e
fez um discurso em frente a bandeira
daRussia. Eleera comunista. O nome
dele era Veloso.

Entrevista - Vocé aprendeu muito
mais colecionando do que estudan-
do?

Nirez - Acho que sim...

Entrevista - Pegando uma carona...
Como vocé definiria um coleciona-
dor? O que é ser colecionador?

Nirez - Colecionador mesmo, na ex-
pressdo da palavra, eu nunca fui.
Porque o colecionador € aquele que
tem uma colegdo e guarda, avara-

" mente. Papai até me contava a histo-

ria de um colecionador que tinha um
livro inico no mundo. E um dia ele
fez uma pesquisa em torno desse
livro e descobriu que tinha outro, em
outro continente. E ele foi 14, com-
prou por quase a fortuna dele toda.
Ele comprou esse exemplar e jogou
nalareira... Praele continuar sendo o
unico. Esse tipo de colegdo, ndo. Eu,
pelo contrario, fago € tirar copia e
distribuir.

Entrevista - Lembrangas da Segun-
da Guerra, Nirez? Vocé viveuissoai,
menino ainda, tem essa historia das
bandeiras, que vocé estava falan-
do... Vocé tem mais alguma outra
memoria, que te desperte medo?
Nirez - Tem. Quando eu morava na
rua Rocha Lima, tinha sete anos de
idade. Entdo, chegava meu irmdo com
as noticias da guerra e ia contar. E eu
saia da sala para ndo ouvir, pra ndo ter
medo. Eu sempre fugi do medo. Meu
irmdo, um dia, chegou dizendo: **Os
alemdes ja tdo aqui, nas portas de
Dacar. Dacar ¢ aqui, em frente a
Fortaleza’’. Eu pensava que era bem
ali...(risos). Me tremi todo, de medo.
Um pavor terrivel ! Me lembro do
blecaute. Quando dava seis horas da
tarde as luzes da rua ndo acendiam
mais. As luzes das casas acendiam,
botavam assim um funil com um pa-
pel, pra luz ndo refletir no teto. Falta-
va luz, parece que dez horas da noite,
e so vinha no outro dia. Tudo pra que
avides ou navios ou submarinos ini-
migos ndo observassem nada... Era
uma época de terror. O Exército criou
uma forga forte, s criada em tempo
de guerra, que era o 29-BC. E o
quartel onde hoje é o Copom, na
praga dos Coelhos, hoje José
Bonifacio. O 29 patrulhava as praias.
Chegava de noiteqas praias, cheio de
soldados observando, pra ver se ndo
tinha submarino. Navios iam a pique.
Navio foi bombardeado bem aqui, em
Icapui, perto de Cascavel(municipio
dolitoral do Ceara). Vinha carregado
de mercadoria, navio mercante. Erao
‘Siqueira Campos’’. Eu peguei mui-
to disco do *“Siqueira Campos’’...

‘“Eu sabia dangar o
qué? Valsa, choro e
samba. Chegava numa
festa, s6 tocava bolero,
mambo. O que é que
eu 1a fazer com
mambo?’’

Entrevista - Vocé serviu o Exército?
Nirez - Eu me alistei com 16 anos e
servi com 19, em 1953

Entrevista - As experiéncias que o
Exército te deu...

Nirez - Horriveis. Servi nove meses
no Exército, parece que foi nove
anos...

Entrevista - E por que era tao ruim?
Nirez - Sei la. Nunca gostei de farda,

nunca gostei de prisdo. Nunca fui
preso, mas pra mim era uma prisao,
ter que ficar la dentro.

Entrevista - Quando foi que vocé
comegou a se interessar por musi-
ca?

Nirez - Musica... Eu sempre gostei
de musica. Em 1939, quando papai
foi morar la na Aldeota, ele fez um
negocio com um cidaddo, chamado
Raimundo Araujo. Era motorista de
6nibus e queria um retrato, parece
que era o retrato do pai dele, e papai
trocou por um gramofone e uns dis-
cos. Ele levou para casa o gramofone
e botava uns discos. Parece que ti-
nha sido do pai dele(Raimundo) e
parece que o pai dele era metido a
colecionador porque, eu me lembro
bem, tinha o ‘‘Pé de Anjo™’, era a
primeira gravagdo de Francisco
Alves. Tinha ‘‘Flor do Mal’’, com
(Vicente) Celestino, foi a primeira
gravagao do Celestino. Varias musi-
cas que eu me recordo tinham sido
primeiras gravagdes de alguém. Acho
que ele era um colecionador de pri-
meiras gravagdes. Entdo, aquelas
musicas ficaram. Muitas ficaram na
minha meméria e eu gostava muito
daquele tipo de musica, que ndo era
a musica da minha época. Mas na-
quela época também tinha muita
musica que eu achava bonita, que eu
gostava e que ainda hoje gosto. Mas
a minha época ndo foi quando eu era
jovem, e sim quando eu fui
menino(risos). Porque quando euera
jovem, infelizmente, a musica ndo
me servia.

Entrevista - E qual era a musica? .
Nirez - Brasileira era baido. Estran-
geira era bolero. So tinha isso pra
ouvir. Quer dizer, bolero, ta certo, é
bonito. Baido, também tem baido
bonito. Mas vocé aguentar so baido
e bolero, ndo da. Mesmo porque eu
eraumrecém-aprendido, tinha apren-
dido a dangar. Eu sabia dangar o
qué? Valsa, choro e samba. Chegava
numa festa, s6 tocava bolero, mambo.
O que ¢ que eu ia fazer com mambo?
Dangas ridiculas! Eram dangas ridi-
culas.

Entrevista - Vocé gostava das miisi-
cas so6 quando era menino? Gostava
da letra e da melodia?

Nirez - Era. Ai comecei a comprar
discos no comércio. Porque, quando
€eu era rapaz, no comercio as musi-
cas que tinha pra vender eram de
todas as épocas. Porque ndo existia
época. Isso ¢ um advento muito novo
das multinacionais. Depois do LP, é
que elas estabeleceram que essa
musica, que foi editada hoje, daqui a
quatro meses tem que ser velha.



Nirez

Naquele tempo, ndo. Eunamorei, me
lembro como hoje, 14 na praga do
Carlito Pamplona, ali tinhauma quer-
messe, eu ia namorar ali. ‘O que
importa pra nés dois’’ e *A Despe-
dida’’, com Orlando Silva, gravagdo
de 1937. Era a miusica que tocava,
isso em 1951. ““‘Quisera amar-te’’,
Paraguagu, 1928. ‘“Baido Cagula’’,
com Mario Genari Filho, 1951. As
musicas que mais tocavam nessa
época. Quer dizer, musica ndo tinha
época. Tanto a musica que tinha sido
gravada naquele més, como a musica
que tinha sido gravada ha 20 anos.
Quando eu ja tinha uma discoteca, de
cerca de 150 discos, mais ou menos,
notei que no comércio tinha esgota-
do. Todas as reedi¢des antigas eu ja
tinha comprado. Néo tinha mais o
que comprar. A musica nova ndo
servia, salvo raras e honrosas exce-
¢des. Isso foi em 54, eu ja tinha 20
anos. Ai comecei a procurar discos
em casas de familia. Comecei a fazer
troca,compra. Mas muita gente ndo
queria trocar. Ai foi o adventodo LP.
O LP comegou a ser fabricado no
Brasil em 1949, mas saia um hoje,
outro daqui a dois anos. A fabricagdo
de LP’sso veio se intensificarem 54,
55, por ai. E eram aqueles pequeni-
ninhos, 10 polegadas. Em 58 come-
caram os de doze. Entdo, comecei a
comprar discos de 33 rotagdes e tro-
car por de 78. Todo mundo queria...
Eu comprava discos ruins. ‘“Waldir
Calmon para dangar No. 1°°, doze
“¢...Para Dangar’’. Depois, comegou
““Uma Noite no Arpége’’, nimeros
1,2,3,4,5,6. Depois Waldir Calmon
néo sei aonde, em Nova York... E eu
s6 comprando Waldir Calmon e em-
purrando, e os bestas me dando dis-
co...

Entrevista - Mas, nessa época, vocé
ja tinha nogdo de que queria fazer
uma colegdo, ou ia comprando so
porque gostava das musicas?
Nirez - Ndo. Essa mania de colecio-
nar... Tudo que eu comprava, eu que-
ria mais(risos). Ai fui juntando. Re-
cebi até disco que ndo gostava, eu
queria era completar a série, né? Por
exemplo, o 34.642. Ja tinha um
34.643, eu queria, pra completar,
mesmo quendo prestasse. Ainda hoje
sou assim.

Entrevista - Quer dizer que ndo era
por gosto, era pelo prazer de coleci-
onar?

Nirez - E, também. Pelas duas coi-
sas.

Entrevista - Nirez, qual a importdn-
cia do seu despertar como colecio-
nador para a sua formagdo cultu-
ral?

Nirez - Tenho a impressdo que isso
ai talvez va surgindo durante nossa
conversa. Porque eu nunca pensei
nisso...

‘‘La em casa era uma
faculdade. Meu irmao
(Rubens) sempre teve
uma vasta cultura... E
eu, quase tudo que
aprendi, foi em casa.”’

Entrevista - E o radio, na sua vida?
Quais sdo suas lembrangas de rd-
dio?

Nirez - Muito poucas. Nunca gostei
de radio. L4 em casa tinha um radio.
Eu me lembro. Era vertical, redondo
em cima, o dial era redondo. Era um
Zenith. Eu agora vou responder par-
cialmente a sua pergunta(aquela do
pardmetro...) Parcialmente. L4 em
casa era uma faculdade. Meu irméo
sempre teve uma vasta cultura. Ele
ainda hoje tem boas lembrangas e
ainda me ensina muita coisa. E eu,
quase tudo que aprendi, foi em casa.
Ele lia Victor Hugo, e passava pra
gente. Me fez ler <“Os Miseraveis™’.
Meu irmédo tinha uma biblioteca de
uns 300 livros. Tinha uma colegdo
chamada ‘“Terra, Mar e Ar”’. Gosta-
va muito de astronomia, tinha ‘‘As-
tronomia Popular®’, no original, em
francés. Tinha ““Terra, Mie dos Ho-
mens’’... Ele gostava de transmitir o
queele liaeagente iaaprendendo, ia
embebendo. Era um aprendizado
constante. Papai nunca frequentou
um colégio. Entrou numa sala de
aula uma vez na vida. Um dia. Diz
que ele chegou na sala de aula e
botou, na ponta do sapato... Naquele
tempo, o menino tinha pena, que
metia no tinteiro e escrevia. Até pou-
co tempo, as carteiras tinha aquela
rodinha, que era o lugar de botar o
tinteiro... Entdo, ele pegou aquela
penazinha, quebrou no meio, enfiou
na ponta do sapato, cutucava o meni-
no da frente(risos). O menino disse &
professora e ele deu um carfio nele, e
comegou a escrever uma ligdo. Es-
creveu, qualquer coisa 14, e ele ndo
sabia ler. Omeninofoiedisse: ‘Sabe
o que ela td escrevendo ali,
Otacilio?”’.”’O que é?°.”°T4 dizen-
do que vocé vai ficar preso dentro da
latrina”’. O papai saltou a janela, foi
embora, e nunca mais foi pra
aula(risos). Ele nunca teve colégio.
Quando foi em 1917, inaugurou-se o
(cine) Majestic. Em 1918, ele foi

trabalhar no Majestic, fazendo os
cartazes do cinema. Ele ndo sabia
ler. Davam a ele um papel e ele via
um A e escrevia um A. Via um F,
escrevia um F. Era desenhista, e ali
ele aprendeu a ler, nos cartazes do
cinema. Em 1922, ele publicou o
primeiro livro. O tnico erro de Por-
tugués que tinha no livro era ““ansi-
osa’’. Ele escreveu com S e era com
C, na época. Depois o tempo
corrigiu(risos).

Entrevista - Era livro sobre o qué?
Nirez - Poesia. Meu pai nasceu poe-
ta. Nasceu versejando. Entdo, 14 em
casa sempre foi uma escola. Todo
mundo gostou de ensinar oque apren-
dia. Ainda hoje sou assim. Tenho
mania de ensinar aos outros o que eu
sel.

Entrevista - Nirez, e a historia da
musica? Quando vocé comegou a
comprar os discos, paralelo a isso,
vocé ja tinha colecionado outras
coisas?

Nirez - Ndo. Tinha minha cole¢do de
bandeiras.

Entrevista - E a partir de quando
vocé comegou a colecionar outras
coisas, a guardar objetos, fotos de
Fortaleza?

Nirez - Eu segui com minha colegéo
de discos 54, 55, 56, 57, 58, 59. Em
59 eu vendi minha colegdo de discos
todinha.

Entrevista - Por qué?
Nirez - Porque fui pra Sdo Paulo,
tentar a vida.

“Tive poucas namora-
das. Tive a Expedita. A
Beatriz. A terceira eu
ndo vou dizer o nome.
E a quarta foi a minha

atual mulher.”

Entrevista- Na época, eram quantos
discos?

Nirez - Eram uns 800 e tanto, s6. Eu
vendi. Teve uns que ndo consegui
vender, porque ndo tive coragem.
Guardei. Foram 48 discos, que ainda
hoje tenho. Esses ndo consegui ven-
der.

Entrevista - O senhor conseguiu re-
cuperar todos?

Nirez - Quando cheguei em Sdo Pau-
lo, vi logo que ndo dava pra o que eu
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Ja o irmdo cagula,
Sanzio de Azevedo, é
professor de Literatu-
ra Cearense na
Universidade Federal
do Ceara.

Durante asduas horas
de entrevista, Nirez
contou histérias em
seu ritmo pausado de
professor, prendendo
a atengao dos alunos.

Tendo a disposigdo
uma variedade de sal-
gadinhos, servidos
durante a entrevista,
Nirez saboreou ape-
nas os bolinhos de

peixe.
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Nao tem muita grana,
mas é o primeiro de
quem os amigos lem-
bramnasdificuldades.
Empresta com gosto
para quem gosta.

Nirez colocou em or-
dem a discoteca da
“Universitaria’, lim-
pando, catalogando,
fazendo capas para os
discos incorporados.

Dona Zenita e Nirez
educaram os quatro
filhos para ndo mexe-
rem no acervo do
museu, abrigado em
armarios envidracga-
dos.
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queria, porque ja era casado. E re-
cém-casado.

Entrevista - Qual foi o ano?
Nirez - 1959. Viajei de avido, no dia
13 de agosto de 1959.

Entrevista- Voltando um pouquinho,
pratua histériade casamento. Como
é que foi esse namoro?

Nirez - Tive poucas namoradas, na
minha vida. Tive a Expedita. A se-
gunda foi a Beatriz, a terceira eu ndo
vou dizer o nome(risos). E a quarta
foi minha atual mulher. Quando eu
comecel a namorar com ela, ela era
noiva.

Entrevista - E como foi essa histo-
ria? Ela terminou...

Nirez - Foi o seguinte. Comecei a
namorar com ela, € o namorado dela
tava fazendo curso de sargento, em
Minas Gerais. Quando ele voltou,
ela acabou e nos ficamos.

Entrevista- Voltando para os discos
que vocé vendeu, pra ir para Sdo
Paulo. Chegando ld, recém-casa-
do...

Nirez - Sim, eu vi que néo era possi-
vel mesmo ficar em S&o Paulo.

Entrevista - Foi com mulher e meni-
no?

Nirez - N3o. Deixei a mulher. Tinha
trés meses de casado. Fui pra Sédo
Paulo, uma saudade danada da mu-
lher, e tinha que resolver ligeiro a
minha vida. Arrumei um emprego
muito bom, para o caso. Uma pessoa
recém-chegada arrumar um emprego
ganhando dois salarios minimos...
Naquela época, era muita coisa.

Entrevista - Qual era o emprego?

Nirez - Era desenhista da Adesit,
aquela fabrica de fita adesiva. Dese-
nhava aquelas coisinhas de propa-
ganda. O gerente 14 era seu Renato.

““...Gostava de dese-
nhar, porque meu pai
era desenhista, meu
irméo é desenhista
profissional. Pintavam
quadros de formatu-
ra.”’

Odonoda Adesitera diretor daquele
time, Palmeiras. No dia que o Pal-
meiras ganhava, era feriado(risos).
Também no dia que perdia, a gente
trabalhava até domingo.

Entrevista - E onde vocé morava?
Nirez - Fui pra casa do meu irmdo. O
Rubens ja estava 14, meu irmdo mais
velho. Morava no centro de Sdo Pau-
lo, na rua General Osorio, esquina
com Santa Efigénia. E ele so conse-
guiu comprar um apartamento no
centro porque a zona era
perigosissima, era uma zona de mu-
lheres... Eu vi que ndo dava mas,
mesmo assim, com o dinheiro que fiz
14... Depois que deixei a Adesit tra-
balhei fazendo vitrine, armando vi-
trine nas lojas do centro da cidade.
Depois, mandei fazer uma grade de
silk-screen. Eu peguei um servigo
particular e ganhei um bom dinheiro,
fazendo silk-screen, imprimindo um
negoécio pra uma fabrica de café. E
ainda voltei de Sdo Paulo trazendo
19 discos. Comprei 19 discos anti-
20s.

Entrevista - Passou quanto tempo
em Sdo Paulo?

Nirez - S6 trés meses. Voltei em
outubro.

Entrevista - Quando vocé sentiu que
dava pra desenho?

Nirez - Desde menino gostava de
desenhar, porque meu pai era dese-
nhista, meu irm#o ¢ desenhista pro-
fissional. Pintavam quadros de for-
matura. Antigamente, as escolas ti-
nham retrato dos alunos, diretores,
dos homenageados, paraninfos e tal.
Entdo, aquele quadro. O Rubens fa-
zia aquelas grades e tinha aqueles
espagos onde a gente botava enfei-
tes. Os enfeites eram formagdes irre-
gulares assim, s praenfeitar, equem
fazia era eu.

Entrevista - Comegou ajudando o
Rubens...

Nirez - Ai comegou. Quando foi em
1951, o Rubens foi embora pra Sdo
Paulo e eu tava em casa, um dia,
vieram chama-lo pra fazer um dese-
nho para o jornal O Povo. ‘‘Cadé o
Rubens?’” <“Ah, o Rubens foi embo-
ra pra Sdo Paulo’’’.””’Nés tamos com
um desenho aqui, etal...””.Ai papai
disse:’’Quer fazer néo,
Nirez?”’.”’Fago’’. Aime levaram pra
l1a. Eu fiz um desenho... Era uma
confusdo que tava havendo 1a em
Alagoas, briga ndo seu de quem.
Entdo eu tinha terminado, tinha feito
as pazes. E era a manchete do dia.
‘‘Reina paz nas Alagoas’’. Entdo eu
fiz, mal feito, um desenho horrivel.
Eles acharam 6timo. Ai me pagaram
e perguntaram se eu queria ficar tra-
balhando 1a. Eu disse: ‘“Quero’’.
Fiquei trabalhando n’O Povo até
entrar no Exército. Passei nove me-
ses, voltei pr’O Povo. Nesse tempo,
o gerente do jornal era um substituto,

porque o Costa(José Raimundo, atu-
al vice-presidente ) tava fazendo tra-
tamento em Minas Gerais. Ai ele
voltou. Na primeira semana briguei
com ele. Veio me pagar metade do
que tinha sido combinado. Porque eu
tava 14 fazendo ponto e recebendo
servigos por fora. Mas tava no com-
binado, eu combinei isso. Ia ganhar
1sso e ia receber servigo de fora tam-
bém. ““N&o, mas eu s6 pago isso’’.
““Pois isso também ndo quero’’. Re-
bolei o dinheiro na cara dele e fui
embora. Ai fui ser free-lancer, fazer
rétulos pra garrafa, rotulos diversos.

Entrevista - Nirez, quando vocé
retornou de Sdo Paulo, retornou sua
colegdo, e a partir dai comegou a
nascer o museu do Nirez?

Nirez - Foi. Eu retomei a colegdo de
discos. Consegui recomprar muita
coisa que tinha vendido. Teve disco
que nunca mais consegui. Ndo sei
que fim levaram. Em 1963 eu ja
tinha 1.300 discos, contra os 800 do
tempo que vendi. Em 1963, existia
um programa de radio, aqui na Radio
Iracema, comandado pelo Eduardo
Fernandes. O nome do programa era
““Recordando Lembrangas”’. Eduar-
do Fernandes ¢ pai do Will
Nogueira(radialista e apresentador
de TV). Era um programa de sauda-
des. A caracteristica do programa
dele, ele usou o disco original. E o
disco ndo aguantou. Ele pediu a al-
gum ouvinte que tivesse aquele disco
que levasse pra ele gravar. Eu tinha
e ele gravou. Enquanto o técnico
faziaacopiada gravagdo, em conver-
sa disse a ele que tinha mil e tantos
discos, discos antigos, assistia o pro-
grama por isso, porque eram coisas
antigas. “‘Entdo, vou fazer uma En-
trevista com vocé, sabado’’.”’Ta
certo.”’Nunca tinha falado em um
microfone na minha vida, na hora
tava tremendo que s vara-verde. Foi
num dia 12 de fevereiro, esse saba-
do. Eu digo até o ano. 1962. Minha
filha estava completando dois anos.

Entrevista - E quando foi que come-
gou seu interesse pelas outras cole-
¢Oes que vocé tem?

Nirez - Sim..: Ai, em 63, quando fiz
essa Entrevista , os ouvintes que
gostaram. O Armando Vasconcelos
(apresentador de programa de TV e
jornalista) me chamou: ‘“Olha, que-
ria que vocé tivesse um programa
aqui. Esse tipo de programa, com
suas musicas, € bom pra meia-noite.
Estudei um programa pra vocé fazer,
estou procurando patrocinador. Va-
mos fazer um programa?’’. “Tudo
bem’’. ““Vocé mesmo pode apresen-
tar’’. Eu disse, ‘“ta certo’’. “Ja te-
nho um nome pro seu programa -’



Entrevista

Nirez

Nirez e seu Velho Bau de Antigas
Melodias’’(risos). Eu pensei
assim:*’Rapaz, quando eu terminar
de dizer o nome do programa, ta na
hora de encerrar. “‘E, vamos ver se
da certo”’. E ele nada de arrumar
patrocinador, nada de arrumar. E eu
ajeitando o programa, e pensando e
fazendo o programa. Produzindo e
nada. Eu digo:>’Sabe de uma coisa?
Esse negocio ndo sai , ndo. Como é
Armando, esse negocio sai ou ndo
sai?”’. ‘‘Ndo, ainda estou atras de
um patrocinador...”” E nada de sair.
Quer saber de uma coisa? Fui bater
na Radio Uirapuru. ““Quem ¢ o pro-
dutor aqui? O diretor artistico?”’
Quando cheguei 14, que olhei pro
cara...”’Ah, Jadinha. O que € que ha?
Como vai? **.

“Em 65 ou 66, escrevi
meu primeiro artigo
pra jornal. Fiz um
arquivo sobre a arte de
Augusto Calheiros.
Publiquei na Tribuna.”

Entrevista - Quem era esse?

Nirez - Jadinha era o Jader de Carva-
lho Nogueira(hoje jornalista do Dia-
rio do Nordeste). Ele tinha estudado
junto com meu irmdo mais novo, o
Rafael Sanzio. E ele andava 14 em
casa, a gente brincava e tudo. Mas
nesse dia, ele tava todo sério, porque
eradiretor artistico. Falei da idéiado
programa e tal. Ele disse: <“E... Aqui
ndo tem espago pra esse tipo de pro-
grama’’. Fui embora. Quando che-
guei la na porta, eu disse - “‘Quer
saber de uma coisa? Vou voltar... E
quem ¢ o diretor da radio?”’. ‘‘Ra-
paz,€o...”> Agora esqueci onome do
homem. E da TV Cidade agora, dire-
tor de programagdo... Nao me lem-
bro, ndo. Fui falar com ele. Ele achou
muito interessante. ‘‘Faga o seguin-
te, fale com o Carvalho Nogueira™’.
<Ja falei. Ele disse que aqui ndo tem
espago pra esse tipo de programa,
ndo”’. ““Mas diga a ele que falou
comigo”’. Eu disse - “‘Carvalho, fa-
lei com fulano de tal e ele disse que
visse um horario bom, porque’’...
Ele ficou chateado. Me arrumou um
horario, domingo, meio-dia. Ai fui
fazer. Tanto fiz o horéario que ele me
tirou e botou Cid Carvalho(jornalista
e atual senador, pelo PMDB-CE),
com um noticiario, que era a maior
audiéncia naquele horério. Ele me
passou para as seis horas da tarde.

Quando eu tava acostumado com o
horario, ele me tirou, pra botar um
programa de musica da Varig, so
musicaorquestrada. Emejogoupra...
parece que foi... terga-feira a noite.
Tudo bem. Eu ia fazendo. Ndo tem
problema. Tudo de graga. Ndo ga-
nhava um tostdo. Ai o Jomar Pereira
tava se fazendo jornalista, naquela
época, ouviu o programa, gostou, foi
14 em casa, fez uma reportagem co-
migo. Publicou na capa do segundo
caderno do Correio do Ceara. Propa-
ganda, né? E de um programa que era
da Radio Uirapuru. Ele ndo se lem-
brou que o Correio do Ceara era dos
Diérios Associados, que tinha a Ce-
ara Radio Clube. Deu um bolo...
Quiseram botar ele pra fora. o
Augusto Borges(radialistae apresen-
tador da TVC) arrumou um meio de
contornar a situagdo: me levar pra
Ceara Radio Clube. Ai eu fui. Agora,
sai da Ceara Radio Clube ligeiro,
porque prometeu pagar e ndo pagou.
Deixei o programa e ele(Augusto
Borges) ficou usando o nome do pro-
grama ainda dois meses....

Entrevista - Como era o nome do
programa?

Nirez - Arquivo de Cera. Por sinal,
este titulo ¢ um plagio. No Rio de
Janeiro tinha um cidaddo, chamado
Eber de Béscoli, que fazia um pro-
grama de musicas antigas. O nome
do programa era Museu de Cera...

Entrevista - Nirez, saindo um
pougquinhode misica. Vocé tem tam-
bém uma paixdo muito grande pela
cidade...

Nirez- E, mas eu t indo pela musica
pra chegar la. Quando eu sai de 1a(da
Ceara Radio Clube} fui convidado
pra fazer na Dragdo do Mar, aos
domingos, demanhazinha. Passeiuns
trés ou quatro anos por 1a. De 14, foi
o tempo que inauguraram a Radio
Cidade e 0 Cid Carvalho tava lae me
convidou pra ir fazer o Arquivo de
Cera. Fiz até um ano antes de entrar
na Universitaria(Radio Universita-
ria FM, da UFC). Em 65 ou 66,
escrevi meu primeiro artigo pra jor-
nal. Fiz um artigo sobre a arte de
Augusto Calheiros(cantor). Publiquei
na Tribuna do Ceara. Ai comecei a
escrever outros artigos € papai con-
seguiu publicar no Correio do Ceara.
Em 1969, fundei o Museu
Fonografico do Ceara. Vocé vé que,
nesse tempo, ainda era fonografico.
Nio tinha outra coisa, s6 disco. En-
tdo, comecei a escrever sobre musi-
ca. Em 1975, eu ja tinha iniciado um
trabalho sobre a vista de Fortaleza e
outras coisas mais. Eu formei uma
pégina, com todas as coisas que eu
enfocava. Era ‘‘Fortaleza, Ontem e

Hoje’’. Era uma coluna que eu publi-
quei até pouco tempo... Depois, a
foto historica, explorava esse nego-
cio de placa de formatura. Tinha um
cantinho, que era o ‘‘Cantinho da
Cangdo’’, onde botavaa letrade uma
musica. Era uma variedade... Fui a
J.C. Alencar Araripe (jornalista, pre-
sidente da ACI- Associagdo Cearense
de Imprensa), e dei a idéia da pagina.
Ele disse: “Otimo, vamos fazer. S6
temum problema...”’Eudigo- “*Qual
é2”. “E que, quando a gente bota
uma pagina no jornal, tem que ter
outra pra fazer o outro lado... Eu vou
arrumar uma coisa pra fazer o outro
lado...”” Ai foi la e veio ca... Sei que
entrouno dia 24 de maiode 1975, foi
quando a primeira pagina saiu.

Entrevista - De graga, de novo?

Nirez - De graga, de novo. Ndo, ndo
era de graga. Mas era o0 mesmo que
ser. Porque uns dois anos antes eu
vinha fazendo artigo. Eu disse que
estava escrevendo no Correio, de-
pois eu passei para O Povo. Eu vinha
fazendo esses artigos uma vez por
semana, na pagina de musica, que
era do Adeodato Junior(jornalista).
E vinha fazendo um artigo, sobre
musicos ou compositores. E o
Demécrito(Dummar, presidente da
empresa jornalistica O Povo S/A)
um diame chamou e disse - **Quanto
€ que vocé ganha, para fazer esse
artigo?”’. Eudigo:”’Nenhum tostdo’’.
““Costa, vem ca. Ndo ta pagando o
rapaz, ndo?”’. *“*Ndo...”". “‘Pois vai
pagar’’. Dez cruzeiros cada artigo.
Naquele tempo, dez cruzeiros era
hoje 200 cruzeiros, ndo valia nada.
Mas pagava, né? Fiquei ganhando
esse dinheiro. Entdo, quando eu pas-
seia fazerapagina, eu falei ao Araripe
- ““Olha aqui, eu ganho tanto... Va-
mos ver se sal mais um dinheiri-
nho”’. Ai ele me pagou. Nio sei se
me pagava o dobro, porque, na ver-
dade, eu queria mesmo era publicar
a pagina. Eu era o editor da pagina.

‘“Meu sonho era fazer
a indexag¢do do jornal
(O Povo). Nunca deu
pra fazer o servigo.
Nunca deram nenhum
computador, nem gen-
.

Diagramava, entregava diagramada,
fazia tudo direitinho. Em 78, o jornal
fez 50 anos. Meu pai vivia la por
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Com osamigos, Nirez
mostra-se engragado,
coémico e meio palha-
¢o. Faz caretas
horriveis que agra-
dam principaimente
as criangas.

A foto que ilustra a
entrevista é de arqui-
vo do Curso de
Comunicagao, feita
na disciplina de
Fotojornalismo de
outro semestre.

O livro “Balanceio de
Lauro Maia” foi
relangcado com o CD
comemorativo dos
100 anos do composi-
tor cearense. Autor:

Nirez.
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Houve um momento
em que Nirez mante-
ve-se na mesma posi-
¢do,independentedas
perguntas feitas.

CTRAR L

Eleuda de Carvalho,
uma das alunas que
participaramda entre-
vista, é colegado Nirez
naradio Universitaria.

Isso fez com que ela
se soltasse no dialo-
go com Nirez, antes,
durante e depois da
entrevista.
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Nirez

Entrevista

dentro, ai 0 Demécrito me convidou
pra eu organizar a parte de memoria
da comemoragdo. Fiz aquela edigéo
junto com a Albanisa (Sarasate),
Sérvulo Esmeraldo (artista plasti-
¢0), € outro rapaz, que eu ndo lembro
mais o nome. Mas quem trabalhou
mesmo fui s6 eu. Sérvulo Esmeraldo
fezoplanodaobra. Com essaedigéo,
e com a edigdo dos cadernos que eu
fiz durante seis semanas... Ai o
Demécrito me convidou para traba-
lhar no jornal, no departamento de
pesquisa. Aceitei e fiquei nesse de-
partamento de pesquisa até agora.
Sai agora, no més passado(setembro
de 1993).

Entrevista - Aproveita o embalo e
conta essa saida pra gente.

Nirez - A saida, € o seguinte. Ha dez
anos, eu pedi um computador para o
departamento. Nunca me deram.
Gente para o departamento, foi sem-
pre muito pouco. Nunca deu pra fa-
zer o servigo. o meu sonho era fazer
aindexagdo do jornal. Nuncadeu pra
fazer o servigo. O meu sonho era
fazer a indexagdo do jornal. Nunca
me deram nenhum computador, nem
gente. Passou dois anos 1 um diretor
industrial, Vicente Cunto. Esse
Vicente Cunto, durante a adminis-
trag@o dele, nunca comprou sequer
um cesto para colocar papel higiéni-
co usado, quando eu pedi para o
departamento de pesquisa. Ai eu fui
perdendo o gosto. Trabalhando com
asunhas, sem ter meios... Ndo conse-
guia nada. Pedi pro jornal ser
microfilmado. Ndo o fizeram. Eu
consegui a microfilmagem de graga,
no DNOCS. Mesmo assim, o jornal
tinha que comprar o filme. Ndo com-
praram. Um dia, resolveram
microfilmar o jornal. Mas deixaram
a cargo da filha do Demdcrito, ndo
foi comigo. Depois, eu consegui, junto
com oreitor da UFC, Hélio Leite(ex-
reitor), um convénio, um computa-
dor para o departamento de pesquisa
. Esse computador chegou 1. A filha
do Democrito foi fazer um trabalho
no computador. S6 liberava depois
que terminasse o servigo dela. Nun-
ca liberou. O computador nunca che-
gou na minha méo. Ai fui perdendo o
gosto e deixando de ir no jornal. Foi
o tempo que a filha dele entrou 14,
tomou conta de tudo, e hoje tem ndo
sei quantos computadores. Tem mé-
quinaleitora, maquina copiadora, tem
tudo 14. Gente sobrando... Aumenta-
ram sala, botaram mais ramal de
telefone... A equipe que eu deixei la
€ a mesma, tudo gente boa.

Entrevista - Como é que vocé cuida
do seu acervo? Tem algum modo

especial de guardar, pra que ele nao
fique prejudicado?

Nirez - Eu procuro um meio de nao
precisar ta limpando e ajeitando.
Porque, se depender disso, ndo tem
gente suficiente para fazer. E eu ndo
dou conta. Fago o seguinte: consigo
um disco, limpo, lavo, registro. Ai,
numas capas que eu fago, de papel,
fechada, com a boca fechada, entio,
ndo entra poeira, ndo entra nada.

““O disco mais antigo
da minha cole¢do é um
80 rotagdes, alemio,
tamanho de um com-
pacto, gravado so6 de
um lado (...) E de
1898.”’

Entrevista - Sdo quantos mil discos?
Nirez - Sdo 22 mil e uma porg&o.

Entrevista - Vinil?

Nirez - Ndo. Vinil tem, mas nio se
pode considerar uma colegéo. Eu te-
nho... sei 14, dois mil vinil. Qualquer
pessoa tem dois mil vinil(risos).

Entrevista - Qual o disco mais anti-
go de sua colegdo?

Nirez - O disco mais antigo da minha
colegdo é um 80 rotagdes, alemdo,
tamanho de um compacto, gravado
s6 de um lado. Néo tinha etiqueta
ainda, a etiqueta era impressa na
propria cera, em baixo-relevo, as le-
tras saltadas. E um cara de teatro,
contando uma historia, mas ele ndo
consegue contrar porque ri da pro-
pria historia, representando isso.

E isso leva dois minutos. E de 1898.

““E o seguinte: as
musicas que eu aprendi
quando menino, sei
tudinho. Agora, pra eu
aprender uma musica
hoje € dois dias.”’

Entrevista - E o disco mais antigo do
Brasil?

Nirez - Do Brasil, é um disco chama-
do ““Avenida Central”’. Néo sei se é
esse. Ele € o mais antigo da Odeon, é
de 1904. Agora, tenho uns discos que
podem ser anteriores a ele, mas a

gente ndo sbe a data, duma fabrica
chamada Zon-O-Phono. Essa fabri-
ca foi de 1902 a 1904.

Entrevista-E o seudisco preferido?
Nirez - Meu disco preferido é da
década de 30.

Entrevista - Qual é?
Nirez - O preferido, como? Mais
bonito?

Entrevista - O especial. Qual aquele
disco que o senhor ndo venderia, por
nada no mundo?

Nirez - Pra escolher s6 um?

Entrevista - S6 um.
Nirez - Ndo pode nem ser dois?

Entrevista - Pode.

Nirez- ‘“Minha vidaem tuas méos”’.
E de Luiz Bittencourt, a musica. E o
poeta é... Ndo me lembro o nome
dele. E a musica mais bonita que eu
conhego. Foi gravada por Augusto
Calheiros. Pareceque ¢ de 1937.Eo
outro ¢ ““Meu Destino’’, gravado
por Januario de Oliveira. De José
Maria de Abreu e Francisco Matoso.

Entrevista - Vocé escuta esses dis-
cos com freqiiencia?
Nirez - Ougo.

Entrevista - Ha algum disco que
vocé nunca ouviu?
Nirez - Que nunca ouvi, ndo.

Entrevista - Todos os discos da sua
colegdo, os 22 mil?

Nirez - Nao. Todos os discos da
colegdo que estdo fichados, porque
ndo estdo todos fichados. Os que
estdo fichados, eu ouvi.

Entrevista - Quantos?

Nirez - Tem fichados 12 mil e um
bocado. Doze mil, quer dizer 24 mil
musicas. Porque esses discos s6 tém
uma musica de cada lado, ndo con-
fundir com LP...

Entrevista - Vocé tem boa memoria
para musica? Vocé se lembra das
letras?

Nirez - E o seguinte: as musicas que
eu aprendi quando menino, sei
tudinho. Agora, pra eu aprender uma
musica hoje ¢ dois dias.

Entrevista - Das que vocé ouviu,

lembra de tude?

Nirez - Quase tudo, é. Agora, por
exemplo, maméde cantava muito.

Quando era moga, ia 14 pro Mata

Galinha, uma regido, reunir as pes-

soas pra cantar. Papai cantava, ma-

mde cantava. Sabia muita modinha. -
Eu nasci nesse ambiente, ouvindo o




Entrevista

Nirez
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pessoal cantar. E o pessoal ia 14 pra
casa, fazia roda de violonista e tal.
Entdo dai eu ja conhecia muita coi-
sa. Além de ouvir depois, nos dis-
cos. Agora, essa parte da organiza-
¢do € o seguinte: eu comecei a fichar
os discos. Tem fichério de tudo.
Tem fichario por titulo. ‘“Minha
vida em tuas mdos’’, ta 1a no M.
Luiz Bittencourt, tenho um livro por
autores. O intérprete, ta la, com
Augusto Calheiros. Tem por auto-
res, intérpretes, por titulo e ainda
tem por assunto. Discografia, tinha
o caderno da Odeon, o caderno da
Victor, da Continental, da Columbia,
Parlofon, da Brunswick...

“‘Roubei. Botei dentro
de uma revista e trouxe
pra casa. Assim eu fiz
com muito disco. Do
proprio Mario Dias
Maia roubei discos.”’

Entrevista - Todo colecionador faz
coisas até impossiveis, para conse-
guir objetivos. Vocé ja usou de al-
gum meio ndo convencional para
conseguir alguma coisa?
Nirez-Ja, ja. Eusei, porexemplo,da
existéncia de umdisco, em tal parte.
Eu procuro conseguir. Aqui tinha
um cidaddo, chamado Mario Dias
Maia, a quem eu devo esse meu
atual emprego, aqui na Universida-
de. Porque foi através da minha
colegdo de discos, que me deu o
emprego. Entrei em contato com ele
por causa dos discos. E ele, quando
0 DNOCS precisou de um desenhis-
ta, se lembrou de mim. Ai me cha-
mou para assumir o emprego. De-
pois, passados 27 anos de DNOCS,
eu vim pra Universidade. Entdo,
esse cidaddo, Mario Dias Maia, era
desenhista, muito bom. Desenhava
um peixe que vocé tinha vontade de
comer... Eradesenhistado DNOCS.
Especialista em desenhar peixes.
Desenhava com aquelas nuances
coloridas. Tudo do jeito que o peixe
era. Eu guardei dois desenhos dele,
que eu tenho. Eu roubei. Os dois
desenhos eu roubei do DNOCS. E
hoje, o DNOCS ndo tem mais ne-
nhum.

Entrevista - Roubou? Como?
Nirez-Roubei. Botei dentrode uma
revista e trouxe pra casa. Assim eu
fiz com muito disco. Do proprio
Mario eu roubei discos.

Entrevista - Inclusive entre pessoas
amigas, né?

Nirez - Um dia, cheguei na casa do
Descartes Braga, que era um cidadio
quecolecionavadiscos, na Parangaba.
Ele morreu um 1966. Ele tinha cerca
de mil discos. Todos os discos da fase
mecénica. E o primeiro disco gravado
pelo cantor Francisco Alves, que é
““OPéde Anjo”’, ele tinha 14 e eu ndo
tinha. E era o disco mais cobigado
pelos colecionadores, que € o primei-
ro disco do cantor mais antigo. Fui la.
Eu tinha um programa na Rédio
Uirapuru, nesse tempo. Cheguei la e
disse:”"Descarte, o que € que eu fago
pra rodar esse ‘*P¢ de Anjo’’no meu
programa?’’. ‘“Vocé leva, roda e de-
pois traz”’. ““Tudo bem’’. Ai levei o
disco e, no ar, agradeci a ele pela
doagdo do disco(risos).

Entrevista - Nirez, em 82, o Instituto
Nacional de Misica, da Funarte, e a
Xerox do Brasil patrocinaram a edi-
¢do de uma coletdnea sobre a
discografia brasileira. Esse estudo
foi elaborado por vocé e mais trés
outros estudiosos do assunto. Queria
saber um pouco desse projeto.

Entrevista - So6 pegando carona...
Vocé, fazendo essas suas colegdes,
além de gastar muito tempo, gastou
muito dinheiro. Suas colegoes sdo
[frequentemente utilizadas. Além de
gastar dinheiro, tempo, com essas
colegdes, vocé teve algum retorno
Sfinanceiro.

Nirez - Muito pouco.Muito pouco,
quase nada. Essa discografia, por
exemplo, foi um trabalho terrivel que
nods tivemos, pra ndo ganhar nada,
praticamente. Nos fomos pagos, s6
que o dinheiro que foi pago ndo era
nada. Paralelamente ao trabalho de
colecionar discos, eu tinha curiosida-
de dessedisco. Tendo 0 12.642 e esse
sendo 0 12.644, eu queria saber o que
erao 12.643. Entdo peguei um cader-
no comum, numerei pelas séries da
capa, e coloquei tudo que eu tinha.
Depois, peguei as revistas que anun-
ciavam, ‘‘Saiu esse més o disco tal’’,
e fui botando, e fui fazendo uma
discografia. Um dia, me chega aqui
um cidaddo de Natal, Rio Grande do
Norte, doutor Graga Guerreiro
Barbalho, médico, dono de laboraté-
rio de analises clinicas, e coleciona-
dor de discos. Tinha uma memoria de
elefante. Fizemos algumas trocas.
Entdo, tinha uma centena de coisas
queele tinha e eundo tinha. Passamos
a trocar figurinhas. Quando a gente
conseguia uma coisa, telefonava, te-
legrafava, escrevia. E ficamos os dois
com as discografias, um completando
a do outro. Em 1970, ja anos depois,
exatamente na Copa de 70, eu tava

assistindo um jogo do Brasil quando
me chega um cidaddo 14 em casa,
Alcino de Oliveira Santos, e
diz:>’Olha, eu sou paulista de
Taubatérrrrrrr. Eu coleciono discos
e fago também uma
discogrrrrrrrafia’. Ai eu digo -
““Vocé temessadiscografia?”’. ““Te-
nho’’. “:>’Eu queria ve’’. Ai come-
cei a comparar e tinha era coisa que
eu ndo tinha. Ai passamos a fazer a
mesma coisa. Avisei o Graga. Quan-
do ele tinha uma novidade, ja man-
dava pra mim e pra ele. E eu manda-
va pros dois. Quando ¢ um dia, o
Edgar de Alencar, cearense radicado
no Rio ha mais de 40 anos, escreve
um artigo no jornal sobre o meu
museu, porque precisou de uma in-
formagdo. Era o ano do quarto cente-
nario de nascimento de Camdes. E
ele mandou perguntar ao Almirante,
que era a maior patente do radio no
Brasil, qual era a musica que existia
que falasse no Camdes. E Almirante
procurou, procurou, ndo encontrou
nada. Ele soube da existénciadomeu
museu, e mandou me perguntar se eu
ndo sabia alguma coisa, assim, desi-
Iudido. E eudisse: “ “Sei, disco 34 mil
e tanto, quando o Almirante grava
uma marcha - (canta) ‘As armas € 0s
bardes assinalados / Vieram assistir
o carnaval / Cantando espalharei por
toda parte / Que o nosso estandarte /
Vai ser seu Cabral’ (risos)’’. O pro-
prio Almirante ndo se lembrava que
tinha gravado. Ai, um cidaddo
cearense, que mora no Rio de Janeiro
também mas ha menos tempo, o Jairo
Severiano, viu o artigo e escreveu
pramim, dizendo que ele tava fazen-
do um levantamento discografico e
que tava encontrando dificuldade e
tal. Entdo, unimos os quatro e fica-
mos fazendo isso. Quando foiem 75,
houve um encontro de pesquisadores
em Curitiba e o jornalista Aramis
Vilarche, do Parana, me telefonou,
convidando para participar do en-
contro. Eu digo - ““Vou’’. Ai fui.
Peguei oavidoe fui bater em Curitiba.
Passagem, hospedagem, tudo pago.
Participei do encontro e levei debai-
xo do brago a discografiazinha. La
tava o Graga, mas ndo levou. E tinha
14 uma olheira do Ministério da Edu-
cagdo, nesse tempo da Educagdo e
Cultura, Maria Alice Saines de Cas-
tro. E ela me viu 14, pediu pra ver a
discografia e eu mostrei a ela. Isso
em fevereiro. Quando foi em agosto
o Orlando Leite (maestro cearense
radicado em Brasilia) me convidou
praeu participar de um seminario em
Brasilia. Era eu, Tinhordo (o critico
José Ramos Tinhordo), um professor
la da UNB e o Marcus Pereira(editor
de discos). Eram os quatro. Nessa
ocasido, a Maria Alice tava la. Ela
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Mas Nirez mostrou-se
atencioso e delicado
com todos os alunos
que participam desta
edicao.

Para melhorar a quali-
dade da gravacao da
entrevista, a " Univer-
sitaria " emprestouum
gravador com micro-
fone aos alunos.

Nirez alternou o tom
de voz do meio parao
final da entrevista, fa-
lando descontraido.
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A entrevista de Nirez
durouuma horae trin-
ta minutos, das duas

horas inicialmente
previstas.

] N

A dltima pergunta, so-
bre o futuro do Museu
da Comunicagao,
Nirez respondeu sé-
rio, tentando nao de-
monstrar emogao.
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Nirez

Entrevista

disse: “‘Cadé aquela sua disco-
grafia?”’ Eu digo - *“Ta 14 na minha
sala’. ‘‘Bora ver?”’ ‘“‘Bora’’. Ela
olhou de novo. S6 fez olhar, anotou
umas coisas. Passou-se. Quando foi
em novembro, ela veio bater aqui.
““Vim pra vocé assinar o contrato da
discografia. A Funarte vai publicar.
Digo - ““Nao posso assinar o contra-
to, porque ndo sou o dono da
discografia. A discografia ¢ minha,
do Graga Barbalho, do Alcino Santos
¢ do Jairo Severiano. Vocé, em vez
de vir bater aqui em Fortaleza, podia
ter ficado no Rio, que é mais perto. O
Jairo Severiano ¢ de 14. Mas tem o
Graga Barbalho aqui, ele inclusive ¢
autdbnomo,paga INPS, pode assinar
contrato. Eu ndo sou. Ainda vou ter
que ir atras disso’’. Nesse tempo, eu
era s funcionario publico, ndo tinha
carteira assinada. Ela foi la e assinou
o contrato com o Graga. Naquele
tempo foi 200 cruzeiros. Ja naquele
tempo, 200 cruzeiros ndo era coisa
nenhuma, para comego de conversa.

Entrevista - Nirez,esse projeto do
Lauro Maia, um album duplo com
gravagdes originais do Lauro Maia,
regravagdes, e um livro, ‘O Balan-
ceio de Lauro Maia’’, que é seu. O
livro tem fotografias...

Nirez - E. O livro é 0 mesmo livro
meu, s6 que acrescido de mais foto-
grafias, mais ilustrado. E com algu-
mas corregdes. Acrescento uma letra
de uma musica, que eu ndo tinha.

- Uma informag¢do de uma outra, tam-

bém que eu ndo tinha, e umas trés ou
quatro corregdes.

Entrevista- Costuma-sedizer, a gen-
te ouve falar, que todo critico é um
artista frustrado. O musicélogo
Nirez, com toda sua paixdo pela
musica, chega a ser algum cantor,
instrumentista ou artista frustrado?
Ou, na realidade, ele tem esses dotes
e a gente acaba ndo sabendo?

Nirez - Existe o critico e existe o
critico(risos). Existe o critico consci-
ente, existe o critico por ser critico,
porque tem a fungdo de critico e ele
tem de criticar. Existe também o

““O poder publico so
serve pra destruir. Ele
prende, fica inacessivel
aos outros coleciona-
dores e termina se
acabando...”’

artista frustrado, que por causa disso
se faz critico. Acho, por exemplo,
que uma pessoa pra ser critico musi-
cal ndo precisa saber musica. Basta
que ele saiba ouvir musica. Se fosse
assim, ndo podia haver critico de
futebol, teria que ser um Pelé. So o
Pelé poderia escrever sobre futebol.

Entrevista - O que vocé acha da
musica atual?

Nirez - E preciso primeiro a gente
saber que musica atual. A musica
atual, que chamam de popular brasi-
leira, ndo ¢ a musica popular brasi-
leira da década de 30. A minha pre-
feréncia € a da década de 30. Mas a
musica popular da década de 30 ain-
da existe. Era a musica do povo. Por
que era que, naquele tempo,a musica
do povo era que ia pro disco e pra
radio? Porque, naquele tempo, quem
era diretor da Revista Carioca, a
revista mais importante do género a
época, era gente do povo. Hoje em
dia ta na mao da classe média. Quem
era dono das radios, Radio Nacional,
Radio Record, Radio Globo? Todas
elas faziam parte do povo, € hoje em
dia ta na mao da classe média. Quem
canta a musica do povo, naquela

época? Era o povo. Hoje em dia, ¢ a
classe média quem canta. Hoje os
meios de comunicagdo estdo nas maos
da classe média. A classe média,
diferente do povdo, ¢é ditatorial. O
povo ndo é. O povo deixava tocar
tudo.

Entrevista - A quem vai ficar o tra-
balho do Nirez? E o sonho do mu-
seu? O senhor tem esperanga de que
o futuro do seu museu possa estar
com o apoio governamental?
Nirez - Néo (enfatico). Apoio gover-
namental, nem sonhar(mais enfatico
ainda). Alias, eu nunca acreditei. Eu
prefiro que ele se acabe, depois que
eu morrer. A viuva vendendo aos
colecionadores, do que cair no poder
publico. O poder publico s¢ serve pra
destruir. Ele prende, fica inacessivel
aos outros colecionadores e termina
se acabando. Cada um leva o que que
pra casa, ¢ vai se acabando, acaban-
do... Como acabaram-se varios mu-
seus daqui. Do poder publico, a tini-
ca coisa que tenho lembranga é o
tempo que o Licio Alcantara foi pre-
feito de Foraleza, quase que destroi
meu museu, fazendo uma obra por
motivo eleitoreiro, mandando ater-
rar um riacho com lixo da limpeza
publica, tomando minha casa um
inferno de murigocas, de ratos, de
tudo. E eu indo no gabinete dele,
diariamente, mostrando a evolugdo
das obras. Eu, inocentemente, dizen-
do a ele o que tava acontecendo, pen-
sando que ele ndo soubesse. Depois,
o diretor da Sumov, na época, me
disse que aquela obra esta sendo
feita pela limpeza publica com or-
dem direta do prefeito. A propria
Sumov embargou o trabalho do pre-
feito.

Entrevista - E o futuro do museu?
Nirez - O futuro do museu ndo esta
nas minhas mdos. Eu vou morrer e
ele vai ficar.




