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“Pode o Modernismo ter sido ultrapassado 
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complexo de inferioridade e do seu 
bovarismo nacional” (José Osório de 
Oliveira Apud Mário de Andrade, O 
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RESUMO 
 
 
 
  

No ensaio Literatura e Cultura de 1900 a 1945, Antonio Candido explica que o 
“desrecalque localista” seria uma conquista importante do primeiro Modernismo e 
consistia na superação dum sentimento de inferioridade que nosso povo, mestiço, de 
nação muito jovem, sentia em relação ao europeu, mais antigo, depositário de cultura 
milenar. Atinou cedo para isto Mário de Andrade, um dos primeiros a encetar esse novo 
espírito, que inaugurava, no dizer de Candido, “um novo momento na dialética do 
universal e do particular”. Escreve centenas de cartas aos intelectuais de seu tempo, a 
fim de fazê-los compreender a importância dessa mudança de atitude, que tinha como 
objetivo uma expressão ao mesmo tempo local e universal. Nosso trabalho se apóia, 
inicialmente, nas cartas a Bandeira e a Drummond, na busca de discriminar as 
componentes recalcadas da nacionalidade que, segundo Antonio Candido, Mário tentou 
valorizar. 
 
Palavras-chave: Literatura, cultura, "desrecalque localista", Antonio Candido, Mário de 
Andrade. 
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RESUMÉ 
 
 
 

 
            Dans l´essai Literatura e Cultura de 1900 a 1945, Antonio Candido explique que 
le "desrecalque localista" serait une réalisation importante du premier Modernisme et 
consistait à  surmonter un sentiment d'infériorité que notre peuple, métisse, issu d'une 
très jeune nation, sentait par rapport à l´européen, plus âgé, dépositaire d'une culture 
millénaire. Mário de Andrade l´a compris tôt, et il fut l´un des premiers à inaugurer ce 
nouvel esprit, qui instaurait, d'après Candido, "un nouveau moment dans la dialectique 
de l'universel et du particulier." Il écrit des centaines des lettres aux intellectuels de son 
temps afin de leur faire comprendre l'importance de ce changement d'attitude, qui avait 
pour objectif un discours en même temps local et universel. Notre travail est basé, dans 
un premier temps, sur les lettres adressées à Bandeira et à Drummond, en vue de 
discriminer les composantes refoulées de la nationalité que, selon Antonio Candido, 
Mário a tenté de mettre en valeur. 
 
Mots-clés : Littérature, culture, "desrecalque localista", Antonio Candido, Mário de 
Andrade. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

 
 Há pouco mais de dois anos, fomos convidados a participar do Núcleo Antonio 

Candido de Estudos de Literatura e Sociedade, da Universidade Federal do Ceará, 

recém fundado pela Professora Dra. Irenísia Torres de Oliveira, de onde têm saído 

excelentes alunos para o Curso de Mestrado, desta mesma universidade. Durante alguns 

meses, estudamos e discutimos autores nacionais e estrangeiros, sublinhando, anotando, 

interpretando, criticando… dentre outros gerúndios motivadores das discussões do 

Grupo. Um desses autores, meticulosamente escolhido, foi o pensador, sociólogo, 

professor e crítico de literatura Antonio Candido de Mello e Souza, que dá nome ao 

Núcleo. Estudamos e esmiuçamos sua obra Literatura e Sociedade, composta de ensaios 

escritos na década de cinquenta, e publicados em livro no ano de 65, que aprofundam, 

de forma sintética, mas lúcida, o conceito de literatura brasileira, em uma nova visão 

sociológica. Quando estávamos nessa quadra de estudos, um capítulo do livro chamou-

nos mais a atenção, tendo em vista conter idéias que transitavam por nossas cogitações 

de um projeto para o mestrado em literatura brasileira: “Literatura e Cultura de 1900 a 

1945 (Panorama para estrangeiros)”, que logo abaixo, após sua leitura, escrevemos a 

tinta de caneta: “Dialética do local e do cosmopolita”. 

 Nessa temática, Candido, ao apontar para os dados local e cosmopolita, analisa a 

tensão entre um e outro, e, nos seus pormenores, apresenta os meandros por que teve 

que palmilhar a nossa intelectualidade na produção e condução do fazer literário que 

convinha com a natureza e exigências da cultura brasileira. 

 Entretanto, de acordo ainda com Candido, não foram pacíficos os anos em que 

essa dialética esteve mais presente, suscitando em alguns (os de maior compromisso 

com a cultura local) um empenho cada vez mais heróico na busca de valorização da 

cultura local, sem deixar de advertir o quanto seria importante a integração desta com a 

herança da tradição européia. 

 Candido salienta que há em Mário de Andrade uma vocação de liderança capaz 

de elaborar as mais enérgicas tendências do que ele chama de “desrecalque localista”, 

mencionando Macunaíma como a mais alta expressão dessa frente pró-Brasil brasileiro. 

 Assim, fica dito como tomamos a expressão “desrecalque localista” para nossa 

dissertação, na compreensão de tratar-se de tema de relevo sobre a Semana de 22, bem 

como dos anos que sucederam a essa quadra heróica. 
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 Com isto, pretendemos abrir a obra de Mário de Andrade e identificar, no seu 

discurso, com que arte operacionalizou o desrecalque, nos moldes sugeridos em 

Literatura e Sociedade. 

 Desse modo, num enfoque histórico-social, tendo como base o livro em que foi 

cunhada a expressão antoniocandiana desrecalque localista, pretendemos verificar que 

idéias motivaram o status quo da cultura brasileira, considerada até então primitiva, 

deficiente, inferior, num ambiente academicista que vivia da cópia e da importação da 

literatura européia. 

No primeiro capítulo, mostramos as preocupações de Antonio Candido com o 

estudo do primeiro modernismo, em que estava em jogo o embate entre o velho e o 

novo. O Velho Mundo ia-se praticamente com a Primeira Grande Guerra, tendo em 

vista que logo após surgiriam os movimentos de renovação das mentalidades, antes 

ainda apegadas à velhas tradições, com ranço de medievalismo. No Brasil, aparece um 

grupo de jovens dinâmicos e de mentes arejadas que organizam uma Semana cultural, 

que revolucionará profundamente as nossas letras e a arte em geral. Apesar disto, 

Candido conclui que essa nova literatura deverá ser tida, ainda, por literatura de 

permanência, por não conseguir desapegar-se dos velhos manuais academicistas. 

No segundo capítulo, estudamos “o pensamento social brasileiro: recalque dos 

elementos da nacionalidade”, vamos exercitar os conceitos de nação, etnia, raça, 

nacionalismo etc. À luz de estudo de Hobsbawm, verificamos que o nacionalismo vem 

antes do aparecimento da nação, o que não se dá propriamente com as nações indígenas, 

que são antes aglomerados culturais. Eis aí o motivo por que algumas tribos resistiram 

ao aculturamento europeu, quando da chegada aqui dos portugueses. Assim, o índio era 

uma fera, o mestiço, em pequena população, um elemento inferior. Verificamos, 

pasmados, que o frade André Thevet escrevera em um de seus livros serem os homens 

desta parte do globo terrestre quentes por fora e frios por dentro, interpretando 

pensamento em voga em seu continente de orígem, que considerava o nosso homem 

uma sub-raça. 

No terceiro capítulo, buscamos estudar o nacionalismo em Mário de Andrade, 

que inicialmente tomou rumos xenófobos, porque preocupado com a separação de 

Portugal, mas, em seguida, mais maduro, consciente, deixou os lusos em paz e tratou de 

valorizar a cultura brasileira, como um meio de elevá-la ao nível das demais. Na 

literatura, criticou duramente certo regionalismo artificial e ufanista, que escrevia uma 

língua forjada em gabinetes e pregava um nacionalismo exagerado. Escreve Clã do 
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Jaboti, baseado em 22 lendas, e Macunaíma, também tendo por inspiração diversos 

elementos da cultura de norte a sul do país. 

No último capítulo, o assunto a ser estudado é o que dá nome à dissertação: 

desrecalque localista. Voltamos a examinar as idéias de Antonio Candido, criador da 

expressão-título, quanto ao localismo e o cosmopolitismo, e o trabalho de Mário de 

Andrade com vistas a promover a integração de ambos. Evidentemente que Mário tinha 

a seu favor algumas lufadas de vento que sopravam da Europa, mas aqui ele soube, 

juntamente com uns poucos intelectuais de fibra, forjar os novos rumos da cultura do 

Brasil. A cultura tinha que deixar de ser privilégio de uma classe, para ser um bem 

comum. Mário escreveu cartas, publicou livros, viajou, perdeu noites de sono, exagerou 

na sua literatura, macaqueou, provocou intrigas, foi criticado, mas fez arte interessada, 

objetivando, na compreensão de Antonio Candido, o desrecalque localista, de que o 

Brasil tanto necessitava.   

Daremos enfoque à correspondência trocada entre Mário de Andrade e diversos 

intelectuais de seu tempo, com destaque especial para Manuel Bandeira e Carlos 

Drummond de Andrade, tendo em vista terem sido os primeiros a trocar cartas com o 

morador da Rua Lopes Chaves, 108; o romance Macunaíma e os livros de poesias 

Paulicéia Desvairada e Clã do Jaboti, pela importância do conteúdo desses documentos 

e pelo motivo de podermos acompanhar a progressão e amadurecimento de várias idéias 

do autor responsáveis pela mudança de rumo do movimento artístico e literário 

brasileiro. Outras obras de Mário serão consultadas, haja vista a necessidade de ter os 

olhos sobre o alcance de suas idéias. 

O assunto aqui desenvolvido, de acordo com nossa pesquisa, até o presente em 

que escrevemos esta introdução, foi abordado por pouquísimos estudiosos, que apenas 

tocaram de passagem no tema do acanhamento de nossos literatos e da influência 

danosa exercida pela atração das culturas estrangeiras. Alguns estudos apresentam o 

papel de lider de que esteve investido Mário de Andrade, a partir já dos considerados 

anos heróicos do modernismo, outros, a importância de sua correspondência para 

compreensão do evoluir do movimento, outros ainda, o caráter revolucionário de sua 

obra, e raros (ou nenhum?) trazem à baila o tema de nossa investigação. 
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2 ANTONIO CANDIDO E O PRIMEIRO MODERNISMO 
 

Alguma coisa é preciso sacrificar. 
Machado de Assis, Helena. 

 
 
 
 

 
 
 

 

  O embate entre o velho e o novo é um fato veementemente discutido, 

quando queremos ressaltar as vantagens do movimento modernista, como fator de 

progresso das artes no Brasil. Candido fez questão de apontar os momentos 

decisivos, que serviram de motor para essa literatura de cariz nacionalista, no 

sentido de que valorizava as nossas raízes mais profundas. Foram as primeiras 

demonstrações, eficazes, de preocupação com o localismo e o cosmopolitismo, 

originadas da necessidade de enfrentamento do elemento alienígena que 

obstaculizava a valorização de nosso potencial, até esse tempo, mantido por 

manifestações isoladas. O século XX vê desabrochar ainda uma literatura que 

herdava muitos recalques academicistas do período anterior: satisfeita consigo e 

com o seu modus faciendi, chamada por Candido de literatura de permanência. A 

partir daí, Candido divide a literatura brasileira em três distintas etapas: do início do 

século até 1922; deste até 1945, e a produzida após 1945. O primeiro modernismo 

inicia-se na segunda etapa, que engloba os chamados “anos heróicos”, a partir dos 

quais foram rompidos muitos tabus vigentes e ainda manipulados pela intelligentzia 

nacional. Aquela literatura, de permanência, praticada até 1922, esbarra justo nessa 

geração que, ainda segundo Candido, foi “decisiva para o desenvolvimento da 

cultura no Brasil” (DUARTE, 1977, p. xiii). 

1922: o mundo se refazia do susto da primeira grande guerra, e as 

pessoas retomavam seus projetos de vida, voltando-se para o seu próprio habitat, 

preocupadas em sanar as próprias mazelas; surge um punhado de scholars, com 

idéias nunca dantes vingadas na Terra de Santa Cruz, e realizam a Semana de Arte 

Moderna. Movimento catalisador, no dizer de Antonio Candido, conseguiu 

congregar em torno de si todos os interesses, de rejeição e de aceitação, do novo 

conceito de arte, que, de então, serviria como instrumento de afinação para a 

L’Amérique enfin doit être libre dans sa 
poésie comme dans son gouvernement. 
(Ferdinand Denis – Résumé de L’Histoire 
Littéraire du Portugal, suivi du Résumé de 
L’Histoire Littéraire du Brésil). 
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literatura que ulteriormente iria ser produzida em nosso país. Em princípio, foi uma 

renovação de certo modo defeituosa, pois, apesar de alguns próceres, como Oswald 

de Andrade e Mário de Andrade, saberem manipular bem o novo fermento, surgiria 

simplesmente como uma nova versão daquela literatura de permanência. 

Entretanto, o dinamismo e a ousadia desses protagonistas aprumaram o rumo, no 

dizer de Antonio Candido, para “as tendências mais vivas e capazes de renovação, 

na poesia, no ensaio, na música, nas artes plásticas” (2000, p. 108). Com isto, foi 

possível deixar para trás a prática acadêmica de fazer arte, em pleno vigor até o 

segundo decênio do século XX: “afirmaram a sua libertação em vários rumos e 

setores: vocabulário, sintaxe, escolha de temas, a própria maneira de ver o mundo. 

Do ponto de vista estilístico, pregaram a rejeição dos padrões portugueses, buscando 

uma expressão mais coloquial, próxima do modo de falar brasileiro” (CANDIDO; 

CASTELLO, 2006, p. 12). 

Assim, o movimento modernista, rompendo com o status quo, pela 

urgente necessidade de golpear mortalmente as tendências condutoras da arte 

nacional, “inaugura um novo momento na dialética do universal e do particular” 

(CANDIDO, op. cit., p. 109). Derivando daí a preocupação com a pesquisa lírica, o 

interesse pelas manifestações populares, do folclore à valorização expressional do 

vulgo, e, obviamente, uma literatura nacional, com o foco assestado nos anseios 

dessa mesma sociedade. 

Após o 22, não havia mais o sentir-se inferior, diante dos europeus: o 

movimento modernista fazia ver a todos, artistas e consumidores da arte, intelectuais 

e povo, que chegara o momento de dar um basta no conformismo aviltante, no modo 

submisso de encarar a cultura local, na cópia, no recalque de nossas potencialidades 

natas, oriundas das três raças e formadoras da brasilidade. Comenta Candido que “o 

Modernismo rompe com este estado de coisas. As nossas deficiências, supostas ou 

reais, sãos reinterpretadas como superioridades” (CANDIDO, op. cit., p. 110). 

Candido insere essa data, 1922, como um dos “marcos do nascimento do Brasil 

contemporâneo” (DUARTE, op. cit., p. xiii), pelos eventos políticos e sociais 

ocorridos um pouco antes e um pouco depois que, de algum jeito, mudaram a face 

deste país. Agora não escrevia-se como antes, não pintava-se como antes, não 

esculpia-se como antes, não cumpunha-se músicas como antes, não protestava-se 

como antes, a sociedade brasileira sofria o seu primeiro abalo, que a faria acordar 

desse letargo de quatrocentos anos. Era natural, num primeiro instante, a rejeição do 
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novo, que queria tomar o lugar do velho, do tradicional, do ultrapassado, com vistas, 

evidentemente, a pôr o Brasil em pé de igualdade com as nações mais modernas do 

mundo. 

Antonio Candido viu tudo isto pela ótica da sociocrítica, e interpretou-o 

para nós, de modo a que pudéssemos, seguindo as suas pegadas, alargar os 

horizontes e alçar vôos, que sem elas nada faríamos de produtivo para a 

compreensão do evoluir de nossa cultura. 

Nosso trabalho tem esse mesmo enfoque, sociocrítico, e vai buscar na 

obra de Mário de Andrade a sua preocupação com o desrecalque localista, apontado 

por Candido.    
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3 O PENSAMENTO SOCIAL BRASILEIRO: RECALQUE DOS 
ELEMENTOS  DA NACIONALIDADE. 

 

 

3.1 Nacionalidade brasileira. 
 

 

 No seu velho significado, o conceito de nação contemplava a etnia, no qual 

poderíamos encontrar, v.g., que sua existência se dá a partir do instante em que as raças, 

contribuindo para a sua formação, se amalgamam num só elemento e convergem num 

interesse comum, para um mesmo fim. Mas seu significado moderno, de acordo com o 

Oxford English Dictionary, citado por Hobsbawm, “indica mais ‘a noção de 

independência e unidade política’”, desprezando a questão racial, que nem sempre entra 

como elemento aglutinador e motivador para esse fim. Na nova concepção, entram, 

imprescindivelmente, “cidadania”, “participação de massa”, “interesse comum contra os 

interesses particulares e o bem comum contra o privilégio” (HOBSBAWN, 1990, pp. 

31-32). Mas Hobsbawm parte de uma concepção simplista, que considera, para que haja 

a nação, um grande aglomerado de pessoas, sentindo-se membros dessa mesma 

comunidade. Forçosamente, esse grupo não carece de algum líder, de qualquer tipo de 

representação, para adquirir o status de nação; e, como lembra Hobsbawm citando 

Gelner, as culturas preexistentes são aglutinadas, enfeixadas todas num bloco: quer 

dizer, todas as culturas vão estar unidas pelas “esperanças, necessidades, aspirações e 

interesses (...) comuns, as quais não são necessariamente nacionais e menos ainda 

nacionalistas” (HOBSBAWN, op. cit., p. 20). Lembra, ainda, Hobsbawm, que o 

nacionalismo precede a nação, e não o contrário. Claro que, de algum modo, tudo isto 

vai nos interessar, para entendermos o surgimento da nação brasileira. Quando os 

portugueses aqui chegaram, encontraram centenas de nações indígenas, e temos o 

direito de concluir que havia igualmente uma riqueza de culturas supostamente 

obliteradas, umas, enquanto outras aglutinadas; se bem que o motivo ainda não fosse 

pelo nascimento de uma nação. No entanto, pela tipicidade daqueles aglomerados 

indígenas, sabemos que a maioria deles foi avessa à integração com o segmento dito 

civilizado, embora não ficassem isentos do contato com este, e tampouco alcançassem 

preservar algo de suas culturas.    

Não obstante muito jovem, a colônia brasílica possuía já uma história de muitos 

cometimentos, na qual o português, branco, aventureiro e pouco adaptado ao solo, era o 
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elemento “congregador” das demais raças, na luta por seus interesses. O índio, embora 

caçado como fera, não se deixara dominar de todo, e o negro, um servil, com o 

pensamento no outro lado do atlântico. O mestiço, fruto dessa amálgama, era em 

número reduzido, e, como as demais, confundido como raça inferior. Este, portanto, o 

quadro do habitante do Novo Mundo, que, no conjunto ou na individualidade, sentia-se 

pouco à vontade para assumir a condição de cidadão, que só muito tempo depois lhe 

seria franqueada.  

O caminho a percorrer vai ser longo, com muitos percalços, na luta para erguer a 

fronte e encarar os outros povos como igual. 

Contaminados pelo etnocentrismo, diversos europeus fizeram a análise do nosso 

nativo, com essa visão antropológica estreita, torcida, tomando como modelo a própria 

cultura, cimentada por mais de mil anos de existência. Summer, citado por Dante 

Moreira Leite (1969, p. 16), ressalta que, nestes casos, era comum o indivíduo se achar 

“o homem”, “o ser humano”, na consideração de que aquele outro era inferior, por não 

ser detentor dos mesmos atributos civilizacionais. 

Caminha, um dos primeiros a registrar as suas impressões sobre o nosso homem, 

apesar de tecer elogios ao físico, que eram “de bons rostos e bons narizes”, conclui por 

serem tímidos, bestiais e de pouco saber (1985, pp. 78 e 88). Nessa perspectiva é o 

parecer de Gândavo, na sua História, sobre a língua de nossos índios: 

 
Alguns vocábulos há nela de que não usam senão as fêmeas: e outros que não 
servem senão para os machos. Carece de três letras, convém a saber, não se 
acha nela F, nem L, nem R; cousa digna de espanto, porque assim não têm 
Fé, nem Lei, nem Rei: e desta maneira vivem desordenadamente sem terem 
além disto conta, nem peso, nem medida (1984, p. 33)1

 
. 

  Na verdade, o defeito é que falam uma outra língua, a língua dos índios do 

Brasil. 

Anchieta lamentava “nos nativos, o que Camões já lamentara nos portugueses – 

‘a falta de engenhos’, isto é, de inteligência, acrescida do fato de não estudarem com 

cuidado e de tudo se levar em festas, cantar e folgar” (FREYRE, 2003, p. 49). Ora, o 

que seria ter “engenhos” para esses homens senão saber cantar e folgar à larga? 

André Thevet, viajante francês do século XVI, declara em seu livro sobre la 

France Antarctique serem os habitantes destas terras “quentes somente por fora e frios 

                                                 
1 A ortografia foi atualizada na transcrição. 
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por dentro” (1879 Apud HOLANDA, 1977, p. 12)2. Contrapõe aos nossos os 

setentrionais, i. é. os do Norte, e, especificamente, os canadenses, que, conforme 

declara, “apesar deste frio tão excessivo, são fortes e belicosos, insaciáveis no trabalho” 

(THEVET, 1878, p. 408)3

Desse modo, os conquistadores europeus viam os povos conquistados como sub-

raças: primitivas e bárbaras; motivados por uma propaganda etnocêntrica que julgava 

insuportável a vida humana neste meridiano. Sebastião da Rocha Pitta, historiador 

português do século XVII, não concordava com isto, e, em sua obra História da 

América Portuguesa, opõe-se a essas idéias, “posto que por ficar debaixo da tórrida 

zona o desacreditassem e dessem por inabitável Aristóteles, Plínio e Cícero” (1952, p. 

4); suas primeiras palavras são de defesa da América portuguesa: “Do novo mundo, 

tantos séculos escondido e de tantos sábios caluniado” (Idem, ibidem., p. 3). Estamos de 

acordo com este historiador, e talvez não seja temerário afirmar que há no diagnóstico 

de André Thevet um desconhecimento do eu profundo desse homem, tornado quase 

animal pelo trato desumano de que era vítima. Dá-se o equívoco na imposição de 

cultura alienígena e no desejo, ou na exigência, de sua aceitação passiva, mecânica e 

silenciosa; pretensão não só de negarem as próprias raízes, mas de esquecê-las e até de 

apagá-las da mente. 

. Ora, “frios por dentro” quer dizer, moles, preguiçosos, com 

pouca disposição para o trabalho. 

Dessarte, como vimos acima, podemos imputar parte desse comportamento ao 

modo como o conquistador viu e como divulgou o que havia nesta fatia do globo 

terrestre: No princípio era o paraíso terreal, com suas florestas, seus animais ferozes, e 

até fantásticos (na descrição de Gândavo4

                                                 
2 Tradução nossa. 

), e seus homens primitivos. Em seguida, 

quando a febre do ouro, da riqueza fácil, da exploração do próprio homem se fizeram 

realidade, veio o tratamento do civilizado, superior, para com o incivilizado, ser 

inferior, passível de obediência, de subjugação. E este, como que foi aprendendo a ser 

inferior, persuadido de ser considerado aquele meio-termo entre irracional e racional. 

3 Nonobstât ceste froidure tant excessive, ils sont puissans et bllliqueux, insatiables de travail. THEVET, 
André. Les Singularitez de la France Antarctique. Paris, Maisonneuve & Cie, Libraires-Éditeurs, 1878, p. 
408. Edição faccimilar da Biblioteca Nacional da France. Disponível em < http://gallica.bnf.fr/ > 
Tradução nossa. 
4 Descreve que foi visto por uma índia, à noite, numa praia da Capitania de São Vicente, um “monstro, 
movendo-se de uma parte para outra, com passos e meneios desusados, e dando alguns urros de quando 
em quando tão feios (...), parecendo-lhe que era alguma visão diabólica”. GÂNDAVO, Pero de 
Magalhães. História da Província Santa Cruz a que Vulgarmente Chamamos Brasil (edição fac-similar). 
Lisboa: Biblioteca Nacional, 1984, p. 31.   

http://gallica.bnf.fr/�
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Todorov, discorrendo sobre o etnocentrismo europeu, dá-nos a conhecer o pensamento 

do naturalista francês Buffon sobre a hierarquia ontológica da espécie humana, vigente 

em seu tempo: 

 
... no cume se encontram as nações da Europa setentrional, logo abaixo os 
outros europeus, depois vêm as populações da Ásia e da África, e na parte 
mais baixa da escala, os selvagens americanos (1993, p. 115). 
 

Curioso como esse raciocínio faz parelha com o de alguns viajantes europeus, 

aqui aportados até fins do século XIX. Na verdade, os livros de Buffon foram 

certamente lidos por esses homens, que aqui acolá citam-no em suas obras; se bem que 

era comum encontrar, nos autores, até começos do século XX, essa leitura 

hierarquizante dos povos, que vai dar depois no racialismo5

 No Brasil, Varnhagem publica, em meados do século XIX, a sua monumental 

obra histórica, fruto de profundas pesquisas em bibliotecas de seu país e de além-mar; 

para a primeira edição, incluiu um Discurso Preliminar (posteriormente suprimido), 

escrito para ser lido na Academia da História de Madri, com o título de Os índios 

perante a nacionalidade brasileira (1854, pp. xiv-xxviii), em que defende várias idéias, 

todas hauridas, ou aventadas, do colonizador. Dentre estas, surpreende-nos a sua 

propensão ao arianismo, quando vislumbra, por um lado, a extinção da população 

indígena, e, por outro, a predominância da raça européia: 

, responsável por uma série 

de equívocos sócio-culturais e políticos em todo o ocidente. Comenta Todorov que, em 

geral, nestes casos, o autor sempre põe a raça a que pertence no ápice dessa hierarquia, 

considerando-a sempre com mais predicados que as outras (Ibidem, p. 110). 

 
Se quereis saber que elementos de povoação predomina atualmente no 
Brasil, percorrei as cidades e as vilas. Vereis brancos de tipo europeu, vereis 
alguns negros, vereis gente procedente destes dois sangues, e raramente, 
numa ou noutra figura, encontrareis rasgos fisionômicos do tipo índio, aliás 
por si bem distinto. E isto não porque se exterminasse esta raça, porém sim 
porque eram os Índios em tão pequeno número no país que foram 
absorvidos fisicamente pelos outros dois elementos, como o foram 
moralmente. Isto pelo que respeito ao presente. Quanto ao futuro meditai no 
desejo que tendes de promover a colonização européia, na necessidade 
reconhecida de a favorecer, e nas providências que já estamos para isso 
tomando, e direi se a nação futura poderá ser índia ou conga (Idem, ibidem, 
pp. xiv-xviii). 
  

                                                 
5  Utilizamos o termo racialismo, em oposição a racismo, por estar de acordo com Todorov, sobre este 
assunto; citado por MURARI, Luciana. Brasil, ficção geográfica: ciência e nacionalidade no país d´Os 
sertões. São Paulo: Annablume; Belo Horizonte: FAPEMIG, 2001, p. 106: “Este termo opoõe-se a 
racismo, comportamento que não demanda explicações científicas para se estabelecer”.  
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Na primeira parte do texto acima, Varnhagem diz ser rara a contribuição dos 

índios, justificando que, em vista do seu pequeno contingente populacional, “foram 

absorvidos fisicamente pelos outros dois elementos”; conclusão que tira de observação 

da sociedade de seu tempo. Entretanto, no futuro, pelo desejo que há de promover e 

favorecer a colonização européia, com providências já em curso... Conclui, enfim, um 

tanto irônico, que tendo presente o ínfimo contributo da raça negra e da nativa, pelo 

anseio de uma hegemonia em favor da raça branca em nosso país, quase a dizer: alguém 

dirá ainda, depois do que registramos acima, que “a nação futura poderá ser índia ou 

conga”? Raciocínio sustentado igualmente por Silvio Romero, em sua História da 

Literatura Brasileira. Defendia Romero que o evoluir da humanidade levará à “extinção 

de todas as diferenças étnicas entre as nações”, e justifica por dois processos o 

“aniquilamento” dos povos submetidos: o direto e o indireto. No direto, as “raças 

inferiores”, tratadas qual “animais de carga, enquanto se formam as cidades, os canais, 

as estradas, os portos”, não cruzam com as outras raças, estagnam e desaparecem. No 

indireto se dá o contrário: há o cruzamento das raças inferiores com a raça branca, 

resultando no predomínio total desta. Romero conclui com um trágico parecer: 

 
Com a extinção do tráfico d’africanos, o gradual desaparecimento dos índios 
e a constante entrada d’europeus, poderá vir a predominar de futuro, ao que 
se pode supor, a feição branca em nosso mestiçamento fundamental inegável 
(1980, p. 291). 
 

Ele chama a isto de “processo indireto de apagar povos do livro da vida” (Idem, ibidem, 

p. 291). 

 No alvorecer do século XX, essas idéias faziam pendant com outra realidade, 

pois há mais de uma década os negros haviam sido “postos na rua”, sem qualquer 

amparo do Estado, para assumirem o papel de cidadãos comuns, em concorrência com 

os demais segmentos populacionais: sem as algemas de ferro, mas com mínimas 

chances de ambicionar a ter direitos iguais e a uma vida digna: o racismo estava vivo, e 

continuará vivo por muito tempo.  

 Contemporâneo de Romero, Euclides da Cunha parece estar de acordo com 

algumas de suas teorias sobre o futuro racial do país, e até, em alguns casos, 

complementa-as: “Entre as teorizações de Sílvio Romero e Euclides da Cunha há uma 

nítida relação de complementariedade” (MURARI, 2001, p. 132). Como bom exemplo 

dessa “parceria”, encontramos n’Os Sertões afirmativa que sugere um quase decalque 

daquela supracitada: “...a raça forte não destrói a fraca pelas armas, esmaga-a pela 
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civilização” (CUNHA, 1966, p. 168). A raça forte apaga a fraca, poderia ter dito, 

também por um processo natural: não somente pela força, pela chibata, pelo uso das 

armas. 

 Por este tempo, Graça Aranha publica o seu primeiro romance, no qual, em 

contradição com a própria realidade brasileira, constrói duas personagens, Milkau e 

Lentz, cultas6

 

, que têm idéias divergentes com relação ao arianismo: “Lentz (...) não via 

qualquer possibilidade de a raça negra um dia atingir o grau de civilização dos povos 

brancos”, e sentencia que “a solução para o Brasil é substituir todos os mestiços por 

europeus de etnia pura”; enquanto Milkau diz, contrapondo-se, “que, desde que chegou, 

sente um encantamento, não só pela natureza em torno, que é muito bela, mas pelo feliz 

homem da terra, principalmente pela sua encantadora doçura” (PEREIRA, 2002, p. 49). 

Pouco mais de duas décadas após, Paulo Prado, autor que ajudou a construir o 

modernismo, discorrendo sobre a mestiçagem, no seu Retrato do Brasil, faz um 

diagnóstico pouco condizente com nossa realidade, quando afirma: 

O que se chama a arianização do habitante do Brasil é um fato de 
observação diária. Já com um oitavo de sangue negro, a aparência africana 
se apaga por completo: é o fenômeno do passing, dos Estados Unidos. E 
assim na cruza contínua de nossa vida, desde a época colonial, o negro 
desaparece aos poucos, dissolvendo-se até a falsa aparência de ariano puro 
(2002, p. 89). 
 
 

 De acordo com o que vimos acima, alguns de nossos autores foram unânimes 

na idéia de que o progresso levaria à evolução da raça superior, a branca, e o 

desaparecimento das demais, como conseqüência do evoluir da humanidade. Estavam 

de acordo com a plêiade dos pensadores de prestígio, fundadores e defensores do 

racialismo, predominante sobretudo na Europa, dentre os quais contava-se o conde de 

Gobineau, que esteve no Brasil a serviço diplomático de Napoleão III, lido inclusive por 

Lima Barreto, não porque concordasse com ele, mas porque queria inteirar-se das 

teorias eugenistas e “censurar duramente a discriminação racial americana, assim como 

o expansionismo imperialista dos yankees” (PRADO, 1997, p. 529). Mário de Andrade 

ironiza o protocientista francês, numa obra publicada em 1927, ano que medeia as duas 

grandes guerras mundiais, e no qual se encontrava em ebulição a catástrofe eugênica da 

Alemanha nazista: 

  

                                                 
6 Os alemães emigrados para o Brasil era, em sua maioria, camponeses analfabetos. 
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Avisto Gobineau fraudulento a estudar o fácies de Tupã. Odin e Budá inda 
Tupã podia vencer, que em brigas entre iguais a vitória parece discutível. 
Mas Gobineau é homem, Homo Europeus, e sempre constatei que os 
homens são muito mais fortes que os deuses. Gobineau vencerá para maior 
gozo de alemães (ANDRADE, 1944, pp. 99-100). 
 
 

  Comenta Gilberto Freire que esse conde francês dividia as nossas mulatas em 

três categorias: marron, chocolat clair e violette, afirmando ainda, do alto de sua 

brancura, “que falar de brasileiro era o mesmo que falar de homem de cor” (2002, p. 

1277).   

 Em muitas dessas obras deparamo-nos com gritantes contradições, como: 

defesa do índio, do negro, do mestiço, mas expectativa de hegemonia da raça branca, e 

depauperamento, ou mesmo desaparecimento, daquelas. Na introdução de sua obra 

clássica sobre Os Africanos no Brasil, Nina Rodrigues comenta que “A raça negra no 

Brasil (...) há de constituir sempre um dos fatores da nossa inferioridade como povo”, e, 

mais adiante: “consideramos a supremacia imediata ou mediata da raça negra nociva à 

nossa nacionalidade, prejudicial em todo o caso a sua influência não sofreada aos 

progressos e à cultura do nosso povo”, tendo dito, a duas páginas atrás: “Neste livro 

nem precisamos dissimular a viva simpatia que nos inspira o negro brasileiro”. No 

entanto, como para desculpar-se, fundamenta, no mesmo texto, esse desequilíbrio de 

opiniões, dizendo que “é mesmo de bom tom ostentar desprezo por esses inferiores, 

cortejando humildemente os fortes teutões e anglo-saxões” (1977, pp. 5 e 7). Era o 

atestado de um recalque herdado quiçá daquela bonomia do brasileiro, tão festejada por 

alguns estrangeiros, mas que pode ser vista como um dissimulado sentimento de 

inferioridade, originado do trato servil com o colonizador. Trato que o fez dependente, 

cabisbaixo, alegre até, às vezes tido por hospitaleiro. Tavares Bastos faz uma análise 

clarividente desse homem que, parece, não se tomara ainda do amor-próprio comum aos 

povos maduros, autônomos, confiantes do próprio valor e capacidade de se autogerirem: 

 
O vício orgânico dos homens neste país, vós o sabeis, é a ausência de 
autonomia. O brasileiro não se sente independente e livre, não se dispõe a 
vagar nos mares da vida contando só com a sina da sua estrela e os ventos da 
sua fortuna, não resolve caminhar senão apoiado nalgum braço protetor. Nos 
desertos da existência, não vai ele mesmo plantar a árvore que o deva 
abrigar: alonga os olhos e procura logo árvore copada, a cuja sombra estenda 
a sua barraca de viagem (1975, p. 16). 
 

 Se o racialismo contribuiu para o recalque é porque teve adeptos entre 

intelectuais e políticos brasileiros; mas acreditamos que foi dele que se alimentou o 
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antilusitanismo, reação aos preconceitos que o elemento português levava a efeito 

contra o brasileiro na convivência diária, ou mesmo através da imprensa. 

Assim, a repulsa do colonizador teve opositores quanto partidários. Dentre 

estes, alimentava-lhes o sentimento de valorização da terra, e mesmo, algumas vezes, de 

xenofobia: reação tímida ao racismo importado da Europa, via Portugal; era benevolente 

e tendente à imitação quase mecânica dos modismos da corte. Mostra disto, dá-nos 

Sérgio Buarque de Holanda, em prefácio a um estudo sobre a cultura e sociedade, com a 

chegada de D. João VI ao Rio de Janeiro: 

 
Consta que o elemento feminino especialmente tratou logo de vestir-se e 
toucar-se como as fidalgas européias, mas isto haveria de ocorrer porém 
entre as que se podiam dar ao luxo de seguir ou julgar seguir modas 
civilizadas, e estavam certamente longe de ser a maioria (SILVA, 1978, p. 
xii). 

 

O elemento feminino vestindo-se à imitação de outra cultura, à primeira vista, 

pode não ser um exemplo dos melhores; entretanto, imitava porque achava que a outra 

era moda civilizada. José Honório Rodrigues comenta que “os viajantes de época pouco 

posterior, como Spix e Martius (1817-1820), afirmam que os 24.000 portugueses e os 

vários estrangeiros imprimiram mudanças nas características dos habitantes e na 

sociedade” (1970, p. 44). 

 O padre Lopes Gama, n’O Carapuceiro, comenta, irônico, como os portugueses 

viam o Brasil e os brasileiros, mesmo após a proclamação: “Não há força moral, que 

lhes tire do estúpido bestunto, que nós, filhos do Brasil, somos meros colonos do caduco 

Portugal, que isto por cá é muito seu e a eles cabe governar-nos per omnia saecula 

saeculorum” (1983, p. s/n°). 

 Ora, vê-se que um comportamento justifica o outro: Os lusos sentiam-se 

elementos especiais, copiados, imitados na fala, na vestimenta, no mobiliário, na 

alimentação, mesmo os mais rudes. Daí o “estúpido bestunto” que impedia-os de 

enxergarem a real situação da colônia, primitiva e ainda atrasada, mas vislumbrando já 

os novos horizontes, sugeridos pelas novas gerações de esforçados intelectuais e 

políticos nativos.   

Mostra eloqüente desse embate, vamos encontrar no tratamento dado ao homem 

português que retornava a sua terra, depois de vivido alguns anos no Brasil: chamavam-

no de brasileiro e era cercado da mais estapafúrdia ridicularia, porque carregava consigo 
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todos os nossos tiques comportamentais e, inclusive, verbais. Numa de suas farpas7

 

, 

Eça de Queiroz faz coro a esse hábito reinol de tratar o nosso povo como inferior, 

incivilizado e corruptor da língua mãe: 

Nós temos o brasileiro: grosso, trigueiro com tons de chocolate, pança 
ricaça, joanetes nos pés, colete e grilhão de ouro, chapéu sobre a nuca, 
guarda-sol verde, a vozinha adocicada, olho desconfiado, e um vício secreto. 
É o brasileiro: ele é o pai achinelado e ciumento dos romances românticos: 
o gordalhufo amoroso das comédias salgadas: o figurão barrigudo e bestial 
dos desenhos facetos: o maridão de tamancos, sempre traído, de toda boa 
anedota (1997, p. 839). 

 

Na cidade de Goiana, em Pernambuco, no episódio conhecido por “Mata-Mata 

Marinheiro”, os portugueses ali residentes foram escorraçados pelos naturais do lugar, 

em protesto contra essa série de artigos do autor de Os Maias; reação que Roberto 

Schwarz chama de “nacionalismo complexado” (1999, p. 40). 

Assim, na condição de inferior em que era posto, desde a raiz, o brasileiro aos 

pouco, com (des)ânimo, ia também manifestar a sua arte, a sua literatura, compor o seu 

folclore, o seu cancioneiro popular. O Brasil vai emergir de entre a folhagem da mata 

virgem, com vergonha de si, talvez de sua nudez de primitivo, de não civilizado, para 

encontrar o caminho de nação livre, de potência emergente, reservado para o gozo das 

gerações futuras. 

Nalguns de nossos escritores, deparamo-nos com a existência de conduta tida 

por aceitação ou acomodamento à posição de inferioridade defendida e expressada 

energicamente por alguns intelectuais europeus.   

 Em A Moreninha, nosso primeiro romance, Macedo põe, nas palavras que 

Fabrício envia, por carta, para Augusto, o seguinte, referindo-se ele ao moleque Tobias: 

“dá-lhe a ligeireza, a inquietação e rapidez de movimentos de um macaco e terás feito 

idéia desse diabo de azeviche, que se chama Tobias” (1999, p. 19). Um pouco mais à 

frente, descrevendo a protagonista, compara-a ao beija-flor e ao pavão, duas aves nobres 

e delicadas: “- Ela é travessa como o beija-flor, inocente como uma boneca, faceira 

como o pavão” (Idem, ibidem, p. 36). Tobias, o negro, tem os movimentos de um 

primata: animal grotesco, feio, peludo, irracional, talhado para o ridículo; A Moreninha, 

                                                 
7 Apesar da justificativa que Eça insere no início desta farpa, dizendo que não se referia ao “brasileiro 
brasílico, nascido no Brasil – mas o português que emigrou para o Brasil e que voltou rico do Brasil”, 
sabemos que pretendia, com uma série de artigos, atingir a pessoa do imperador D. Pedro II, que estava 
de visita a Portugal.  Noutro artigo anterior, achincalha o Imperador, dizendo que este tinha como cetro 
uma mala que carregava para onde ia.  
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não, é delicada como beija-flor: ave que se alimenta do néctar das flores, e faceira como 

o pavão: ave elegante, ornamental, de plumagem brilhante. Tobias representa o 

brasileiro, o serviçal, fadado para o trabalho, de talhe grotesco, primitivo. A Moreninha, 

mulher branca8

 Desse perfil psicológico, dos construtores da nação brasileira, vão 

originar-se o que de positivo e negativo vamos todos herdar. Porém, a levar em conta 

que o traço mais notável daquela gente é a indolência, a pouca disposição para o 

trabalho, a ociosidade, enfim, a aventura, será daí que sairá o retrato do brasileiro, tão 

fiel, ou mais acentuado, do que se poderia esperar; assim, no nosso caso, dará num 

homem mais retraído, no dizer de Antonio Candido, com “o sentimento de inferioridade 

que um país novo, tropical e largamente mestiçado, desenvolve em face de velhos 

países de composição étnica estabilizada” (2000., p. 102). 

, jeitosa, fina, traços nobres e delicados, representa o europeu, a raça 

dominadora. 

Na verdade, o brasileiro habituou-se à posição de inferior, de empregado, de 

serviçal, enquanto o português tomava sempre o lugar como patrão, como empresário, 

“só a contragosto como trabalhador. Outros trabalhariam para ele” (PRADO JUNIOR, 

2004, p. 29). Isto vai mudar um dia, apesar de deixar as suas seqüelas. 

Ao que se deve, entretanto, esse recalcamento de nossos primeiros irmãos? Ao 

clima, à frieza interior, que os torna moles, indispostos para o trabalho, indolentes? 

Evidente que negamos todas estas assertivas, e respondemos com Caio Prado Junior: 

 
Na América (...) a que assistimos? Ao recrutamento de povos bárbaros e 
semibárbaros, arrancados do seu habitat natural e incluídos, sem transição, 
numa civilização inteiramente estranha. E aí que os esperava? A escravidão 
no seu pior caráter, o homem reduzido à mais simples expressão, pouco 
senão nada mais que o irracional. (...) Nada mais se queria dele, e nada mais 
se pediu e obteve que a sua força bruta, material. Esforço muscular primário, 
sob a direção e açoite do feitor. Da mulher, mais a passividade da fêmea na 
cópula. Num e noutro caso, o ato físico apenas, com exclusão de qualquer 
outro elemento ou concurso moral. A “animalidade” do Homem, não a sua 
“humanidade” (Idem, ibidem).   
 

Sérgio Buarque discorre sobre o elemento que veio dar em nossas terras, muito 

mais pela sede de aventuras, do ouro, da riqueza fácil, do que pelo trabalho. Seu 

objetivo primacial era “colher o fruto sem plantar a árvore” (1977, p. 13).  

 

                                                 
8 Apesar de trigueira, a Moreninha reúne todas as características de uma mulher branca: “Se no romance 
A Moreninha tudo se passa dentro da ordem familiar branca e senhorial…” (RONCARI, 2002, p. 564). 
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3.2 Manifestações nacionalistas. 

 

 

 O sentimento nacional tem início, primeiro, quando as relações sociais se 

intensificam, em que há a troca de informações, cotejo do status, impressões sobre a 

própria condição de vida; em segundo, com as tensões, resultado previsível e inevitável 

da socialização humana, propelidas pela tomada de consciência do                                                                  

ser cidadão, e pelos anseios de liberdade em efervescência. Neste momento, as forças 

populares, não agregadas, dão começo à formação de grupos, em sociedades: políticos, 

culturais, religiosos. É um nacionalismo incipiente, com forças desordenadas, com 

rumos mal direcionados, com objetivos não delineados claramente. Nesta época, surgem 

os protomártires, super-homens, cuja vida e ações, quase sempre, dão o motivo para os 

ícones que representarão a pátria, incrustados nos brasões. Os levantes dessa fase vão 

indicar os destinos cultural, ideológico e político do país. 

 O Brasil do século XVIII assiste à formação, paulatina, mas vigorosa, desses 

movimentos políticos e culturais, por um lado, com a entrada de ideologias, e, por outro, 

com o nascimento delas mesmas no seio nativo, propiciadoras do nativismo pró-

independência do jugo estrangeiro. A sociedade estava assentada fundamentalmente em 

base agrícola, cujas relações de senhores e escravos equivalia quase a de racional com o 

irracional, ou, em muitos casos, com o cativo sendo posto na mais ínfima categoria, 

inferior até ao animal doméstico. Comenta Malheiro: “O escravo subordinado ao poder 

(potestas) do senhor, e além disto equiparado às coisas por uma ficção da lei enquanto 

sujeito ao domínio de outrem, constituído assim objeto de propriedade, não tem 

personalidade, estado. É pois privado de toda a capacidade civil” (1976, p. 58). 

Entretanto, como um ser pensante, dotado tanto da capacidade para o trabalho e a 

obediência, como para a guerra e a desobediência, um dia vai levantar a cabeça, e o seu 

olhar indignado será o discurso mais eloqüente que jamais se fez no Novo Mundo, pelos 

direitos individuais do cidadão. Aos poucos, nas áreas urbanas, vão se formando outras 

categorias, que necessariamente não estão sujeitas a um senhor, e é daqui que se forma 

aquele desejo de chegar o “tempo em que os filhos do Reino hão de ser nossos cativos” 

(MOTA, 1979, pp. 27-28). 

 De par com esse estado de desorganização social, em que a ambição desmedida 

era o único estimulante do viver na colônia, as poucas manifestações culturais, como a 

literatura, eram pobres e inexpressivas. Comenta Antonio Candido que a literatura era 
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um “subproduto da vida religiosa e da sociabilidade das classes dirigentes” (1993, p. 

73). Tudo convergia para uma vida voltada para o trabalho e o lazer, perante a rudeza 

das relações, num ambiente cercado de primitivismo. Deste estado de ânimo, começam 

a surgir, à medida que o homem se identificava com a terra, com o meio, os primeiros 

lampejos individuais para as obras do espírito; comenta Afrânio Coutinho: “Naquele 

instante, criou-se um homem novo, ‘obnubilando’, como queria Araripe Júnior, o 

homem antigo, o europeu. Foi o homem brasileiro” (COUTINHO, 1976, p. 42). 

 

 

3.3 Formação da Sociedade. 

 

Quando publicou a Formação da Literatura Brasileira, Antonio Candido 

revolucionou a historiografia em nosso país, ao defender que a nossa literatura “não 

nasce, é claro, mas se configura no decorrer do século XVIII” (Op. cit., p. 16). A lição 

do mestre não foi devidamente compreendida, motivo por que teve reações contrárias, 

alegando que ela (a literatura) nasceu a partir do instante em que aqui pisou o novo 

homem, civilizado, com idéias que foram postas no papel e divulgadas para a pequena 

massa de leitores, em geral, pessoas da nobreza e da burguesia letrada. 

Candido, no seu famoso “tratado” historiográfico, dá uma aula de sociologia, ao 

explicar a diferença entre manifestações literárias e literatura propriamente dita. No 

primeiro caso, temos alguns homens produzindo obras isoladamente, a seu talante, que 

poderão ser publicadas, lidas, ou não. Fazem-no porque sentiram a necessidade de 

extravasamento do espírito, do produto que o espírito ruminou por algum tempo, por 

identificação com o que o cerca, ou mesmo por desagrado e revolta, pela busca de uma 

nova ordem ou necessidade de mudar o mundo. As produções nacionais têm a marca da 

exclusividade individual, como pontos luminosos, mas isolados, no firmamento da 

pátria: Não são um todo, unidos por sentimentos convergentes para um mesmo fim, pois 

não possuem ainda canais comunicantes, inclusive com receptores, sem os quais a obra 

é natimorta. No momento seguinte, deparamo-nos com a literatura propriamente dita, 

que nasce primeiramente quando há ideais comuns a integrar os produtores de arte, 

formando um sistema articulado, com a presença claramente definida da tríade “autor-

obra-público”. Em seguida, e como conseqüência, o engajamento desse autor em uma 

sociedade literária, como que completa o que se requer para o seu positivo contributo na 

formação da literatura. É dentro das escolas que as idéias tomam forma e se fortalecem, 
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para, efetivamente, serem objeto de mudanças, se a isto se propõem. Estas não se fazem 

com movimentos espontâneos, como entendia o poeta e historiador inglês Robert 

Southey: (as mudanças) “não se impõem à força, no seu entender, mas devem 

naturalmente amadurecer, até o ponto em que seja inarredável o seu advento” 

(HOLANDA, 1974, p. xviii). A esta assertiva, responde Candido, no capítulo sobre 

Literatura Empenhada, que “não há literatura sem fuga ao real, e tentativas de 

transcendê-lo pela imaginação” (1993., p. 26). Portanto, somente através da “fuga ao 

real” é que as mudanças serão viabilizadas. E será dentro das agremiações artísticas e 

literárias, surgidas a partir de meados do século XVIII, que a idéia de revolução vai 

germinar e dar frutos para as mudanças e as cousas grandes exigidas pela nova 

sociedade. 

 

 

3.4 Cultura nacional. 

 

 

Antonio Candido chama a atenção para não olharmos “a realidade de maneira 

mecânica” (1989, p. 163), na qual tendemos a configurar fatos históricos determinantes 

dos literários. Assim, a formação, natural, de agremiações culturais e políticas, que vão 

tomar direções, por assim dizer, paralelas, no seio das quais hão de germinar sementes 

de insurreições, em muitos casos, com o arrimo da literatura, devem ser estudadas cada 

qual no seu posto de atuação. No caso particular do Brasil, difícil será assestar o olhar 

para um segmento isoladamente, com pretensão de estudá-lo, ignorando a existência do 

outro. O crescendo cultural brasileiro foi lento e penoso, considerando a pobreza de 

nosso ensino, assim como o ambiente que lhe estava reservado, e ainda as dificuldades 

de recepção, ou importação, do que era produzido fora. Alguns homens de posses 

mandavam seus filhos para a Europa, de onde voltavam embebidos das novas doutrinas 

que por lá grassavam. Na política, tendiam à desobediência da corte; na literatura, 

faziam oposição panfletária, em folhetins, ou em parcas edições livrescas, editadas no 

Velho Continente. Neste universo “matavirgista”, predominavam as flores desgraciosas, 

mas já traziam “a marca nativa: uma flor, um bicho, uma árvore, uma palavra, e mesmo 

um desalinhavo estilístico” (IVO, 1987, p. 8). Os nossos começavam a perceber o quão 

equivocados estavam os portugueses ao aplicarem o rifão latino qui prior est tempore, 



28 
 

potior est jure (1822, p. 80)9

Dessa forma, a literatura brasileira se nutria da imitação e da cópia, que era o 

único caminho encontrado para vencer as dificuldades. Mas era uma imitação e uma 

cópia, dirá Antonio Candido, “de tal modo diferenciadas das literaturas matrizes que, já 

nos últimos cem anos, chegaram nalguns casos a influir nelas” (1989, p. 165). 

, para justificarem o direito de imposição de sua cultura, 

mas sentiam-se, ainda, impotentes para produzirem eles mesmos o que de mais 

representativo se poderia fazer no terreno da literatura. 

As idéias vinham pelo Atlântico, e todos estavam dispostos a bebê-las: umas 

vinham com os livros, outras com as pessoas. Dentre estas, contavam-se os jovens que 

retornavam após completados os estudos. Alguns seriam futuros literatos, pontos 

luminosos na comunidade recém-inaugurada. 

Dessa primeira leva de alunos coimbrenses, três ganham destaque, Cláudio 

Manuel da Costa, Tomás Antônio Gonzaga e Inácio José de Alvarenga Peixoto: poetas 

árcades, condenados posteriormente como inconfidentes. 

De Cláudio Manuel da Costa, diz João Ribeiro, em carta a José Veríssimo: 

 
Não só Coimbra foi o melhor de sua vida, mas foi sua vida mesma. Não 
somente foi lá que poliu o seu estro na convivência das novas e múltiplas 
academias que surgiam inúmeras por toda a parte; mas também a verdade é 
que chegando aqui perdeu como que o equilíbrio da própria personalidade e 
a sua readaptação ao clima americano pareceu difícil e quase impossível. 
Aqui é preciso renunciar aos seus hábitos; o vocabulário poético 
secularmente enobrecido desde Virgílio, os tesouros do mito, os campos da 
Arcádia não se ajeitam à natureza do Brasil; não pode ao seu parecer, sem 
ridículo, imaginar as ninfas no “feio e turvo Ribeirão do Carmo” e nem ao 
menos lhe é possível aqui “a sombra de uma faia”. Está como o soldado que 
de repente perdera as munições (RIBEIRO, 1996, p. 12).  

       

Era difícil, chegando aqui, esquecer tudo o que aprendera na Europa. A 

vantagem, para o poeta, seria o status de paraíso que a nova terra possuía, com uma 

diversidade maior de sugestões para excitar o estro. Ademais, evidentemente, de uma 

inquietação dos espíritos, que não havia além-mar. Ingrediente que, inevitavelmente, 

servia para alimentar a fome de liberdade e de progresso subjacente nas camadas 

subalternas. 

                                                 
9 Tradução: “O primeiro no tempo é o primeiro no direito”. Reza o Conciliador Lusitano, ou, o Amigo da 
Paz e União, editado em Lisboa em 1822: “Já se vê, que o Brazil he como hum Gigante grande no corpo, 
e fraco nas forças: e que impossibilidade ha para que Portugal mais pequeno no corpo, e maior nas forças 
veja o Brazil curvado diante de si?”. Consultada a edição fac-similar, disponível em: < 
http://books.google.com.br. > Acesso em: 10 maio 2009. 

http://books.google.com.br/�
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 En passant: podemos citar aqui uma digressão de Norbert Elias sobre o processo 

civilizador. A sociedade brasileira estava num estágio em que se colocava a seguinte 

questão: Precisamos mudar, progredir, libertar-se, sair desse marasmo em que estamos; 

o que fazer e como fazer? Essas mudanças, todos conhecem, são fruto de um trabalho 

primeiro de preparação, muitas vezes, longo, paciente, amadurecido, para que passe à 

ação; e assim mesmo, o progresso, tão ambicionado e esquadrinhado, só virá após 

passadas gerações de atletas dessa causa comum. Diz-nos Elias: 
... o processo civilizador constitui uma mudança na conduta e sentimentos 
humanos rumo a uma direção muito específica. Mas, evidentemente, pessoas 
isoladas no passado não planejaram essa mudança, essa “civilização”, 
pretendendo efetivá-la gradualmente através de medidas conscientes, 
“racionais”, deliberadas (1993, p. 193).  
 

Deste modo, e sob essa ótica, fácil é compreender o desabafo de João Ribeiro, ao 

afirmar: “E todavia a cousa única nacional é essa gente parasitária e semi-escrava que 

somos. Muito embora podemos dela fiar as nossas esperanças!...” (RIBEIRO, 1996, p. 

18).  

A busca e, simultaneamente, a luta pela identidade político-cultural, no campo 

da literatura, enfrentou, no Brasil, muitos percalços; e, nos princípios do século XX, 

estamos ainda como naquele exemplo de Collingwood, a considerar que progredimos à 

vista de termos aumentado o número de peixes pescado. A levar em conta que 

anteriormente pescávamos somente cinco, e agora o número duplicou, a impressão é 

realmente de progresso. Entretanto, chama-nos a atenção o historiador britânico: 

 
tem de tomar em consideração as condições e as conseqüências dessa 
transformação. Tem de indagar o que foi feito com o peixe ou com o ócio 
adicionais. Tem de procurar saber que valor era atribuído às instituições 
sociais e religiosas que foram prejudicadas por eles. Em resumo: tem de 
julgar o valor relativo dos dois sistemas de vida, tomados como dois 
conjuntos (COLLINGWOOD, 1972, p. 393).  

 

A resposta, sobre o julgamento dos sistemas de vida, o colonial e o pós-colonial, 

devemos procurar nos testemunhos dos escritores de então: produzimos mais livros, 

aumentamos a massa de leitores, equipamos o mercado editorial; porém, o que mudou, 

com esse progresso aparente? 

 Machado de Assis, em seu famoso ensaio Instinto de Nacionalidade, fazendo um 

balanço da situação atual da literatura (época dele), dá-nos o seguinte prognóstico, que 

também serve de diagnóstico: “Esta outra independência não tem Sete de Setembro nem 

campo de Ipiranga; não se fará num dia, mas pausadamente, para sair mais duradoura; 
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não será obra de uma geração nem duas; muitas trabalharão para ela até perfazê-la de 

todo” (1962, p. 801). Este escrito é de 1873, isto é, de um tempo em que a literatura 

brasileira contava já com produções de José de Alencar, Gonçalves Dias, Bernardo 

Guimarães, Manuel Antonio de Almeida, Franklin Távora, dentre outros, citados por 

Machado, e vejam que utiliza os verbos no futuro: “não se fará num dia”, “não será obra 

de uma geração nem duas”, “muitas trabalharão para ela até perfazê-la de todo”. 

Machado estava consciente de que havia muito por fazer, por uma literatura que não 

chegara ainda a idade adulta. José de Alencar, militante da mesma causa, arremata: “É 

infantil, será incorreta, mas é nossa: é americana” (1962, p. 59). 
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4 O NACIONALISMO EM MÁRIO DE ANDRADE. 

 

 

4.1 Cultura popular. 

 

 

 A preocupação com o nacionalismo desembocou na exploração dos recursos que 

a cultura popular foi consolidando durante anos, por uma necessidade mesma de falar de 

si e do mundo que a rodeia, e, em sentido oposto, as práticas da cultura popular, nos 

cânticos, nas modinhas, nos folguedos, e mesmo nas cerimônias religiosas, afervoraram 

a vida do grupo, alimentando um apego ao chão materno e à luta pela soberania 

nacional. É claro que raramente a sugestão nacionalista aparece em primeiro lugar, pois 

é ela justamente o resultado da vida do grupo, de seus problemas, suas mazelas, suas 

dificuldades sócio-políticas, e da criatividade, enquanto seres pensantes, enfim. 

 Um olhar na memória coletiva será suficiente para compreendermos como a 

cultura popular caldeou os elementos que resultaram nas primeiras manifestações, 

embora um tanto pueris, de nossa nacionalidade; resultado do entrecruzar de línguas, de 

culturas, dos mitos, das crenças, da religiosidade, do sincretismo; não deveu-se a um 

indivíduo, a um grupinho, em um determinado tempo e lugar: foi o resultado de vários 

séculos de luta por um chão único e independente. 

 Tais aspirações, na verdade, atestam o interesse e o apego que os naturais 

adquirem pela terra, com o passar do tempo. E na literatura aparecem ora em 

composições poéticas, ora nos escritos em geral. Antonio Candido vê surgirem com 

traços mais delineados no instante em que os literatos se congregam, e dão início a uma 

produção cujos elementos da natureza vão representar os recursos e carências do espaço 

em que vivem. Estão presentes muito mais os regatos, os ribeiros, a vida familiar, a 

amizade, do que os patéticos devaneios pró emancipação do solo pátrio. A literatura 

aqui se abstém daquela ousadia que a escola a que deu origem vai dar início aos 

primeiros ensaios, embora ainda manca no que respeita à influência estrangeira. A 

primeira, a arcádica e, a seguinte, a romântica. Daquela, diz-nos Antonio Candido na 

sua Formação: 

 
O movimento arcádico significou, no Brasil, incorporação da atividade 
intelectual aos padrões europeus tradicionais, ou seja, a um sistema 
expressivo, segundo o qual se havia forjado a literatura do Ocidente. Nesse 
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processo verificamos o intuito de praticar a literatura, ao mesmo tempo, 
como atividade desinteressada e como instrumento, utilizando-a ao modo de 
um recurso de valorização do país – quer no ato de fazer aqui o mesmo que 
se fazia na Europa culta, quer exprimindo a realidade local (Op. cit., p. 11). 
 

Já quanto à romântica, o caso é bem outro, embora se tenha aproveitado das 

sementes que estoutra deixara no caminho. O nativismo, nesta escola, foi a bandeira que 

mais tremulou, impulsionada pela pena de seus artífices; e o nacionalismo, antes 

amorfo, sugeriu agora por movimentos paralelos também na política. Em seu berço, foi 

vista como a Revolução Francesa das Letras, comenta Afrânio Coutinho (1976, p. 68); 

mas aqui foi movimento somente de natureza estética, pugnando, portanto, por uma 

auto-expressão literária nacional. Concernente a auto-afirmação buscada pelos 

românticos, o objetivo precípuo estava limitado à simples negação dos valores 

portugueses: aspiravam à independência cultural, em todos os sentidos, da mãe pátria; 

esta que formara os nossos primeiros homens de letras, a partir do distanciamento da 

língua falada, testemunhado desde Vieira.  

 A preocupação dos românticos de dar um cunho local aos seus escritos, com a 

fala, o ambiente, a natureza, cada qual no seu quintal, no seu pomar, no seu espaço 

vivencial, leva-os a compor o regionalismo, que, por um bom lapso de tempo, contagiou 

nossos melhores escritores do final do século XIX para os começos do XX. Esse modo 

de composição atendia a dois anseios: propor uma escrita aproximada de nosso falar 

local, com a valorização de cada recorte geográfico, e atender às exigências da massa de 

leitores, que assim via as suas tradições enriquecidas pela literatura. De algum modo, 

esse leitor, identificado agora no fabulário, sentia-se partícipe de sua cultura, no mesmo 

nível que o homem da grande metrópole; conforme definição de Antonio Candido, 

constituiu o regionalismo “uma das principais vias de autodefinição da consciência 

local” (2000, p. 104). A cultura popular ganhava, assim, foros de cidadania. 

 Com isto, os literatos ganhavam mais um trunfo, e a literatura brasileira mais 

uma via, por onde passaram a desfilar todos os nossos heróis, muitos sobreviventes de 

nossa tradição oral. Foi o nascedouro do indianismo, propriamente dito, contaminando 

um sem número de poetas, romancistas e contistas. Mas foi igualmente a porta aberta 

para o conto sertanejo, que fez surgir os mais variados espécimes, em conformidade 

com a sugestão que as tintas locais apresentavam. 

 Desse regionalismo, voga ainda pelos anos vinte, Mário de Andrade tinha um 

pavor infernal, porque o considerava artificial, uma “praga”, mesmo. Não estava de 

acordo com a língua forjada nos gabinetes, com pretensões de reproduzir a fala do 
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homem rústico. Queria, antes, o trabalho campal, aliado à pesquisa, para extrair 

diretamente do fruto o sumo saboroso e nutritivo, do qual a natureza brasileira era 

pródiga. No prefácio que escreve para a publicação do material folclórico, resultado de 

suas viagens como “turista aprendiz”, inicia com palavras que dão a chave de sua 

compreensão do problema: “Este não é um livro de ciência, evidentemente, é um livro 

de amor” (ANDRADE, 1980b, p. 55). Não que fosse contrário à ciência, como diz mais 

adiante; tampouco negasse aí a presença do amor. Entretanto, o que menos importava, 

no tocante à cultura popular, era a Verdade, que ele escreve em maiúscula. Verdade que 

busca os motivos, e que se confunde com conhecimento, num significado mais 

acadêmico do termo. Esclarece, em vista disto, no mesmo artigo, do seguinte modo: 

 
De maneira que dou ao verbo conhecer um sentido, se não mais humilde, 
pelo menos mais lírico, mais “namorista”, pra falar como o caipira. Eu amo 
o Brasil, e no poema inicial do Clã do Jaboti, embora sem sistematização, já 
disse de que maneira, anticientificista, antipolítica, relumeia o fogo desse 
amor. Quem quer que pretenda um conhecimento do povo brasileiro, um 
pouco mais íntimo que esse da sua história política e geográfica, sentirá 
imediato aquela precisão (...) de recolher dados e noções capazes de 
evidenciar mais analiticamente a entidade nacional (Op. cit., p. 55). 
 

 Mário era avesso à intromissão de elementos estranhos, eruditos, nos materiais 

recolhidos da cultura popular. Alguns pesquisadores tendiam a querer “colaborar” e 

adulterar sem dó o que a tradição conservara durante anos, alegando conhecimentos, 

possuídos de uma verdade que não condizia com o espírito do povo. Nesse mesmo 

prefácio, ressaltando o seu papel de pesquisador escrupuloso, conhecedor dos valores 

culturais guardados pela gente simples, a sua paixão pelo trabalho “burocrático com o 

povo e com a vida” (ANDRADE, 1995, p. 51), declara, quase a dar uma receita de 

como fazer trabalho de pesquisa de campo: “Ouvi o povo, aceitei o povo, não colaborei 

com o povo enquanto ele se revelava” (Op. cit., p. 55). Quer dizer, como o pescador que 

pesca o peixe e vende-o in natura, Mário procurava flagrar a pureza e candura do 

populário nordestino, fisgar o que chamou de a “razão primeira da Arte: a alma coletiva 

do povo” (1980b, p. 56).  

  Na outra face do pesquisador do folclore, do estudioso das danças dramáticas, 

dos cocos, das cantigas de cantadores, estava o poeta, criador de poemas penetrados 

dessa literatura espontânea que a tradição soubera conduzir pela memória dos homens 

de pouco saber.  O resultado: Clã do Jabuti, livro publicado em 1927. “Tons e melodias 

típicos do Brasil – modas, acalantos, toadas, rondós, romances, sambinhas -, colhidos 
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pelo ouvido atento e sensível do poeta-pesquisador em meio à fala do povo brasileiro, 

ressurgem transformados – ‘mastigados’ – pelo poeta (que come amendoim)” (SOUZA, 

2006, p. 77).  

No projeto do livro, havia a intenção nacionalista, que Mário abraçava agora de 

modo mais consciente e mais crítico. Entretanto, os críticos de tocaia arranjariam 

argumentos para acusá-lo de patriotices e outros insultos e descomposturas, de que não 

se acostumara, razão porque vivia como preparado para o contra-ataque. Assim, nesse 

clima de autodefesa, faz o seguinte comentário para Manuel Bandeira, pouco antes de 

publicar a obra: 

 
Já temos nacionalismo por demais e tão bêsta! Vão julgar meu livro 
nacionalista, que eu entrei também na onda, sem não ter ninguém capaz de 
perceber uma intenção minha, que sou o que sou, nacionalista não, porêm 
brasileiro “et pour cause” desde Paulicéa onde eu falava que escrevia 
brasileiro e inventava as falas de Minha Loucura e das Juvenilidades 
Auriverdes, vão me confundir com os patriotas de merda gente que odeio, 
eu, sujeito que faz muito mandou pra... as pátrias todas deste mundo de 
imbecis, etc. (ANDRADE, 1967, p. 208). 

  

 Consciente do papel de motor da nova corrente, Mario sabia que era necessário 

abandonar-se a si mesmo, em prol talvez de um acordo entre o lirismo e a técnica, 

dentro do espírito do recorte de Helena, de Machado de Assis, “alguma coisa é preciso 

sacrificar” (Apud ANDRADE, 1967, p. 152). Por esse tempo, a crítica não entendia o 

sacrifício que fazia para pôr nos trilhos o seu projeto: motivo de sua revolta. 

 No Clã, Mário de Andrade enfeixa poemas como O poeta come amendoim, 

dedicado a Carlos Drummond de Andrade, em que trata do “sítio imenso do Brasil” 

naquele espírito de desgeografização que aplicou a muitas de suas produções: 

 
Brasil amado não porque seja minha pátria, 
Pátria é acaso de migrações e do pão-nosso onde Deus der... 
Brasil que eu amo porque é ritmo do meu braço aventuroso, 
O gôsto dos meus descansos, 
O balanço das minhas cantigas amores e dansas. 
Brasil que eu sou porque é a minha expressão muito 

engraçada, 
Porque é o meu sentimento pachorrento, 
Porque é o meu jeito de ganhar dinheiro, de comer e de 

dormir (1972c, p. 110).  
 

 Dentro desse mesmo espírito, dirá a Drummond: “Carlos, devote-se ao Brasil, 

junto comigo” (1982a, p. 5). Está fora de dúvida que essa aplicação e interesse em favor 

do Brasil provocaria desconfiança nos críticos, numa época de verdeamarelismo e de 
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Anta: o jabuti também pode ser visto como um símbolo nacional. Paulo Duarte comenta 

o quanto estava dividido o movimento modernista em 1927: “Polipartia-se em vários 

clãs: da Anta, do Jaboti, do Paul Brasil, da Antropofagia, do Verde-Amarelo” (Op. cit., 

p. 27). Assim, será ainda com Drummond de Andrade que Mário tratará do assunto, 

esclarecendo sua posição: 

 
O Jabuti você sabe como é importante e característico no fabulário nacional. 
É bem nacional. Clã é reunião. Meu livro merece bem por isso um título 
assim evocativo desta besteira de Brasil. Foi essa minha única intenção (Op. 
cit., p. 126). 

  

 Em mais de um lugar fala da arte como “pregação”, ressaltando ser necessário 

abrir mão de seus pendores naturais, do “escrever pra ficar” e de suas inclinações para 

fazer “literatura, no mau sentido da palavra”, como dirá a Bandeira: “Você compreende, 

Manuel, eu empobreci os meus meios de expressão. Não faço dúvida nisso. Empobreci-

os conscientemente. Tem uma frase do Machado que me bate sempre na memória. 

‘Alguma coisa é preciso sacrificar’” (ANDRADE, 1967,  pp. 120-121). Ao repetir para 

o poeta da rua do Curvelo, no ano de 25, as palavras de Helena sobre o sacrifício 

exigido dos cônjuges em prol da “felicidade doméstica”, Mário parece querer mostrar 

que a sua relação com a cultura brasileira é a de alguém que se sente amarrado às raízes 

e tradições de seu povo, e está pronto a sujeitar-se aos interesses da causa, executando, 

para isto, não os indicativos do coração, mas os da razão. 

 Nesta proposta, por conseguinte, de redescoberta do clã Brasil, com base na 

música e poesia oral, “o poeta folclórico” (CANDIDO, 1942 Apud LAFETÁ, 2004, p. 

303), Mário de Andrade, compõe a maioria dos poemas da coletânea; são vinte e dois ao 

todo. Entretanto, do projeto inicial, somente alguns desses poemas seguirão a linha das 

lendas populares, apesar de continuar abrigando a idéia de abarcar todo o território 

nacional. Nas palavras de Mário a Augusto Meyer, referindo-se ao livro, um ano após 

sua publicação: 
No caso dos temas de lendas citados por você, veja bem, nada mais fácil do 
que aparecer na cabeça de quem fez dois ou três já dessas lendas estaduais, a 
idéia de pegar uma lenda de cada Estado e escrever pois uma série de vinte-
e-duas. Mas conservei a minha liberdade. Sabendo posso dizer que tudo 
quanto é lenda registrada e até não registradas muitas, do Brasil, podia com 
facilidade escrever uma de cada Estado em verso. Mas me respeitei, pois 
escrevi apenas as que me vieram mesmo mandadas não sei por quem e que 
estão no Clã (ANDRADE, 1968, pp. 54-55). 
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Mário alega que “se respeitou” e não atendeu aos impulsos do coração, 

trabalhando somente as lendas que estavam ao seu alcance. Nos outros poemas, 

introduziu elementos da cultura popular, como expressões e vocábulos usados pela 

camada do povo inculta. 

N’O Poeta Come Amendoim, as primeiras palavras do Credo, substantivadas em 

“cre’m-deus-padre”; os “canhamboras”, conhecidos também pela designação de 

quilombolas, porque viviam nos quilombos; a conclusão: “por causa disso muita 

virgem-do-rosário se perdeu...”, utilizada de preferência à moças, moçoilas ou jovens; 

no caso do verbo “embonecar”, “ebonecar esta República”, observamos o uso muito 

vulgar entre a gente dos sertões relacionado com a cultura do milho, registrado por 

Tomé Cabral, no seu dicionário de expressões populares, acompanhado do seguinte 

exemplo: “Ao dar o milho as primeiras bonecas, espigas tenras diz o matuto que 

bonecou” (CABRAL, 1982, p. 319), dá bonecar por embonecar; “tiquinho”, de 

“progredimos um tiquinho”: o dicionário de Beaurepaire-Rohan (BEAUREPAIRE-

ROHAN, 1889, pp. 229 e 231) dá a definição simplória de “diminutivo de tico”, que, 

por sua vez, é dado como a “mínima parte de alguma coisa”; ora, se tico é a mínima 

parte de alguma coisa, que dimensão terá o diminutivo dessa “mínima parte”? Sobre 

isto, Mário de Andrade comenta, numa carta a Manuel Bandeira, o seu gosto no uso dos 

diminutivos: “Ando pondo diminutivo em tudo. Foi a obra de você que me chamou a 

atenção pra isso. Observei criticando, e imitei melhorando, isto é, empregando a forma 

mais comum de diminutivar dos brasileiros” (Op. cit., p. 140).       

Mário encerra o poema com um hino ao seu país, quase que a dizer “porque me 

ufano do meu país”, à Afonso Celso, mas sem o otimismo deste e mostrando o lado 

autêntico do Brasil, com suas peculiaridades florais, lingüísticas, musicais, tradicionais, 

gastronômicas: “Brasil... Mastigado, falado, Brasil amado, Brasil que eu amo, Brasil 

que eu sou” (ANDRADE, 1972c, p. 110). 

N’O Carnaval Carioca, que não era especialidade de um paulista (declara logo 

no começo: “Minha frieza de paulista”), depois de gingar euforicamente com versos que 

descrevem a bulha da cafraria, descrevendo quadros e personagens, e todas as 

impressões que lhe causaram a festa popular, quase a concluir para uma interlocutora: 

 
O préstito se vai. 
 
Os Blocos se amontoam me afastando de você... 
Passa o Flor de Abacate, 
Passa o Miséria e Fome, o Ameno Rosedá... 
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O préstito se vai... 
Você também se foi rindo pros outros, 
Senhora dona ingrata 
Coberta de oiro e prata... (Idem, ibidem, p. 119). 

 

A “interlocutora”, ou seja, a poesia, não queria estar presente, por ocasião da 

passagem dos blocos, da negra que dançava com religiosidade; mas havia a máquina 

cinematográfica do subconsciente. Neste momento sublime, Mário desvaira, e perde-se 

no meio da turba, sentindo-se um carnavalesco, não um poeta. Revela em carta a 

Manuel Bandeira: “Há um trechinho sobre o destino da poesia, descrevo a dona de 

minha aventura, rezo, canto, grito... O diabo!” (Op. cit., p. 80). E a Paulo Duarte: 

“Levou a breca o destino do poeta” (Op. cit., p. 27). Para uma personalidade como a 

dele, eminentemente voltada para os substratos basilares de nossa cultura, impossível 

não se envolver emocionalmente com o espetáculo, e, desse modo, perder a própria 

identidade de poeta, na amálgama delirante da alegria desenfreada. Diz ainda a 

Bandeira, comentando o poema: “Sei mesmo que para descrever o tumulto da Avenida 

empreguei o máximo e o pior impressionismo: pontilhismo” (Op. cit., pp. 82-83). 

Mas a conclusão do poema se dá justamente com a volta da “senhora dona 

ingrata”, que descobre o seu rosto e mostra a sua cara. 

 
Então o poeta vai deitar. 
Lentamente se acalma no país das lembranças 
A invasão furiosa das sensações. 
O poeta sente-se mais seu. 
E puro agora pelo contacto de si mesmo 
Descansa o rosto sobre a mão que escreverá (Op. cit., pp. 120-121). 
 

 Não podemos deixar de comentar a alusão à canção de roda Senhora Dona 

Sancha, que Mário aproveita também em Macunaíma: depois que o herói depõe na 

praia os legornes, se chega para a água e percebe que “A lagoa estava toda coberta de 

ouro e prata e descobriu o rosto deixando ver o que tinha no fundo” (ANDRADE, 2008, 

p. 205). Diz assim a canção portuguesa: “Senhora dona Sancha, / Coberta de ouro e 

prata, / Descubra o seu rosto / Que lhe quero ver a cara” (PIMENTEL, 1959, p. 22). 

 O livro está dividido, ao todo, em quatro grupos de poemas: os dois atrás, soltos, 

e os demais nos blocos “Coordenadas”, Ritmo Sincopado”, e rematado por “Dois 

Poemas Acreanos”. 

 No primeiro bloco, das “Coordenadas”, temos rondó, samba, moda, acalanto e 

noturno, todos formas musicais. Sobre o rondó, canção originariamente medieval, “cujo 
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tema reaparece intermitentemente, algumas vezes sob a forma de ritornelo” (JACOBS, 

1978, p. 468), Mário comenta com Bandeira: 

 
E o rondó não é nenhum artifício pois está historicamente provado que é 
forma popular universal vem da nossa própria organização psicológica. (... ) 
A forma mais universal e popular é incontestavelmente a da circunferência: 
serpente mordendo o rabo, a gente acaba por onde principiou e fica o moto-
contínuo balançando sensação (Op. cit., pp. 104-106). 
 

 João Luiz Lafetá, com base em crítica de Álvaro Lins, afirma que “duas ordens 

de preocupações revelam-se como dominantes em Mário de Andrade: o sentimento da 

terra e o sentimento íntimo de homem” (2004, p. 300). Do nosso exemplo, acima, têm 

origem os poemas líricos, com melhor realização e que agradam mais ao crítico. Assim, 

ainda no entender de Lins, os poemas dessa lavra, são os em que o autor 

espontaneamente deixa transparecer um sentimento de nacionalidade, e esbanja uma 

linguagem que se identifica com a terra, com o povo. Nas palavras do crítico: 

 
Sim, poeta realmente brasileiro, o Sr. Mário de Andrade consegue realizar 
alguns poemas correspondentemente brasileiros. O que acontece é que os 
seus poemas de fato brasileiros são aqueles em que não houve intenção 
deliberada de um objetivo nacionalista. Poemas da espécie de ‘Rondó pra 
você e Maria’ [...] são daqueles em que se integra o poeta na comunicação 
com a sua terra: pela linguagem, pelo sentimento, pela realização. E muitos 
destes poemas desinteressados, que se me afiguram mais brasileiros do que 
outros que procuram sê-lo intencionalmente, pertencem à fonte do que 
chamei o seu sentimento íntimo de homem (LINS, 1967 Apud LAFETÁ, 
2004, p. 304). 
 

 Embora não relacionados por Lins, incluem-se neste grupo, dos 

“correspondentemente brasileiros”, todos os poemas de Clã do Jabuti. Sobre isto, o 

próprio Mário, em 1924, quando reunia os já prontos, e tencionava compor outros, 

poemas que mais tarde vão fazer parte do livro, corrobora as palavras de Lins, em carta 

a Manuel Bandeira: 

 
estes poemas brasileiros que escrevo, estou com vontade de reuni-los num 
livro que sairá muito mais tarde. Tinha pensado no nome “As três raças” 
para o livro. Ninguém acha bom o nome. Nem eu. Há uns vinte dias 
imaginei “Clan do Jaboti”. Gosto do nome. E tem um pouco de totemismo 
fresco, engraçado. (... ) Sob ele reunirei o “Carnaval”, as “Dansas”, os 
“Poemas de Campos do Jordão”, alguns avulsos fazendeiros, os mineiros, si 
saírem de dentro de mim (Op. cit., p. 56). 
 

 “Corrobora”, em verdade, é força de expressão, pois a referida carta, escrita em 

1924, veio a lume somente em 1958. Álvaro Lins escreveu o artigo em apreço em 1942, 
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portanto, com poucas chances de ter tomado conhecimento do conteúdo do citado 

documento epistolar. 

 No poema Viuvita, o autor canta, de modo anedótico, o caso duma moça que 

esquecera momentaneamente a viuvez ao mostrar o dedo com a aliança: na verdade, 

portava duas alianças, que foi motivo para os rapazes se aproximarem mais dela. Mário 

explora o folclore sobre a má fama das viúvas, que buscando novas núpcias caem em 

vida aventurosa. Há um ditado brasileiro, citado por Cascudo, em seu Dicionário do 

Folclore, que diz assim: “Viúva rica com um olho chora, com o outro repica” (s/d, p. 

913). Quanto à viuvita, ficamos na expectativa se vai repicar, ou não; se mostrou o par 

de alianças com propósito de afugentar os gaviões ou de atraí-los, e nisto está a faceta 

jocosa do poema. Viterbo dá ao vocábulo viuvada a seguinte acepção: “Loucuras, 

desonestidades ou desordens em que, ordinariamente, se precipitam as viúvas de poucos 

anos e sem resguardo” (VITERBO, 1983, p. 635). 

 Há quem identifique em alguns desses poemas o emprego do vilancico, antiga 

forma poética, muito utilizada na Península Ibérica, “por la brevedad, dinamismo, 

sobriedad, sentido dramático y afectividad (... ) en poemas como “Viuvita”, “Moda dos 

quatro rapazes”, “Arraiada”, “Paisagem n.5”, “Descobrimento” y “Sambinha” 

(FERNANDEZ, 2005). Entretanto tais poemas só observam daquela forma poética 

essas características arroladas, carecendo seguir as formalidades caracterizadoras do 

Vilancico, “ESTRIBILHO ou MOTE, que se repete, à guisa de TORNADA, no fim das 

várias ESTROFES que o desenvolvem ou comentam” (CAMPOS, 1960, p. 206).    

 No Noturno de Belo Horizonte, resultado de uma viagem a Minas Gerais, em 

1924, na companhia do escritor francês Blaise Cendrars e amigos, topamos com o 

poema mais longo do Clã, festejado por uns e incompreendido por outros. 

 Dentre os críticos do Noturno, apresenta-se, de imediato, Tristão de Ataíde, que 

Mário considerava não ter “sensibilidade para compreender versos”; uma de suas 

críticas orbitava sobre o verso “Minas Gerais fruta paulista”, em que acusava o autor de 

regionalista, num artigo de 4 de outubro de 25; dizia: “A poesia do Sr. Mário de 

Andrade, a meu ver, ainda está longe do que virá a ser, dentro de alguns anos, quando se 

cansar de seu ‘desvairismo’, de sua demagogia regionalista” (LIMA, 1966, p. 989). 

 Mário explica-se, por carta, datada de 16 do mesmo mês, a Drummond de 

Andrade, desta forma: 
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Tristão inda falou em “demagogia regionalista”. Confesso que por mais que 
procure o sentido não entendo. Regionalista não sou positivamente. 
Emprego, isto é, estou tentando uma sistematização do falar brasileiro, 
sistematização e não à tonta, em que uso termos e modismos de toda a parte 
do Brasil, e quanto a modismo geralmente uso os mais generalizados. Nisso 
tem justamente o contrário de regionalismo. Se é porque tenho o refrão 
“Minas Gerais fruta paulista” ele não entendeu absolutamente o que eu quis 
falar (1982a, p. 50).  

  

 Estava claro que a leitura fora superficial; nessa fase, Mário dava início ao que 

chamou de desgeografização da literatura brasileira, inaugurando uma escrita que 

contemplava, numa mesma obra, o falar de múltiplas regiões brasileiras, inserindo 

expressões próprias dos lugares, ditos, versos, acidentes como, em Macunaíma: a Serra 

do Ererê, do Ceará, e a do Tombador, do Mato Groso, e ainda logradouros como o 

Largo do Arouche (a feira do Arouche), de São Paulo, e a Avenida Rio Branco, do Rio 

de Janeiro. Ao indicar o itinerário de Mário, Roberto Schwarz divide a sua obra num 

crescendo de três atitudes fundamentais, “três reinados”, enquadrando esta, do Clã do 

Jabuti, no segundo momento, que chamou de “momento antiindividualista”, em que “o 

lirismo individual pode mesmo desaparecer em favor de uma fonte de emoção coletiva, 

o folclore” (1981, p. 15). O Noturno, portanto, seria o especimen mais representativo 

dessa quadra da obra de nosso líder do modernismo. É a desregionalização por 

excelência, já que trabalha com elementos do folclore e linguagens locais, com uma 

visão caleidoscópica do Brasil, como neste trecho: 

 
Que importa que uns falem mole descansado 
Que os cariocas arranhem os érres na garganta 
Que os capixabas e paroaras escancarem as vogais? 
Que tem si o quinhentos reis meridional 
Vira cinco tostões do Rio pro Norte? 
Juntos formamos este assombro de misérias e grandezas, 
Brasil, nome de vegetal!... (Op. cit., p. 136). 
 

No verso “Minas Gerais fruta paulista”, Mário explica, há a oposição entre 

litoral e interior, e interior que é fruto, ou, como no poema, “fruta”, do trabalho de 

expansão levado avante pelos bandeirantes paulistas; nas palavras de Mário a 

Drummond: “Minas como grande parte do Brasil interior é fruta que os bandeirantes 

produziram pro Brasil litorâneo” (Op. cit., p. 50). 

Manuel Bandeira escreve, em 1924, a Carlos Drummond de Andrade 

comentando o “nacionalismo na arte brasileira”: fala das idéias de Graça Aranha, 
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Oswaldo de Andrade, Vila-Lobos, que estes estão todos de acordo. À conclusão, 

entretanto, afirma que 

 
O Mário de Andrade, que me parece ser o nosso maior poeta atual e o 
segundo grande poeta brasileiro (o primeiro foi Castro Alves) parece ter 
resolvido o problema nos seus últimos poemas, sobretudo no “Noturno de 
Belo Horizonte”, que é todo o Brasil, ou pelo menos, um pedaço enorme de 
Brasil, sentido com larga emoção por um espírito de alcance e de cultura 
universais (1958, p. 1386).  
 

       Mário, através das Minas Gerais, canta a metrópole, Belo Horizonte, mas 

canta todo o Brasil: canta as cidades, com suas histórias, suas “torres torreões torrinhas 

e tolices”, seus filhos ilustres, suas crenças, suas festas, seu folclore, sua culinária; 

canta, enfim, e conta “as histórias de Minas pros brasileiros do Brasil” (1972c, p. 125). 

 N’O Ritmo Sincopado, dedicado à Tarsila, Mário reúne dez poemas: No 

primeiro, Arraiada, “manhãzinha”, fala da sensualidade de uma italiana, que vai ao 

ribeirão e, após depositar a trouxa de roupas numa pedra, “se espreguiça / Erguendo 

pros anjos o colo criador”. O “visgo de banana e de café” na boca da italiana faz dela 

uma brasileira, com sua faceirice e preguiça. Na Toada do Pai-do-Mato, calcada sobre a 

ualalôcê, cantiga dos índios Parecis, recolhida por Roquette-Pinto, Mário canta e conta 

a lenda da índia Kamalalô, que “indo passear à floresta viu um homem trepado num pé 

de tarumã; supondo que fosse um índio, disse-lhe: - Arití, dá-me uma fruta de turumã. E 

o homem respondeu: - Kamalalô pensa que eu sou Arití. Eu sou pai do mato...” 

(ROQUETTE-PINTO, 1975, pp. 93-94).  O pai do mato é um gigante comedor de 

gente, de acordo com o folclore nordestino. Daí o verso exclamativo final: “Era o Pai-

do-Mato!”, que sugere um fim trágico para a índia Kamalalô. Mário comenta com 

Drummond, talvez em resposta a alguma indagação sobre o poema: “Quanto ao Pai-do-

Mato é um ente assombrado malévolo. Camalalô está perdida porque topou com ele” 

(Op. cit., p. 105). N’O Tempo das Águas, Mário pinta o período chuvoso, na fazenda; a 

gostosura de sentir a mudança que a água da chuva provoca na natureza e nos animais: 

“Você deita na rede da varanda, / Chupita o traço da abrideira...” (1972c, p. 139). No 

mesmo clima da cena em que Macunaíma, querendo “espantar as vontades”, que a mão 

de Vei, a Sol, fizera renascer, lança-se nas águas frias de uma lagoa, que se formara no 

tempo das águas: “O herói escorregou da rede, tirou a penugem de teia vestindo todo o 

corpo dele e descendo até o vale de Lágrimas foi tomar banho num sacado perto que os 

repiquetes do tempo-das-águas tinham virado num lagoão” (2008, p. 205). Em Poema, 
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temos, em poucos versos, o mito da iara, ou uiara, que, contrariamente à lenda, é 

“feiosa, muito”. Nas histórias dos nativos, trata-se de uma linda tapuia, que canta 

atraindo o viandante: “é bela, porém é a morte... é a Iara” (CASCUDO, 1971, p. 225); 

em algumas regiões brasileiras é conhecida também como Mãe-d’Água, e, na região 

amazônica, às vezes é confundida com a piranha: “E vai, a piranha abocanhou a 

mãozinha do piá” (1972c, p. 140). Em seu livro de poemas Tarde, de 1919, Olavo Bilac 

trabalha a temática num soneto, cujo título é A Iara, mas numa linguagem academicista, 

bem diferente do estilo coloquial mariodeandradiano. Transcrevemos o soneto 

parnasiano, para uma melhor fixação da lenda e o estabelecimento de um cotejo entre 

um poema e outro: 

 
Vive dentro de mim, como num rio,  
Uma linda mulher, esquiva e rara,.  
Num borbulhar de argênteos flocos, Iara  
De cabeleira de ouro e corpo frio.  
 
Entre as ninféias a namoro e espio:  
E ela, do espelho móbil da onda clara,  
Com os verdes olhos úmidos me encara,  
E oferece-me o seio alvo e macio.  
 
Precipito-me, no ímpeto de esposo,  
Na desesperação da glória suma,  
Para estreitar, louco de orgulho e gozo...  
 
Mas nos meus braços a ilusão se esfuma:  
E a mãe-da-água, exalando um ai piedoso,  
Desfaz-se em mortas pérolas de espuma (BILAC, 1996, p. 253). 
 

 Num poema “era feiosa, muito”, no outro “uma linda mulher”; num é “gorda 

manquitola (aleijada) ver peixe-boi”, no outro “uma linda mulher, esquiva e rara”; num, 

possui “cabelos de limo verde do rio”, no outro “de cabeleira de ouro”. Diante desses 

dois retratos poéticos, quase que somos inclinados a dizer que uma é real e a outra 

somente de sonhos. Da lenda da Iara, Mário salta para a religiosidade popular, no 

Tostão de Chuva: poema narrativo, no qual um sitiante, zombeteiro, pede ao “Pade 

Ciço” para mandar um tostão de chuva, que acabe com a seca no seu roçado. A moral 

da história, nessa nova canção, é “não debique do Padim Pade Ciço, que certamente será 

castigado”. Justo o que aconteceu com Antonio Jerônimo, do Fundão, que não avaliou o 

que significava “um tostão de chuva” para o Padre Cícero, e veio a chuva e alagou tudo, 

resultando na perda do único bem que o roceiro atrevido possuía: “Que num átimo virou 

tudo em lagoa / E matou o cavalo de Antonio Jerônimo. / Matou o cavalo” (1972c, p. 
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140). Em seguida, deparamo-nos com Lenda do Céu, onde Mário aproveita lenda 

recolhida dos caxinauás, por J. Capistrano de Abreu, e compõe mais um poema 

repassado de candura, bem ao gosto de algumas canções infantis de nosso cancioneiro 

popular. Na obra Rã-txa hu-ni-ku-ĩ , Capistrano dá a versão indígena, em caxinauá e 

correspondente tradução; entretanto, em Ensaios e Estudos, 3ª série, faz publicar uma 

versão melhorada: 

 
[... ] o menino pôs-se a correr atrás das andorinhas até agarrar uma. – Por 
que me persegues? Não me persigas; levo-te para o céu; lá é muito bonito; 
vais ver tua gente, reprochou o pássaro. Fez o menino segurar-lhes as penas, 
fechar os olhos: voou, subiu, chegou e disse: podes olhar agora. O menino 
olhou, julgou-se na sua aldeia. Reconheceu um tio que lhe deu comida e 
mostrou-lhe tudo. (... ) O céu é muito limpo, tem praia, mata, caça, pesca; 
por ele corre um rio caudaloso” (ABREU, 1976, pp. 222-223). 
 

 Mário mantém o núcleo do enredo, mas faz alguns acréscimos de modo que o 

céu da lenda tenha semelhanças com a terra Brasil, em atendimento ao seu projeto anti-

regionalista “em favor de uma síntese nacional, objetivo último de Clã do Jaboti” 

(LOPEZ, 1972, p. 78). O vocabulário gira em torno de palavras de origem tupi 

(curumim, piá, guanumbi, taperá) e outras do falar matuto (avoou, beiradeando, 

assegura, sodade), e leva-nos a crer, pela ingenuidade, nos versos finais, “No céu […] a 

gente vive brincando… / E não se morre outra vez”, ser o narrador uma criança, ou seja, 

o piá10

 

 conta a sua história. Em carta de 1926, o autor, discutindo algumas correções, e 

sugestões de mudanças, deste poema, com Manuel Bandeira, dá o contorno e intenções 

quanto à linguagem, assim como uma possível influência no modo de tratar o tema: 

A descrição do céu aliás me deu muito que fazer tem me dado muito que 
matutar. Descrever um céu de índio ingênuo e de caboclo também, porém 
com coisas do Brasil todinho de norte a sul, creio que você viu que era minha 
intenção, é. Porém pode encompridar por demais e fazer a lenda ficar 
arrastando (Op. cit., p. 187). 
 

Já quanto à influência: 

 
A parecença com Catulo, por exemplo. Não tem dúvida que existe porém não 
pretendo modificar isso. Não é esta a única vez que imito Catulo. E que me 
importa que pareça com o torneio estilístico dele, o pedacinho. “Um aboio 

                                                 
10 Em carta escrita de “Araraquara, S. João de 1925”, Mário explica a Bandeira o significado desta 
palavra: “Piá é uma palavra linda mesmo. Quer dizer criança. Se usa ainda no Norte. Ainda mais lindo 
você achará sabendo que si se emprega pra significar menino mesmo entre os índios, tem como 
significado literal: coração”(Op. cit., p. 112). 
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tão sentido11

 

”, etc. Acho essa idéia linda, do aboio acuar dentro da gente o 
“sono brasileiro” (Idem, ibidem, p. 187). 

E, mês seguinte, ainda a Manuel Bandeira, explica seu propósito de contemplar 

todo o Brasil, na sua face cabocla, utilizando palavras de uso do Norte quanto do Sul: 

 
É de fato um céu caboclinho que quero descrever porém depois já ajuntei 
mais uma coisa: quero um céu caboclinho que reúna o Brasil em coisas de 
norte a sul e também represente a civilização isto é o atual de certas partes 
caboclas do Brasil (Idem, ibidem, pp. 190-191). 
 

 No Coco do Major, “causo” centrado na arrogância e poderio de um coronel, 

que traz suas três filhas a sete chaves, Mário utiliza-se de gênero musical12

 Como vimos, é música e é dança, acompanhada por um refrão que conta sempre 

com a participação de todos os dançantes. Neste poema, fruto sem dúvida das andanças 

do turista aprendiz pelo Nordeste, Mário parece ter aproveitado o refrão do Vapor de 

seu Tertulino (ANDRADE, 1972a, p. 119), de sua recolha: 

 muito 

apreciado pelos cantadores do Nordeste; e, em sua Pequena História da Música, 

comenta que é “uma forma de canto social importante, utilizando sistematicamente o 

processo responsorial, solo e coro. Quase sempre dançado” (ANDRADE, 1977, pp. 

191-192). 

 
 O vapor de seu Tertulino, 
 - Seu mano, 
Só navega com água na caixa, 
Ele tem um reguladô, 
 - Ai, seu mano, 
E boeiro e cinzeiro e fumaça. 
 

 Com Augusto Meyer, poeta também interessado nos estudos do folclore 

nacional, autor de Poemas de Bilu, que recebeu efusivos aplausos, Mário comenta como 

surgiu a intenção de escrever o Coco do Major: 

 
Não foi com intenção de, que escrevi “Côco do Major”. Foi porque 
conhecendo grande número de cocos musicais com seus ritmos tão variados, 
um dia que me contaram o caso dum dono de engenho achei graça nele, me 
comovi e escrevi. Porém foi com intenção de que o “Coco do Major” saiu, 
porque de fato conhecendo na formação primitiva das nacionalidades, o 
quanto importa a temática lendária nacional, porque põe à mostra caracteres 
psicológicos, e sabendo mais do que tinham feito nos lieder Goethe, Heine, 

                                                 
11 Mário de Andrade mudou o verso para “Um aboio tão chorado”, conf. ANDRADE, Mário. Poesias 
Completas. São Paulo: Martins; Brasília: INL, 1972, p. 142. 
12 Frei Pedro Sinzig, no seu Dicionário Musical, considera o género uma “dança popular do Nordeste 
brasileiro” e Câmara Cascudo, no Dicionário do Folclore, “É canto-dança das praias e do sertão”. 
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Lenau, etc. tive intenção de seguir, abrasileirando-o, o processo cantador 
desses alemães (Op. cit., p. 55).  
 

 Assim, após algumas viagens pelo Brasil adentro, para o Sul ou para o Norte, 

recolhendo vasto material do lendário nacional, anotando o que podia, como era 

costume fazer, Mário começa a dar a lume obras que punham “à mostra caracteres 

psicológicos” do nosso povo; diz, com algum exagero, que seguia passos de autores 

germanos, mas é conhecido o seu empenho em anotar, fichar e transcrever melodias, 

nos seus contatos com o homem simples, ou adquirir de seus missivistas material para 

estudo. Há bilhete seu, de 1926, pedindo a Câmara Cascudo “melodia de alguns 

aboiados” (ANDRADE, 2000, p. 69), acompanhadas devidamente das anotações 

musicais; no ano seguinte, escreve carta a Drummond de Andrade sobre projeto de um 

livro de valor, como faz questão de frisar, alheio: 

 
Estou fazendo um livro muito importante como valor… alheio. Elementos 
Melódicos Nacionais. Não é livro pra já, é lógico, porque uma coisa dessas 
carece de tempo. É um livro de folclore musical em que registrarei o maior 
número possível de melodias populares ou popularizadas nacionais, sempre 
com comentário (Op. cit., p. 106). 
 

 E, três anos após, a Augusto Meyer, dando conta de vasto material colhido, por ele 

mesmo, em suas viagens pelo Nordeste: “Imagine que trouxe nada menos que 666 

melodias populares, do Nordeste, todas colhidas por mim com todos os efes e erres” 

(Op. cit., p. 70). Aqui, a finalidade seria também produzir um livro, aproveitando a rica 

colheita que fizera diretamente de fontes primárias orais, de obras que estariam perdidas 

não fora a sua visão e interesse de pesquisador itinerante. 

 Nas páginas seguintes, temos duas modas, da Cadeia de Porto Alegre e da 

Cama de Gonçalo Pires. Enquanto frei Sinzig dá para o vocábulo moda a acepção de 

“cantiga dos violeiros goianos” (SINZIG, 1976, p. 378), Amadeu Amaral dá como 

“cantiga, composta geralmente de várias quadras ou estâncias, nas quais o poeta rústico 

exprime os seus sentimentos de amor, ou comenta os acontecimentos” (AMARAL, 

1981, p. 155). Desse modo, temos duas histórias, dois acontecimentos da tradição oral, 

do Rio Grande do Sul e de São Paulo. Em ambas, o narrador, na qualidade de poeta 

rústico, é identificado pela linguagem simples; enquanto o tempo, para mostrar que são 

histórias que o vulgo repete à moda de realejo, de tempos imemoriais, vai sublinhado 

nos versos finais: “Mas isso de assombração / Só quem vê é que acredita” e “E a 

história não sabe que fim levaram” (Op. cit., pp. 147 e 149). Há, nos dois poemas, outro 
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matiz que nos chama a atenção, comum às toadas: o tom dolente que seduz o leitor. Na 

Moda da Cadeia de Porto Alegre, a dor da viúva, de ver que, apesar de seus temores, e 

da falta de “Correição de segurança”, “adonde” gatuno entre e não tenha esperança de 

sair, a cadeia, construída com tanto empenho, serve para encerrar o próprio filho, razão 

de seu definhamento e morte. Na Moda da Cama de Gonçalo Pires, pari passu com a 

dolência, encontramos o burlesco, identificado na arrogância dos políticos do lugar, na 

bajulação ao Ouvidor-geral, e, consequentemente, na usurpação, ou empréstimo 

forçado, da cama de Gonçalo Pires. O cômico se apresenta com mais força quando a 

vereança vai devolver o ambicionado leito, com prontidão, e “Gonçalo Pires rejeita o 

bem dele. / Não dorme em cheiro de ouvidor-geral!...” (Idem, ibidem, p. 149). À 

superioridade do cargo de ouvidor-geral, Pires, não tendo o que contrapor na escala 

social, sobrepõe um atributo fisiológico, na alegação de que não suporta o cheiro da 

autoridade, que funciona como vingança da injustiça de que fora vítima. Entre estas 

duas modas, Mário inclui um poemeto, Paisagem nº 5; considerando a intenção inicial 

de trabalhar 22 lendas, nota-se que a inclusão deste se dá incidentalmente, a levar em 

conta que ele compôs outros quatro poemas com esse título e os publicou em Paulicéia 

Desvairada. Quanto à temática, podemos afirmar que se repete: a presença da São Paulo 

dos anos XX, cosmopolita, urbe desgeografizada, onde as pessoas andam “que nem 

caçaremas tontas” e “Todas as bulhas se ajuntam num riso feliz”. Nos versos finais, 

“Faz gosto a gente andar assim atoa / Reparando na calma da sua cidade natal” (Idem, 

ibidem, pp. 147-148), encontramos o poeta a dérive, que vagueia pela cidade, sentindo o 

seu pulsar, seus ruídos, o fluxo e refluxo dos operários, que vão e que vêm, dos 

automóveis, o clima. “Mais que tudo, entretanto, Mário é o andarilho, o poeta-

transeunte que esquadrinha a epiderme rugosa e dessemelhante da cidade, 

experimentando as situações e examinando as faces em que o impacto da modernização 

imprimiu os sinais de sua voragem, que dispersa energias e concentra tensões” 

(SEVCENKO, 1996, p. 27). 

 Fecham o livro Dois poemas acreanos: Descobrimento e Acalanto do 

Seringueiro; datam de 1925, e foram dedicados a Ronald de Carvalho, que por sua vez 

dedicara a ele, dois anos antes, Broadway, escrito em New York, e publicado em Toda a 

América, em 1926, livro também de poemas modernistas. Mário, em Descobrimento, 

arremete a um paradoxo: por mais desemelhantes que sejam, o intelectual paulista e o 

seringueiro do norte, vivendo ambos a sua realidade, com seu modus faciendi: um 

cercado de livros, até “com um livro palerma olhando” pra ele, e o outro na luta pela 
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vida, contra os reveses da natureza, na extração da péla de látex, na preocupação de 

“fazer uma pele com a borracha do dia”, para ganhar o seu pão, os dois são brasileiros. 

O seringueiro, diz o intelectual, “é brasileiro que nem eu…”; e revela-nos que esse 

“descobrimento” deixa-o “trêmulo, muito comovido”. Revela-nos, ainda, estar tomado 

de um sentimento de impotência, no desejo de que a realidade seja outra, p. ex., que o 

seringueiro não careça de viver nessa barbárie, sem lei e sem condições mínimas de 

vida, para ser brasileiro como ele; há, nesses versos, uma carga de emoção, mas também 

de revolta, pelo “descobrimento” (lembrança) de que um brasileiro vive em condições 

subumanas, no outro extremo do país, no combate corpo a corpo pela sobrevivência. 

Em 25, Mário descreve a Câmara Cascudo o sentimento de que estava tomado, quando 

da composição do poema: 

 
Veja se me compreende este pequenino poema Acreano em que disse apenas 
que senti derrepente e que é indiscritível, inobservável em largas pátinas 
psicológicas porque um desses momentos de angústia amorosa sublime em 
que é tão forte a corrente de comoção, tão ansiados os sentimentos, tão 
contraditórios, tão interpostos e simultâneos. E agora a gente descreve tudo 
isso (ilegível). É milhor dizer simplesmente que foi como a gente 
compreenderá o dizer: (... ) Você há de compreender a ânsia de compreensão, 
de união, e interpretação de tudo que é amor que essas linhas humildes eu 
não quis gritar. Essa ânsia dolorida já me teria feito andar por aí abraçando 
não sei si (ilegível) mas tenho que ganhar a minha vida aqui, sossegadinho, 
sentado, dando lição e mais (ilegível). Porcaria! Ao menos me sobra esta 
certeza de que ninguém amou mais do que eu os brasileiros no Brasil. Se não 
faço nada por eles é porquê Deus não me deu o destino dos fazedores. Assim 
mesmo vou trabalhando no meu canto e não tenho vergonha de mim (Op. cit., 
pp. 36-37). 
 

 Há uma relação íntima entre os dois poemas, acreanos: No primeiro, num dos 

versos finais, o brasileiro “Faz pouco se deitou, está dormindo”; no segundo, Acalanto 

do Seringueiro, o “Seringueiro dorme”. Dorme, mas é preciso cantar uma cantiga para 

fazê-lo dormir; cantiga que tenha uma palavra de ordem que o faça sossegar, apesar de 

“Trabalhar nós trabalhamos / Porém pra comprar as pérolas / Do pescocinho da moça / 

Do deputado Fulano” (Op. cit., pp. 150-153). Para o seringueiro, no seu mundo verde, é 

indiferente que os limites do Brasil sejam bem maiores do que o seu seringal; para o 

homem urbano, cercado de livros “sagrados”, de conhecimentos, o sentimento é 

semelhante, porque “Não sabemos nada um do outro”. O papel do poeta é fechar essa 

vala, unindo o homem do seringal ao homem da cidade, unindo-os num só Brasil. 

Florestan Fernandes vê neste acalanto “a poesia mais emotiva e brasileiramente mais 

ecumênica de Mário” e em “que o drama da separação entre o ‘litorâneo’ e o ‘sertanejo’ 
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aparece em toda sua plenitude e brutalidade, marcado pela distância cultural que os 

torna reciprocamente estranhos e ausentes” (1990, p. 141). Na verdade, diz o poeta, 

quero cantar “A palavra brasileira / Que faça você dormir”, mas que faça você sair da 

indiferença em que vive: “Porém eu sou seu amigo / E quero ver si consigo / Não passar 

na sua vida / Numa indiferença enorme” (Op. cit., pp. 151-153). Então, “A palavra 

brasileira”, que serve para acalanto, servirá para acordá-lo, para tirá-lo dessa 

“indiferença enorme”. Mário explica assim, em carta a Bandeira: 

 
Trágico, dolorosíssimo em que eu quero cantar pro tal de seringueiro dormir 
e não acho ‘a palavra brasileira que faça você dormir’. (... ) Quis exprimir 
nessa poesia este malestar de pátria tão despatriada em que a gente inda não 
se sente harmonicamente. O final me parece um achado curioso. Digo uma 
frase que me doeu muito e vai começo a repeti-la enquanto o poema continua 
até que ela entra no sentido da idéia outra vez. Fica batendo que nem o sino 
do prelúdio de Chopin (Op. cit., pp. 147-148). 
 

 Ora, a palavra que serve para acalanto e acabar com a indiferença do brasileiro, 

só pode ser a própria língua, cantada ou brandida conscientemente em favor dele, 

homem “Macambúsio, pouca fala”. Aqui, Mário sublinha o papel do escritor, do poeta, 

que pratica uma escrita interessada, vai à luta, enxerga longe, utiliza o ofício para ajudar 

na construção da nação, auscultando os desvalidos da sorte; como revelou, em 

entrevista, a Francisco de Assis Barbosa: “A arte tem de servir. […] Sempre considerei 

o problema máximo dos intelectuais brasileiros a procura de um instrumento de trabalho 

que os aproximasse do povo. Esta noção proletária da arte, da qual nunca me afastei, foi 

que me levou, desde o início, às pesquisas de uma maneira de exprimir-me em 

brasileiro” (ANDRADE, 1988, p. 423). Numa dimensão talvez mais acanhada, alguns 

dos nossos escritores, anteriores a Mário, sentiram o desassossego que o problema 

suscita, chegando mesmo a ensaiar reação dentro de seus limites de influência e poder. 

Lafetá assinala “que o poeta aplicado do Clã do Jabuti condensa uma inquietação que já 

estava em Euclides da Cunha, e que os anos vinte potenciam e aprofundam: a divisão 

entre a orla atlântica, ‘civilizada’, e o sertão interior, ‘bárbaro’, precisa desaparecer” 

(1986, p. 23).  

   Telê Porto Ancona Lopez, uma das maiores estudiosas da obra 

mariodeandradiana, comentando as bases em que se originou o interesse de Mário pela 

temática, sua preocupação e objetivos, diz-nos haver ele se voltado para o folclore 

propriamente dito, mas também para a literatura culta que, a seu modo, recriava o que 

colhia das nascentes populares. 
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 E nos poemas deste livro, especificamente, que nos chama a atenção neste 

momento, Mário manifesta o desejo de que o Brasil seja auto-retratado, isto é, seja 

conhecido e compreendido através da literatura nascida em suas bases populares. Desse 

modo, vislumbra uma percepção acurada da psicologia da nossa gente, com largas 

chances de conhecer os lugares a explorar, para o pertinente aproveitamento e difusão 

no contexto nacional. Lopez explica quais eram os objetivos de nosso papa do 

modernismo nesse mergulho as nossas raízes: 

 
O desenvolvimento desses aspectos visava a construção de um dique capaz 
de deter a importação de soluções estéticas artificiais, as quais, ainda que 
usadas inconscientemente, afastavam o Brasil de seu autoconhecimento (Op. 
cit., p. 125). 
 

 “Autoconhecimento” que Mário buscou utilizando duas frentes de luta: através 

da redescoberta do Brasil, com o aproveitamento de sua riqueza cultural, estagnada em 

suas bases populares, e da “’socialização’ da linguagem poética; ‘socialização’ que, no 

caso, significa abrasileiramento, maneira de enfrentar a alienação devoradora dos 

padrões culturais europeus” (LAFETÁ, 1986, p. 27). 

 Mário de Andrade “múltiplo” é chavão repetido por estudiosos que se aventuram 

a mergulho em sua obra. Uma face dessa multiplicidade é retratada pela poesia, como 

acabamos de ver, outra pelo romance, de cujo gênero nos legou apenas dois títulos:  

Amar, Verbo Intransitivo e Macunaíma. Este, no dizer de Florestan Fernandes, “uma 

síntese do folclore brasileiro levada a efeito na forma do romance picaresco” (Op. cit., 

p. 147). Portanto, uma obra construída com amálgama de elementos vários de nossa 

cultura, índia, negra e branca. Diz-nos Cavalcante Proença, em seu Roteiro (1977, p. 

18), que Mário fez verdadeiro artesanato, ao tecer a trama de sua obra maior, e, por esse 

método, enveredou pelo que considerou “nacionalismo descritivista”, aprofundando-se 

no estudo de nosso povo, e do folclore, em particular, como declara em artigo sobre o 

modernismo, n’O empalhador de passarinho, em 1940 (1972b, p. 188). 

 Nesse voltar-se para as raízes populares de nossa cultura, os nossos modernistas 

entravam de cheio na pesquisa de nossas lendas, da poesia, dos cantos de toda ordem, 

religiosos, infantis, de trabalho, e na “reacomodação nova da linguagem escrita à 

falada” (Idem, ibidem, p. 189). Macunaíma tem origem nesse êxtase, que, no dizer do 

próprio Mário de Andrade, foi um acordar para uma nova aurora: “Todos acordaram e 

viram perfeitamente a aurora no ar” (Idem, ibidem, p. 189). Trabalho exaustivo de 

fichamento de um quase incontável número de elementos do folclore indígena; outro 
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tanto, parece-nos, em menor escala, do negro, mesclados com situações e linguagem do 

homem urbano, das quais, algumas de autores nacionais consagrados. Darcy Ribeiro, 

comentando a obra, na edição crítica que saiu sob os auspícios da UNESCO, assevera 

ser o autor “a enciclopédia viva das brasilindionegritudidades” (RIBEIRO, 1988, p. 

xviii); e por que não afirmar, utilizando feliz expressão de nosso poeta Roberto Pontes, 

que Mário foi uma enciclopédia viva de nossa afrolusobrasilidade? E, por último, numa 

síntese, Florestan Fernandes sentencia que “Macunaíma é o mais mulato dos heróis 

brasileiros” (Op. cit., p. 147). 

 Em janeiro de 1927, Mário dá conta ao poeta Carlos Drummond de que lhe 

“veio a cachola o diacho duma idéia de romance engraçado e já posso apresentar pra 

você o Sr. Macunaíma, índio legítimo que me filiou aos indianistas da nossa literatura e 

andou fazendo o diabo por esses Brasis à procura dũa muiraquitã perdida” (Op. cit., pp. 

100-101). 

 Essa idéia de “filiação aos indianistas” é que o fez retirar a dedicatória ao 

romancista José de Alencar, representante máximo dessa escola. Dizia assim: “a José de 

Alencar / pai-de-vivo que brilha no vasto campo / do céu” (ANDRADE, 1978, p. xxvi), 

sem significar, com isto, mudança em relação ao autor de Iracema. Desse modo, a 

demonstração de apreço ao escritor maranguapense se repete em outras ocasiões, como 

no artigo O Baile dos Pronomes, de 1941: “Nas ‘Minas de Prata’, José de Alencar, 

patrono santo da língua brasileira, faz Estácio dizer ao amigo velho: - ‘Me’ guiareis com 

a vossa experiência” (ANDRADE, 1972b, p. 266). Dava o autor cearense como 

autoridade, para justificar o uso do pronome oblíquo no início da oração; emprego que 

não esquece de pôr nos lábios do “herói sem nenhum caráter”: “- Me acudam que sinão 

eu mato! me acudam que sinão eu mato!” (ANDRADE, 2008, p. 31). Mas deixemos 

estes comentários para o capítulo seguinte. 

 Dentre as diversas considerações mariodeandradianas sobre a obra, temos as de 

Macunaíma história, Macunaíma rapsódia, Macunaíma romance, e Macunaíma poema-

herói-cômico, definida pelo próprio autor numa carta a Manuel Bandeira (Op. cit., p. 

319). O que importa conhecer é que a gestação de Macunaíma deu-se após a adesão de 

seu autor a um programa, que envolvia o voltar-se inteiramente para os estudos do 

folclore e do romanceiro popular. Daí Mário encontrar-se entre a história e o romance, o 

poema e a rapsódia. Entretanto, podemos arriscar a dizer que venceu o romance, mas 

sem perder as características de história, de rapsódia e de poema-herói-cômico. 
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 No lendário e folclórico, Mário toma de empréstimo relatos de Theodor Koch-

Grünberg, recolhidos, por sua vez, dos índios taulipangues e arecunás, em torno da 

figura de Makunaíma, “herói surpreendentemente sem caráter” (ANDRADE, 2008, p. 

217), e compõe o que chamou inicialmente de história. 

 Câmara Cascudo dá ao termo Macunaima, sem acento, a acepção de “entidade 

divina para os macuxis, acavais, arecunas, taulipangues, indígenas caraíbas, a oeste do 

‘plateau’ da serra Roraima e Alto Rio Branco, na Guiana Brasileira” (s/d, p. 530). 

Entretanto, acrescenta Cascudo, com o passar do tempo, a “entidade divina” foi se 

tornando um herói, “personagem essencial de aventuras e episódios reveladores do seu 

espírito inventivo, inesgotável de recursos mágicos. […] Tornou-se um misto de 

astúcia, maldade instintiva e natural, de alegria zombeteira e feliz”. Figura viva nas 

conversas do dia a dia das aldeias, nas anedotas engraçadas, tomava agora a roupagem 

de protagonista de façanhas burlescas, desvestido do caráter divino. O etnólogo Koch-

Grünberg ouviu e anotou parte dessas aventuras e as publicou em seu país de origem; e 

alguns anos após serviam de ponto de partida para a composição do “livro de férias” 

(ANDRADE, 2008, p. 217) de Mário de Andrade. 

 Na rapsódia, volvemos o olhar para os rapsodos da antiguidade clássica, a repetir 

continuamente versos de Homero, e de outros poetas, que a tradição conservava vivos 

na memória coletiva; ou, nas palavras de Mário: “cantadores ambulantes que 

acompanhando-se na lira de quatro cordas, louvavam a memória dos deuses, dos heróis, 

dos feitos nacionais” (ANDRADE, 1977, p. 30). 

 Nessa definição, quando lemos que os rapsodos “louvavam a memória dos 

deuses, dos heróis, dos feitos nacionais”, parece-nos que, por pouco, não ouvimos o 

autor dizer, como fiz com Macunaíma; fato que só vai explicitar na carta aberta a 

Raimundo Moraes, publicada em 1931 no Diário Nacional. 

 Nesse texto, Mário de Andrade assume a condição de plagiário, ou seja, de 

rapsodo, indicando até mesmo as fontes de onde colhera material para construção de sua 

obra. Nada encobre, tudo revela, porque, tudo o que fizera, fizera-o de caso pensado; 

por isto, investe com esta explicação:  
O sr., muito melhor do que eu, sabe o que são os rapsodos de todos os 
tempos. Sabe que os cantadores nordestinos, que são nossos rapsodos atuais, 
se servem dos mesmos processos dos cantadores da mais histórica 
antiguidade, da Índia, do Egito, da Palestina, da Grécia, transportam integral 
e primariamente tudo o que escutam e lêem pros seus poemas, se limitando a 
escolher entre lido e o escutado e a dar ritmo ao que escolhem pra que caiba 
nas cantorias (ANDRADE, 2008, p. 232). 
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 Mário transportou integral e primariamente tudo o que escutou e leu de suas 

andanças pelo Brasil, mas fez obra de rapsodo, obra nova; fez arte, lapidou personagem 

que encontrou em seu estado bruto, estacionada nas rapsódias indígenas, de proveito e 

exemplo, i. é., boas e más, que se contavam nas tribos, em volta da fogueira. Com isto, 

alcançou transpor as fronteiras daquele sítio selvagem. Diz, a respeito disto, na aludida 

carta aberta: “Macunaíma era um ser apenas do extremo-norte e sucedia que a minha 

preocupação rapsódica era um bocado maior que esses limites”. 

 No Macunaíma romance, o herói é também um anti-herói, “filho do medo da 

noite”, nasce índio, da tribo dos tapanhumas13

                                                 
13 “Tapanhuma (cap. I – II e V): de tapuy’una, selvagem negro. Tribo lendária pré-colombiana ou 
designação dos negros africanos que se refugiaram na selva”, MANFIO, Diléa Zanotto. Jamachi, in 
ANDRADE, Mário de. Macunaíma, o herói sem nenhum caráter. Ed. crítica / Telê Porto Ancona Lopez, 
coordenadora. Paris: Association Archives de la Littérature latino-américaine, dês Caraibes et africaine du 
XX℮ siècle; Brasília: CNPq, 1988, p. 460. 

, e, por isto mesmo, preto retinto; 

selvícola, por encanto e por enquanto, transforma-se num príncipe e faz amor com 

Sofará. Algum tempo passa e adquire a maioridade por um banho de manipueira, dado 

pela cutia. Transforma-se em formiga, em urucum, em gente novamente e faz sexo com 

Iriqui. Na selva  ainda, no mato virgem, Macunaíma se envolve em outras aventuras e 

desventuras: mata a própria mãe, pensando ser uma veada; estupra Ci, a Mãe do Mato, 

tornando-se em “Imperador do Mato Virgem”, nascendo-lhe daí um menino de seis 

meses, encarnado e de cabeça chata, que logo morre, vítima da cobra preta; após a perda 

do filho, Ci mimoseia Macunaíma com a muiraquitã, antes de subir ao céu por um cipó. 

Amuleto que o herói deixa escapar, fugindo do Boiúna Capei, motivo que o faz ir para 

São Paulo. Macunaíma deixa a consciência em Marapatá e vai banhar-se numa água 

encantada que o transforma em branco e louro de olhos azuis. Na cidade, irrita-se com a 

supremacia da máquina, brinca com as branquelas e vai atrás do gigante que furtou a 

sua pedra, sofrendo morte por uma flechada no coração; ressuscita, por astúcia do irmão 

Maanape, que é ajudado por uma vespa, uma lagartixa e uma formiga. Com os irmãos, 

Macunaíma constrói um rancho e inventa o futebol; transveste-se de francesa e vai à 

casa do gigante. Conhece a coleção de pedras de Piaimã, e, na impossibilidade de 

colecionar também objetos tão pesados, coleciona palavrões. Frustrado, Macunaíma 

pede ajuda contra Piaimã, numa macumba do Rio: Exu promete ajudar. Macunaíma 

encontra Vei, a Sol, que o quer casado com uma de suas três filhas, mas prefere brincar 

com uma varina portuguesa. De São Paulo, o herói envia uma carta para as virgens 

Icamiabas, dando conta de que em breve terá a Muiraquitã de volta. Alguns dias depois, 
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vai à casa de Pietro Pietra, o gigante, assustá-lo com palavrões. Macunaíma vai pescar 

no Tietê e encontra a velha Ceiuci, que quer comê-lo; foge, dando um giro desde 

Mendoza, na Argentina, a Manaus, no Amazonas, voltando para São Paulo. O herói 

adoece de sarampão, Bento-Curandeiro cura-o com água e reza; tem notícia da ida do 

gigante à Europa, quer ir atrás da Muiraquitã, mas não tem dinheiro: resigna-se, que 

lugar de americano é na América. Macunaíma e os dois irmãos vão pelo Brasil em 

busca de uma botija; depara-se o herói com um macaco, a comer toaliquiçus 

(testículos). Aconselhado pelo mono, tenta, com uma pedra, tirar os seus, mas não 

resiste e morre. Maanape faz feitiço, com dois cocos da Bahia, e ressuscita o irmão; 

Macunaíma acorda, no dia seguinte, com erisipela. Na outra manhã, o aparecimento de 

um passarinho verde dá alegria ao herói; Maanape toma conhecimento, pelos jornais, 

que Wenceslau Pietro Pietra voltara para o Brasil, com a Muiraquitã. Macunaíma mata-

o, recuperando o precioso amuleto. Voltam, então, os três para Uraricoera, pelo 

Araguaia. Antes, porém, de chegar no destino, o herói busca a consciência, em 

Maratapá. Mortos os irmãos, Macunaíma encontra-se só, doente de impaludismo, numa 

rede, contando as aventuras para um aruaí. No mês de janeiro, Vei, a Sol, deu de 

esquentar o herói, vingativa por não tê-lo feito genro; ele, não aguentando o calor, atira-

se no lago frio, e, vindo à superfície, aparece desfigurado, com uma perna só, pelo 

ataque das piranhas, e sem a muiraquitã. Desencantado com o mundo, vai pro céu 

subindo também por um cipó. No céu, negam-lhe acolhida Capei, a lua, e Caiuanogue; 

mas Pauí-Pódole, o Cruzeiro do Sul, transforma-o na Ursa Maior. O narrador conclui 

dizendo que a Ursa Maior não é o Saci, mas Macunaíma mesmo, que se desgostou deste 

mundo e foi embora para o céu. Acerca disto, comenta Mário com Bandeira: “A 

constelação da Ursa Maior se refere, diz um professor deutsch ao saci, por causa da 

perna só que ele tem. Acho muito bem escolhida, pelo contrário. E se vê de todo o 

nosso céu, não se vê? Eu a enxerguei do Amazonas a São Paulo” (Op. cit., p. 217). No 

epílogo, o narrador conta ainda que veio um homem ao Uraricoera e ouviu toda a 

história de um papagaio. 

 À leitura da obra, percebemos uma linearidade própria das narrativas 

tradicionais; ou, não tão própria, pois, apesar de desenvolver-se com começo, meio e 

fim, apresenta estrutura marcadamente modernista. E quando pensamos nesta palavra, 

queremos fazer referência ao tratamento do entrecho e à utilização de uma escrita 
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carnavalizada14

 Deu-se do seguinte modo: Quando o papagaio rumou para Lisboa, após contar o 

armagedon do Uraricoera, o violeiro tomou de sua viola e pôs-se a cantar o romance 

d’O herói sem nenhum caráter, Macunaíma, que foi considerado também pelo homem 

dito civilizado como um romance folclórico, tendo em vista encerrar, no conteúdo de 

suas estrofes, uma profusão de elementos da cultura popular: “Macunaíma um herói, 

não de ‘romance’ no sentido literário da palavra, mas de ‘romance’ no sentido folclórico 

do termo” (ANDRADE, 2008, p. 232). 

, em que entram a fala popular e a livresca, bem nos moldes dos nossos 

clássicos do cordel. 

 Resta-nos lançar o olhar sobre Macunaíma poema-herói-cômico. 

 Aquela idéia final, do Epílogo, “Me acocorei em riba destas folhas, catei meus 

carrapatos, ponteei na violinha e em toque rasgado botei a boca no mundo cantando na 

fala impura as frases e os casos de Macunaíma, herói de nossa gente” (Idem, ibidem, p. 

214), atesta suficientemente em favor do gênero poético, não fora declaração do próprio 

autor ratificando esse propósito. Percebemos, por outra via, que há na mitografia de 

Macunaíma tratamento similar ao observado em Clã do Jaboti, pelo jogo da 

desgeografização, que aqui recebe outros elementos, como as frases e os casos, retrato 

de um país “sem nenhum caráter”. 

 Lúcia Helena aponta “três recursos predominantes na poesia marioandradina” 

(1974, pp. 22, 24-25), sendo o terceiro deles “a narrativa ao nível do mito”: 

 
O narrativo, em Mário de Andrade, corresponde a uma necessidade interior, a 
um contrapeso dos estudos do folclore e do romanceiro popular. Em seus 
poemas encontra-se a utilização da matéria mítica, cujo perfil se resolverá em 
Macunaíma. 
 

 Macunaíma é, portanto, a realização ousada de uma tendência que se abrirá, na 

década de vinte, para o modernismo brasileiro, já como uma reação antiacadêmica, e 

como um abrir as retinas fatigadas para uma realidade com ritmo de brasilidade. Outros 

                                                 
14 A respeito de “carnavalização” e “escrita carnavalizada”, Silviano Santiago, em A Trajetória de um 
Livro, publicada na edição crítica de Macunaíma, coleção Arquivos da UNESCO, diz o seguinte, ao 
apresentar as idéias de Gilda de Mello e Souza sobre Macunaíma: “…passemos ao terceiro ponto que 
serve agora para ampliar o universo histórico e cultural onde se inscreveria a escrita carnavalizada de 
Macunaíma feita anteriormente por Mário Chamie e Maria Suzana Camargo”. Santiago cita, em seguida, 
trecho da obra O Tupi e o Alaúde: “É neste momento de carnavalização crescente da literatura e 
ambigüidade progressiva do romance cavaleiresco, em que o núcleo central e dramático da Demanda do 
Santo Graal se transforma aos poucos na palhaçada de Rabelais e na inversão paródica de Dom Quixote, 
que devemos inscrever Macunaíma”. Gilda de Mello e Souza, apud Silviano Santiago (ANDRADE, 
1988, p. 193). 
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entrarão por essa vereda, como em 31 o poeta Raul Bopp, “o mais completo brasileiro 

de nós todos” (ANDRADE, 1968, p. 68) com Cobra Norato. Mas Macunaíma poema-

herói-cômico ficará inscrito na mata virgem, como na urbe moderna, pois representa 

poeticamente os dois lados da moeda: o herói, que ganha o cetro de Imperador do Mato-

Virgem, o amuleto;  o anti-herói, que perde a muiraquitã, morre duas vezes, e, coxo, 

conquista um lugar no céu: “Macunaíma termina melancolicamente, o desastre se 

congela na forma estelar, aistórica” (PERRONE-MOISÉS, 2000, p. 252). 

 Neste desfecho do poema-herói-cômico, percebemos a presença de um poeta 

aplicando a receita, corrigida, de Paulo Dermée, o marrom-glacê mariodeandradiano: 

“Lirismo puro + Crítica + Palavra = Poesia” (ANDRADE, 1980, p. 205). 

 Retomando a temáica do folclore, objeto de estudo de Clã do Jaboti, e discussão 

de emitentes estudiosos, como Haroldo de Campos e Gilda de Mello e Souza, faremos 

breve comentário sobre esse tópico, resultado, como sabemos, de um período de busca e 

descobertas que propiciaram ao autor a produção de obras da importância de 

Macunaíma. 

 Num dos prefácios, Mário de Andrade diz que Macunaíma “não passa duma 

antologia do folclore brasileiro” (2008, p. 220); tomado aí folclore numa acepção 

ampla, em que cabem frases, ditos, expressões, trechos do cancioneiro e lendas, índias e 

caboclas, de todo o Brasil. E Gilda de Mello e Souza, numa análise atenta da obra, 

referindo-se ao processo de construção do livro, observa que “foi construído a partir da 

combinação de uma infinidade de textos preexistentes, elaborados pela tradição oral ou 

escrita, popular ou erudita, européia ou brasileira” (2003, p. 10). 

 Dessa forma, a bricolagem, a que foi submetido o acervo recolhido pelo autor, 

por intermédio de leituras e do contato nos diversos sítios visitados, é vista em seu 

resultado final como uma suíte, que tanto pode atender à arte erudita quanto à popular. 

Gilda de Mello e Souza nos dá ainda a seguinte explicação sobre o modo de 

aproveitamento dessa recolha, mais comum a composições musicais: 

 
Partindo de um material já elaborado e de múltipla procedência, Mário de 
Andrade o submeteu a toda sorte de mascaramentos, transformações, 
deformações, adaptações. Em certos momentos retirou do populário trechos 
quase sem alteração, à semelhança do que fizeram, no início da prática 
nacionalista, compositores como Luciano Gallet; outras vezes dissolveu, sem 
que ninguém percebesse, as frases populares no tecido elaborado de sua 
prosa, à maneira de Lorenzo Fernandes; e, constantemente, em lugar de partir 
de documentos anteriores ou trechos determinados, preferiu inspirar-se em 
normas de compor, constâncias sintáxicas, motivos rítmicos, maneiras 
tradicionais de cadenciar a frase, enfim, em processos "já perfeitamente 
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anônimos e autóctones, às vezes peculiares e sempre característicos do 
Brasileiro", como é o caso dos compositores da última fase nacionalista 
(Ibidem, pp. 25-26). 
   

 Assim, através de mascaramentos, transformações, deformações, adaptações 

etc, o artesão compõe o bricoleur de lendas brasileiras, em geral com uma roupagem 

poética peculiar, sem desprezo do sabor primitivo. Dentre estas, duas conduzem o fio de 

Ariadne da narrativa: uma, o envolvimento do herói com Ci, a Mãe do Mato, tornando-o 

Imperador do Mato, motivo de alegria dos pássaros da floresta, mas também de 

Macunaíma, que passa momentos de gozo nos braços da imperatriz. O aparecimento do 

rebento, vítima depois da cobra preta, e a desilusão de Ci, que escolhe ser Beta 

Centauro, deixando a muiraquitã para o consorte: uma pedra em forma de jacaré, que 

ele usa como tembetá no lábio inferior. Considerada amuleto, vai cair nas mãos do 

gigante peruano Venceslau Pietro Pietra, obrigando o herói à viagem a São Paulo, 

repleta de incidentes de toda ordem, na esperança de recuperá-la. Temos aí o leitmotiv 

que conduz o leitor até a repetição do feito da Mãe do Mato pelo herói, escalando um 

cipó para ser transformado em Ursa Maior.  A outra lenda é a da Vei, a Sol, que o queria 

bem, e tencionava casá-lo com uma de suas três filhas. Vei aparece quando Macunaíma, 

após comer carne da perna do Currupira, está sendo perseguido “e a velha Vei, a Sol, 

relampeava nas gotinhas de chuva debulhando luz feito milho” (ANDRADE, 2008, pp. 

24-25). Torna-se, porém, uma segunda antagonista, diante da falta de caráter do herói, 

que prefere a portuguesa, com fedor de peixe e sem dote, a uma de suas filhas e ganhar 

a eterna juventude. Resultado: Só, chicoteado pelo calor de Vei e tentado pela linda 

Uiara ilusória, se lança nas águas frias do lago para ser quase devorado pelo monstro 

Ururau. Agora, sem “a muiraquitã que lhe dá razão-de-ser” (Idem, ibidem, p. 236) e 

faltando uma perna, resta-lhe brilhar no vasto campo do céu. 

 Macunaíma, assim, tem dois importantes oponentes: o gigante Piaimã e Vei, a 

Sol, ambos personagens híbridos. O primeiro, “comedor de gente”, representa a 

civilização europeia, que vem à América roubar suas riquezas e sua cultura, abocanhar a 

identidade dos brasileiros; a segunda, a americana, primitiva, “inculta e bela”, recalcada 

e necessitada de caráter. Se a união de Macunaíma com a varina “representa a atração 

perigosa da Europa” (SOUZA, 2003, p. 51) e uma aliança com “compadre chegadinho-

chegadinho”15

                                                 
15 O refrão consta do romance A Mulata (1896), segundo livro de ficção de Carlos Malheiro Dias, escritor 
português radicado no Rio de Janeiro. Consultamos a 1° edição da Arcádia, Lisboa, 1975, p. 332: “Ai! 

, o acasalamento dele com uma das filhas de Vei significaria o 
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fortalecimento dos laços internos, com possibilidade de contribuição das três raças 

formadoras da nacionalidade. Não sendo possível neste momento pela imprevisibilidade 

do safado herói, da cuja ausência de caráter devemos imputar um comportamento 

irrequieto, incapaz do controle de seus impulsos sexuais. 

 Mário de Andrade, a respeito dessas duas entidades, faz algumas observações 

que trazemos à baila para uma melhor apreensão da importância do papel de 

motivadoras que vão exercer ao longo da narrativa. 

 A primeira é do segundo prefácio, de 1928, quando diz 

  
É certo que não tive intenção de sistematizar o brasileiro em Macunaíma nem 
o estrangeiro no gigante Piaimã. Apesar de todas as referências figuradas que 
a gente possa perceber entre Macunaíma e o homem brasileiro, Venceslau 
Pietro Pietra e o homem estrangeiro, tem duas omissões voluntárias que tiram 
por completo o conceito simbólico dos dois: a simbologia é episódica, 
aparece por intermitência quando calha pra tirar efeito cômico e não tem 
antítese (2008, p. 226) . 
 

 Percebe-se, na verdade, não ter havido “intenção de sistematizar o brasileiro em 

Macunaíma nem o estrangeiro no gigante Piaimã”, entretanto, mesmo sem levar em 

conta uma evolução natural do pensamento do autor, assim como uma rejeição do 

referido prefácio, é impossível não perceber que há a preocupação “de trabalhar a 

substância brasileira em todos os sentidos” (ANDRADE, 1982a, p. 105). A nosso ver, 

com preocupação localista quanto cosmopolita: situações que se orientavam para a 

busca de uma solução para a cultura brasileira, sem desapreço às contribuições externas, 

e com um “desejo muito sincero mesmo”, como enfatizava, “de valorizar o Brasil” 

(ANDRADE, 1968, p. 78). 

 Antonio Candido, em Literatura de dois gumes, patenteia-nos de que maneira se 

entrelaçam a literatura e a sociedade, pelas “sugestões e influências do meio […], para 

se tornarem a substância do ato criador” (1989, p. 164). Por este viés tomamos tento das 

ciladas postas no caminho para um leitor desatento por um escritor “sem nenhum 

caráter”. Um ano antes de se enredar na invenção de sua obra máxima, Mário escreve a 

Bandeira comentando sua preocupação de combater “a europeização do brasileiro 

educado” e revelando o modo como exercitava esse combate: 

 

                                                                                                                                               
compadre, chegadinho /  faz, faz… / Ai! compadre, devagarinho / faz, faz… “. Algum tempo depois, este 
verso será aproveitado na canção popular, muito apreciada na Capital Federal: “Ai, compadre, 
chegadinho, chegadinho [bis] / Ai, comadre, mais um bocadinho […]. José Ramos Tinhorão, A música 
popular no romance brasileiro, vol.1. São Paulo: Editora34, 2000, p. 257. 
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Combato atualmente a Europa o mais que posso. Não porque deixe de 
reconhecê-la, admirá-la, amá-la porém pra destruir a europeização do 
brasileiro educado. Milhor meio de combater: blague fundada sobre uma leve 
verdade, enunciada com força e alegria. Corroer. Sou o maior chicanista da 
literatura brasileira. Mas juro que chicaneio pra benefício dos outros (Op. cit., 
p. 143). 
 

 Vejamos que significados podemos extrair do vocábulo “chicanista” assumido 

tão desbragadamente por Mário nessa carta: Chicanista, ou chicaneiro, é o trapaceiro, ou 

seja, o sujeito que falseia as intenções por um artifício (no assunto de que se trata) de 

linguagem, a fim de tirar melhor efeito para a obra que realiza. É o duplo, cuja 

preocupação insere-se naquela dualidade de dois gumes, de que nos fala Antonio 

Candido: faz arte, mas, “na substância do ato criador”, a intenção é de pensar as feridas 

sociais. Sobre este ponto, Mário de Andrade torna claro ao poeta Drummond de 

Andrade, falando de Paulicéia Desvairada, ainda em 1925: “Você se lembra duma vez 

em que falei pra você que não fazia mais arte porque minhas obras eram 

demasiadamente interessadas pra serem arte” (Op. cit., p. 49).  

 E é na preocupação do “benefício dos outros” que, fiel ao seu projeto 

“matavirgista”16

 Vimos que Mário de Andrade chegou a considerar que não fazia mais arte, 

porque suas obras eram “demasiadamente interessadas pra serem arte”, por serem 

raciocinadas em excesso. Em 28, dizia a Augusto Meyer por carta: “Não tem livro meu 

que não seja raciocinado friamente” (Op. cit., p. 53). Mas a verdade salta aos nossos 

olhos e podemos compreendê-la naquela cocepção de arte que o autor declara no 

melodrama Café: “Eu tenho desejo de uma arte que, social sempre, tenha uma liberdade 

mais estética em que o homem possa criar a sua forma de belezas mais convertido aos 

seus sentimentos e justiças do tempo da paz” (ANDRADE, 1972c, p. 339). 

, Mário vaia Tarsila do Amaral, Oswald de Andrade e Sérgio Milliet 

por terem embarcado para París, a fim de beberem as novidades futuristas que por lá 

grassavam. A Bandeira, noticia com mordacidade: “O pessoalzinho adorado está se 

afiando em París” (Op. cit., p. 45). Assim é que põe em carta o que anos depois vai pôr 

em Macunaíma, no momento em que o herói é vaiado pelos tripulantes do piróscafo, 

porque tencionava embarcar também para a Europa, após discursar: “- Gente! adeus, 

gente! Vou pra Europa que é milhor! Vou em busca de Venceslau Pietro Pietra que é o 

gigante Piaimã comedor de gente! que o herói discursava” (ANDRADE, 2008, p. 152). 

                                                 
16 Mário de Andrade escreve em 15 de novembro de 1923 à Tarsila do Amaral, que estava em Paris, em 
tom irônico: “Abandona Paris! Tarsila! Tarsila! Vem para a mata-virgem, onde não há arte negra, onde 
não também arroios gentis. HÁ MATA VIRGEM. Criei o matavirgismo. Sou matavirgista. Disso é que o 
mundo, a arte, o Brasil e minha queridíssima Tarsila precisam” (ANDRADE, 2001, p. 79).  
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 Dito tudo isto, e definindo-se a literatura brasileira do início do século XX por 

Antonio Candido como “uma literatura satisfeita, sem angústia formal, sem rebelião 

nem abismos”, em que a “única mágoa é não parecer de todo européia” e cujo “esforço 

mais tenaz é conseguir pela cópia o equilíbrio e a harmonia, ou seja, o academismo” 

(2000, p. 104), voltemos à discussão sobre Macunaíma e Venceslau Pietro Pietra, que 

mesmo não sistematizados como americano e europeu, respectivamente, nota-se que 

carregam cada qual a seu tempo uma carga de brasilidade e europeidade17

 Quanto a Vei, a Sol, transmuda-se de pretendente à sogra para inimiga número 

um, obstinada, vingativa: “No final da narrativa Vei vinga-se da escolha do herói, 

justapondo a ele a miragem européia de Dona Sancha, que encobre a Uiara ameríndia 

que o destruirá” (JORDÃO, 2000, p. 31). Recorde-se a pretensão de Macunaíma de 

embarcar no Conte Verde destino à Europa; no episódio da escolha de “Oropa França e 

Bahia”, por dote, a preferência pende para a portuga – mulher européia, desprezando as 

três filhas de luz: “- Pois nem eu queria nenhuma das três, sabe! Três, diabo fez!” 

(ANDRADE, 2008, p. 92). A partir desse instante, o herói traça o seu destino, porque 

Vei era vingarenta e não ia esquecer ele não ter se amulherado com uma de suas filhas. 

Estava evidente que a infeliz escolha da portuguesa levaria Macunaíma, 

inevitavelmente, a escolher a cunhã da lagoa de água fria. 

 de maneira a 

conduzirem o leitor pelos meandros da luta que se quer travar contra a presença 

dominante do elemento estrangeiro. Sem xenofobia, mas, enfatize-se, contra a presença 

desse elemento que embotava o poder criador, legítimo, do artista brasileiro. 

 Nas Notas Diárias, publicadas em Mensagem (ANDRADE, ibidem, p. 235-237), 

em que trata das alegorias da obra, Mário de Andrade comenta, entre chateado e 

assustado, “a versidade de intençõezinhas, de subentendidos, de alusões, de símbolos 

que dispersei no livro”. A solução estaria, quiçá, no escrever um ensaio “Ao lado de 

Macunaíma”, com o fim de desenredar alguns nós mais complicados. 

 Assim, com a lembrança de uma dessas alegorias, justo, como ele mesmo 

ressalta, da que trata do “problema de formarmos, de querermos formar uma cultura e 

civilização de base cristã-européia, que seria por assim dizer a tese do romance” (Idem, 

                                                 
17 Tristão de Athayde, escrevendo em 1928 sobre Macunaíma, apresenta a seguinte tese: “Pra quem lê o 
livro a conclusão evidente é que Macunaíma é o brasileiro de hoje, como Venceslau Pietro Pietra, nome 
paulistano do gigante Piaimã, é o imigrante” (ANDRADE, 1978, p. 335). In ANDRADE, Mário de. 
Macunaíma, o herói sem nenhum caráter. Edição crítica de Telê Porto Ancona Lopez. Rio de Janeiro: 
Livros Técnicos e Científicos; São Paulo: Secretaria de Cultura, Ciência e Tecnologia, 1978. 
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ibidem, p. 235), experimenta um aclaramento, de modo a pôr termo às “intençõezinhas” 

e “subentendidos” de alguns leitores desavisados. 

 A frase que alimenta a discussão em causa, é a seguinte, citada pelo autor: “Era 

malvadeza da vingarenta (a velha Vei, a Sol) só por causa do herói não ter se 

amulherado com uma das filhas da luz” (Idem, ibidem, p. 235). 

 Parece paradoxal que um índio, filho do calor, escolha cair nos braços da falsa 

Uiara, que do fundo do lago frio o atraía, ainda meio encoberta pela camada de ouro e 

prata. Mas claro que a atração do herói representa o fascínio do brasileiro à civilização 

européia, aos princípios cristãos-europeus, e o estratagema maligno de Vei, explica o 

autor, “Foi vingança da região quente solar” (Idem, ibidem, p. 235) que queria-o, antes, 

Imperador do Mato-Virgem e enlaçado com uma filha do próprio solo americano, ele 

que desenganado de conseguir uma pensão do Governo, fingindo-se de pintor, 

desabafara: “— paciência, manos! não! não vou na europa não. Sou americano e meu 

lugar é na América. A civilização européia na certa esculhamba a inteireza do nosso 

caráter” (Idem, ibidem, pp. 144-145). O resultado desse comportamento mandrião e 

vadio de Macunaíma é a não realização do brasileiro, que, em razão de conduzir-se 

quase como uma criança18

 Nessas notas, Mário discorrre ainda sobre o derradeiro malogro do filho de 

Uraricoera, naquela intenção de, ao lado de Macunaíma, esclarecer trecho da obra que 

entende mais obscuro e, por isto, mal compreendido. 

, “não consegue adquirir um caráter” (ANDRADE, 2008, p. 

235). 

 O assunto que ponteia é novamente a água fria, que tanta rejeição parece causar 

ao nativo da região quente solar. Fria, apesar do clima do Uraricoera e da Sol já estar às 

alturas. Macunaíma vê a falsa Uiara, estremece de vontade de brincar com ela, de 

fecundar um novo filho-guaraná, mas desanima, por medo da água fria: “põe o dedão do 

pé e tem medo do frio, isto é, se arreceia de uma civilização, de uma cultura de clima 

moderado europeu” (Idem, ibidem, p. 236). Mário tem o cuidado de inserir a cantiga-

de-roda ibérica da Senhora dona Sancha, para sugerir o convite irresistível da cultura 

européia na qual mergulhará o uraricoerense até às profundezas atraído por seus 

encantos: 
                                                 
18 Num ensaio esclarecedor sobre a obra, Alfredo Bosi conclui sobre o herói: “Alguma coisa de 
visceralmente infantil cria em torno de Macunaíma uma aura de espontaneidade polimorfa que parece 
situá-lo em um espaço aquém da consciência entendida como responsabilidade ou coesão moral. Isto não 
significa que o seu mundo ignore as duras realidades do castigo, bem presentes e ativas na determinação 
do enredo, mas não capazes de constituir uma pessoa, termo que seria de todo inadequado para qualificar 
Macunaíma” (BOSI, 1988, p. 138).  
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E a água mexida pelo dedão do herói se entrança de novo num tecido de ouro 
e prata, escondendo a visagem da Uiara-dona-Sancha. A qual é dona Sancha 
pra ser européia, pois Vei, em vez de se utilizar duma das suas filhas, 
europeiza o seu instrumento de vingança. Ela percebe que, sem o europeismo 
a que se acostumou, Macunaíma não se enganava (Idem, ibidem, p. 236). 
 

 Verifica-se neste passo a revolta de Vei, a Sol, que é a própria revolta da região 

quente solar por ver que seus filhos, ou seus súditos, se aquecem gostosamente sob seus 

raios mas tendem sempre a cair nos braços sedutores da europa. Desse modo, o 

seduzido, Macunaíma, capenga, falto dos atributos de herói, destroçado, um frangalho 

de homem, malandramente desiste de viver na terra, pois a única solução para quem 

perdeu tudo será a aldeia do céu, como um último refúgio. 

Se considerarmos agora a autocrítica que Mário de Andrade fez em 1942 em sua 

célebre conferência na Casa do Estudante, no Rio de Janeiro: “Não tenho a mínima 

reserva em afirmar que toda a minha obra representa uma dedicação feliz a problemas 

do meu tempo e minha terra” (ANDRADE, 2002, p. 277), não teremos qualquer 

dificuldade em situar a narrativa do rapsodo como um canto de luta, de reivindicação 

por uma cultura tendo como suporte os valores da terra, do povo, conservados ao longo 

de sua história. Desse modo, é fácil entender o que representa a obra Macunaíma vista 

através do ângulo da cultura brasileira, com sua escrita desgeografizada, seu repositório 

de lendas, expressões e ditos de nossa gente. 

Alfredo Bosi destaca duas fortes motivações “que se converteram em molas da 

composição da obra” (1988, pp. 127-128). A primeira delas é “o desejo de contar e 

cantar episódios” de um ser lendário, misto de homem e mito; a outra, que parece-nos 

mais importante, mais ligada ao projeto crítico social do autor, é “o desejo não menos 

imperioso de pensar o povo brasileiro, nossa gente”. E, pensando o povo brasileiro, 

fazer pensar nas mazelas sociais dessa raça do bicho preguiça, para dizer alto, mas para 

repetir como um sino19

 

, que o brasileiro possui uma língua, uma tradição, cultura 

própria, saberes que a nós compete explorar fundamente, com o fim também do 

enriquecimento do amálgama da cultura universal. 

   

 

 

                                                 
19 Em 8 de novembro de 1924, Mário de Andrade escreve a Manuel Bandeira: “O que eu quero é viver o 
meu destino, é ser badalo do momento. Minha obra toda badala assim: Brasileiros, chegou a hora de 
realizar o Brasil” (ANDRADE, 1967, p. 51). 
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4.2 A “língua brasileira”. 

 

 

 Quase no desabrochar do século XX, e até um pouco depois da eclosão da 

Semana de Arte Moderna, persistia uma indefinição quanto a língua escrita: naquele 

lado, perfilhavam os que preferiam a escrita à portuguesa, academicista, afetada e 

artificiosa; enquanto neste, os que seguiam o modo brasileiro de moldar a frase, com 

vocabulário próprio e emprego pronominal, de acordo com o costume local. João 

Ribeiro, em protesto contra aquele primeiro grupo, e reivindicando uma independência 

total do jugo português, que em alguns se caracterizava pela submissão através do uso 

postiço da língua, lamenta “parece(r) todavia incrível que a nossa Independência ainda 

conserve essa algema nos pulsos, e que a personalidade de americanos pague tributo à 

submissão das palavras” (1979, p. 51). Reconhecimento público, de um “grande 

polígrafo” (Idem, ibidem, p. 21), da situação de submissão em que se postavam alguns 

de nossos escritores, com relação a língua mater, e de desprezo, em relação ao locus. 

 Tudo o que está dito acima foi conseqüência de vários fatores, entre os quais, o 

nativismo, praticado com um certo heroísmo pelos árcades, e com ufanismo pelos 

românticos, que resultou no regionalismo, surgido na Escola de Alencar, que deu no 

“conto sertanejo”. Neste, que povoou todo o primeiro quarto do século XX, parecia que 

a valorização da língua, da terra, do homem, do fabulário popular, do folclore, dos 

costumes, atingiam o ideal da brasilidade. “Parecia”, mas só parecia. Na verdade, os 

autores empregavam uma língua artificiosa, quase sempre uma mistura do falar do 

homem do campo com suas concepções lingüísticas, resultando muitas vezes numa 

dicção europeizante. Nas palavras de Monteiro Lobato, o que houve afinal foi uma 

transposição: o índio virou caboclo; mas ele mesmo, diz-nos Antonio Candido, no 

intuito de dar uma estocada na contística regional, apresenta “a imagem do caipira 

desvitalizado e retrógrado, abandonado ao seu destino triste” (2004, p. 217). Vê-se que 

os tempos eram difíceis, e pediam urgentes mudanças de mentalidade pela unidade da 

língua. Aventureiros, havia-os, mas simples teóricos de visão curta. 

 Mário de Andrade só aparece em cena em 1920, após a aventura do Há uma 

gota de sangue em cada poema, de 1917, e já vislumbramos nele essa preocupação com 

a língua inserida em seu projeto nacionalista. Uma preocupação que viria firmar-se mais 

tarde sólida, embora palmilhando campo experimental e polêmico, como foi o caso do 

Prefácio Interessantíssimo. Neste, que abre o Paulicéia Desvairada, e dá os rumos que 
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programaticamente pretende tomar, Mário de Andrade explica-se, quanto as suas 

liberdades gramaticais: “si na minha poesia a gramática às vezes é despresada, graves 

insultos não sofre neste prefácio” (1972c, p. 28), com esse “si” e esse “despresada”, 

com “s”. Eram os primeiros lampejos de ousadia que o jovem escritor dava a lume em 

letra de forma, de ousadia impactante, “clarim de era nova” (ANDRADE, 1967, p. 23), 

como dirá no ano seguinte a Bandeira, ao comentar Carnaval, livro de poemas deste 

que foi um dos seus maiores confidentes. E no artigo em que responde a Oswald de 

Andrade, que chamara-o de “O meu poeta futurista” (BRITO, 1971, p. 229), falando do 

Paulicéia, Mário vai dizer que é um livro “áspero de insulto, luminoso de alma, 

gargalhante de ironia – versos, serão mesmo versos? de sofrimento e de revolta, 

expressão de um eu solitário, incompreensível e sem importância alguma para a 

humanidade grossa” (Idem, ibidem, p. 235). 

 Vendo o acanhamento das letras nacionais, que sobrevivia de um lusitanismo 

fingido, de uma realização expressional que não condizia com o locus, e se ressentia de 

identificação com a realidade global do país, do vácuo, enfim, que havia entre a língua 

escrita e a falada, Mário vai a campo, lutar pelo que considerava “língua brasileira”, de 

acordo com as suas pesquisas, com as suas anotações. Tarefa árdua, exigia 

convencimentos, exageros e renúncias, sob saraivada de incompreensões, combates de 

todos os flancos, ironias... Entretanto, em 1924, comentando Paulicéia, anatematiza 

alguns dos exageros aplicados nessa obra, dizendo que não os pratica mais, que agora 

tem outros, conscientes, propositados, “e que portanto só aparentemente são exageros” 

(1967, p. 39). Pretendia, Mário, demonstrar que conhecia o seu ofício melhor do que 

ninguém; se causava estranheza a sua escrita, era, por um lado, pela incompreensão de 

alguns, e, por outro, pelos “brinquedinhos depreciativos de amigos, diz-que e falar mal 

por trás e injustiças” (1944, p. 152). Ainda sobre esse livro-bomba, escreverá a Bandeira 

reconhecendo os exageros, mas justificando-os, até com leda recordação a sua 

“condição humilhante, precária, estúpida e formidável de exatidão e beleza guerreiras”: 

 
Há exageros na minha obra. É verdade muito minha. Si te não disse ainda, 
digo-te agora a razão porque os conservei. Trata-se duma época toda 
especial de minha vida. “Paulicea” é a cristalização de 20 meses de dúvidas, 
de sofrimentos, de cóleras. É uma bomba. Arrebentou. Era preciso que 
arrebentasse... (Op. cit., pp. 38-39). 
 

 Na citada resposta ao artigo Meu poeta futurista, de Oswald de Andrade, 

defendendo-se da pecha de futurista, Mário de Andrade alega que os futuristas omitem a 
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idéia de Deus e praticam o desrespeito “pelo meigo idioma”. Isto não condizia com sua 

posição de católico praticante, tampouco lhe agradava o desprezo pela língua: 

 
Respeitamos e queremos, com enlevo de namorados, a língua que falou a 
Menina dos Rouxinóis. Se menos santamente a não escrevemos é porque 
não nos sobra mais horizonte na vida de trabalhos que levamos, para mais 
assentada contemplação dos mestres do tempo antigo (BRITO, 1971, p. 
237). 
 

 Mário preocupava-se “com a conservação da integridade da língua”, de pouca 

valia para os futuristas, por isto não encontrava sintonia entre o que fazia e o que essa 

corrente marinetiana defendia. O que podia ser tido por semelhantes eram apenas os 

excessos, que nos escritos à Marinetti quanto nos do nosso autor funcionavam como 

catapulta para o lançamento de suas idéias. Mário, como já dissemos, reconhecia e até 

consentia “em que o chamem de extravagante, original, atual, maluco, do ‘domínio da 

patologia’” (Idem, ibidem, p. 238), entretanto, acrescenta, ainda com referência ao 

Futurismo: “mas não admite que o prendam à estrebaria malcheirosa de qualquer 

escola” (Idem, ibidem, p. 238). 

 O modo de realizar a escrita, ao arrepio de quantos primavam pela imitação dos 

clássicos, pela sinonímia rara, pelo não uso de galicismos, fazia dele, Mário, um escritor 

exótico, tratado com reservas, visto como um revolucionário, de um futuro distante e 

utópico por alguns desafetos. Na sua primeira carta ao poeta e acadêmico de farmácia 

Carlos Drummond, relata o esforço e a coragem que precisou abraçar para se aventurar 

nesses excessos, alimentando os debates e críticas acirradas em torno do que fazia, até 

de seus pares, como foi o caso do poeta Oswald de Andrade. Diz ao poeta mineiro, 

numa longa carta em que o aconselha e aponta-lhe caminhos: 

 
Foi preciso coragem, confesso, porque as vaidades são muitas. Mas a gente 
tem a propriedade de substituir uma vaidade por outra. Foi o que fiz. A 
minha vaidade hoje é de ser transitório. Estraçalho a minha obra. Escrevo 
língua imbecil, penso ingênuo, só pra chamar a atenção dos mais fortes do 
que eu pra este monstro mole e indeciso ainda que é o Brasil (1982a, p. 6). 
 

 Mario de Andrade desculpava-se da “língua imbecil” que utilizava, porque tinha 

como fim chamar a atenção dos mais fortes do que ele, i. é., daqueles que persistiam no 

apego às idéias do passado; incluía nessas idéias o escrever academicista de alguns que, 
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atacados pela “Moléstia-de-Nabuco”20

 Na entrevista concedida para o que chamou de “Mês modernista de A Noite”, e 

que ia ser inicialmente “Mês Futurista”, publicada no jornal A Noite, do Rio de Janeiro, 

de 12 de dezembro de 1925, após ouvir do entrevistador que, “apesar das suas 

extravagâncias literárias”, trata-se de “uma criatura de infinita simplicidade, 

inteligentíssima, culta, alegre, jovial” (ANDRADE, 1983, p. 16), Mário inicia a 

interlocução pondo em cheque as intenções do periódico, dizendo: “A Noite, 

certamente, há de querer modificar o meu português” (Idem, ibidem1983, p. 16). Por 

este tempo, Mário já se encontrava no meio de uma troca de tiros, em que se discutia, 

dentre outras coisas do que fazia, o seu português. Assim, após promessa do jornalista 

de que “A Noite publicará as suas palavras tim-tim por tim-tim” (Idem, ibidem, p. 16), 

ele o inquire, em tom irônico: “Com todos os meus solecismos, ou melhor, com aquilo 

que vocês passadistas chamam solecismo?” (Idem, ibidem, p. 16). Reconhecia, Mário, 

os exageros de sua obra, mas defendia-os na consideração de serem conscientes e 

necessários, e irritantes para a elite que não aceitava esse modo de encarar a literatura. 

Nos “anos heróicos”, que compreendem toda a década de vinte, saíram da Lopes 

Chaves experimentos, escritos de circunstância, arte interessada… (que visavam um 

alvo). Mas, sobretudo, escritos numa linguagem que se reconhecia confirmada na 

oralidade, pelo povo: nas ruas, nas praças, nos botequins. 

, sentiam saudades da Europa, caminhando pelo 

Rio de Janeiro; queria dizer, enfim, aos novos e, por que não?, aos velhos, que escrever 

brasileiro era estar mais próximo da fala do vulgo do que da gramática, era valorizar a 

variante local do português, através do seu exame minucioso e da pesquisa. O seu 

projeto tinha em vista o futuro, razão porque considerava a sua obra “transitória e 

caduca”; “a minha obra mais universal, – diria em carta a Bandeira – mais humana virá 

mais tarde” (Op. cit., p. 40).  

 Antes de entrar na década heróica, Mário estava já envolvido com as pesquisas 

do português brasileiro21

                                                 
20 Mário, escrevendo a Drummond de Andrade, transcreve trecho de carta enviada a Joaquim Inojosa: “o 
Dr. Chagas descobriu que grassava no país uma doença que foi chamada moléstia de Chagas. Eu descobri 
outra doença mais grave, de que todos estamos infeccionados: a moléstia de Nabuco”. In ANDRADE, 
Mário. A Lição do Amigo. Cartas de Mário de Andrade a Carlos Drummond de Andrade, anotadas pelo 
destinatário. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1982a, p. 15.  

. Um dos primeiros registros dessa luta expressional 

encontramos no Prefácio Interessantíssimo, de Paulicéia Desvairada, escrito em 

dezembro de 1920, quando indica o emprego de pronomes à moda da casa: “Pronomes? 

21 Diz por carta a Manuel Bandeira, em 1922: “Abandonei, posso assim dizer, a poesia. Estou perdido em 
pesquizas de expressão. Meus poemas actuais, de 1922 para diante, são verdadeiros ensaios, exercícios, 
estudos” (ANDRADE, 1967, p. 30). 
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Escrevo brasileiro. Si uso ortografia portuguesa é porque, não alterando o resultado, dá-

me uma ortografia” (1972c, p. 28). Em diversas cartas ao poeta de Pasárgada, Mário 

ora discute ora participa ao amigo o modo como dá início a aplicação pronominal nos 

seus textos, inicialmente tida como errada por ele mesmo. Em 1924, comunica que está 

corrigindo o “Clã inteirinho”, e o faz em duas cartas, de 7 e 8 de novembro desse ano. 

Lamenta-se, na primeira, por achar os versos muito sentimentais e idiotas: “Homem! 

tens razão! isso está muito sentimental e idiota” (Op. cit., p. 49) e obrigar-se, por isto, a 

excluí-los, quando o emprego do pronome, em um deles, não está conforme as normas: 

“Só sinto não sair o ‘Me vejam’ que mataria de raiva os poetas gramáticos” (Ibidem, p. 

49). Na carta seguinte, explica a troca que faz do bom uso do vernáculo para o uso 

defeituoso: “Em vez de ‘Embala-lhe o dormir’ pus ‘lhe embala o sono’, com o pronome 

errado. Sobre isso, Manuel, estou disposto a me sacrificar. É preciso dar coragem a essa 

gentinha que ainda não tem coragem de escrever brasileiro” (Op. cit., pp. 49,51). 

 Numa longa carta, ainda desse ano de 24, em que Mário critica vários 

lusitanismos de Bandeira, como “expressões de poetas antigos e palacianos”, o seu 

olhar inquisitorial, exigente, recai sobre a colocação castiça do pronome, de utilização 

privilegiada do português de Portugal: “O achares que-te-não-via ‘saboroso e musical’ 

só prova que estás muito lusitano. Isso até entre portugueses é maneira mais de escrever 

que de falar. Pedante. Ninguém fala assim ou escreve no Brasil a não ser por 

preconceito e imitação” (Op. cit., p. 70). Bandeira aceita a sugestão, mudando o verso 

para: “Oito anos faz que não te via”, conforme explica em nota à aludida carta, mas com 

uma ressalva, por achar que piorou musicalmente. 

 No ano seguinte, ainda com Manuel Bandeira, o assunto debatido, numa outra 

longa missiva que escreve da cama na qual se restabelece de uma ferida no joelho, é o 

escrever brasileiro. Esclarece que, apesar de ter segurança no que faz, por conhecer bem 

a língua de seus pais, necessita do auxilio  dos amigos, e dos estudiosos em geral, no 

seu projeto de “ajudar a formação literária, isto é, culta da língua brasileira” (Op. cit., p. 

115), sem contudo significar isto a tentativa de criar uma língua nova, como o fizeram 

Dante e Camões. O trabalho destes foi precedido pelo dos trovadores e cantadores, sem 

os quais não teria sido possível “a existência dum Dante pra língua italiana” e tampouco 

um Camões para a portuguesa. Entretanto, Mário conclui, de modo a mostrar o quanto o 

seu ofício é consciente, “o que eles faziam intuitivamente eu hoje faço com crítica, 

sistematizações” (Op. cit., p. 115). Neste caso, dá o exemplo do emprego dos verbos 
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haver, ter e fazer num artigo que escreveu sobre Bandeira, considerando-o como uma 

“tentativa inicial”: 

 
Tem por exemplo o verbo haver em penca. Agora emprego sistematicamente 
o verbo ter, salvo em casos especialíssimos, como “não há meio de”, “há que 
tempo!” etc. E mesmo nestes, em vez de “Há que tempo” prefiro o verbo 
fazer. “Faz quanto tempo”, conforme o sentido da frase (Op. cit., p. 117). 
 

 Mário justifica-se, alegando que “se trata de sistemaização culta e não fotografia 

do popular”. Sem a sistematização, teríamos um escritor comparável e do nível dos 

poetas de cordel, ou dos que fazem certa literatura regional com o decalque da oralidade 

em toda a sua rudeza. Não era isto que apetecia ao nosso empalhador de passarinho. 

Queria trabalhar o popular, mas sem afrouxar mão de “ser um escritor culto e literário”; 

para tanto, teve de usar do que chamou de “afetação”, com a mesma lógica que o fez 

empregar pronome, anteriormente, seguindo lição de Camões. Disse “anteriormente”, 

porém, revela que “a toda hora me escapam ainda lusitanismos substituíveis” (Op. cit., 

p. 119), talvez a dar razão ao que diz no Prefácio Interessantíssimo, quando declara-se 

passadista: “Ninguém pode se libertar duma só vez das teorias-avós que bebeu” 

(ANDRADE, 1972c, p. 14). 

 As sistematizações, embora em seu começo, estavam sendo elaboradas com 

muita seriedade, mas através de experimentos, resultado de estudos, que iam evoluindo 

a passo igual com o nascimento de novas obras, a militância na imprensa e as trocas de 

informações por cartas com a intelectualidade do momento. Às vezes, parecia trabalho 

apressado, pouco maturado, incapaz de passar pelo crivo da crítica atenta, e até 

maledicente. Um dos exemplos temos na divergência de opinião, com Bandeira, sobre o 

emprego do pronome oblíquo. Mário não concordava com o poeta de A Cinza das 

Horas, por este sustentar “que o que caracteriza o falar brasileiro nesse sentido é a 

variabilidade da colocação do pronome, ora antes ora depois do verbo” (Op. cit., p. 

120). Taxativo, o missivista afirma a sua discordância com um “não é não”, alegando 

variabilidade bem maior no português literário, apesar de voltar atrás, algum tempo 

depois22

 Dentro dessa mesma preocupação, Mário observa, ainda na aludida missiva, ser 

desnecessário tentar sistematizar a aplicação de alguns verbos transitivos, “como ver e 

outros”, tendo em vista que o povo não os utiliza como intransitivos, e qualquer alusão 

. 

                                                 
22 Manuel Bandeira, o organizador desta edição das cartas de Mário de Andrade, observa no pé de página 
desta missiva: “Mais tarde Mário acabou concordando comigo neste ponto” (Op. cita., p. 120). 
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que possamos fazer aos vícios de linguagem serão apenas “pra evidenciar o pitoresco da 

fala dum personagem”: “É falso – diz o autor – que os brasileiros digam geralmente ‘Eu 

lhe vi ontem’. Essa prática existe mas muito mais usual é a gente dizer: ‘Eu vi você’, 

‘eu vi a senhora ontem na cidade’” (Op. cit., p. 121). Mário aproveita a deixa para 

comentar a aplicação que fazem do pronome sujeito23

 

 como complemento: 

O mesmo se dá com o “Encontrei ele doente”. Não tem língua nenhuma em 
que o pronome sujeito se use assim como complemento. O escritor brasileiro 
pode no entanto escrever: “Deixe ele ficar aí” porque aí o ele é sujeito, ou 
pode ser considerado sujeito de ficar. (Op. cit., p. 122).     
 

 O que inspirou esta carta a Bandeira, na verdade, parece ter sido um artigo de 

autor anônimo eivado de ironias sobre as idéias linguísticas do autor do Losango Caqui; 

Mário comenta muitas delas, defendendo-se com exemplos esclarecedores. Voltaremos 

a ela sempre que o assunto assim o exija. 

 Com Carlos Drummond, no mesmo 1925, em voltas com as críticas que recebeu 

de Tristão de Ataíde sobre algumas obras suas, Mário de Andrade desabafa e comenta 

os erros e acertos do crítico. Preocupa-o já “certos meneios desnaturais de sintaxe que a 

gente cria em vista da rapidez, da síntese e que hoje já me parecem fundamente errados” 

(1982a, p. 51), e dá exemplo de algumas extravagâncias que hoje não comete mais. 

Entretanto, aponta, na escrita do colega mineiro, uma originalidade com a qual não 

concorda, no que respeita ao uso da preposição: 

 
Ora você aí suprime certas partes da frase usuais, preposições sobretudo, 
tornando a frase desnatural psicologicamente. A preposição é de uso 
universal em todos os tempos. Ou por casos ou por preposições, conjunções 
etc. reais, a gente fala naturalmente  e universalmente: nos bicos de luz das 
estrelas inumeráveis, ou, nos bicos de luz como estrelas inumeráveis, ou nos 
bicos de luz e estrelas inumeráveis, ou ainda conforme o sentido da 
expressão, “nos bicos de luz. Estrelas inumeráveis” (Ibidem, p. 51). 
    

 Uma década após, ou seja, em 1935, mais amadurecido e menos cabotino24

                                                 
23 Numa carta a Pedro Nava, de 1926, Mário tece também comentário sobre o assunto: “Não há língua 
minha conhecida onde o pronome sujeito sirva de complemento, sem estar flexionado. Acho que esse 
processo brasileiro só deve ser empregado na escrita (que é estilização de linguagem oral) em casos 
excepcionais, quando a necessidade de expressão forte nos obrigar a isso”. (ANDRADE, 1982b, p. 66). 

, 

Mário escreve a Sousa da Silveira, filólogo, dez anos mais velho, e amigo de Manuel 

Bandeira, desculpando-se pela “grosseria, brutalidade de invenção e de expressão” que 

24 Nesta carta, Mário explica em que consistia o cabotinismo: “O cabotinismo consistia no momento em 
bancar o erudito, como os outros compreendiam a erudição, com citações e mais citações e eivando meus 
escritos de nomes científicos” (ANDRADE, 1968, pp. 161-162). 
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tem produzido em algumas páginas de seus livros e até em livros inteiros. Alude ao 

verso “Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cinquenta”, de Remate dos Males, para dizer 

que o seu lado discreto e delicado “pertence a um dos outros trezentos-e-quarenta-e-

nove eus” que já sabe manejar com virtuosidade (1968, p. 159). Dentro deste 

sentimento, volta a justificar-se, agora por ter “usado e abusado desse desleixo muito 

brasileiro”, no passado, da preposição, isto é, de “uma preposição por outra, e escrever, 

por ex., ‘pedir emprestado pra ela’ em vez de ‘a ela’, ‘ir na cidade’ por ‘à cidade’, etc. 

etc.” (Ibidem, p. 167). 

 Uma das sistematizações mais relevantes, sobre a qual Mário de Andrade não 

poupou palavras para explicar o seu emprego e grafia nas situações em que aparece no 

discurso escrito, verifica-se com a preposição para, na sua forma sincopada pra. O 

primeiro registro aparece em 1924, numa carta a Bandeira em que comenta o poema 

Noturno de Belo Horizonte. O verso é o “Pra fundir uma baixela de mundos”, que 

encerra o que no poema podemos considerar um terceto, citado em seus três versos na 

carta: “O Sr. barão das Catas Altas / Reúne todas as constelações / Pra fundir uma 

baixela de mundos”. Mário comenta que este último verso é rápido, o mais rápido dos 

três, e chama a atenção para a grafia da preposição: “E repara o vigor do meu ‘pra’ em 

comparação ao quilométrico e incolor ‘para’ (Op. cit., p. 46). Observa a Pedro Nava, 

tratando do abrasileiramento da linguagem, quando deve acentuar o pra e quando não: 

“Você está acentuando todos os pras. Isso traz confusão Nava. Acentue só quando tiver 

contração com artigo. Vou prá escola. Me dê pra mim. Não acha essa diferenciação 

razoável?” (ANDRADE, 1982b, p. 53). 

 Voltando àquela longa carta de 1925 a Bandeira, verificamos que Mário, em 

defesa de sua gramática, defende-se também da acusação de estar escrevendo paulista, 

reforça a sua compreensão do uso do pra nas diversas regiões brasileiras e mostra com 

exemplos o que explicara para Nava no documento citado acima: 

 
Você acha que estou falando paulista. Ele acha que isso é nortista e que nós 
“sulistas” (aliás não sei de qual sul é o cujo) dizemos par’alguns. Aqui em 
São Paulo como em Minas e Rio a gente só diz pra alguns e duvido que no 
Rio Grande do Sul se diga par’alguns como o homem quer. Aliás pra é 
empregado até pelos portugueses que jamais falaram para. 
No “prá festa” está bem acentuado. Tem contração. É para a festa que você 
foi se pintar. Basta substituir festa por baile, forrobodó e se vê bem que tem 
artigo aí. Foi se pintar pro baile e não pra baile. (Op. cit., pp. 122-123). 
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 Numa missiva a Drummond, desse ano de 25, Mário de Andrade mostra-se 

preocupado com as perseguições até dos “amigos de intimidade”, porque achavam que 

pretendia “criar a língua brasileira”. Mário desmente o equívoco e salienta que apenas 

dá a solução, “que os outros tenham a coragem de fazer o mesmo e pronto”.  Em 

seguida, prognostica: “não dou vinte anos teremos uma língua não diferente porém 

bastante diversa da portuguesa e, o que é muito mais importante, afeiçoada ao nosso 

caráter e condições” (Op. cit., p. 41). Todo o seu esforço resumia-se no encurtar a 

distância entre a gramática e a língua falada, isto é, entre o registro culto e o popular; 

“distância (que) aumentou quando a língua atravessou o mar, provou mandioca e azeite 

de dendê” (ANDRADE, 1993, p. 30). 

 Verdade mesmo é que houve um tempo em que Mário aceitou essa denominação 

de “língua brasileira” para o português falado no Brasil. Evidentemente, sem aquela 

intenção apontada pelos amigos. E exemplo do amaduecimento e evolução de seu modo 

de pensar, nessa matéria, é o artigo sobre a A Língua Nacional, publicado No Diário de 

Notícias, de 14 abr. 1940, resenhando os Estudos filológicos, de Antenor Nascentes: 

mostra-se indignado com alguns deputados do Distrito Federal e da extinta Câmara 

Nacional por “terem mandado chamar à linguagem que falamos de ‘língua brasileira’”. 

O título de sua colaboração para o Diário indica o termo de sua preferência: língua 

nacional, em vez de língua brasileira. 

 Em outrubro do ano seguinte, escreve O Baile dos Pronomes, que publica n’O 

Empalhador de Passarinho (1944). Nesse ensaio, Mário volta a discutir o problema da 

“língua brasileira”, motivado por um discurso do poeta Cassiano Ricardo, proferido na 

Academia. Rememora o tempo em que, no calor da juventude, por causa da impaciência 

com o português castiço, praticado por antigos e modernos, andou falando em “língua 

brasileira”, em vez de “língua nacional”, como passou a adotar a posteriori. Daí 

originaram-se as reações contrárias, inclusive de amigos, que não alcançavam enxergar 

por trás dos abrasileiramentos de linguagem senão a intenção de “’criar’ a língua 

nacional e cousas assim” (ANDRADE, 1972b, p. 263). Dentre estes, Bandeira foi um 

dos que mais o atenazou (este é o verbo que o autor utiliza para comentar o fato), e um 

dos assuntos, uma das bandeiras linguísticas de Mário: o pronome oblíquo abrindo a 

frase. 

 Nessa contenda, Mário empalha bem o seu passarinho, pois consegue convencer 

o poeta de Pasárgada que “o problema do pronome oblíquo iniciando frase, não é 

apenas uma questão de maiúscula”, mas de ritmo, “ritmo no tempo, como também de 
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ritmo psicológico”, e apresenta como lição o samba Vejo Lágrimas, em que consta o 

pronome “exemplarmente” iniciando um verso: “’Te’ conforma, pois Jesus / Também 

se conformou”. Justifica, Mário, a posição do oblíquo, salientando que não fora assim 

ficaria prejudicada “a constância rítimico-verbal” da canção (Idem, ibidem, p. 264). 

Entretanto, para não mencionar somente casos do presente, de autores modernos, cita 

versos de Gregório de Matos Guerra em que o uso do “Vos” “fere portuguesmente o 

ouvido e o olhar”: “Com os olhos sempre postos na ordinária, / ‘Vos’ dou os 

parabéns…” (Op. cit., p. 264).  Percebe-se a perspicácia de Mário em procurar os 

modelos nos eruditos, mas sem desprezo das lições encontradas na literatura popular, 

como o exemplo que toma do folheto paraibano Conselhos de Padre Cícero a Lampião, 

para os usos do “Se” e do “Lhe”: “Disse-lhe (sic) o padre: - Meu filho, /Não persista no 

pecado, / Deixa a carreira dos crimes, / ‘Se’ torne regenerado, / Si me promete deixar, / 

‘Lhe” prometo trabalhar / Pra (sic) você ser perdoado” (Op. cit., p. 265) e este outro, do 

Bento, o Milagroso de Beberibe, que considera “deliciosamente ofensivo”: “Fiz 

Romano atropelar-se (sic) / E fiz Germano correr, / Abocanhei Ugolino / Porém não 

pude ‘o’ morder”. Ora, imagine-se a ironia que vai nesse “deliciosamente ofensivo”, 

agora com direção certa sobre os levianos, puristas da língua, que o acusavam 

injustamente de querer criar a “língua brasileira”, como refere na sobredita carta a 

Drummond. 

 O vigor com que defendia a sintaxe nacional, mostra-o, Mário, nos dois últimos 

exemplos desse artigo sobre a “obliquação do pronome”. O primeiro é do nosso 

Leonardo Mota, do Sertão Alegre, resultado de andanças e de escutas dos cantadores do 

sertão: “O padre disse: ‘O’ protejo!” (Apud 1972b, p. 268), que Mário, aproveitando a 

deixa do segundo verbo, emenda com “protegendo com a mesma energia a sintaxe 

nacional” (Op. cit., p. 268). O segundo é de um epigrama de Alberto Ramos, apropriado 

para remate feliz deste trabalho, que diz assim: “Me dá! – Dá-me! – Me dá! digo eu, 

Erra imbecil ! / - Bruto! erro em Portugal, acerto no Brasil !” (Apud 1972b, p. 268). Não 

interessava a escrita, ou a fala, à portuguesa, pois, em nosso país, aquela língua de 

Caminha andava por outras veredas, moldava-se por cordas vocais nada frias, quanto 

pensou André Thevet, mas quentes e vibrantes.   
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5 “DESRECALQUE LOCALISTA” 
 
 
 
 
  

 

Sugere Antonio Candido, em sua obra Literatura e Sociedade, capítulo VI. 

Literatura e cultura de 1900 a 1945, que uma provável “lei de evolução da nossa vida 

espiritual” seria conduzida “pela dialética do localismo e do cosmopolitismo, 

manifestada pelos modos mais diversos” (2000, p. 101). 

 Assim, imaginando a possibilidade de existência dessa “lei”, que vai determinar 

a evolução espiritual do povo brasileiro, sob a tutela de um embate entre o local e o 

universal, ou do localismo com o cosmopolitismo, vamos acompanhar um dos modos 

pelos quais se manifestou o que, no nosso particular, vem a ser o trabalho de sapa 

empreendido por Mário de Andrade para conciliar os flancos antagônicos e tentar 

fundar uma nova era para a literatura e a cultura brasileiras. 

 Boa parte desse trabalho, desse jogo, foi travado nos bastidores, com a rede de 

intelectuais com os quais Mário de Andrade manteve regular troca de correspondência, 

e, eventualmente, contatos pessoais. Uma outra parte, também significativa, deveu-se à 

publicação de poemas, romances e artigos nos jornais e revistas do seu tempo. 

 Um pouco antes e a partir da Semana de Arte Moderna, mais efetivamente, o 

Brasil vai sofrer estremecimento em alguns tabus vigentes25

 Todos os itens, arrolados acima, significavam um forte desafio para os 

inexperientes jovens da Semana. Alguns compreenderam de imediato a sua importância, 

, que mantinham a tônica da 

vida nas grandes urbes, quais sejam: da fascinação pelos requintes europeus; do 

ufanismo patrioteiro; do regionalismo desagregador, na literatura; da alienação cultural; 

da “incapacidade de se afirmar com autonomia em relação ao modelo ocidental” 

(SOUZA, 2003, p. 62); da desvalorização do patrimônio cultural, da tradição oral, do 

folclore e da produção intelectual. Os próceres da Semana tomavam as rédeas da 

máquina Brasil e forjavam os novos rumos que deveriam incluir o país, confiante de si 

mesmo, no concerto das nações. 

                                                 
25 Antonio Candido, tecendo comentário à atuação dos Modernistas, refere-se à “destruição dos tabus 
formais”: “A destruição dos tabus formais, a libertação do idioma literário, a paixão pelo dado folclórico, 
a busca do espírito popular, a irreverência como atitude: eis algumas contribuições do Modernismo que 
permitiriam a expressão simultânea da literatura interessada, do ensaio histórico-social, da poesia 
libertada” (2000, pp. 123-124). 

Todo mundo dormia na pasmaceira da 
nossa literatura oficial, nós gritamos 
“Alarma!” de sopetão e toda gente 
acordou e começou se mexendo. 

(Mário de Andrade-Entrevista) 
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talvez a minoria; outros precisavam ainda ser abalados em sua literatice. Não possuíam 

a visão do conjunto, não se integravam ao novo modelo, que se queria para o país. A 

conquista desta fatia, e o fortalecimento da outra, era algo de crucial para a reversão do 

estado de extrema debilidade em que era tida a cultura local. Mário utiliza-se de obras 

ficcionais e cartas para expor as suas inquietações concernentes ao que elegera como 

prioridades para a valoração da cultura de seu país. Antonio Candido dirá, na década de 

60, que, apesar da ausência de um espírito revolucionário, de caráter político, e um 

posicionamento de combate que lançasse desconfiança nos alicerces da ordem vigente, a 

postura dos intelectuais de 22 pode ser vista como um esforço para apagar a idéia de que 

a literatura era um privilégio de uma classe e não um bem comum. Dentro dessa visão, 

Candido vê a preocupação dos líderes do papel e caneta, da palavra impressa, como uma 

busca de um “desrecalque localista”, um “veemente desrecalque” (2000, pp. 112, 148); 

dentre os tais líderes, destaca Oswald de Andrade, Raul Bopp e Mário de Andrade, pela 

“vocação dionisíaca”, referenciada pela alegria e pelo arrebatado modo com que 

passaram a produzir a nova literatura. Entretanto, Mário “haveria, aliás, de elaborar as 

diversas tendências do movimento numa síntese superior” (Op. cit., 113). 

 Numa carta a Drummond de Andrade, sem data, mas inserida no ano de 24, 

segunda da coletânea, Mário de Andrade mostra-se escandalizado com as palavras do 

jovem poeta sobre dívida e influência anatolianas. Critica duro as palavras do moço, que 

se diz inadaptado e despreza o Brasil e os brasileiros. Vibra o malho em Anatole France, 

chamando-o de “peste amaldiçoada”, pelas “literatices”, “inteligentices” e outras “ices”, 

transmitidas ao jovem mineiro com a leitura de seus livros. A carta toda é de rebate a 

um errôneo desabafo do mineiro, que demonstra o quanto essa pepita havia ainda que 

ser polida, para brilhar no acanhado universo da literatura brasileira. Mário transcreve 

duas fortes declarações do novel poeta: “Pessoalmente acho lastimável essa história de 

nascer entre paisagens incultas e sob céus pouco civilizados” e “Acho o Brasil infecto. 

Perdoe o desabafo que a você, inteligência clara, não causará escândalo” (Op. cit., p. 

13). Lastimando o que acabara de ler, e com ingente amargura, Mário nega possuir 

clareza de inteligência, como nega ter ficado escandalizado, apenas debita todas essas 

“caraminholas” ao Sr. Anatole France et caterva. Deste lugar, Mário passa à 

problemáica do universal e do particular, respondendo a questionamentos do poeta 

mineiro, que não compreendera bem ainda a distinção entre o nacionalismo e o 

universalismo, imaginando inclusive uma oposição entre um e outro. Sobre este ponto, 

Mário argumenta com as próprias palavras do poeta: 
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“O que nós todos queremos (o que pelo menos imagino que todos queiram) é 
obrigar este velho e imoralíssimo Brasil dos nossos dias a incorporar-se ao 
movimento universal das idéias. Ou, como diz Manuel Bandeira, ‘enquadrar, 
situar a vida nacional no ambiente universal, procurando o equilíbrio entre os 
dois elementos’” (Apud 1982a, p. 14). 
 

 O que parecia contradição, indubitavelmente podia ser tido por mal-entendido, 

ou resultado de pouca reflexão de um jovem mal saído dos vinte anos. Nove anos mais 

velho, espírito arejado e inquieto, Mário queria-o não um apolíneo: “estudante, em 

exames, mocinho, envergar sereno fraque, pigarrear e ao som ainda da Dalila dizer três 

coisas justas e sérias sobre Anatole France” (Op. cit., p. 12). Aquela reflexão, recortada 

com cuidado, sobre o que o itabirano imaginava que todos queriam para o Brasil, era a 

chave do argumento que o paulistano necessitava para conquistar o novo amigo para a 

frente que estava a organizar, cujas faíscas haviam sido deflagradas em 22.  Neste 

documento, os argumento são fortes, diretos, precisos, Mário diz: “Olhe, você não 

repare se vou escrever sintético” (Op. cit., p. 11), pois sabia o quanto precisava trabalhar 

pela “descontaminação” do que ainda pesava sobre o jovem correspondente: 
…contaminação de costumes estrangeiros por causa da ingênita macaqueação 
que existe sempre nos seres primitivos, ainda, por causa da leitura 
demasiadamente pormenorizada não das obras-primas universais dum outro 
povo, mas das suas obras menores, particulares, nacionais, esse 
despaisamento é mais ou menos fatal, não há dúvida num país primitivo e de 
pequena tradição como o nosso (Op. cit., p. 15). 
 

 Mário olhava em volta e via o quanto urgia pôr em ordem, de modo a que o 

Brasil pudesse ver o próprio rosto, sem “macaqueação”, refletido nas manifestações 

culturais empreendidas por seus naturais.  Se não queria o país vestindo fraque, tão 

pouco o queria nu, “pois é preciso desprimitivar o país, acentuar a tradição, prolongá-la, 

engrandecê-la” (Op. cit., p. 15). Dentre as várias frentes, Mário elegia o “primitivismo” 

e a “tradição” como pontos essenciais, um de combate e o outro de prolongamento. 

Evidente que compreendia no interior de cada desses substantivos refrações aos poucos 

postas em outros termos, pois neste começo estava apenas embrionária a sua tese da 

civilização tropical. Dentro desse eixo de argumentação, impunha-se, com força, a 

conceituação de nacionalismo, no seu matiz local e em sua inserção no universal.  

Pregava, como faz questão de acentuar, um “nacionalismo universalista”, que vê, na 

República Universal, um Brasil fazendo o seu papel de país tropical, com a cultura e a 

tradição que lhe são próprias, sem negar, entretanto, a contribuição que lhe é devida 

como fazendo parte desse conjunto de nações. Assim é que sugere ao futuro poeta do 

Claro Enigma refletir sobre os versos finais do Noturno de Belo Horizonte: 
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E abre alas que eu quero passar! / Nós somos os brasileiros auriverdes! / As 
esmeraldas das araras / Os rubis dos colibris / Os abacaxis as mangas os cajús 
/ Atravessam amorosamente / A fremente celebração do universal! 
(ANDRADE, p. 136, 1972c). 
 

 O verso da marcha de carnaval, de Chiquinha Gonzaga, dá o tom para 

atravessarmos “amorosamente a fremente celebração do universal”, conduzindo, 

soberbos, as riquezas naturais colhidas do nosso chão. Não de outro, mas do nosso chão 

brasileiro: 
O dia em que nós formos inteiramente brasileiros e só brasileiros a 
humanidade estará rica de mais uma raça, rica duma nova combinação de 
qualidades humanas. As raças são acordes musicais. Um é elegante, discreto, 
cético. Outro é lírico, sentimental, místico e desordenado. Outro é áspero, 
sensual cheio de lambanças. Outro é tímido, humorista e hipócrita. Quando 
realizarmos o nosso acorde, então seremos usados na harmonia da civilização 
(ANDRADE, 1982a, p. 15). 
 

 O pianista, historiador da música e professor, pensa com os instrumentos de seu 

ofício, e tem plena consciência de que, para assumirmos a nossa identidade, com 

determinação, será preciso afinarmos o nosso tupi com o alaúde, e a partir daí 

contribuirmos para a harmonia da civilização. Afinal, como salienta, “as raças são 

acordes musicais”. Mário não pensava miúdo, pensava, sim, no miúdo: ia atrás da coisas 

mais miúdas, nos longes de seu país, a fim de fazer delas coisas grandes e fixá-las em 

seu lugar devido, porque entendia que eram esses pedacinhos de cultura notas musicais 

da suíte brasileira, representativa de nosso patrimônio cultural. O nosso autor olhava em 

volta e sentia faltar consistência nesses dois elementos fundamentais em qualquer 

sociedade humana: Raça e Nação; encontrável na tradição, o primeiro, e na cultura, o 

segundo: “Nós só seremos de deveras uma Raça  o dia em que nos tradicionalizarmos 

integralmente e só seremos uma Nação quando enriquecermos a humanidade com um 

contingente original e nacional de cultura” (ANDRADE, 1983, p. 18). 

 Em seus traços gerais, vemos que as idéias de Mário supõem a definição da Raça 

na dependência da tradição e a da Nação, na originalidade e nacionalidade da cultura. 

No “1° Prefácio” à obra Macunaíma, desenvolverá idêntico raciocínio: 
(O brasileiro não tem caráter porque não possui nem civilização própria nem 
consciência tradicional. Os franceses têm caráter e assim os jorubas e os 
mexicanos. Seja porque civilização própria, perigo iminente ou consciência 
de séculos tenha auxiliado, o certo é que esses uns têm caráter). Brasileiro 
(não). Está que nem o rapaz de vinte anos: a gente mais ou menos pode 
perceber tendências gerais, mas ainda não é tempo de afirmar coisa nenhuma. 
Dessa falta de caráter psicológico creio otimistamente, deriva a nossa falta de 
caráter moral. Daí nossa gatunagem sem esperteza, (a honradez elástica/a 
elasticidade da nossa honradez), o desapreço à cultura verdadeira, o 
improviso, a falta de senso étnico nas famílias. 
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Esse ideário, posto assim numa feição simplista, norteará a sua participação 

enquanto intelectual moderno, posicionando-o em uma liderança que dará a ele 

influente espaço entre os seus pares. A Augusto Meyer dirá, em 28: “Tomei uma feição 

orientadora e abridora de caminho que me satisfez enormemente” (ANDRADE, 1968, 

p. 52). A sua meta, declarada em cartas, enviadas a escritores velhos e novos, não era 

escrever para ficar, mas escrever para os outros: dizia de si que não passava de um 

vulgarizador. 

Mas qual foi o itinerário que Mário teve que percorrer, para fazer valer o seu 

método de trabalho, a sua estratégia de adesão dos demais companheiros à causa comum 

de encontrar o acorde ideal para o Brasil e fazê-lo harmonizar-se com o paradigma 

universal? 

Em nossa busca de responder ao que se indaga, seguiremos os passos de Roberto 

Schwarz, que divide esse itinerário em três atitudes, ou momentos: o momento 

individualista; o momento antiindividualista e, um terceiro, de superação dos momentos 

anteriores (1981, p. 15). 

No primeiro, o momento individualista, de acordo com o esquema de Schwarz: 

“poesia = grafia do subconsciente (lirismo), com um minimo de interferência técnica”, 

Mário vai compor poemas de versos livres, atemáticos, sugeridos e realizados pelo 

subconsciente, que tem, inclusive, o domínio da linguagem, ─ “Torna -se necessário 

violentar a natureza do material expressivo (a linguagem) para fazer manifestar a 

verdadeira subconsciência” (Op. cit., p. 16). De saída, o que se apresenta como 

exemplo mais característico, mais vivo, conforme Schwarz, é o Prefácio 

Interessantíssimo. Antecedente a este Prefácio, a essa explosão lírica, o leitor dá com os 

olhos na tônica do manifesto desvairista, uma dedicatória de Mário a Mário de 

Andrade: “Nas muitas horas breves que me fizestes ganhar a vosso lado dizíeis da vossa 

confiança pela arte livre e sincera…” (ANDRADE, 1972c, p. 11), a modo de 

antecipação do que o leitor irá encontrar, no Prefácio (bem mais) quanto nos 22 poemas 

e oratório As Enfibraturas do Ipiranga. 

Assim, a partir do Prefácio, sente-se o clima de alucinação e de loucura que 

regerão a lira do poeta: Um desvairismo efêmero, mas que, contrariamente às palavras 

iniciais, não foi inútil. Leia-se alguns poemas antológicos, nos quais a burguesia é 

acuada pelas expressões de desabafo de que estão contidos, e que têm endereço certo na 

paulicéia do seu tempo: Ode ao Burguês, Colloque Sentimental e As Infibraturas do 
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Ipiranga. Nestes, verificamos a presença daquela “arte livre e sincera”, entretanto, e 

concomitantemente, da técnica: a métrica, o ritmo, a rima. 

Voltemos ao desvario do Prefácio, à liberdade, à sinceridade, à violência 

expressional, ao despojamento do subconsciente. Mário abre o Prefácio escudado por 

palavras que preparam o leitor contra as acusações e rejeições de que será alvo: “Para 

quem me rejeita trabalho perdido explicar o que, antes de ler, já não aceitou” (1972c, p. 

13) e dá a razão do desvairismo que acaba de fundar, à revelia de todas as convenções e 

preconceitos impostos pela burguesia: 
Quando sinto a impulsão lírica escrevo sem 
Pensar tudo o que meu inconsciente me grita. 
Penso depois: não só para corrigir, como para 
Justificar o que escrevi. Daí a razão deste 
Prefácio Interessantíssimo (Op. cit., pp. 13-14). 
 

 A “Impulsão lírica” e o “inconsciente” vão ditar os assuntos do Prefácio, 

rejeitado alguns anos depois como exagero pelo próprio autor. Mas exagero necessário e 

reação contra os filistinos, herdada da França pós-Revolução através do cliché épater le 

bourgeois. E escandalizou, mesmo! Em 24, Mário escreve a Bandeira comentando 

Paulicéia e justificando os exageros: 
Há exageros na minha obra. É verdade muito minha. Si te não disse ainda, 
digo-te agora a razão porque os conservei. Trata-se duma época toda especial 
de minha vida. “Paulicea” é a cristalização de 20 meses de dúvidas, de 
sofrimentos, de cóleras. É uma bomba. Arrebentou. Era preciso que 
arrebentasse, sinão eu me estiolaria no toda-a-gente porco, vilíssimo de X…, 
de Y… de… de… (põe tu aqui todos os nomes desses infelizes que são 
poetas, não há negar, mas que o não sabem ser) (1967, p. 38). 
 

 Porfiou, Mário, por manter-se nessa posição, entretanto, cuidou de mascarar os 

exageros: “Hoje não pratico mais muitos desses exageros. Tenho outros. Mas que são 

conscientes, propositados. E que portanto só aparentemente são exageros” (Op. cit., p. 

39). O homem, o poeta, o intelectual, o polígrafo, agora, mais maduro, não abria o peito 

para receber os balaços vindos de todos os lados, vestia-se de uma couraça que o 

tornava menos vulnerável. Conhecia também melhor o palco no qual representava a sua 

commedia dell'arte, embora planejasse ainda a sua obra mais universal e mais humana 

para mais tarde. Com Bandeira, seu confidente mais próximo, faz este comentário: “E 

sabes pelo início desta versalhada, que esconder a alma para mim não significa 

insinceridade. Fiz o mesmo na Paulicea. No fim estava cansado” (Op. cit., p. 35). 

 Não dá para concluir, como lembra Telê Ancona, que esse modo arlequinal 

vanguardista resultasse já de uma reflexão crítica sobre o nosso subdesenvolvimento; 
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“O que se percebe (propõe a autora) é uma descoberta primeira, quase uma intuição, 

manifestando-se com dinamismo e, às vezes, até com radicalidade (emocional), 

anunciando, para a continuação do movimento, o que Antonio Candido chamará de 

‘pré-consciência de nosso subdesenvolvimento’” (1996, p. 17). 

 Na medida do possível, a estética mariodeandradiana vai manipular a 

preocupação com o social, com radicalidade e emoção, exercitando as várias vias que 

lhe oferecem as ideologias. Até aqui, esses dois substantivos vão ser o vetor a indicar os 

caminhos do seu fazer poético, sem, entretanto, significar aquela meta do universal e 

humano, que virá depois. 

 Consideremos que o Prefácio tem um tom de desabafo, mas tem teorizações e 

tem a chave de alguns poemas do livro que prefacia; resultado de uma “impulsão lírica”, 

o Prefácio está escrito em prosa, que podemos chamar de prosa poética, mas contém 

um soneto, e está recheado de axiomas e citações, do próprio Mário e de autores 

nacionais e estrangeiros: O que fez, afinal, Mário escrever o Prefácio e pôr o nome de 

Interessantíssimo? 

 Talvez uma resposta simplista seja aquela, para épater le bourgeois. Entretanto, 

por mais que essa expressão de melindre de uma classe esteja presente, preferimos ficar 

com aquela conclusão de Telê Ancona (respeitante ao livro todo) que, em resumo, vai 

dar no tema de nossa investigação, ainda que embrionária: Desrecalque localista. Mário 

municiava-se para os embates do próximo decênio, em que sua obra começaria a ser 

discutida e contestada, e sua idéias, a par dessa convulsão na arte de seu país, tomaria 

fôlego e uma maior consistência. 

 Vejamos algumas dessas idéias prenunciadoras daquela preocupação com a 

civilização e a cultura brasileiras que mais tarde tomarão contornos mais nítidos nas 

obras que sairão da pena do autor de Macunaíma.  

 Apesar do desvairismo, suspostamente efêmero, da simultaneidade, da blaque, 

surpreendemo-nos ao ler várias passagens coerentes e antecipativas das idéias-suporte 

que definirão o pensamento de Mário sobre a tradição, o nacionalismo, o modernismo, a 

arte, a poesia. 

 Mário considera-se passadista, porque ainda não sorveu suficientemente os 

novos ventos de além-mar: 
E desculpe-me por estar tão atrasado dos 
Movimentos artísticos atuais. Sou passadista, 
confesso. Ninguém pode se libertar duma só vez 
das teorias-avós que bebeu; e o autor deste 
livro seria hipócrita si pretendesse representar 
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orientação moderna que ainda não compreende 
bem (1972c, p. 14). 
 

 Atrasado não estava somente o escritor e poeta Mário de Andrade, o atraso era 

do país, que vivia “das teorias-avós que bebeu”. Choviam orientações modernas, de 

todos os quadrantes, urgia, pois, apressar o passo para empreender a revolução que daria 

ao Brasil o status de nação culturalmente soberana, ao nível dessas outras que até então 

faziam o papel de nutriz das “teorias-avós”. 

 Nada obstante alegar não compreender bem a orientação moderna, Mário expõe 

em frases curtas e citações as razões de sua escrita simultânea: “Acredito que lirismo, 

nascido no subconsciente, acrisolado num pensamento claro ou confuso, cria frases que 

são versos inteiros, sem prejuízo de medir tantas sílabas, com acentuação determinada” 

(Op. cit., p. 17). Será possível pressentir aqui uma semente d´A Escrava que não é 

Isaura, germinada pouco depois; obra dogmática, na qual Mário de Andrade doutrina e 

“repele as superstições e os preconceitos clássicos e tradicionais” (DUARTE, 1977, p. 

22) sobre a Poesia Moderna. 

 Essa discussão de lirismo e poesia é o assunto da Advertência que Mário escreve 

para o Losango Cáqui, obra composta logo depois de Paulicéia Desvairada. A 

pertinência do assunto prolonga-se, já no início dos anos 30, na preocupação com o 

fazer poético da nova geração de escrivinhadores, que não compreendera o que era 

verso-livre e tampouco nacionalização da arte26

 No entanto, a tomar em consideração o que diz sobre os seus processos de 

composição no Losango Cáqui e no Prefácio Interessantíssimo, sentimos falta de uma 

adequação às idéias desenvolvidas na Escrava que não é Isaura, atinentes à concepção 

modernista de poesia de Paulo Dermée. 

. 

 No Prefácio, o conceito de poesia está assim formulado: “Arte, que, somada a 

Lirismo, dá Poesia” (ANDRADE, 1972c, p. 18); na Escrava, a receita de Dermée é 

corrigida para: “Lirismo puro + Crítica + Palavra = Poesia” (ANDRADE, 1980a, p. 

205). A presença da “Crítica”, na construção da “Poesia”, resulta no poema consciente, 

sem ser necessariamente inteligente, e tendo o Lirismo que ser puro para distinguir-se 

                                                 
26 Em 1931, Mário de Andrade escreve artigo para o Diário Nacional, em que fará a seguinte avaliação 
do verso-livre e da nacionalização das artes no modernismo brasileiro: “Repare o que se passou com o 
verso-livre e a nacionalização das nossas artes no Brasil. O verso-livre abriu de par em par as portas da 
liberdade para um mundo de bobos que criaram uma livraria amorfa, uma versalhada (!) sem versos, 
completamente estúpida quanto às idéias, absolutamente vazia quanto a lirismo. […] Quanto à 
nacionalização artística dos nossos processos de ser, de sentir e de exteriorizar, talvez seja o fenômeno 
artístico mais nojento, mais indecente de quantos já se deram no Brasil” (1976, p. 470). 
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da prosa. Ora, a Advertência de Losango Cáqui (dirigida a Rapazes) atesta, em suas 

palavras iniciais, que o livro de poesia não contém poesia, isto é, que a intenção de fazer 

poesia deu-se por momentos raros. No parágrafo seguinte, hesitante, aceita-as como 

poesias-de-circunstância; em outras palavras, “Lirismo” + “Crítica”, que ainda não 

merecem o sinal de igualdade para a “Poesia”. O mais significativo, e que tem o poder 

de absolver o autor, é sua defesa que aponta para o propósito subjacente mas dinâmico 

de sua obra:  

 
“Minhas obras todas na significação verdadeira delas eu as mostro nem 
mesmo como soluções possíveis e transitórias. São procuras. Consagram e 
perpetuam esta inquietação gostosa de procurar. Eis o que é, o que imagino 
será toda a minha obra: uma curiosidade em via de satisfação” (ANDRADE, 
1972c, p. 67).     

     

 O autor pontificar uma norma e seguir outra, não é nenhuma novidade no 

modernismo; e observar-se isto num autor arlequinal, como Mário de Andrade, será 

compreendê-lo em sua própria definição: “A vida que carrego, carregas, carrega, é uma 

veste de arlequim. Cada losango tem sua cor. Tive um losango cáqui em minha vida” 

(1967, p. 55). 

 Continuando o itinerário de Roberto Schwarz, vejamos como se realiza o 

momento antiindividualista. Nesta etapa, Mário, tendo revisto suas posições, suas 

juvenilidades, escreve um posfácio ( Postfacio) para a publicação da obra A escrava que 

não é Isaura, e para dizer que suas idéias sofreram alteração: 
Confesso que das horas que escreveram esta “Escrava” em Abril e Maio de 
22 para estas últimas noites de 1924 algumas das minhas idéias se 
transformaram bastante. Duas ou três morreram até. Outras estão 
mirradinhas, coitadas! Possível que morram também. Outras fracas 
desimportantes então, engordaram com as férias que lhes dava. Hoje robustas 
e coradas. E outras finalmente apareceram (1980, p. 297). 
 

 A Verdade de Mário de Andrade metaforiza-se em imagem fotográfica do 

próprio autor: que não é o mesmo de dois anos atrás, com menos cabelo e menos dente. 

Acaba-se a metáfora, escapa-se pela negação do que fez que não mais quer fazer, pois 

não pretende reeditar as loucuras e exageros de ontem, de revoltado. Considera-se um 

cético dessas soluções apressadas, chegando a equivaler e a equiparar um poeta 

modernista com um parnasiano, afinal, um e outro sabem ser imbecis. 
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 Mário lembra que a inteligência havia sido posta em cheque pela preponderância 

dos sentidos27

 O Postfacio, conclui-o M. de A. com este recado: “Nos discursos actuais, 

rapazes, já é de novo a inteligência que pronuncia o tenho-dito” (Op. cit., p. 300). Quer 

dizer, a última palavra está com a inteligência, haja vista que os tempos são outros e 

outro o modus operandi dos modernistas. 

, e que esse movimento redundou num exagerado impressionismo; 

tentaram-se justificativas, mas infrutíferas: estavam em jogo a razão e a consciência, 

que são móveis da inteligência. Dessa forma, passado algum tempo, a inteligência 

recupera seu glamour, levando a intuição ao desprestígio quase total. 

 Sobre a Escrava, temos uma carta de 1925, em que Mário dá conta a Pedro Nava 

do envio de seu livro, pede para acusar o recebimento e diz: “faça os seus exames28

 O poeta da Paulicéia começa por dizer ao rapaz de Minas que tome cuidado com 

sua obra, “depois que publiquei o livro comecei a matutar que ele é perigoso” (Idem, 

ibidem). E perigoso, sim, pois continha idéias que não mais endossava. Alguns fios de 

cabelos brancos punha-o num estádio outro em que fazia-se necessário revisar alguns 

conceitos defendidos nesse opúsculo. Assim, comenta dois poemas recebidos de seu 

correspondente, apontando-lhes os defeitos e virtudes. 

 e 

converse comigo a respeito da Escrava depois” (1982b, p. 37). Ora, “converse depois”, 

com a leitura da carta, verificamos que é conversa pouco fiável. Mário não é marinheiro 

de perder viagem, e aproveita para antecipar uma lição de poesia ao jovem poeta e 

acadêmico de medicina. 

 Mário tinha a atenção voltada para a técnica, motivo que o leva a indicar, nas 

poesias de Nava, um vício composicional: 
Em vez dos processos técnicos, síntese, onomatopéias, superposição 
simultânea de palavras, combinações orais, em vez dos processos técnicos 
serem um meio pra você realizar a sua sensação e comoção (fim da Poesia, 
destino dela) foi uma certa sensação que você escolheu pra poder empregar e 
mostrar certos processos técnicos modernos (Idem, ibidem, p. 39). 
 

   Desse modo, o nosso autor quer chamar a atenção para o equívoco na 

constituição dos poemas, em que fica patente, de acordo com o método de poetar 

utilizado pelo jovem Pedro Nava, que “a sensação é um meio, o processo técnico é o 

                                                 
27 Massaud Moisés faz o seguinte comentário sobre este assunto da Escrava que não é Isaura: “Mário de 
Andrade parte da premissa de que ‘todos os assuntos são vitais. Não há temas poéticos’, tendo em vista ‘a 
modernizante concepção da Poesia’, da qual extrai dois resultados imediatos: 
 1°. respeito à liberdade do subconsciente. Como conseqüência: destruição do assunto poético. 
 2°. o poeta reintegrado na vida do seu tempo. Por isso: renovação da sacra fúria” (1989, p. 27).   
28 Nava, nessa época, era estudante de Medicina, em Belo Horizonte. 
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fim” (Idem, ibidem); é o perigo de confundir poética com poesia, avisa Mário, com 

exemplos de bons e maus artífices, e conclui com esta lição: 
Nunca se esqueça desta verdade geral: no fundo a poesia é uma só e continua 
a ser tradicional, seguindo a linha comprida que do homem da caverna vem 
até nós. Os progressos da experiência só nos permitiram reagir contra o mau 
caminho do parnasianismo e do simbolismo que desvirtuaram a poesia um 
tomando o lirismo como um meio, outro camuflando-o em enigmas mais ou 
menos bonitos. Permitiram com que nos aproximássemos mais do lirismo 
puro e enriqueceram os nossos meios de expressão. Mas no fundo a Poesia 
continua a ser tradicional, nós não rompemos nada da tradição da poesia 
(Idem, ibidem, p. 41). 
 

  O engenho poético de nossos modernistas, com o avançar dos anos, aprimorou-

se na compreensão de que o lirismo devia ser manipulado não como um meio, mas 

como um fim; com isto, mesmo incorporando o verso-livre à poética, não alcançou 

transgredir algum princípio da tradição da poesia. Ganharam os poetas, os leitores e a 

cultura brasieira, com a união do novo ao velho; ganhou a arte de fazer versos, porque 

enriquecida com a produção dos novos e bons versejadores.  

 Schwarz inclui, como avanço desta segunda fase, o combate ao individualismo. 

Em carta a Drummond de Andrade, de 1926, Mário trata da desindividualização, que 

chama também de “apelo de humanidade”: 
Desejo de me igualar me desindividualizar, despersonalizar, não pra ser 
clássico (preocupação que hoje considero besta tanto como ser romântico) 
porém pra me dar como lirismo de que todos participem e não como 
espetáculo (1982a, p. 96). 
 

 Mário conhecia, não havia negar, o significado do individualismo, e do que era 

capaz quem se valia das reações intimas para fazer versos: o resultado estava na 

exploração excessiva do subconsciente, que servia de espetáculo, arlequinada sem 

proveito, galhofa. Composições desse teor servem para explodir manifestos, chamar a 

atenção, fazer tocar o clarim de uma aurora de nuvens espessas e escuras, entretanto, 

não alcançam senão um espaço restrito do só agente que a pôs em movimento. Falta-lhe 

a ânsia do coletivo, do universal, para expandir-se além do indivíduo. Mário fala de sua 

aventura desvairada, mas declara quais os seus anseios atuais: 
Minha revolta de Paulicéia, embora alguns tenham sentido também revoltas 
não saiu universalizável, é um grito dum homem só, grito meu inconfundível. 
Ora hoje eu quero gritar de tal forma que meu grito seja o de toda gente. 
Quero dizer, tornar o menos pessoal possível minhas coisas pra que se 
tornem gerais (Idem, ibidem). 
 

 Não empacou, Mário, na discussão da validade do verso-livre, do uso do 

subconsciente, do combate ao individualismo, da valorização da técnica. Havia ainda o 
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extrair do solo os elementos representativos da terra e pô-los em letras redondas, em 

versos quase gritados, para o imbricamento do localismo com o universalismo. Nessa 

perspectiva, o nosso poeta da Ode ao Burguês, mostra que, apesar dos exageros, do 

apelo ao subconsciente e do individualismo, Paulicéia Desvairada foi últil: 
… o exemplo serviu e tem quem escutou de mim que se publicava Paulicéia 
apesar do chinfrim que ia causar era unicamente porque sabia que esse livro 
ia ser útil. E o aproveitamento de coisas nacionais sem nacionalismo pregado 
desde a afirmativa do “falo brasileiro” do “Prefácio Interessantíssimo” até as 
aves frutas etc. e as “Juvenilidades Auriverdes” das “Enfibraturas do 
Ipiranga”? E depois a sistematização do brasileiro fala gramaticada que me 
pus empregando desde as “Crônicas de Malasarte”? E o emprego consciente 
de Brasil único no movimento? (Idem, ibidem, p. 97). 
 

 Sobre esse nacionalismo crítico que tira proveito das coisas nacionais sem 

compromisso com o nacionalismo, tornemos ao ano de 1921, antecedente ao primeiro 

passo para a eclosão dos anos heróicos do modernismo brasileiro, quando Mário 

publica na Gazeta, de São Paulo, o artigo Curemos Peri, “carta aberta a Menotti Del 

Picchia” contraditando o artigo intitulado Matemos Peri. Depois de defender o 

brasileiro, na mesma figura de Peri, e ressalvar que não temos literatura brasileira, não 

temos escultura brasileira, não temos música brasileira, porque copiamos 

desavergonhadamente o que se produz fora do país, Mário dá a receita para a cura da 

doença desse índio símbolo de nossa cultura: 
Devemos, é certo, conhecer o movimento atual de todo o mundo, para com 
ele nos fecundarmos, nos alargarmos, nos universalizarmos; sem porém 
jogarmos à bancarrota a riqueza hereditária que nos legaram nossos avós. A 
doença do Peri é curável, desde que vejamos com mais realidade os passos da 
vida e com amor mais produtivo a imagem da pátria (2000b, p. 36). 
 

 Vê-se o quanto fica difícil periodizar a evolução do pensamento de um autor 

polifônico, e desigual no seu evoluir, como Mário de Andade. Percebe-se, volta e meia, 

um antecipar e um recuar de suas posições, porque estava sempre revendo-as e 

retomando-as para vigorá-las ou reformá-las de seus estados brutos iniciais. Temos aí, 

no artigo citado, um testemunho de seu compromisso com a cultura brasileira, num 

tempo em que a sua pena esvaía-se na pintura de imagens da revolta contra a ditadura 

do academicismo. 

 De acordo com a crítica schwarziana, por último, temos a terceira posição que 

nasce com o Mário politizado, e preocupa-se fortemente com a consciência social. 

Algumas vezes, o embate entre o intelectual e o homem abalava-o ao ponto de 

confundi-lo num sentimento de inutilidade e isolamento, originado de qualquer coisa 
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mal solucionada no seu interior. Em 29, Mário relata a Bandeira um desses momentos 

de abatimento moral, que servirão para o ajuste do poeta de Remate de Males, em que 

inaugurará uma nova fase, pobre do pitoresco, mas rica em profundidade: 
O problema da contradição entre o intelectual que sou e o comunista que sou 
me escacha, me deixa inútil, minhas preocupações intelectuais duns seis 
meses pra cá são tão medonhas que me retirei pra um isolamento enorme. 
Vou me libertar o mais possível dentro da arte de tudo quanto não consigo 
resolver nem mesmo pra mim. Uns se felicitarão por isso mas não é menos 
verdade que estou naquele ponto platônico de sabedoria, excusez, em que as 
almas não sabem mais ficar nem tristes nem alegres, o limbo calmo que 
Dante entreviu… (1967, p. 274). 
 

 Aqui, vemos um intelectual, um artista, num embate ideológico que envolve 

posições, embora não antagônicas, consideradas por ele ainda contraditórias, 

certamente, em virtude do ambiente ideológico vigorante. Assemelha-se a impotência, 

ou de pedras no caminho intransponíveis; daí a escolha do adjetivo “medonho” 

(“preocupações medonhas”), que assusta porque tolhe a liberdade criadora; daí também 

a idéia do isolamento para libertar-se do que não consegue resolver. Mas isolar-se 

aonde, se isolamento no seu caso significa sofrimento? Ah! No limbo, de Dante, onde 

não há tristezas nem alegrias, e, quando bem instalado, cantar aqueles versos d´O Carro 

da Miséria: “Enquanto isso os sabichões discutem / Si doce-de-abobra não dá chumbo 

pra canhão” (ANDRADE, 1972c, p. 225).  Era necessário ter forças para fazer face aos 

obstáculos, ser trezentos e dizer, intimoratamente, “Eu sou trezentos, sou trezentos-e-

cincoenta, / Mas um dia afinal eu toparei comigo…” (1972c, p. 157). Topar consigo 

para universalizar-se29

 Nesta fase, Mário soma o que fez na primeira com o que realizou na segunda e 

toma uma terceira via, que definiu na conclusão da célebre conferência sobre O 

Movimento Modernista, quase como um chamado, uma conclamação: 

 e contribuir para universalizar o país, nesta quadra difícil de 

superação das antinomias. 

Si de alguma coisa pode valer o meu desgosto, a insatisfação que eu me 
causo, que os outros não sentem assim na beira do caminho, espiando a 
multidão passar. Façam ou se recusem a fazer arte, ciências, ofícios. Mas não 
fiquem apenas nisto, espiões da vida, camuflados em técnicos de vida, 
espiando a multidão passar. Marchem com as multidões (2002, p. 280). 
 

                                                 
29 Roberto Schwarz, ao explicar a última posição desse itinerário, e baseado nas palavras de Mário de 
Andrade, diz o seguinte: “É pela expressão mais rigorosa de sua verdade pessoal, diz Mário, que o 
indivíduo se universaliza” (1981, p. 21). 
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“Marchem com as multidões”, é o recado do intelectual que um dia escrevera no 

final de um artigo, Cartaz, do Mês Modernista, de 1926, um quase anúncio, que dizia 

assim:  
“ENFIM: PRECISA-SE BRASILEIROS!” 
Assim está escrito no anúncio vistoso de cores desesperadas pintado sobre o 
corpo indeciso do nosso Brasil, camaradas (ANDRADE, 1994, p. 116). 
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6 MACUNAÍMA, O HERÓI SEM NENHUM RECALQUE 
 
 

   ANDREA – (Em voz alta) Infeliz a terra que não tem heróis! 
 GALILEU – Não. Infeliz a Terra que precisa de heróis. 

Bertolt Brecht, Galileu Galilei – Trad. R. Schwarz 
 
 

Acompanhamos a tragetória da “criança feia” tapanhumas, desde aquele grande 

silêncio no Uraricoera que antecedeu ao seu nascimento, até o momento em que subiu 

ao céu num cipó de matamatá, e concluímos que o sem-caratismo dela, do menino, do 

adulto brincador, deve-se à ausência completa de recalque. Não resta dúvida de que com 

isto arriscamos a estar projetando, ou seja, a ver no projeto de Mário de Andrade, na 

figura do Macunaíma, o brasileiro real, com suas virtudes e desvirtudes, o homem de 

ação e de inação que se apresenta na rapsódia: preguiçoso, algumas vezes, enérgico, 

outras, “sem saúde e com muita saúva”; sensual sempre, brincante, manhoso, peralta e 

inteligente, como prognosticou Rei Nagô em seu discurso. 

 Ora, Macunaíma vivia sensual e preguiçosamente no seu mundo uraricoeirense, 

divertindo-se e brincando com as cunhatãs, até que um dia tudo muda quando perde a 

tembetá, a pedra amuleto muiraquitã, cetro imperial, presente de Ci, Mãe do Mato. 

Neste fatídico momento, nasce o herói, que vai à cidade grande, à civilização, em busca 

da identidade nacional. Bem que podia ter permanecido no fundo do mato virgem, 

decepando cabeça de saúva. Mas os fados compeliam-no a ideais outros. De fato, num 

átimo, o seu mundo cresceu, romperam-se as fronteiras do Uraricoera. Uma força 

talismânica o atraía a uma grande aventura no país dos civilizados. Era preciso apressar 

o passo, porque estava em jogo um Império há pouco conquistado. Fica evidente, a 

partir daqui, que sem o amuleto o esforço será maior para a garantia do nome de herói, 

razão porque vai alternar-se, nas diversas peripécias que vêm a seguir, na qualidade de 

herói e anti-herói. 

 Será possível, assim, nesse contexto, identificar as “marcas” do herói, ou do 

anti-herói, com trânsito entre o trágico e o satírico, seguindo proposta de Telê Ancona 

Lopez, quando sugere que “o herói é marcado pela preguiça, pela astúcia, pela fantasia, 

pelo erotismo, pela magia” (LOPEZ, 1996, p. 78). Chamadas também de 

“características”, por esta estudiosa de Macunaíma, encontramos, em Cavalcanti 

Proença, “na súmula de virtudes e defeitos” (1977, p. 11), a denominação oposta de 

“incaracterísticas”. Tudo, enfim, com semelhanças de confusão, de ser e não ser; sendo, 

porém, de fácil apreensão, na urdidura da rapsódia, tendo em vista o dualismo de 
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comportamento da personagem Macunaíma. O próprio autor esclarece, numa carta a 

Manuel Bandeira, quando afirma que 

 
… conexão lógica de psicologia […] quem não tem é Macunaíma, e é justo 
nisso que está a lógica de Macunaíma: em não ter lógica. Não imagine  que 
estou sofismando não. É fácil de provar que estabeleci bem dentro de todo o 
livro que Macunaíma é uma contradição de si mesmo. O caráter que 
demonstra num capítulo, ele desfaz noutro (BANDEIRA, 1967, p. 234). 

 
Outras in-caracterísicas poderão ser arroladas, como inocência, coragem, 

covardia, pedanteria. Numa carta a Carlos Drummond de Andrade, Mário enumera os 

principais caracteres do herói tapanhuma: “Os caracteres mais principais que a gente 

percebe no livro são a sensualidade, o gosto pelas bobagens um certo sentimentalismo 

melando, heroísmo coragem e covardia misturados, uma propensão prá política e pro 

discurso” (1982, p. 104). E, ainda, no 1° Prefácio, o autor explica o que entende por 

“caráter”, do título de seu romance: 
E com a palavra caráter não determino apenas uma realidade moral não em 
vez entendo a entidade psíquica permanente, se manifestando por tudo, nos 
costumes na ação exterior no sentimento na língua na História na andadura, 
tanto no bem como no mal (ANDRADE, 2008, p. 217). 
 

 Assim, neste capítulo, pretendemos identificar, na obra Macunaíma, o herói sem 

nenhum caráter, alguns dos elementos individualizadores, citados acima, vivenciados 

por seu protagonista. Nosso intuito, esclareça-se, será provar o que está tematizado no 

título: “herói sem nenhum recalque”, que o mesmo não é senão o “sem nenhum 

caráter”, parodiado sob inspiração do desrecalque localista de Antonio Candido. 

 Comecemos pelo bordão “Ai! que preguiça!...” (pp. 13, 24, 32, 33, 51, 70, 89, 

125, 141, 168), que aparece também nas formas: “Hhhm… que preguiça!” (p. 169), 

“Ara… que preguiça…” (p. 187) e “ah!... que preguiça!...” (p. 201)30

                                                 
30 Quiséramos fazer coro com outros estudiosos do assunto, diríamos que as interjeições “Ai”, “Hhhm”, 
“Ara” e “ah” fazem referência ao nome indígena do animal-preguiça, que leva “o nome genérico de aí, ou 
ai’g”, originário de seu grito, um “a” fechado e prolongado. “Concorrentemente tinha o animal entre o 
gentio natural o nome de ahum, segundo um cronista antigo”(CASCUDO, s/d, p. 732). O nome 
“preguiça”, deram-lhe os portugueses.  

. A preguiça, um 

dos pecados capitais, é uma atitude independente, em que o indivíduo, por indolência, 

desprezo, ou dissintonia com o seu meio, na atitude contestatória do dar de ombros, de 

não fazer o que os outros querem que faça, deixa-se modorrar, à margem dos 

acontecimentos. É postura do tapanhumas diante do colonizador, de alguém que quer 

resistir, pela omissão, pelo ócio. Vejamos, in concreto, alguns exemplos, em 

Macunaíma: Nas duas primeiras vezes, o “Ai! que preguiça” dá-se com o herói ainda 
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curumim; na seguinte, tem já a Mãe do Mato em seus braços. Em outro momento, 

quando Macunaíma pisa pela primeira vez as terras do igarapé Tietê, ao saber que terá 

que trabucar: “Ai! que preguiça!...”, diz, contrariado, querendo desistir do resgate da 

Muiraquitã. Em seguida, diante da possibilidade de colecionar pedras, como Pietro 

Pietra, preferindo palavras-feias; depois, numa jangada, acariciado pelas filhas de Vei, a 

Sol, tão feliz que até canta uma canção. Uma vez, junto com os dois irmãos, com 

saudades do Uiraricoera; outra, quando sente febre e, duas vezes, quando está para virar 

tempero de macarronada para Venceslau Pietro Pietra; sendo que, na segunda vez, em 

tom de rosnada. Numa penúltima vez, após deixar São Paulo, tendo à mão a Muiraquitã, 

cansado de brincar com a princesa e, por fim, entediado, quando o aruaí não o deixa 

mais dormir. 

 Percebe-se, verificados todos os lances nos quais ocorre o refrão, que de par com 

o sentido de inércia, improdutibilidade e fraqueza, ou cansaço, o autor achega-se àquele 

de “quente por fora e frio por dentro”, ou seja: calor do corpo, para a sensualiade, e 

frieza da alma, para a preguiça. Nas palavras de Eduardo Jardim: “Nesta medida, (“Ai, 

que preguiça!”) não tem, apenas, um sentido pejorativo. É verdade que a expressão 

encerra um comentário irônico sobre a mentalidade nacional pouco afeita aos valores de 

uma ética do trabalho” (2005, pp.119-120). Mas, como falar em “ética do trabalho” para 

um indivíduo que tem a libido desenfreada? Fala-se no direito ao trabalho, que Lafargue 

contrapôs com o “direito à preguiça”; entretanto, Macunaíma exige o direito à preguiça 

para ter o direito a brincar. No caso particular de nosso herói, o trabalho, como é 

concebido pela burguesia, desagrada-lhe profundamente31

 

, apesar de não abrir mão de 

caracteres como o de heroísmo que exige-lhe esforço; isto porque, enquanto o trabalho é 

concorrente da libido, o heroísmo dá-lhe chances de novas aventuras, de poder partir 

para novas “brincadeiras”. 

Dizem por aí que Macunaíma é preguiçoso…! 

- Jacaré acreditou? 

 

A verdade é que a preguiça do nosso herói não tem parecença com a do bicho-

preguiça. Afinal, trata-se de um herói, que tem um amuleto roubado; vai em busca de 
                                                 
31 Quase no final da rapsódia, com um feitiço, o heroi transforma Jiguê numa sombra, que engole a 
princesa e Maanape, e quer engolir Macunaíma; na fuga, o herói encontra uns trabalhadores construindo 
um açude, na Paraíba; depois de matar a sede, o herói agradece e grita para os operários: “- Diabo leve 
quem trabalha” (ANDRADE, 2008, p. 195). 
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recuperá-lo, enfrentando monstros do mato e da civilização; morre, ressuscita; recupera 

e perde-o novamente; e, por fim, conquista um lugar no céu. Retrocendendo à meninice 

de Macunaíma, podemos surpreendê-lo naquilo que mais o atraía: bolinar cunhatã; 

comportamento que vai convertê-lo, “com todo o estenderete dele”, em Ursa Maior. 

Ora, como ensina Marcuse, o trabalho “é não-libidinal, é labuta e esforço; a labuta é 

desagradável e por isso tem de ser imposta”; neste contexto, arremete-nos a seguinte 

indagação: “Pois que motivo induziria o homem a colocar a sua energia sexual a serviço 

de outros fins, se pelo seu uso podia obter um prazer inteiramente satisfatório?” (1972, 

p. 86). Convence-nos, deste modo, o pensamento marcusiano, da absolvição de 

Macunaíma da pecha de preguiçoso. Mas, da nossa parte, indagamos: Absolverá o 

brasileiro, da mesma acusação? Certamente que sim, mesmo que aceitemos ser ele 

quente somente por fora. O calor “por fora” vem das sensações, e está ligado aos cinco 

sentidos, que, por sua vez, alimentam a libido. Assim, em Macunaíma, tudo o que 

obstaculiza o brincar, arranca-lhe um “Ai, que preguiça!”. 

Quando o herói se despede da cidade anchietana, conhecendo já o perfil 

manhoso de seu povo, fazendo as vezes de Maanape, olha para trás e transforma-a, faz 

um “caborge”, num bicho preguiça de pedra. Era o reconhecimento de uma unidade de 

comportamento que identificava o uraricoerense com o restante do país. 

Mas, se o “Ai, que preguiça!” pode denotar rejeição ao trabalho, com o 

conseqüente obstáculo à sensualidade, pelo uso do calor físico a uma atividade não 

libidinosa, a gargalhada poderá ser tida por complemento daquela manifestação de 

desprazimento: naquela, embute-se um desdém a tudo em volta; nesta, abre-se o 

sarcasmo. 

Vejamos Macunaíma gargalhante. 

A primeira gargalhada, Macunaíma dá diante do Currupira, após contar as 

maldades que fez com a mãe e os irmãos; empós, ouve do monstrengo que ele, o herói, 

não é mais curumi, porque quem prega esse tipo de peça é gente grande. Um pouco à 

frente, dispara nova gargalhada, agora, diante da cotia, que resmunga semelhantemente 

ao gênio da floresta; nesse instante, ela toma de uma gamela com caldo de aipim e joga 

no piá, que, mesmo livrando a cabeça, dá um espirro e bota corpo de adulto. Depois, 

contorcendo-se de cócegas, cotucado pela Mãe do Mato, dá nova gargalhada. Uma 

quarta gargalhada, quando troca uirapuru por lacraia. Em seguida à conclusão de que 

“Os homens é que eram máquinas e as máquinas é que eram homens” (ANDRADE, 

2008, p. 54), esbalda-se em nova gargalhada. A sexta e a sétima gargalhadas, 
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Macunaíma dá na macumba: durante a pajelança, após esperimentar o cachiri e estalar a 

língua e, ainda, comendo do bode consagrado, depois de beber muita cana. Mais outra 

gargalhada, com a proposta da alemãzinha de enfiar uma margarida no puito dele. A 

oitava gargalha explode do herói ao perguntar à uma cunhã portuguesa, “como chama 

este lugar?” e ouvir a resposta: “- Aqui é o buraco de Maria Pereira”. Quando ouve de 

Zé Prequeté um insulto a sua falecida mãe, em vez de fazer caso, emite novamente a 

marca registrada de sua gargalhada. Outra gargalhada quando pergunta a um pau que 

servia de ponte por sobre um córrego se vira alguma coisa de uma criadinha de vestido 

amarelo que acabara de passar por sobre o seu dorso, ao ouvir a resposta: “Vi a graça 

dela”. Na undécima gargalhada, ao ouvir do francês Hércules Florence “Je viens 

d’inventer la photographie”: “Chi! Isso já inventaram que anos, siô!”, que ele responde. 

Outra gargalhada rebenta do herói sem nenhum recalque após enganar Oibê, que queria 

pegá-lo; ao agarrá-lo na perna, diz que pegou uma raiz: “- Pois era perna mesmo, bocó-

de-mola!”. Gargalha outra vez quando conta para os irmãos que fora caçar “viado”, 

agachou-se e, andando assim, bateu com a cabeça numa coisa mole: era a bunda do 

catingueiro; matou-o e comeu-o inteirinho. No derradeiro capítulo, Macunaíma sozinho, 

no silêncio do Uraricoera, conta para o aruaí falador os casos sucedidos desde a 

infância, e o papagaio repete-os, nas mesmas palavras do herói: “- Pouca saúde e muita 

saúva, / Os males do Brasil são!...” E Macunaíma, estendido numa rede, que armara 

entre dois cajueiros, faz ecoar a sua última gargalhada!32

Que significado podemos – enfim – abstrair desse contínuo gargalhar do herói 

sem nenhum caráter e sem nenhum recalque? 

 

Para encetar essa busca, podemos começar com a definição que Eça de Queiroz 

dá em uma de suas farpas. Diz o autor português: 

 
a gargalhada nem é um raciocínio, nem um sentimento; não cria nada, destrói 
tudo, não responde por coisa alguma. E no entanto é o único comentário do 
mundo político em Portugal. Um governo decreta? gargalhada. Reprime? 
gargalhada. Cai? gargalhada. E sempre esta política, liberal ou opressiva, terá 
em redor dela, sobre ela, envolvendo-a como a palpitação de asas de uma ave 
monstruosa, sempre, perpetuamente, vibrante, e cruel, - a gargalhada! (2000, 
p. 727). 
 

                                                 
32 Esta seqüência de gargalhadas, sugere-nos a narrativa anônima do papiro alquímico, sobre a orígem do 
mundo: “Tendo rido Deus, nasceram os sete deuses que governam o mundo… Quando ele gargalhou, fez-
se a luz… Ele gargalhou pela segunda vez: tudo era água. Na terceira gargalhada, apareceu Hermes; na 
quarta, a geração; na quinta, o destino; na sexta, o tempo”. Rinach, S. Cultures, mythes et religions, apud 
Geordes Minois, História do Riso e do Escárnio. São Paulo: UNESP, 2003, p. 21. Evidente que vistas 
como o outro lado da moeda, isto é, como gargalhadas que constroem, que dão origem a algo, não que 
destroem, que humilham, que espezinham o ser, como as de Macunaíma. 
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 Vimos que Macunaíma não vibra a sua gargalhada contra algum governo, 

“liberal ou opressivo”, quanto o fazia aquele povo irmão, na pena de seu romancista 

maior. No entanto, vê-se que, embora seja sentimento negativo, nascido, em geral, da 

ironia e do escárnio, na rapsódia será por prazer do riso e da diversão, originados da 

malandragem do herói. Mas há que sublinhar ainda o papel desse substantivo no 

entrecho, de modo a alimentar o humor: picante, facecioso, imoral, mesmo. E, por tudo 

isto, cruel, na maioria das situações. 

 Dois outros grandes poetas cantam a gargalhada: um que indica o que se chama 

a gargalhada do sábio, do cético, do santo, do ímpio, da história, de Deus, no poema 

Gargalhadas (QUENTAL, 1948, pp. 160-165) ; o outro, uma poetisa, que se propõe a 

ensinar  “ao homem de coração mesquinho” “a arte sublime de rir” (MEIRELES, 1972, 

pp. 91-92), no poema Gargalhada. São eles, respectivamente, Antero de Quental e 

Cecília Meireles. 

 O nosso rapsodo nada define e tampouco ministra ensino. Macunaíma ri, 

prazerosamente ri, primeiro porque é um herói, que não se admite herói triste; segundo 

porque é sem caráter, que o “sem caráter” ri de tudo e de todos. 

 

 - Meus pecados, e para o anti-herói, há tristezas? 

 

 - Não, nos motivos da gargalhada identificamos a ausência de algumas virtudes 

qualificadoras do herói, portanto, ela está mais para o mau-caratismo do anti-herói do 

que para as qualidades morais do herói. E aqui podemos pensar com Bakhtin, no seu 

estudo sobre  “a atitude do século XVII e seguintes em relação ao riso”: o herói encarna 

o sério, as realizações positivas e necessárias para o homem; o anti-herói, o negativo, o 

ridente, o prescindível para o homem; ou, nas palavras do autor russo:  

 
o que é essencial e importante não pode ser cômico; a história e os homens 
que a encarnam (reis, chefes de exército, heróis) não podem ser cômicos; o 
domínio do cômico é restrito e específico (vícios dos indivíduos e da 
sociedade); não se pode exprimir na linguagem do riso a verdade primordial 
sobre o mundo e o homem, apenas o tom sério é adequado; é por isso que na 
literatura se atribui ao riso um lugar entre os gêneros menores, que 
descrevem a vida de indivíduos isolados ou dos estratos mais baixos da 
sociedade; o riso é ou um divertimento ligeiro, ou uma espécie de castigo útil 
que a sociedade usa para os seres inferiores e corrompidos (BAKHTIN, 
1993, pp. 57-58). 

 
 Lidas atentamente as passagens em que o herói (um sátiro?) gargalha, 

concluímos que, na maioria das vezes, a gargalhada nasce da ironia, e não de um 
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contentamento pessoal. Muito riso é sinal de pouco siso, lemos no Adagiário, de 

Leonardo Mota (1982, p. 148). Mas, se é sinal de pouco siso, será sinal também de 

espírito pouco inteligente e depravado, conforme Baudelaire discorre em seu ensaio 

sobre a essência do riso33

 

:  

O Sábio, isto é, aquele que é animado pelo espírito do Senhor, aquele que 
possui a prática do formulário divino, não ri, não se entrega ao riso senão 
tremendo. O Sábio treme por ter rido; o Sábio teme o riso assim como teme 
os espetáculos mundanos, a concupiscência. Ele se detém à beira do riso 
assim como à beira da tentação (1998, p. 11). 
 

 Seguindo este conceito, somos levados a concordar ainda com outra afirmativa 

do poeta das Fleurs du Mal, que “o riso é satânico, e é, portanto, profundamente 

humano” (Ibidem, p. 16). Asserção que podemos utilizar na seguinte forma: Macunaíma 

é satânico, por isto, é profundamente humano. Baudelaire vê nascer o riso de uma idéia 

de superioridade do indivíduo que, mesmo inferior, é estimulado pelo orgulho e a 

loucura, que podem ser tidos por sinais satânicos no homem. Em Macunaíma, 

entretanto, não identificamos essa inferioridade, detectada no ridente; mas podemos 

afirmar que é saliente o seu satanismo: ri das maldades que faz; ri da cotia, do uirapuru; 

ri após beber cana; ri ao ouvir o equívoco que a alemã comete no uso da palavra puito; 

ri quando mata o veado e come-o inteirinho, deixando os irmãos na mão.          

  
 Chora não, o satanismo de Macunaíma não é maldade, não, é espírito de 

brasileiro, de não fazer nada sem alegria… que, lógico, haveria de dar no sensualismo, 

erotismo, no querer sempre brincar e “brincar imodestamente com mulheres” 

(BLUTEAU, p. 193). E assim, damos de cara com mais esse traço psicológico do herói 

de nossa gente. 

 Herói é sempre herói, não como toda gente: é como “espinho que pinica, de 

pequeno já traz ponta” (ANDRADE, 2008, p. 13). Assim é que, passados os quarenta 

dias exigidos para uma criança começar a sorrir (MINOIS, op. cit., p. 72), o heroizinho 

já sorria e punha a mão nas graças das cunhatãs que se aproximavam para fazer mimo 

ao piá.  Rei Nagô sabia que o herói era inteligente, disse bem em seu discurso, vira as 

manhas e artemanhas dele; agora era esperar a confirmação. E Sofará não tarda a 

comprovar, quando torna-se a primeira filha do Uraricoera a brincar com Macunaíma, 

                                                 
33 É preceito bíblico, que está assim no livro do Eclesiastes, 7,5: “O coração dos sábios está onde se 
encontra a tristeza  e o coração dos insensatos onde se encontra a alegria” (1985, p. 714).   



93 
 

para desespero de Jiguê. A partir de então, o espinho vai mostrar que foi gerado para 

pinicar. 

 Macunaíma é inspirado: se põe os olhos numa cunhatã, danda para brincar com 

ela; e, feliz de Sofará que tem a primazia na brincadeira; a linda Iriqui é a segunda, 

também propriedade de seu irmão Jiguê. Entretanto, é somente com a terceira, Ci, Mãe 

do Mato, que o herói recebe a coroa da glória. Então, agora, Imperador do Mato-

Virgem, pensando em alargar os seus domínios, tem desejos de brincar com a Máquina, 

a fim de ser “imperador dos filhos da mandioca”. Ledo equívoco, com máquina não se 

brinca, avisam-lhe três cunhãs; frustrado, resta-lhe somente curar-se dos sapinhos na 

boca, resultado da primeira noite de amor paulistano. A fama do herói está por todos os 

lugares, até na Avenida Rio Branco, no Rio de Janeiro. Pois, é aí que recebe proposta de 

Vei, a Sol, de casar com uma de suas filhas, na condição de deixar de brincar com as 

cunhãs que encontra pela frente. Macunaíma promete, mas… promessa de herói volta 

atrás, desde que apareça uma ex-varina, com cheirinho ainda de peixe! 

 

- É, mas meus cuidados se deu mal. Vei, a Sol, não lhe perdoou a safadesa! 

 

De volta para a taba do igarapé Tietê, o herói, por um instante, aproveita para 

pedir dinheiro às súditas icamiabas, e, dentre outras coisas, descreve, das hábeis 

paulistanas, que não brincam por brincar, mas a peso de vil metal. Assim, vai pescar no 

igarapé e é pescado pela caapora Ceiuci. Em casa desta, faz da filha a próxima vítima de 

suas brincadeiras. O herói volta zangado, porque fora enganado pelo tequeteque; na 

pensão, para se consolar, brinca com a patroa. Após sonhar com o piróscafo Conte 

Verde, provável veículo que o levaria ao Venceslau Pietro Pietra, na Europa, brinca com 

Suzi, a terceira obrigação de Jiguê. Despede-se, enfim, Macunaíma da cidade macota de 

São Paulo, com a muiraquitã pendurada no beiço. No mato, seu império, sob uma lua 

rechonchuda, recorda-se das cunhãs paulistanas, com quem tanto brincara, mas olhando 

para cima, lembra-se de Ci, a dona da muiraquitã, e tem ciúmes de pensar que ela 

poderia estar brincando com outro. Por esta cisma, o herói reza ao Pai do Amor, 

pedindo-lhe que não deixe Ci esquecê-lo34

                                                 
34 O herói poderia ter rezado também aquela oração contra dor-de-cotovelo que rezara antes para Jiguê : 
“Os donos da Água enxotem a dor-de-corno! / Aracu, Mecumecuri, Paí que venham nesta água, / E 
enxotem a dor-de-corno si o doente beber esta água, / Em que estão encantados os Donos da Água” 
(ANDRADE, 2008, p. 154).  

. Mas olha novamente para cima e não vê Ci, 

só vê Capei, a Lua, por isto, tranqüiliza-se e dorme, para, dia seguinte, brincar com 
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Iriqui. Resolve procurar um rancho sem formiga e dá de cara com o monstro Oibê 

minhocão temível, que o persegue. Na fuga, depara-se com uma “princesa muito 

chique” com quem brinca, depois de correr léguas do minhocão. Quando chega janeiro, 

Macunaíma, solitário, tem vontade de brincar com linda cunhã que vê no fundo do lago: 

é a Uiara; brinca, mas sai derrotado, sem seus tesouros. Com ódio de tudo, decide-se ir 

banzar no vasto campo do céu. 

Brincar por fazer sexo é fazer sexo por brincadeira, e Macunaíma fá-lo-à 

heroicamente, com ou sem a tembetá. Heroicamente… Na verdade, “heroicamente” é 

força de expressão, pois, em nenhum momento o herói brinca com heroísmo. Esta 

qualidade, reserva-a Macunaíma para a luta contra “os males do Brasil”: um destes, o 

gigante Piaimã, comedor de gente, subtraidor da Muiraquitã, o rico talismã deixado por 

Ci, Mãe do Mato, após subir ao céu por um cipó. 

 

- Meus cuidados, finalmente, onde está o heroísmo do herói? 

Vejamos em que situações o índio tapanhumas, filho do Uraricoera, mostra 

coragem, destemor, heróismo. 

 

Depois de escutar a história de Naipi, a filha do tuxaua Mexô-Mexoitiqui, 

transformada em cascata pela boiúna Capei, Macunaíma fala, tremedo a voz:  “Si… 

si… si a boboiúna aparecesse eu… eu matava ela!” (ANDRADE, 2008, p. 42). 

Ora, quem gagueja, não demonstra coragem! Mas façamos uma ressalva, para 

este caso, por tratar-se de enfrentamento de um monstro. Afinal, o heróismo pode estar 

no resultado da luta: o vencedor é sempre tido por herói. Examinemos o que acontece: 

Capei sai de dentro d’água e Macunaíma avança ao seu encontro. Numa luta 

rápida, o herói aproveita-se de um erro do adversário e, juque! decepa a cabeça do 

monstro. O corpo é levado pela corrente do rio, enquanto a cabeça fica escrava de 

Macunaíma. Noutro momento, quando morre Macunaíma pela primeira vez, com uma 

flechada de Piaimã no coração, Maanape ressuscita-o, mas, no dia seguinte, acorda com 

febre, pensando em adquirir um garrucha para matar Venceslau Pietro Pietra. 

Aborrecido por não haver ainda recuperado a sua muiraquitã, o herói decide matar 

Piaimã; mas, para este feito, havia de fazer uso de muita força. Assim, testa seu poder 

tentando arrancar, baldadamente, a raiz de uma peroba. Triste, conclui que não estava 

pronto para façanha de tamanha monta. A próxima demonstração de virilidade de 

Macunaíma dá-se debaixo da promessa de fidelidade às filhas de Vei, a Sol: jura pela 
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memória da falecida mãe que não brinca com nenhuma outra cunhã. Entretanto, a libido 

está torrando-o, e ele, num ato de coragem, arrebenta: “que fogo devore tudo! Não sou 

frouxo agora pra mulher me fazer mal!” (ANDRADE, 2008, 91), e vai brincar com uma 

varina. Dias depois, o herói, querendo enganar os irmãos, inventa que tinha rasto de 

tapir em frente da Bolsa de Mercadorias; vão procurar, e junta muita gente procurando 

também. Súbito, Macunaíma revela a fraude: não disse que tem rasto, mas que tinha, e 

há um a revolta geral contra os três; vira-se o herói para o povo e ameaça: “O que vocês 

estão pensando, heim! Não tenho medo não! nem de um nem de dois nem de dez mil e 

daqui a pouco eu arraso tudo isto aqui!” (Idem, op. cit., pp. 127-128). A coragem do 

herói não fica somente nisto, pois, ao ouvir alguém gritar “Pau nele!”, responde com: 

“Pois venham cafajestes!”, e avança para a multidão dando bordoadas em todo mundo. 

Noutro dia, os jornais anunciam a volta de Venceslau Pietro Pietra; Macunaíma decide 

que desta vez mata o gigante. Vai outra vez ao mato testar a sua força e arranca a 

sapopemba da peroba, de um só juque. Assim, convece-se de que pode matar Piaimã. 

Na casa do gigante, o herói engana Venceslau Pietro Pietra, que cai na panela de 

macarrão quente, falecendo, após reclamar que faltava queijo. 

Macunaíma, que para muitos é “o grande mau”, nasceu preto retinto, ficou 

branco e louro de olhos azuis; as primeiras palavras que pronunciou foi “Ai! que 

preguiça!”; aprendeu cedo a brincar e a gargalhar e, a partir da fala mansa do uruaí, 

perpetuou-se, desde o mato virgem do Uraricoera até a taba do igarapé Tietê, com o 

título honroso de herói. Herói que meteu-se numa grande aventura, para recuperar um 

precioso amuleto, a muiraquitã. Nem sempre foi herói, até porque sentia o quanto é 

difícil para um “grande mau” fazer um grande bem. Como os grandes heróis da 

literatura universal, enfrentou seres fabulosos: a boiúna Capei, o gigante Piaimã, o bicho 

Pondê, os monstros Currupira, Mapinguari e Oibê. Entretanto, Macunaíma encarna 

personagem, por muitos motivos, oposta aos modelos descritos nos velhos romances 

cavaleirescos. Tomemos, como exemplo, as qualidades do herói cavaleiresco, 

comentadas por Gilda de Mello e Souza: Nobreza, coragem, lealdade, verdade, justiça, 

desprendimento e impecável conduta amorosa. Conclui a autora que, “se 

comparássemos este quadro abreviado de qualidades com as caracteristicas do herói 

brasileiro, veríamos que Macunaíma é, ponto por ponto, o seu avesso” (SOUZA, 2003, 

pp. 73-75). Da nossa parte, olhando para o título da obra, concluímos: daí o chamar-se 

“o herói sem nenhum caráter”. 
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No entanto, procurando dar curso ao que se inferiu acima, nossa conclusão 

proclama que “herói sem nenhum caráter” é herói sem nenhum recalque! Sim, porque 

aquelas qualidades, à primeira vista recalcadas, ressurgem, na esponteaneidade da vida 

do brasileiro, desrecalcadas, acompanhadas dessas outras que fazem o perfil do anti-

herói. Vistas assim por este ângulo, seriam mesmo anti-qualidades? Ou podemos 

construir o herói a partir delas mesmas35

Esta afirmativa de Mário tranqüiliza-nos quando vislumbramos os traços do 

perfil do brasileiro em Macunaíma; somos levados, portanto, a inferir que suas virtudes 

e defeitos, seus recalques e sua autoconfiança podem somar-se para a prevalência do 

caráter de herói. 

? Buscamos responder com as próprias palavras 

do Mário, em artigo sobre Os Heróis Inconseqüentes, publicado no Diário de Notícias, 

de 9 de julho de 1939. O autor de Macunaíma, referindo-se às biografias de Beethoven 

e Arthur Rimbaud, declara que estes são “heróis perfeitamente inconseqüentes, cujas 

vidas seriam inaceitáveis diante da lógica e da psicologia normal” (ANDRADE, 1993, 

p. 75). Mas logo à frente faz sua asserção mais contundente, na qual podemos encaixar, 

com exatidão, o herói objeto de nosso estudo: “Os heróis verdadeiros são pesadamente 

incômodos em sua desumanidade, perniciosos ou impossíveis de imitar” (Idem, ibidem, 

p. 76). 

Definitivamente, o herói é o somatório do grande… do muito mau com o muito 

bom! 

Agora, jacaré acreditou! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
35 Ainda sobre o herói e o anti-herói, escreve Massaud Moisés: “o herói clássico identifica-se por atos de 
superior grandeza no bem ou no mal, enquanto o anti-herói não alcança emprestar altitude ao seu 
comportamento, seja positivo, seja negativo: ao passo que o herói eleva e amplifica as ações que pratica, 
como se movido por uma força sobre-humana, o anti-herói as minimiza ou rebaixa. Enquanto o herói é 
ativo, na direção do Bem ou do Mal, o anti-herói tende à passividade, e esta anda de mãos dadas com o 
anonimato” (MOISÉS, 2004, p. 28).   
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

O verbo recalcar, de uso tão individual, vemo-lo, de repente, aplicado a todo um 

povo36

 Ora, dizer que o recalque do brasileiro é devido, simplesmente, a ser “país novo, 

tropical e largamente mestiçado”, ainda é dizer pouco, e é fazer vistas grossas ao 

etnocentrismo europeu que sempre olhou os mestiços que vivem deste lado do Atlântico 

com desconfiança. Este entendimento abriu espaço a que, paulatinamente, a nação 

brasileira assistisse ao surgimento do espírito do desrecalque, do desrecalque localista, 

em alguns momentos, nascido no próprio seio do nacionalismo, como ferramenta, ou 

arma, de autodefesa e de afirmação de nossa cultura. 

. Entretanto, para todos quantos estudaram a História do Brasil, essa aplicação 

não soa aos nossos ouvidos como impropriedade, a levarmos em conta a definição que 

está no dicionário, bem como o conhecimento do quanto o lado oposto já se 

considerava, desde sempre, sobereanamente sem recalque. 

 Mas como abriu os brasileiros os olhos para neutralizar o recalque, sorvido 

sutilmente pelo trato com os forasteiros aqui aportados ou pelo contato com essas 

culturas tidas por mais avançadas? 

 O processo foi lento, tanto quanto pudéssemos dizer que os nossos intelectuais 

foram abrindo os olhos lentamente, até abri-los de modo a enxergar em volta de si. 

 Antonio Candido esquadrinhou a marcha dos acontecimentos através da 

sociocrítica, e, por intermédio dele, isto é, de sua obra, de sua lógica, de seu 

embasamento teórico, escancarou-se uma porta por onde vislumbramos, como no palco 

de um teatro, todos os lances da peça,  em dois atos, “Recalque” (Ato l°), “Desrecalque 

localista” (Ato 2°), de autoria das velhas e novas gerações de brasileiros. O nosso 

trabalho apresenta e explora os quadros dessa “peça”. 

 Desta feita, descrevemos, num desses quadros, o processo do Recalque, que veio 

à tona a partir mesmo de antes da Carta de Caminha, como no caso do pensamento de 

Aristóteles, Plínio e Cícero, que criam essa parte do globo inabitável, e acompanhamos, 

noutros momentos, a evolução até à involução do velho recalque no século das duas 

Grandes Guerras. 

 Mostramos, ainda nesse quadro, que o brasileiro habituara-se à condição de 

inferior, e via como natural a posição de mando do colonizador, que para a América 

                                                 
36 De acodo com o Lello: “Tornar a calcar. Calcar muitas vezes. Insistir em, repisar: recalcar o assunto. 
Concentrar, comprimir: recalcar ódios. Conter, reprimir: recalcar as lágrimas” (1976, vol. 2, p. 710). 
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vinha atraído pela febre de exploração das riquezas da terra. Entretanto, começam aos 

poucos o surgimento de movimentos culturais, e, com eles, a entrada de ideologias pró 

sentimento nativista, reivindicatórias de um homem novo, o homem brasileiro. Dentro 

desse panorama, já de um princípio de agitação, vemos surgir a idéia de revolução, que 

abre perspectivas de mudanças agora exigidas pela sociedade. 

 Em fins do século XIX, apesar de contarmos com um número de bons escritores, 

de poesias, de romances, de crônicas, Machado de Assis, o fundador da Academia 

Brasileira de Letras, e seu primeiro presidente, fazia um prognóstico sobre o futuro da 

literatura de seu país em que previa um desrecalque, obra de várias gerações à frente. O 

bruxo do Cosme Velho antecipava, para os intelectuais do seu tempo, o que daria, várias 

décadas após, assunto para o estudo do professor Antonio Candido. 

 No outro quadro, vamos conhecer o momento em que a geração dos novos 

enxergou a antecedente com desconfiança, dando começo ao motim, a partir do qual 

explodia a primeira bomba, o livro Paulicéia Desvairada, que, apesar das investidas de 

todos os flancos, dava ao seu autor a liderança do movimento modernista.  

Examinamos, nessa ocasião, as idéias em efervescência, divulgadas no que seria 

o embrião da poética de Mário, a partir do Prefácio Interessantíssimo, no Clã do Jaboti, 

em Macunaíma e em algumas cartas, e pudemos constatar o vivo interesse com que 

Mário realizou a sua obra, trabalhando com o folclore, a música popular, a linguagem 

oral, a religiosidade, os costumes, no contato com os diversos segmentos da população. 

Verificamos, num último quadro, no Prefácio Interessantíssimo, obra polêmica, 

composta com intenção de escândalo, que nem tudo é blague, onde Mário explica 

alguns conceitos que serão desenvolvidos n´A escrava que não é Isaura, e que 

fundamentarão a poética do primeiro momento do movimento modernista; no Clã do 

Jaboti, o poeta Mário de Andrade mergulha na pesquisa folclórica, fazendo versos sobre 

lendas, dentro de seu projeto de desgeografização da cultura brasileira; em Macunaíma, 

repete-se o método de trabalho do Clã, com a vantagem de encontrar um escritor mais 

afinado com seu ofício, e mais empenhado na busca da brasilidade; na correspondência, 

trocada com Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade, familiarizamo-nos com 

o pensamento do autor de Amar, verbo intransitivo e com suas idéias sobre a língua 

nacional. 

Por fim, no fechar do pano, flagramos Mário de Andrade em sua célebre 

conferência sobre O Movimento Modernista e ouvimos o grito do guerreiro 

conclamando os brasileiros para marcharem com as multidões.    
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Um último parágrafo faz-se necessário para dizer que, diante do escasso número 

de trabalhos versando a temática de nossa escolha, contamos estar contribuindo para o 

enriquecimento da bibliografia mariodeandradiana, e, simultaneamente, do universo 

acadêmico. 
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