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Adriano: passageiro dapoesia

j L driano Alcides Espinola bem poderia receber
/' 7 a alcunha de poeta dionisiaco. O perfil, ele
f f mesmo traga: tragico, apaixonado e louco pelo
vinho. Daquele primeiro concurso de poesia interco-
legial - 25 anos atras - até hoje, ndo parou de fazer
versos. Sdo cinco livros em diferentes formas. O
mergulho na poesia é que é o mesmo. Fala de favela,
amor e Eros com o mesmo folego. Um folegode quem
sabe “outrar”. Porque, na sua defini¢do, “outragem
é fingimento, é ter capacidade de intuir; é findamen-
tal para quem tem a pretenséo de ser poeta”.

Ele tem. Num passeio de taxi com a mulher ,
prova que é capaz. Da Bezerra de Menezes até o
Gltimo motel da Praia do Futuro, Adriano conduz o
leitor por uma viagem de quase cem paginas. E o
seduz ao retratara realidade nasruasdeFortalezaeao
deslizar pelo erético nas pernas de Moema. “Taxi ou
Poema do Amor Passageiro” é seu quarto livro.
Traduzido para o Inglés, foi publicado simultanea-
mente em Nova lorque e Londres e estudado nas
universidades da Flérida e Rio de Janeiro. Mas s6
agora o Ceara o aplaude.

0 “Téaxi” dobrouaesquinae correumundo. Deu-
Ihe inspiracdo para escrever “Metro”. Aos 41 anos,

Falante e expressivo, todas as palavras que profere
se estendem ao corpo mmia profusdo gestual. Suas
maos dizem muito.

j& morou nos estados Unidos e na Franga. E um “lobo

urbano”. Adorou o vinho francés, mas ndo foi o
suficiente para embriaga-lo por muito tempo. “Quis
voltar a alegria, ao sol”. Fortaleza, terra natal, viu o
menino virar homem. E homem se apaixona. Moema
-“asintese perfeita de meu poema” - eleconheceupor
acaso. Emprestou-lhe um livro ¢ quando foi pegar de
volta, ficou até hoje. “Foi o Fernando Pessoa o
culpado da historia”.

Além de Fernando Pessoa, Machado de Assis,
Dostoiévski e o tio Moreira Campos foram os grandes
responsaveis pelaconstrucao do poeta. Poeta de carne
e 0ss0, que d& aulas na faculdade de Letras, estuda
paraconcluirodoutorado no Rio sobrc“0 Corpoe saa
representacdo na Literatura Brasileira” e escreve
crénicas para ojornal O Povo. Afinai, “jornalismo e
literatura sdo primos carnais”, principalmente para
quem sempre dividiu o tempo entre os conselhos do
“tio José Maria” e a redagdo de um jornal - o irmédo
Rodolfo Espinolaé correspondented’0 Estado de S&o
Paulo em Fortalezae, quando o irméo viajava, o poeta
fazia as vezes de jornalista.

“O meu barato mesmo era a poesia”. Entdo,
bastavam vinho e musa. O “p6s-moderno”, como foi
chamado, é um pouco demais para quem nunca
pretendeu “ultrapassara modernidade”. Mesmo as-
sim, o rétulo da charme. Mas Adriano quer mesmo é
ser poeta de seu tempo. Embora pregando alguns
sustos nos estudantes de Comunicagdo, nesta entre-
vista de duas horas:

- Eu sou louco para largar a poesia.

- Por que?

- Porque sou poeta licido e a poesia é uma coisa
de louco. Se eu ndo tivesse uma companheiracomo a
Moema, eu realmente ndo sei como passaria os dias
quando estou em crise poética.

Com direito a declaracdo c tudo, Adriano soltou
os versos durante toda a entrevista. Falou da angustia
de um poema inacabado, dos projetos futuros e deixou
todo mundo aliviado:

- Acho quecontrai para sempre, ao lado dovinho,
o0 virus da poesia. T0 lascado, vou maorrer assim.



Adriano chegou para
aentrevistacom mela
hora de atraso. Antes
teve que escrever, em
casa, uma critica ao
livro de Alcides Pinto.

Moema, musa e mu-
lher do poeta, partici-
pou ativamente da
conversa, fazendo as
vezes de secretariaou
oportunos comentari-
os.

Adriano nasceu em
Fortaleza, nodia lode
margo de 1952. E o
quarto filho do jorna-
lista e escritor Hilde-
brando Espinola.
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Laboratério de Jornalismo (LJ) -
Pelos teus escritos,pelatuavida, a
gentenotaque haumaconvivéncia
bem harmonica, bem apaixonada
entre apoesiaeovinho. Esse casa-
mento é duradouro ou existe algu-
ma possibilidade de separacéo?

Adriano Espinola (AE) - (Risos)
Eu acho que é duradouro. Eu me
considero um poeta dionisiaco, e
como tal necessito do vinho, da
embriaguez, mas a embriaguez no
bom sentido. A embriaguez do de-
lirio, do sonho, daimaginacéo amil
para poder ndo sé escrever, mas
falar também, viver enfim. A ques-
tdo do vinho é uma questéo que me
motivou muito porque eu morei dois
anos na Franga, e 14 o vinho bom é
bom e barato. E I& foi um momento
muito importante para mim devido
a solidao em que eu me encontrava
e o vinho foi um grande companhei-
ro. A outra grande companheira e
gue me da também essa sensagao
de embriaguez é minha propria
mulher, que é o vinho do cotidiano.

LJ- N&o trouxe ovinho mas trouxe
sua mulher (Adriano tinhaprome-
tido trazer vinho para a entrevis-
ta).

AE - Trouxe minha mulher, o que
vai dar no mesmo (risos).

“A minha idéia é
acompanhar como
esse Corpo e coberto
e descoberto e
também como ele é
vestido na
imaginacdo dos
poetas”

LJ - Adriano, vocé estapreparan-
do umprojeto de doutorado entitu-
lado “O Corpo e Sua Representa-
cdo naliteraturaBrasileira Po-
deriafalar um pouco sobre ele?

AE - Essas idéias ainda estdo bro-
tando, naturalmente, sem muita fun-
damentacdo. Mas, baseado nas
minhas observagdes, nas minhas
leituras, nas minhas intui¢fes tam-
bém. E evidentemente que com o
doutorado eu vou buscar aprofun-
dar essas idéias. O mestrado eu fiz
sobre “O Corpo e a sua Transgres-
sdo na Pds-modemidade”. E me

imaginei agora investigando a vi-
sdo do corpondo apenas nacontem-
porancidadc, mas ao longo de toda
Literatura Brasileira, ou seja, da
propria cultura brasileira cm sua
formac&o. Entéo, eu me empolguei
muito vendo os textos dos primei-
ros viajantes e dos jesuitas, e sobre-
tudo dos viajantes. Para eles a visao
do Brasil inicialmente era aquela
visdo paradisiaca - a visdo do para-
iso que falava o Sérgio Buarque de
Holanda - mas centrada sobretudo,
me parece, no corpo da indiada nua.
Entdo, aminha idéia é acompanhar
COMo esse corpo é coberto e desco-
berto. E essa coisa de colocar a
roupa e tirar a roupa, dc despir o
corpo nu, e também como ele é
vestido na imaginacgdo dos poetas.
E eu tenho também uma suspeita
gue a linguagem acompanha essa
retorica do corpo. Entdo, esse ato de
vestir o corpo e despi-lo tem a ver
com a linguagem, com 0s Vvarios
estilos que estdo na literatura brasi-
leira - desde o barroco até 0s nossos
dias. Além do lance da linguagem,
eu quero observar a relacdo da vi-
sdo do corpo com a prépria visdo da
sociedade da época, numa perspec-
tiva mais sociolégica.

“Poesia é demais
para uma cabeca
como a minha. Eu
Vejo como um
profundo mergulho
Esse mergulho é
muito angustiante”

LJ - De onde vem a paixao pela
literatura, mais especificamente
pelapoesia?

AE - Eu ndo sei responder exata-
mente. Eu tive uma formacéo inte-
lectual dentro de casa. Meu pai, um
professor de sociologia e jornalista
também. L& em casa tinha uma
biblioteca muito vasta, uma biblio-
tecaborgeana, que a gente se perdia
nela. Desde cedo eu me lembro de
estar cercado por livros. Mas, mi-
nha paixdo nunca foi as ciéncias
sociais, ndo - o velho queria que eu
fosse soci6logo. O meu barato mes-
mo eraa poesia. N&do sei se ligado a
minha soliddo de garotdo. O fato é
que eu sempre senti mais habilida-
de pela poesia. Ontem, eu estava

Entrevista

até recordando numa palestra que
houve sobre o Horacio Didimo - ha
25 anos atrés, em 1968, eu partici-
pei de um concurso intercolegial de
poesia. Fui classificado, nas mi-
nhas primeiras tentativas, e me fas-
cinou muito. Comecei a ler o Hora-
cio Didimo. Entéo, acho que con-
trai parasempre ao lado do vinho o
virus da poesia. Eu t6 lascado, vou
morrer assim. Ja entendi que a po-
esia é inseparavel da minha manei-
ra de ser. E até profissionalmcnte
estou profundamente ligado a ela.
Agora, eu sou louco para larga-la.
Fico fazendo outras coisas, queren-
doesquecé-la, mas devez em quan-
do ela volta, volta com forga...

LJ - Por que vocé quer larga-la?
AE - Porque eu sou um poeta luci-
do, e eu sei que a poesia é umacoisa
de louco. Por duas razfes: uma
porque nao se pode viver intensa-
mente com a poesia todos os dias.
Eu sinto a poesia de uma tal inten-
sidade que ndo da para vocé curti-
la todos os dias porque seria uma
loucura. Como diria o Glauber
Rocha: “Poesia e politica é demais
paraumaso6 cabega”.Eudiriatam-
bém, poesia é demais para uma
cabeca comoaminha.Euvejocomo
um profundo mergulho, sempre.
N&o sei se vocés leram meu livro
“Taxi”, porexemplo, esse aspecto
dionisiaco, esse mergulho que eu
faco, muitas vezes é muito angus-
tiante. E extremamente envolvente
e que me traz muitas vezes prejuizo
na vida pratica. Se eu ndo tivesse
uma companheira como a Moema,
eu realmente ndo sei corno é queeu
passaria os dias quando .eu estou
com essa crise poética.

“Eu ndo sei bem
dizer qual a razédo
existencial, porque
eu escrevo. Eu sei
que gquando eu
escrevo é uma
entrega total”

LJ - Ao mesmo tempo, néo existe
uma catarse quando se faz poe-
sia?

AE - Sim, sim. Isso tem a ver com
todos os meus vazios, com todas as
minhas angustias, todas as minhas
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perplexidades, as minhas angusti-
as existenciais. E uma coisa ainda
meio misteriosa que eu ndo sei di-
zer de onde vem exatamente... O
fato é que eu tenho vivido a poesia
muito intensamente nesses ultimos
anos, de maneira até profissional.
Mas, substancialmente como poe-
ta sim. N&o tenho parado de escre-
ver, mas tenho dado tempo a poe-
sia. Porque cada mergulho para
mim é um mergulho muito impor-
tante. Eu ndo fagco um poema isola-
damcnte. E sempre um grande
mergulho. A poesia para mim é
ligada a uma coisa chamada pai-
xdao. E toda paixdo é aquela febre,
aquele entusiasmo, aquela empol-
gacdo, aquele mergulho, que néo
da para vocé, no dia-a-dia, ter todo
dia isso dai. Aquilo que eu falei do
poeta Alcides Pinto, o inferno ace-
so na alma (Adriano acabara de
escrever um artigo no Jornal “O
Povo” sobre José Alcides Pinto,
um poeta cearense). Ndo da para
vocé todo dia acender esse inferno
na alma! Vocé tem que trabalhar,
vocé tem que ir aos bancos, vocé
tem que fazer os pagamentos, vocé
tem que olhar os problemas dos
filhos, problema da mulher. Sobre-
tudo hoje, no Brasil, com todas as
dificuldades que nds temos. Eu,
classe média, professor, com todos
0s problemas que advém dai. Eu
ndo sei bem dizer qual a razdo
existencial, por que eu escrevo? Eu
sei que quando eu escrevo, mergu-
Iho mesmo, é com muita garra,
com muita forga. E uma entrega
total.

“Eu ndo sei bem
dizer qual a razéo
existencial, porque
eu escrevo. Eu sei
que quando eu
escrevo e uma
entrega total”

LJ- Vocédisse que apoesiaéuma
paixdo que lhe consome. Quando
crianga e adolescente, deixavade
brincare namorarpara lerefazer
poesia?

A E - N&o. Eu fui sempre um meni-
no muito solto. Meu pai, o velho
Hidelbrando Espinola, sempre me
deu muita liberdade. Sempre vivi

muito intensamente minha juven-
tude. Mas, é claro, que eu tinha
grandes momentos de solidao. Eu
tentei até fazer analise no ano pas-
sado para tentar descobrir esses
meus vazios...

“Eu conversava
muito com o
Moreirinha. Ele é
casado com a minha
tia. Desde menino,
eu convivo com o tio
Moreira Campos”

LJ - A Poesia esta ligada a soli-
déo?

AE - Exatamente. E com o vazio,
sobretudo. A poesia é atentativadc
darum sentido a existéncia, a vida,
as coisas. Essa tentativa de dar
sentido tem haver - eu tive uma
experiéncia muito forte quanto a
iSSO - com esse vazio interior, exis-
tencial, que muitas vezes ¢ muito
duro. Euja tive varias crises, e para
mim, nessas crises, 0 que apareceu
foi 0 absurdo: ver de frente o absur-
do da vida. E quando vocé tem
consciéncia do absurdo... Eai vem
novamente a ideia dionisiaca, por-
gue o dionisiaco é tragico. O que é
ser tragico? E encarar de frente o
absurdo da vida. O absurdo de ter
nascido e o absurdo de morrer. Essa
experiéncia do absurdo acho abso-
lutamente fundamental para quem
quer realmente mergulharno senti-
do tragico da existéncia da arte.
Meus grandes autores, que me in-
fluenciaram, sédo autores tragicos.
Desde os tragicos gregos até mais
recentemente Fernando Pessoa.
Mas sem faltar Machado de Assis.
Encarar a vida tragicamente é a
maneira de encarar com mais sol-
tura, com mais ironia e humor a
propriavida. Nunca encarar as coi-
sas demasiadamente a sério. Tudo
tem uma fragilidade tdo grande,
uma efemeridade, uma transitorie-
dadetdo grande! A prépriabeleza é
um conceito perecivel, efémero, né?
Entdo, o tragico é isso: é vocé saber
gue 0 curso do tempo tem esse
movimento ondular de ascensao e
gueda, de destruicdo e construcao
permanente das coisas. A minha
poesia se encaminha por ai.

Adriano Espinola

LJ - Quais as outras influéncias
literarias que vocé sofreu?

AE - Dostoiévski, os gregos... O
velho ndo tinha muitos livros de
literatura. Uma das minhas brigas
com ele até hoje, sabe? Ele acha que
literatura é perfumaria, poesia so-
bretudo. A gente fica brigando e
brincando por isso. Outra influén-
cia que eu tive, eu fui ligado por
lagos de parentesco com o Moreira
Campos, essa figura extraordinaria
gue vocés inclusive ja entrevista-
ram aqui. E o Moreira é todo dedi-
cado & literatura. O papai € um
intelectual, contacom umabibliote-
ca de ciéncias humanas... Ele tinha
uma biblioteca fantastica. Eu acho
gue é uma das maiores bibliotecas
particulares aqui do Ceara. Eu con-
versava muito com o Moreirinha.
Tive essa sorte de conversar com
ele, minhas primeiras indagacoes,
davidas, inquietacdes, né? Ele é
casado com a minha tia. Desde
menino, eu convivo com o tio Mo-
reiraCampos, nem tioMoreiraCam-
pos. Moreira Campos é de guerra.
Eu chamo ele de tio José Maria.
Essa figura doce que vocés conhe-
cem, e também um homem extraor-
dinariamente ltcido, e que me deu
grandes ligdes. Euconfesso que meu
amadurecimento como escritor se
deve em grande parte as li¢bes que
pude aprender com o Moreira Cam-
pos.

“Né&o ha lei nem rei
que me afronte/ Meu
poema € liberdade/
Minha casa, uma
ponte/ Ndo ha lei
nem rei que me
amedronte”

LJ-Comovocédefiniriasuaobra?
AE - A definigdo dessa minha obra
acho ainda muito dificil, temeraria.
Euescrevi 5 livros. O primeiro foi o
“Fala Favela”, tudo bem, um livro
sério, de denuncia social, que eu
escrevi em 1981. Foi levado pelo
José Carlos Magno para o teatro.
Foi muito bem recebido pela critica.
Houve bastante receptividade pelo
publico. Foi um poema sério. Ali,
eu nao brinquei realmente. Ah! Tai
o0 “Fala Favela” (Moema entrega o

“Preguicoso e para-
dao”,dizqueodcioé
estimulante. Mas es-
crevendo transforma-
se. Seus poemas es-
tdo sempre em movi-
mento.

Dia nove de julho,
Adriano p6s no mer-
cado o livro “Metro”.
O langamento foi re-
gado a vinho, teatro e
a participacdo do co-
ral da UFC

Adriano tem dois fi-
lhos. O menino her-
dou do pai o nome.
Paloma, a veia litera-
ria. Elaemociona o pai
com suas redagdes.
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Quando crianga, Adri-
ano era muito danado
e irrequieto. Recebia
como castigo pelas
traquinagens, escre-
ver uma dissertacgao.

Adriano Espinola é
adepto dos principios
do Anarquismo. Mas
isso na arte. Na politi-
ca,eledefendeaSoci-
al Democracia.

A poesia de Adriano
transpdefronteiras de
tempoeespaco. O pin-
tor Van Gogh convive
em perfeita harmonia
com Mathias Beck.
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livro aele). Eu sé tenho esse exem-
plar. Raridade, t& todo se acabando.
Comego dizendo assim: “ Minha
cidade é meu pais/ Meu povo, meu
poema que escrevo por onde piso/
Fortaleza ¢ minha patria/Aqui fun-
dei arepUblica de meusversos numa
calcada/ Meu canto eu foijei com o
aco da dorgeral/Espada nomeio da
praca/ Minha lei, quem tocar nessa
cidade passara pelo cume de mi-
nhas palavras/ Ndo ha lei nem rei
que me afronte/ Meu poema é liber-
dade/Minha casa, uma ponte/N&ao
ha rei nem lei que me amedronte/
Meu cartério é o vento/ Minha es-
critura é defronte/ Nao ha lei nem
rei que me afronte/Minha gleba é o
homem/ E a hora minha fonte/ N&o
ha lei nem rei que me amedronte/
Tragoum mandato do tempo e ador
no horizonte”. E um poema que eu
fiz com a dor no horizonte, a dor da
favela José Bastos que foi despeja-
da e tal.

“Com o milagre da
Imaginacédo poética
consegui expressar a
dor e a angustia
daquelas pessoas que
viveram aquele
momento terrivel”

LJ - Vocé esteve 1a? Conversou
com alguém?

AE - Estive l& umavez. Ndo acom-
panhei, ndo tive uma militancia
politica nem nada. Acho que o po-
eta ndo precisa disso. Precisa ter
uma consciéncia alerta para a pro-
blemética da sua época. Ao que
consta, por exemplo, o Castro Al-
ves ndo andou em nenhum navio
negreiro, nem levou chibatada nas
costas para sentir como 0 escravo
negro sentiria. Na verdade, eu pen-
sei em escrever uns trés poemas
somente. Quando eu escrevi trés
poemas, senti que poderia dizerain-
da mais. Um poema comegou a
puxar o outro e, de repente, acabei
escrevendo 29 poemas e compondo
uma espécie de narrativa onde en-
traram varios personagens, ha dia-
logos de varios companheiros. Vou
abrir aqui um chamado: “Cena-1”
ou “Poema Vertebral paraFrancis-
co Gongalves” - Francisco Gongal-
ves foi um cara que levou um tiro

nas costas ¢ ficou paralitico: “A
bala dentro do corpo/ Eis minha
casa/ Uma bala loteando aespinha/
Eis meuespa¢o”.Outragrandeale-
gria minha foi quando foi dramati-
zado pelo José Carlos Magno. Veio
o lider da favela assistir. Ele disse
assim: “Puxa, € como se vocé esti-
vesse 14”. Eu achei que foi o maior
elogio que eu recebi. E exatamente
o lance da verdade, da verossimi-
Ihanca. Ele constatou paramim, até
dc maneira muito direta - porque
cie foi um dos lideres do movimen-
to -, como com o milagre da imagi-
nacéo poética consegui expressar a
dor,aemocao e aangustia daquelas
pessoas que viveram aquele mo-
mento terrivel. Eu me senti muito
gratificado por isso.

“Atraves da
intuicdo, o poeta
sente como ele

sentiria sendo outro.
Acho isso
fundamental para
toda pessoa que
queira ser poeta”

LJ - Esse é umdom dopoeta,falar
sobre o que ele ndo vivenciou?

AE - Exato. Todo grande poeta,
modéstia a parte, mobiliza simbo-
los e, sobretudo, sua capacidade
intuitiva. Intuir é outrar. Essa
outragem é absolutamente funda-
mental para todo escritor, sobretu-
do para todo poeta. O que é que
seria iss0o? Quem fez magnifica-
mente bem isso dai foi o Fernando
Pessoa, com o fingimento. A
outragem é o fingimento, é ser ou-
tro. J& Rimbaud dizia, no século
passado: “Eu sou outro”. Ele ja
tinha percebido esse fato de que o
homem na modernidade ndo abriga
s6 umapersonalidade. E, com asua
imaginacdo, com a sua intuigdo, é
capazdeoutrar. Essa capacidade de
outrar é a capacidade de ser um
outro e o outro ser capaz de se
identificar com aquilo que foi ex-
presso no poema, no conto ou no
romance. Se ndo fosse assim, nédo
haviacomoexistir aprépriacriagdo
literdria que ¢ umagrandeoutragem.
Estou me lembrando o caso do Chi-
co Buarque. E um cara incrivel,
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como ele é capaz de outrar naalma
feminina! E dizem que ele foi, na
outra existéncia, uma mulher, para
sentir de maneira tdo profunda o
que uma mulher sente, sendo ele
um homem. E a outragem. Através
da intuicdo é que um poeta sente
profundamente como ele sentiria
sendo outro. Acho isso absoluta-
mente fundamental para toda pes-
soa que queira, que tenha preten-
sdo de ser poeta. Se ndo tiver capa-
cidade de outragem, péra ai.

“Eu, o réu fundador
do cinismo na poesia
brasileira/ E se ndo
for melhor ainda/
Eu, corruptivel
traidor de todas as
causas...”

LJ-Mas como vocé definiria sua
obra?

AE - Depois do “Fala Favela”, eu

faco uma obra inteiramente dife-
rente que é o “Lote Clandestino”

(Moema entrega o livro). Aqui
(“ Fala Favela™), néo sei se vocés
notaram, tem uma certa estrutura
melddica, até a rima, a métrica.
Aqui (*Lote Clandestino”), séo
poemas totalmente soltos e violen-
tos: “Vamos noés/Eu e tu a socos
acabar com o lirismo/Vamos nos a
pontapés chutar o traseiro de todas
as metaforas/ Nao ha nada que
substitua nosso brago e astlcia na
hora do pega” Esse poema que eu
abri, por acaso, chama-se “ Minha
Giavata Colorida”, Chapinha de
Cerveja, Carnaval na Marqués de
Sapucai e etc. Esse poema foi im-
portante porque me deu o pique
paraescreverexatamcnteo“Taxi”.
Nesse poema, defendo o cinismo
que inventei:” Eu, o réu fundador
do cinismo na poesia brasileira/ E
se ndo for melhor ainda/ Eu, cor-
ruptivel traidor de todas as causas/
Eu, sedutor dos poetas menores e
abandonados/ Eu, demissionério
das convicg¢des mais elementares/
N&o me merece saber de vida que
n&o seja da cidade”. E lotalmente
diferente do Fala Favela. Depois
desse mergulho no urbano violen-
to, saio com um troco totalmente
diferente. Saio com um terceiro li-
vro chamado Trapézio. Minha se-
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cretaria ai (pedindo-o a Moema).
Meu terceiro livro é um livro de
haicais. Todo voltado para a natu-
reza. Belissimamente ilustrado pelo
Geraldo Jesuino ( professor do cur-
so de Comunicagdo da UFC): “Sui-
cidio/ Sol no horizonte/ O dia com
a sua agonia/ Despeja da ponte”.
I laicais s@o poemasjaponeses de 3
versos, o primeirocom 5 silabas, o
segundo 7 e o terceiro verso 5 sila-
bas. “ Folhas, ventanias/ Cajus
despencam nus/ Apodrecem odia”.
Eu quis abrir uma clareira na cida-
de, na historia, para respirar um
pouco a poesia e, a0 mesmo tempo,
0 exercicio de um poema sintético,
somente de 3 versos.

“Sempre fui ligado
as esquinas, as ruas,
as avenidas. Sempre
tive um movimento
urbano. Acho que
consegui iSso com o
‘Taxi’”

LJ - Tanto o “ Fala Favela” como
0 “Téxi” ddo énfase a tematica
urbana. Como é que é sua relagio
como urbano? Vocé disse uma vez
gue quando estava na Franga des-
cobriu sua nordestinidade. Como é
gue aparecem as raizes nordestinas
na sua poesia?

AE - Aqui (“Trapézio”) foi uma
parada estratégica. Fiz um exerci-
cio do poema pequeno para botar
agora um poema épico, que foi
exatamente 0 “Taxi” - esse poema
longo sem nenhuma interrupcéo. E
gue é essa viagem por dentro da
cidade de Fortaleza, desde a Bezer-
ra de Menezes, dentro de um
“Taxi”,até o ultimo motel da Praia
do Futuro, atravessando a cidade.
Essa coisa da cidade me interessa
porque como um épico eu também
considero uma espécie de odisséia
urbana. E uma viagem cercada de
perigos em cada esquina, de aven-
turas. Assim como fez Ulisses, o
personagem de Homero - outro
poema paramim fundamental. Essa
coisa da viagem e do retomo. Eu
me considero um animal urbano.
Eu ndo posso escrever sobre o ser-
tdo, me faltaria vivéncia, autentici-
dade, legitimidade para escrever.
Outracoisa também é que eu senti,

falando na questao urbana, é que a
essa altura do campeonato, Forta-
leza j& é uma grande cidade, com
todos os problemas das grandes
cidades universais. Eu quis tam-
bém falar de Fortalezanum contex-
to ja de ser uma grande cidade. Eu
sou um lobo urbano. Sempre fui
ligado as esquinas, as ruas, as ave-
nidas. Sempre tive um movimento
urbano. Acho que consegui isso,
sobretudo com o “Taxi”, que é
profundamente ligado a Fortaleza,
mas esta colocando os problemas
existenciais, sociais, que vocé pode
encontrar perfeitamente em qual-
guer cidade do mundo. Entéo, digo
gue realmente consegui isso por-
que esse livro continua, paraminha
surpresa, sendoestudado no Rio de
Janeiro. Eu tinha colocado até al-
gumas notas no final achando que
as pessoas poderiam nao entender
bem determinados lugares, deter-
minadas referéncias. Mas, de re-
pente, no Rio de Janeiro, teve uma
receptividade enorme. Ele foi estu-
dado na UFRJ (Universidade Fe-
deral do Rio de Janeiro), num curso
depés-graduagdo. Depois, na Uni-
versidade de Santa IJrsula e na
Veiga de Almeida. Eu fui l4 falar
para os alunos. Alguns alunos fo-
ram me entrevistar, e eu curioso,
“P0, to falando de uma cidade que
vocés ndo conhecem”. Ai me dis-
seram isso: “Os problemas que
vocé coloca sdo também proble-
mas do Rio de Janeiro”. Foi estu-
dado também nos EUA, na Uni-
versidade de Florida, e eu fui con-
vidado para dar uma palestra la. E,
na apresentacdo, a critica de I3,
Elizabeth Lowe, falou exatamente
isso, que era profundamente ligado
a Fortaleza, mas refletia universal-
mente todos os problemas contem-
poraneos do homem.

“Hoje, eu vejo na
Moema a sintese de
todas as mulheres.
Quando vocé ama
verdadeiramente,
essa mulher
representa todas”

LJ - Vocé diz que Moema é sua
musa. No “Téaxi”, vocé fala tam-
bém de uma outra mulher. Elafoi

Adriano Espinola

a sua musa da adolescéncia?

AE - Foi, nessa época dos EUA,
quando eu era garotdo dc 17, 18
anos. O pessoal dizia: “P6, vocé
colocava sua prépria mulher para ir
para um motel, pegando nas coxas
dela, na tabaquinha dela” (risos).
Foi outra coisa que eu quis desmiti-
ficar. A inusa do poeta pode ser a
sua prépria mulher e ela tem peito,
tem coxa. N&o é uma musa abstrata,
idealizada, uma mulher que vive
nas nuvens, ndo. Ela é uma mulher
que esta préxima, vocé ama, enfim,
tua companheira Por que eu iria
inventar um outro nome? Eu acho
Moema urpa sintese perfeita demeu
poema (risos).

“Me sinto orgulhoso
de ter colocado
Fortaleza no mapa
poético mundial, de
ter projetado
universalmente a
cidade de Fortaleza”

LJ - Como é ter uma musa no dia-
a-diasempre a seu lado?

AE - Elacumaheroina. Elaé minha
mulher hd mais dc 16 anos. 16, é?(
Pergunta a Moema. Elaassente com
a cabega). A experiéncia poética é
uma coisa fascinante. E outra expe-
riéncia fascinante também para o
homem é o préprio amor. E também
esse barato, essa viagem, essa era-
polgacdo, essa transformacdo do
mundo, esse sentido que se d& ao
mundo e a vida de maneira muito
aguda. E a Moema me ensinou o
amor. A minha experiéncia verda-
deiramente amorosa foi com ela. Eu
j& fui muito galinha, sabe? Mas
hoje, eu vejo na Moema asintese dc
todas as mulheres. Quando vocé
ama verdadeiramente, essa mulher
representa todasas mulheres. Quem
tem uma experiéncia semelhante,
nd0 comparando evidentemente, foi
0 John Lennon com a Yoko Ono.
Ele tem varias musicas e letras que
ele(iizia:*“Oh, Yoko! Vocé me acor-
dou, vocé me fez ver o mundo”.
Entjdo, essa relacdo acho também
interessante. Ndo comparando evi-
dentemente, cada um tem suas ex-
periéncias. Mas a algo semelhante
nespe sentido, é uma coisa univer-
sal,jsdo duas pessoas que se amam

“Quando a gente ta
proximo do objeto,
nossa vista se turva”
Na Franca, Adriano
achava mais facil es-
crever sobre o Brasil.

Nova York proporcio-
nou muitas experién-
cias estéticas que in-
fluenciam a obra de
Adriano. Defrontar-se
com Picasso foi um
choque.

Geragdo 70, Adriano
nédo fugia a regra. De
cabelos compridos,
amava a liberdade e a
musica dos Beatles e
Rolling Stones.
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Gargalhadas, reticén-
cias, um certo tom
professoral, slsudeze
mé&os que ndo para-
vam quietas marca-
ram toda a entrevista.

Quando terminouaen-
trevista, ele sorteou o
livro Taxi entre os alu-
nos e continuou con-
versando com o pro-
fessor Ronaldo Salga-
do.

Adriano ndo gosta de
badalagdo. “O meu
barato é a minha soli-
d&do”. O poeta prefere
a companhia da fami-
lia e tem poucos ami-
gos.
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e se encontram.

LJ-O “Taxi”e a sua obra mais
conhecida. Vocé a considera real-
mente o momento mais profundo
da sua criagédo?

AE - A propésito do que vocé falou,
minha grande alegria foi essa aqui
(Ele mostra a edicdo americana).
Olha, que edic¢do bonita. Eu univer-
salizei esse “Taxi” pau-de-arara.

Foi editado ao mesmo tempo em
Nova lorque e Londres. Puxa vida,
realmente foi uma alegria e uma
surpresa muito grande para mim...
Moema - Adriano, mostra 0 mapa
de Fortaleza.

AE - Sim! Depois da traducédo be-
lissima do Charles Perrone, tem as
notas, tem duas criticas: da Eliza-
beth 1”owe - falando cm Shakespeare
traduzindo um poema brasileiro
p6s-moderno -, e o estudo do
Charles Perrone: “Um pequeno iti-
nerario de um longo poema em tra-
ducdo”. Etermina colocando omapa
de Fortaleza e do Brasil para vocé
seguir o percurso do “Taxi”. Outro

dia eu disse no jornal que me sinto
orgulhoso de tercolocado Fortaleza
no mapa poético mundial. Sinto-
me orgulhoso de ter projetado uni-
versalmente a cidade de Fortaleza
que vejo também como um labirin-
to de aventuras humanas, de peri-
gos.

“Eu li aquela parte
do farol, violenta
mesmo. Quando eu
comeceli a ler, me
empolguei pela
histéria. E soltava
palavrdo mesmo!”

LJ - A Elizabeth Lowe disse que
vocé era um poeta de implosdo no
mundo desenvolvido. Como é que
voCcé vé isso?

AE - Eutive essa mesma experién-
cia, ndo sei se mesma experiéncia.
No sentido que isso se aclare, foi
uma experiéncia que tive na Franca
quando eu li o “Taxi”. Foi um

simposio que fizeram, e foram poe-
tas portugueses e brasileiros, sendo
brasileiro somente eu. Poetas que
liam seus poemas e seus tradutores
traduziam para a platéia. Tava todo
mundo bem-comportado. E come-

¢cou com um portugués, ele leu seu
poema calmamente. E veio o tradu-
tor e todo mundo parado. Veio um
outro poeta portugués, fez também
a leitura do seu poema...
Al/oewa-NaFranga, eles ndoaplau-
dem por educacdo. Eles s6 aplau-
dem quando eles gostam.

“Quando voceé se
afasta do pais, vocé
Vive numa outra
cultura, noutra
sociedade, vocé tem
esse sentimento de
brasilidade”

AE - Depois dos trés primeiros, o
poeta brasileiro comeca a falar.
“Agora eu vou descontar”. Eu li
aquela parte do farol, bem violenta
mesmo. Quando eu comecei a ler,
me empolguei pela historia, e a
cadeirachegabalancar,a mesa tam-
bém. E eu soltava palavrdao mesmol!
Emeempolguei pela historia. Quan-
do terminei, os franceses ficaram
loucos, aplaudindo e querendo mais.
E cu digo: “mas ndo tem mais
tradugdo, ndo”. “Assim mesmo
sem traduzir” (publico). Af, sem
traduzir mandei bala. Ai chegou
uma francesa para mim e disse:
“Olha, eu ndo entendo nada de
portugués, mas adorei seu poema”
(risos). Entdo, os criticos ficaram
empolgados. Um portugués me en-
trevistou paraa Radio France Inter-
nacional . Eeles disseram queerade
uma “violénciasedutora” - me lem-
bro bem dessa expressédo que eles
empregaram - e de um “impeto
irresistivel”. Talvez seja essa vio-
Iéncia... Por isso que ela diz aqui:
“Poeta de implosdo no mundo de-
senvolvido”. Acho que a poesia
deles é muitobem comportada. Sao
poesias que estdo tematizando o
branco, o siléncio, o nada, a morte,
a auséncia, ta entendendo? Acho
que eles ja disseram tudo e agora
estdo querendo expressar o nada. E
nds ainda temos muito a dizer, nds
poetas brasileiros, que a nossa rea-
lidade, essa loucura que esta ai,
ainda é um processo de formagéo
socio-cultural muito grande, e que
nos confunde a toda hora. E o0 que
ha de violéncia aqui, ndo s6 em
Fortaleza, é no Brasil todo, os pive-
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tes que estao nos cruzamentos, atro-
pelamentos fatais, as porradas, o
sangue, aquela cena no final da
mulher cortando o pescoco da ou-
tra. Essas cenas que marcam hoje o
Brasil estdo aqui no livro. Essa
violéncia tem muito a ver com a
nossa civilizacdo brasileira.

LJ - Vocé acha o “T&xi” o mo-
mento mais importante da sua
obra?

AE - Nao sei. Estou apostando
agorano “Metro”. Porqueno“Mc-

trd” mergulhei tindo em muitas
coisas. Acho que o erotismo, por
exemplo, no “Metrd” é muito mais

acentuado. Nao sei se temaviolén-
cia do “Taxi”, mas o erotismo e a

brasilidade, talvez, eu tenha busca-
do mais. Agora, voltando tua per-
gunta. Vocé me falou se eu me
senti mais nordestino, mais brasi-
leiro. Realmente, essa experiéncia
é incrivel. Quando vocé se afasta
do pais, vocé vive numa outra cul-
tura, noutra sociedade, vocé tem
esse sentimento nosso dc brasili-
dade, que se acentua enormemen-
te. Vocé comega a perceber como
voce é diferente deles. E essas dife-
rencas sdo culturais, de tempera-
mento, de afetividade. E vocé fica
desejando aquela coisa dc brasili-
dade. S6 mesmo na Franga que cu
fui entender perfeitamente a frase
do Oswald de Andrade quando ele
disse que havia descoberto o Brasil
doaltodatorre EifFel. E eu tive essa
mesma sensagao. L4, é que fui me
descobrir profundamente brasilei-
ro, nordestino e cearense. Que eu
percebi como eles levam tudo mui-
toasério, aquela coisa muitoregra-
da, muito disciplinada, tudo nos
lugares. E nossa cultura ndo é nada
disso. Minha literatura, nossa lite-
ratura, nosso modo de ser ndo é
nada disso. Entdo, foi quando me
senti mais profundamente brasilei-
ro. E quis voltar para o Brasil.

“Adorava esse sol,
morria de saudade
desse sol, dessa
coisa aberta, livre. O
erético que eles nédo
tém. Sdo embutidos,
fechados”
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LJ - Voltar a alegria, ndo é?

AE - Ah, voltar a alegria, ao sol,
p6é! Adorava esse sol, morria de
saudade desse sol, dessa coisa aber-
ta, livre. O erdtico que eles ndo
tém. Sao extremamente embutidos,
fechados. E o nosso erotismo é uma
coisa muito quente, até devido ao
sol, né? (risos)

LJ - Adriano, voltando ao "Me-
tro ", aparadafinal é em Paris ou
nao?

AE - Ndo, nada. O “Metro" vai a
Paris, depois vai ao muro de Ber-
lim, derruba o muro de Berlim.

LJ - Vai até a ultima estacdo da
paixao possivel, né? A Roménia.
Moema - Vai a Roménia.

AE - Ah, vai pra Roménia. L4,
rapaz, ¢ um negdcio! A violéncia
14, voccs lembram da guerra civil
da Roménia? Ai, depois vai pro
Oriente Mcdio, cruza com Nostra-
damus, e retoma ao Rio de Janeiro.
Ele agora vai andar, o0 metrd nos
trilhos da linguagem, da imagina-
¢do, como todos 0s outros poetas,
taentendendo? Desde Homeroaté...
Ora, desde Homero, desde Gilga-
mesh, que é a epopeia mais antiga
do homem, ta entendendo? Ele en-
tra também nesse metro, né? O
Gilgamesh é um poema babiléni-
€0, que entra também. Até... Cae-
tano Veloso. Tudo rapaz, tudo, foi
a maior esculhambacao.

LJ - Foia maior Torre de Babel?
AE - E rapaz, 0 maior barato é o
Castro Alves cantando com o Jorge
Benjor. “Cadé Tereza”, m6 bara-
to!

“Em toda obra de
arte o fundamental é
a estrutura e 0s
detalhes. E ha mais
de inspiracdo, mas
que é muito
trabalho, é”

LJ-Adriano como é o teuproces-
so de criacdo? E verdade aquela
estdria que dizem que dos poetas,
dos escritores, das pessoas que
fazem arte, que é 10% de inspira-
¢do, 90% de transpiracdo? Quais
sdo as percentagens?

AE - E por ai, sabe? Da muito
trabalho, realmente... Agora 6 Ga-
briela, ¢ um negdcio tdoangustian-
te, pessoal. E o seguinte, a gente
comega com aquela idéia... Ai cu
bolei esse poema ha quatro anos
atrés, ai quando a gente comeca a
escrever o proximo, né? Aquele
processo associativo de idéias, de
emocdo. Claro que vocé tem que
escrever. O combustivel maior é o
da emogdo, mas eu ndo poderia
jamais escrever um poema desses
de 200 péaginas de uma vez, é uma
loucura! E a angustia maior é eu
ndo saber quando que eu parava.
Eu néo sabia absolutamente.” Meu
Deus, parei aqui, 0 que é que vai
continuar? Como é que vai ser a
continuacao desse tro¢co?” Eu ndo
sabia absolutamente. Era angusti-
ante, ¢ a angustia também sabe
qual era? “ Porra, se eu morrer o
poema vai ficar inacabado, ai eu
tenho que apressaresse trogo, sabe?
Porque se eu morrer vai ficar inaca-
bada essa obra-prima.” Ai nao
pode, né? Entaoé aquela coisa tam-
bém de vocé ter que dizer aquilo
que t4 te angustiando e que vocé
tem que terminaraquelaobra, sabe?
E terrivel, entdo quandoeu viajava,
na Europa, eu morria de medo de
me acontecer alguma coisa, e eu
ndo poder terminar o poema. Af
entdo a primeira verséo, essa pri-
meiraé umaespécie assim de mons-
tro, né? Quer dizer, vocé vai ter que
trabalhar e retrabalhar. Af entéo, 6
Gabriela, o fluxodacriagéo... Quan-
do eu terminei o poema, porra, eu
tomei um porre de vinho. Rapaz...

LJ - Vocé se lembra Moema?

AE - Comemoramos olimpicamen-
te. Eu senti que havia terminado,
mas eu senti que ali era sé o térmi-
no de primeira etapa, sabe? Eu ha-
via conseguido estruturéa-lo, ai é o
problema da estruturacdo do poe-
ma, sabe? Que isso é muito dificil.
Em toda obra de arte o fundamental
é a estrutura e os detalhes. E, ha
mais de inspiracéo, ha talvez 20 ou
30%, mas que é muito trabalho, é.
Eu acho que eu refiz, cu reescrevi
esse poema, talvez umas cinco ve-
zes, né Moema? Ou seis vezes.
Moema - Mais.

AE - Mais? Foi um nego6cio tortu-
rante, louco, sabe? Um trabalho
imenso.

LJ-O “Téxi” ele deu um gancho
para vocé comecgar a escrever o
"Metrd”, e 0 "Metrd? Ele vai

Adriano Espinola

deixar um gancho para outra via-
gem?

AE - E boa essa tua pergunta, por-
que o seguinte, no “ LoteClandesti-
no”, esse Ultimo poema é uma ten-
tativa de um poema épico urbano,
esse “Minha Gravata Colonda”,
né? O “Taxi", ele comeca exata-
mente se reportando a esse poema.
O: “ Depois de tirar e enrolar no
bolso minha gravata colorida, de-
pois do pique atravessando ruas e
portas...”, eu td me referindo a esse
poema. Entdo esse poema se liga a
esse outro, na verdade é uma trilo-
gia. Com o “Metr6” encerrei a tri-
logia. E “Minha Gravata Colori-
da", “Taxi"" e 0 “Metrd". O Pedro
Lira diz: “ Adriano, rapaz, muda
esse “Minha Gravata Colorida” pra
“Onibus”, rapaz, af fica “Onibus”,
“Taxi" e “Metr6™. Eu acho legal,
porque eu inclusive eu falo aqui de
Onibus, em varios momentos, mas o
gue me interessa € aviagem urbana.
Agorao “Metrd”, que é esse Ultimo
poema, ele ndo s6 esta ligado ao
“Taxi'', mas ta ligado também a
“Minha Gravata Colorida", sabe?
Entdo os trés poemas tém uma in-
terrelagdoenormeentreeles, hAuma
intratextualidade muito grande.
Vocé falou muito intertextualidade,
h& muita intertextualidade, mas ha
também sobretudo intratextualida-
de. Entdo na verdade, talvez seja um
poema so, enorme. Eu acho que vai
ser interessante alguém estudar es-
ses trés grandes poemas, sabe?

“Eu acho que
nenhum escritor vai
se preocupar
imediatamente com o
resultado da sua
obra. Porra, assim
ninguém escreveria”

LJ - Vocé ndo tém medo que a
critica considere que vocé tenha
neutralizado aférmulado “Taxi",
que seja repetitivo?

AE - Pode ser, mas eu ndo me pre-
ocupo com isso porque ele esta den-
tro, se configura dentro de um siste-
ma, né? Dessa trilogia que sdo via-
gens diferentes: uma é a viagem de
Onibus ou a pé, a viagem de “Taxi”
e a viagem do metrd. Agora pode
alguém dizer assim: “Po, ja que foi

Muitas vezes, Adria-
no Espinola assumiu
sua condicdo de pro-
fessor. Quando falou
da colonizacdo do
Ceara, pareciaem sala
de aula.

Mas é como poetaque
ele cumpre seu me-
Ilhor papel. Adriano
deixou a modéstia de
lado e recitou poemas
durante toda a entre-
vista.

Adriano era uma cri-
anca muito solta. Ar-
raias, baladeiras, jo-
gos de botdes eram
suas diversdes prefe-
ridas nas horas vagas.
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Até ingressar no cur-
so de Letras da Uni-
versidade Federal do
Ceara, Adriano estu-
dou no tradicional co-
légio Castelo Branco.

Dias depois da entre-
vista, Adriano comen-
tou com uma das alu-
nas que havia gosta-
do da conversa, mas
achou que falou de-
mais.

Adriano rendeu-se a
tecnologia. Deixando
de lado o romantis-
mo do escritor debru-
cado sobre a velha
maquina, aderiu ao
computador.
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bem sucedido o “Taxi”, af vocé
pegou a formula e t4 explorando,
né?

LJ -O que vocé sentiu e que mais
vocé fez para O “Taxi” ter sido
sucesso primeiro em Londres e
Nova lorque, pra depois terfeito
sucesso aqui e alguns criticos di-
zerem que esse “Taxi”’ndo vai a
lugarnenhum ? Vocé tem medo que
o Metrofaga o mesmo percurso?
AE - Medo! Ou desejo?

LJ -De ser reconhecidofora pra
depois ser aqui mesmo...
AE - Ah, sim, sob esse aspecto. Eu
acho que vai acontecer isso porque
piorou asituacdo. Porque nem mes-
mo metrd nds temos, né? Entdo
ninguém vai compreender as subi-
das e descidas do metrd aqui c tal.
Mas eu n&o estou muito interessado
..isso, em ser completamente en-
mdido aqui e agora ndo, né? Pri-
meiro porque eu acho que nenhum
escritor ou nenhum artista vai se
preocupar imediatamente com o
resultado da sua obra. Porra, assim
ninguém escreveria pensando no
resultado imediato da sua obra! Ja
aconteceu isso, uma coisa curiosa
gue aconteceu com o “Taxi”. O
“Téaxi” foi lancado em 86 e eu
imaginava, pessoal: “Ah, bom, se
passa em Fortaleza”. Eu imagina-
va até que ele fosse estudado aqui,
por alguns colegas e tivesse uma
receptividade muito boa aqui em
Fortaleza. Picas! Nada. Ao contra-
rio, ficou um siléncio assim meio
invocado. E ninguém escreveu.
Minto, escreveu Carlos d’Alge, fa-
lando até do aspecto dionisiaco da
obra, mas foi s6 isso, e 0 pessoal
mudava de assunto. Parecia que o
“Téaxi”, quando saiu daqui, s6 do-
brou mesmo uma esquina e se arre-
bentou num poste e ali morreu, pa-
rou. Enquanto isso, por coincidén-
cia, eu tinha ido para o Rio de
Janeiro, em 86, no mesmo ano do
langamento, por coincidéncia eu
vejo uma receptividade l4. Secreté-
ria por favor.. E uma eficiéncia
tremenda, né? . Rapaz, esse cara, 0
Anazildo Vasconcelos Silva, pro-
fessor da Pés-graduacéo, esti fa-
zendo exatamente esse livro “For-
mac&o Epicada LiteraturaBrasilei-
ra”, e eu dei pra ele o livro e, de
repente, na semana seguinte, ele
chegou pra mim: “Rapaz o teu po-
ema é um épico, lirico, pés moder-
no”. Eu nunca tinha ouvido falar
nessa palavra pés-modemo. “Ta

muito interessante teu livro, gostei
muito e tal, e eu vou escrever sobre
ele”. Ai euacho que fiquei surpreso
assim. “N&o, nés vamos estudar.
Eu vou inclui-lo também na cadei-
ra”. Ai mais surpreso eu fiquei. E
de fato, o livro foi estudado na ca-
deira de Estrutura Epica da Litera-
tura Brasileira.

“Eu ficava sentido
porgue as pessoas
ndo falavam nada,
era um siléncio
completo. Enquanto
IS0, era estudado no
Rio de Janeiro”

LJ -Vocé acha que isso ¢ de uma
cidade muito desarticulada? Ou
vocé acha que ainda nédo existe €
uma critica, as pessoas ndo tem
embasamento para analisar, no
ato, se aobraéboaouseaobraé..
AE -Euacho queasduascoisas.O
Luis Sérgio Santos (jornalista e pro-
fessor do curso de Comunicagao na
UFC), com muita sinceridade, até
me disse quando eu lancei o livro:
“Rapaz, Adriano eu gostaria de
escreversobre o teu livro, mas quan-
do eu li, eu me senti desaparelhado
pra falar sobre teu livro que eu sei
gue é uma coisa assim nova, dife-
rente, coisa e tal”. Ele ndo tem
naturalmentc formacao literaria, né?
E de comunicag&o. Ai ele me disse
com muita sinceridade - e foi legal
ele ter me dito isso - porque eu
descobri, até eu discuti com a Mo-
ema, que eu ficava sentido porque
as pessoas ndo falavam nada, era
um siléncio completo. Enquanto
isso estava sendo estudado c discu-
tido no Rio de Janeiro. E 14 nos
estados Unidos e tal. Af talvez te-
nha sido isso. Até eu disse praela:
“Sera que as pessoas estdo se sen-
tindoassim meio...Ndo sabem como
analisar o livro?” Mas tem também
aquela historia de que santo de casa
nao faz milagre, né? De que ndo se
valoriza realmente o artista local.
N6s temos uma tendéncia realmen-
te terrivel de torcer o nariz para
nossos valores. Nés temos grandes
artistas aqui, no entanto, n6s temos
essa tendéncia de esnobar o que
estd proximo da gente, né? Noés
temos cabecgas aqui maravilhosos,
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né? Que a gente esnoba, a gente
inventa logo um defeito ou fresca
ou diminui, satiriza, né? O cearen-
se tem muito disso. Tem uma satira
na ponta da lingua. Terrivel, né?

“Ele chegou a dizer:
Adriano, néo se
preocupe com a

repercussao nacional

do teu livro. Va se
preocupar € com a
internacional”

LJ-Saiu umacritica muito negati-
va nojornal “ O Estado de Sédo
Paulo” sobre o livro “Taxi”™
Comofoi a critica?

AE - Rapaz esse “Téaxi” ndo vai a
lugar nenhum, desse tamanho.

LJ -Como era o nome dele?

AE - Femando Paixdo, o nome do
filho duma égua. Esse cara escre-
veu isso dizendo... Agora, eu vi que
0 cara teve absoluta ma vontade
porqueele falou de coisas nem exis-
tiam no livro, sabe? Foi criticar um
universo que nem meu era. Era do
Heré&clito Diégenes. Eu coloco até
anota final, reconhecendo os crédi-
tos intelectuais, né? E ele dizendo
que cu me perdia no lixo, nos becos
da minha cidade, atrads dos meus
amores. Inventou assim umas coi-
sas para ridicularizar o livro, sabe?
E dizendo que eramelhor “ o rese-
nhista e o leitor saltarem desse
“Téaxi” porque ele ndo vai a lugar
nenhum” . Isso ai me doeu real-
mente... Me afetou essa porrada,
me afetou. Eu achei uma beleza
depois. No momento de dor... E,
porque tava todo mundo empolga-
doetal, e claro, naturalmente, quan-
do a gente edita uma obra dessa, a
gente acredita nela, né? E esse cara
baixou o pau assim... E o Décio
Pignatari, ele tava superempolgado,
no momento, com o livro, né? Che-
gou aqui a Fortaleza, me procurou,
nés saimos, jantamos juntos. Ele
gueria me conhecer, sabe? Eele foi
um dos caras que me disse: “ Adri-
ano, comecei a ler teu livro, rapaz,
de repente fui até o final e tal...” .E
0 que ele falou eu ndo vou reprodu-
zir aqui, mas foi um encontro abso-
lutamente marcante. Absoiutamen-
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te marcante com o Décio Pignatari,
sabe? Ele disse até, nesse momen-
to, nesse ano que eu lancei, ele
chegou até adizer: “Adriano, olha,
ndo se preocupe muito com o su-
cesso nacional, ndo, com a reper-
cussao nacional do teu livro, néo.
V& se preocupar é com a repercus-
sdo internacional”. Aia Moema se
virou: “Que é isso, Décio? Rapaz,
0 Adriano é um nome desconheci-
do, pd, talangando o livroagora...”
“Na&o, rapaz, mas isso vai aconte-
cer”. Rapaz, o cara foi profético.
Porque, sete anos depois, surgiu a
obra em inglés, né? Em Nova lor-
que e Londres. E ele sacou daquele
instante. E eu tenho o maior cari-
nho por ele. Em relagéo & critica
desse cara, ele disse: “Adriano, o
gue aconteceu foi que esse cara se
irritou, porgue vocé veio com uma
proposta de vanguarda do Ceard”.
Né&o pode, né? Ninguém pode ser
vanguarda estando no Ceara, no
Nordeste, ndo da, né?

LJ - Aqui tem que andar na reta-
guarda, né?

AE - E, tem que ser atrasado, ndo
tem? N&o tem que ser atrasado, né?

LJ-Adriano, existe uma veracida-
de muito grande na sua poesia e
agora vocé esta nojornal, t4 es-
crevendo artigos... Apartirde que
ponto jornalismo e literatura se
encontram? Vocé acha que faz
falta a literatura para ojornalis-
ta?

AE - Eu acho que sim. Da mesma
forma que faz falta para os escrito-
res a experiéncia jornalistica. Eu
acho que sdo duas, ai duas ativida-
des que tém, séo primas camais, eu
diria, né? A atividadejornalisticae

a atividade literaria. Mesmo por-
que, Ua propria historia, se vocc
pegar os grandes escritores, mes-
mo brasileiros, vocé vai ver que 0s
grandes escritores foram também,
igualmente, jornalistas, né? Se vocé
pegar o José de Alencar, 0 nosso
José de Alencar, trabalhou por mui-
tos anos na Gazeta Mercantil e em
outro jornal Ia do Rio de Janeiro.
Machado de Assis também que
escrevia semanalmente, cronista e
tudo, fazia até a cobertura do sena-
doe tal...

“Na propria historia,
Se VOCE pegar 0s
grandes escritores,
mesmo brasileiros,
VOCE Vai ver que
foram também
jornalistas”

LJ -Graciliano Ramos...

AE - N&o, Graciliano Ramos ndo.
Mas o Manuel Bandeira, que... O
Drummond também, que muito
tempo foi cronista do “JB”, né?
Ah, e varios e varios outros. Ah,
sim, a gente pode citar O exemplo
do Gabriel Garcia Marques, que
passou muito tempo ganhando
como jornalista.

LJ -Do Llosa.

AE-Do Llosa também. Eu acho 0
seguinte: que nessa minha experi-
éncia, ta entendendo? De jornal,
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agora - embora eu tenha tido uma
experiéncia anterior em casa, né?
Meu pai foi jornalista do Estado de
Sé&o Paulo; o Rodolfo, meu irméo, a
sucursal do “Estaddo” era la em
casa. Sempre convivi com muitos
livros, mas com muitos jornalistas
em casa, sabe?

Moema - Até hoje!
AE - Até hoje.

Moema - E um problema.

AE - E um problema. Jornal de-
mais...

Moema -Jornal demais.

AE - A mulher tem que botar fora.
Ent&o a coisa dojornal pra mim, cu
tive sempre muito jonial. Mesmo
dentrode casa. Tinha umtelex laem
casa, uma maquina. E épocas que 0
Rodolfoviajava eu fazia a cobertura
para o estado de Sao Paulo. Cheguei
a trabalhar até como assessor de
imprensa da SUOP (Secretaria dc
Urbanismo e Obras Publicas). Ro-
naldo (Salgado), eu me liguei claro
aUniversidade como professor, nao
é? E a atividade jornalistica ficou
escanteada.

LJ -Adriano, queria te agradecer
por essas duas horas de um exce-
lente papo e queria deixar contigo
osagradecimentosfinais dessatar-
de que foi um verdadeiro festim
literario.

AE - Eu tenho mais é que agradecer
avocés pelalembrangadomeunome
e pelo prazer desta oportunidade de
conversar com vocés. Estou satis-
feito e sinceramente honrado com o
convite de vocés. O contato com
vocés foi maravilhoso. Com a curi-
osidade de vocés, teriamos papo pra
mais duas horas.

De cabelos ainda mo-
Ilhados, vestindo ca-
misaestampada, Adri-
ano chegou ao lado
da mulher Moema,
desculpando-se pelo
atraso.

A veia poética da fa-
milia Espinola vem
passando de geracao
para geracao. Adria-
no diz que herdou a
sua do avd paterno,
que era poeta.
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