
Moreira Campos: conto delirante

Moreira Campos deixou as salas de aula 
como professor há quatro anos; durante 

a entrevista, parecia estar matando as
saudades.

Sftsrysôc

leitura é uma necessidade de se sentir 
povoado. A sugestão das palavras incita 
e, às vezes, insulta. O poder de sugestão 

é uma virtude dos escritores. José Maria Moreira 
Campos é um velho provocador, com seu dom de 
criar contos. Escreve sobre amores, infidelidade, 
solidão ou morte - com uma simpatia especial pela 
pobreza. Não como um visionário. Apenas re­
criando a realidade artisticamente. Poucos sabem 
fazer igual e tão bem.

O nome Moreira Campos corre o Brasil e o 
mundo - algumas das obras já traduzidas em 
vários idiomas. Da publicação de "Vidas Margi­
nais", em 1949, seu primeiro livro, até a expecta- 
tiva de lançamento do 12°, "A Gota Delirante", 
são quase 190 contos já escritos. Não esquecendo 
as colaborações em jornais e revistas. "Não é 
brincadeira tirar da cabeça 190 histórias."

O tempo cuidou de exaurir-lhe a força física, 
mas a capacidade mental renovou-se ininter­
ruptamente. Hoje, o velho Moreira de 79 anos 
- completados em 06 de janeiro último - tem 
uma aparência bastante acabada. A lucidez re­
siste impressionante. Relata detalhes de sua 
vida facilmente, tanto como cita trechos inteiros 
de livros seus ou de outros autores. Uma con­
versa fascinante.

A entrevista de quase duas horas com os 
estudantes de Comunicação Social só acaba 
depois de ele próprio admitir um certo cansaço. 
Cercado por aprendizes, o Mestre das letras 
mostra como foi sua vida. Fala de sua terra 
natal, Senador Pompeu, e da infância meio nó­
made pelo interior nordestino. Tudo porque o 
pai era um português "curiosíssimo" que abria

estradas para o Governo Federal.
Nessas idas e vindas, acaba conhecendo boa 

parte do Nordeste e sua gente. Chega a lembrar- 
se de quando, ainda menino, vê toda a cidade 
de Lavras da Mangabeira armada até os dentes. 
Os moradores temiam pela passagem de Virgu- 
lino Ferreira, o "Lampião". O maior cangaceiro 
de todos os tempos havia sido convidado pelo 
Padre Cícero para ir até Juazeiro, onde recebe­
ria a patente de capitão. "Ele passou pelas vi­
zinhanças da cidade", conta Moreira, satisfeito 
por ter participado daquele momento histórico.

Alguns anos mais tarde, já adolescente, o 
escritor e a família mudam-se para Fortaleza. 
Era 1930 e a Revolução Getulista agitava a 
capital cearense. O ano seguinte marca pela 
morte dos pais. Moreira Campos busca no tra­
balho e nos estudos um consolo. Na mesma 
repartição onde trabalha, têm a sorte de conhe­
cer "Dona" Zezé, com quem está casado há 54 
anos. "Um dia, fiz um soneto que a tratava por 
querida. Aí nós nos casamos."

Moreira conta muito mais: revela que conhe­
ceu o governador Ciro Gomes com 19 anos, 
quando este venceu um concurso de monografias 
na UFC; descontrai-se, pedindo cafezinho e fu­
mando alguns cigarros; nem se abala quando 
quase lhe banham com um copo de água e emo­
ciona os presentes com sua visão lúcida da morte.

- Acho que não demoro muito, não. Eu já tô 
com 78 anos.

- Mas quer demorar?
-E bom, né? Viver é bom. Dostoiévski dizia: 

"Viver, viver, viver. Nem que seja em cima de 
uma pedra em alto mar. Mas viver".
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Entrevista Moreira Campos

Laboratório de Jornalism o (LJ) - 
Professor■ num poema seu, "Tempos 
Novos", o senhor diz que o casamen­
to é uma instituição morta.
Moreira Campos (MC) - E eu digo 
isso?

L J - O senhor se arrepende de ter 
casado?
M C  - Não, não. Eu sou o sujeito mais 
bem casado do Ceará. Vou agora com 
minha mulher comemorar 55 anos de 
casado. Mas não me baseei em mim, 
propriamente, pra dizer isso. Eu me 
baseei no que vejo e no que sinto. A 
cada momento, a cada instante, o ci­
dadão tá casando e já pensa em des­
quitar; demora um mês, dois... E se­
para. Isso é o que me angustia. Então, 
entendo que é uma instituição morta 
sob esses aspectos, compreendeu? 
Mas quanto à minha experiência pes­
soal, não. Foi a mais válida possível. 
Tenho três filhos, 11 netos e seis bis­
netos. Portanto, fui um vitorioso no 
casamento. Eu me casei em 37, com 
23 anos.

"Eu sempre fui metido 
a poeta, né? E nada 
para encantar mais as 
mulheres, pelo menos 
no passado, do que 
uma poesia"

L J - E  como é que fo i essa conquista 
da dona Zezé?
M C  - Foi uma conquista muito inte­
ressante. Eu sempre fui metido a poe­
ta, né? E nada para encantar mais as 
mulhres, pelo menos no passado, do 
que uma poesia. Nós trabalhávamos 
na mesma repartição - na Secretaria 
do Interior e da Justiça. Um dia, fiz 
um soneto em que a tratava por que­
rida. Ela quase caiu num escorregão. 
Aí nós nos casamos.

U  - O senhor falou agora que, na- 
quele tempo, as mulheres eram con­
quistadas por poesia. Hoje elas não 
são mais?
M C - Não, também podem. Por um 
bom poema, um bom soneto. Porque 
a mulher é emocional. É verdade que 
a mulher, hoje, é uma competidora do 
homem em todos os sentidos. Elas, de 
certo modo, até nos esmagam. Anti­
gamente, se cantava o pé de uma 
mulher de maneira admirável. O frei 
Antônio Gonçalves tem um soneto 
descrevendo o pé de uma melhor que 
termina assim: "Monumento de cris­
tal, surto de neve, instante de jasmim,

conceito breve". Isso era o pé de uma 
mulher. Qual é a mulher que tem esse 
pé hoje? E um pé esmagador, concor­
rente, terrivelmente concorrente. E é 
uma vitória. A vitória da mulher veio 
da sua própria emancipação econó­
mica. Porque todas hoje exercem um 
emprego. Então, elas não ficam mais 
subordinadas ao homem. Eu tomo o 
exemplo do meu pai. Ele sustentava 
uma família de 15 pessoas só ele tra­
balhando. Além de parentes que iam 
lá para minha casa. Então, um ho­
mem desse só podia ter um poder 
formidável. Hoje é diferente. Hoje o 
pai respeita a filha. Se ela chega às 11 
horas, ele não vai com grito, não. "E 
a minha filhinha, por que chegou tão 
tarde? Da igreja?" Mas grito, não. 
Não é isso? Não é verdade? A mulher 
teve dois elementos de libertação for­
midáveis: o trabalho e a pílula.

u  - Fora a dona Zezé, quantas mu­
lheres o senhor conquistou através 
da poesia ?
M C  - Eu conquistei poucas. Nunca 
fui um homem de muita conquista, 
não. Sou franzino, não sou atlético. 
(Risos).

L J  -A dona Zezé tinha quantos anos ? 
M C  - Tinha a minha idade.

U  - Como é, hoje, o dia-a-dia de 
vocês ?

s

M C  - E um dia-a-dia comum de um 
casal pequeno burguês. Vemos tele­
visão. Eu leio muito, ela também. 
Ocupo meu tempo ora lendo, ora es­
crevendo meus contos. Ela borda ad­
miravelmente. Pinta também. Hoje já 
não pinta tanto porque não tem o 
domínio dos dedos para a pintura. 
Mas é uma mulher preparada, de va­
lor, de uma educação muito fina. Isso 
influiu também, né? Porque fui meio 
bárbaro de início. Mas ela foi polin­
do. De modo que hoje sou um ho- 
mum polido, sem ser dominado.

U  - Conte um pouco da sua história, 
sua infância.
M C - Meu pai foi um português ex­
traordinário, curiosíssimo. Ele veio 
ao Brasil para abrir estradas. Não foi 
para abrir padarias, não foi para ser 
comerciante, pelo menos de início. 
Abriu muitas estradas no Ceará, na 
Paraíba e no Rio Grande do Norte. 
Então, a família era meio nómade. 
Ora nós estávamos num lugar, ora 
noutro. De modo que conheço, por 
exemplo, Sousa, Cajazeiras, Acauã - 
terra de (Ariano) Suassuna, na Paraí­
ba - e Mossoró, por ter estado lá com 
a família. Foi ele (seu pai), ao lado de 
PI ínio Pompeu, que construiu a Ponte 
do Piranha, na Paraíba. Então levei, 
na minha infância, essa vida meio 
nómade. E foi admirável porque co­
nheci uma parcela do Nordeste. O 
homem do Nordeste que eu tenho

dentro de mim, guardo comigo e po­
nho nos meus contos, pela larga ex­
periência que tive. Meu pai depois 
deixou a Inspetoria Federal de Obras 
Contra a Seca, hoje DNOCS, e esta­
beleceu-se como comerciante forte

Levei, na minha 
infância, essa vida 
meio nómade. E foi 
admirável porque 
conheci uma parcela 
do Nordeste"

do sertão de Lavras da Mangabeira, 
onde passei o resto da minha infância. 
Só cheguei a Fortaleza em 1930. Tem 
até um poema meu sobre Fortaleza, 
em que eu digo assim: "Cheguei aqui 
em 30. Fortaleza era então provincia­
na. Era menina. Cadeira nas calçadas 
e a tristeza de lampiões a gás em cada 
esquina". Era a Fortaleza que eu co­
nheci. A Fortaleza que surpreendi 
quando tinha apenas 16 anos.

L J - O  senhor chegou a conhecer, nas 
suas andanças pelo interior, o can­
gaço também, né?
M C - Ah, conheci muito, muitos can­
gaceiros. Eu estava em Lavras da 
Mangabeira, com meus pais e irmãos, 
quando Lampião passou pelas vizi­
nhanças, chamado pelo Padre Cícero. 
Todo mundo se armou com medo de 
um ataque, porque Lavras foi uma 
cidade sempre muito valente, que se 
defendia sempre dos ataques. Era to­
do mundo armado de rifle papo-ama­
relo. Lampião foi a Juazeiro receber 
a patente de capitão. Vocês sabem 
disso? Veio combater a Coluna Pres­
tes, mas não combateu coisíssima 
nenhuma. Conheci muito cangaceiro 
na Paraíba, sobretudo em Acauã - que 
era um caminho quase que obrigató­
rio deles.

U  - Mas, de certo modo, não fazia 
seu gênero essa violência. Foi uma 
coisa mais por convivência, né?
M C - Eu nasci em dois momentos 
altamente belicosos. Em 1914, quan­
do arrebentou a Primeira Guerra 
Mundial e a Sedição do Padre Cícero 
em Juazeiro, que derrubou Franco Ra­
belo comandado por Floro Bartolo- 
meu. Nasci num momento histórico 
altamente belicoso. No entanto sou 
um homem pacato, calmo, sereno, in­
capaz de agredir qualquer pessoa.

*T

A conquista de Dona 
Zezé: "Um dia, fiz um 
soneto em que a trata­
va por querida. Quase 
caiu num escorregão. 
Aí nós nos casamos".

O primeiro emprego 
de Moreira Campos 
em Fortaleza foi numa 
casa de jogos, como 
caixa. O dono era pai 
do humorista Chico 
Anysio.

Sua carreira na Uni­
ve rs id ad e  fo i das 
mais completas. Só 
não chegou a ser Rei­
tor, apesar da indica­
ção numa das listas 
sêxtuplas.
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Um "grande revolu­
cionário" já pediu re­
fugio em sua casa. 
Não revelou o nome. 
Não ficou em sua casa 
e foi pego dois dias 
depois.

Formou-se em Direito 
em 1946, já casado. 
Para seguir carreira 
no magistério, fez no­
vo Vestibular e for- 
mou-se em Líguas 
Neolatinas.

O sentimento de per- 
da está muito presen­
te em seus contos. 
Após a entrevista , 
confessou que o tema 
já lhe angustiou mui­
tas vezes.
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L J  - Quando o senhor chegou aqui 
em 30, ficou com quem?
M C  - Eu cheguei aqui com meus pais.

"Eu nasci em dois 
momentos altamente 
belicosos. Em 1914, 
quando arrebentou a 
1- Guerra Mundial e a 
Sedição de Padre 
Cícero"

Nós nos hospedamos durante muito 
tempo na casa de Jáder de Carvalho, 
que é meu primo. A mãe dele é irmã 
da minha mãe. Depois tivemos nossa 
própria casa. Cheguei aqui em 30, 
perdi meu pai em 31 e minha mãe no 
mesmo ano. Fiquei órfão, moço e 
pobre. Tive que me afirmar.

LJ  - Como fo i essa luta ?
M C  - Terrível, sem pai... O primeiro 
emprego foi numa casa de jogo cha­
mada "Cicleball". O dono dessa firma 
era o pai do Chico Anysio. As meni- 
ninhas de calçãozinho, até boniti- 
nhas, andavam nas bicicletas e joga­
vam bolas num orifício, marcando 
ponto.

L J  - Qual era a sua função?
M C  - Eu era o caixa.

LJ - Nessa época, o senhor continua­
va estudando?
M C  - Lutando terrivelmente. Estuda­
va à noite. Fui aluno do Liceu, do 
Colégio São João. Fazendo aos peda­
ços. Não Fiz o ensino secundário, bá­
sico, num só colégio. Mas lia, lia 
muito. A minha grande salvação na 
vida foi eu saber escrever, saber ex­
pressar minhas idéias. É esse o con­
selho que dou a vocês: leiam e escre­
vam. Mesmo que vocês não publi­
quem, isso não quer dizer nada. Es­
crever é um exercício. Vocês conhe- 
çem minha "Porta de Academia", nos 
jornais? Aquilo é escrito em dois mi­
nutos.

/•

u  - E um dom.
✓

M C  - E um dom aprimorado. O ho­
mem tem muitos valores. Se ele co­
meçar a explorar esses valores, vai e 
se afirma. Agora, a literatura é um 
dom, como é a pintura, como é a 
música, como é a escultura. Nasce 
com o indivíduo. Isso nasceu comigo, 
mas eu aprimorei através da leitura 
dos grandes autores. Sou um homem

que conheço autores não só do Brasi I, 
como do estrangeiro, porque sempre 
fui um apaixonado pela leitura, um 
apaixonado por escrever. Não é brin­
cadeira. Eu tenho cerca de 190 contos 
já escritos. Não digo publicados, por­
que falta meu último livro, "A Gota 
Delirante", que está em São Paulo, 
com a (editora) Siciliano, para publi­
cação. E aí são 33 contos. Não é 
brincadeira você tirar da cabeça 190 
histórias. Cansa qualquer cristão, 
exaure. E sobretudo porque eu sou 
um sujeito profundamente realista. 
Não sou nenhum visionário, fantasis­
ta. Toda história minha tem um fundo 
de verdade. Agora, em cima dessa 
verdade, recrio artisticamente.

L J  - O senhor falou mais ou menos 
sobre inspiração. Fale mais sobre 
sua maneira de se inspirar e começar

"Eu tenho cerca de 
190 contos já escritos. 
Não é brincadeira 
você tirar da sua 
cabeça 190 histórias. 
Cansa qualquer 
cristão"

a fazer um conto. Onde é que vai
buscar expressões tão pequenas, mas
que representam tantas coisas? Por
exemplo, na expressão "pasta e pres-

• •

sa ", no conto "A Sepultura"?
M C  - A frase é a seguinte: "Eo pas­
sageiro de pasta e pressa pegou o 
condutor... Não adianta erguer o pu­
nho, porra..." Foi uma aliteração ex­
plosiva - pê e pê e pê. Saiu sem eu 
querer.

U  - Como éque vem essa inspiração? 
M C  - Aí é impossível de dizer. É o 
ato de criação. Não tenho o domínio 
disso. E o pintor que passa o traço e 
coisa e tal.

L J  - O senhor tem um caderninho 
para anotar essas idéias?
M C  - Não. Eu observo muito. Con­
verso comigo mesmo esse problema. 
Quando quero criar uma coisa bem 
segura, digo "não" à frase ou diálogo 
que me preocupa. Nós temos duas 
línguas: a erudita e a falada pelo po­
vo. Você diz "dê-me este copo"; isto 
é uma língua erudita. O povo não diz 
isso. O povo diz "me dê esse copo". 
Um dia, eu conversando com um 
grande filólogo aqui do Ceará, Mar­

tins de Aguiar, disse: "Martins, sabe 
por que vocês gramáticos não escre-

"Digo aos filólogos: 
vocês sabem essas 
besteiras todas e não 
sabem escrever. 
Agora, eu sei, mas sei 
escrever"

vem? Porque vocês não conhecem a 
linguagem do povo. Se eu estiver es­
crevendo um conto: entro na Leão do
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Sul - não sei se vocês conhecem, onde 
vende caldo de cana aí digo "Me dê 
um caldo de cana gelado", não é? 
Vocês (filólogos) não dizem isso. Di­
zem "dê-me". É uma mentira. E outra 
coisa: não pode ser gelado porque 
caldo não pode ser gelado; todo caldo 
é quente (Risos). Apropria raiz já está 
dizendo. Digo aos filólogos: "Vocês 
sabem essas besteiras todas e não sa­
bem escrever. Agora, eu sei, mas sei 
escrever. Porque me valho de lingua­
gem do povo, sobretudo no diálogo.
No escrever direto, é com muito cui-

✓

dado. E um português muito rigoroso.

I J  - Professor, o primeiro escritor 
que o senhor teve contato foi o Jáder 
de Carvalho. A partir daí que passou 
a se interessar pela literatura ?
M C  - Não. Eu já havia me interessado 
desde pequeno. Eu, toda vida, fui se­
duzido por história escrita ou falada. 
Deixava de brincar para ir ouvir um 
velho que contava história. Ficava 
ouvindo embevecido. EIe morava nu­
ma casa pobre, num corredor, e lá no 
fundo um paiol de milho, onde os 
ratos se escondiam. Isso era no inte­
rior. O padre Pita, numa ocasião em 
que passou na calçada da casa de meu 
pai - eu deitado, lendo -, disse: "Cam­
pos, é admirável esse seu menino. 
Como ele é estudioso". Coitado. Eu 
não tava estudando nada. Tava era 
lendo (Risos).

L J  - O senhor gosta de contar histó­
rias para seus netos?
M C  - Não. Eles, às vezes, me pedem. 
" Vô, conta aí uma história". Mas não 
conto. Gosto mesmo é de escrever.

L J  - O senhor falou pouco de sua mãe. 
M C - A  minha mãe era a mulher mais 
tema do mundo, encantadora. Sofreu 
muito. Basta que eu diga a vocês que 
ela morreu com 38 anos deidade. Era 
uma menina moça, né?



Entrevista Moreira Campos

L J  - Ela escrevia sonetos religiosos, 
não era ?
M C  - Era. A tendência dela era reli­
giosa, diferente da minha. Não tenho
religião nenhuma. Acredito num

✓

Deus que não possa explicar. E um 
ente supremo, máximo, do qual eu 
não chego nem ninguém jamais che­
gará. Agora, não sou da prática do 
ritual. Pra ter uma idéia de Deus, 
basta eu pensar no infinito.

L J  - O senhor casou na Igreja e tudo ? 
MC - Casei, batizei... tudinho. Mas 
não tenho religião. Não sou homem 
de culto, não tenho ritual.

L J  - Mas tem fé?
M C  - Não, relativa. Olhe, eu defino 
Deus com um verso de Mário Quin­
tana: "Entre as invenções e as mági­
cas de Deus, o que há de mais extraor- 
dinário é a existência dos ateus". 
Compreendeu? Como é que o sujeito 
pode ser ateu, diante de uma grandeza 
que não explica? Só o equilíbrio do

"No instante em que 
um homem e uma 
mulher fazem um 
filho, o que foi que 
nasceu? A vida. E o 
que nasceu ao mesmo 
tempo? A morte"

cosmo é uma coisa fantástica. Vocês 
já pensaram na reprodução? Um ho­
mem se liga à mulher e faz um ser 
com nariz, boca, dente... Dente, não. 
Vai nascer depois (Risos). Pensem no 
infinito. Que vocês voarão centenas 
de milhares de milhares de anos e 
nunca chegarão ao fim. Pensem na 
nossa Terra girando e nós aqui, tudo 
direitinho. Sem estar de cabeça pra 
baixo e estando. Isso é fantástico! 
Não há quem explique Deus. Ele é 
uma grandeza tão enorme que o ser 
humano torna-se finito. E esta a mi­
nha religião. Estar me confessando, 
indo à missa, beijando mão de padre, 
isso eu não faço. Não é do meu jeito. 
Tenho um respeito formidável pelas 
igrejas e pelos morcegos das igrejas. 
Aquilo, pra mim, é um mistério.

U  - O que é morte para o senhor? 
Sempre é trabalhada a morte, nos 
seus contos...
M C  - A morte é o fim da vida. É um 
processo dialético. Tudo na vida é 
dialético. Tudo, tudo, tudo. Todos os

instantes da vida. No instante em que 
um homem e uma mulher fazem um 
filho, no instante em que se dá a 
fecundação, o que foi que nasceu? A 
vida. E o que nasceu ao mesmo tem­
po? A morte. Porque onde está a vida 
está a morte. E a contradição, o pro­
cesso dialético.

U  - O senhor tem medo da morte? 
M C  - Relativo. Não é muito grande, 
não. Eu tenho medo é de adoecer. 
Como hoje, no Banco do Brasil, eu 
senti uma tontura. Não tem um cafe- 
zinho aqui, não? E porque eu quero 
fumar. Eu sou velho, mas sou velho 
degenerado (Risos).

L J  - O senhor ainda fuma quantos 
cigarros?
M C  - Eu fumo cinco cigarros (du­
rante a entrevista de quase duas ho­
ras, fumou três cigarros e bebeu 
dois cafezinhos).

U  - Como está a saúde aos 78 anos? 
M C  - Muito boa. Eu sou forte. Sou 
forte porque não como. Só como para 
viver; não vivo pra comer (Risos).

u  - Então o senhor acredita numa 
vida após a morte ?
M C  - Não me meta nesse cipoal. O 
que há é uma transformação. Você 
jamais desaparacerá da Terra. Você 
terá novas formas, porque a vida é 
uma permanente corrente. Tenho um 
poema em que digo "a gota caiu na 
terra e fecundou a semente. A semen­
te fez caule, do caule nasceu o galho, 
do galho nasceu a flor e da flor nasceu 
o fruto. O homem comeu o fruto. O 
fruto é carne do homem. O homem 
morreu, foi pra terra. A gota caiu na 
terra e tudo recomeçou". Pronto. Vo­
cê não sai disso. Você, hoje, é uma 
personalidade... Como é seu nome?

L í  - Oceli.
M C  - Oceli, você é o Oceli. Incon­
fundível. Tem uma frase sobre Deus 
que eu acho admirável. "Cada ser é 
uma palavra de Deus que jamais se 
reproduz." Mas você, quando morrer 
bem velho, com uns 120 anos, mais 
ou menos, vai ser uma flor. Vai ser 
uma árvore ou até um batráquio, não 
interessa. Você vai ser qualquer coi­
sa, mas da Terra não desaparecerá 
jamais.

L J  - O senhor acredita no ciclo da 
vida, não na reencamação?
M C  - Que reencamação!

U  - O senhor também já  presumiu 
uma idade para sua morte?
M C  - Acho que não demoro muito, 
não. Eu já tô com 78 anos.

U  - Mas quer demorar?
M C  - É bom, né? Viver é bom. Dos- 
toiévski dizia: "Viver, viver, viver.

Nem que seja em cima de uma pedra 
em alto mar. Mas viver". Pra você ver 
como a vida é fundamental. Ninguém 
aqui quer morrer. Para cada um de 
nós, ela é fundamental. Em Dos- 
toiévski, sobrava razão para isso. Ele

"Dostoiévski dizia: 
’Viver, viver, viver. 
Nem que seja em cima
de uma pedra em alto 
mar. Mas viver...’ 
Ninguém aqui quer 
morrer"

foi condenado à morte pelo czar - ele 
e os companheiros dele - pelas idéias 
políticas. Suspenderam a pena. Não 
foram fuzilados, mas um dos com­
panheiros enlouqueceu, depois que 
lhe tiraram a venda. Foram condena­
dos ao mundo congelado da Sibéria, 
onde ele passou não sei quantos anos 
como preso c do qual apareceu, gra­
ças a Deus, um grande livro - "Recor­
dações da Casa dos Mortos". Pra vo­
cê ver o que é o gênio.

L J - E a política pro senhor?
MC  - A minha política tem um P 
maiusculo. Você quer falar do mo­
mento atual? O presidente afastado 
não tem mais condições morais de 
voltaraopaís. F possível, mais, Collor 
mandar no Brasil? Ele não tem condi­
ções. O povo o repeliu. Não quero 
saber se foi levado por político, por 
PC, com licença da palavra. PC, para 
mim, é um QI dos mais altos do mun­
do. Agora, pra ruindade. F>ste homem 
enrolou o Brasil todo. Até fantasmas 
ele trouxe (risos). Enrolou ministro, 
secretário, empresário, político, ban­
cário... Agora, você calcule um Qi 
desse voltado para o bem. Mas não 
foi. Foi para o engano, a safadeza.

L J -E  a política local?
MC  - Sou um grande admirador do 
Ciro Gomes e do Tasso Jereissati. Acho 
que o Juraci Magalhães fez uma grande 
obra no município. Merece todo o nos­
so respeito, toda nossa admiração. For­
taleza é outra, pela sua beleza.

L J  - E o Cambraia ?
M C  - Espero que ele siga os passos, 
que só podem ser benéficos, né? Sem 
ofuscar a grandeza de Juraci. Mas a 
obra foi iniciada por Ciro Gomes, 
quando prefeito. Depois ele deixou, 
para candidatar-se a governador - pa-

~T

Um fusquinha modelo 
67 foi seu companhei­
ro de trânsito por vá­
rios anos. Hoje, pos­
sui um modelo 80. 
Saiu e voltou para ca­
sa de táxi.

Os alunos tiveram que 
repetir muitas das per­
guntas. O escritor dis­
se que tem um aparel­
ho para surdez, mas 
não usa. "Vou usar".

Coordenando o Ciclo 
Básico, ordenou que 
Ciro Gomes, então 
com 19 anos, se ins­
crevesse atrasado  
num concurso de mo­
nografia. Ganhou.
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Em clima de impea- 
chment e caras-pinta- 
das, saudou a moci­
dade antes da entre­
vista. "Vocês são a re­
novação. Merecem  
meu respeito."

Quando lhe faziam  
perguntas, citando  
trechos ou nomes de 
alguns de seus con­
tos, parecia maravi­
lhado. Como se qui­
sesse agradecer.

Suas obras foram tra­
duzidas para vários 
idiomas: inglês, italia­
no, francês, espanhol, 
alemão (duas vezes), 
japonês e hebraico.

ra mim, é um grande governador. É 
um moço como vocês, jovem, de uma 
capacidade fora do comum, inteli-

"Li a monografia dele. 
Como é seu nome?
Ele disse: Ciro 
Gomes... Ele tirou o l 2 
lugar. Foi meu 
primeiro contato com 
Ciro Gomes"

gentíssimo. Por isso, merece o meu 
respeito. E vou contar um fato a vocês 
muito curioso, que se passou entre 
mim e ele. Eu implantei o Ciclo Bá­
sico em Fortaleza. Já ouviram falar? 
O primeiro coordenador fui eu, no­
meado pelo Walter Cantídio, que era 
reitor e com quem concorri na lista 
sêxtupla. Um dia, fizemos um con­
curso de monografia. Não me lembro 
mais do assunto. Cada uma tinha que 
ternão sei quantas páginas, datilogra­
fadas em espaço dois. Quando entra 
no meu gabinete aquele moço de 19 
anos. "Professor, hoje é o último dia 
de inscrição pro concurso e a secretá- 
ria não quer aceitar meu trabalho por­
que não está datilografado". Mandei 
chamar a secretária. Li a monografia 
dele, não toda. E eu disse: "Como é 
seu nome?" E ele disse "Ciro Go­
mes". Foi aí que o conheci. "Doris,eu 
sou o coordenador. Este moço me 
trouxe o trabalho dele, mas não está 
datilografado. Tenho certeza que da­
rá o número de páginas que procura­
mos. Então, você o inscreverá por 
minha ordem e responsabilidade." 
Ele tirou o primeiro lugar. Foi meu 
primeiro contato com Ciro Gomes.

L J  - Professor, há boatos na Univer­
sidade de que, na época da ditadura, 
o senhor escondeu alguns professo­
res, quando a polícia vinha pegar 
informações sobre eles.
M C  - Não, nunca aconteceu isso. 
Vontade de guardá-los, eu teria. Se 
eles tivessem me procurado, eu talvez 
até tivesse me sacrificado. Porque 
não sei como é que se denuncia um 
idealista. Nunca compreendi uma 
coisa desta. Um idealista pode até 
estar errado. Nunca dei'guarida, nun­
ca me pediram. Pra mim era uma 
situação difícil. Porque, eu professor, 
se ele fosse pegado na minha casa? 
Consequentemente, eu tava lascado, 
né? A expressão é essa. Fui procura­

do, um dia, por um grande revolucio­
nário para refugiar-se na minha casa.

L J  - Quem fo i ?
M C  - Não digo. Isso aí eu não digo 
(nesse momento, baixa o tom de sua 
voz, já repreendendo uma possível 
insistência de pergunta). Ele veio atra­
vés de um cunhado dele. Eu disse: 
"Fulano, pese bem a minha situação. 
E eu tenho uma admiração muito 
grande por fulano. Você sabe das min­
has idéias, são idéias "prafrentex". 
Não sou nenhum caduco, mas se ele 
for pegado na minha casa, eu estou 
liquidado. E ele não foi pra minha 
casa. Foi pegado dois dias depois.

U  - O senhor fo i filiado a algum 
partido político, na juventude?
M C  - Não fui filiado a nenhum parti­
do político até hoje. Eu sempre fui um 
homem de idéias socialistas.

"Eu sempre fui um 
homem de idéias 
socialistas. Não fui 
filiado a nenhum 
partido político até 
hoje. Os convites não 
faltaram"

u  - Os convites não faltaram?
M C  - Faltaram não.

U  - O senhor teve uma carreira bem 
completa dentro da Universidade. 
Foi aluno, funcionário, professor, ad- 
mistrador, pró-reitor, e ainda fo i in­
dicado na lista sêxtupla, não é isso ? 
M C  - Eu fui, na Universidade, o que 
se poderia ser, menos reitor. Fui pro­
fessor de Literatura Portuguesa du­
rante 30 anos, no curso de Letras. Fui 
chefe de departamento três vezes. 
Quem instalou o Departamento de 
Literatura fui eu - fui o primeiro che­
fe. Hoje é o Teoberto Landim. Fui 
pró-reitor durante seis anos: dois 
anos, pró-reitor do Cantídio; equatro, 
do Pedro Teixeira Barros. Constei da 
lista sêxtupla quando foi escolhido 
reitor o Walter Cantídio. Mas, pra 
escolha de reitor, entra muito de po­
lítica. É muito difícil ser só o mérito. 
Mérito, eles têm, mas a política entra.

L J  - O que o senhor achou desse 
processo de indicação do atual reitor
A ntônioA Ibuquerque ?
M C  - Eu admiro o atual reitor. Não 
votei nele, votei no Raimundo Holan­

da. Mas é um amigo meu desde a 
Agronomia e o acho um rapaz muito

"Não votei no atual 
Reitor... Ouviram todo 
mundo, para depois 
escolherem no 
Conselho? Isso é 
eleição do tempo do 
Padre Cícero"

seguro. Agora, condeno o processo. 
Então, pra que ouviram professor, 
aluno e corpo administrativo? Pra de­
pois escolherem no Conselho? Então 
não tivessem feito consulta. Não é 
evidente? Se você deu o seu voto, se 
todos nós escolhemos, então depois 
não tem valor? Que diabo da eleição 
é essa? Isso é eleição de Juazeiro, no 
tempo do Padre Cícero. Ele chegava 
e falava: "Quem é que tá ganhando?" 
Tava ganhando fulano. "Então des­
mancha essa urna. Vamos fazer ou­
tra."

L J  - E  o que acha desse novo Vesti­
bular?
M C  - Eu nunca concordei com esse 
novo vestibular. Acho que poderia 
ser mais inteligente. E que real mente 
se aproveitasse. Não o velho decore- 
ba. Gostei muito da prova que cria­
ram de redação. Porque não se enga­
nem: quem sabe redigir, sabe tudo.

u - Se o senhor tivesse o poder, o 
que mudaria, hoje, na Universidade? 
M C  - Assim, de impulso, não posso 
dizer porque estou afastado há muito 
tempo. Mas eu, como reitor, daria 
toda minha força a três ramos funda­
mentais: a graduação, a extensão e a 
pesquisa. Um país sem pesquisa não 
é nada, não é coisíssima nenhuma.

U  -E  as corujas?
M C  - Olha aí. Ele me leu, me leu 
(Risos). Formidável (referia-se ao 
conto publicado no livro "Dizem Que 
Os Cães Vêem Coisas", Imprensa 
Universitária, 1987).

U  - O senhor tem uma coleção de 
corujas, não é isso?
M C  - Tenho 40 e tantas.

L J  - Por que essa mania ?
M C  - Inventaram isso (risos). Um 
sujeito disse que eu gostava. Não sei 
quem foi. Me trouxe (sic) um presen­
te de uma coruja, aí pegou. Quando é
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meu aniversário, quando tem alguma 
coisa, lá vem... Agora mesmo, eu re­
cebi até da França. Tenho muita co­
ruja estrangeira.

U  - Se o senhor descobrisse quem 
inventou essa história, repreenderia ? 
MC - Não. Eu não tenho hobby. Não 
quardo selo, isso ou aquilo. Nem li­
vro... Mania nenhuma. Mas acho co­
ruja bom.

U  - O senhor lê, em média, quantos 
livros por ano ?
M C - A h ,  nem sei, porque todo dia eu 
leio. Não paro, minha estante é cheia.

L J  - Que autores o senhor mais gosta ? 
MC  - Os autores do passado. Pra 
mim, os dois grandes mestres eternos 
foram Dostoiévski e Tolstói. Mais 
Dostoiévski; li toda a obra dele. O 
que Gide disse um dia - Gide é um 
escritor francês: "Na Rússia, há uma 
grande montanha que se chama Tols­
tói, mas por trás dessa montanha sur­
gi u um grande sol, que se chama Dos- 
toiévski, tal é a grandeza dele". Sou 
um apaixonado por esses dois, por 
Eça de Queiroz... No Brasil, por Ma­
chado de Assis, Guimarães Rosa.

"É um desafio porque 
você sugere sem 
entrar em detalhes. E 
eu sofro esse desafio. 
Não sei porque 
escrevo contos"

u  - Para o senhor, o que é o conto ? 
M C - O conto é uma obra sintética. 
Araripe Júnior definiu o conto assim: 
"Éuma obra monocrônica e sintética. 
O romance é uma obra sincrônica e 
analítica". Daniel Rops define do se­
guinte modo: "O conto é uma obra de 
sugestão e do implícito". É um desa­
fio porque você sugere sem entrar em 
detalhes. E eu sofro esse desafio. Não 
sei por que escrevo contos. Você não 
pode comparar o conto, no tamanho, 
com o romance. Agora mesmo, Ra­
chel de Queiroz escreveu um romance 
de "oitocentas páginas" (482 páginas 
na verdade - "Memorial de Maria 
Moura") e eu escrevo um conto de 
página e meia. O gênero da minha 
sedução foi o conto. Ainda ontem per­
di o sono lutando com um deles. Tinha 
uma empregada no meu conto que não 
queria se entregar a um homem e eu 
tinha que fazê-la se entregar. E lutei a 
noite todinha com essa empregada (ri­

sos). Mental mente, é claro.

I J  • No conto do senhor, "O Pere­
grino^...
M C  - Aquele conto tem um erro, mas 
é um dos contos que mais gosto. Eu 
botei um velho para possuir uma meni­
na. Um velho setenta e tantos; mais 
velho do que eu. Ele não fazia mais 
nada (risos). Como é que ele podia 
possuir uma menina? E um erro facíli­
mo de corrigir porque, em lugar do 
velho, bastava que fosse o pai. Mas um 
velho, com mais idade do que eu, pos­
suir uma menina é difícil como diabo.

u  - O senhor se considera muito 
erótico ?

v  \

M C  - As vezes. As vezes, eu me sinto 
profunda mente erótico.

L J  - O senhor ia muito a cabaré, na 
juventude?
M C - Não, porque não tinha dinheiro. 
Mas vontade, tinha (risos).

U  - O que o senhor acha do homos­
sexualismo?
M C - Eu, toda vida, fui másculo, 
profundamente másculo. No meu 
tempo de jovem, conhecer um indiví­
duo homossexual era raríssimo. Apa­
recia escondido. Hoje é uma coisa 
pública até demais. Eu não tolero ho­
mem com brinco. E da minha forma­
ção, do meu jeito.

U  - Como o senhor vê o espaço para 
publicações?
M C - Terrível. Na literatura, daqui a 
algum tempo, só existirão dois gêne­
ros: o conto e a poesia. A crónica, 
muitos críticos, não a aceitam como 
gênero literário. Agora, por quê? Por 
causa do mundo dinâmico em que 
vivemos. Não há tempo para a leitura. 
Você pega o livro que Rachel de 
Queiroz acabou de escrever: só lê um 
sujeito como eu, que sou maníaco por 
leitura e sou professor. Não posso 
deixar de ler. Mas cadê tempo? Ao 
passo que um conto, não. Meus con­
tos não passam de página e meia. 
Então, o romance vai ficar mais para 
as Universidades.

"Daqui a algum 
tempo, só existirão 
dois gêneros: o conto 
e a poesia... Por causa 
do mundo dinâmico 
em que vivemos"

u  - O senhor vê algum valor novo 
na literatura cearense ?

"Você conhece uma 
escritora com o 
pseudónimo de 
Ibérica? Eu disse: 
conheço, é minha 
filha, por quê? Ela 
tirou o primeiro lugar"

M C - Tem muitos valores. O Ceará 
sempre foi uma terra muito interessa­
da pela literatura. Nós tivemos o pri­
meiro movimento literário do Ceará 
em 1813, com Governador Sampaio, 
com os Oiteiros. Depois seguiu-se a 
Academia Francesa do Ceará (adep­
tos de Augusto Comte), Clube Lite­
rário, Padaria Espiritual, Centro Lite­
rário, Grupo Clã - ao qual eu perten­
ço, um dos movimentos mais sérios 
que o Ceará já teve em todos os tem­
pos. Depois vieram os grupos mais 
moços: Grupo Syn, Siriará, ao qual 
pertencia Rogaciano Leite Filho, e na 
área feminina, o Grupo Seara.

U  - Sua filha agora tá escrevendo 
também né? Como é que é a literatu­
ra dela ?
M C - É completamente diferente da 
minha. É meio mágica, cheia de ma­
gia, bruxos. Eu não, sou meio preso 
à realidade.

L J  - Ela lhe pediu conselhos?
M C - Não. Ela preparou os livros dela. 
Leu um conto pra mim, "A Escada", 
que gostei muito e foi premiado em 
São Paulo. Tirou o primeiro lugar. Eu 
tenho um amigo na Fundação Nestlé. 
Um dia, o telefone tocou. "Moreira 
Campos, você conhece uma escritora 
com o pseudónimo de 'Ibérica’?" Eu 
disse: "Conheço, é minha filha, por­
quê?" "Ela tirou o primeiro lugar".

L J  - Paulo Mendes Campos uma vez 
disse: "A literatura é, em mim, uma 
divindade necessária E para o se­
nhor, o que é?
M C  - A mesma coisa. Machado de 
Assis dizia: "O homem mais feliz do 
mundo é aquele que escreve um bom 
conto". Quando escrevo um conto 
que me enche as medidas, eu sou o 
homem mais feliz do mundo. Sou 
capaz de dar dinheiro, sou capaz de 
tudo. Mas não escrevendo como eu 
quero, fico numa contrariedade, nu­
ma tristeza que você nem imagina.

Ê membro da Acadei- 
ma Cearense de Le­
tras. Ainda não criou 
um romance. Poemas, 
uma única vez ("Mo­
mentos"). "O conto é 
sintético."

Já declarou em entre­
vista que amar é seu 
verbo predileto, em to­
dos os tempos e fle­
xões. "Paixão é sinó­
nimo de febre intermi­
tente."

É pai de Natércia, Ma- 
risa e Cid e avô de 11 
netos "lindíssimos". 
Faz de sua rotina, 
atualmente, o seu pra­
zer: lê e escreve muito.
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L J  - O senhor acha que a literatura 
brasileira já  deveria ter ganho um 
Nobel?
M C  - Se não houvesse tanta política, 
já deveria ter ganho.

U  - O Moreira Campos já  deveria 
ter ganho Prémio Nobel?
M C  - Não. Eu não tenho essa pre­
tensão. Um premiozinho no Ceará 
já me alegra.

Você não queira saber o quanto me 
faz feliz por ter lido minha obra, e ele 
também (apontando agradecido a 
dois dos alunos que citaram vários de 
seus contos durante a entrevista).

L J  - Quem deveria ter ganho ?
M C  - Jorge Amado. Primeiro porque 
é um nome traduzido em todas as 
línguas. Ele pode ter suas falhas, mas 
é um homem de uma obra admirável.

L J  •O  senhor se considera um mito ? 
M C  - Não, de maneira nenhuma. Eu 
sei que tenho admiradores em minha 
terra. Isso não posso negar. Tenho ad­
miradores que me respeitam, respeitam 
a minha literatura e muito me alegram.

U  - E as Memórias, quando é que sai 
o livro de memórias ?
M C  - Ah, sai não. Não tenho um pro­
jeto de memórias, não. O que tinha de 
escrever, já escrevi nos meus contos.

COMUNICACÃO
* Coordenação de campanhas publicitárias e políticas.
* Prestação de serviços de propaganda, publicidade e marketing.
* Preparação de anúncios gravados, musicados e filmados.
* Serviços de filmagens sociais, culturais, comerciais, industriais.
* Serviços de divulgação, promoção e produção para jornal, rádio e televisão.

Marcos Lemos George Lemos
Diretor de Produção Diretor Comercial

DOMÍNIO PUBLICIDADE & PROMOÇÕES LTDA
Rua Beni Carvalho, 205 - ALDEOTA - Tel: (085) 261.2993 - CEP 60135-400 
FORTALEZA - CEARÁ - CGC (MF) 41.415.506/0001-49 - INSC. ISS 106.809-1


