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RESUMO

Este trabalho aborda as filosofias de Jean-Paul Sartre e Albert Camus no objetivo de
compreender uma preocupacédo central nos escritos dos dois autores: o engajamento politico.
Mapearemos o desenvolvimento das reflexdes filosofico-politicas sartriana e camusiana em
torno dessa problematica, procurando sempre ressaltar que ela esta na raiz dos dois projetos
filoséficos e do polémico debate travado por Camus e Sartre ao longo, principalmente, dos anos
1940-50. Mostraremos que, gracas aos eventos e circunstancias com os quais dialogam, aos
conceitos que constroem e as estratégias expressivas adotadas, Camus e Sartre produzem — e

nos legam — verdadeiras filosofias engajadas.

Palavras-chave: Jean-Paul Sartre. Albert Camus. Engajamento politico. Filosofias engajadas.



ABSTRACT

This work approaches the philosophies of Jean-Paul Sartre and Albert Camus aiming to
understand a central concern in the authors’ writings: that of political engagement. We shall
map the progress of sartrean and camusean philosophical-political thoughts upon that issue,
continually emphasizing its status as the very core of both philosophical projects and of the
controversial debate held by Camus and Sartre mainly throughout the 40’s and 50’s. We will
show that, on account of the events and circumstances with which they dialogue, the strategies
of expression they adopt and the concepts they create, Camus and Sartre produce — and pass on

to us — genuine engaged philosophies.

Keywords: Jean-Paul Sartre. Albert Camus. Political engagement. Engaged philosophies.
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1 INTRODUCAO

O engajamento politico, mais do que simplesmente um problema ou uma conduta,
é um fendmeno cuja investigacdo € muito cara aos filosofos Jean-Paul Sartre (1905 — 1980) e
Albert Camus (1913 — 1960). Desde a década de 1930, em que ambos ddo 0s primeiros passos
em suas trajetdrias na Filosofia, as questdes do acontecer humano no mundo, da liberdade
individual frente aos outros e a historia e da dimenséo ético-politica da acao sao, para ndo dizer
cruciais, no minimo latentes em seus textos. No periodo de maturidade, essas questdes
aparecem, atreladas conceitualmente na nog¢do de engajamento politico, como polo central das
reflexdes dos dois autores; tanto é que no inicio dos anos 1950 ela representara o motivo maior
do rompimento entre ambos.

E ¢ justamente tal rompimento, ocorrido nas entranhas da tensdao mundial da Guerra
Fria, que desvela a peculiaridade do par Sartre-Camus no que diz respeito a concepcdo de
engajamento politico: o propdsito desta pesquisa € mostrar que ha entre os dois autores
proximidades e distanciamentos tedricos responsaveis desde cedo pela polémica que viria a
tornar suas filosofias caminhos entre si conflituosos. De certa forma, ecoamos a conclusao de
Sartre em sua carta de rompimento a Camus em 1952: “muitas coisas nos aproximavam, poucas
nos separavam. Mas esse pouco ja era muito”}. Afinal de contas, trata-se de dois pensadores
cujas propostas éticas e politicas, se bem que apresentem alguns paralelos, encerram também,
as vezes disfarcados pela sutileza dos termos e pelas referéncias indiretas, pontos de
discordancia radical. Isso porque os projetos filosoficos de Sartre e de Camus, embora visem a
uma finalidade comum — uma conceituacao pratico-existencial das atitudes humanas no plano
histérico do século XX — sdo autbnomos, e independem um do outro. Queremos destacar 0s
compromissos e 0s impasses que distinguem esses projetos. Para tanto, é preciso imergir nas
reflexbes éticas e politicas dos autores a partir de seus respectivos “fios condutores”
conceituais: a contingéncia e o absurdo, a liberdade e a revolta, 0 engajamento formatado numa
praxis revolucionéaria e aquele tensionado com uma ideia de limite.

Da parte de Sartre, o intuito de formular uma ética baseada na liberdade humana
ocupa sua filosofia desde seu momento mais incipiente. De inicio debrucando-se sobre as
reflexdes fenomenoldgicas de Husserl e de Heidegger, Sartre com o tempo dispde de suficiente
material para elaborar sua prépria teoria da consciéncia e das condutas. Em seu primeiro dialogo

critico, com a psicologia e a filosofia da representacdo, encontramos temas unificados pelo

1 SARTRE, 1973f, p. 90. Todas as traduc@es de textos em lingua estrangeira sao nossas.
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mesmo propasito: criticar a ideia de uma interioridade ou espacialidade da consciéncia a fim de
descrevé-la como absoluta espontaneidade exterior, aberta — livre. Gragas a essa influéncia
(critica) da fenomenologia, Sartre consegue conceber a realidade humana como contingéncia
consciente entre contingéncias fenoménicas, esquema de relacdo individuo-mundo que sera
mais tarde integrado ao seu projeto de compreensao da historia.

Num segundo momento, vem a tona a preocupacao sartriana de realizar a passagem
da nocdo ontoldgica de liberdade ao principio ético-politico do engajamento. Torna-se vital
para Sartre compreender como o individuo de seu tempo pode ir da compreenséo de sua propria
condicdo a préxis submetida a um dever primordial para com sua situacdo historica. Nesse
registro, o engajamento aparece como duplo movimento politico de afirmacéo da liberdade e
transformacéo social.

Ja em Camus, o ponto de partida é “uma sensibilidade absurda que podemos
encontrar esparsa no século”?, em meio a qual o autor empreende uma analise ético-estética da
condi¢do humana a fim de desvelar o trago distintivo dessa condi¢do: a absurdidade. Tomando
0 absurdo como elemento fundamental da realidade humana, Camus traca 0s contornos
ambiguos do lugar do ser humano no mundo e se pergunta pelas atitudes concretas que podem
ser tomadas a partir dessa posigdo. Trata-se de, na assungdo da finitude e na recusa das
transcendéncias, elencar as repercussdes ético-politicas da fragilidade humana.

Mas o0 compromisso com a vida é também compromisso historico: o enfrentamento
das situacoes e das armadilhas absurdas da historia e a desconfianga quanto aos movimentos de
cunho revolucionario ou que tentem oferecer uma justificativa Ultima para a existéncia
constituem a perspectiva camusiana de engajamento politico. Tal perspectiva ndo deixa de
envolver também, no entanto, a partir de uma analise da atitude da revolta, uma reflexdo sobre
as possibilidades libertarias e efetivamente emancipadoras do engajamento e sobre a dimensédo
propositiva do pensamento revoltado no contexto geopolitico da segunda metade do século XX.

Tanto Camus quanto Sartre se engajaram politicamente — e mais, propuseram uma
ética articulada ao engajamento politico. Ambos tiveram de lidar com os dilemas inevitaveis a
praxis novecentista: apostar no corpo partidario hierarquico ou na preservacdo da autonomia?
Afirmar incondicionalmente a dimensdo politica do ser humano, ou antes fiar-se a aspectos que
seriam nele anteriores a politica e a historia? Qual a relacdo entre a reflex@o filosofica e o
recurso a violéncia na dindmica dos engajamentos? Como pretendemos mostrar, a grandeza dos

pensamentos politicos sartriano e camusiano reside no tratamento deveras sério e abrangente

2 CAMUS, 2015, p. 16.
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que dispensam a essas questdes e seus desdobramentos, elencando-os a reflexdes de cunho

ético, ontoldgico e mesmo artistico®.

No desenvolvimento de nosso texto, procuraremos ir na contramdo de uma
estratégia, diriamos, conciliadora, que domina, em largo espectro, a Histéria da Filosofia.
Referimo-nos a tdo comum metodologia de exposi¢do unilateral das ideias filosoficas que tende
ou a escamotear os conflitos e dialogos que as perpassam ou, quando 0s apresentam, a apaziguar
rapidamente essa dimensdo essencial ao fazer filosofico. E assim que um Spinoza sucede um
Descartes, ou um Fichte a um Kant, ou vemos trabalhar as dialéticas de Marx e de Engels,
juntas, tudo isso na mais perfeita harmonia. As diferencas, as tensdes, as criticas sao lidas como
meros conectivos no fluxo da sucessdo pacifica dos sistemas e dos conceitos. Essa estratégia
conciliadora com facilidade faz esquecer que a histdria da filosofia € uma histéria de disputas,
argumentacdes, distanciamentos, engolfando o espirito polémico? pelo qual a atitude critica e a
producdo de pensamento adquirem sentido. Opondo-nos a esse registro, trataremos aqui das
perspectivas de dois filésofos sem esperar, em momento algum, concilia-las ou remeté-las a
uma esteira conceitual comum®. Esperamos, isto sim, ressaltar a importancia metodoldgica da
atencdo a diversidade e ao confronto produtivo das ideias que animam tanto a histéria da
filosofia em si quanto o problema do engajamento politico, topico central deste trabalho.

Mais duas observacdes sobre a metodologia aqui empregada. A primeira é a
articulacdo entre reflexdo filoséfica e expressao literaria que perpassa as obras de Camus e de
Sartre, a qual procuraremos, nas paginas que seguem, fazer jus. Pois os filésofos ora abordados
desenvolvem suas ideias insistindo, o tempo todo, nessa articula¢do, de forma que a imagem e
o conceito desempenham papel igualmente relevante na construcdo de suas teses®. Posto isso,
adiantamos que, paralelamente a exposi¢do dos conceitos e problematicas de cada autor nos
textos filoséficos, recorreremos ao tratamento literario das mesmas questbes nos romances,

contos e pecas sartrianas e camusianas.

3 Adiantamos que as propostas camusianas e sartrianas no que toca a articulagdo tedrico-pratica entre Engajamento
e Literatura serdo tratadas, mais detidamente, no Apéndice A (pp. 133-143).

4 Remetemos & origem da palavra no Grego antigo /Z6suoc, que designa, na mitologia grega, a personificacéo da
guerra, do conflito.

5 Isso significa, para nosso caso, tratar as filosofias de Sartre e de Camus como opostas, contrarias, excludentes?
Significa que seremos obrigados a, no fim das contas, apontar aquele que “vence a polémica”? Obviamente nio:
fazé-lo seria recair no mesmo esforgo de reduzir o conflito e a dissonancia, submeter o principio de discusséo a
uma exigéncia de linearidade que sO acrescenta a filosofia esquecimento e prejuizo. Nosso objetivo € afirmar e
significar a tensdo, ao invés de ignora-la ou procurar dissolvé-la.

®Vale destacar que os dois foram agraciados com o Nobel de Literatura; Camus, em 1957, Sartre, em 1964 (embora
este tenha recusado o prémio). Cf. GERMANO, 2008, p. 259 et seq., trabalho, alias, de extremo peso para a ideia
geral de nosso texto e para a metodologia de exposicéo filosofico-literaria dos conceitos de Camus e Sartre.
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Segunda observacdo: o recurso, sempre que for conveniente, a elementos
biogréficos e a contextualizagdo historica das problematicas e dos conceitos. Essas duas coisas
sdo importantes, por um lado, porque Sartre e Camus sdo, aléem de referéncias na reflexao
filoséfica sobre o engajamento, exemplos de individuos engajados com as questdes de sua
época. Por outro lado, porque a preocupacdo histérica comum aos dois autores faz com que
suas ideias sejam elaboradas numa profunda pertinéncia, afirmativa ou critica, em relacéo as
circunstancias concretas. Compreendemos que essa estratégia materializa uma forma, entre
outras, de refletir filosoficamente sobre a historia sem descuidar dos conceitos e sem descuidar
da histdria.

No que toca a estrutura da dissertagdo, optamos por uma diviséo ternaria do texto
que corresponde & estratégia de abordagem “polémica” acima descrita. Cada um dos trés
capitulos conta com trés sec¢des: uma dedicada a Sartre, outra dedicada a Camus, a Ultima, sob
o titulo de Polémica (I, Il e 1), servindo a abordagem do confronto de ideias que marca a
relacdo entre os filésofos e que procuraremos mapear e expor. No Primeiro Capitulo,
trataremos — principalmente através das noc¢des sartriana de contingéncia e camusiana de
absurdo — de uma descricao da realidade humana relevando sua inscri¢do nos planos natural e
historico. No Segundo Capitulo, passaremos ao nosso problema principal, o do engajamento
politico, destacando a relagdo entre existéncia e historia a partir das reflexdes éticas e politicas
dos autores desenvolvidas em torno de seus conceitos de liberdade, engajamento, revolta e
limite. Nossa ocupacdo no Terceiro Capitulo sera elencar os desdobramentos dessas ideias num
escopo de filosofia préatica; procuraremos ai desvelar a dimensdo propositiva das teses sartrianas
e camusianas sobre o engajamento politico.

Embora a polémica que separa os autores em 1952 sirva de circunstancia principal
aos estudos aqui propostos, iremos nos deter, como dito acima, as razdes internas dessa ruptura,
primeiramente explorando-as em seu estado germinal, nos primeiros textos, digamos, “de
impacto” dos filésofos; depois nos escritos de maturidade; em seguida, elencando-as tais como
eles proprios as trouxeram a tona nas cartas trocadas no referido ano. Os paralelos e as
diferencas entre suas concepcbes de engajamento politico que saltarem a vista permitirdo
compreender a importancia das proposigdes de Sartre e de Camus para se pensar esse fendbmeno
e suas repercussdes concretas. Dissertar acerca desse tema nos confere uma valiosa
oportunidade, ndo exatamente de encontrar uma “solugdo” ou assumir um lado na polémica,
mas de, seguindo 0 movimento de pro e contra a ela imanente, langar luzes sobre o(s) sentido(s)

dessa atitude eminentemente humana que é a politica.
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2 CONTINGENCIA E ABSURDO: DESVELOS DA CONDICAO HUMANA

Né&o é em ndo sei qual retiro que nos descobriremos:

€ na estrada, na cidade, no meio da multidao,

coisa entre as coisas, homem entre os homens

(Jean-Paul Sartre, Uma ideia fundamental da fenomenologia de Husserl: a intencionalidade).

Constatar o absurdo da vida ndo pode ser um fim,
mas apenas um comego
(Albert Camus, A inteligéncia e o cadafalso).

Tanto o projeto filoséfico de Jean-Paul Sartre quanto o de Albert Camus sdo
passiveis, de inicio, de uma mesma caracterizacao: a preocupacdo em situar a realidade humana
no plano da concretude mundana e historica. Cada um o faz a seu modo, procurando determinar
em suas primeiras obras — na relacdo entre existéncia e contingéncia, no caso de Sartre, na
relagdo entre existéncia e absurdo, no caso de Camus — a abertura do individuo a sua condicéo
ontoldgica e concreta. Nosso objetivo aqui sera elencar as problematicas desenvolvidas pelos
dois filésofos a respeito dessa abertura pela qual, nas consciéncias e nos corpos individuais,
projetam-se a acdo e 0 engajamento. Trata-se, portanto, de precisar a inscricdo ontolégica do
individuo no mundo, ou, se quisermos, da existéncia individual no plano histérico, ap6s o que
sera possivel delinear os horizontes éticos de acdo e de engajamento politico propostos pelos
autores.

Nesse propdsito, abordaremos: (1) as principais teses fenomenoldgicas
(desenvolvidas nos planos tedrico e literario) das obras sartrianas do final da década de 1930,
destacando nelas a dimensdo descritiva da consciéncia humana do ponto de vista da
contingéncia e as implicacdes éticas dai decorrentes; (2) as reflexdes camusianas, num misto
de expressividade imagética e conceitual, sobre a articulacdo intima entre absurdidade e
existéncia, na assim chamada “trilogia do absurdo” publicada no inicio dos anos 40; (3) as
avaliacfes mutuas tecidas por Sartre e Camus nesse periodo e a medida de paralelismo entre

suas filosofias no que toca as suas preocupacdes tedricas comuns.

2.1 A fenomenologia sartriana: um manifesto ético-politico

Procuraremos reconstituir, nas paginas seguintes, os passos iniciais da filosofia de
Jean-Paul Sartre, atentando as repercussdes ético-politicas de suas teses fenomenoldgicas.
Comegamos dai por duas razdes; a primeira, cronoldgica: os primeiros textos notaveis de Sartre,

escritos e publicados na década de 1930, revelam todos (o0s ensaisticos e 0s narrativos), como
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veremos, uma afinidade profunda e explicita com a abordagem fenomenoldgica inaugurada por
Edmund Husserl no inicio do século XX; afinidade esta que funda o projeto filosofico sartriano.
A segunda razdo é propriamente conceitual: somente a partir dos conceitos fenomenoldgicos
de Sartre poderemos compreender sua formulacdo de noges como liberdade e engajamento.

Seria de grande desleixo ignorar a os temas fenomenol6gicos que tanto marcaram
a obra de Sartre e de seus intérpretes — sem falar na influéncia desses temas sobre outros grandes
pensadores do Ultimo século: Heidegger e Gadamer na Alemanha, Merleau-Ponty e Lévinas na
Franca, entre outros’. Para compreender a escolha de nosso ponto de partida, € preciso ter em
mente a proposta central da fenomenologia, a conversdo de uma orientacdo natural para uma
orientacdo dita “fenomenolégica”®. Como explica Martin Heidegger, em seu Ser e tempo, essa
conversao significa “deixar e fazer ver por si mesmo aquilo que se mostra tal como se mostra a
partir de si mesmo”®. Dito de forma mais clara, trata-se de redescobrir e reaprender a ver o
mundo, a consciéncia e a vida, deixando de lado, metodologicamente, as teorias cientificas, as
imagens da tradicdo cultural e os diversos sistemas da histdria da filosofia. E este um dos
sentidos do imperativo de “retornar as proprias coisas”? enunciado por Husserl, sendo o outro
certamente o de um afastamento critico das solucdes consagradas na Modernidade em prol de
alguma originalidade na reflex&o sobre a natureza dos fendmenos. Mediante essa insisténcia na
descricdo pura dos objetos e das vivéncias da consciéncia é que a fenomenologia instaura uma
perspectiva de abertura filosofica sincera e total a vida, num movimento investigativo onde néo
sO pensamento, mas também afeto, lembranca e mesmo empatia aparecem como auténticos
pontos de referéncia para a reflexao.

A fenomenologia husserliana inova ao retomar topicos classicos da filosofia de
Descartes como o questionamento radical e a analise do cogito, atualizando-os através duma
suspensdo dos conhecimentos cientificos modernos e dos dados aparentemente mais evidentes
a consciéncia — a ideia de si, 0 mundo, a prépria natureza do ato de objetivar. A preocupacao
epistemoldgica é a que mais facilmente salta a vista na obra de Husserl, mas vale dizer — e isto
é o especial — que a fenomenologia ndo se reduz a uma teoria do conhecimento. Ela investiga,
antes, toda a vida da consciéncia e os diversos modos como ela se relaciona com o mundo. Essa

ousadia a diferencia de outros empreendimentos tedricos da época, como 0 positivismo, 0

7 Para se ter uma ideia do lugar privilegiado da fenomenologia na filosofia contemporanea, como tarefa diretriz e
pedra fundamental para alguns dos mais relevantes projetos filosoficos do séc. XX, cf. MACANN, 2005.

8 Cf. HUSSERL, 2006, p. 73 et. seq.

® HEIDEGGER, 200543, p. 65.

10 HUSSERL, 2012, p. 5.
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empiriocriticismo, 0 neokantismo e as psicologias inglesa e francesa! — predominantes na
atmosfera universitaria da Franca dos anos 30.

Quando Sartre parte para Berlim, em setembro de 1933, ele o faz atraido pelo
potencial da nova corrente filosofica alema?. Ele ficara por la até junho de 1934, com uma
bolsa de estudos cuja pesquisa tem por titulo Relag@es do psiquico com o fisioldgico em geral®®,
O titulo é um disfarce para um programa pessoal de estudos verdadeiramente exaustivos da
obra husserliana: as Investigacgdes logicas, as MeditacOes cartesianas, as ldeias diretrizes para
uma fenomenologia pura e para uma filosofia fenomenoldgica (as famosas Ideen).
Imediatamente, Sartre adota Husserl como seu “mestre”, sua “referéncia privilegiada”'*. Ele
encontra nos conceitos e no rigor metodologico do pensador alemdo as ferramentas para
alavancar suas proprias ideias sobre a consciéncia e a existéncia humana desenvolvidas ao
longo de seus estudos universitarios!®. A fenomenologia lhe aparece entdo como estratégia
magna de articulagéo entre a singularidade da experiéncia vivida e a abrangéncia conceitual da

filosofia.

O que nos leva ao mais auténtico registro desse encontro: o artigo de Sartre, escrito
por volta de 1934, Uma ideia fundamental da fenomenologia de Husserl: a intencionalidade?,
onde ele empreendera a apropriacdo e a radicalizacdo do conceito de intencionalidade e insistira
na dimensdo de novidade de tal conceito frente a tradicdo da filosofia universitaria francesa.

A intencionalidade é uma das no¢des mais nucleares da filosofia husserliana. Com
ela, Husserl quer designar “aquela propriedade dos vividos de ‘ser consciéncia de algo>*’, isto
é, a propriedade da consciéncia segundo a qual toda operacao sua possui um correlato: perceber
é perceber algo, pensar é pensar algo, desejar é desejar algo; 0 mesmo para o julgar, o valorar

11 E o que bem ressalta, por exemplo, Gianni Vattimo: “Enquanto o neokantismo privilegiava a ciéncia, no seu
carater construtivo e matematizante, como Unica forma de conhecimento valido, para Husserl o ato cognoscitivo
resolve-se na Anschauung, a intuicdo (das esséncias), que ndo se reduz ao conhecimento cientifico, pois é um
encontrar as coisas, por assim dizer, em carne e 0sso” (VATTIMO, 1987, p. 15). Ver também o §24 de HUSSERL,
2006, p. 69.

12 A qual Ihe fora apresentada pelo amigo Raymond Aron no inicio do mesmo ano: cf. COHEN-SOLAL, 1986, p.
133. Simone de Beauvoir relata o encontro decisivo entre ela, Sartre e Aron em BEAUVOIR, 1984, p.138.

13 COHEN-SOLAL, op. cit., p. 133.

14 Ibidem, p. 138.

15 Ibidem, pp. 137-138: “Tentativa de purificacio cartesiana, austeridade ontolégica, exigéncia de extremo rigor,
constatagdo da faléncia da filosofia especulativa, determinacdo de um projeto fundamental, ‘seguro em seu
desenvolvimento, em sua propria estrutura’: Sartre descobriria na fenomenologia husserliana uma tentativa
intelectual em que cada etapa, cada tema, cada subterfugio tem afinidade com a sua”.

16 O artigo é publicado somente em 1939, mas seu tema, bem como seu tom de descoberta e recepgdo — no caso,
das ideias de Husserl — permite data-lo, como o faz Vincent de Coorebyter, do periodo que Sartre passou em
Berlim, mais provavelmente de 1934. Cf. COOREBYTER, 2003, p. 12.

" HUSSERL, op. cit., p. 190.
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etc. Basicamente, o conceito de intencionalidade diz: toda consciéncia é consciéncia de alguma
coisa. Ele resume a natureza dindmica da consciéncia pela qual ela € na medida em que visita
constantemente um horizonte de objetos (ou varios perfis dum mesmo objeto) e estabelece ali
um fluxo de experiéncia. A intencionalidade € o indice conceitual para a realidade do contato
entre sujeito e objeto.

Se 0 sujeito e o objeto — a consciéncia e o seu correlato — precisam se encontrar
numa experiéncia qualquer, é que os dois sdo, por esséncia, distintos e existem em separado,
diz Sartre. E essa a ideia que lhe interessa e sobre a qual versa o artigo: trata-se, em primeiro
lugar, de denunciar o que o autor chama de “filosofia da imanéncia” e “filosofia alimentar”18,
“uma ilusdo comum ao realismo e ao idealismo segundo a qual conhecer ¢ comer”!®. Tanto
realismo quanto idealismo, tradicionalmente, cometem o erro ingénuo, segundo Sartre, de
conceber a consciéncia como povoada por conteddos cognitivos e capaz de representar ou
armazenar, seja a maneira da imagem ou da impressao, os dados dos objetos sensiveis. Ambos,
realismo e idealismo, encontram sua ancora na chamada teoria da representacéo, segundo a
qual a consciéncia € o lugar onde o sujeito representa os fendmenos, o mundo e a si proprio.
Contra essas concepcOes epistemoldgicas tradicionais, Sartre aposta num projeto de
“purificagdo” da consciéncia. Tomando Husserl e a fenomenologia como ponto de partida para
tal projeto, ele busca empreender a expulsdo daqueles velhos conteldos mentais e demonstrar
a impossibilidade de (1) conciliar o carater ativo da consciéncia com seu pretenso formato de
recipiente habitado pelos dados da sensibilidade e (2) igualar a constituicdo da consciéncia e

dos objetos, de modo que seria possivel aquela assimilar e acomodar estes Gltimos dentro de si.

Contra a filosofia digestiva do empiriocriticismo, do neokantismo, contra todo
‘psicologismo’, Husserl ndo se cansa de afirmar que nao se pode dissolver as coisas
na consciéncia. Vocé vé esta arvore aqui, que seja. Mas vocé a vé no lugar mesmo
onde ela esta: a beira da estrada, no meio da poeira, s6 e torcida sob o calor, a vinte
Iéguas da costa mediterranea. Ela ndo saberia entrar na sua consciéncia, pois ndo é da
mesma natureza que ela (SARTRE, 2003b, p. 87).

Tudo passa por uma revisao do cogito cartesiano: se € a consciéncia que pensa,
imagina, julga, percebe, isso significa que ela é ativa, e ndo passiva, significa que ela se dirige
aos objetos, e ndo que estes se internam nela como uma miniatura ou uma marca mental.
Significa, diz Sartre, que a consciéncia explode em direcio as coisas®’, e ndo que as engole e

digere, como querem os defensores das epistemologias classicas. Noutras palavras, a

18 Ibidem, pp. 88 e 87, respectivamente.
19 Ibidem, p. 87.
20 |bidem, p. 88.
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consciéncia ndo € coisa, nem espaco, nem substancia; ela ¢, essencialmente, movimento. N&do
é que a descrigdo fenomenoldgica da consciéncia a isole do mundo ou a coloque numa posi¢ado
de prevaléncia sobre ele. Estd em jogo precisamente o contrario: descrever a consciéncia como
movimento, como intencionalidade, é a Unica metodologia encontrada por Sartre para coloca-
la, ou seja, colocar o individuo humano, no mesmo plano dos demais entes e dos
acontecimentos.

O conhecimento ndo pode ser comparado a posse, ou pior, a digestdo, conforme a
imagem satirica do “Espirito-Aranha”, que, assimilando as coisas a propria substancia, reduz a
realidade mundana a uma extensdo da sua®’. A consciéncia trava contato com 0s entes num
deslocamento intencional, ndo pela apropriacdo, pois onde os poderia guardar, j& que é
inteiramente fora de si? A imagem gue resume a concepcao sartriana da consciéncia (e da
intencionalidade) é “a imagem réapida e obscura da explosdo”?? — além de outras imagens como

“arranque”, “fuga”, “deslizamento” e “turbilhdo”:

De um s6 golpe, a consciéncia esta purificada, esta clara como uma ventania, ndo ha
mais nada nela a ndo ser um movimento de fuga de si, um deslizamento para fora de
si; se, por impossivel que isto seja, vocé entrasse ‘dentro’ de uma consciéncia, seria
agarrado por um turbilhdo e repelido para fora, para perto da arvore, em plena poeira,
pois a consciéncia ndo tem um ‘interior’; ela ndo ¢ nada sendo o exterior dela mesma,
e é essa fuga absoluta, essa recusa de ser substancia, que a constitui como consciéncia
(SARTRE, 2003b, p. 88).

Dissemos que Sartre toma a fenomenologia husserliana como ponto de partida em
seu projeto de purificacdo da consciéncia, e que ele se apropria do conceito de intencionalidade,
sim, mas a fim de radicaliza-lo. Isso leva a pensar que a fenomenologia sartriana encara uma
dupla ruptura — com as teorias classicas da consciéncia e com o préprio Husserl — o que é
verdadeiro por pelo menos duas razées: primeiro porgque, embora tome Husserl, no inicio, como
mestre, Sartre ndo o segue incondicionalmente; ele ignora boa parte do percurso conceitual do
filésofo alemao e até rejeita (como veremos) algumas de suas conclusdes?. Em segundo lugar,
porque, enquanto Husserl se volta, em seus Ultimos escritos, para uma re-fundamentacdo das
ciéncias, Sartre esta muito mais interessado em constituir uma imagética propria da consciéncia

e tratar das relac@es entre individuo e mundo concretas e historicas. A certa altura, Husserl se

2L |bidem, p. 87.

22 |bidem, p. 88.

2 0 que também atesta, num tom ainda mais incisivo, Coorebyter: “Sartre ndo foi jamais um discipulo de Husserl,
mas sim um fenomendlogo original — inclusive por suas deficiéncias —, que retém de Husserl somente aquilo que
Ihe convence e lhe convém. Importa dizer que as torgOes e distor¢cdes impostas por Sartre a Husserl ressaltam
melhor ainda os motivos de sua adesdo imediata a fenomenologia em 1933” (2003, p. 21).
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torna, também ele, um adversério, e critica-lo aparece como necessidade para levar adiante a
poténcia da fenomenologia.

O artigo sobre a intencionalidade termina com uma afirma¢ao ousada: “tudo esta
fora, tudo, até nds mesmos™?. N&o é assim para o Husserl tardio. Mesmo tendo contribuido
para, por assim dizer, jogar a consciéncia no mundo, a fenomenologia husserliana ainda confere
a essa personagem um ponto de inflexdo: o da identidade egoldgica. O Eu ainda é presente na
consciéncia, como elemento a Ihe assegurar coesdo, fixidez interna. Essa preservacdo do Eu,
dird Sartre, é desnecessaria e nociva; ela impede a consciéncia de ser o que é: um movimento
puro, uma vertigem. Se quisermos ver como Sartre soluciona esse mal-entendido cléssico — de
conceber o Eu como imanente a consciéncia, contemporaneo e habitante dela — e elabora uma
nova teoria da relacdo entre individuo e mundo, temos de explorar os dois trabalhos sartrianos
que, escritos na mesma época do artigo sobre a intencionalidade, repercutem seu tema e sua
atmosfera fenomenoldgica. Sao eles o ensaio A transcendéncia do Ego e o romance A nausea?®.

A tese de A transcendéncia do Ego é anunciada logo no primeiro paragrafo do texto:
“o Ego ndo esta nem formalmente nem materialmente na consciéncia: ele esta fora, no mundo;
é um ente do mundo, como o Ego dos outros”?8. Por ai ja se percebe que a polémica do ensaio
se dard em duas frentes: contra uma “tendéncia filosofica”?’ — inspirada pelo neokantismo, pelo
empiriocriticismo e pelas ontologias intelectualistas — que defende a presenca formal do Eu na
consciéncia, e contra a teoria psicoldgica dos chamados “moralistas do amor-proprio”?® de que
0 Eu se encontraria materialmente instalado na consciéncia.

Sartre assim resume o argumento da presenca formal do Eu na consciéncia®®:

Acredita-se, ordinariamente, que a existéncia de um Eu transcendental se justifica pela
necessidade de unidade e individualidade da consciéncia. E porque todas as minhas
percepgdes e todos 0s meus pensamentos remetem a essa residéncia permanente que
minha consciéncia é unificada; é porque posso dizer minha consciéncia e Pierre e Paul
podem falar de suas consciéncias que essas consciéncias se distinguem entre si. O Eu
é produtor de interioridade (SARTRE, 2003a, p. 96. Grifos do autor).

24 SARTRE, 2003b, p. 89.

% De setembro de 1933 a junho de 1934, em Berlim, Sartre se ocupa pela manha com a fenomenologia (leituras
de Husserl e Heidegger e escrita de Uma ideia fundamental... e A transcendéncia do ego) e a tarde com A nausea.
Um exemplo de exercicio de conjugacdo da reflexdo filos6fica junto a criacdo literaria. Ainda sobre a
contemporaneidade dos trés escritos, Coorebyter (2003, p. 12) pontua que “‘A intencionalidade’ se conclui nos
mesmos termos que A transcendéncia do ego, o que confirma que os dois textos foram escritos no mesmo periodo,
durante a estadia em Berlim. Eles estdo em perfeita conformidade mdtua e compartilham entre si 0 horizonte ético
€ mesmo politico”.

% SARTRE, 20034, p. 93. Grifos do autor.

27 |bidem, p. 94.

28 pensadores classicos do século XV1I francés como Jean de La Bruyere, Frangois de La Rochefoucauld, Blaise
Pascal, entre outros.

2 O que também pode ser designado como “hipétese do Eu transcendental”. As duas nomenclaturas remontam &
filosofia kantiana, particularmente as célebres paginas da Critica da razao pura.
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Ja Kant atribuira ao Eu uma funcdo transcendental, a de servir como condicdo de
possibilidade légica para o fluxo e a sintese das representacdes, como um diretor numa peca de
teatro, que sé participa da cena na medida em que a articula. Entre as correntes racionalistas do
inicio do século XX, havia a tendéncia de fazer do Eu transcendental kantiano uma condicao
de possibilidade real dos atos da consciéncia, sem o qual ela ndo possuiria nem a unidade nem
a individualidade normalmente reconhecidas. Isso vale para escolas como o neokantismo, por
exemplo. Poderiamos dizer, para aproveitar nossa analogia, que o Eu transcendental aqui seria
como um narrador teatral, ditando a cada momento as agdes dos personagens.

Mas tal hipotese, diz Sartre, de um Eu formal/transcendental imanente a consciéncia
é tdo supérflua quanto nociva. E supérflua porque o papel ai conferido ao Eu ja é realizado pela
consciéncia tal como ela é concebida fenomenologicamente. As duas no¢es fenomenoldgicas
que d&o conta do suposto trabalho do Eu sdo a intencionalidade e a de consciéncia em fluxo: a
intencionalidade realiza a unificacdo dos varios vividos (percepcdes, pensamentos etc.)
enquanto atividade, sem precisar recorrer a uma estrutura como o Eu que Sartre chama,
ironicamente, de “residéncia permanente”®. Ja a nogdo de consciéncia em fluxo diz respeito a
individualizacdo espontanea e sintética que a consciéncia produz para resguardar seus vividos,
constituindo sozinha sua individualidade®. Isso permite concluir pela autossuficiéncia da
consciéncia perante o Eu transcendental, o qual aparece, em ultimo caso, como inutil: “a
concepcao fenomenoldgica da consciéncia torna o papel unificante e individualizante do eu
totalmente inGtil. Pelo contrério, é a consciéncia que torna possivel a unidade e a personalidade
de meu Eu. O Eu transcendental ndo tem, pois, razao de existir’®?,

Além de supérflua, aquela hipdtese é nociva, pois o Eu, quando alocado para
“dentro” da consciéncia, a torna opaca e a substancializa — uma evidente regressdo do ponto de
vista da fenomenologia sartriana. Como explica Moutinho: “espacializar a consciéncia, pensa-

la como um lugar, significa trazer para o ‘interior’ dela a inércia, a passividade, a receptividade

30 SARTRE, 2003a, pp. 96-97: “Ora, ¢ certo que a fenomenologia ndo tem necessidade de recorrer a esse Eu
unificador e individualizante. Com efeito, a consciéncia se define pela intencionalidade. Pela intencionalidade ela
transcende a si mesma, ela se unifica escapando-se”. Ver ainda SILVA, 2004, p. 39: “nao ha um nucleo que seria
0 si da consciéncia de si, constituido como um Eu, e que atuaria como ‘suporte’ das diversas consciéncias. A
intencionalidade nos faz entender que a consciéncia é de si na medida em que é consciéncia de um objeto que a
transcende” (grifos do autor).

31 SARTRE, op. cit., p. 97: “[A consciéncia] constitui entdo uma totalidade sintética e individual inteiramente
isolada de outras totalidades de mesmo tipo e o Eu nada pode ser, evidentemente, sendo uma expressao (e ndo uma
condi¢do) dessa incomunicabilidade e dessa interioridade das consciéncias” (o grifo ¢ de Sartre). “Interioridade”,
aqui, claro, assume o sentido de “pertenga a si”, de “ndo compartilhavel imediatamente”.

32 |bidem, p. 97.
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proprias do ser espacial”®. Ora, é essa confusio milenar que o projeto de purificacdo da
consciéncia procura combater a todo custo. Se o Eu for imanente, entdo a consciéncia é
substancia®, e, como tal, subordinada ao mecanicismo, a causalidade fisica. “O Eu
transcendental ¢ a morte da consciéncia”,

Qual seria entdo o estatuto ontolégico do Eu transcendental, uma vez demonstrada
sua dependéncia em relacdo a consciéncia? Sartre responde a essa pergunta com a nogdo de
reflexividade. A consciéncia funciona como um jogo de espelhos, refletindo a si ou sobre si
mesma; & como se ela existisse em dois momentos, ora como reflexiva, ora como irreflexiva ou
refletida, ambos os momentos definidos pela intencionalidade. A consciéncia € irreflexiva
quando é consciéncia de um ente qualquer; ela ndo postula a propria presenca, sua atencao esta
voltada para o objeto. A consciéncia € reflexiva, ou posicional, ou tética, quando é consciéncia
de si, ou seja, quando toma a si mesma como objeto. No Cogito, no “Eu penso”, é claro que ha
um Eu que pensa, mas, enquanto o “penso” ¢ espontdneo ¢ impessoal, imerso em seu
correlato®, o “Eu” é reflexivo, ele mostra a consciéncia posicionando a si propria. E a diferenca
explicita entre quando tenho consciéncia de algo e quando tenho consciéncia de ter consciéncia
de algo. Assim, o Cogito é “uma operagdo reflexiva, ou seja, uma operacdo de segundo grau.
Este Cogito é operado por uma consciéncia dirigida sobre a consciéncia, a qual toma a
consciéncia como objeto”". Sartre da o excelente exemplo da leitura. Quando leio, estou imerso
no assunto ou no enredo do texto, tenho consciéncia de seus conceitos, de seus herdis etc.,
minha consciéncia se encontra total e espontaneamente vinculada a cada paragrafo, cada frase,
cada palavra; ndo tenho tempo nem oportunidade de dizer “Eu”. Quando digo, porém, “Eu
leio”, ou quando rememoro “Eu lia”, me distancio da leitura em si e me volto para meu ato de
ler, entdo vejo-me lendo, como num espelho. A teoria da reflexividade permite compreender a
génese retroativa do Eu, fora da consciéncia — 0 que ainda retomaremos — e atribui prioridade
ontoldgica a consciéncia irreflexiva em relacéo a reflexiva (pela qual o Eu formal vem a tona).
Seria possivel ver, segundo Sartre, na confusdo desses dois momentos a causa dos erros de

Descartes e de Husserl quanto a concepgéo de consciéncia®®,

33 MOUTINHO, 1995, p. 90. Grifo do autor.

34 Res extensa, como se poderia dizer na terminologia cartesiana latina. Mas € interessante notar que até a expressao
res cogitans, com a qual Descartes denomina o intelecto, o espirito ou 0 pensamento — a consciéncia — trai seu
propdsito distintivo, ao designar a consciéncia como coisa pensante. Dai as interpretacdes de Descartes como um
fildsofo substancialista.

% SARTRE, 2003a, p. 98.

% Em seu cogitatum, em seu “no-gue-penso”.

37 Ibidem, p. 99. Grifo do autor.

38 Ibidem, pp. 102-103: “E mesmo evidente que é por haver acreditado que o Eu e 0 penso estdo no mesmo plano
que Descartes passou do Cogito a ideia de substancia pensante. Acabamos de ver que Husserl, embora mais
sutilmente, ¢ passivel da mesma critica. Compreendo que ele atribui a0 Eu uma transcendéncia especial que ndo é
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A segunda hip6tese com a qual polemiza A transcendéncia do Ego é a da presenca
material do Eu na consciéncia, hipdtese de caréater psicoldgico defendida, por exemplo, pelos
autores que trabalham com o conceito de amor-proprio. “De acordo com eles [...] a estrutura
essencial de cada um de meus atos seria um apelo a mim. O ‘retorno a mim’ seria constitutivo
de toda consciéncia™®. Essa hipdtese, Sartre a refuta muito facilmente. O Eu ndo pode ser o
nlcleo da vida da consciéncia porque, como vimos, ele é um postulado do momento reflexivo,

ele vem depois, é secundario em relacdo ao ato intencional:

O irreflexivo tem prioridade ontoldgica sobre o reflexivo, porque ele ndo tem
nenhuma necessidade de ser reflexivo para existir e porque a reflexdo supbe a
intervencdo de uma consciéncia de segundo grau [...] A consciéncia irreflexiva deve
ser considerada como autbnoma (SARTRE, 2003a, p. 106).

A autonomia do plano irreflexivo impede que se considere o Eu como protagonista
da consciéncia, ja que ele (o Eu) contrasta com a impessoalidade prépria da consciéncia
irreflexiva, espontanea e sem Eu*. A expulsdo desse Eu, no sentido formal como no material,
€ um ponto importantissimo no projeto fenomenoldgico sartriano. Com a refutagdo das duas
hipGteses de imanéncia, & luz da intencionalidade e da reflexividade da consciéncia, fica
provada a transcendéncia do Ego e confirmada a conclusdo de Uma ideia fundamental...: “tudo
esta fora, tudo, até nds mesmos”*'.

Se o0 Eu ndo esta na consciéncia, ndo deixa de ser objeto para ela, e, enquanto tal,
de ter uma funcdo. Por um lado, Sartre enfatiza que o Ego é constituido pela consciéncia, num
ato reflexivo retroativo pelo qual ela, em sua inapreensivel espontaneidade, parece projetar nele
a fonte das vivéncias que ela originariamente tem*?. Nesse processo, 0 Ego, mero produto,
aparece como produtor. Por outro lado, essa inversdo ndao é vd nem despretensiosa. Ela
demonstra que o Eu pode ter sim um papel a cumprir — ndo um papel tedrico, mas pratico:

“mascarar a consciéncia sua propria espontaneidade”*3. N&o é angustiante constatar que minhas

aquela do objeto e que poderiamos chamar de transcendéncia ‘sobreposta’ [par en dessus]. Mas de que direito? E
como explicar esse tratamento privilegiado do Eu sendo por preocupacdes metafisicas ou criticas que nada tém a
ver com a fenomenologia? [...] Ja que o Eu se afirma como transcendente no ‘Eu penso’, significa que ele ndo é
da mesma natureza que a consciéncia transcendental”. Essa é apenas uma das passagens do ensaio onde Sartre
critica Husserl explicitamente e demonstra a independéncia e a originalidade de sua propria perspectiva
fenomenoldégica. Cf. nota 23 acima. Sobre a critica de Sartre a concep¢do husserliana da consciéncia e do ato
intencional, cf. REISMAN, 2007, pp. 27-34.

3 SARTRE, 2003a, pp. 104-105. Grifo do autor.

40 Como ja intufa Arthur Rimbaud na Lettre du voyant (carta a Paul Demeny): “O Eu é um outro. Se o bronze
amanhece trombeta, ndo é sua culpa. Isto me é evidente: eu presencio a oclusdo de meu pensamento, eu 0 observo,
eu o escuto” (RIMBAUD, 2005, p. 374). Trata-se de uma passagem da literatura francesa que ilustra
primorosamente o lugar do Eu em face da espontaneidade da consciéncia.

41 SARTRE, 2003b, p. 89.

42 Cf. SARTRE, 2003a, pp. 116-117.

43 |bidem, p. 128.
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experiéncias ndo contam com qualquer ponto de apoio prévio, que s6 depois de terem ocorrido
posso lhes reclamar a autoria, que, seja na leitura, no desejo ou no encadeamento de
pensamentos filosoficos, me encontro desprovido de qualquer referéncia interna, entregue a
uma pura vertigem de externalidade, transcendéncia, desconhecido e risco? E para disfarcar
essa angustia e criar um abrigo contra a impessoalidade avassaladora que crio um Eu e procuro,

inutilmente, deixar minha consciéncia sob sua tutela:

Tudo se passa entdo como se a consciéncia constituisse o Ego como uma falsa
representacdo dela mesma, como se ela se hipnotizasse por esse Ego que constituiu,
se absorvesse nele e dele fizesse sua salvaguarda e sua lei: é gracas ao Ego, com efeito,
que se poderéa efetuar uma distingdo entre o possivel e o real, entre a aparéncia e o ser,
entre o querido e o sofrido (SARTRE, 2003a, p. 129).

Isso ndo quer dizer que o Eu ¢, em ultimo caso, uma ficgdo? Postulando-o, fora de
si, a consciéncia se atribui um porto seguro em meio ao oceano de possibilidades no qual esta
jogada. E ndo sera decisivo saber ser o Eu uma mascara? Se a consciéncia, como quer Sartre, é
pura, totalmente translicida, imanéncia de si a si, transcendente a todo o resto, como uma
ventania, serd que isso ndo a obriga a existir sem referéncias? Pensar na possibilidade de um
porto seguro ndo serd uma grossa ilusdo? N&o sera preciso assumir, pelo contrario, que, no
plano da existéncia, tudo pode acontecer? E exatamente a esse ponto que a fenomenologia
sartriana conduz. Apds radicalizar o conceito de intencionalidade e a propria nocdo de
transcendéncia, ela nos faz encarar um fato ndo menos radical, ao qual t&o elegantemente Luiz
Damon nos apresenta: “a existéncia nua e crua, sem vernizes € peliculas, exposta e irredutivel,
a existéncia sem ponto de apoio, sem tempo, sem nome, sem nada, revela-se como pura

contingéncia™**.

Eis-nos introduzidos ao tema de A nausea, romance publicado em 1938 cuja escrita
remonta a 1933-34%. Texto de formato singular, A nausea consiste num diario pessoal que dura
entre seis e sete semanas e serve de anotacdo das peripécias e reflexdes de Antoine Roquentin,
historiador temporariamente fixado na cidade de Bouville e dedicado a uma pesquisa biografica
sobre o Marqués de Rollebon. O personagem decide escrever o diario na tentativa de esclarecer,
de si para consigo, o que lhe parece ser, num primeiro momento, “uma pequena crise de
loucura™®. Entretanto, Roquentin descobre que o estremecimento, a estranheza que de repente

Ihe assalta ndo se deve a um estado patologico, mas antes a uma mudanca, “uma mudancga

4 MOUTINHO, 1995, p. 58. Grifo do autor.
4 Cf. nota 25 acima.
4% SARTRE, 2011, p. 14.
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abstrata que no se fixa em nada”*’. O enredo do livro tem como n(icleo narrativo as sucessivas
tentativas do protagonista de precisar essa mudanga, tendo em vista as novas tonalidades
assumidas por seus sentimentos, seus pensamentos, seus atos, suas experiéncias.

N&o é preciso ir muito longe para que se note, em A nausea, o perfeito alinhamento
entre narratividade e reflexdo fenomenoldgica, pois as intuicdes de Roquentin correspondem,
muito naturalmente, aos conceitos privilegiados pela fenomenologia sartriana. Assim, 0s temas
datranscendéncia e da contingéncia aparecem nessa espécie de diario filos6fico em sua conexao
mais profunda com o tema fundamental da existéncia. Longe de ser uma mera sugestao
interpretativa, tal conexdo se justifica pela constatagdo do préprio Roquentin de que aquela
mudanca de disposi¢do — a “nausea”, como ele a denomina — ndo reside exclusivamente nele,
nem numa classe especifica de objetos, mas no plano da existéncia como um todo: “A Néusea
ndo estd em mim: sinto-a ali nas paredes, nos suspensorios, por todo lado ao redor de mim. Ela
forma um todo com o café: sou eu que estou nela”*®,

A experiéncia da Nausea encarna, portanto, o desvelamento das coisas em sua
existéncia intima e crua, isenta dos esquemas compreensivos e assimilativos que lhes
projetamos. Mais ainda: trata-se do desvelamento da verdadeira dindmica da existéncia — nossa
e dos outros entes — sem o intermédio das desculpas e das ocultacbes de que cotidianamente
nos servimos. Roquentin experimenta o rompimento com as estruturas de fixidez e
previsibilidade presentes na nossa maneira comum de ver o mundo. Seja através, por exemplo,
da “necessidade” da musica, da aparente inevitabilidade com que cada nota morre para dar lugar
a outra, rompendo os intervalos infinitesimais de siléncio; seja pela ideia de aventura, duma
concepgdo da vida como “encadeamento rigoroso das circunstancias™®; estamos sempre
procurando adequar o0 mundo, e nés proprios, a um modelo de existéncia estatica, recaimos
sempre na tentativa de estabelecer um horizonte de confianca onde os objetos “servem pelo
menos para fixar os limites do verossimil”®°,

E esse projeto demasiado conveniente que vem abaixo com a constatacdo de que
tudo é possivel e com o panico por ela despertado, pois, por um lado, Roquentin a certa altura
se da conta da completa independéncia dos objetos em relacdo aos vernizes com que lhes

encobriamos enquanto sujeitos; é o registro, se quisermos, da completa transcendéncia dos

4T SARTRE, 2011, p. 16.
8 |bidem, p. 36.

49 |bidem, p. 40.

%0 Ibidem, p. 106.
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objetos em relagdo a consciéncia® e da contingéncia que lhes é prdpria. Por outro lado,
Roquentin constata a transcendéncia de sua prépria identidade ao se deparar com o fracasso de
seu trabalho historiografico. A pesquisa sobre o Marqués de Rollebon Ihe distraia de si proprio,
Ihe permitia escapar do aspecto ténue e fugidio de seu proprio Eu a medida que Ihe emprestava
arepresentacdo do Eu de outrem®2. Para Roquentin, o passado de Rollebon, resolvido, imutavel,
era o subterflgio perfeito para mascarar o carater indecifravel de seu presente®3.

Mas essas sdo recorréncias, no romance, do tema fenomenoldgico da
transcendéncia. A grande descoberta de Roquentin se dara numa tarde de quarta-feira, no jardim
publico de Bouville. Referimo-nos a passagem nuclear de A nausea na qual Sartre, pela caneta
de Roquentin, nos define seu conceito de contingéncia radical:

O essencial é a contingéncia. O que quero dizer é que, por defini¢do, a existéncia ndo
¢ necessidade. Existir & simplesmente estar aqui; 0s entes aparecem, deixam que 0s
encontremos, mas nunca podemos deduzi-los. Creio que ha pessoas que
compreenderam isso. SO que tentaram superar essa contingéncia inventando um ser
necessario e causa de si proprio. Ora, nenhum ser necessario pode explicar a
existéncia: a contingéncia ndo é uma ilusdo, uma aparéncia que se pode dissipar; é o
absoluto, por conseguinte a gratuidade perfeita. Tudo é gratuito: esse jardim, essa
cidade, e eu préprio (SARTRE, 2011, p. 175; grifos do autor).

A descoberta da contingéncia, corolario da reviravolta de Roquentin, € ao mesmo
tempo o desmanche da perspectiva filoséfica segundo a qual seria possivel deduzir os entes uns
dos outros e traduzir os eventos em categorias racionais. O real poderia entdo ser compreendido
a partir dum esquema inteligivel de causalidade. Mas o real € o existente, e 0s existentes ndo se
deixam compactar em categorias. Pode-se muito bem formular uma definicao de arvore ou de
mar, enumerar suas func@es e as relagdes matuas de suas partes, mas nenhuma definicéo de
arvore pode dar conta da existéncia daquela arvore a minha frente, sob o sol; aquelas gotas de
mar que me salpicam o rosto, elas estdo ali; e nenhuma compreenséo de como suas partes se
articulam num todo Ihes daria mais ou menos razao suficiente para estar ali, para existir. Ndo

estd em jogo um tipo de materialismo que recusa a deducdo intelectual dos entes materiais. A

51 Vé-se também, ai, uma dendncia do erro no qual recai um largo espectro da tradicéo filoséfica: o de tomar como
uma mesma coisa ontologia e epistemologia e acabar por reduzir o ser ao conhecer. Tendo ja criticado esse erro
em Uma ideia fundamental..., Sartre Ihe op8e uma atitude intelectual sincera e desafiadora prépria aos seus
projetos de purificacdo da consciéncia e de ontologia fenomenoldgica: a real compreensdo da existéncia se d& num
contexto no qual ja “as coisas se libertaram de seus nomes” (SARTRE, 2011, p. 168).

52«0 sr. de Rollebon era meu socio: precisava de mim para ser, e eu precisava dele para niio sentir meu ser”
(Ibidem, p. 133).

53 Trata-se de um movimento também explicado por Franklin Leopoldo e Silva em seu Etica e literatura em Sartre,
mais exatamente no capitulo sobre Subjetividade e narrabilidade: “ou seja, Roquentin se constituia falsamente
quando vivia para o marqués. Aqui se manifesta a ligagdo entre a narratividade de ‘A nausea’ e a analise de ‘La
transcendance de I’Ego’. Vemos ai a mesma inversdo na génese da subjetividade. Roquentin projetara um Eu fora
de si e o tentara tomar como causa e origem de si proprio, para ter ali um abrigo contra a espontaneidade e a
contingéncia, no qual repousava o sujeito falsamente constituido” (SILVA, 2004, pp. 54-55).



26

tese existencial presente em A ndusea é muito mais profunda: nenhum ente pode explicar a
presenca de outro, pois nenhum ente se deixa justificar; “o mundo das explicagdes e das razdes

ndo é o da existéncia”*.

Além de “purificar” a consciéncia, Sartre se depara com a tarefa de “purificar” a
realidade objetiva mesma dos equivocos com que naturalmente a concebemos. Como a
intencionalidade ajuda a expulsar da consciéncia seus “contetidos”, assim a compreensao da
contingéncia radical exclui do plano dos acontecimentos, dos fendmenos (e, por que nao dizer,
da historia) noces como fatalismo, encadeamento necessario, continuidade rigorosa. E indtil
adotar o ponto de vista do absoluto para tentar resolver a contingéncia em necessidade, ja que
a prépria contingéncia, por si absoluta, escapa a qualquer atribuicdo de sentido — metafisico ou
histérico — e se apresenta como pura gratuidade. Claro que essa intuicdo produz um choque
irreversivel; dai em diante, Roquentin, e nés com ele, nos sentiremos perpetuamente
deslocados, injustificaveis e estranhos, jogados num mundo onde, para nosso assombro, tudo
pode acontecer®®.

E verdade que a leitura feita por Sartre da fenomenologia husserliana é
extremamente original®®. E preciso, ainda assim, ressaltar o papel crucial desempenhado pela
recepcdo da fenomenologia em sua obra, sobretudo porque Sartre a concebe como um dos mais
radicais realismos ja praticados em matéria de filosofia®’. Os fenomendlogos, diz Sartre,
“recolocaram o homem no mundo, eles conferiram todo o peso as suas angustias € aos seus

sofrimentos, e também as suas revoltas™®.

% SARTRE, 2011, p. 173.

%5 Evidentemente, estd em jogo, aqui, ndo somente a assunc¢do da atitude fenomenolégica, mas, principalmente,
uma mudanga no plano ontoldgico-existencial, ou seja, no préprio plano de nossa relagdo com o ser, mudanga essa
gue Franklin Leopoldo descreve como uma metamorfose: “A metamorfose significa que a confianga que até entao
se depositava no ser das coisas desmorona. A suspensdo da imagem habitual do mundo e sua substituicdo pelo
bizarro e pelo ndo-previsivel configuram assim a perda de estabilidade que as coisas detinham quando possuiam a
aparéncia de ser. E nesse sentido que as coisas se desvelam precisamente quando deixam de ser, ja que o ser que
as caracterizava consistia somente na projecdo do conjunto de expectativas do sujeito” (SILVA, 2004, p. 82; grifos
do autor).

% H4 vérios topicos, afora os da “egologia” e da radicalizacdo da intencionalidade, que podem ser pensados como
distanciamentos da fenomenologia sartriana em relacdo a de Husserl. DESANTI (2005) aborda, em seu artigo,
alguns desses topicos, procurando sublinhar, na “instalacdo de Sartre na fenomenologia husserliana” (p. 571), os
“becos sem saida” que motivam as criticas de Sartre a Husserl. Outra observacdo: nio trataremos da recepgao
sartriana (também determinante) da filosofia de Heidegger (como ele, discipulo e depois critico de Husserl). Um
texto interessante a ser lido sobre esse assunto é SKOCZ (2008), o qual, além de tratar das concepgoes de realidade
humana pertinentes aos dois filésofos, apresenta o contraponto de Heidegger a interpretagdo sartriana de suas
ideias.

57 “Ha séculos [...] ndo sentiamos na filosofia uma corrente tdo realista” (SARTRE, 2003a, p. 131).

%8 |bidem, p. 131.
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Afirmamos que a fenomenologia sartriana é ela prépria um manifesto ético-politico.
Essa impressao se deve antes de tudo ao panorama dos textos e ensaios da década de 1930, cujo
plano de fundo é o compromisso de conferir ao modo vertiginoso de ser humano uma autonomia
e uma autenticidade inéditas. Ou ndo reconheceremos tal compromisso nos tracos de uma
filosofia que descreve o ser da consciéncia quase como um compasso de jazz, como um
movimento cujo Unico referencial fixo € a espontaneidade? Ou hesitaremos em reconhecer, na
contemporaneidade historica e conceitual de A transcendéncia do Ego e A nausea, na relagdo
de expressividade matua entre filosofia e literatura, um duplo imperativo — da autodescoberta
e da assuncdo da liberdade?*® Em suma, nos passara despercebido que a fenomenologia
sartriana deve ser compreendida a luz de uma afirmacéo rigorosa da liberdade humana? Claro
que nao.

Sartre eleva — inspirando-se, em parte, em Husserl — o método da “purifica¢ao” ao
posto de exercicio fenomenolégico por exceléncia. Purificar a consciéncia, esvaziando-a.
Dissociar dela a imagem do compartimento fechado e descrevé-la como um vento o qual ndo
se sabe bem para onde sopra. Nao sendo substancia, a consciéncia € mais fazer do que ser; ndo
sendo tabua de conhecimentos prévios, todas as suas experiéncias sao aventura e singularidade;
ndo portando inscrito em si qualquer valor inato, se vé obrigada a criar os seus proprios. Ora,
se a consciéncia ¢ uma espécie de “vazio” ambulante e sem dimensdo, de “nada” criador que

criainclusive o proprio Eu, significa que somos autores de ndés mesmos®. Se tudo é contingente,

59 Notar a tensdo de certas passagens de A nausea entre o ensaio e a narrativa, entre a descricdo fenomenoldgica e
a anotacdo de diério, fruto da aposta na literatura como expressdo do pensamento filoséfico. Varias passagens do
texto nos pdem diante dessa perspectiva. Por exemplo, como ndo reconhecer aqui uma ressonancia literaria do
conceito de intencionalidade? “Eu era a raiz de castanheiro. Ou antes, era por inteiro consciéncia de sua existéncia.
Ainda separado dela — ja que tinha consciéncia dela — e no entanto perdido nela, nada mais sendo ela. Uma
consciéncia pouco a vontade e que todavia se abandonava com todo o seu peso, numa situagdo instavel, sobre
aquele pedaco de lenho inerte” (SARTRE, 2011, pp. 175-176). Ou, mais adiante, a imagem da tese de A
transcendéncia do Ego: “Agora, quando digo ‘eu’, isso me parece oco. Ja ndo consigo muito bem me sentir, de tal
modo estou esquecido. Tudo o que resta de real em mim é existéncia que se sente existir. Bocejo silenciosamente,
demoradamente. Ninguém. Antoine Roquentin ndo existe para ninguém. Isso me diverte. E 0 que é exatamente
Antoine Roquentin? E algo de abstrato. Uma palida lembranca de mim vacila em minha consciéncia. Antoine
Roquentin... E de repente o Eu esmaece, esmaece e, pronto, se apaga. Licida, im6vel deserta, a consciéncia se
encontra entre as paredes; perpetua-se. Ja ninguém a habita [...] Restam paredes andnimas, uma consciéncia
andnima. Eis o que ha: paredes, e entre as paredes, uma pequena transparéncia viva e impessoal” (Ibidem, p. 224).
Sem contar que o fracasso do projeto historiografico do protagonista é simultdneo ao despontar das suas
inquietacdes, ou seja, reflete a substituicdo do paradigma do ser passado, sélido e inerte pelo da existéncia presente,
aberta e em fluxo. Roquentin é um fenomendlogo, além de uma verdadeira projecéo biogréfica: pois quem, além
dele, se encontra instalado numa cidade estranha, sozinho, sem familiares ou amigos, no inicio dos anos 30,
realizando uma pesquisa académica e se debatendo com descobertas de carater singular? O préprio Sartre!

80 Aqui poderiamos dizer: a transcendéncia do ego, ou, a contingéncia do ego. Pois que outra coisa significa a
exterioridade do Eu em relagéo a nds proprios sendo a contingéncia de nossa personalidade, de nossos projetos,
do sentido de nossas condutas? Que outra coisa isso significa sendo que o sentido de nossa existéncia ndo é dado
aprioristica e necessariamente, mas apenas contingentemente, no curso da vida, i. e., da historia? Que outra coisa
isso significa sendo que somos livres?
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se “o essencial ¢ a contingéncia”®! entdo a historia esta aberta, disponivel ao passo tortuoso de
nossas acoes. Intencionalidade ¢ liberdade. Consciéncia ¢ engajamento. “Nada mais € preciso
para fundamentar, filosoficamente, uma moral e uma politica absolutamente positivas”®.

A consciéncia recolocada no plano concreto do mundo; o individuo, no da historia:
tais sdo as repercussdes éticas da fenomenologia sartriana. Ela nos intima a considerar a
consciéncia como forca ativa, a nos considerarmos, ndo receptaculos nem autores do mundo,
mas criadores de experiéncia e historia no mundo. Pressente-se nessas ideias a atencdo a

existéncia que constitui um ingrediente indispensavel a uma verdadeira filosofia da liberdade.

2.2 Imagem, consciéncia e a¢do nos “trés absurdos” de Albert Camus

Era comum, nos grandes tratados metafisicos e politicos do inicio da Idade
Moderna, que um argumento, para ser provado ou refutado, fosse conduzido até o ponto de
produzir uma flagrante contradicdo, a fim de que o leitor concordasse com a perspectiva do
expositor, que por sua vez terminava sua demonstracdo com alguma sentenca do tipo: “de outra
forma, seria absurdo, logo...”. A proposicdo A deve estar correta, pois admitir ndo-A seria
contrariar 0s aspectos comumente aceitos da realidade. Ou, B ndo pode ser véalido, pois aceita-
lo seria introduzir um elemento destoante da ordem de evidéncias previamente dadas. O absurdo
era considerado, a luz desse procedimento argumentativo®®, um limite, uma zona disforme de
inescrutabilidade ante a qual o pensamento deveria suspender-se. Do lado de ca, todas as
verdades possiveis. Do lado de l& da linha l6gica, o espectro das desmedidas, das confusdes e
dos contrastes, de todos os signos do nonsense. Esse ponto de fatalidade para a razéo, que
figurava aos modernos como a beira de um abismo, esse ponto insuportavel onde a filosofia e
0s costumes classicos se detinham, é dele que Camus parte.

Abordar o tema do absurdo exige uma estratégia filosofica especial, que privilegie,
de alguma forma, o registro daquelas irredutibilidades identificadas e logo rechacadas pelo
raciocinio tradicional. A morte, a guerra, a miséria humana, a auséncia de sentido existencial,
mas também a felicidade, a consagracdo do instante, a experiéncia da beleza — todos esses fatos
que o espirito geométrico deixa de lado precisam ser trazidos, por quem se propde uma
investigagdo sobre os diversos matizes da absurdidade, ao primeiro plano. O filosofo Albert

Camus tem plena consciéncia de tal necessidade, e procura correspondé-la desde os primeiros

1 SARTRE, 2011, p. 175.
2 SARTRE, 2003a, p. 131.
83 A chamada reductio ad absurdum [reducéo ao absurdo].
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até os ultimos de seus escritos. Numa época em que a Europa prova, a0 mesmo tempo, 0
progresso cientifico-tecnoldgico e o pressentimento da guerra, Camus faz questdo de salientar
que a fé na racionalidade n&o basta para resistir ao terror e ao sofrimento historicos. E preciso
contar com a experiéncia viva e produzir um pensamento fiel a vida tal como ela se mostra.

N&o é coincidéncia verificarmos aqui 0 mesmo componente ético que ha pouco
destacavamos em Sartre, da atengdo aos problemas fundamentais da existéncia humana. Trata-
se de uma preocupac¢do comum a uma geracdo inteira de pensadores e escritores que se viram
as voltas com a faléncia dos ideais iluministas e a ascenséo do fascismo no Ocidente. Como
bem pontua Vicente Barreto, “Camus e os escritores engajados presenciaram concretamente, €
ndo em termos teoricos, o fracasso do progresso, da ciéncia, da liberdade, da democracia, da
razdo e finalmente do préprio homem™®. Portanto, o recurso camusiano & intuicio das
experiéncias concretas tem uma motivacao ndo soO intelectual, mas também historica: que as
experiéncias de vida fossem evidenciadas e compreendidas era uma demanda do proprio
contexto sociopolitico ao qual Camus pertencia. Isto se torna ainda mais patente pelo fato de
sua vida publica como intelectual engajado ter comecado quando de sua atividade como
jornalista®. A descricdo da miséria em que viviam as populagdes arabes de sua terra natal (a
Argélia colonial), das politicas autoritarias da metropole francesa e do crescimento da tenséo
entre as poténcias é contemporanea, no plano filosofico, da caracterizacdo da condi¢cdo humana
como fundamentalmente absurda.

Outra caracteristica importante do pensamento camusiano € a recusa do
sistematismo, como pretensdo ou como forma. Em toda a sua obra Camus combina a expressao

3

de um “sentimento tradgico da vida” e de uma “profunda desconfianca em relacdo aos
construtores de sistemas”®®. Isso porque ele constata precisamente a inutilidade — e, mais ainda,
0 perigo — de se forjar cadeias e superestruturas conceituais para nelas encaixar um mundo que,
em seus fendmenos historicos, ndo se dobra jamais ao desejo humano de compreensao absoluta.
Voltaremos a isso®’. Entenda-se, por ora, que, para Camus, conhecer algo nio equivale a esgota-
lo; muito mais do que a uma satisfacéo interior, o conhecimento esta relacionado a um processo

de afirmacéo, de acdo a partir do que se pretende conhecer. Provar o valor de uma ideia ou de

% BARRETO, p. 12.

5 Embora néo tenha sido a primeira experiéncia de Camus no meio jornalistico, sua atuacdo no jornal Combat
(inclusive em clandestinidade, durante o periodo da Ocupacdo alemd da Franca), por exemplo, foi de fundamental
importancia para a Resisténcia Francesa e para a posterior imagem publica de Camus como escritor engajado.
Sobre a fungdo de Combat e da expressao jornalistica no pensamento politico camusiano, ver FOLEY, 2014, pp.
33-38; também NOVELLO, 2010, pp. 122-130.

 TODD, 1996, p. 293.

87 Cf. p. 24.
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um conceito ndo é encerrar neles o presente e o porvir, ou com eles poder explicar 0 maximo
de fendmenos possivel, mas sim leva-los até suas ultimas consequéncias, até a conduta que eles
sdo capazes de projetar®®. A tentativa da ciéncia total tende a cair na armadilha de procurar
transferir para a ordem do humano e da sociedade a precisdo l6gica da ordem da natureza,
desprezando a integridade dos corpos e privilegiando as ideias em detrimento dos individuos,
0 que costuma produzir desastres politicos. Nesse sentido, é interessante explicitarmos que o
rigor l6gico que Camus reclama para suas reflexdes ndo imita aquele das filosofias absolutas;
trata-se antes, como dissemos, de por a prova uma ideia, uma conduta, ao invés de conferir-lhe
um poder totalizante®®.

E na combinacio intima entre imagem e conceito que Camus encontra a estratégia
adequada ao desenvolvimento de sua reflexdo existencial sobre o absurdo. E a atencio a uma
imagética das situacGes humanas que lhe aparece como a opcao mais auténtica para dar conta
da descricdo dos esforgos individuais e coletivos em torno da resolugdo dos problemas
fundamentais da vida. Nesse sentido, a imagem acrescenta uma dupla vantagem a filosofia.
Primeiro metodologica, ja que ela expande a capacidade descritiva da linguagem em relacéo as
dindmicas fisico-historicas do mundo e ao dominio — também fisico e histérico — das poténcias
humanas. “Procurar os contatos. Todos os contatos. Se quero escrever sobre os homens, como
deixar de lado a paisagem?”’® A outra vantagem se reflete na obra camusiana na forma de uma
prioridade da imagem sobre o conceito. E um erro relativamente comum acreditar que a
imagem deve vir antes da articulacdo das ideias por ser ela de simples compreensdo e como que
“abrir o caminho” para esta tltima. Quando se da justamente o contrario: em Camus a expressao
literaria™ precede, légica e cronologicamente, a reflexdo filosofica por seu maior poder de
fidelidade ao vivido; esse poder, no entanto, nem sempre é ordenado, cabendo entdo a filosofia
lidar com os enigmas da intuicdo e esclarecé-los, de tal forma que a imagem, momento

privilegiado do pensamento, dé oportunidade & expressao filosofica’.

8 CAMUS, 2006b, p. 815.

89 «“Ao falar de l6gica, Camus nao se refere a l6gica formal. Ele pensa na coeréncia do comportamento que um
homem escolhe, na moral a que ele se agarra” (TODD, 1996, p. 297).

" CAMUS, op. cit., p. 801.

"L Tomamos a liberdade de alargar o sentido de “expressdo literaria” para incluir af o teatro, o romance, a crénica
etc.

72 Essa afinidade imagem-conceito, arte-filosofia é uma verdadeira pedra angular no projeto filosofico de Camus
(como no de Sartre). A prioridade da expressdo sobre a reflexdo explica-se, em Camus, ndo por uma debilidade
especifica desta Gltima, mas por um apelo sensivel da arte — no caso, da literatura — o qual caberia a filosofia
aproveitar. E nesse sentido que ele escreve, nos Cadernos: “So se pensa por imagens. Se quiser ser filosofo, escreva
romances” (Ibidem, p. 800). Para uma comparacéo das visdes de Sartre e de Camus a respeito da operagdo com
imagens e conceitos na escrita, ver HANDEREK, 2011. Em todo caso, abordamos o topico com mais afinco na
préxima secdo e no Apéndice A.
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Essa concepcdo relativa aos papeis que a expressao literaria e a reflexdo filoséfica
desempenham na ordem do pensamento, Camus a pde em pratica em seus “trés absurdos”’3,
trilogia composta pela peca teatral Caligula, o romance O estrangeiro e o ensaio O mito de
Sisifo. Aqui, por questdo (ndo s6) de conveniéncia expositiva, trataremos dessas obras na ordem
inversa aquela na qual foram criadas e publicadas: comecaremos por O mito de Sisifo e por
ultimo abordaremos Caligula. Com essa opg¢do damos testemunho do pressuposto tedrico
camusiano de que a imagem, sob as formas narrativa e teatral, ndo é de modo algum “mais

facil” do que o conceito. Ela exige, para ser compreendida, uma maturacao que pode ser obtida

pela introducédo conceitual & problematica sobre a qual ela versa.

Em O mito de Sisifo, publicado em 1942, Camus se da a tarefa de precisar,
inicialmente, ndo um conceito, mas uma “sensibilidade absurda que se pode encontrar dispersa
no século”’*. N&o se trata, portanto, de construir uma filosofia absurda no sentido de um sistema
alternativo tendo o absurdo como base. Também ndo € o caso de tentar solucionar o problema
do absurdo, dissolvendo-o mediante uma categoria légica qualquer ou um processo de
superacdo dialética. Os objetivos do ensaio sdo (1) procurar uma descricdo conceitual 0 mais
fiel possivel a esse fendmeno e (2) medir o valor das posturas éticas dele deduziveis’™. Por isso,
0 gque importa em Gltima instancia é vislumbrar as op¢des do individuo contemporaneo diante
do verme que ele encontra instalado, a0 mesmo tempo, em si e no mundo, em Seu coragéo e no
seio da historia. Importa saber se o suicidio é o Unico gesto legitimo para reagir a essa fatalidade
do espirito ou se 0 pensamento pode conduzir a uma alternativa pela qual a vida possa ser
preservada e dignificada: “julgar se a vida vale ou ndo vale a pena ser vivida é responder a
questdo fundamental da filosofia”’®.

Isso ndo quer dizer que o absurdo ndo seja sempre, antes de tudo, encontrado,
descoberto, intuido pelo individuo, nem que antes de saber o que fazer a respeito ndo seja
preciso saber do que se trata. O absurdo € incontorndvel porque é desvelado pela prépria
existéncia; ou melhor, o que o torna um problema filosofico é sua pertinéncia a consciéncia que

irrompe da existéncia cotidiana:

73 E a expressdo com que Camus designa, numa anotacio de 21 de Fevereiro de 1941, Caligula, O estrangeiro e
O mito de Sisifo, obras elaboradas nos anos 1930 e publicadas nos anos 40. Cf. CAMUS, 2006b, p. 920:
“Terminado Sisifo. Os trés Absurdos estdo prontos”.

" CAMUS, 2015, p. 16.

5 Cf. o Avertissement [nota de adverténcia] de O mito de Sisifo, cuja leitura é essencial para a boa compreensdo
do livro: “[...] vale a pena notar, também, que o absurdo, tomado até aqui como concluséo, ¢ considerado neste
ensaio um ponto de partida” (Ibidem, p. 16).

" Ibidem, p. 17. Aqui é dificil ndo arriscar a analogia com o cléssico dilema de Hamlet: “Ser ou néo ser — eis a
questdo”.
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Acontece de os cenarios desabarem. Levantar, bonde, quatro horas de escritdrio ou de
fabrica, almoco, bonde, quatro horas de trabalho, jantar, dormir e segunda terca quarta
quinta sexta e sabado sobre 0 mesmo ritmo. Segue-se a rotina com facilidade na maior
parte do tempo. Um dia, de repente, surge o ‘por qué’ (CAMUS, 2015, p. 29).

Rigorosamente falando, o absurdo se nos apresenta em trés aspectos, todos dizendo
respeito a inscricdo da realidade humana no plano da corporeidade, da finitude, da
incompletude. O primeiro é a irredutibilidade do ser humano a natureza e sua fragilidade diante
dela: tudo estaria resolvido se tivéssemos 0 mesmo carater ontologico da arvore ou da pedra,
ou ainda se nossa consciéncia ndo fosse em nada além da dos outros animais. Vedado que € a
inocéncia absoluta e ao sentimento de unidade, o ser humano estd fadado a encontrar na
natureza os signos opostos da vida e da morte, do prazer e da nostalgia, da grandiosidade e da
destruicdo. No oxigénio que respiro e que aos poucos me corrompe as células, ou no mar em
gue me banho cujas aguas podem me afogar encontro aquilo a que Camus chama “espessura”:
“eis a estranheza: dar-se conta de que o mundo € ‘espesso’, notar a que ponto uma pedra nos €
estranha, irredutivel, com que intensidade a natureza, uma paisagem pode nos negar”’’.

Outro aspecto pelo qual o absurdo se desvela é no apelo por sentido que o individuo
faz a0 mundo, apelo sem resposta que demarca tato a incompreensibilidade do mundo quanto
a fraqueza da razdo (e, portanto, no minimo, a ingenuidade de toda pretensdo filosofica
totalizante). O absurdo se apresenta aqui como o fracasso inevitavel da razdo humana em torno
da compreensdo derradeira da realidade: “quero que tudo me seja explicado ou nada. E a razao
¢ impotente diante desse grito do coracdo”’®.

Além disso, o absurdo se revela na consciéncia que o individuo tem de si mesmo, a
propria existéncia parecendo um dilema insoldvel e de contornos difusos. E facil perder-se em
labirintos psicolégicos ou na profundidade de dores muitas vezes silenciosas, mas mais facil
ainda, e mais frequente, € notar como nossos pensamentos, sentimentos e atos nos escapam, 0
qudo pouco basta para nos apercebermos irreconheciveis: ‘“até meu proprio coragdo
permanecera para sempre indefinivel [...] Para sempre serei estranho a mim mesmo”’°.

O absurdo é entdo “esse divorcio entre o homem e sua vida, entre o ator e seu
9 < 2980 «¢ 981 <

cenario”, “essa revolta da carne”", “essa espessura e estranheza do mundo”®", “essa angustia

diante da inumanidade do proprio homem, essa incalculavel queda diante da imagem daquilo

T CAMUS, 2015, p. 30.
8 Ibidem, p. 46.
 Ibidem, p. 36.
8 Ibidem, p. 20.
81 Ibidem, p. 30.
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que somos, essa ‘nausea’’2. Mas tdo importante quanto caracteriza-lo é saber onde ele se situa.
Se ele vem a tona nesses momentos de apelo humano perante 0 mundo (por sentido, por unidade
e por conhecimento) ¢ porque depende desse confronto. “O absurdo ndo esta nem no homem
[...] nem no mundo, mas em sua presenga comum”,

Deve ficar claro que ndo se trata, para Camus, de fazer uma analitica do conceito
do absurdo. Importa saber até onde sua descricdo nos conduz, se levada a cabo com a seriedade
do espirito filosofico. E possivel que a l6gica do absurdo nos remeta a algum tipo de ética? Ou
ela nos precipita invariavelmente na morte? Ora, O mito de Sisifo desmantela a aparente
coeréncia dessa Ultima hipotese. Da constatagdo do absurdo da existéncia ao gesto final do
suicidio hd um salto injustificavel: ja que o absurdo nos revela como seus termos constituintes
o individuo humano e o mundo, o encontro desses dois termos, entéo é preciso sustentar as duas
premissas até o fim se se quiser obter alguma conclusio®*. Sacrificar a vida, portanto, é renegar
a légica com a qual me comprometo, 0 que torna o suicidio um ato vazio e trapaceiro — se
resolvo matar-me, eu néo resolvo o problema, eu o elimino.

Mas Camus rejeita igualmente a conduta do suicidio filosofico®, opcdo propagada,
segundo ele, por pensadores como Chestov, Kierkegaard, Jaspers e mesmo Husserl, cujas
doutrinas como que acenam com um gesto de sacrificio, embora néo fisico, do individuo ou do
mundo. Em Chestov e Kierkegaard, por exemplo, a exigéncia de racionalidade ¢é protelada ao
plano da eternidade. Seja pelo desprezo da razdo, no primeiro, ou pelo “salto de fé”, no segundo,
o dilema humano por clareza é escamoteado e com ele o absurdo — o qual se supde ter de ser
confrontado nesta vida (afinal, é esta vida que estd em jogo), e ndo num futuro espiritual
postulado religiosamente. Ja Husserl, com sua teoria das esséncias, se ndo abandona o problema
do lado humano, suprime-o pelo lado do mundo. Revivendo como que pela porta dos fundos o
otimismo das escolas filosoficas idealistas, Husserl, apos atribuir a racionalidade um poder
sobretudo descritivo, confere ao mundo um horizonte de compreensibilidade geral mediante o
qual, ancorado na intuicdo das Esséncias, das Formas, o pensamento pode vir a se satisfazer e
o apelo por sentido ser silenciado®. De qualquer forma, a resposta dessas filosofias ao absurdo

¢ um salto existencial marcado, se ndo pelo cansaco da razdo, por um otimismo sem

8 CAMUS, 2015, p. 31; grifo nosso.

8 Ibidem, p. 50.

8 Cf. Ibidem, p. 51 et seq.

8 Cf. Ibidem, p. 63 et seq.

8 Camus critica essa atmosfera de contentamento abstrato na qual desemboca a fenomenologia husserliana apesar
de ela conter ideias inicialmente promissoras. Cf. Ibidem, pp. 67-70.
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fundamentos, enquanto o verdadeiro problema permanece intocado, como se fosse um tabu para
a atitude filosofica.

O absurdo implica, assim, a recusa do suicidio. Aquele para quem o absurdo € “sua
tensdo mais extrema’®’ ndo pode negar a consciéncia e a obstinagio que o problema do absurdo
lhe provoca. “O suicidio ¢ uma ignorancia [méconaissance]”®8. O raciocinio ndo se detém na
concluséo superficial de que a vida, posto ndo ter ela sentido, ndo vale a pena ser vivida. Ao
contrario, ele ndo se furta a pergunta: é possivel viver uma vida sem sentido? Como?

A opcdo do suicidio, seja ele de que tipo for, concretiza um raciocinio nefasto e
equivocado. Camus segue a dire¢do contraria a esse fécil niilismo. O contrario da negacédo de
nossa condigdo absurda é sua assungdo. Assumir o absurdo constituinte do humano, contudo,
ndo significa aceita-lo. O que entra em questdo, antes, é uma atitude que doravante norteara
todas as reflexdes filosoficas de Camus e seus desdobramentos éticos e politicos: a revolta®.
Se os suicidios representam a trapaca [tricherie] suprema que escamoteia 0 problema
fundamental, a atitude revoltada é a (Unica) opcdo positiva capaz de fazer frente ao absurdo,
transpondo ao nivel da conduta a seriedade e a obstinacdo assumidas no plano da consciéncia,
comprometidas com um movimento de transfiguracdo do absurdo®. Assumir a absurdidade é
assumir o desafio®® de Ihe extrair todas as consequéncias, de valorizar a revolta, a liberdade e a
paixao humanas que impulsionam, elas mesmas, a pergunta originaria “a vida vale ou ndo vale
a pena ser vivida?”

Como em Nietzsche, em Camus o pensamento € um agente transfigurador da
angUstia em rigorosa afirmacéo — logica e ética — da vida®2. A compreensdo do absurdo produz,
entdo, uma “regra de vida”, de acdo; ela inspira uma ética. Longe de promover o pessimismo
ou a lamentacdo, Camus aspira a formulagdo de valores inscritos na dimensao propositiva de
um pensamento absurdo. E nesse sentido que ele analisa as condutas do ator, do amante e do

“conquistador” como respostas concretas ao problema do valor da vida®3, e é nesse sentido que

8 CAMUS, 2015, p. 80.

8 |bidem, p. 80.

8 Trataremos da reflexdo camusiana sobre a atitude (e o conceito) da revolta na segdo 3.2.

% Transfigurar ndo no sentido de superar, nem no de transcender, nem no de suprassumir (traducdo para o
Aufhebung da dialética hegeliana); transfigurar no sentido nietzschiano de ir além, de assumir a dimenséo da
negatividade e produzir, a partir dela, um pensamento potente e afirmativo.

%1 J4 que “o absurdo s6 tem sentido na medida em que ndo se lhe consente” (lbidem, p. 52). Sobre a afinidade
Camus-Nietzsche, cujos principios e reviravoltas sdo tdo indicadores do amadurecimento da filosofia de Camus,
ver ALVES (1998).

92 “Eu tiro assim do absurdo trés consequéncias que sio minha revolta, minha liberdade e minha paixdo.
Unicamente através do jogo da consciéncia, transformo em regra de vida o que antes era convite & morte”
(CAMUS, op. cit., p. 90).

% Ibidem, pp. 93-126.
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a imagem de Sisifo é paradigméatica. Condenado pelos deuses porque “entregou seus
segredos”®, ou seja, porque apostou na possibilidade de viver uma vida desprovida de sentido
ultimo ou superior, sem mentiras ou trapacas, 0 personagem mitoldgico de Sisifo encontra, na
vertigem de sua condi¢do, um sereno prenuncio de felicidade. A imagem do individuo que
abraca a vida absurda com maos de criador reflete, segundo Camus, uma clarividéncia

irrevogavel, além de um modesto e secreto heroismo®.

E a luz dessa fidelidade sisifica a vida que se deve procurar compreender a figura
de Meursault, protagonista de O estrangeiro, primeiro romance acabado de Camus, publicado
em maio de 1942 e que lhe rendeu o prémio Nobel de Literatura em 1957. As opgdes de titulo
que, segundo seu biografo Olivier Todd, Camus pensara dar ao romance também sdo
esclarecedoras: “Um homem feliz”, “O pudor”, “Um homem livre”, “Um homem como os
outros”. Meursault é, com efeito, um homem comum, modesto em seus prazeres: trabalha
suas oito horas por dia, tem pequenos casos amorosos, toma banho de mar, entedia-se aos
domingos. Ele vive, em boa consciéncia, a paixao, a liberdade e a revolta com as quais Camus
caracteriza, em O mito de Sisifo, 0 heroismo absurdo.

Por meio de Meursault, Camus nos oferece toda uma estética da absurdidade. Esse
homem reservado e sem ideais prefere, as dissimulacfes das estratégias de transcendéncia, a
conex&o profunda com a Terra e suas ambiguidades. Invariavelmente Meursault pensa, sente e
age em consonancia aos elementos que o cercam. Seus pensamentos e gestos vao sempre ao
encontro do sol, do mar, do suor, da lentiddo do vento; ele ama a experiéncia da carne e nela
resume o préprio sentido do amor. Exemplo dessa imersdo na natureza: durante o enterro da
mae, 0 maior inconveniente — do qual Meursault se queixa com insisténcia — € o calor®’. Noutra
cena, a do assassinato do arabe (&pice do romance), o calor e a luz intensa da praia aparecem
quase como causas naturais do crime®®. Mais tarde, no tribunal, ao ser interrogado pelos motivos

de seu ato, ele responde, ridiculamente, que o cometeu “por causa do sol”%°.

% CAMUS, 2015, p. 163.

% David Carroll sublinha que “1942, ano da publicacdo d’O mito, foi também o ano no qual ideias de resisténcia
coletiva finalmente comegaram a ser postas em pratica na Franca em escala nunca antes vista. Assim sendo, a
alegria de Sisifo no que se poderia chamar de ‘resisténcia passiva’ poderia ser considerada um passo, nao importa
0 qudo pequeno, no caminho da resisténcia ativa, sua vontade de resistir como precondi¢do para a verdadeira
resisténcia” (2007, p. 65).

% Cf. TODD, 1996, p. 235.

% CAMUS, 2004, pp. 18-19.

% |bidem, pp. 61-63.

% Ibidem, p. 107.
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Essa auséncia de esforco em prol das aparéncias, essa sinceridade absoluta para
consigo e com o0s outros ndo é geralmente bem vista numa sociedade preocupada com os rituais
e as ideias fixas, e Meursault, um homem “pobre e nu”'® diante da vida, é condenado & morte,
mais a titulo de indiferente do que de assassino, como se vera. Camus explica, no prefacio a

edicdo americana do romance:

O her6i do livro é condenado por se recusar a jogar o jogo. Nesse sentido, ele é
estrangeiro na sociedade em que vive; ele erra, & margem, nos suburbios da vida
privada, solitaria, sensual [...] Portanto, ndo seria tdo inadequado ler em O estrangeiro
a histéria de um homem que, sem qualquer atitude de tipo heroico, aceita de bom
grado morrer pela verdade (CAMUS, 2006i, p. 215).

Mas O estrangeiro comporta mais de uma perspectiva de interpretacdo. Se é
verdade que Meursault é revestido de uma sensibilidade auténtica, de um enorme apreco a vida
e de uma consciéncia da finitude que ecoa o registro tipicamente camusiano da dimens&o
ontoldgica do absurdo, é verdade também que a partir duma segunda leitura ele pode ser
considerado um verdadeiro anti-herdi. Ele ndo assume qualquer responsabilidade afetiva para
com sua namorada Marie, parece aprovar a atitude violenta do vizinho Raymond com sua ex-
amante e chega a ajuda-lo, mata o rapaz arabe sem razéo aparente. A indiscernibilidade entre
sua sinceridade e sua indiferenca faz dele um personagem ambiguo; nisso, com certeza, reside
seu charme. Por outro lado, Camus parece querer salientar, na amoralidade de Meursault, as
consequéncias éticas da indiferenca. Furtar-se a confrontacdo do mal ndo torna o individuo
inocente; pelo contrario, em sua fuga, ele concede ao mal livre curso. E a postura, rechacada
por Camus, da aceitacdo tacita do absurdo'®!, que nio deixa de ser uma terceira espécie de
trapaca e ignora o verdadeiro desafio ético de ultrapassar a apatia comum a época das guerras,
da burocracia, da soliddo e criar valores humanos afirmativos em relacdo a vida. Se ao final
Meursault se depara com a “terna indiferenga do mundo™%% e a compreende, isso ndo o autoriza
a se permitir, passivamente, o assassinato®®. Nao se pode responder a indiferenca do mundo
com indiferenca, ou corre-se o risco de compactuar, pela omissao, com 0s mecanismos que, na

Historia, se aproveitam da indiferenca para oprimir e negar a vida.

100 CAMUS, 2006i, p. 215.

101 A posicdo camusiana de que a indiferenca diante do mal contribui ativamente para a perpetuaco deste encontra
algum eco nas reflexdes da filosofa Hannah Arendt sobre o tema da “banalidade do mal”. Cf., por exemplo, seu
livro (misto de relato jornalistico e ensaio de filosofia politica) Eichmann em Jerusalém — um relato sobre a
banalidade do mal, publicado em 1963.

102 CAMUS, 2004, p. 126.

103 «Q absurdo ndo libera, ele liga. Ele ndo autoriza todos os atos. Dizer que tudo é permitido ndo significa dizer
que nada ¢ proibido” (CAMUS, 2015, p. 96).
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Até aqui, pode-se ter a impressdo de que o problema do absurdo ndo vai além dos
limites da individualidade, e que, consistindo ele sobretudo num “mal do espirito”1%, trata-se
de uma questao, no final das contas, psicoldgica e pessoal. Tem-se ai uma ideia definitivamente
equivocada da filosofia camusiana. A trilogia do absurdo ¢, isto sim, um esforco para precisar
as duas dimensdes concretas da absurdidade: metafisica, ou mesmo ontoldgica, ou ainda
cosmoldgica —a inscri¢do da finitude humana no mundo cujo horizonte é de auséncia de sentido
e recusa de totalidade — e histérica — o confronto da fragilidade das existéncias individuais com
as instituicdes e os projetos politicos que sacrificam a vida e o presente em nome de um ideal
totalizante. No que diz respeito a O estrangeiro, essa segunda dimensdo é norteadora da
segunda parte e constitui o outro lado do romance através da dendncia do sistema juridico-
penal do século XX como uma das engrenagens histéricas do absurdo®®.

Os ultimos capitulos sdo, assim, a perspectiva de Meursault quanto ao seu processo,
conduzido sob um conjunto de normas e por uma ritualistica que ndo se contentam em lhe
subtrair a liberdade, mas o mantém alienado, ainda, de qualquer chance de compreender sua
situacdo juridica e, no limite, de seu préprio destino. O tempo todo Meursault d& mostras de
impoténcia perante a opacidade de seu processo: “nao conhecia os costumes dos tribunais”,

2 <6 99 ¢

“tudo ficou um pouco confuso, pelo menos para mim”, “ndo tive tempo para pensar”, “pareciam
tratar desse caso a margem de mim” %, “me afastavam ainda mais do caso”, “tive a impressao
de que tudo se transformava numa agua incolor que me causava vertigens”2%’. Portanto, se 0
absurdo ocupa um lugar privilegiado a esta altura da obra camusiana, vale ajuntar que ele ndo
se reduz a uma problematica individualista e que as reflexdes e ilustracdes narrativas de Camus
demonstram ja aqui um sério conteddo ético e politico. A recusa do suicidio corresponde,
paralelamente, a recusa da pena de morte. A instituicdo publica da justica, segundo o filésofo,
guando admite a execu¢do como solucdo final, figura como um sistema promotor, ndo da
igualdade, mas do assassinio. A lei, o direito e a justica, quando se colocam ao lado da morte,
transformam-se numa “engrenagem”, num “mecanismo implacavel”, numa “roda”, num “rito

implacavel”, numa “maquina”% que suprime o corpo, o espirito, e, com eles, a liberdade pela

qual deveriam zelar®,

104 CAMUS, 2015, p. 16.

105 Sobre a imagética de um espectro de absurdidade inerente as praticas juridicas modernas, ver DUARTE;
PEREIRA, 2018, especialmente pp. 99-105.

106 CAMUS, 2004, pp. 90, 92, 102 e 107, respectivamente.

197 Ibidem, p. 108.

108 |bidem, pp. 112, 113, 114, respectivamente.

109 «“Ainda uma vez, a engrenagem tudo esmagava: era-se morto discretamente, com um pouco de vergonha e muita
precisdo” (Ibidem, p. 116).
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O processo de Meursault € uma oportunidade de denunciar, além do rigor vazio,
caduco e ridiculo dos tribunais (ou seja, o0 absurdo do processo penal!?), a facilidade com a
qual as instituicdes juridicas sdo capazes de condenar um individuo & morte'*!. Nesse sentido,
O estrangeiro abriga uma polémica implicita contra tedricos e personalidades politicas que
veem nas institui¢des e, por conseguinte, no Estado, as Unicas possibilidades de realizacao plena
da felicidade e da liberdade humanas. Contra essa concepgdo politica que sobrevive a
Modernidade, Camus invoca uma descri¢do imageética que tem por funcdo desvelar a letalidade
com que se reveste o absurdo quando transposto, propositalmente ou ndo, do plano metafisico
ao histarico, e quando a decisdo sobre se a vida vale ou ndo a pena ser vivida deixa de ser um
drama individual para integrar a razdo de Estado.

E precisamente essa contraposicdo que fornece o argumento da peca teatral
Caligula, na qual Camus busca construir, com base em auténtico material historico'?, a partir
da vida e dos atos do imperador romano Caio César “Caligula” o exemplo do empreendimento
politico de mimetizagdo'® do absurdo no plano histdrico. O jovem imperador Caligula
confronta-se com o absurdo por ocasido da morte de sua amante e irma Drusila, apos o que se
v€ em posse de uma verdade, segundo ele “dificil de descobrir e dura de suportar”: a de que “os
homens morrem e ndo sio felizes”!!4. Ciente disso, Caligula assume a responsabilidade de levar
0 poder de que dispBe até as Ultimas consequéncias, materializando-se ele mesmo em absurdo
soberano a fim de que seus suditos compreendam, também eles, na pratica, aquela verdade de
primeira importancia.

Inebriado pelo fenémeno da morte, Caligula submete seus concidadéos ao terrivel
julgo da absurdidade. Crendo-se um professor privilegiado, ele os fara participar, a forca, de
seu jogo particular com o universo, ensinando-lhes através da tirania a fragilidade do ser
humano. Ele considera entdo seu papel didatico e politico resolver a contradicdo entre o apelo
por sentido e a absoluta auséncia deste, entre a liberdade pessoal e a fatalidade dum cosmo

incompreensivel e hostil, entre a paix&o de viver e a arbitrariedade da morte. Mas a contradigdo

110 pascal Pia elogia O estrangeiro por sua afinada percepcéo da absurdidade presente em todo esse sistema: “a
segunda parte — a instrucdo, o processo, a cela — € uma demonstracao do absurdo agenciado como um mecanismo
perfeito” (TODD, 1996, p. 276).

111 O engajamento contra a pena de morte repercute em toda a obra de Camus. O texto mais importante desse
registro é Reflexbes sobre a guilhotina, de 1957. Cf., ainda, LAZERE (1996): 0 autor procura ressaltar o aspecto
politico do debate ao elencar tanto os argumentos camusianos contra a pena de morte quanto as criticas as teses de
Camus, notadamente as tecidas pelo historiador e filosofo conservador Thomas Molnar.

112 Camus baseou-se na obra Vidas dos doze Césares, de Suetdnio.

113 Tomamos de empréstimo essa agucada expresséo a tese de doutorado de Emanuel Germano, O pensamento dos
limites: contingéncia e engajamento em Albert Camus (2008). Remetemos aqui, sobretudo, a fundamental analise
da “concepcao estética (ou ludica) da existéncia de Caligula” (pp. 287-306).

114 CAMUS, 20064, p. 332.
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entre vida e morte ndao possui qualquer solucdo possivel, restando apenas as opcdes
desesperadas e “impossiveis” de ou suprimir uma ou suprimir a outra. O poder politico ndo ¢
capaz de conceder vida eterna, mas é capaz de matar. Ao fim desse raciocinio desvairado,
Caligula institui a morte como lema e préatica excelsa de seu governo, compreendendo ser
fungdo do imperador realizar esse paradoxo: de conferir sentido & vida humana — através da
morte. “Acabo de compreender enfim a utilidade do poder. Ele serve para dar uma chance ao
impossivel”!1°,

Resolvido a ndo fazer frente ao absurdo, mas sim a perpetua-lo, Caligula serve-se
do poder ilimitado de forma ilimitada, praticando toda sorte de desmedidas enquanto
“transforma sua filosofia em cadaveres!®, fazendo valer o fato metafisico da morte como regra
politica:

A execucdo alivia e liberta. Ela € universal, fortificante e justa em seus métodos como
em suas inten¢des. Morre-se porque se é culpado. E-se culpado porque se é sudito de
Caligula. Ora, todos séo suditos de Caligula. Logo, todos sdo culpados. Donde se

conclui que todos h&o de morrer. E apenas questdo de tempo e paciéncia (CAMUS,
20064, p. 350).

Apesar de tudo, Camus consegue nos representar Caligula como uma figura
carismatica, ja que, em sua loucura e profundo desprezo pelas conveniéncias, o imperador pde
as claras as intengdes mesquinhas de seus companheiros de corte e 0 preco da razao de Estado.
Ele ndo perverte o poder nem faz as vezes de um mero tirano de ocasido. Caligula leva o poder
a sério, pura e simplesmente, nos fazendo ver tal como ele &, teatralizando a politica'!’ e
evidenciando o carater abusivo da autoridade quando ela implica a submissao, a vontade de um
s individuo, do destino de uma multidao.

Nos quatro atos que constituem a peca Camus chama atencéo para as similitudes
entre o estilo de governo desvairado de Caligula e os idearios politicos que perpassam o proprio
século XX, particularmente a catastrofe do nazismo — a luz da qual se pode obter uma

interpretacdo da peca como um todo, Caligula como uma alegoria de Hitler'*, Além disso, o

15 CAMUS, 20064, p. 336.

116 parafraseamos a fala de Cherea no Ato II, cena II: “Ele transforma sua filosofia em cad4veres” (Ibidem, p. 343).
Segundo Camus, a aposta nuclear de Caligula é numa “perversdo sistematica de todos os valores” (CAMUS,
2006h, p. 447).

17 Ver, p. ex., CAMUS, 20064, p. 363. BASTIEN (2006), comenta (p. 179) que a estratégia da peca consiste num
desvelo da politica teatralizada, o que ndo se deixa confundir com a ideia de teatro politizado, & la Brecht, p. ex.
Para as condicfes dessa interessante distin¢éo, ver: pp. 174-180.

118 Uma nota no Caderno I11 de 1941 € interessante para fundamentar tal interpretagdo: “O Absurdo e o Poder — a
aprofundar (cf. Hitler)” (CAMUS, 2006b, p. 921). A propésito, ndo custa também citar o comentario de Joseph
Goebbels sobre a politica nazista (que lembra o desejo de Caligula de dar uma chance politica ao impossivel):
“Politik ist die Kunst, das unmdgliche Scheinende mdglich zu machen” [“A politica é a arte de tornar possivel o
aparentemente impossivel”, em tradugao livre].
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texto de Caligula, em sua concepgdo, tanto na versdo de 1941 quanto na de 1944, é marcado (e
também a postura do protagonista) pela interpretacdo critica de Camus em relacdo a Nietzsche
(por quem ¢ influenciado ainda durante a juventude) e a suas noc¢Ges de vontade de poder e
justificacdo estética do mundo*®; procuraremos explorar essa polémica nas se¢des seguintes,

dada sua extrema importancia para a maturacdo do pensamento camusiano.

Dissemos acima que a problematica do absurdo, longe de assumir a forma de uma
investigacdo apenas metafisica, resguarda, nas obras do jovem Camus, uma preocupacdo
eminentemente pratica. Todas as reflexdes e imagens trazidas a tona nessa analise dos “trés
absurdos” versam sobre situacdes praticas nas quais estdo em jogo nada menos que a existéncia
humana e as escolhas fundamentais que lhe determinam o presente e o futuro. Preparadas e
publicadas num cenario de guerra em que se via a propria humanidade desmoronar, as obras
camusianas desse periodo passam uma mensagem muito clara: a urgéncia em se elaborar uma
resposta ao absurdo est em que ele se manifesta sobretudo na Histdria, diante de nossos olhos,
contra nossa pele. E preciso aceita-lo, e se deixar tragar, ou resistir-lhe, criando a partir dessa
consciéncia valores afirmativos?’. O absurdo é um problema politico. Ele demanda um
engajamento.

“Consciente de que ndo posso me separar de meu tempo, decidi incorporar-me a ele
[...] Entre a historia e o eterno, escolhi a historia porque amo as certezas. Dela, a0 menos, tenho
certeza, e como negar esta forga que me esmaga?”'?!. A escolha da histéria é aqui a conduta
ética que permite lidar com a concretude da absurdidade. Ao passo que a transcendéncia é fuga
e trapaca, 0 envolvimento consciente com o absurdo de nossos cotidianos e dos acontecimentos
historicos (estas forgas que nos esmagam) nos permite recuperar a autenticidade sobre nossas

vidas e sobre nossa situacao frente as engrenagens histérico-politicas contemporaneas*??.

119 No fundo, ha que se fazer, numa leitura filosofica de Caligula, uma articulagido com a filosofia nietzschiana
(incluindo o peso que Nietzsche confere a algumas ideias de Heréclito de Efeso), sem esquecer a dimenséo do
niilismo contemporaneo ¢ a desastrosa apropria¢do do “nietzscheanismo” pelos ide6logos do Il Reich nazista. O
préprio Camus realiza em varios textos essa articulacdo. Nao a ensaiaremos aqui por falta de espacgo apropriado.
No entanto, remetemos a excelente analise desse quadro filoséfico feita por Emanuel Ricardo Germano em seu
artigo Combate ao niilismo e ao totalitarismo em Camus (2013).

120 Citando ainda David Carroll, “[o absurdo sendo] afirmado mas nfio consentido, resistido mas niio negado, tanto
sentido quanto valor, engajados nas tarefas ao mesmo tempo sem esperanca e nao desesperadas de viver, pensar e
agir, emergem precisamente de sua auséncia nesse deserto niilista que tanto os nega quanto os possibilita”
(CARROLL, 2007, p. 59).

121 CAMUS, 2015, pp. 118-119.

122 CAMUS, 2006b, p. 889: “Julgar um acontecimento é impossivel e imoral se se esta de fora. E no seio dessa
absurda infelicidade que conquistamos o direito de desprezéa-la”. Cf. também CAMUS, 2015, p. 119: “E preciso
viver com o tempo e morrer com ele ou guardar-se para um caminho mais elevado [...] privado do eterno, desejo
aliar-me ao tempo”.
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Devemos compreender, entdo, os “herdis” de O estrangeiro e de Caligula ndo como
exemplos propositivos, mas como paradigmas de posicionamento politico frente ao absurdo e
seus desdobramentos existenciais (0 mal e o sofrimento) aos quais é preciso fornecer uma
alternativa. Camus propde a superacdo da indiferenca e da mimetizacdo em relacdo ao mal e a
historia. Nem ficar & margem dela (como Meursault), nem endeusé-la através das politicas
totalitarias, fazendo dela razdo e sentido da existéncia humana (como Caligula). A reflexdo
camusiana sobre o absurdo leva a emergéncia de uma ética que nos incita a pensar um

engajamento contra as misérias da historia — na histéria.

2.3 Polémica (I): compreensoes, descrigdes, primeiros (des)encontros

Poucos anos separam as publicacdes das primeiras obras de Sartre (final dos anos
30) das publicacGes da trilogia camusiana do absurdo (comeco dos anos 40). Menor ainda &,
como podemos ver, a distancia entre as preocupacgdes tedricas e entre as estratégias de expressao
dos dois autores. Por um lado, podemos dizer — e ndo sera supérfluo repeti-lo ao longo de nosso
texto — que se a posteriori as ideias e os partidos tomados por Sartre e Camus no plano
filosofico-politico divergem e confrontam-se, ndo deixa de ser verdadeiro que seu ponto de
partida chega a coincidir: a experiéncia individual, ontolégica e eticamente falando; os dilemas
fundamentais da condi¢do humana expostos do ponto de vista da subjetividade, da consciéncia,
da carne pessoal. E no pensamento individual, numa postura assumidamente solitéria, que s&o
intuidos tanto a nausea quanto a étrangeté'?3, tanto o fato da contingéncia quanto o sentimento
de absurdo. Por outro lado, fica evidente ndo apenas a afinidade no que toca a concepg¢do da
literatural?* como expressdo imagética da reflexdo conceitual, como também uma
compreensdo, se ndo igual, pelo menos muito aproximada do que seria a prépria literatura e dos
potenciais do romance e do teatro na dindmica do pensamento.

Insistamos um pouco sobre a afinidade tedrica. As publicacGes de Sartre e de Camus
situadas nessa primeira fase, do final da década de 1930 ao inicio dos anos 40, “exalam 0 mesmo
‘Zeitgeist’1? historico e filosofico: compartilham a recusa do intelectualismo e do ponto de
vista do absoluto (isto é, dos discursos tedricos que privilegiam a totalidade em detrimento da

singularidade, o ideal a despeito do real); a atengdo aos caracteres mais problematicos da

123 Literalmente, “estranheza”. Queremos reforcar, com essa substantiva¢do, a semantica camusiana propria ao
termo étranger (estrangeiro), o que em portugués (“estrangeirismo” ou “estrangeiridade”) soaria mal e ambiguo.
124 No sentido amplificado da palavra que ja propomos acima. Cf. a nota 71 da secéo anterior.

125 ARONSON, 2007, p. 32.
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existéncia humana; o enfrentamento honesto e Iucido dos problemas dai decorrentes; a
originalidade das reflexdes!?®. Encontramos em Sartre uma valorizacdo da subjetividade e da
experiéncia singular, uma fenomenologia literario-filoséfica preocupada com o lugar da
consciéncia nos planos fenoménico e historico. Em Camus, a problematica do absurdo,
perpassada por uma dimensdo metafisico-cosmolégica, ndo se resolve nessa instancia nem tem
nela suas ressonancias mais significantes: a verdadeira relevancia filoséfica do absurdo reside
em seu desvelo da fragilidade humana, i. e., da maneira ambigua como os individuos e a historia
encarnam a condicao da absurdidade.

Mas a relagdo de correspondéncia tedrica entre Camus e Sartre ndo € uma via de
mdo Unica, e, Se em seus primeiros escritos de grande repercussao a afinidade salta a vista, €
preciso compreender também que, como bem pontua Ronald Aronson, “a afinidade entre eles
no significava identidade”?’. Esse quadro ganha contornos mais claros se acompanhamos
rapidamente a recep¢do que os proprios Camus e Sartre dedicam as obras um do outro, na
mesma época, ainda sem se conhecerem pessoalmente. S&o comentarios que demonstram uma
profunda atencdo reciproca, mas que evidenciam também importantes divergéncias.

Em 1938 e 1939, Camus escreve duas resenhas sobre as obras recém publicadas de
Jean-Paul Sartre (0o romance A nausea e a coletanea de contos O muro, respectivamente). Camus
vé no jovem escritor Sartre “uma facilidade tdo natural em manter-se nas extremidades do
pensamento consciente, uma lucidez tdo dolorosa” que “revelam dons sem limites™?®, Seus
personagens “se chocam com um absurdo que ndo conseguem superar [...] ficam sem amarras,
sem principios, sem fio de Ariadne, livres a pontos de ficarem desagregados™!?. Sobre o
protagonista de A nausea, particularmente: “o que [ele, Roquentin] encontra no fundo do ato
mais elementar ¢ seu absurdo natural”**°,

Sartre, portanto, para Camus, consegue manter uma tensdo rara e licida entre
existéncia e absurdidade, entre liberdade e contingéncia, reveladora de uma corajosa concepc¢éo
filosofica da condicdo humana. Apesar disso, acrescenta Camus, em Sartre a imagem e 0
conceito permanecem numa sobreposicdo demasiado explicita, numa dissonancia onde uma
forma precisa constantemente dar lugar a outra: a ideia como adorno da narrativa, a narrativa

como espelho da ideia, o ingrediente fundamental do chamado romance de tese. Ora, Camus

126 Cf. ARONSON, 2007, p. 35.

127 |bidem, p. 34; grifos nossos.

128 CAMUS, 20104, p. 136.

129 CAMUS, 2010c, p. 138.

130 CAMUS, 2010a, p. 134. E interessante notarmos que Camus parece tratar a ideia sartriana de contingéncia
radical como sindnimo do absurdo. Avaliaremos adiante a possibilidade de equivaléncia entre os dois conceitos.
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rejeita em absoluto a técnica do romance de tese®!, ja que ela insiste em justapor imagem e
conceito e pretende com isso justificar as duas. Tal procedimento é insuficiente; a presenca da
expressao literaria e da reflexdo filosofica numa mesma obra sé se justifica, para Camus,
mediante uma “fusdo secreta da experiéncia com o pensamento, da vida com a reflexéo sobre
seu sentido'%2, Na grande obra essa fusdo se encontra dissolvida numa escrita que no deixa
espaco a transi¢do de um polo a outro, ja que os dois sdo alcangados e vém a tona duma so vez.

Camus reprova também, no percurso narrativo de A nausea, o que ele considera
uma limitacdo de pensamento: o fato de o protagonista, Roquentin, ndo tirar de sua descoberta
qualquer consequéncia préatica. Na leitura camusiana do romance, é inadmissivel que o desvelo
da absurdidade, sob o aspecto da contingéncia radical, ndo tenha outro desdobramento ético a
ndo ser a conviccao de gque a rotina é um parametro inconsistente e de que a existéncia ndo se
deixa determinar por um a priori. A consciéncia do absurdo ndo pode ser nunca improficua:
“constatar o absurdo da vida ndo pode ser um fim, mas apenas um comeco. Esta ¢ uma verdade
da qual partiram todos os grandes espiritos. Ndo é esta descoberta que interessa, e sim as
consequéncias e as regras de acdo que se tira delas”'%®,

Por seu turno, Sartre dedica um ensaio, em 1943, a analise conjunta de O
estrangeiro e O mito de Sisifo. Sob o feliz titulo de Explicacdo de O estrangeiro, ele propde
uma interpretacido de O mito de Sisifo como uma “tradugdo filoséfica”** do romance O
estrangeiro, traducdo de uma mensagem que encontra na forma romanesca uma eficacia, um
alcance e uma exatiddo de que os principios explicativos da razdo ndo sdo capazes. Sartre
compara, elogiosamente, Albert Camus ao filésofo seiscentista Blaise Pascal, no que diz
respeito as reflexdes que os dois compartilham, por exemplo, sobre a extrema fragilidade do
ser e do entendimento humanos frente & infinitude do cosmo'®. Para ele, a originalidade de

Camus consiste em ele “levar suas ideias até o fim” para evidenciar, como que numa

181 ver TODD, 1996, p. 296.

182 CAMUS, 20104, p. 133.

133 |bidem, p. 136. Poder-se-ia argumentar aqui, contra a leitura de Camus, apontando a limitagdo da mesma para
julgar o valor dessas primeiras obras sartrianas, j& que lhe faltaria levar em conta os textos propriamente
fenomenoldégicos, 0s quais ele quase com certeza ndo leu. A leitura desses textos e de suas conclusdes lhe permitiria
uma avaliacdo mais justa das importantissimas repercussoes éticas das ideias de Sartre. Ainda assim, seria preciso
saber até que ponto Camus admitiria esse argumento; pois apelar para um texto filos6fico para justificar um
liter&rio ndo seria dar prova de um hiato entre as duas formas e, portanto, do fracasso da fusdo entre elas?
Argumentar assim ndo equivaleria a admitir que, em sua expressdo, a ideia ndo foi levada até as derradeiras
consequéncias?

134 SARTRE, 1973b, p. 98.

135 1bidem, pp. 93-94. Na verdade, essa comparagdo tem um espectro bem mais amplo e generoso: “Camus tem
lugar na grande tradigdo de Moralistes franceses que Andler chama com razdo de precursores de Nietzsche”
(Ibidem, p. 94). Para uma aproximagao da escrita camusiana a tradicdo moraliste francesa, cf. PINTO, 1998, pp.
113-146.
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“iluminacdo desoladora”*®, a que ponto o absurdo e o estrangeiro ndo sdo singularidades
psicologicas nem meros personagens. Esses dois elementos da filosofia camusiana seriam, sim,
0 que mais de perto consegue descrever a “condi¢ao humana”, ou, mais explicitamente, a
condicdo do “homem frente ao mundo”**’.

A compreensdo de Sartre da proposta camusiana de falar do absurdo por duas
frentes, num romance e num ensaio (sem contar o teatro), é também, como no caso de Camus,
muito cuidadosa. Por exemplo, Sartre consegue mapear bem a diferenca entre o sentimento do
absurdo e a nogéo de absurdo, e percebe que o primeiro funda esta Ultima, mas ndo a resume:
“pode-se dizer que O mito de Sisifo visa a nos dar essa no¢éo, enquanto que O estrangeiro quer
nos inspirar esse sentimento”!3®, Mas essa compreensdo — também, mais uma vez, como no
caso de Camus — ndo deixa de ser critica. A esse respeito, Sartre nota, em O estrangeiro, um
emprego do que ele denomina “técnica americana” ou “neorrealismo americano”'%®, técnicas
de descricdo analitica que ndao confiam, seja a imagem, seja ao pensamento, qualquer poténcia
de sintese. Assim, no romance camusiano, so 0s gestos ou as frases isoladas contam (“uma frase
de O estrangeiro ¢ uma ilha”**%). O sentido e o significado dos gestos e das frases (como, de
resto, o sentido e o significado do mundo e da existéncia), se existem, nos escapam, nao temos
como captéa-los. Para Sartre, contrariando essa espécie de empirismo analitico camusiano, a
“filosofia contemporanea” (leia-se: a fenomenologia) demonstra justamente que “as
significagdes sdo, também elas, dados imediatos™* e, portanto, passiveis de experiéncia e
expresséo.

A essa altura do texto, Sartre toca, de leve, num ponto o qual certamente nos sera
util explorar: a divergéncia entre ele e Camus no que toca ao valor das recentes (sécs. XIX e
XX) iniciativas filosoficas como a fenomenologia e as filosofias existenciais. De fato, Sartre
projeta-se como fenomendlogo no cenario filosofico francés dos anos 30-40; nessa época seu
trabalho consiste em formular, a partir das teses fenomenoldgicas, uma ontologia original
(concretizada, veremos, em O ser e 0 nada), além de uma teoria da literatura e do engajamento.
Enqguanto isso, em O mito de Sisifo Camus chama atencdo para um movimento implicito e,
segundo ele, mal justificado, ao otimismo racionalista da fenomenologia: trata-se da facilidade

com que se passa de uma intuicdo dos fendmenos a uma intuicdo das esséncias, de uma

1% SARTRE, 1973b, p. 95.

137 |bidem, p. 95.

138 |bidem, p. 102. Grifos do autor.
139 |bidem, p. 108.

140 |bidem, p. 109.

141 |bidem, p. 108.
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consciéncia puramente descritiva a uma consciéncia integrante (ou sintetizadora) da realidade,
e portanto deslocada da mesma. Nesse sentido, a filosofia fenomenoldgica ndo comporta “o
sabor do concreto, o sentido da condi¢cdo humana [...] mas sim um intelectualismo demasiado
afoito [débridé] por generalizar o proprio concreto”42,

Essa leitura da fenomenologia vai, claro, no sentido completamente oposto ao da
interpretagdo sartriana, segundo a qual os fenomendlogos “recolocaram o homem no
mundo™. E ciente disso que Sartre rebate dizendo que “Camus cita, ndo sem algum
coquetismo, textos de Jaspers, Heidegger e Kierkegaard que, alids, ele parece ndo ter
compreendido muito bem”#4, Citando Jaspers, Chestov, Kierkegaard, Camus Ihes repreende,
como a Husserl e Heidegger, terem posto o problema do absurdo e afirmado a fragilidade da
razdo e dos sistemas para depois solucionar ou evitar a situacdo apelando seja a um plano de
transcendéncia, ou a uma compreensao sintética unificadora do real, ou a um “salto de ¢, ou
ao refagio na irracionalidade em detrimento da razdo. E a esse escapismo injustificado das
filosofias existenciais que Camus d& o nome de suicidio filoséfico. Para ele, “o salto final de
toda filosofia existencial ou fenomenoldgica” ndo passa de uma “politica de avestruz”'#°.

Seria apropriado dizer a partir disso que Camus critica as fontes originarias da
filosofia satriana? Responderiamos que, se Sartre toma de empréstimo alguns problemas e
conceitos da fenomenologia husserliana (e do existencialismo kierkegaardiano)'4¢, é para lhes
dar um desenvolvimento e uma aplicacdo claramente auténticas, de acordo com seus proprios
objetivos. Portanto, Camus critica um modo de fazer filosofia que também Sartre, mesmo ao
aproximar-se, critica. No fim das contas, podemos ver ai uma nuance teérica importante entre
os dois pensadores: as teses de Sartre projetam um horizonte de compreensibilidade racional da
existéncia com o qual Camus ndo estd disposto a compactuar. Para este, a perspectiva de
subsumir o absurdo da condi¢cdo humana num sistema de conceitos, mesmo que guarnecido por
imagens, € no minimo problematica. Além disso, vale ressaltar a tonalidade tragica que a
reflexdo sobre o absurdo assume no pensamento camusiano, enquanto que em Sartre a
contingéncia pde em cena uma positividade capaz de fundamentar, por si s, todo um campo

de alternativas éticas e politicas.

142 CAMUS, 2015, p. 70.

143 SARTRE, 20033, p. 131.

144 SARTRE, 1973b, p. 94.

145 CAMUS, 2006j, p. 318 (trata-se de um apéndice ndo incluido na verséo final de O mito de Sisifo intitulado
Sobre Husserl e Kierkegaard).

146 Essa recepcdo conjunta, por Sartre, das tradicGes fenomenoldgica e existencialista pode ser vislumbrada no
texto da conferéncia O existencialismo é um humanismo de 1945. Cf. também EWALD (2008).



46

Interessa-nos particularmente fixar com mais detalhe a diferenca entre contingéncia
e absurdo. A reflexdo fenomenoldgica que, em Sartre, conduz ao conceito de contingéncia
radical contesta uma perspectiva duplamente essencialista: de um mundo no qual os fendbmenos
sdo determinados numa rigorosa cadeia causal e tém nessa regularidade sua razdo de ser; e do
ser humano como um elemento a mais dessa cadeia, anexado através do principio opaco do Eu
que contém todos os caracteres de seu modo de existir. O primado da contingéncia, no contexto
da consciéncia como no fenoménico, introduz no plano existencial, como vimos ao final da
secdo 2.1, a imprevisibilidade dos acontecimentos e a liberdade humana. O absurdo camusiano,
ao invés de se valer de uma caracterizagdo comum do mundo e do ser humano, esboca o
contraste entre essas duas realidades e explorar a partir dele as possiblidades existenciais diante
da negatividade, da finitude humana e da fragilidade da razdo. Uma primeira diferenca,
portanto, quanto as estratégias de formulacdo dos dois conceitos. Podemos ver uma segunda no
que toca as referéncias teodricas abordadas pelos autores e mutuamente identificadas nas
respectivas resenhas de A nausea e O estrangeiro, como apontamos acima. No caso de Sartre,
a precisdo técnica da fenomenologia alema; no caso de Camus, um estilo de escrita e de
pensamento muito mais proximo aos classicos franceses e a Nietzsche!#’. Por fim, cabe destacar
as diferentes diretrizes praticas que cada conceito projeta: se a contingéncia sartriana aponta
para uma possibilidade concreta, inscrita na realidade humana, de criagdo de sentido e de
parametros morais, Camus procura chamar atencdo, ao pensar o absurdo, tanto para a
impossibilidade l6gica de sentido frente a totalidade inapreensivel quanto para, na observancia
desse impasse, 0 despontar de um valor que orienta desde ja a acdo. Essa importante diferenca
e suas consequéncias politicas serdo melhor explorada no capitulo seguinte.

Resguardadas essas diferencas, Camus vé na descoberta sartriana da contingéncia
uma rigorosa ilustracdo do absurdo, enquanto Sartre enxerga na reflexdo camusiana sobre a
absurdidade a grande descricdo imagética da situacdo ontoldgica da consciéncia no mundo. A
reciprocidade é oportuna, mas também exigente. E somente a partir de 1943 que os dois travario
contato pessoal; depois, portanto, dos primeiros “didlogos” literarios e filosoficos. A partir dai,

esse dialogo passara a um novo nivel de intensidade, de troca, de relevancia e de rigor.

147 Vale a pena conferir a interessante compreensao desse ponto por SOLOMON (2006). O autor argumenta (p. 3)
que, apesar de suas criticas aos fenomenologos, Camus compartilha com Sartre “uma sensibilidade
‘fenomenologica’, e explica: “ambos foram fildsofos que descreveram a experiéncia pessoal num requintado e
excruciante nivel de detalhe e refletiram sobre o significado dessa experiéncia de forma sensivel e apurada”.
Solomon defende (pp. 11-92) a presenca, respeitadas os diferentes objetivos de cada autor, de um estilo tipicamente
fenomenolégico comum a narratividade e aos conceitos sartrianos e camusianos dos anos 1930-40. Ver
NOVELLO, 2010, pp. 19-32, para as referéncias e influéncias que atravessam o pensamento de Camus,
principalmente em sua juventude.
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3 LIBERDADE E ENGAJAMENTO, REVOLTA E LIMITE, EXISTENCIA E
HISTORIA

N&o somos nem mecanicos nem possessos;
somos piores: livres
(Jean-Paul Sartre, Sobre John Dos Passos e 1919).

O que é 0 homem? E esta forca

que sempre faz oscilar os tiranos e os deuses.
E a forga da evidéncia

(Albert Camus, Cartas a um amigo alemao).

Though this world's essentially an absurd place to be living in
It doesn't call for total withdrawal

I've been told it's a fact of life

Men have to kill one another

Well | say there are still things worth fighting for

La Resistance!

Though this world's essentially an absurd place to be living in
It doesn't call for bubble withdrawal

It said human existence is pointless

As acts of rebellious solidarity

Can bring sense in this world

La Resistance!

(Stereolab, French Disko).

Uma vez situada a existéncia no plano da contingéncia radical, quais elementos
conceituais sdo capazes de projetar o horizonte ético do valor e o horizonte politico da acdo?
Aonde conduz a assuncdo licida e critica da absurdidade como condi¢do humana e quais
atitudes politicas estdo em jogo nesse movimento? N&o estaremos aptos a responder tais
questdes a nao ser apds uma leitura das reflexdes filosoficas sartriana e camusiana em relacao
aos problemas do engajamento politico e da dimensdo historica da existéncia humana, sem
deixar de lado as experiéncia concretas que perpassam e orientam seus escritos.

A ideia, portanto, é imergir nos textos mais propriamente engajados dos dois autores,
na preocupacao de buscar: (1) na descricao sartriana da liberdade ontoldgica do ser humano o
fio conector das suas teses fenomenoldgicas ao seu conceito de engajamento politico,
atentando-nos a elaboracgdo atrelada deste ultimo a uma teoria da literatura — e da filosofia —
como atividade comprometida com a transformacéo do presente; (2) na passagem proposta por
Camus do pensamento absurdo ao pensamento revoltado um diagndstico da situagdo politica
da contemporaneidade e um chamado a revolta como engajamento consciente em pleno século
de terror e desmedida; (3) nas concepcOes de engajamento de Sartre e de Camus os elementos
de dissonéncia que versam sobre os problemas da historia e da violéncia e que fundamentam a

polémica definitiva entre os fil6sofos.
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3.1 Do contingente ao historico: liberdade e teoria do engajamento em Sartre

Apds um interrogatério insignificante, Pablo Ibbieta, militante republicano
espanhol, é condenado a morte pelos soldados franquistas. A madrugada angustiante da espera
segue-se novo interrogatério: propdem-lhe poupar a vida em troca da delacdo do paradeiro de
Ramoén Gris. Ibbieta despreza essa possibilidade, mas decide, como seu ultimo feito, pregar
uma peca nas autoridades apontando um local falso. Ele sabe que Gris estd abrigado em casa
de amigos, mas “confessa” aos seus captores que ele esta escondido numa cabana perto do
cemitério. Meia hora depois, a sentenca de Ibbieta é comutada. Escapa ao fuzilamento e seré
julgado posteriormente por um tribunal civil. Sem compreender a reviravolta, ele fica sabendo
que Gris, tendo na noite anterior discutido com os amigos e se retirado para o cemitério, foi
surpreendido e morto pelos militares, que vasculhavam o local. Ibbieta fica atordoado: cai no
chéo e gargalha tdo forte que Ihe vém lagrimas aos olhos.

O enredo de O muro, publicado numa coletdnea de contos de mesmo nome em
1939, traz em seu bojo a mesma problematica da contingéncia radical abordada mais
profundamente em A nausea. Ibbieta experimenta, na imprevisibilidade do plano histérico, o
mesmo mal-estar descoberto por Roquentin no confronto com os objetos mais cotidianos. A
descricdo dessa experiéncia (vimos ao final da se¢do 2.1) prepara a compreensdo sartriana da
liberdade. Antes de continuar, recapitulemos.

Mostramos que a presenca pura, nua e absolutamente contingente das coisas e dos
eventos remete a contingéncia fundamental da prépria existéncia. No que diz respeito a
existéncia humana, o desvelo da contingéncia possui tanto um aspecto, diriamos, exterior — na
constatacdo da impossibilidade de um encadeamento rigoroso e transparente dos
acontecimentos — quanto uma dimensao interior — no elemento de incompletude que perpassa
cada um de nossos projetos e na inessencialidade do Eu.

Nesse sentido, mais do que um simples adjetivo ou uma caracteristica secundaria,
a incompletude é constitutiva da existéncia humana como sindbnimo da experiéncia a0 mesmo
tempo obscura e fértil da contingéncia radical. Dito de outra forma, a incompletude esta em
sintonia com uma compreensao da existéncia como possibilidade, como abertura ao possivel

que, mesmo passivel de interrupcéo pela situagdo-limite da morte, ndo pode ser anulada®®,

148 Se a morte “encerra” minhas possibilidades atuais — do que fui, do que sou, do que (ndo mais) serei —, ela ndo
faz 0 mesmo com as virtuais — do que poderia ter sido, do que poderia ser, do que poderia vir a ser. E o que lbbieta
reconhece, ndo sem alguma tristeza, quando, meditando sobre a iminéncia de sua execuc¢ao, diz: “tinha toda a vida
diante de mim, fechada como um saco, e entretanto tudo quanto estava la dentro continuava inacabado” (SARTRE,
2012b, p. 24).
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A incompletude existencial que a contingéncia revela néo significa aleatoriedade.
Significa, sim, que nenhuma estrutura prévia ou principio ordenador determina nossos rumos;
nenhuma finalidade estabelecida absorve completamente a margem de mudanca, desvio,
imprevisibilidade de nossas acGes. Se nenhum determinismo constrange o ser do individuo
humano, entéo este projeta suas acoes (e, assim, projeta-se inteiramente) sempre a partir de seu
traco nuclear e irretorquivel de possibilidade o qual podemos denominar liberdade. A
contingéncia ontoldgica desvela uma existéncia e uma histéria humanas fundamentalmente
abertas, e que, portanto, s6 podem ser compreendidas em termos de livre projeto, i. e., de
liberdade. Como bem atesta Luiz Damon: “note-Se aqui a contingéncia na raiz da liberdade, ou,
se se quiser, a liberdade como consequéncia direta da contingéncia. E precisamente devido a
contingéncia que aquilo que vem depois dela é escolha™#°,

Por outro lado, a concepcao da consciéncia como intencionalidade também nos leva
a concepcdo da realidade humana como liberdade. A intencionalidade, pelo seu principio de
que toda consciéncia é consciéncia de [alguma coisa], traz a tona a relacdo originaria da
consciéncia com o mundo, relacdo na qual a consciéncia €, no fim das contas, soberana, pois,
se somos consciéncia de..., entdo ndo é o caso que alguma coisa nos determina, mas sim que
nos determinamos a partir de alguma coisa. O nada em movimento que a consciéncia é*° néo
difere da liberdade de nosso ser: nos dois casos esse nada € mais intimo e mais proprio que
qualquer apelo das circunstancias; os dois casos sdo 0 mesmo caso da prioridade do nada sobre
o0 ser, da prioridade ontoldgica da liberdade enquanto possibilidade sobre a determinacédo
enguanto necessidade ou constrangimento. Pela intencionalidade estamos sempre huma posi¢édo
pela qual nos constituimos a partir de nosso nada de ser em relacdo a algo que ndo somos, onde
esse algo é um objeto que manipulamos, outra pessoa com a qual temos de lidar, um evento que

temos a assumir ou uma possibilidade existencial a ser realizada.

Conforme nos mostra essa ligeira recapitulacdo, temos a liberdade como
consequéncia ultima da fenomenologia sartriana. Nossos objetivos agora sdo (1) delinear uma
descricdo ontoldgica da liberdade e (2) expor, em consonancia com tal descricdo, a
compreensdo sartriana de acdo e de engajamento politico. Veremos surgir, nas Opticas da
ontologia e da ética da filosofia sartriana, 0 engajamento como outro nome para a liberdade.
Nosso ponto de partida sera a obra tida como fundamental, marco decisivo do percurso

149 MOUTINHO, 1995, p. 111; grifo do autor.
150 Tal como o demonstra a fenomenologia sartriana em seu projeto de purificagdo da consciéncia, o que discutimos
acima na analise de A transcendéncia do ego.
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produtivo de Sartre: O ser e 0 nada, de 1943; um ensaio de ontologia fenomenoldgica que ndo
visa a compreender, como o titulo poderia sugerir, nem o ser nem o nada, mas antes a finissima
pelicula que separa a ambos: a liberdade que nés somos.

Duas observacdes precisam ser feitas a respeito dessa compreensdo da liberdade
empreendida por Sartre em O ser e 0 hada: primeiro, que nao se trata, a priori, da liberdade em
sua dimensdo empirico-préatica, sob um contexto, por exemplo, moral, politico ou juridico; a
liberdade de que fala Sartre é ontoldgica, e diz respeito, na terminologia do autor, a constituicdo
do ser Para-si, isto €, da realidade humana. A segunda é que Sartre ndo tem em vista
propriamente a formulacdo de um conceito de liberdade: por ndo tomar a liberdade em seu
sentido empirico, como fendmeno, mas em sua dimensdo primordial de facticidade ontoldgica,
ele ndo pode, a rigor, conceitua-la, como se ela fosse algo que vem adjetivar a realidade do
Para-si. A tarefa de elucidacdo da liberdade humana se situa além de uma defini¢éo conceitual.
Trata-se mais de uma compreensao descritiva da liberdade como o préprio ser do humano. Logo
veremos como isso se da.

Para falar de liberdade, inevitavelmente Sartre precisa lidar com a tradicional
discussdo entre deterministas e ndo deterministas sobre se o ser humano é ou néo livre,
discussao que gira, por certo, em torno do problema da acdo livre. Resumidamente, o argumento
que serve de carro-chefe ao partido determinista é: toda acdo executada supde um motivo de
alguma forma ligado ao agente, motivo que lhe serve (a a¢do) de causa eficiente. Assim, seja
como movimento, seja como escolha, a acdo é sempre efeito de uma causa fisioldgica, social
ou psicoldgica, perfeitamente identificavel, presente ao/no individuo agente cujo papel é de
meio pelo qual a agdo vem ao mundo. Os ndo deterministas respondem dizendo que, embora
toda acdo possua um motivo que a determina, a relacdo entre 0 motivo (causa) a e a agao (efeito)
X Ndo € necessaria, que 0 motivo a pode muito bem causar as acdes X, y ou z, e que é essa
margem de alternativas que constitui a liberdade do agente e, por conseguinte, da acao.

Para Sartre, insinua-se nesses argumentos uma mesma confusdo naturalista na
concepgdo da consciéncia e do ato. Tanto no determinismo quanto no indeterminismo, a agéo
é tomada como efeito de um motivo antecedente — nos termos de uma causalidade, no primeiro
caso, mecanico-natural necessaria, ou, no segundo caso, aleatoria. Nas duas perspectivas a acdo
é expressdo fenoménica da consciéncia-coisa que, mecanismo exato ou probabilistico, existe
submetida @ mesma lei de causa antecedente-efeito consequente do plano objetivo ou natural.
Os dois lados, portanto, se encontram permeados por um mal-entendido. Mas ja a colocacao do
problema ndo é suficientemente rigorosa: com efeito, como falar de acéo livre ou a¢éo néo livre

a luz de uma agdo entendida como causalidade? Que resposta um consenso sobre esse
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mecanismo causal me daria sobre a liberdade de um individuo? Se este agiu “por causa” de sua
dor de cabeca, ou de seu cansaco, ndo seria na verdade correto dizer que sua dor de cabeca agiu,
ou seu cansaco? E de nada ajudaria dizer que ele agiu “livremente motivado” pela dor de cabeca,
ja que sempre € o fato da dor considerado a causa de sua acdo. Incorremos nesse contrassenso
se consideramos a liberdade um adjetivo que vem ou ndo qualificar a acdo e se atribuimos a
acao o mesmo formato da causalidade natural.

Quando Sartre diz que “a condi¢do primordial da acdo é a liberdade”*™, quer ele
dizer que ndo é a liberdade que deve ser postulada em funcéo da possibilidade da acéo livre; é
antes a acéo, enquanto categoria cardeal da realidade humana®® que pressupde um ser que é
sua liberdade. Isso significa também (conforme as duas observacdes que fizemos acima) que a
acdo deve ser compreendida como uma categoria ontoldgico-existencial, e ndo 6ntica,
fenoménica (sob a imagem da causalidade). Mas o que significa uma tal compreensdo
ontoldgico-existencial da acdo? Significa inscrever a atitude compreensiva da acdo na mesma
linha da compreensao da consciéncia como intencionalidade e transcendéncia, ou seja, “nao
[como] algo que primeiramente seja para colocar-se depois em relacdo com tal ou qual fim,
mas, ao contrario, [como] um ser que € originariamente projeto, ou seja, que se define por seu
ﬁm”153_

Significa, portanto, compreender a acdo como projeto no qual se entrevé, sim, a
colocacdo de um motivo, mas que ndo se deixa apreender como efeito de uma causa. Outra

passagem de O ser e 0 nada € extremamente Util para esclarecer essa compreensao alternativa:

E preciso inverter aqui a opini&o geral e convir que néo é a rigidez de uma situag&o
ou os sofrimentos que ela impdem que constituem motivos para que se conceba outro
estado de coisas, no qual tudo saira melhor para todos; pelo contrario, é a partir do dia
em que se pode conceber outro estado de coisas que uma luz nova ilumina nossas
pendrias e sofrimentos e decidimos que sdo insuportaveis (SARTRE, 2014, p. 538; 0
grifo é de Sartre).

E, portanto, projetando um estado de coisas diferentes que se age para transformar
uma situacao doravante insuportavel. Este motivo ndo esta fora do ato, atras dele, causando-o.
Esta a frente, projetado no horizonte de possibilidades rumo ao qual o ato se constitui, figurando
como motivo. Invertendo a relagao entre motivo e acdo, Sartre logra conceber esta ultima apesar
(e mesmo num sentido oposto ao) daquela disputa entre determinismo e indeterminismo: a acéo

estd aqui subordinada a uma compreensao da liberdade, ndo como determinada, mas como

151 SARTRE, 2014, p. 536.
152 |bidem, p. 535.
153 |bidem, p. 559.
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determinante. Tal estratégia nos ensina que “ndo hé estado de fato — satisfatorio ou ndo — salvo
por meio da poténcia nadificadora do Para-si”*®* e que “em caso algum e de nenhuma maneira
0 passado, por si mesmo, pode produzir um ato, ou seja, 0 posicionamento de um fim que sobre
ele se volta para ilumina-10"%°.

Na perspectiva da espacializacdo ou da coisificacdo da consciéncia que Sartre critica, a
acao se deixa entrever como causada por um motivo porgue, sendo ele interno, como que
dispara o impulso que fara o individuo realizar a acéo, e, sendo externo, deixa na consciéncia
uma impressao que repercutirda no mesmo molde da motivacdo interna. Se a consciéncia é
intencionalidade, movimento, entdo é ela que estabelece um algo externo como motivo da ac&o.
O Para-si, 0 polo ontol6gico correspondente & consciéncia, diferentemente do Em-si (que
simplesmente é o que é), somente é ao projetar-se rumo ao que ndo € a partir do nada de seu
ser. Dai decorre que motivos e mdbeis de uma acdo sdo correlatos na medida em que dependem
do posicionamento intencional da consciéncia frente a um objeto ou a um complexo situacional.
Noutras palavras, € a consciéncia que se projeta um fim que serve de motivo (apreciacdo

objetiva) ou mébil (apreciacdo subjetiva) para uma acao. Segundo Franklin Leopoldo,

Al estd a diferenga entre causa determinante de um fendmeno e motivo de um ato. A
causa é exterior ao efeito, e 0 processo se da numa trajetoria temporal linear
antes/depois; 0 motivo aparece na constituicdo do ato tanto como o seu inicio quanto
como o seu fim. Essa auséncia de uma anterioridade determinada deriva do ndo-ser
da consciéncia, 0 que a faz, por sua vez, origem radical do ato, uma vez que ndo ha
na consciéncia ser ao qual o ato e o motivo possam ser vinculados como num
encadeamento causal natural (SILVA, 2004, p. 137).

O motivo de uma acdo ndo pode ser por si motivo. S6 pode sé-lo para uma liberdade
que o constitua enquanto tal. Ndo posso dizer que obedeci ao sinal vermelho do seméaforo
porque ele me ordenava parar, se sou eu quem interpreta aquele sinal como ordem de parar e se
sou eu quem decide parar tendo em vista as provaveis consequéncias da desobediéncia. N&do
escolho submeter-me a um tratamento contra o cancer porque tenho céancer; antes, tenho de
apreender meu estado fisiolégico como doenca, tenho de consentir na validade do tratamento,
tenho de projetar um estado futuro de vida saudavel que faca valer a pena o risco e o desgaste

do tratamento. Toda acéo, portanto, depende de um complexo de escolhas onde sentido, motivo

154 SARTRE, 2014, p. 539. A liberdade do Para-si, da realidade humana, assume os contornos de uma “poténcia
nadificadora”. Nisso a liberdade aparece, para Sartre, como fio condutor que leva de uma teoria da subjetividade
a uma filosofia politica, pois a nadificagdo diz respeito tanto a intencionalidade original da consciéncia como a
poténcia transformadora da acdo histérica. Veremos mais a frente que isso também vale — claro, noutra
terminologia — para Camus. No entanto, expressdes como “poténcia nadificadora” déo indicio do teor dialético
que Sartre conferird a sua concepc¢do da relacdo subjetividade-histéria, o que ndo vale para Camus.

155 |bidem, p. 539.



53

e finalidade séo estabelecidos por uma realidade humana que tem de ser e tem de agir a partir
de si, ou seja, de nada, ou seja, livremente.

A condic¢do do ser humano, para Sartre, define-se por uma liberdade radical. Mas
que significa dizer que essa realidade, enquanto liberdade radical, tem em sua origem um nada?
“Radical” ¢ aquilo relativo a raiz. Ja nos servimos dessa palavra para definir o conceito sartriano
de contingéncia: a contingéncia radical é desvelada numa experiéncia em relacdo a qual os
esquemas de representacdo e mesmo a funcdo pratica dos nomes aparecem como alheias e
insuficientes para dar conta do contato bruto com a existéncia. Ao falarmos de “liberdade
radical” também nos referimos a essa dimensao bruta, a0 mesmo tempo absoluta e absurda, da
existéncia — neste caso, da existéncia humana; trata-se de uma concepgéo da liberdade do Para-
si onde este escolhe (e se escolhe) desde a raiz: € livremente que a consciéncia faz uso de sua
compreensdo prévia para interpretar os signos, os apelos e as situa¢cdes mundanas. Desde o traco
mais intimo de minha conduta até o estigma mais gritante que sobre mim recai, € minha
liberdade — mesmo os impasses entre minha liberdade e a do outro remetem, em ultimo caso, a
liberdade que cada um é — que decide sobre o peso e o sentido do que sou, a meus olhos ou a
quaisquer outros olhos'®®. A realidade humana, diz Sartre, “esta inteiramente abandonada, sem
qualquer ajuda de nenhuma espécie, a insustentavel necessidade de fazer-se ser até o minimo
detalhe. Assim, a liberdade ndo € um ser: é o ser do homem, ou seja, seu nada de ser”*’. O
individuo ndo dispde, portanto, de qualquer ponto de apoio ou partida por via do qual possa
definir-se, a ndo ser daquele que tenha ja escolhido. A liberdade € radical porque estd na raiz
do termos pelos quais me expresso, dos valores pelos quais julgo, dos sentidos pelos quais me
oriento. Nao posso ser qualquer coisa sendo sendo-o livremente; e por tras dessa liberdade
(como para Roquentin, em A nausea, por tras das coisas) s6 ha — nada.

Por outro lado, a liberdade é sempre liberdade para [alguma coisa]; ela se refere as
possibilidades concretas com que o Para-si, 0 ser humano, tem de lidar a fim de fazer-se a si
mesmo, de existir. Existéncia é liberdade. A liberdade é o fundamento mesmo da acdo, na
medida em que agir pressupde uma livre determinacdo do Para-si rumo a um fim escolhido.
Existir, portanto, é agir, € comprometer-se, a partir de um estado de coisas dado, com uma
possibilidade relativa a esse estado de coisas'®®. Note-se como essa mesma descrigdo geral da

liberdade pode ser aplicada — formal e como que retroativamente — a intencionalidade. Isto

1% Nesse sentido, mesmo ser “inferior”, “sofredor”, “miseravel” sdo escolhas. Cf. SARTRE, 2014, p. 581 et seq.
157 Ibidem, p. 545.

1%8 “A realidade humana ndo ¢ primeiro para agir depois [...] para a realidade humana, ser ¢ agir, e deixar de agir
¢ deixar de ser” (Ibidem, p. 587). “[Para a realidade humana] ser se reduz a fazer” (Ibidem, p. 586).
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porque, ontologicamente falando, esta Ultima fundamenta aquela. Ndo é a toa que as duas
compartilham a transposicdo imageética do movimento e da fluidez espontanea. Sartre pode
atribuir ao Para-si uma liberdade radical de fazer e de fazer-se porgque — e somente porque — ja
retirara a consciéncia suas ancoras, ja lhe atribuira a vertigem e a absoluta transparéncia de si
para si. O individuo humano sé é livre porque a consciéncia € intencional. O postulado da
intencionalidade € o correlato fenomenoldgico da liberdade ontoldgica. E vice versa™®.

Dessa radicalidade da liberdade se depreendem algumas consequéncias ontologicas
que dizem respeito ao ser do Para-si e permeiam todas as suas eventuais determinacdes
empiricas:

1) Porque é livre, o individuo tem-de ser livre. Ele tem sempre a op¢do de mascarar
sua liberdade, sua responsabilidade sobre si mesmo, e refugiar-se na ma-fé. Nao Ihe é possivel,
no entanto, desvencilhar-se dela. Sartre sublinha que a “liberdade ¢ liberdade de escolher, mas
n&o liberdade de nao escolher”'®, N&o sou livre para ndo ser livre, isso porque a liberdade ndo
€ uma atitude de espirito ou um estado de coisas que eu posso ou ndo escolher; trata-se ai do
traco mais primordial de meu ser, que ao mesmo tempo nao posso modificar e fundamenta toda
possibilidade de modificacdo. E este o sentido da famosa formula sartriana da “condenacio a
liberdade”, que nos impele a nos reconhecermos ndo como tendo liberdade de..., mas como
sendo liberdade para... 6%,

2) A liberdade é angustiante; ou melhor, ela é o fundamento da angustia que habita
a existéncia humana e que tendemos a escamotear no cotidiano. Esse carater fundamental da
liberdade como angustia vem a tona sempre que o individuo percebe que a escolha mais simples
e mais banal depende exclusivamente dele, e que, além disso, nenhuma escolha € definitiva, e
sempre podemos renovar, modificar, substituir ou abandonar completamente nossos projetos,
sem que para isso qualquer intencdo prévia se insinue em nosso ser (ja que, lembremos, os
motivos sdo sempre projetados a frente, e ndo gatilhos fixos situados atras da escolha). Em
suma: a angustia da liberdade revela a injustificabilidade de nossas escolhas e, com elas, de

nosso seri®?: “a liberdade provoca a angustia porque ser liberdade significa que nenhum ato

159 Poder-se-ia dizer que essa correlacédo entre intencionalidade e liberdade é o segredo do percurso de Sartre de
uma filosofia e uma psicologia fenomenolégicas para uma ontologia também fenomenoldgica, e, além disso, que
é por causa do éxito no projeto de purificacdo da consciéncia que se pode falar de uma ética e de uma politica no
pensamento sartriano.

160 SARTRE, 2014, p. 592.

161 “Estamos condenados a liberdade [...] em derrelicdo [délaissés]” (Ibidem, p. 597). Délaissement (em portugués,
derreligdo) é a tradugdo francesa do termo alemdo, extremamente presente na terminologia heideggeriana,
Geworfenheit, que exprime a facticidade da liberdade: o fato bruto e incontornavel de sermos livres, abandonados,
langados a uma liberdade que ndo podemos remeter a nada nem a ninguém.

162 “Na angustia, ndo captamos simplesmente o fato de que os possiveis que projetamos acham-se perpetuamente
corroidos pela nossa liberdade-por-vir, mas também apreendemos nossa escolha, ou seja, n6s mesmos, enquanto
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livre encerrara o processo de ser e o drama de existir. O diferente e o contrério do que sou e do
que pretendo ser estio sempre no horizonte de meu ser”1%3,

3) A radicalidade da liberdade desvela também a finitude constitutiva do Para-si.
Esta finitude ndo é sinbnimo de morte. O ser humano é finito porque tem de escolher-se desta
forma e ndo daquela, tem de preferir este projeto aqueles outros, tem de realizar tais e tais acdes
em detrimento de outras que talvez jamais venha a realizar. Em suma, ele é finito porque,
inscrito na dimensdo da contingéncia, enraizado no mundo e condenado a ser
indesculpavelmente livre, ndo € absoluto. Além disso, o ser humano existe sempre em vista ndo
sO das possibilidades realizaveis, mas também das ndo realizadas: a vida € aberta aos seus
possiveis, sim, mas também o é as oportunidades perdidas, aos encontros faltados; temos de
viver tanto com o que podemos fazer quanto com o que ndo fizemos. A existéncia humana,
como descobre Ibbieta, assemelha-se a um saco que, mesmo fechado, continua inacabado.
“Toda escolha [...] pressupde eliminagdo e selegdo: toda escolha é escolha da finitude”%4,

4) A liberdade, tal como a compreende Sartre, é inseparavel de uma
responsabilidade radical. Sou totalmente responsavel por mim mesmo, ja que tenho de escolher-
me de ponta a ponta. Isto € claro. O aspecto pouco convencional da responsabilidade estd em
que sou também responsavel pelos outros e por todos os acontecimentos. Claro que tais
responsabilidades ndo sdo exclusivas — ou melhor, os outros também sdo totalmente
responsaveis por si e pela historia. E importante notar que ndo aludimos aqui a uma espécie de
responsabilidade coletiva que a humanidade como um todo partilha. Trata-se, isto sim, do ponto
de vista em que nos situamos (o da subjetividade livre), de uma responsabilidade em si total e
intransferivel que cada um deve carregar sozinho e que, no nivel préatico, me impede de assumir
uma “neutralidade” seja diante do que for, ja que o sentido de tudo quanto fago e de tudo quanto
fazem depende de mim. Ja que minha liberdade ilumina 0 mundo, sou responsavel ndo sé por
mim, mas também pelo tempo em que vivo, seja ele de paz ou de guerra, justo ou injusto,

conveniente ou absurdo, tenha eu ou no sobre ele a Gltima palavra®®.

injustificavel, isto é, captamos nossa escolha como algo ndo derivado de qualquer realidade anterior e, ao contrario,
como algo que deve servir de fundamento ao conjunto das significacdes que constituem a realidade” (SARTRE,
2014, p. 572).

163 |hidem, p. 145.

164 bidem, p. 608. Porque ao escolhermos nos escolhemos finitos, carregamos inimeras pequenas “mortes” das
vidas que deixamos de ter, das que ndo tivemos e das que jamais teremos. Nao €, portanto, a morte que nos torna
finitos: “a realidade humana continuaria sendo finita, ainda que fosse imortal, porque se faz finita ao escolher-se
humana” (Ibidem, p. 669). Ndo somos finitos porque morremos. Morremos porque somos finitos. Ainda sobre o
topico da finitude constitutiva, cf. MARIETTI (2005).

185 “Como o0 acontecimento é sempre, para mim, inseparavel do sentido que Ihe atribuo, nunca estou propriamente
exterior aele[...]. Tudo me acontece, porque tudo exige de mim uma posi¢do e uma atribuigdo de sentido” (SILVA,
2004, p. 152). Se essa responsabilidade total que nos remete ao cansago irrevogavel de existir €, por um lado, séria,
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5) O Para-si ndo é aéreo. Com isto queremos dizer: se é verdade que somos
radicalmente livres a partir do nada de nosso ser, também €é verdade que somos sempre livres
num determinado lugar; somos corpos; temos um passado; temos arredores e pessoas proximas;
morremos. Tudo isso Sartre denomina “estruturas da situacdo”®®. A situacdo é o conceito
filosofico que resume nossas inscri¢ces bioldgica, social, historica, geogréfica etc. nas quais
existimos e em relacdo as quais somos livres. A situacdo diz respeito ao quando, o onde, 0 em
qué e o para qué inseparaveis da liberdade: € numa situacdo de proibicdo que sou livre para
obedecer ou transgredir, é na situacdo da miopia que sou livre para usar ou ndo dculos, é na
situacdo da regido fria e chuvosa que sou livre para me agasalhar ou arriscar o frio. Nao ha,
portanto, qualquer vestigio de idealismo na descrigdo sartriana da liberdade: situado, o
individuo estd, ja em seu ser, inscrito no plano concreto da existéncia. Ndo ha liberdade do
Para-si anterior aos fatos, digamos, contextuais que o circunscrevem, da mesma forma que as
estruturas situacionais ndo sdo armacOes que condicionam a existéncia humana, mas
simplesmente os dados a partir dos quais ela se projeta e em relacdo aos quais ela age. O
aparente paradoxo que na verdade traz a luz a concretude da liberdade ¢ que “ndo ha liberdade
a ndo ser em situac&o, e ndo ha situagio a nio ser pela liberdade®’.

6) Por ultimo, “a liberdade do Para-si € sempre comprometida [engagée]; nao se
trata de uma liberdade que fosse poder indeterminado e preexistisse a sua escolha”!%, Situada,
irrevogavel e necessariamente finita, a liberdade delineia sempre, em seu carater determinante,
um compromisso especifico, ou, para sermos mais fiéis a terminologia sartriana, um
engajamento. A perspectiva que escolho para interpretar um fato, a mais sutil atitude frente ao
acontecimento que me toca, a palavra ou meio de que me sirvo para abordar tal questdo, tudo
iss0 sdo engajamentos pelos quais sou responsavel. Se a situacdo diz respeito, grosso modo, ao
contexto no qual sou livre, 0 engajamento € a dimensdo fatica do como sou livre, ou melhor, do
em que comprometo minha liberdade. O engajamento baliza todas as consideracdes precedentes

sobre a liberdade na medida em que reflete a ideia de que esta ndo é de modo algum uma

ela ndo deixa de ser, por outro, libertadora. Aparentemente, € um pouco dessa estranha ambiguidade que fala
Drummond: “Teus ombros suportam o mundo / e ele ndo pesa mais que a médo de uma crianga” (1998, p. 159).
166 SARTRE, 2014, p. 602.

167 |bidem, p. 602. Grifo do autor. O tdpico da situagdo é de importancia fundamental na vertente politica do
projeto filoséfico sartriano, ja que é em situacao que toda liberdade, todo projeto humano, todo individuo e toda
coletividade precisa ser analisada e compreendida. A experiéncia histérica enquanto tal nada mais é que o
desvelamento situacional das liberdades (o que ndo se deixa confundir com a ideia hegeliana da Histéria como
desdobramento ou realizagdo empirica da ideia de Liberdade), e julgar o valor moral de uma agéo ou de um projeto
demanda a compreensdo da situagdo na qual ele se encontra, bem como da situagdo que ele procura criar. Nao a
toa os principais textos politicos de Sartre, notadamente a partir dos anos 40, serdo publicados ao longo de dez
tomos intitulados Situations.

168 |hidem, p. 590.
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poténcia, mas sim ato. Engajamento significa: atualidade da liberdade. S6 sou livre para me
engajar num determinado projeto porque ja sou engajado num projeto x cuja anterioridade é
mais ontoldgica do que exatamente cronoldgica. Noutras palavras: meu engajamento original
em cuja raiz esta a liberdade que necessariamente sou e cuja situacdo pode ndo me parecer
muito clara nem por isso deixa de ser meu, assim como néo deixa de ser, a qualquer momento,
modificavel. N&o ha liberdade antes de haver engajamento assim como ndo ha consciéncia antes
de haver intencionalidade: como a consciéncia é sempre consciéncia de..., a liberdade é sempre
liberdade engajada'®®, donde sucede que a vida de um individuo é sempre a dindmica de seus
engajamentos sucessivos no quadro de suas situacoes. Se isso significa que a pessoa humana se
define por suas acdes, significa também que essa definicdo nunca é rigida e completa, pois 0
engajamento € atravessado pela contingéncia — numa ponta, a contingéncia de minha escolha,
na outra, a contingéncias das consequéncias sobre as quais, embora néo tenha absoluto controle,
tenho completa responsabilidade. De forma que, se ndo a definigdo, pelo menos o sentido da
liberdade esta em ela ser engajamento sempre atual numa situagdo sempre mundana. “Sé6 pode
haver Para-si livre enquanto comprometido [engagé] num mundo resistente. Fora deste
comprometimento [engagement] as nocGes de liberdade, determinismo e necessidade perdem
inclusive seu sentido”"°,

Facticidade, angustia, finitude, responsabilidade, situacdo e engajamento ddo os
tracos sintéticos da compreensdo sartriana da liberdade. E essencial estarmos munidos dessa
compreensdo para darmos conta da dimensao historica da liberdade humana, ou, se quisermos,
da dimensdo politica do engajamento, transicdo esta ndo necessariamente tranquila. Pois sera
que uma tdo ousada concepcdo da liberdade corresponde as exigéncias conceituais de uma
filosofia politica? E mais: que forma assumem os tracos ontoldgicos da liberdade quando esta

é considerada em sua dimensao ético-politica?

Livre, o individuo € historico. Ele faz-se, em meio as circunstancias, com todo o
risco da imprevisibilidade, exposto as chances de felicidade como as de miséria — pois quem
sabe aonde levardo as contingéncias? —, e ainda assim tendo de escolher entre a passividade e
o enfrentamento do mal, determinando o sentido de ambas as condutas por um projeto de

existéncia tanto mais auténtico quanto mais injustificavel se reconhece.

169 Alias, ndo é exatamente essa a consequéncia derradeira da tese de Uma ideia fundamental da fenomenologia
de Husserl: a intencionalidade? “Nao é em ndo sei qual reflgio que nos descobriremos: € na estrada, na cidade,
no meio da multiddo, coisa entre as coisas, homem entre os homens” (SARTRE, 2003b, p. 89). E o que tinhamos
em vista quando dissemos, ao final a se¢éo 2.1, se bem que de forma apressada, que “consciéncia ¢ engajamento”.
10 SARTRE, 2014, p. 595.
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Pois a dindmica politica do século XX faz a experiéncia da negatividade, do mal,
do sofrimento assumirem contornos tdo reais quanto a historia, e, sendo, entre todos os entes,

aquele em cuja existéncia o carater ontoldgico é indistinguivel do historico!’t

, Nessa situacéo o
individuo precisa escolher o valor de suas posturas a cada acdo que projeta: numa época em que
a perpetuacdo da opressao e a resisténcia a ela deixam de ser opgOes distantes, relegadas ao
plano abstrato e quase secundario da Politica e do Direito, cada acdo assume um peso historico
sem precedentes. Bem e mal, justica e injustica, revolta e passividade despojam-se de todo o
idealismo com 0s quais 0 pensamento moderno 0s revestiu e passam a existir, contingente,
absurda e historicamente como qualquer um de nos.

Dessa historicidade da liberdade e do engajamento se depreendem trés
consequéncias bem claras que o pensamento sartriano sabera encarnar. Primeira, 0
pertencimento ontoldgico da Histdria a Existéncia — ndo simplesmente porque a historia é
produto das agBes humanas, nem porque a histéria seja uma entre outras dimensdes
constituintes da realidade humana, mas porque a historicidade é a propria humanidade do ser
humano®’?> & medida em que este pode ser definido, fundamentalmente, como liberdade. A
historia ndo constitui a existéncia humana como a parte constitui o todo; ela é a constituicéo do
humano enquanto existente. Segunda: por isso, toda reflexdo filoséfica sobre a existéncia
humana se encontra, como esta Ultima, votada a histdria e ao fazer historico. Uma ontologia do
ser do Para-si é por si s propedéutica a uma Etica e a uma Filosofia Politica cujos conceitos
nucleares ndo serdo outros que, respectivamente, a liberdade e o engajamento. A terceira
consequéncia, resultante das duas primeiras, é que pensar a relacdo individuo-histéria, isto é,
pensar a liberdade historicamente situada € pensar o engajamento como, essencialmente,
engajamento politico. E pelo engajamento politico que se instala o horizonte sartriano de
compreensdo filosofica da existéncia, da liberdade e da agdo humanas'’®.

Trata-se de pensar a existéncia humana, histérica e politicamente situada no século
das duas Grandes Guerras Mundiais, como existéncia engajada — e politicamente engajada. A
coeréncia logica e ética de todo valor, portanto, deve ser analisada a partir de uma leitura das
maultiplas situacdes e dos multiplos e contingentes projetos (individuais e coletivos) que 0s
perpassam. Ao mesmo tempo, desvelar o sentido da experiéncia historica exige a consideragdo

dessa experiéncia como projeto de sentido constituido pelo engajamento politico. O que nos

171 Na minima reflexdo sobre a liberdade estd em jogo a questdo da “historizagdo perpétua do Para-si” (SARTRE,
2014, p. 616).

172 particularmente este ponto, veremos adiante (3.3), sera decisivo para o desenvolvimento da controvérsia
filosofica entre Sartre e Camus.

173 A essa altura podemos tomar os trés termos como conceitualmente equivalentes.
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cabe aqui é elucidar a nocdo de engajamento politico dando especial atencdo ao teor tanto de
conceito quanto de experiéncia que Sartre atribui a essa expressdo. Procuraremos fazé-lo
através da descricdo de um tipo de engajamento visivelmente privilegiado na obra sartriana e
que, além disso, deve nos permitir vislumbrar a dimenséo de assunc¢éo préatica da liberdade que
perpassa toda a obra do autor. Falaremos do engajamento politico pelo viés do engajamento
literario, o qual por sua vez diz respeito tanto ao fazer literario quanto ao topico do carater
ético-politico da escrita’.

Entre 1947 e 1948, Sartre publica O que ¢ a literatura?, obra especial porque realiza
uma espécie de aplicacdo das descri¢des fenomenoldgicas e ontoldgicas sartrianas sobre a
existéncia e a liberdade no desenvolvimento de uma teoria filosofica da literatura, mas também
porgue marca uma avango — mediado pelo contato com a concretude historica e pelo esforco na
elaboracdo de uma filosofia situada — da reflexdo abstrata sobre a liberdade de O ser e 0 nada
rumo ao pensamento dos acontecimentos da liberdade, ou seja, rumo a reflexdo sobre a
experiéncia histdrica e social da liberdade engajada.

Esse avanco é ja perceptivel no fato de que Sartre considera a literatura uma
atividade, ndo meramente descritiva, mas essencialmente transformadora. Seu argumento é de
que a criagdo literaria comporta uma “fala” que néo se reduz a um “testemunho que resume em
palavras sua contemplagdo inofensiva”. Pelo contrario, “falar ¢ agir: aquilo que nomeamos
deixa de ser o mesmo, perde sua inocéncia”l’®. Sartre destaca a palavra “testemunho” para
contrastar a conotacao usualmente passiva dessa palavra ao sentido ativo da literatura implicito
em expressdes como “criacdo literaria” ou “atividade literaria”: fazer literatura, descrever,
narrar, enfim, desvelar em palavras uma situacdo ou um acontecimento é ja comprometer-se
com uma transformacdo do descrito-narrado-desvelado, pois nomea-lo é suplantar sua
irrelevancia ou mesmo sua inexisténcia atribuindo-lhe concretude e sentido. Mas a atitude
transformadora em questdo na escrita literaria vai além disso, na medida em que ela é um livre
projeto que aborda um estado de coisas na perspectiva da subjetividade e desvela esse estado
de coisas como uma situacéo a ser ultrapassada pela liberdade que a assume:

A cada palavra que digo, engajo-me um pouco mais no mundo e, a0 mesmo tempo,
destaco-me mais em relacéo a ele, ja que o ultrapasso em dire¢do ao porvir [...] O
escritor “engajado” sabe que a palavra é agdo: ele sabe que desvelar é transformar e
que ndo se pode desvelar a ndo ser projetando transformar (SARTRE, 1968b, p. 73).

174 Mais detidamente tratado no Apéndice A.
15 SARTRE, 1968b, p. 72.
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A fala, a palavra, a escrita desvela-transforma a situacdo. Isso significa que a
literatura ndo s6 mostra; ela também age. Ela pressupde uma consciéncia reflexiva que a
considere como obra, bem como uma compreensdo do mundo segundo a qual determinados
fendmenos venham a tona como significativos e um conjunto de instrumentos culturais e
valores que permitam relacionar-se positivamente a tais fendmenos, além de uma determinada
posicdo em relacdo a situacdo delineada pelos fendmenos e, por fim, uma atitude a ser
reafirmada ou modificada em relacdo ao objeto da obra. Escrever sobre um fato é exp6-lo ao
jogo de transformacdes que envolve leitura, interpretacdo, assentimento e, por fim, atitude.

Posto isso, Sartre pode concluir que o que estd na esséncia da literatura (e da obra
de arte em geral) é um apelo concretizado entre liberdades. Pois ndo sé a escrita, mas também
a leitura consiste num engajamento livre da imaginagio e dos sentidos!’®. Autor e leitor estfo
envolvidos, por um silencioso acordo, na projecdo do sentido da obra e na compreensdo da
medida do engajamento que a mesma propde no que toca a dadas situagdes!’’. “Portanto, seja
ele ensaista, panfletario, satirico ou romancista, fale ele somente das paixdes individuais ou
trate do regime da sociedade, o escritor, homem livre se dirigindo a homens livres, possui um
{inico tema: a liberdade™*"®,

A literatura tem, entdo, por definicdo, um compromisso inadiavel com a liberdade.
Seja qual for a situacdo a qual ela atente, ela devera partir de sua situagdo mais originaria que é
a da coexisténcia das liberdades em torno da obra e da concorréncia daquelas pela producédo do
sentido desta ultima. Seja qual for o projeto que encarne, ela ndo podera esquecer que é
fundamentalmente engajamento pela compreenséo e pela transformacdo do mundo. Da mesma
forma como estamos, como Sartre diz, condenados a liberdade, a literatura esta condenada ao
engajamento politico. Assim, a literatura encarna, na pratica, a dimensdo imperativa do
engajamento no sentido da assuncdo da liberdade humana, do enfrentamento critico das
situacOes e na autoposicao da palavra como acdo transformadora. H& no engajamento literario
um horizonte ético de sua atividade que o escritor ndo pode escamotear, sob a pena de furtar-se
ao encontro com sua situacdo histérica e, por conseguinte, de falhar na abordagem das

176 Cf. SARTRE, 1968h, pp. 96-98.

17 Franklin Leopoldo (2006), interpreta esse movimento como uma constituicdo mutua (acordada entre artista e
apreciador) do plano de significacdes da obra de arte: “[ A obra] nada seria se o leitor ndo a assumisse por si mesmo,
ou seja, se ndo se tornasse, na leitura, também um produtor de significacdo. E uma consciéncia reflexiva que faz
contato com a obra; um sujeito leitor é aquele que se encontra reflexivamente na obra; e esse encontro é por si
mesmo significativo no sentido de produzir significacbes. Atender livremente, como leitor, ao apelo livre do
escritor, é a atividade de assumir a obra. O escritor ndo age sobre o0 leitor porque ndo pode subordinar a sua a
liberdade do leitor. Mas este, aceitando o apelo aceita um pacto de agdo, de producdo de significacdo; eis ai uma
acao que pode se constituir como condigdo de outras agdes” (p. 72).

18 SARTRE, op. cit., p. 112.
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liberdades nela situadas. A questdo ndo €, para Sartre, de fazer uma apologia do realismo na
literatura, mas sim conclamar a autoconsciéncia da literatura como projeto politico cujo
conteddo é eminentemente histérico: o escritor engajado deve saber ressaltar, em sua alquimia
particular de estilo, técnica e tema, a “funcio social”*’® da qual ele e sua obra estdo imbuidos.
Em suma, a questdo € a da inevitavel responsabilidade ético-politica do escritor para com seu

publico, sua época e para com um qualquer projeto de transformacéo de ambos:

Ainda que fossemos mudos e quietos como as pedras, nossa propria passividade seria
ainda uma acgdo. Aquele que consagrasse sua vida a escrever romances sobre os hititas,
sua abstencédo seria ela mesma uma tomada de posicdo. O escritor estd em situacgéo
em sua época: toda palavra tem repercusses. Todo siléncio também. Considero
Flaubert e Goncourt responsaveis pela repressao que se seguiu a Comuna porque eles
ndo escreveram uma linha para impedi-la. Ndo era problema deles, dirdo. Mas o
processo de Calas era problema de Voltaire? A condenagéo de Dreyfus era problema
de Zola? A administracdo do Congo era problema de Gide? Cada um desses autores,
numa circunstancia particular de suas vidas, mediu sua responsabilidade de escritor.
A ocupagao nos ensinou a nossa (SARTRE, 1968b, p. 13; grifo do autor).

Ao citar como exemplos de escritores engajados nomes como Voltaire e Zola, e
mencionar a ocupacdo da Franca'®® pelos nazistas como a situacdo pela qual advém sua
literatura, Sartre toma partido pela literatura engajada como atencédo as repercussdes éticas da
arte e nela inclui seu préprio projeto literario como portador de um componente inarredavel de
historicidade. Vimos esse componente aparecer no conto O muro com todo seu vigor; mas
Sartre o reclama para todas as obras literarias que, como as suas, insistem no carater histérico
da realidade humana e na urgéncia de ampliar o contato do individuo com as contingéncias e
angustias de seu presente. Ciente de que a atitude politica s6 pode partir de uma compreensao
existencial prévia, Sartre propde uma literatura que arrisque a interpretacdo do presente, em
toda sua peculiar opacidade, com vistas a autenticidade de uma postura transformadora futura.
Para esse fim o escritor engajado precisa realizar o duplo movimento de tornar-se
contemporaneo de seu publico e tornar seu publico contemporaneo dos dilemas de sua propria

época’®!; ele precisa dar conta da afirmacéo ética da experiéncia de si e do mundo.

Até o destino de nossas obras estava ligado ao da Franga em perigo: nossos veteranos
escreviam para almas desocupadas, mas para o publico ao qual, de nossa parte,

19 SARTRE, 1968a, p. 16. Présentation des temps modernes, texto que precede O que é a literatura?, consiste na
apresentacao dos pressupostos tedricos e das diretrizes literérias e politicas da revista Les temps modernes fundada
por Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir em 1945 e que existe até hoje, atualmente sob direcdo de Claude
Lanzmann.

180 A experiéncia da Ocupacdo (de 1940 a 1944) é um denominador comum, para Sartre como para Camus, no que
diz respeito a maturagdo de suas teorias filosoficas e a evolugdo das preocupaces de seus textos (filosoficos e
literarios) do nivel dos dilemas existenciais da subjetividade ao da problematica do engajamento coletivo.

181 “Brutalmente reintegrados a historia, nos viamos constrangidos a fazer uma literatura da historicidade”
(SARTRE, 1968b, pp. 244-245).
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estdvamos nos dirigindo, as férias tinham terminado*®?: esse publico era composto por
homens de nossa espécie que, como nds, esperavam a guerra e a morte. A esses
leitores sem lazer, tomados sem trégua por uma Unica preocupacdo, apenas um tema
poderia ser conveniente: era sobre sua guerra, sobre sua morte que nds precisdvamos
escrever (SARTRE, 1968b, p. 244).

No entanto, esse desafio ndo é simples como pareceria & primeira vista se
considerassemos bastar a criacdo de uma literatura da historicidade a descri¢do do momento e
o desvelamento das experiéncias presentes a luz de seus antecedentes e de suas consequéncias.
Teriamos ai uma literatura realista que, tomando o partido da objetividade historica, seria capaz
de encadear os acontecimentos, as tramas e as a¢gdes dos personagens e nos entregar o presente
como produto de circunstancias passadas e anincio de um determinado porvir. Ora, isso seria
por em pratica a concepc¢ao determinista da liberdade e da histdria e substituir, pelo principio
explicativo dos fatos “como eles sdo”, a carga de contingéncia, descontinuidade, densidade e
auséncia de sentido interno tipica do presente histdrico. Essa literatura da descri¢do objetiva e
causal resguarda, diz Sartre, o registro da inteligibilidade total da histéria que anula a
contingéncia e substancializa tempo e liberdade num curso linear de razdes e deducdes.

E, no fundo, uma concepcao essencialista da historia (e da existéncia) que embasa
essa narratividade da consciéncia absoluta e conta a historia de frente para trés, inferindo acGes
e acontecimentos uns dos outros huma suposta precisdo matematica. Contra essa concepgao
Sartre ressalta a inescrutabilidade do presente do ponto de vista da finitude e da singularidade,
bem como a fragilidade constitutiva dos projetos humanos, gracas aos quais a experiéncia atual
do presente ndo pode ser nunca, sem recuso a ma-fé, uma experiéncia da inteligibilidade
absoluta’®®, Portanto, estd fora de questdo uma literatura que se oriente pelo principio
explicativo da histéria. A aposta sartriana € numa narratividade capaz de fazer jus a
complexidade opaca das situacOes e de desvelar o presente no que ele tem de incompreensivel,
substituindo a tradicional perspectiva da historia concluida pela consciéncia plena da
inevidéncia do ontem e da incerteza do amanha, preservando a tonalidade angustiante ai

implicita: “os acontecimentos nos surpreendiam como ladrdes e era preciso cumprir nosso dever

182 H4 na traducdo desse periodo um jogo semantico (talvez acidental) que ndo deixa de ser interessante, embora
dificilmente reproduzivel. O original diz: “nos ainés écrivaient pour des &mes vacantes, mais pour le public auquel
nous allions nous adresser a notre tour, les vacances étaient finies”. Com efeito, Sartre op0e ai dois publicos: o
primeiro, vacante — desocupado, sem obrigacdes, em férias —, 0 segundo, para o qual les vacances étaient finies —
ndo mais em férias, ndo mais desocupados ou seja: ocupados, situados num contexto pessoal ou historico-material
de ocupacao, como os franceses do inicio dos anos 40 situados num territorio ocupado pelas tropas alemas, aos
quais a Unica literatura possivel era aquela que versasse sobre o drama da guerra e as angustias subsequentes.

183 “Se nossos projetos, nossas paixdes, nosso atos pareciam explicaveis e relativos do ponto de vista da histéria
feita, eles recuperavam, neste abandono [délaissement], a incerteza e os riscos do presente, sua irredutivel
densidade” (SARTRE, 1968b, p. 253).
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de homens face ao incompreensivel e ao insuportavel, apostar, conjeturar sem provas,
empreender na incerteza e perseverar sem esperancga’'84,

Trata-se entdo da producao daquilo que Sartre chama “literatura das grandes
circunstancias”!8 ou ainda literatura situada, ideia na qual a sua propria literatura se assenta e
que tem como diretriz essencial dar conta da dimenséo fundamentalmente préatica da existéncia

e da incompletude que circunscreve a atitude do engajamento:

N&o é mais tempo de descrever nem de narrar; ndo podemos mais nos limitar a
explicar. A descricdo, mesmo a psicolégica, ndo passa de gozo contemplativo; a
explicacdo é aceitacdo, ela desculpa tudo; ambas supfem que a sorte esta lancada.
Mas se a percepcdo € em si mesma acdo, se, para nés, mostrar 0 mundo é sempre
desvelad-lo sob as perspectivas de uma mudanca possivel, entdo, nessa época de
fatalismo, temos de revelar ao leitor, em cada caso concreto, sua poténcia de fazer e
de desfazer, em suma, de agir (SARTRE, 1968, p. 311; grifos do autor).

Mais do que descrever o individuo situado no presente, a literatura engajada deve
desvelar a “poténcia de agir” desse individuo e as possibilidades transformadoras inerentes a
esse presente. No fundo, esse é o compromisso que Sartre reclama também a filosofia na medida
em que realiza a passagem da compreensdo ontoldgica da liberdade ao principio ético-politico
do engajamento. Ndo é que aquela torne-se secundaria ou que a urgéncia do engajamento
sobressaia ao carater radical da liberdade; os dois momentos se implicam e integram um sé
projeto filosdfico que, como dissemos acima, prioriza a acdo como “categoria cardeal da
realidade humana”. Em meio as crises e & instabilidade politica despertadas pela guerra nos
anos 40, torna-se vital para Sartre propor, aos individuos de seu tempo, uma filosofia engajada
que os faca ir da compreensdo de sua préopria condi¢do a uma praxis submetida a um dever

primordial para com sua situacao histérica: a realizacao politica da liberdade.

E perfeitamente compreensivel, sob essa optica, a significativa mudanca de tom e
de prioridade pela qual passa a producdo literaria sartriana a partir da década de 40. Exemplo-
mor dessa transicdo € a trilogia romanesca Caminhos da liberdade, publicada entre 1945 e
19498 que apresenta, da técnica narrativa ao tema do enredo, notaveis resultados da aplicacio
literdria da concepcédo filosofica sartriana de engajamento: no que diz respeito a técnica,

observa-se a completa auséncia do tipico narrador onisciente que sobrevoa a historia e a conta

184 SARTRE, 1968b, pp. 253-254; grifo nosso.

185 Cf. Ibidem, pp. 249-253.

186 A trilogia Les chemins de la liberté é composta pelos romances A idade da razéo, Sursis e Com a morte na
alma, os dois primeiros de 1945 e o Gltimo de 1949. A narrativa foca no dilema existencial com que a liberdade
se apresenta a cada um dos protagonistas que, surpreendidos pela Segunda Guerra, precisam, cada um a partir de
sua situacdo, tomar uma atitude que engaja toda sua vida no horizonte de incerteza e fugacidade do presente
histérico.
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— invocando o sentido de narratividade matematica que j& comentamos — do ponto de vista do
absoluto. Aqui, cada acontecimento (e mesmo o fluxo psicol6gico) € exposto em seu teor de
imprecisdo, de imprevisibilidade e incerteza, do ponto de vista da consciéncia individual
mergulhada no plano fatico da contingéncia, o que também se reflete nas acbes dos
personagens, assaltados o tempo todo pelo desmanche gradual do cotidiano e pelo processo
historico aparentemente incontrolavel.

A situacdo maior dos Caminhos é a Segunda Guerra Mundial. Ela é abordada no
registro da absurdidade e da contingéncia historica que, em toda sua desproporcao, exige de
cada individuo uma atitude. Sartre se serve desse elemento para denunciar, por um lado, o
ridiculo do jogo politico das autoridades, bem como a fragilidade das existéncias singulares
diante da magnitude insondavel dos poderes de Estado. Por outro lado, o acontecimento da
guerra desvela o “paradoxo” da liberdade situada: a a¢do aparentemente mais banal pode
disparar uma transformacéo imprevista, a fuga do menor compromisso pode nos langar numa
circunstancia que por si s6 nos implica inteiramente. Perpassando tudo isso, a angustiante
obrigacao de ser do principio ao fim sua prépria liberdade, diante do desmoronamento da rotina,
da humanidade, dos valores e da propria vida. E o que retrata, por exemplo, a vertiginosa
passagem dos momentos finais de Mathieu, um dos protagonistas da trilogia, em Com a morte

na alma:

Aproximou-se do parapeito e pds-se a atirar de pé. Era um enorme revide: cada tiro
vingava-o de um antigo escrdpulo. Um tiro em Lola, que ndo ousei roubar, um tiro
em Marcelle, que deveria ter largado, um tiro em Odette, que eu ndo quis comer. Este
para os livros que ndo ousei escrever, este para as viagens que recusei, este para todos
0s sujeitos, em conjunto, que tinha vontade de detestar e procurei compreender.
Atirava, e as leis voavam para o0 ar, amaras o teu préximo como a ti mesmo, pam!
nesse safado, ndo matarés, pam! nesse hip6crita ai da frente. Atirava no homem, na
Virtude, no Mundo: a Liberdade é o Terror; o incéndio destruia a prefeitura, destruia-
Ihe a cabeca, as balas assobiavam, livres como o ar, 0 mundo explodira, e eu com ele,
atirou, olhou o relégio: 14 minutos e trinta segundos; ndo tinha mais nada a pedir
sendo um prazo de meio minuto, exatamente o tempo de atirar naquele belo oficial,
que corria orgulhoso para a igreja; atirou sobre o belo oficial, em toda a Beleza da
Terra, na rua, nas flores, nos jardins, em tudo que amara. A Beleza deu um mergulho
obsceno e Mathieu atirou de novo. Atirou: era puro, todo-poderoso, livre (SARTRE,
2012a, p. 238).

Também exemplo do empreendimento literario sartriano que transporta o tema da
liberdade ao primeiro plano € a peca As moscas, de 1943, uma peca sobre e para os franceses
que resistiam ao regime da Ocupacéo. O retorno do principe exilado Orestes a sua cidade-natal
Argos, sua confrontagdo dos usurpadores do trono e da inércia de seus conterraneos constituem
a narrativa simbolica pela qual Sartre, atualizando a tragédia grega, coloca na ordem do dia o
chamado a consciéncia, a liberdade, a memoria e a acao face a proliferacdo dos cadaveres, dos
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gritos de tortura, do siléncio e das moscas que tomam conta de Argos, numa clara referéncia a
ocupacdo nazista da Franca.

O arco evolutivo do protagonista Orestes, desde a hesitacdo, passando pela
consciéncia da liberdade — “a liberdade se abateu sobre mim como um relimpago”*’ — até sua
derradeira decisdo de matar o rei, Egisto, e a rainha, sua mae Clitemnestra, a fim de devolver
ao povo o livre poder sobre o proprio destino, encarna a dimensdo extremamente propositiva
da filosofia sartriana de pensar a Etica e a Politica como fundamentadas, no nas regras de vida
ou nos poderes constituidos, mas na liberdade humana. Dessa forma, a peca procura trabalhar

justamente a experiéncia ambigua da liberdade, que, se por um lado ¢ um “exilio”8®

, por outro
€ 0 Unico caminho que permite ao individuo — e aos povos — recuperar sua autenticidade e seu
lugar na historia: “estrangeiro a mim mesmo, bem sei. Fora da natureza, contra a natureza, sem
desculpas, sem poder recorrer a mais nada exceto a mim mesmo [...] estou condenado a ndo

tomar outra lei senio a minha”1%°,

Pela via da filosofia como pela da literatura, o engajamento aparece no pensamento
sartriano como a verdade da existéncia. E, dado que toda liberdade tem de fazer-se acontecer
numa dada circunstancia, seja interpretando-a, seja transformando-a, todo engajamento, por
isso mesmo, é circunstancial. 1sso quer dizer que realizamos nossos atos sem saber se suas
consequéncias se voltardo, depois, contra nossas intencdes e nossos valores. Também significa
gue nos lancamos na histdria sem possibilidade de retorno: existindo, eliminamos a cada
segundo a chance de nos recuperarmos integralmente, de permanecermos n6s mesmaos, pois no
enfrentamento da situacdo modificamo-la e a nés com ela. A negatividade permanente do
sofrimento historico e a nadificagdo em que consiste Nosso ser ndo deixam espago a preservacao

continua nem de nosso “eu” nem de nossos projetos.

187 SARTRE, 2005b, p. 53.

188 |bidem, p. 65.

189 1bidem, p. 65; destacamos. Para uma interpretacdo do arco de Orestes em As moscas como, em sua esséncia,
recuperacgdo pratica da liberdade e da historicidade enquanto poténcias humanas, ver: VERSTRAETEN (1972).
Particularmente interessante € a insisténcia de Verstraeten (p. 27 et seq.) em que € preciso tomar As moscas como
“uma obra de transi¢do”, no sentido de que a forte tematizac@o da relago sujeito-histdria presente na pega seria
uma superacdo do “anti-historismo” dos textos até entdo mais relevantes de Sartre, A nausea e O ser e 0 nada.
Entretanto, ha que observar que, se nessas duas obras a histéria ndo é explicitamente tematizada — seja gragas ao
carater individual do drama de Roquentin, seja pela posicéo da subjetividade como limite investigativo primordial
em O ser e 0 nada — ela ndo se encontra propriamente excluida: basta lembrar o elemento da temporalidade da
existéncia em A nausea (o romance é construido sob a forma de um didrio!) e, no ensaio de 43, a pressuposi¢do da
histéria como Unico horizonte de constituicdo do humano no desenvolvimento de conceitos como situacao e
engajamento.
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E importante ndo esquecer, ainda, as circunstancias em que Sartre elabora seus
conceitos de liberdade e engajamento. Pois se € verdade que a acdo ndo € uma alternativa, mas
a propria inevitabilidade da liberdade, € na resposta as circunstancias que a poténcia
transformadora de uma filosofia pode ser ativada. Nesse sentido, nunca sera supérfluo ressaltar
a multiplicada ousadia dos textos sartrianos, pensados, escritos, encenados ou publicados em
condicBes nada favoraveis nas quais, para muitos, o conformismo era erigido como ordem
politica e a aceitacdo cega como valor moral. Em tais condi¢cBes, um pensamento que
compromete por inteiro a existéncia com o curso da histéria afirma-se, por si s6, como um ato

genuino de resisténcial®.

3.2 Sisifo e Prometeu: a revolta no século das revolugdes

Martin Heidegger desenvolve, em Ser e tempo, a tese de que uma compreenséo e,
por conseguinte, um atitude diante da morte constitui 0 ponto alto da experiéncia da
autenticidade!®?. Para Camus, na atitude em relagio & morte esta em jogo algo muito mais grave
gue a autenticidade; pois, se assumirmos como atitude privilegiada o gesto extremo do suicidio,
se consentirmos em afirmar que a vida néo vale a pena ser vivida, o que nos impede de ampliar
o alcance dessa afirmacdo, de coletivizar essa desvalia da vida e, para fazer prosseguir a légica,
instituir o assassinato como regra de agéo?

A principio, tal pergunta, com toda a seriedade que ela inspira, pode parecer
descabida e atrasada, tendo em vista que Camus refuta o suicidio como postura pretensamente
coerente diante da absurdidade. A justificacdo do assassinato pautada no argumento do absurdo,
portanto, j& estaria devidamente deslegitimada em O mito de Sisifo. Entretanto, cabe ao
pensamento, principalmente em seu matiz préatico (ético-politico), ir ao encontro do que ocorre,
e ndo do que se supBe dever ocorrer, e, na contemporaneidade, a politizacdo do assassinato, as
doutrinas do exterminio coletivo se impdem como fato e alegam para si mesmas outras razées
que ndo a pseudo-solucdo do suicidio. Assim, se no pensamento camusiano a recusa do suicidio

implica a recusa do assassinato, da mesma forma, para Camus, o engajamento contra o primeiro

190 «“Claro que [Sartre] estd em plena abstracéo filosofica quando elabora a teoria da liberdade. Mas essa reflexio
é elaborada em e sob condices histéricas. O apelo que faz a autenticidade e a responsabilidade, € numa Franca
nazista que ele proclama em alto e bom som. Sua moral de escritor, é sob a pressdo desvairada e imediata do
amordagamento cotidiano que consegue desenvolvé-la. Arrancando, como por passe de magica, do periodo mais
lugubre da opressdo, um apelo a liberdade e ao anarquismo individual” (COHEN-SOLAL, 1986, pp. 254-255).
191 Segundo Heidegger, a decisdo da existéncia auténtica passa pela compreensdo da morte, ndo como fendmeno
(fisico-biologico), ndo como fato cotidiano ou social, nem mesmo como experiéncia-limite pessoal, mas como
componente ontologico do ser do Dasein, ou seja, passa pela compreensao da existéncia humana como ser-para-
a-morte (Sein-zum-Tode). Cf. HEIDEGGER, 2005b, §851, 52 e 53 (pp. 34-51).
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deve dar lugar ao engajamento contra esse Gltimo. E essa ideia que orientara o que poderiamos
chamar de segundo ciclo da filosofia camusiana, o qual ganhara corpo ao longo dos anos 1940-
50 e cuja caracteristica mais marcante serd a progressao de uma reflexdo sobre as implicagdes
éticas da constatacdo individual do absurdo a preocupagdo com as consequéncias politicas do
enfrentamento do mesmo®92,

Pensar a morte como face privilegiada da negatividade e signo maior do absurdo é
particularmente importante para se compreender a dimensdo ético-politica do pensamento
camusiano. 1sso porque, na perspectiva do filésofo, a morte é o vetor a partir do qual se torna
possivel pensar, numa posicdo diametralmente oposta, uma ética e uma politica que
correspondam & afirmacdo da vida concluida no raciocinio absurdo. A vida emerge entdo —
corolario de uma reflexdo sobre a fragilidade cdsmica e metafisica do ser humano — como valor
primordial a ser resguardado na teoria e na préatica. Por um lado, a vida é a condicdo mesma de
todo pensamento e de toda acéo, condi¢do sem a qual nenhuma ideia e nenhum projeto humano
vém ao mundo. Por outro lado, somente pela preservacdo da vida a tensdo continua entre
existéncia e absurdidade, entre individuo, mundo e o hiato metafisico que os separa pode ser
intuida e mantida; somente entdo uma resposta a esses problemas fundamentais pode ser dada.

Na se¢édo 2.2, pontuamos a revolta como Unica atitude logica e eticamente coerente
diante do absurdo. A revolta, enquanto assun¢do ndo resignada do absurdo, € definida, em O
mito de Sisifo, como 0 movimento de resposta a auséncia de sentido superior da vida com
redobrado apreco a esta Ultima, recusando a trapaca da aniquilacdo como a da transcendéncia.
No plano prético, a revolta é enfrentamento lucido do absurdo em suas concretizacdes histdricas
e dos projetos politicos que visam a degradar a existéncia humana e a cercear a liberdade e a
paixao que a movem. A revolta, portanto, € 0 movimento de insurgéncia do ser humano contra
a negatividade na qual esta inscrito e contra a histéria na medida em que ela venha a reproduzir
aquela negatividade primeira. Originariamente metafisica, a revolta tende a passar ao plano
histérico e a fazer da histéria o palco da reivindicacdo humana pela unidade da vida contra a
dispersdo da morte, pela paixao de viver contra a reificacdo da existéncia, pela liberdade de
criacdo contra a imposic¢ao totalizante da regra.

Nesse sentido, compreendemos que a revolta encarna a concepgdo camusiana de

engajamento politico, e que é por uma analise dessa atitude que seremos capazes de desvelar a

192 Cabe reconhecer que essa progressdo ja se verifica no interior da propria “Trilogia do Absurdo”: desde os
capitulos finais de O mito de Sisifo, passando pela segunda parte de O estrangeiro até a peca Caligula, Camus
empreende a recusa da mimetizagao historica do absurdo sob a forma da institucionalizagdo da morte, seja no
registro do sistema juridico-penal, seja no da tirania politica.
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perspectiva filosofica de Camus (como o fizemos em relagcdo a Sartre) sobre o potencial
transformador da realidade humana. Ora, o préprio Camus procede a essa anélise em O homem
revoltado, ensaio de 1951 em que a problematica da revolta, em sua proveniéncia metafisica e
em seus desdobramentos no contexto historico da contemporaneidade, é trazida a luz. E no
lastro desse e de outros textos camusianos da mesma época que procuraremos pensar, COm 0
autor, as dimens@es conceitual e imagética do engajamento e o lugar da revolta no corpo da

filosofia madura de Camus.

Como em O mito de Sisifo estava em jogo uma avaliacdo critica das raz6es que
pretendiam justificar o suicidio, em O homem revoltado Camus tenciona lidar com as razdes
que, na mesma atmosfera niilista, pretendem justificar o assassinato e o “crime 16gico”!%. De
alguma forma, essa evolucao tematica tem por fundamento o fato, para Camus, de que “os dois
raciocinios se sustentam”*%*. Nos dois casos, trata-se de denunciar também a “indiferenca pela
vida que ¢ a marca do niilismo”'%, bem com o fracasso da razdo e da politica contemporaneas
em dar conta do problema metafisico do niilismo.

N&do € a toa que O homem revoltado suscitard apds sua publicacdo, no meio
intelectual francés do pds-guerra, uma das mais marcantes polémicas da histdria da filosofia (a
qual abordaremos a posteriori'®): o objetivo de Camus nesse livro é (1) interpretar a revolta
contemporanea verificando a quais iniciativas do pensamento moderno (séculos XVIl1I e XIX,
sobretudo) ela deve sua situacdo no século XX, além de (2) inventariar o coeficiente de
responsabilidade do pensamento revoltado pelo drama dos totalitarismos e das guerras e (3)
conceituar o modo como a revolta, em sua dimensdo metafisica como na historica, inspira um
engajamento resistente como grande imperativo ético da contemporaneidade.

Por meio dessas intengdes Camus toca num ponto caro a prépria filosofia, ja que
apela a sua responsabilidade (a responsabilidade do filésofo e, num sentido mais amplo, do
escritor, do intelectual) pelo presente e pelo rumo dos acontecimentos. A titulo de comprovacao
desse apelo, basta destacar a constante exortagcdo camusiana de que a recusa do assassinato que
a revolta pressupde refere-se tanto ao assassinato fisico quanto ao légico: a recusa daquilo que
Camus denominava, em O mito de Sisifo, “suicidio filos6fico” e “salto existencial” implica a

recusa da legitimacao filosofica do assassinato como acéo politica. 1sso significa que, em meio

193 CAMUS, 1999, pp. 13-14.
19 |bidem, p. 15.

195 |bidem, p. 17.

19 Ver a secédo 4.3.
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ao caos e ao desespero que perpassam a histéria novecentista, mesmo o filésofo ndo pode se
furtar a responsabilidade ética por suas posi¢des tedricas, isto &, ele deve assumir a consciéncia
de que todo pensamento repercute e de que, malgrado suas intengdes, “a filosofia pode servir
para tudo, até mesmo para transformar assassinos em juizes”’.

Passemos entdo a anélise da revolta e vejamos como ela se articula, no pensamento
camusiano, com a atitude do engajamento politico. Para comecar, é imprescindivel delinear os
trés aspectos ou a tripla dimensdo constitutiva da revolta que fazem dela mais do que uma
simples recusa da negatividade e a inscrevem, ao menos no plano do pensamento, como
resisténcia manifesta ao absurdo.

1) Se a constatacdo do absurdo, conforme vimos anteriormente, deve ser
considerada ndo mais que um impulso inicial, um “ponto de partida”*, por sua vez a revolta
tem o privilégio de fazer progredir o pensamento e acenar com um traco de positividade
ontoldgica. Nos termos do raciocinio absurdo, a realidade humana sé é considerada no contraste
entre seu apelo por sentido e felicidade e o siléncio definitivo do cosmo, e € a consciéncia desse
nobre fracasso que deve entdo alimentar o amor pela vida e a resisténcia a morte. Nesse
horizonte ético, entretanto, a rigor, predominam o siléncio, a frustracdo e a fragilidade da
soliddo humana. A revolta inaugura o grito, a criagéo e a reivindicac¢ao do ser: assumindo sua
condicdo absurda e revoltando-se contra ela, o individuo ultrapassa o absurdo no que este tem
de provisério e afirma a unidade de seu préprio ser contra a dispersdo e a recusa de sentido
universais. Tal movimento inaugura, por si s6, uma constituicdo ontologica positiva: “proclamo
gue ndo creio em nada e que tudo é absurdo, mas ndo posso duvidar de minha prépria
proclamacdo e tenho de, no minimo, acreditar em meu protesto. A primeira e a Unica evidéncia
que assim me é dada, no Ambito da experiéncia absurda, ¢ a revolta”!®®. Seguindo a feliz
analogia de Camus com Descartes, a revolta esta para o cogito assim como o absurdo esta para
a davida metddica. Assim como o cogito, no cartesianismo, € a primeira evidéncia a dar ao
espirito a certeza de si e fundamenta-lhe toda possibilidade de verdade, a revolta, diz Camus,
garante ao humano o contato com esse movimento ou impulso que revela, ndo uma esséncia

estatica, mas um ser para-além de sua propria condigio?®.

197 CAMUS, 1999, p. 13.

1% Camus destaca esse carater incipiente do raciocinio absurdo em O mito de Sisifo, mas também (vimos na se¢do
2.3) em sua resenha do romance A ndusea de Jean-Paul Sartre. Em O homem revoltado esse ponto é reiterado, o
que atesta sua importancia para a correta compreensdo da passagem entre os dois “ciclos” da filosofia camusiana,
dos anos 1930-40 ao pds-guerra (1945 em diante). Cf. Ibidem, p. 18: O absurdo é “uma passagem vivida, um ponto
de partida, o equivalente, na existéncia, a divida metodica de Descartes”.

199 |bidem, pp. 20-21.

200 Cf, MATTEI, 2013, p. 83: “A revolta camusiana ¢ um revelador de ontologia assim como o s&o a conversio
platnica ou o cogito cartesiano. Para aceder ao que ele é [...], 0 homem deve seguir o impulso que o lanca para
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2) A revolta comporta uma experiéncia de vida intersubjetiva e anuncia, portanto,
uma afirmacao e uma ética coletivas. Quando ultrapasso o horizonte da absurdidade enquanto
condicdo humana, faco desse movimento uma experiéncia comum: recuso o absurdo por e para
todos os individuos. J& no proprio reconhecimento do absurdo, da proeminéncia da morte, do
exilio, do mal incontornavel que permeia a existéncia, reconheco ai uma desventura tipicamente
humana, e ndo um mero infortinio pessoal. “O movimento da revolta ndo €, em sua esséncia,
um movimento egoista”?%!; pelo contrario: “na revolta, 0 homem se transcende no outro, e,
desse ponto de vista, a solidariedade humana ¢ metafisica”?%2. A revolta me arranca de um
pretenso mono6logo com o absurdo e me conduz a necessidade de uma resisténcia ampla na qual
cada vida humana é uma frente a ser disputada contra o triunfo da morte e da desgraca.
Persistindo na analogia camusiana, como 0 cogito demonstra a existéncia individual, a atitude
revoltada evidencia as dimensdes conceitual e prescritiva de uma resisténcia coletiva. Trata-se,
como diz Paul Ricceur, da “passagem da emogao solitaria do absurdo a vontade solidaria da

revolta”203,

Na experiéncia do absurdo, o sofrimento é individual. A partir do movimento de
revolta, ele ganha a consciéncia de ser coletivo, é a aventura de todos [...] O mal que
apenas um homem sentia torna-se peste coletiva. Na nossa provacéo didria, a revolta
desempenha o mesmo papel que o cogito na ordem do pensamento: ela é a primeira
evidéncia. Mas essa evidéncia tira o individuo de sua soliddo. Ela é um territério
comum, que fundamenta o primeiro valor dos homens. Eu me revolto, logo existimos
(CAMUS, 1999, p. 35).

3) Ao passo que se desvela como “recusa”, como “ndo”, e como afirmagdo de uma

29204

“fronteira”?%, a revolta implica também uma “tomada de consciéncia”, um “valor”?%®, uma

“certeza confusa de um direito efetivo”?%®

, uma “adesao integral e instantinea do homem a uma
certa parte de si mesmo”?”’. Pode ser que, no senso comum, seja atribuida ao termo “revolta”
uma denotacéo, sobretudo, contestatoria. Mas Camus cuida de enfatizar o carater afirmativo e
criador de sentido dessa atitude. Pois se o registro da negatividade revela uma condi¢gdo comum

dos individuos, uma “solidariedade metafisica” que resguarda a fragilidade humana face ao

além do que ele proprio experimenta [...] A revolta ndo é uma variagdo de humor, uma indignagdo passageira ou
uma postura ideoldgica, mas sim a energia psiquica que constitui a humanidade do homem e o faz caminhar”.

201 CAMUS, 1999, p. 28.

202 |bidem, p. 29.

208 RICEUR, 1996b, p. 91; grifos do autor. Ver também FOLEY, 2014, pp. 26-28: “A solidariedade humana é
para Camus o vinculo fundamental entre o absurdo e a revolta” (p. 28). Ainda sobre essa passagem operada pela
filosofia camusiana da soliddo a solidariedade, vale a pena conferir o livro de Catherine Camus, publicado em
2009: Albert Camus, solitaire et solidaire.

204 CAMUS, op. cit., p. 25.

205 |bidem, p. 26.

206 |bidem, p. 25.

207 |bidem, p. 25.
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mal, entdo o passo da revolta — no limite, de toda atitude de resisténcia as forcas nefastas que
esmagam as vidas humanas — é revelador da possibilidade de um pensamento e de um principio
de acdo eticamente propositivos. Isso quer dizer que € na resisténcia, na revolta, que se encontra
o fundamento universal, isto €, comum & construgdo coletiva de valores morais®%.

Mas qual revolta? Qual o conteudo desse movimento vital? Como pensa Camus
uma articulagdo revoltada entre ideia, palavra e acdo? E mais: como se passa da revolta
primordial contra o absurdo a insurgéncia contra as injusticas sociais e a miseria historica? Em
que sentido devemos pensar, com Camus, a revolta como conduta operadora — ontoldgica,
plural e afirmativa — de um engajamento politico? Camus distingue entre dois momentos da
revolta, um metafisico e outro historico, e, descrevendo os principais vetores desses dois
momentos, procura avaliar em gue o segundo é devedor do primeiro, ou seja, em que medida o
engajamento historico continua a rebelido metafisica iniciada pelo raciocinio absurdo.

A revolta metafisica?® é, sobretudo, uma atitude de espirito, uma rigorosa mudanca
na maneira de pensar e sentir a condi¢cdo humana que implica uma recusa total das justificagoes
transcendentes para a finitude e o sofrimento, além de reclamar o fim da contradicdo entre o
desejo de felicidade e a onipresenca do desespero. O revoltado metafisico vé nas imagens da
morte, de deus, da impoténcia e da fragilidade csmica do ser humano a face do absurdo que
faz da Terra um inferno e da plenitude um mito. Ele se assume, entdo, como inocente e ataca,
com todas as suas forcas, a insuficiéncia da propria condicdo humana para a plena realizacéo

do humano.

Ao protestar contra a condicdo naquilo que tem de inacabado, pela morte, e de
disperso, pelo mal, a revolta metafisica é a reivindicacdo motivada de uma unidade
feliz contra o sofrimento de viver e de morrer. Se a dor da morte generalizada define
e condi¢do humana, a revolta, de certa forma, Ihe é contemporanea (CAMUS, 1999,
p. 40).

Dai em diante, a poesia, a prosa libertina, a heresia, o desprezo e 0 pensamento
filoséficos serdo as armas do orgulho humano contra qualquer forca que nele negue algo que
ele afirma, contra qualquer principio despético (deus, a morte, a ideia de salvagdo) que tente
escamotear as agruras do individuo e subsumir a desventura terrestre ao espetaculo conciliador
da harmonia universal. Por isso a figura de Prometeu possui para Camus um significado

especial no registro da revolta (como a de Sisifo em relacdo ao absurdo): Prometeu rebela-se

208 Temos aqui a ideia de que, em Camus, a revolta (e com isso tocamos sua significancia pratica) “serve, se ndo
como um valor genuinamente transcendental, pelo menos como um valor pseudo-transcendental, dado que ela
permite ao revoltado resistir a auséncia de sentido encontrada na experiéncia do Absurdo” (DAVIS, 2007, p. 110).
209 Essa expressdo ja consta em O mito de Sisifo. Cf. CAMUS, 2015, pp. 78-79.
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contra os deuses olimpicos em nome da sobrevivéncia e da felicidade dos humanos, e, por sua
audécia, é condenado aos tormentos eternos. A revolta de Prometeu, marcada pela simbdlica da
disputa pela posse do fogo, inauguraria, assim, a perpétua luta de uma terra torturada contra um
céu desdenhoso, na qual a inteligéncia é, ao mesmo tempo, a arma e 0 campo de batalha.

Mas o céu ndo é o Unico inimigo, e também por meio das prisdes, dos tribunais sem
virtude, das tiranias politicas, da escraviddo, da exploracdo e das guerras de exterminio o
absurdo estende seus bragos para subtrair a0 humano sua cara humanidade. E 0 momento no
qual a revolta histérica vem a tona. A luta ferrenha contra os deuses ilusorios torna-se
resisténcia contra as poténcias de carne e 0sso que mimetizam o absurdo metafisico. Passa-se
do enfrentamento da injustica celeste aquele das injusticas materiais, da reivindicacdo de um
principio a reivindicacdo de um novo estado de coisas. Se o absurdo, no que toca a condi¢ao
humana, ja € por si s6 indesculpavel, transposto ao plano historico ele se torna intoleravel, mais
ainda porque dessa vez é dirigido por mdos humanas. A cumplicidade humana com o mal,
duplamente absurda, é inadmissivel. Da arma da inteligéncia passa-se as armas propriamente

ditas; a partir de entdo a revolta é engajamento politico.

O movimento da revolta entre os plano metafisico e histérico, bem como a tenséo
entre assuncgdo e enfrentamento lGcido do absurdo, constituem o tema do romance A peste de
1947, que antecipa, de acordo com a estratégia tipicamente camusiana do privilégio da imagem
literaria, varios aspectos a respeito da postura revoltada que a absurdidade do cosmo e as
situacOes historicas nos interpelam a assumir. A crdnica ficcional da peste que assalta de subito
a cidade argelina de Oran nos é feita do ponto de vista duma postura combativa na qual a
medicina, a politica e as iniciativas autbnomas sdo mobilizadas a lutar contra um mal cuja
origem se desconhece e cuja duracdo é imprevisivel. A certa altura, vemos Camus chamar
atencdo para 0s prejuizos de uma concepc¢do equivocada da realidade segundo a qual a
negatividade ndo passa de uma aparéncia e gracas a qual, adiada a resisténcia, o sofrimento

triunfa, eliminando toda chance de atitude e mesmo de compreensao;

Quando estoura uma guerra, as pessoas dizem: “Nao vai durar muito, seria idiota.” E
sem davida uma guerra é uma tolice, o que ndo a impede de durar. A tolice insiste
sempre, e compreendé-la-iamos se ndo pensassemos sempre em nds. NOSSOS
concidadaos, a esse respeito, eram como todo mundo: pensavam em si proprios. Em
outras palavras, eram humanistas: ndo acreditavam nos flagelos. O flagelo ndo esté a
altura do homem; diz-se entdo que o flagelo ¢é irreal, que é um sonho mau que vai
passar. Mas nem sempre ele passa e, de sonho mau em sonho mau, sdo 0s homens que
passam e 0s humanistas em primeiro lugar, pois ndo tomaram suas precaugdes
(CAMUS, 1996, p. 38).
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Essa passagem d& mostras do apelo a responsabilidade e ao engajamento que
atravessa a arte e a filosofia camusianas. A peste nesse sentido é exemplar. Nesse romance a
imagem tem a dupla funcéo de antecipacéo filosofica e metafora do presente histérico. Embora
Camus ndo o tenha nunca explicitado, desde suas primeiras leituras A peste foi considerada uma
narrativa sobre a experiéncia da Ocupacdo durante a segunda guerra. Oran é Paris. O flagelo
que assalta a cidade e forca-lhe ao isolamento sdo as tropas nazistas que apartam a Francga e 0s
franceses da luta contra o fascismo. A perplexidade com a qual os concidaddos do narrador
recebem a epidemia, a escassez, 0 estado de sitio, o toque de recolher, 0 crescimento
exponencial do numero de mortos, a separagdo definitiva é a mesma de uma sociedade
demasiado otimista e segura de seus valores ultrapassados que se depara subitamente com uma
desgraca incompreensivel e com a promessa entorpecida de destruicéo.

Entretanto, a metafora camusiana (se assim se pode chama-la) em A peste parece
ser bem mais ampla. Mais do que a uma ocasido especifica, e resguardadas todas as inegaveis
analogias, Camus parece referir-se a propria “ocasionalidade” do sofrimento, a historicidade de
um absurdo cujo impacto ndo depende de sua compreensdo. O retorno da peste bubénica,
considerada erradicada da Europa desde a ldade Média, quando provocou uma das maiores
devastacdes da histdria, serviria entdo de simbolo, ndo especificamente para o advento do
nazismo, mas para a persisténcia de todo mal, natural ou historico, cujas dimensdes escapam a
compreensibilidade humana e que demandam, ainda assim, uma resisténcia tanto mais
obstinada quanto mais imperscrutaveis suas causas e efeitos: “quando se v€ a miséria e a dor
que ela traz, ¢ preciso ser louco, cego ou covarde para se resignar a peste”?%°,

Acontece que, ao contrario do que normalmente se cré, a peste € um estado de coisas
permanente diante do qual exige-se um engajamento, uma resisténcia, uma revolta
permanentes. Apenas mediante tal exigéncia — acima, em termos éticos, de qualquer
compreensdo —, diz Camus, por exemplo, nos Carnets, o problema do absurdo se encontra

devidamente posto, a revolta se revelando como verdadeiro progresso:

O estrangeiro descreve a nudez do homem diante do absurdo. A peste, a profunda
equivaléncia desses pontos de vista individuais diante do mesmo absurdo. Trata-se de
um progresso a ser detalhado em noutras obras. Além disso, A peste demonstra que o
absurdo n&o ensina nada. E esse o progresso definitivo (CAMUS, 2006b, p. 955).

A peste, 0 absurdo por si s6 ndo ensina nada. SO a resisténcia ensina. S0 a com-
unidade humana que a revolta desvela permite lidar com o desafio de, no horizonte de auséncia

de sentido do niilismo contemporaneo, criar valores que orientem uma pratica resistente aos

210 CAMUS, 1996, p. 113.
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totalitarismos e as politicas autoritarias. Camus orquestra, com o0 médico engajado Rieux, em
A peste, 0 mesmo engajamento revoltado conceituado no ensaio de 1951 em sua ambivaléncia

metafisico-historica?!!.

A l6gica da revolta conduz, portanto, da preservagdo da vida individual como valor
inarredavel ao intransigente engajamento pela ampliacdo das poténcias humanas frente as
investidas do absurdo — seja ele de natureza cosmica (metafisica) ou politica (historica). Por
que entdo o diagndstico camusiano do presente é tdo aterrador e a existéncia humana se
encontra, nele, ao contrario do que se deveria esperar, de tal forma diminuida? Por que, como

»212 conduziram as civilizacdes ao apocalipse do século,

calcula Camus, “dois séculos de revolta
a destruicdo das vidas e dos valores numa trama sangrenta de guerras e dominagdes? Se a atitude
revoltada é eminentemente afirmativa, como p6de ela perpetrar a negacdo da liberdade e da
paixdo de viver que lhe sdo contiguas e, por fim, negar a si mesma? Como € possivel que a
revolta caia no absurdo contra o qual uma vez se insurgiu?

A resposta de Camus € que a histdria da revolta é a historia do esquecimento — ou,
pode-se também dizer, da traicdo — de suas origens. De alguma forma, a praxis que o
pensamento revoltado deu a luz ganhou corpo histérico mediante a infracdo de seus principios
mais elementares, processo no qual mesmo as filosofias mais nobres e as aspiragdes
revolucionarias mais promissoras desembocaram em doutrinas de exterminio e totalitarismos.
O interesse maior de Camus, nesse aspecto, é observar os predecessores intelectuais da
contemporaneidade e investigar seu coeficiente de responsabilidade moral pela instauracédo
politica do mal e do assassinato no século XX. Trata-se sempre de rechacar o emprego da

filosofia e da arte — do pensamento — como ctimplices da justificagdo da violéncia desmedida?®®,

2L Cf. CAMUS, 2006b, p. 965: “A peste possui um sentido social e um sentido metafisico. Trata-se exatamente
da mesma coisa. A mesma ambiguidade é presente também em O estrangeiro”. A respeito da consideravel
relevancia de A peste no plano técnico-estético da literatura romanesca novecentista, ver: PALUD (2012) e KRAPP
(1999).

212 CAMUS, 1999, p. 21.

213 Cabe aqui um ligeiro apontamento: é digna de nota a recusa camusiana em atribuir a “prética” da ideia de
revolta a culpabilidade pelos crimes cometidos em nome desta Ultima, como se a questdo se reduzisse a uma
deturpacdo ou a uma ma realizagdo da ideia (como quando se diz, por exemplo, que o registro dos gulags soviéticos
se deve a uma ma compreensdo ou ma aplicacdo do socialismo de viés marxista, ou que o horrendo espetaculo da
miséria nas sociedades capitalistas se deve a uma deturpagdo dos principios do liberalismo econdmico). Nesse
sentido, Camus ousa interrogar: se a pratica da ideia fracassou, ndo haveria antes algo de errado com a propria
ideia? Para ele, as filosofias, ciéncias, doutrinas e obras de arte sdo tdo responsaveis pelos movimentos politicos
gue nelas se inspiram quanto os préprios individuos engajados em tais movimentos. As palavras podem comportar
tantos erros quanto as agoes. Dai a necessidade cada vez maior de um rigor moral (e veremos Camus demonstra-
la) no plano das ideias, a fim de que se possa, a0 maximo, economizar equivocos no plano da agéo.
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A fim de compreender os erros pelos quais 0 pensamento revoltado moderno deixa,
para dizer o minimo, abertas as portas ao niilismo politico e 8 mimetizacéo histérica do absurdo,
Camus vai direto as fontes. E numa leitura extremamente atenta das obras de Sade, Saint-Just,
Max Stirner, Nietzsche, Lautréamont, Rimbaud, Dostoievski, Hegel, Marx, Bakunin, Lénin,
entre outros que Camus pretende mapear 0s momentos em que 0 pensamento revoltado flerta
com a justificacdo absoluta da violéncia e com a apologia do assassinato em nome seja de uma
estética do irracional, ou da obediéncia as “leis da natureza”, ou da salvacdo universal, ou de
uma hipotética renovagdo do “homem”, ou do advento das sociedades futuras®**. Cada uma a
seu modo, e algumas mesmo por vias opostas as demais, essas perspectivas que constituiram
os grandes referenciais teoricos, estéticos e politicos da contemporaneidade compartilham,
segundo Camus, de um erro comum: o sacrificio, em prol de um futuro hipotético (marcado
pelo devaneio, pela esperanca, pelo mistério ou pela profecia) da vida presente; o adiamento,
para amanha, da criacdo de valores cuja urgéncia se sente hoje; a cega confianga no processo
historico que, supde-se, redimira toda miséria atual e inaugurard o reino dos fins.

N&o é que o historicismo carregue a macula dos genocidios e da destruicdo material
testemunhados pela geracdo da qual Camus faz parte. Nem quer ele atribuir ao apelo filoséfico
a historicidade do ser humano a responsabilidade pelas duas guerras mundiais e pelos campos
de concentracdo. De acordo com sua leitura, é na divinizacdo da historia, na preferéncia pelo
futuro em detrimento do presente e na postergacdo do juizo de valor cotidiano para o derradeiro
julgamento onde esta o impasse fatal que autoriza a condenacgédo dos individuos de hoje como
alicerce dos idilios de amanha.

Assim, segundo Camus, filosofias tdo distintas uma da outra como as de Nietzsche
e de Marx vao dar mais ou menos na mesma coordenada da justificagdo da violéncia pelo
advento do futuro. Em Nietzsche, conceitos como os de Ubermensch [trad. comum: super-
homem], eterno retorno, vontade de poténcia e amor-fati ddo o tom de uma sancao estética da
realidade e de uma aceitacdo integral dos acontecimentos, mesmo em seus aspectos mais
tenebrosos, em nome do instante privilegiado e da (re)criacdo, pautada pela forca, do individuo
e da moral. O mergulho no niilismo, até as Gltimas consequéncias, é saudado como Gnico meio

para a justificacdo definitiva do mundo e da existéncia no porvir:

214 Camus procura explicitar (CAMUS, 1999, p. 21 et seq.) seu propdsito de tracar, ndo propriamente uma histdria
minuciosa do pensamento moderno, mas sim o “fio da meada” que lhe permita conceber, quando for o caso, nas
pegadas daqueles autores e doutrinas citadas, o “principio de uma culpabilidade racional”. Por outro lado, O
homem revoltado é, certamente, um livro de diagnostico e de polémica, mas também pode ser lido como uma
histéria da filosofia (e mesmo da literatura) moderna a luz de um conceito de revolta e das repercussdes ideoldgico-
praticas do pensamento moderno no século XX.
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A partir do momento em que se reconhece que 0 mundo ndo persegue nenhum fim,
Nietzsche propde-se a admitir a sua inocéncia, a afirmar que ele ndo aceita
julgamentos, ja que ndo se pode julga-lo quanto a nenhuma intencéo, substituindo,
consequentemente, todos os juizos de valor por um Unico sim, uma adesdo total e
exaltada a este mundo” (CAMUS, 1999, p. 93).

Jano pensamento de Marx, diz Camus, consta uma reducéo do humano ao histérico
onde a transcendéncia vertical dos deuses e dos principios inteligiveis e morais é substituida
pela transcendéncia horizontal do materialismo histérico-dialético. Ndo é sem razéo que Marx
considera a religido e a metafisica momentos superados da existéncia humana na altura da
Modernidade. Mas ao substituir tais reliquias pela prevaléncia absoluta da ideia de materialismo
dialético, ao introduzir a l6gica dialética na historia das sociedades modernas, Marx inscreve o
destino dos povos e a prépria luta de classes na dependéncia do desenvolvimento dos poderes
estabelecidos. No fundo, permanece, mudados o contelido e as diretrizes praticas, a mesma
forma da concepcdo de histdria presente no Cristianismo: no lugar da graga, a producdo
industrial; no lugar da espera pela salvagdo, a espera pelas contradicbes do processo
acumulativo do Capital; no lugar do Juizo, o fim da Histdria; no lugar do Paraiso, a sociedade
sem classes pds-estatal; no lugar dos apdstolos e dos santos...

Tais criticas, aqui exemplificadas, Camus ndo as tece no espirito de polémica
postuma nem na ingenuidade. Trata-se de, demonstrando suas lacunas, resgatar os elementos
mais nobres dos pensamentos desses dois revoltados e conduzir o mesmo impulso combativo
que anima suas obras contra a mediocridade de seus pretensos herdeiros. E assim que Camus
ndo deixa de sublinhar a deformada apropriacdo da filosofia nietzschiana pelo nacional-
socialismo?®, bem como a inquestionavel superioridade de Marx em relacdo a ortodoxia

militarista da grande parte de seus continuadores?'® (filosoficos e politicos). O grande embate

215 “Na histéria da inteligéncia, com excec¢do de Marx, a aventura de Nietzsche nfio tem equivalente; jamais
conseguiremos reparar a injustica que lhe foi feita. Sem duvida, conhecem-se filosofias que foram traduzidas, e
traidas, no decurso da histéria. Mas, até Nietzsche e o nacionalsocialismo, ndo havia exemplo de que todo um
pensamento, iluminado pela nobreza e pelo sofrimento de uma alma excepcional, tivesse sido ilustrado aos olhos
do mundo por um desfile de mentiras e pelo terrivel amontoado de cadaveres dos campos de concentragdo”
(CAMUS, 1999, p. 97). Cf. ainda, nas pp. 98 et seq., uma defesa de Nietzsche e do “aspecto metddico” de seu
pensamento, mas também a indicacdo dos “pretextos” mais ou menos encontraveis em sua filosofia para legitimar
0 “assassinato definitivo”. Também, a p. 100: “O nietzschismo, teoria da vontade de poder individual, estava
condenado a inscrever-se numa vontade de poder total” — veremos adiante (p. 104 et seq. de nosso texto) como
Camus retoma varias vezes, no ensaio como nos artigos jornalisticos e em conferéncias, esse tema da politica
contemporanea perpassada pela vontade de poder (ver secdo 4.2). Cf. 0 j& mencionado trabalho de ALVES (1998).
216 «“Ngs lhe devemos [a Marx] uma ideia que é o desespero de nosso tempo [...], a idéia de que quando o trabalho
é uma degradacdo, ele ndo € vida, se bem que ocupe todo o tempo da vida. Quem, apesar das pretensfes dessa
sociedade, pode dormir em paz, sabendo que doravante ela tira seus prazeres mediocres do trabalho de milhdes de
almas mortas? Ao exigir para o trabalhador a verdadeira riqueza, que ndo é a do dinheiro, mas a do lazer ou da
criacdo, ele reivindicou, a despeito das aparéncias, a qualidade do homem. Ao fazé-lo, podemos afirmar com
convicgdo, ele ndo quis a degradagdo suplementar que foi imposta ao homem em seu nome. Uma de suas frases,
clara e contundente, recusa para sempre aos seus discipulos triunfantes a grandeza e a humanidade que tinham
sido suas: ‘Um fim que tem necessidade de meios injustos ndo é um fim justo’” (CAMUS, 1999, pp. 242-243).
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é, no fundo, contra a absolutizacdo da historia e do devir histérico que alimenta todas as
revolucgBes e as politicas de Estado predominantes®!’:

O cinismo, a deificagdo da histéria e da matéria, o terror individual e o crime de
Estado, essas consequéncias desmesuradas vao nascer, todas armadas, de uma
concepcdo equivocada do mundo, que remete unicamente a historia o cuidado de
produzir os valores e a verdade. Se nada pode ser entendido claramente antes que a
verdade, no fim dos tempos, tenha sido revelada, toda acdo € arbitraria, a forca acaba
reinando (CAMUS, 1999, p. 176).

O movimento da revolta contesta, originariamente, uma condi¢do humilhante e
insuportavel, reclamando, por seu turno, a primazia da dignidade humana. Em seu momento
metafisico, ele contrapunha a fatalidade da morte a afirmacéo categdrica da vida e do valor
coletivos como sustentacdo do ser do humano em meio ao abismo da auséncia de sentido
existencial. Firmando pé no curso histdrico, o revoltado se insurge contra as maquinas terrenas
de degradacdo da humanidade e, fazendo frente as l6gicas da dominacg&o e da decadéncia, exige
a realizacdo de um direito e uma justica comuns. E, porém, ao assumir a forma de Revolucéo e
pretender fundir-se a histdria que a revolta se descaminha, e Camus o afirma tendo em vista,
principalmente, as experiéncias de terror consecutivas a 1789 e a 1917. Ai os contornos iniciais
de todo 0 movimento desvanecem: apesar do rigor do pensamento, a memdria politica é falha;
0 horizonte primitivo da Revolta é deslocado e esquecido. Trata-se da perda, como comenta
Emanuel Germano, em Albert Camus: da revolucdo a revolta, no contexto dos momentos
revolucionarios, da “meméria originaria do descontentamento”?'8, V&m entéo as substituicdes
que tornam o pensamento revoltado irreconhecivel: o valor moral € preterido em nome da
eficacia, a liberdade € trocada pelo julgamento, a ressalva da vida singular pelo célculo da
totalidade. “A totalidade fechada, o crime universal, a aristocracia do cinismo, e a vontade de
apocalipse” surgem como “consequéncias extremas de uma ldgica revoltada [...] quando ela se
esquece de suas verdadeiras origens”?%°,

Camus propde a importante distingdo entre um engajamento revoltado e um
engajamento revolucionario. O primeiro ndo se abandona ao plano histérico; ao invés disso,
reivindica a solidariedade metafisica que a revolta instaura entre todos os individuos. O

engajamento revolucionario contradiz a revolta: esta pressupde a existéncia humana como non

217 Tedricos da Escola de Frankfurt como Theodor Adorno e Max Horkheimer se inquietam, mais ou menos na
mesma €poca, pela tentativa de compreender como o [luminismo pode ter desembocado nos Campos e na “Solugao
Final”. H4 uma afinidade entre essa inquietacdo e o diagndstico de Camus de que a suprema crenga na razao
histérica como elemento emancipatorio conduz ao totalitarismo e a barbarie. Fique a sugestdo de uma leitura
aproximativa entre O homem revoltado e Dialética do esclarecimento (livro de Adorno e Horkheimer publicado
em 1944 e revisado em 1947).

218 GERMANO, 2011, p. 338.

219 CAMUS, 1999, p. 64.
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plus ultra incondicional, no sentido de tomar a preservacdo maxima da existéncia como critério
moral primeiro e Ultimo de toda ac¢do. A revolugdo confere a historia “o cuidado de produzir 0s
valores e a verdade”??, ela adia a moral (quando ndo se aparta dela) e, ao desprezar aquela
intransigéncia contida no “ndo” revoltado, configura-se como um “romantismo da eficacia”?%!
elevado a realismo politico??2. O pensamento e 0 engajamento revolucionarios, para Camus,
procuram eximir-se da dimenséo moral do préprio pensamento e delegam a historia a realizacdo
do valor, da verdade e da felicidade humana. A revolta assume a carga moral desses
compromissos apesar das incongruéncias historicas, e, na maioria das vezes, apesar das
coordenadas politicas que as revolugdes tracam.

Camus assiste a monstruosa metamorfose imposta ao espirito de revolta em sua
época. Ainda no inicio dos anos 1940, os Processos de Moscou e a terrivel realidade dos gulags
soviéticos vém a tona, mancha inarredavel na histéria das revolugbes. A documentacdo e as
descricdes dos campos de concentragdo nazistas espantam o mundo, ainda mais por revelarem
um cenério onde as perversidades mais lancinantes sdo patrocinadas pelo mais distinto
racionalismo. Em agosto de 1945, o lancamento das bombas atébmicas sobre Hiroshima e
Nagasaki pelos EUA concretiza o desfecho da Segunda Guerra Mundial. Na atmosfera
geopolitica de entdo (e isto se estende até nossos dias), a resisténcia contra o delirio da lugar a
politizagdo do proprio delirio. A preservacdo da liberdade e da civilizagdo torna-se uma
expressdo de propaganda, pretexto para o terrorismo de Estado, o assassinato em massa e as
piores formas de servilismo. Em todos os continentes, a direita como a esquerda, sob 0s regimes
tirdnicos ¢ nas maiores “democracias”, o niilismo alia-se a historia e a raz&o na instauracdo de
uma peste cuja estranha esséncia ¢ “uma administracdo prudente e impecavel de bom
funcionamento”??3,

Como pode a revolta responder tanto as tragédias que apontam o esgquecimento
histérico de sua matriz ética originaria quanto a consolidacdo do niilismo politico? O
pensamento revoltado camusiano pode — mais do que denunciar a vigéncia do terror, 0 malogro
das revolug6es e a multiplicacdo dos totalitarismos — propor algum tipo de engajamento politico

alternativo aos rumos nefastos do historicismo contemporaneo?

220 CAMUS, 1999, p. 176.

221 |bidem, p. 274.

222 A etimologia do termo “revolugdo” remete ao contexto das descri¢des fisico-astrondmicas do movimento dos
corpos: trata-se de um movimento circular em torno de um eixo fixo no qual a posicéo inicial do corpo é sempre
reassumida. Para Camus, também no sentido histérico-politico da palavra a revolugdo comporta esse curioso
retorno, se ndo no conteddo pelo menos na forma, ao estado de coisas de onde partira. Cf. Ibidem, p. 208: “Todas
as revolugdes modernas resultaram num fortalecimento do Estado”.

223 CAMUS, 1996, p. 159.
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A concepgéo camusiana de revolta envolve um jogo de afirmacéo e negagéo o qual,
longe de se resolver num processo dialético, constitui uma tensdo vital (sobretudo moral) que
anima a propria logica revoltada. Como vimos, a revolta parte de um “ndo” ao absurdo como
polo metafisico da negatividade. Especialmente a morte aparece aqui como objeto privilegiado
dessa negacdo, donde se pode notar a presenca, simultdnea a negacdo primordial, de uma
afirmacdo de igual poténcia em relacdo a vida humana. Nesse movimento de afirmacao
obstinada da existéncia face a negatividade, uma solidariedade e uma consciéncia comum da
fragilidade humana sdo descobertas.

Nessa tensdo entre sim e ndo instaura-se a diferenca entre revolucéo e revolta, e,
mais profundamente, entre historia e valor: isso porque, segundo Camus, 0 pensamento
revolucionario contemporaneo confunde as premissas da revolta quando admite o sacrificio do
presente ao porvir, da moral ao processo histérico, quando justifica a violéncia pela supremacia
dos fins sobre 0s meios e consente no assassinato burocratico. Nesse cenério, o socialismo
soviético, o imperialismo anglo-americano e o nazi-fascismo cometem — sinistra coincidéncia!
— a mesma violagdo da l6gica revoltada: o absurdo é afirmado e a vida é negada??*. O sentido
primeiro e auténtico do ndo revoltado é perdido e a indiferenca na qual a existéncia humana
recai abre terreno a legitimagao absoluta do pior dos niilismos, o politico??.

O empreendimento de ressalvar a dimensdo ética da revolta passa, assim, pela
revisitacao de seus principios fundantes. Camus compreende que o “ndo” pelo qual a revolta se
desvela expressa uma asser¢do de que “‘as coisas ja duraram demais’, ‘até ai, sim; a partir dai,
ndo’; ‘assim ja é demais’, e, ainda, ‘ha um limite que vocé ndo vai ultrapassar’??®. Ora, esse
“ndo” se aplica tanto ao absurdo, por assim dizer, em estado bruto, quando é primeiramente
encontrado ou constatado pelo individuo, quanto a mimetizacdo da absurdidade, isto é, a
passagem da intuicdo estética ou filosofica do absurdo a sua instituicdo historica. A revolta visa,

portanto, a interrup¢do de um tenebroso circuito no qual a existéncia, o presente, a natureza, a

224 “Camus encontra uma bizarra coincidéncia entre o maquinario burocratico do nazismo aleméo, pautado pelo
regime da eficacia plena, pela l6gica das metas de destruicéo e de exterminio, pré-estabelecidas racionalmente e
fixadas pelos estrategistas, € a rigidez da planificacdo dos regimes socialistas capazes de inumeraveis sacrificios
humanos tendo em vista a consolidacdo absoluta de sua concepcdo de sociedade: tratar-se-ia do recurso a
‘doutrina’, que retiraria qualquer valor subjetivo, ambiguo, residualmente humano e, portanto, transgressivo e
culpabilizador ao assassinato” (GERMANO, 2011, p. 335).

225 Sobre a ideia de niilismo politico, ver NOVELLO, 2010, p. 10: a autora menciona que Camus “distingue
explicitamente essa forma ‘niilista’ de engajamento da sua propria concepgdo de militancia politica, sugerindo
entdo que a compreensdo do problema do niilismo € essencial para que se vislumbre a singularidade de seu préprio
posicionamento politico que paira entre as margens das filosofias politicas e 0 horizonte de terrorismos do pos-
guerra”.

226 CAMUS, 1999, p. 25.
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verdade e a moral valem cada vez menos diante das finalidades historicas, e ela o faz invocando
um limite ao proprio engajamento histérico do revoltado.

A revolta supde uma ideia de limite, eis a sua quarta dimensdo constitutiva. A
atitude revoltada ndo pode se furtar a observacdo de um limite que ela mesma, em sua esséncia,
coloca, sob a pena de suprimir-se enquanto revolta. E é a vida humana (num sentido bem amplo
— bioldgico, ético, politico) que cumpre esse papel de constante ldgica e ética no engajamento
revoltado: a irredutibilidade da vida é interposta a reducéo desta ao seu aspecto historico??’.
Assim, se por um lado a histdria € um limite (inclusive ontologico) para a realidade humana, a
revolta, por outro lado, introduz um limite a historia. Esta ndo pode tudo resolver — o sofrimento
que perpassa a condicdo humana se inscreve, originalmente, numa dimensao metafisica — nem
pode tudo absolver — a logica revoltada se proibe escamotear, nos meandros do “curso”
historico € no “amanha” pos-revolucionario, o coeficiente de culpabilidade do pensamento e da
acdo em relacdo ao mal que ganha corpo nos processos socio-politicos transformadores. A
desmedida do historicismo (e do tipo de engajamento que o pressupde) é rejeitada na medida
em que a fidelidade a existéncia no que ela tem de irredutivel, fragil e problematica exclui a
perspectiva de uma violéncia cuja justificacdo total a sucessao mecanica dos acontecimentos
viria a calcular. Dessa forma, “se a revolta pudesse criar uma filosofia, seria uma filosofia dos
limites, da ignorancia calculada e do risco. Aquele que n&o pode saber tudo ndo pode matar
tudo”??8,

O limite — ou, como Camus também diz, a medida — ndo se deixa compreender
como uma restricao imposta a revolta de fora. Pelo contrério, ele é pressuposto por ela, coincide
com seu movimento. Além disso, ndo se trata de uma categoria que esteja ai para frear o
engajamento revoltado ou cercear seu alcance pratico: a funcdo do limite ndo é tanto dizer ao
revoltado até onde ele deve ir, mas sim dizer de onde ele deve partir e quais referenciais deve

manter.

A medida ndo é o contrério da revolta. A revolta é a medida, é ela quem a exige, quem
a defende e recria através da histdria e de seus distlrbios. A prépria origem desse
valor nos garante que ele s6 pode ser dilacerado. A medida, nascida da revolta, s6
pode ser vivida pela revolta. Ela € um conflito constante, perpetuamente despertado e
dominado pela inteligéncia, Ela ndo vence nem a impossibilidade, nem o abismo. Ela
se equilibra com eles (CAMUS, 1999, p.345).

227 A revolta contrapde a promessa da realizagdo do valor, da liberdade e da justica pelo futuro histérico a
concretude da vida como possibilidade presente do valor, da liberdade, da justica e da propria historia.
228 CAMUS, 1999, p. 332.
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A recusa do absoluto metafisico implica a recusa do absoluto histérico, e a ideia do
paraiso terrestre ndo parece a Camus menos rechacavel que a do paraiso celestial, ja que exige
um sacrificio humano e moral demasiado custoso para sua realizagdo. O principio
revolucionario se equivoca quando se rende, sem reservas, a essa ambiguidade da Historia pela
qual ela acena com terror, violéncia, imprevisibilidade, mas também com redencdo. O
pensamento camusiano € audacioso ao preferir o compromisso com o0s individuos ao

compromisso com a historia??®

e ao afirmar que a letalidade ndo pode ser o critério absoluto do
engajamento politico. A tensdo constante entre revolta e medida encarna essa audacia que €
também sindnimo de modéstia: enquanto aquela forma degradada de politica se atribui o poder
de resolver, no Fim, a injustica, a impoténcia e o drama da fragilidade humana — em suma,
resolver o problema do absurdo —, Camus propde a revolta como um enfrentamento permanente
do absurdo, esteja este onde estiver, que recorre a politica (tarefa eminentemente humana)
ciente de sua falibilidade, de sua carga de relatividade e de risco. Por isso a medida-limite
resguarda a positividade da revolta face ao erro, que conduz ao terror, de se considerar a histéria
como fim que justifica toda e qualquer violéncia revolucionaria. Dito de outra forma, o limite
é a prevaléncia da lucidez sobre a eficacia®.

A nocdo de limite responde as teorias politicas que consideram a violéncia um
método de acdo legitimavel do ponto de vista filosofico, seja por parte das singularidades
engajadas, seja por parte das facgOes politicas ou dos Estados?t. Camus dedica especial atencéo
a esse topico por ver nele o ponto critico dos discursos e das praticas politicas da
contemporaneidade, confrontadas que sao por fendbmenos tdo desconcertantes como o fascismo,
o totalitarismo, o genocidio e as tecnologias de destruicdo em massa. A propria filosofia, nesse
sentido, se vé obrigada a prestar contas de sua responsabilidade social em torno da questéo da
proliferacdo da violéncia e do uso desta num pretenso engajamento por uma vida mais justa e
igualitaria. Dos regicidios revolucionarios a bomba atdmica, a despeito das (sem duavida)
significantes diferencas, uma atitude permanece flagrante e exige reflexdo — a eliminagéo de

vidas humanas. Em 1951, s6 ha um problema filoséfico realmente sério: o assassinato?2.

229 «A responsabilidade em relaco a histéria exime da responsabilidade para com os seres humanos” (CAMUS,
2006b, p. 1115).

230 Como explica Ricceur, “a medida é uma revolta a segunda poténcia; ela é a revolta da revolta contra a sua
trai¢do historica pelo niilismo” (1996b, p. 94).

231 Tem-se ai 0 “gancho” teérico para a critica camusiana a teoria da violéncia progressiva defendida por Maurice
Merleau-Ponty em Humanismo e Terror, de 1947. Topico, alias, muito digno de ser abordado, oportunamente,
num préximo trabalho.

282 Cf. CAMUS, op. cit., pp. 1064-5: ““O unico problema moral realmente sério é o assassinato. O resto vem
depois. Mas saber se posso matar este outro diante de mim, ou consentir em que ele seja morto, saber que eu nada
sei antes de saber se posso condenar & morte, eis 0 que é preciso compreender [apprendre]””. Uma observagido
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Ao longo de todo O homem revoltado, Camus chama atencdo para a ambiguidade
da violéncia e para as nuances que precisam ser observadas em seu uso quando se trata de
resisténcia ou de autoritarismo. De qualquer forma, ele procura trazer a luz o paradoxo da
responsabilidade moral a qual o revoltado ndo pode se permitir escamotear: a violéncia é
necessaria, porém injustificavel*3; o engajamento pela justica e pela liberdade deve, por
coeréncia, ndo simplesmente projeta-las como resultado, mas pratica-las como método e fazer
delas, mais que uma bandeira, um método de luta, inclusive de forma a aumentar o minimo
possivel o sofrimento historico.

E, no fundo, o problema da aderéncia da existéncia humana & histéria que guia a
reflexdo sobre a violéncia politica. Pudemos notar até aqui a posi¢do camusiana em relacédo a
historicidade e por quais meios O homem revoltado se contrapde a algumas teses fundamentais
das obras sartrianas O ser e 0 nada e O que é literatura? no que diz respeito a prioridade da
historia na compreensdo do ser e da acdo humanos. Veremos logo adiante os desdobramentos
dessa contraposicdo. Por ora, importa reforcar que o que encontramos em Camus ndo é uma
recusa da dimenséo historica da existéncia, nem uma apologia da a¢éo politica fragmentaria e
imediata. A histdria é uma aventura necessaria, e nao faz sentido despreza-la ao pensar a propria
época pelo viés da filosofia politica. O desafio é ndo fazer da filosofia um instrumento de
legitimacdo da Historia (com H) como outrora se fizera em relagéo as proposicdes teologicas.
Nesse sentido, se podemos corroborar, com Todd, a desconfianga camusiana para com as
narrativas historicas progressistas por seu contetudo de aceitacdo integral dos rumos historicos
tais quais®4, devemos salientar a “escolha da historia”?*® evidenciada por Camus, cujo
significado é que, de uma forma ou de outra, somente na histdria a revolta pode conduzir ao
plano social a solidariedade metafisica que ela supde. Mesmo assim, o Unico modo de o
engajamento revoltado corrigir a histdria é praticar, ao invés da entrega total, a participacdo
ponderada; ao invés da confianca na razdo historica, a exigéncia de um limite racional para a
mesma; ao invés da crenca na pacificacdo dialética dos conflitos, a manutencdo da tensdo
primitiva entre o sim € o ndo. “Sao enfim aqueles que sabem, no momento desejado, revoltar-

se também contra a histéria que a fazem progredir’?%,

interessante é que em francés o verbo apprendre possui tanto o sentido de aprender/compreender quanto o de
ensinar/comunicar.

233 Walter Benjamin, num de seus aforismos, afirma algo aproximado: “O ato de matar o criminoso pode ser moral
— jamais a justificagdo desse ato” (1987, p. 61).

234 “Ele [Camus] rejeita a hipotese de leis historicas que conduziriam a um progresso inevitavel, a aceitagio de
toda violéncia dita revolucionéria, a dialética do sofrimento individual de hoje em prol da felicidade social e
universal amanha” (TODD, 1996, p. 432).

235 CAMUS, 2015, pp. 118-119.

23 CAMUS, 1999, pp. 346-347.
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3.3 Polémica (I1): a condigdo historica da existéncia e o lugar do engajamento politico

As problematicas do engajamento, da historia e da proposicdo de uma ética
preocupada com os acontecimentos do século vém a tona antes, cronologicamente falando, em
Camus do que em Sartre. Bidgrafos como Todd e Aronson, entre outros, s80 unanimes ao
assinalar essa antecedéncia?®’. De fato, por um lado, a reflexdo politica desponta em Camus ja
em meados dos anos 1930 e constitui, em grande parte, 0 norte de toda sua escrita: os temas da
“trilogia do absurdo” provam-no sem reticéncias. Por outro lado, o envolvimento politico
pessoal do jovem Camus na Argélia colonial salta & vista em todos os seus aspectos (partidario,
jornalistico, sindical) e ter4 eco no importantissimo engajamento do escritor como jornalista
clandestino durante a Ocupacao alema no inicio dos anos 40, a frente do jornal Combat.

No entanto, ndo € menos importante notar que a fenomenologia sartriana ja delineia
(em 1936-7) o horizonte conceitual da liberdade e do engajamento histéricos que serdo
tematizados por Sartre nos anos seguintes. Assim, embora a figura de Sartre e seu ativismo
politico s6 venham a ganhar notoriedade a partir de 1945 — quando também sua obra testemunha
uma profunda mudanca de tom —, a palavra e a preocupacdo politica ndo sao estranhas ao jovem
fenomenodlogo para quem, diferentemente de seus “mestres” Husserl e Heidegger, a moral ¢ a
politica estio também em jogo numa teorizagio filosofica da consciéncia. E precisamente o que
demonstramos nas sec¢oes 2.1 e 3.1.

Essa contextualizacdo bastante geral é imprescindivel para lancar luz sobre a
extrema novidade da filosofia (e da literatura) desses dois autores no que diz respeito as suas
respectivas compreensdes da realidade humana. Ora, como em Sartre o Para-si se deixa
conceber muito mais em termos de nadificacdo e negacio?3, assim em Camus “o homem ¢é a
Ginica criatura que se recusa a ser o que ¢”23, Para ambos a existéncia humana é uma poténcia
de negacdo, de recusa, inscrita num horizonte de negatividade determinado seja pela
contingéncia, seja pelo absurdo. E por isso que a existéncia pode ser pensada como inscrita, por
conseguinte, no plano histoérico. E € por isso que a questdo da aderéncia da existéncia a histéria
é tdo cara tanto a Sartre quanto a Camus, de forma que o tratamento que os dois conferem a
essa questdo faz com que suas reflex6es assumam contornos de verdadeiras filosofias politicas,
além de ela constituir o eixo da polémica entre eles. A secédo 2.3 nos permitiu ter uma ideia do

dialogo profundamente instavel entre os escritos de Sartre e de Camus, ndo apenas quando eles

237 Cf. ARONSON, 2007, pp. 49-50 e TODD, 1996, p. 91 et seq.
238 SARTRE, 2014, p. 539.
239 CAMUS, 1999, pp. 21-22.
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escrevem um sobre o outro, mas, principalmente, quando abordam, cada qual por sua conta, 0s
mesmos problemas. O cenério ndo ¢é diferente quando se trata de discutir as implicacfes da

historia e do engajamento politico em relacdo a existéncia humana.

Para Sartre, tal relacdo s6 pode ser de pertinéncia total. O ser livre ndo pode ser
sendo um ser historializante. A historia, por sua vez, so pode portar qualquer sentido ou valor
na medida em que cada acontecimento, em sua contingéncia, é desvelado ou modificado por
uma liberdade igualmente contingente. Isso porque toda liberdade pressupfe, como seu
correlato necessario, a situagdo historica na qual se encontra sempre, de algum modo, engajada,
0 que permite afirmar que a experiéncia da liberdade e a experiéncia historica coincidem
invariavelmente. Por certo, tem-se ai uma consideracdo aprioristica, ontoldgica — dir-se-ia
especulativa —, mas cujo significado vem a tona em situacdes concretas como a da ocupacao

nazista, descrita por Sartre em A republica do siléncio, de 1944:

Jamais fomos tdo livres quanto durante a ocupagdo alemd. Haviamos perdido todos os
direitos, a comegar pelo de falar; éramos insultados todos os dias e obrigados a nos
calar; éramos deportados em massa, como trabalhadores, como judeus, como
prisioneiros politicos; em toda parte — nos muros, nos jornais, nas telas —
encontrdvamos o rosto insipido e imundo que nossos opressores nos queriam atribuir:
por causa de tudo isso éramos livres. Como 0 veneno nazista corria até em nosso
pensamento, cada pensamento justo era uma conquista; como uma policia onipotente
procurava nos manter silenciados, cada palavra se tornava preciosa como uma
declaracéo de principio; como éramos cagados, cada um de nossos gestos tinha o peso
de um engajamento (SARTRE, 1969a, p. 11).

Nada determina nossas escolhas. Ao mesmo tempo, a historia determina as op¢des
entre as quais escolheremos. Melhor ainda: nossa existéncia, desprovida de qualquer natureza
que a defina previamente, consiste no engajamento para com as situagdes que emergem no seio
dos acontecimentos historicos. Dai que cada acontecimento nos diga respeito e lance um apelo
a nossa responsabilidade. Nesse sentido, a guerra, a perseguicao, o terror politico e ideoldgico
sdo experiéncias privilegiadas do desvelo da liberdade humana, onde cada individuo é obrigado
a, em sua solidao irredutivel e sem o0 menor espectro de certeza, decidir sobre sua atitude. Trata-

se do segredo de nosso ser*, o qual as trevas do presente historico nos forca a recuperar:

As circunstancias frequentemente atrozes de nosso combate nos faziam viver, sem
véu e sem disfarce, essa situacao dilaceradora, insuportavel que é a condi¢do humana.
O exilio, o cativeiro, sobretudo a morte que costumamos mascarar habilmente nas
épocas felizes eram para nds objetos perpétuos de nossas preocupagdes, nos
aprendiamos que ndo se tratava de acidentes evitdveis, nem mesmo de ameagas
constantes mas externas: era preciso ver ai nosso quinhdo, nosso destino, a fonte

240 “pois o segredo de um homem ndo é seu complexo de Edipo ou de inferioridade, é o limite mesmo de sua
liberdade, sua capacidade de resisténcia aos suplicios e a morte” (SARTRE, 19693, p. 13).
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profunda de nossa realidade enquanto homens; a cada segundo viviamos plenamente

o sentido daquela frase pequena e banal: ‘Todos os homens sdo mortais’ (SARTRE,
1969a, p. 11).

Os anos 40 — e, no fundo, o século XX como um todo — demonstram que a
continuidade e a expectativa quanto ao futuro ndo sdo tdo tranquilas como se pensava. Elas
demandam, pelo contrario, um coeficiente de desespero e de risco com o qual, no mais das
vezes, Ndo contamos em nossos projetos. Sartre procura ir além dessa constatacdo: para ele, a
dificil tarefa da decifracéo e da agdo no momento atual € tdo problemética quanto o projeto em
relacdo ao futuro inescrutavel. E tdo dificil resolver-se sobre o hoje quanto preparar-se para o
amanhd. Esse movimento exige a integralidade de nosso ser; ndo deixa intacta nenhuma
dimensdo da realidade objetiva (politica, estética, geogréfica, cientifica, econémica), como de
resto nenhum aspecto de nossas vidas. Na verdade, Sartre conclui por uma aderéncia tal do
sujeito a circunstancia historica que torna impossivel aquele apenas tangencia-la, passar ao
largo dela sem se comprometer totalmente. Historicamente situado, o individuo vive tendo
constantemente diante de si uma exigéncia a qual ndo pode faltar, mesmo porque omissao ou
passividade ja sdo condutas. Engajamento ndo significa aqui, portanto, apenas compromisso.
Significa, sobretudo, integracdo radical da existéncia a historia ao mesmo tempo individual e
coletiva.

O mesmo nao se pode dizer em relacdo a Camus. Pois se ambos 0s autores estao de
acordo no que concerne a importancia do engajamento na ordem da existéncia, por seu turno,
Camus ndo compreende o engajamento em termos de uma necessidade ontolégica nem como
preponderantemente determinado pela circunstancia. Expliquemos: na terminologia sartriana —
de O ser e 0 nada em diante, mas, principalmente, a partir de O que é a literatura? —
“engajamento” tem um peso e uma denotagdo muito fortes®*!; ha, por assim dizer, uma
fatalidade ontoldgica do engajamento, como o ha da liberdade, que sem ddvida repercute no
plano historico. Ja para Camus, se é verdade que, no escopo ontoldgico, nossa responsabilidade
pelos acontecimentos ndo € propriamente uma escolha, se de fato a historia nos reclama, a
resisténcia, essa sim, é uma escolha ética, e diante da onipoténcia e da onipresen¢a do mal,
diante da passividade dos ignorantes e dos gritos desesperados de medo dos que fogem, é
preciso escolher enfrentar o absurdo em todas as suas frentes; “é preciso ser aquele que fica”,

como exorta Paneloux em A peste?42,

241 Cf. FERNANDES (2015) para uma interessante abordagem da ontologia fenomenoldgica de O ser e o nada
sob o prisma do engajamento.

242 CAMUS, 1996, p. 198. Ou aquele que vai, como é o caso de Camus ao deixar sua terra natal, seus amigos e
projetos pessoais €, num momento em que hd uma migragdo massiva da populagdo metropolitana francesa, dirigir-
se a Paris para engajar-se contra a ofensiva alema: ver TODD, 1996, p. 236 et seq.
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E esse 0 espirito, por exemplo, das Cartas a um amigo alemdo, publicadas
anonimamente em 1943-4 numa Europa entéo sitiada pela campanha nazista. Ali, a0 mesmo
tempo em que diagnostica a violéncia do nazifascismo em sua injustificabilidade moral e
absurdidade, Camus procura empreender uma compressdo da histéria como lugar, ndo da
realizacdo progressiva do humano, mas do enfrentamento pela preservagdo do humano diante
do terrivel horizonte de destruicdo total que a guerra impunha. Nesse intuito, o cuidado principal
da argumentacdo camusiana sera distinguir duas intuicGes existenciais paradigmaticas: uma
que, constatando o absurdo fundamental e a auséncia de sentido metafisico do cosmo e do ser
humano, elege a histéria como o terreno onde a maquina da guerra devera construir, a custa de
cinzas e de sangue, 0 monumento & aspiracdo pela totalidade, sob a forma da cultura superior
ou da purificacdo racial. Outra que, partindo do mesmo ponto, opta pela fidelidade a
incompletude terrestre e a todos os sofrimentos humanos, afirmando a vida face a auséncia de

sentido da mesma, buscando o equilibrio entre individuo e mundo.

Onde estava a diferenca? E que vocé aceitava muito facilmente se desesperar e eu
jamais consenti nisso. E que vocé admitia suficientemente a injustica de nossa
condicdo para se resolver a aumenta-la, ao passo que me parecia, pelo contrario, que
0 homem devia afirmar a justica para lutar contra a injustica eterna, criar felicidade
para protestar contra o universo da infelicidade. Porque vocé fez do seu desespero
uma embriaguez, livrou-se dele erigindo-o como principio, vocé aceitou destruir as
obras do homem e lutar contra ele para alcancar sua miséria essencial. E eu, recusando
admitir esse desespero e esse mundo torturado, eu queria apenas que os homens
reencontrassem sua solidariedade a fim de lutar contra seu destino revoltante
(CAMUS, 19654, p. 240).

Tal distingdo é importante porque, para Camus, sdo as condutas orientadas por essas
concepcdes que constituem o drama politico da contemporaneidade®*®. Também porque ela
demonstra que a constatacdo do absurdo ndo conduz necessariamente a sua mimetizacao, e que
a acio histdrica pode tanto perpetuar a negatividade quanto resistir-lhe?**. Além disso, como na
aposta de Pascal, trata-se de uma problematica que nao deixa espaco a indiferenca, de um debate
em meio ao qual o pensamento, vacilante, se percebe inteiramente reclamado e engajado.

Em nenhum momento a historia é secundarizada em Camus. As proprias
alternativas da revolta, de trair suas razdes ou perseverar na lucidez, sdo histdricas. Hg, sim, a

percepcao de que a sucessao nefasta de acontecimentos que nos assalta impede, no mais das

243 A respeito das figuras do remetente e do destinatario nas Cartas (o eu/nos e o vocé/vocés), Camus explica, no
prefacio a edigdo italiana: “Quando o autor destas cartas diz ‘vocés’, ele ndo quer com isso dizer ‘vocés, alemaes’,
mas sim, ‘vocés, nazistas’. Quando ele diz ‘nds’, isso ndo significa invariavelmente ‘nés, franceses’, mas sim ‘nos,
europeus livres’. Sdo duas atitudes que eu trato de opor, e ndo duas nagdes, mesmo se, hum dado momento
historico, essas duas nagdes tenham podido encarnar duas atitudes contrarias” (CAMUS, 1965b, p. 219).
244 “Como pode ver, de um mesmo principio nos derivamos morais diferentes” (CAMUS, 1965a, p. 240).
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vezes, que a vida seja simplesmente vivida. A historicidade que o autor descreve nas Cartas é,
portanto, uma espécie de areia movedica, a qual cada um precisa atravessar sob o risco premente
de ser devorado. Camus € um pessimista historico na medida em que a historia ndo apenas
solicita mas também nega a existéncia humana. Nesse caso, ele ndo admite ambiguidade: se
também a inscri¢do histdrica do ser humano, como a metafisico-cosmolodgica, € marcada pela
absurdidade, entdo é preciso assumir tal condi¢do e engajar-se contra 0s rumos da histéria, a

favor da vida.

Mas vocé fez o que julgou necessario, e nds entramos na Historia. E durante cinco
anos ndo foi mais possivel fruir do canto dos passaros na frescura da noite. Tivemos
de extrair forgas do desespero. Fomos apartados do mundo, porque cada instante do
mundo trazia consigo um conjunto de imagens mortais. Faz cinco anos que esta terra
ndo conhece mais manhas sem agonia, nem noites sem prisdes, nem meios-dias sem
carnificinas (CAMUS, 1965a, p. 241).

Em Camus, portanto, a historia é um lugar de desvelamento concreto da existéncia
(e n&o o lugar, como em Sartre). E o que expressdes como “escolher a historia” e “entrar na
histéria” indicam. Ao mesmo tempo, se ¢ possivel entrar na historia, entdo € possivel contesta-
la em seus rumos, quando for o caso. “O afrontamento a historia é, assim, uma das faces
inevitaveis do confronto do homem com seu destino”, conforme aponta Emanuel Germano?®®.
No fundo, a proposicéo ética talvez a mais central da filosofia camusiana é a de que afirmar o
engajamento ndo deve significar, de imediato, afirmar a histdria, pois é, em geral, nesse salto
insanavel que a revolta se contradiz e se corrompe.

Para 0 engajamento sartriano, trata-se de assumir todos 0s riscos; 0 engajamento
camusiano propde um controle de danos. Por ai ndao se deve afirmar que um prega o
engajamento maximo e o outro o minimo: Sartre e Camus pensam uma acdo determinada pela
consciéncia das situacdes e dos limites que perpassam cada projeto histérico. Na verdade, o
conceito de engajamento em Sartre e o de revolta em Camus se aproximam no sentido de
possuirem uma dupla dimensao, ontolégica e ético-politica: eles sdo sempre compreendidos em
termos de articulacdo coletiva das poténcias de liberdade e de contestacdo, articulacdo que
ressalta a liberdade diante da teleologia, a singularidade diante da totalidade, a vivéncia critica
do presente diante das profecias politicas.

Mas como e por que a relagdo entre existéncia e histdria constitui o eixo da polémica
entre Sartre e Camus? Em primeiro lugar, faz toda diferenga se o ser humano se resolve em sua

historicidade, isto é, se para a realidade humana ser é fazer(-se) — neste caso, ser, razao e historia

245 GERMANO, 2008, p. 195.
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coincidem — ou se ha uma dimensdo humana anterior a historia (em sentido l6gico) na qual os
valores e os limites da raz&o e da acdo historica devem ser buscados.

A primeira alternativa é a posicdo sartriana. De fato, toda a descri¢do
fenomenoldgica da consciéncia que vai de A transcendéncia do ego até O ser e 0 nada é uma
destruicdo da nocéo classica de natureza humana — crucial para antropologia filosofica e a ética
da Modernidade — que culmina na concepcao da realidade humana como ser Para-si, como

246

realidade sempre constituinte e nunca inteiramente constituida<*°. O Para-si é o ser do ente que

“ndo é o que ¢ e é o que ndo 67?4, e esse carater ndo estatico, antes “ek-statico” do humano faz
da historia o vetor pelo qual a existéncia vem a tona. Dai que a circunstancia historica seja, no
fim das contas, a situagdo concreta de toda moral, de todo projeto politico e mesmo do
pensamento; € a partir dela, e mesmo contra ela, que a liberdade se pde em movimento.

Ja Camus parece identificar nos termos que configuram a experiéncia do absurdo
um limiar de natureza ou permanéncia entre existéncia e historia. Somente pela manutencao da
tensdo primordial, propriamente carnal entre individuo e mundo a afirmacdo da vida e o
engajamento sdo possiveis. A revolta também acena com a mesma atitude na medida em que
pressupde, sob pena de anular-se, a finitude, a fragilidade e a liberdade humanas como limite
intransponivel pelo espirito de negacdo e pela praxis revoltada. Nesse sentido, “a analise da
revolta nos leva pelo menos a suspeitar de que hd uma natureza humana, como pensavam 0s
gregos, e contrariamente aos postulados do pensamento contemporaneo. Por que se revoltar, se,
em si, nada h4 de permanente a ser preservado?”?4

Mas a questdo da relacdo entre existéncia e histdria é crucial também porque ela é
0 ponto de articulacdo de dois temas de igual relevancia que sdo o0s do projeto revolucionario e
da legitimacdo filoséfica da violéncia politica. Se existir é, antes de tudo, fazer histdria, como
0 quer Sartre, entdo fica claro que o conflito das liberdades é a premissa basica e que s6 desse
conflito, isto é, da violéncia, podem advir o valor e todos os seus principios derivados, como a
justica social. Se Camus tem razéo e o valor €tico precede a histdria, entdo ele precede também
a violéncia e deve ser o critério principal dessas Ultimas; a Unica revolucao véalida seria aquela

capaz de conciliar justica e liberdade numa expressdo politica consciente da fragilidade e da

246 O termo “Para-si” é uma feliz escolha por parte do autor, pois 0 movimento que a particula “Para-” expressa é

justamente o do perpétuo (e, no fundo, vao) projeto da liberdade de dar-se fundamento, totalizar-se. De fato, o “si”
do Para-si nunca é dado ou terminado; ele é sempre projetado. Ver MARIETTI (2005).

247 SARTRE, 2014, p. 128.

288 CAMUS, 1999, p. 28. Ver também CAMUS, 2006b, p. 1066: “Todo o esforgo do pensamento alemdo foi de
substituir pela nocdo de natureza humana aquela de situagdo humana; substituir, portanto, por Deus a histdria e
pelo equilibrio antigo a tragédia moderna. O existencialismo moderno leva esse esforgo ainda mais adiante e
introduz na ideia de situacdo a mesma incerteza daquela de natureza. Nada resta a ndo ser um movimento. Mas,
COMO 0S gregos, eu creio na natureza”.
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solidariedade humana. Trata-se no primeiro caso, de, a partir do siléncio do mundo e da
natureza, engajar a liberdade na criagdo dos valores. No segundo, trata-se de extrair desse
siléncio a intuicdo de um valor, e de conduzir a Idgica da revolta em sua pureza, evitando a
degradacdo da mesma em niilismo e violéncia desmedida. Examinemos melhor a coeréncia e
as consequéncias dessas duas perspectivas.

Ao interpor um limite ao engajamento revoltado e uma natureza humana entre a
existéncia e a historia, Camus ndao promove um escapismo historico nem nos exonera da acao
politica. O que ele invoca € a necessidade, para a propria revitalizacdo do engajamento politico
contemporaneo, de uma autocritica de seus pressupostos morais e de repensar o lugar do
individuo num século marcado pelos totalitarismos, pelas sociedades de massa e pelos
genocidios. Ao denunciar as contradi¢cfes em que a revolta se vé enredada, ele lanca luz também
sobre os principios essenciais — em geral esquecidos — da ideia revolucionaria e da propria
filosofia, a saber, a irredutibilidade da vida humana a légica do sacrificio. A critica camusiana
ao historicismo, ao postulado da razdo histérica repousa nesta ideia de que a historia, se ndo
tem uma finalidade a priori, tem por certo um ponto de partida: as existéncias singulares.
Contrariar isso seria admitir o contrassenso de que a histdria pode perseguir seu sentido sem
qualquer diretriz moral, inclusive as custas daquilo que possibilita todo e qualquer sentido: a

vida humana:

Quando se reduz o homem a histéria, ndo ha outra escolha sendo perder-se no som e
na fria de uma historia absurda, ou dar a essa historia a forma da razdo humana. A
histdria do niilismo contemporaneo ndo é mais portanto que um longo esforco para
dar ordem, apenas pelas for¢as humanas e simplesmente pela forca, a uma histdria
que ndo tem mais ordem (CAMUS, 1999, p. 255).

Se se admite essa reducdo, chega-se a afirmacdo absoluta da histéria e a
multiplicagdo das ruinas. Camus adverte contra um processo que, reclamando a adeséo total da
existéncia humana, ndo hesita em esmagéa-la para atingir seus fins?*°. Do ponto de vista da
legitimidade impensada da historia e das revolugdes, quando o “processo” exige sacrificio,

simplesmente se consente, até a historia transformar-se em catastrofe e a revolucéo em tirania.

Aqueles que se langcam a historia em nome do irracional, bradando que ela ndo tem
nenhum sentido, encontram a serviddo e o terror e desembocam no universo dos
campos de concentracdo. Aqueles que nela se atiram pregando a sua racionalidade
absoluta encontram serviddo e terror e desembocam no universo dos campos de
concentragdo (CAMUS, 1999, p. 282).

249 Em O mito de Sisifo, Camus define a histéria como “esta forga que me esmaga” (pp. 118-119). Em Caligula,
ela assume a forma, nas palavras do protagonista, de uma “logica implacavel que esmaga vidas humanas” (p. 387).
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E nesse registro da entrega ponderada e de compromisso critico e exigente que se
pode compreender a hesitagdo que perpassa a colocagdo camusiana do problema do
engajamento. Se é verdade que a violéncia esta no seio da historia, € preciso, pelo menos nao
dar razdo a violéncia, e percebé-la, ndo como um absoluto, mas como uma tensdo
incontornavel®?, Isso significa que o engajamento e mesmo o uso da violéncia ndo prescindem
do valor moral. A transformac&o radical dos individuos e do mundo implica a manutencéo de
alguns parametros pelos quais, ao longo do movimento, o individuo possa se reconhecer e 0
mundo possa subsistir. Como a elucidacéo do problema do absurdo pressupunha a permanéncia
fisica e I6gica de seus termos constituintes, a revolta exige, tanto quanto a clareza dos fins, a
intransigéncia moral em relacdo aos meios. Assim Camus justifica, por exemplo, a demora (que
também foi sua) de muitos intelectuais e ativistas em aderir a resisténcia contra o nazismo. Era
preciso pesar na balanca a viabilidade moral da violéncia, saber 0 qudo proximo se estava
disposto a chegar do mal a fim de combaté-lo em termos praticos: “foi-nos preciso todo esse
tempo para verificar se tinhamos esse direito de matar homens, se nos era permitido aumentar
a atroz miséria deste mundo”?>*.

Em Sartre, ndo s6 o problema € colocado de forma diferente como também os
critérios conceituais sdo outros. Por exemplo: quando Camus fala de liberdade, ele se refere a
liberdade no plano ético-préatico, sobretudo como liberdade de agdo e de expressdo. Ja Sartre
tem em vista uma perspectiva ontoldgica sobre a liberdade, e escreveu um ensaio de cerca de
700 péginas para ilustra-la. Enquanto para Camus a liberdade ¢ um dos “resultados” positivos
da experiéncia do absurdo, para Sartre ela esta na raiz do ser humano de tal forma que somente
por meio dela este Gltimo poderia desvelar-se sua condi¢do como absurda. Como mostramos, a
concepcao sartriana de liberdade remete aos seus projetos de purificacdo da consciéncia e de
ontologia fundamental. A elucidacdo da existéncia como realidade espontanea e
autoconstituinte elimina a possibilidade de valores ou critérios morais anteriores a liberdade e
a acdo. O individuo nada mais é que a historia que ele faz para si e com 0s outros; por
conseguinte, é na praxis que ele deve projetar uma moral e seus valores (0 mesmo vale para a
arte, a politica etc.).

Se a liberdade é o fundamento ontolégico do valor, entdo ela precisa ser afirmada

para que qualquer moral seja possivel. E como a assun¢do da minha liberdade (ou melhor, da

250 No fundo, toda a filosofia camusiana é uma filosofia das tensdes: entre individuo e mundo, entre revolta e
limite, entre a necessidade e a injustificabilidade da violéncia.
21 CAMUS, 1965a, p. 223.
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liberdade que sou) implica a assuncdo da liberdade do outro (da liberdade que ele €)%2, o
engajamento por uma transformacdo radical da sociedade que vise a afirmacéo e a ampliacéo
da liberdade coletiva é uma necessidade ndo apenas politica, mas também ética. O desvelo da
liberdade em termos filoséficos conduz a sua realizacdo histérica na revolucdo. Ao mesmo
tempo fica esclarecido o compromisso social da filosofia e a revolugdo se encontra
ontologicamente justificada.

Sartre pensa a violéncia, é preciso que se diga, ndo abstratamente, como conduta
humana geral, mas antes em funcédo do projeto revolucionario e das lutas emancipatorias de sua
época. E num ensaio de 1946 intitulado Materialismo e revoluc&o (cujas teses abordaremos
melhor na segéo seguinte) que ele procura, entre outras coisas, combinar as nogoes de liberdade
e engajamento a uma andlise da atitude revolucionéria e determinar, nessa relacdo, o lugar da
violéncia. Sua preocupacdo sera investigar, nesse sentido, em que medida “a atitude
revolucionaria exige uma teoria da violéncia como resposta a opressio”?>3, sempre orientada
por uma concepcao do ser humano como aquele que deve fazer-se e que, para tanto, precisa
simultaneamente compreender e transformar sua situagdo?®*. Sera sob o prisma da indistingéo
entre existéncia e transformacdo do mundo que Sartre elaborard uma importante, embora
controversa, teoria ética da violéncia tendo por nicleo as ideias de que, em algumas
circunstancias, acdo e violéncia sdo sindnimos e de que, pelo menos no jogo de forgas
contemporaneo, o engajamento revolucionario é necessariamente violento. Uma passagem de
O que é a literatura? parece esbocar essa tese, bem como, de alguma forma, responder a recusa

camusiana da legitimacéo da violéncia:

Reconheco que a violéncia, seja & como ela se manifeste, € um fracasso. Mas trata-se
de um fracasso inevitavel, posto que vivemos num universo de violéncia; e se é
verdade que o recurso a violéncia contra a violéncia corre o risco de perpetua-la, é
verdadeiro também que esse é o Unico meio de fazé-la cessar (SARTRE, 1968b, p.
309).

“Fracasso inevitavel”, “necessaria e injustificavel”: essas duas formulas nos

permitem perceber a centralidade do tema da violéncia em Sartre e em Camus®, bem como

252 SARTRE, 2014, p. 645 et seq.

28 SARTRE, 1969b, p. 217.

254 «“Numa palavra, precisamos de uma teoria filosdfica que mostre que a realidade do homem ¢é acéo e que a agdo
sobre o universo ndo difere da compreensdo deste universo tal qual ele é; dito de outra forma, a agdo é
desvelamento da realidade e ao mesmo tempo modificacdo dessa realidade” (Ibidem, p. 184; grifos do autor).

255 <[] a violéncia se tornou central para a perspectiva tanto de Sartre quanto de Camus, um a abragando
visceralmente, e o outro, com igual veeméncia, repelindo-a” (ARONSON, 2007, p. 63). Entretanto, Aronson
incorre aqui, ao nosso ver, num erro de generalizagdo que mascara a complexidade da questdo da violéncia no
pensamento dos dois filésofos. Um leitor pouco acostumado ao debate poderia ver, pela éptica dessa passagem,
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dos tipos de engajamento que eles propdem — o de tipo circunstancial, sartriano, marcado pela
adesdo metodolodgica a violéncia como forma de acéo; o outro, camusiano, configurado numa
revolta permanente que rejeita a cristalizacdo da resisténcia em reproducdo sistematica do
absurdo.

Da parte de Sartre, seu apelo a responsabilidade total pelo presente enquanto
situacdo historica langa mado de uma “combinagdo de autenticidade moral e politica”?*® sem
precedentes que faz do engajamento menos uma opcao do que o proprio ser do individuo
humano, de tal forma que a historia €, ndo um desdobramento, mas o destino da existéncia. No
entanto, essa inscrigdo histérica integral da realidade humana ndo afugenta a ambiguidade da
acdo nem sequer da compreensdo, no contexto cotidiano como no revolucionario. Isso porque
0 projeto do Para-si ndo admite a estrutura causal dos fendmenos naturais; essencialmente
contingente e circunstancial, o engajamento se define, sobretudo, por sua incerteza. Nenhum
principio moral garante os resultados da agao, assim como a consecucao dos meios ndo garante
a realizacdo dos fins. A prescrigdo teorica geral, igualmente, ndo alcanca as nuances de cada
caso particular?®’. O risco tudo absorve.

No caso de Camus, 0 engajamento resguarda o estatuto de uma opgéo. E justamente
0 movimento da contemplacdo a atitude, da constatacdo ao enfrentamento que abre o espaco
ético. Mas a ética camusiana nao pode ser devidamente explicitada se ndo se leva em conta que
sua alternativa é de um engajamento que se propde contestatorio, libertario e transformador mas
n&o propriamente revolucionario; que ha uma prioridade da moral sobre a politica®®®, prioridade
encarnada no limite como lastro da atitude revoltada; que, por fim, o pensamento politico ndo
deve escamotear nenhum de seus dilemas, espacialmente 0 mais grave e complexo deles, o da
violéncia, a qual também na perspectiva da resisténcia constitui uma questdo premente.

Mesmo assim, sera o rigor dos juizos uma solucéo viavel ao problema da violéncia?
E de fato no ndo esquecimento de seus principios e na fidelidade a sua coeréncia interna que a

acdo histdrica encontra sua legitimidade? Imbuindo a politica de uma constante preocupacao

um Sartre para quem a violéncia corresponde a um fim em si e um Camus partidario inexoravel do pacifismo, o
que ndo faz o menor sentido. Cremos que na (por si s6 discutivel) intencdo de contrastar radicalmente as propostas
politicas dos autores, Aronson por vezes oferece solu¢fes demasiado rapidas e pouco rigorosas para 0 impasse
entre eles.

2% ARONSON, 2007, p. 187.

257 “Assim, ndo é meramente em teoria, mas antes em cada caso concreto que devemos meditar sobre o problema
moderno do fim e dos meios” (SARTRE, 1968b, p. 310).

28 Aronson acerta ao caracterizar Camus como um “moralista politico” (2007, p. 61). Voltaremos ao topico dessa
prioridade (cf. p. 127).
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I6gica (e moral), Camus ndo descarta a relevancia, prioritaria, de seu potencial transformador
prético — de libertagdo como de destruigio??*®

Por sua vez, Sartre ndo entrard num beco sem saida ao comprometer a agdo com a
criagdo do valor moral? A legitimacdo da violéncia revolucionaria, indissociavel da teoria
sartriana do engajamento, ndo entrava, entre outras coisas, o didlogo e o reconhecimento
reciproco, elementos-chave para a fundamentacdo de uma moral da liberdade (e para uma préxis
democratica)?

Cabe salientar que nem Sartre faz uma apologia sem reservas da violéncia, nem
Camus prega um ativismo pacifista pautado pela ndo-violéncia. Tais interpretacoes
exageradamente equivocadas ndo encontram, pelo que expusemos acima, qualquer justificacdo
gue nao seja superficial. Precisamos, em prol da exatiddo, ultrapassar essas leituras rapidas e
tendenciosas. Algumas importantes nuances conceituais precisam ainda ser esclarecidas se
quisermos dar conta da dimensdo propositiva das reflexes politicas dos dois autores e da
polémica na qual se envolvem, que supera as entrelinhas dos textos filoséficos e alcanga mesmo

um dominio publico. Sera nosso proximo passo.

29 Qu seja, serd que Camus ndo adota uma perspectiva intelectualista da histéria e do cenério politico
contemporaneo? Ele escreve, p. ex., nas Cartas: “mas ao mesmo tempo em que eu julgava sua atroz conduta,
lembrava-me de que tanto vocés quanto nés partimos da mesma soliddo, que estamos todos, como toda a Europa,
na mesma tragédia da inteligéncia” (1965a, p. 242; grifamos). Camus ndo parece considerar, assim, todo o horror
do nazismo como fruto de uma “tragédia da inteligéncia”? Como se as anexagdes, 0 racismo, a ocupacgdo € os
campos de concentracdo se devessem, ndo a projetos politicos de eliminagdo, conquista e dominagdo materiais,
mas a consequéncias mal tiradas de uma intuicdo de mundo a principio justa? Como se 0 nazismo — e mesmo,
ademais, o stalinismo — tivessem por causa um raciocinio equivocado? Isso ndo é submeter a historia a metafisica?
Pior: ndo se deduz dai que a solugdo para a miséria e o terror histdricos consiste simplesmente numa corre¢do do
intelecto?
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4 REVOLUCAO, DEMOCRACIA E O ESTATUTO DA FILOSOFIA POLITICA

Toda filosofia é pratica,

inclusive aquela que, a primeira vista,
parece a mais contemplativa
(Jean-Paul Sartre, Questdo de método).

Nos nos recusaremos sempre a adorar o0 acontecimento,
o fato, a riqueza, a poténcia,

a Historia como ela se faz e 0 mundo como ele vai
(Albert Camus, A crise do homem).

Preso a minha classe e a algumas roupas,
vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias, espreitam-me.
Devo seguir até o enjoo?

Posso, sem armas, revoltar-me?

Olhos sujos no relégio da torre:

Né&o, o tempo ndo chegou de completa justica.

O tempo € ainda de fezes, maus poemas, alucinagdes e espera.
O tempo pobre, 0 poeta pobre

fundem-se no mesmo impasse [...]

Crimes da terra, como perdoa-los?
Tomei parte em muitos, outros escondi.
Alguns achei belos, foram publicados.
Crimes suaves, que ajudam a viver.
Racdo diaria de erro, distribuida em casa.
Os ferozes padeiros do mal.

Os ferozes leiteiros do mal.

Por fogo em tudo, inclusive em mim.

Ao menino de 1918 chamavam anarquista.

Porém meu édio é o melhor de mim.

Com ele me salvo

e dou a poucos uma esperan¢a minima [...]

(Carlos Drummond de Andrade, A flor e a nusea).

Deveremos trabalhar neste capitulo as divergéncias conceituais que se instalam
entre o conceito sartriano de liberdade ontoldgica e a compreensdo camusiana da revolta, no
intuito de trazer a tona as ressonancias praticas das concepgdes de engajamento em Sartre e em
Camus. Trata-se de investigar as proposicdes, os valores e as referéncias politicas que
perpassam aquelas duas filosofias e sustentam o debate por elas encetado num dos contextos
mais criticos e ambiguos do século XX.

Nosso itinerario sera o seguinte: (1) seguiremos de perto 0 movimento que conduz,
em Sartre, da compreensao filoséfica sobre a liberdade e o engajamento a reflexdo sobre uma
praxis revolucionaria; (2) elencaremos as consequéncias, sob a oOptica camusiana, da

articulacdo metodoldgica e pratica entre revolta e limite na formulacdo de um engajamento
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eticamente revoltado e politicamente democratico; (3) analisaremos 0s argumentos, 0S
problemas e as tensdes conceituais discutidos nas cartas de 1952, expressdes maiores do debate

Camus-Sartre.

4.1 Sartre e os caminhos incertos da praxis

Uma interrogacdo bastante cabivel no que se refere a filosofia sartriana € como seu
conceito de engajamento relaciona contingéncia e historicidade. Isso equivale a perguntar como
0 engajamento politico resolve a contrariedade entre o traco fundamental de fragilidade, de
finitude dos projetos humanos e a dimenséo necessariamente historica dos projetos, dos valores,
da acdo, em suma, da liberdade. O que aponta para a satisfacdo dessa pergunta é a compreensao
do engajamento como circunstancial: vimos que engajamento é o termo para o carater de
transcendéncia da liberdade em relagcio a&s suas circunstancias. E o movimento de
desvelamento-e-superacdo da subjetividade em relacdo a situacdo. Porque os dados de nossa
situacdo, todavia, nos escapam e porque a realidade, digamos, objetiva é tdo mutavel quanto
nosso ser, nenhuma atitude é definitiva ou possui um curso certo; todo engajamento é
perpassado pelo risco e pela probabilidade. Pensar o engajamento politico é pensar, portanto,
ao mesmo tempo, o projeto que ele implica e as circunstancias — principalmente as historicas —
com as quais ele dialoga. Dessa forma, Sartre produzira um registro de filosofia pratica no qual,
para uma auténtica teoria do engajamento, a reflexdo sobre a estrutura ontoldgica da consciéncia
e a analise das condi¢Ges materiais da acdo sdo igualmente imprescindiveis.

A articulagéo interna entre contingéncia e historicidade operada pelo conceito de
engajamento permite compreender dois importantes movimentos do pensamento sartriano dos
guais nos ocuparemos a seguir: primeiro, sua aproximacao, a partir do fim dos anos 1940, a
filosofia marxista; segundo, a reflexdo privilegiada em torno do engajamento de cunho
revolucionario. No que toca ao primeiro ponto, veremos como 0 pensamento de Sartre é
marcado, em sua maturidade, pelo dialogo entre suas ideias e 0 método dialético marxista. E
gue a concepcao sartriana madura de engajamento esta alinhada a uma adesdo ao marxismo
enquanto teoria filoséfica e praxis politica. Vale ressaltar desde ja, no entanto, que essa adesdo
ndo passa sem critica, que Sartre ndo busca subsumir sua filosofia a tradicdo marxista, mas
antes integrar as duas perspectivas; trata-se, por outra, de fazer a ponte entre esta ultima e um
conceito de existéncia como liberdade.

Quanto a reflexdo do autor sobre o0 engajamento revolucionario, ela nos permitira

avaliar o real lugar ocupado pela ideia de revolucdo no pensamento de Sartre, tanto em seu
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didlogo com o marxismo quanto em sua formulacéo de uma filosofia politica. Queremos, em
suma, nas paginas seguintes, analisar o encontro entre o conceito sartriano de engajamento (e a
ideia de revolucdo a ele inerente) e o materialismo historico-dialético, a fim de explorar a
repercussao de tal encontro nos engajamentos e nas perspectivas abertos pela filosofia politica

de Sartre em seu periodo de plena ebulig&o?®.

Em Materialismo e revolucdo, de 1946, Sartre nos traca um primeiro sumario de
sua relacdo tedrica com o marxismo. Vale dizer, a propoésito, que o marxismo do qual Sartre
fala nesse ensaio aparece antes sob um viés de escola do que pela procedéncia original dos
textos de Marx. E o que logo de partida o autor assume ao explicitar que as criticas ali tecidas
vdo de encontro, sobretudo, a “escolastica marxista” ou a tradi¢do do ‘“neo-marxismo
stalinista”?%! formada ao redor da obra de Marx. N0 menos importante é salientar que se trata
ai de uma vertente ou forma de marxismo que compreende, diz Sartre, a ideia de materialismo
dialético como uma sofisticacdo da causalidade natural e interpreta existéncia e historia no
registro do mais puro mecanicismo?®?. Podemos dizer que a intencio sartriana em relacdo ao
marxismo, num primeiro momento, é demonstrar a falibilidade de algumas de suas categorias
quando trabalhadas isoladamente e sem a intermediacdo de uma teoria da consciéncia e da
liberdade: nesse caso, instaura-se entre materialismo e revolugdo uma tenséo que ndo pode ser
superada sendo por uma compreensdo mais precisa da acdo humana.

Sob a rubrica de materialismo Sartre identifica um programa composto por trés
esforcos principais: (1) “negar a existéncia de Deus e de uma finalidade transcendente”; (2)
subsumir os movimentos do espirito aos da matéria”; (3) “eliminar a subjetividade”

compreendendo a relagéo individuo mundo como uma relagdo objetiva®®3. Particularmente os

260 O periodo que vai do final de 1945 a 1952 é de extrema influéncia politica na formulagdo do método e do
arcabouco tedrico sartriano do pds-guerra. Cristina Diniz Mendonca capta muito bem a importancia desses anos
para a guinada politica da filosofia de Sartre em seu artigo Le théme de la révolution dans la pensée de Sartre,
texto essencial para as analises sobre o tema do engajamento revoluciondrio aqui desenvolvidas. Cristina identifica
na experiéncia da Franca ocupada e da Resisténcia a matéria-prima a partir do qual Sartre tece suas ideias politicas.
Cf. CREMA, 1990, p. 22: “O pensamento sartriano, seu ideal do concreto e da totalidade, sua apologia da
Revolucdo, poderia ser considerado, assim, o resultado teérico de um momento histérico privilegiado onde era
possivel apreender o social como um todo. Em suma, é no solo histdrico da Franca da Ocupacdo, da Resisténcia e
da Liberaga@o que a filosofia de Sartre se encontra enraizada”.

261 SARTRE, 1969b, p. 135.

262 Essa compreensdo remeteria, sobretudo, as ideias de Engels sobre a dialética, na medida em que elas versam,
indiscriminadamente, sobre um processo dialético regido por leis que teria lugar tanto no plano da natureza quando
no da histéria. Mas o dominio historico é justamente, segundo Sartre, o da transcendéncia, da contingéncia, da
liberdade, daquilo que é o exato oposto da nogdo de lei: a agdo. Assim, Sartre criticara 0 amalgama de naturalismo,
dialética e mecanicismo em Engels (1969b, p. 147 et seq.) e lamentara a influéncia das ideias engelianas sobre o
materialismo marxista (a expressdo utilizada é “encontro nefasto” (p. 213)). Para uma analise da posi¢ao de Sartre
sobre as diferentes ideias de dialética em Engels e Marx, ver: DONIZET]I (2016).

263 SARTRE, op. cit., p. 138.
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pontos 2 e 3 desse programa conduzem, em Ultima instancia, a perspectiva da coisificagdo da
consciéncia e a defesa do determinismo?®*, ndo s6 no que toca a acdo individual, mas também
no sentido do determinismo histérico — o conceito da histéria como objeto de leis cientificas,
como livro escrito a ser lido, como recusa sistematica da contingéncia. E tendo em vista tais
repercussdes que Sartre chama esse materialismo de “metafisica dissimulada sob um
positivismo”?®®, ndo obstante a pretensio do materialismo marxista de apresentar-se como
doutrina ndo-metafisica.

Longe, portanto, de encorajar, tal materialismo, marcado por uma dialética
mecanica e estéril, impossibilita 0 engajamento revolucionario®® na medida em que encerra o
universo humano no plano da causalidade e fracassa em alcancar a historicidade como
derradeiro caractere da existéncia. A revolucdo, ai pensada como fendmeno dependente da
concatenacao entre fatores favoraveis, pouco ou nada tem a ver com a liberdade. Vimos que
para Sartre a revolucdo se justifica mediante a assuncéo radical das liberdades e corresponde a
afirmacdo prética delas. Assim, em alternativa a um materialismo como doutrina conveniente a
demanda ideoldgica da revolucdo, Sartre propde a formulacdo de uma filosofia politica rigorosa
atenta a mesma demanda. Pensar a revolugdo em termos de atitude, acdo, projeto — e ndo como
acontecimento natural, porvir histérico, promessa ou efeito — significa penséa-la como resultante
dos engajamentos que lhe conferem seus métodos, valores e fins. “A filosofia revolucionaria
deve ser uma filosofia da transcendéncia”?®’, assevera Sartre; uma filosofia fundamentada na
capacidade humana de ir além da natureza e dos eventos, de dialogar com as contingéncias e
com as imposicdes da matéria, capacidade de, a um s6 tempo, experimentar a historia e fazé-
la. Mais do que numa leitura do mundo no fundo metafisica, € da interpretacao de uma “atitude
revolucionaria”?®® que uma filosofia engajada precisa partir.

Mas o embate metodoldgico-conceitual entre a filosofia sartriana e 0 marximo é um
movimento, por assim dizer, de dois tempos; ela é novamente tematizada em 1957 em Questéo
de método. O texto leva mais em conta, diferentemente daquele de 46, as afinidades do autor
para com 0 marxismo e se ocupa, sobretudo, em evidenciar as articulagdes e até os conceitos
comuns as duas perspectivas filoséficas. Quais seriam, entdo, essas afinidades e como podemos

apreender através delas um amadurecimento do pensamento politico de Sartre?

264 Das quais ja tratamos nas secdes 2.1 e 3.1.

285 SARTRE, 1969b, p. 140.

266 O que acontecerd se um dia o materialismo chegar a sufocar o projeto revolucionario?” (Ibidem, p. 225).
267 |bidem, p. 196.

268 |hidem, p. 218 et seq.
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A primeira e mais fundamental é a compreensdo de que teorizar a relagdo entre
existéncia e historia equivale a, ou melhor, exige interpretar os projetos humanos a luz das
condi¢cdes materiais das quais eles partem. Isto porque as condi¢cdes materiais de existéncia
(socioecondmicas, relacdes de trabalho e de classe), que servem de base a toda e qualquer
anélise marxista, constituem, para Sartre, a situacdo primordial da liberdade. Como notamos
antes, a liberdade se encontra situada em muitos dominios — fisico-bioldgico, geografico,
cultural®®®. A situacio material da liberdade, postula Sartre, é o dominio do trabalho, do lugar
ocupado pelo individuo na dinamica da luta de classes e naquilo que o marxismo denomina
plano das relagdes materiais de produgdo. O que o marxismo faz quando procura remeter,
metodologicamente, cada aspecto humano as suas condi¢cBes materiais de possibilidade
encontra paralelo na contextualizacdo sartriana dos engajamentos em suas respectivas
situacoes.

Uma segunda afinidade seria o topico da ndo separacdo entre uma Vvisdo e uma
transformacdo do mundo. Trata-se, na verdade, de uma tese comum tanto a Materialismo e
revolucdo quanto a O que ¢ a literatura? segundo a qual os registros da filosofia e da literatura
sdo dotados de uma poténcia de desvelo-modificacdo da realidade. Sartre assume como
resultado de suas investigacdes aquilo que, no espirito das Teses sobre Feuerbach, Marx
colocava como principio metodoldgico e exortagdo a praxis®’°: interpretar o mundo ¢ ja, de
alguma forma, modifica-lo, é movimentar-se na intimidade historica entre pensamento e mundo
gracas a qual toda palavra engaja®’*. Portanto, como no marxismo 0 compromisso intelectual é
inseparavel do compromisso pratico, i. e., ambos sdo perpassados pelo engajamento historico,
assim em Sartre um olhar, um enunciado, uma teoria devem sua constituicdo ao processo
historico ao mesmo tempo em que participam da producdo continua desse processo: “se algo
como uma Verdade deve poder existir na antropologia, ela deve ser devinda, deve fazer-se
totalizacdo [...] tal totalizacdo estd perpetuamente em andamento como Histéria e como
Verdade historica”?’2. Nisso o materialismo histdrico-dialético aparece, para Sartre, em toda
sua positividade e em radical alternativa a tradicional tese idealista da atemporalidade da
verdade. A ideia, compartilhada por Sartre e pelo marxismo, de que € na Historia que o humano

se constitui, possui alcance principalmente ético e politico, mas também epistemologico?”.

269 Cf. p. 48.

210 Referimo-nos a famosa tese 11: “Os filosofos apenas interpretaram o mundo de diferentes maneiras; o que
importa é transforma-lo” (MARX; ENGELS, 2007, p. 535; grifos do autor).

211 Cf. SARTRE, 1968b, p. 73.

22 SARTRE, 2002, p. 14.

213 Essas consequéncias epistemoldgicas sdo desenvolvidas por Sartre em Verdade e existéncia, escrito por volta
de 1948 e publicado postumamente, em 1989.
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Por fim, cabe ressaltar a comunh&o entre o pensamento de Sartre e 0 marxismo no
que toca & compreensdo do engajamento como sinbnimo de praxis revolucionaria, ou seja, de
que no contexto historico introduzido pela era moderna, pela Revolucdo Industrial e pela
mundializacdo do capitalismo, a ideia de liberdade humana esta essencialmente vinculada a um
modelo de acdo que visa a superacdo da exploracdo e da alienacdo. Nesse contexto, segundo
Sartre, 0 aspecto contestatdrio da liberdade é tdo importante quanto o criativo e 0 engajamento
encontra sua verdade na revolugdo. Assim, cada individuo € concebivel, ndo como um elemento
continuador imerso no tecido social e cuja fragilidade € preciso preservar, mas como um eixo

transformador, “superagio dialética de tudo o que ¢é simplesmente dado”?":

Recusamos confundir o homem alienado com uma coisa e a alienagdo com as leis
fisicas que regem os condicionamentos de exterioridade. Afirmamos a especificidade
do ato humano que atravessa o meio social, conservando-lhe as determinacdes, e que
transforma o mundo na base de condicfes dadas (SARTRE, 2002, p. 77).

O esforco principal de Sartre em seu alinhamento critico ao marxismo € rechacar a
intrusdo de elementos oriundos de correntes idealistas ou naturalistas que tendem a provocar
confusdes extremamente inoportunas entre determinismo e condicionamento material,
generalizacdo e totalizacdo, mecanicismo e dialética. Nesse sentido, Sartre pode ser visto como
um autor que sai em defesa de um marxismo auténtico contra deturpacdes frequentes até mesmo
por parte de seus adeptos. Tal posicao nao deixa de ser solidaria, no entanto, de seu respaldo do
marxismo como “a filosofia de nosso tempo”?”: a filosofia marxista seria aquela, até ento,
responsavel pelo mais completo e potente encontro entre a consciéncia e sua historicidade (ou
entre o sujeito pratico e sua condicdo); ela seria “insuperdvel” precisamente “porque as
circunstancias que a engendraram ainda ndo estdo ultrapassadas”2’®. A recep¢do do marxismo
como horizonte insuperavel da filosofia e da praxis politica contemporanea completa o circuito,
iniciado pela fenomenologia, da influéncia das filosofias alemds sobre o pensamento
sartriano?’’.

Sem duavida o contato com a maior escola materialista pds-hegeliana deixa sobre
Sartre marcas definitivas. O marxismo representard um diélogo interminavel do qual ele retira

a licdo suprema de apreender a existéncia humana em sua realidade ontoldgico-histérico-

214 SARTRE, 2002, p. 115.

275 |bidem, p. 36; grifamos.

276 |bidem, p. 36.

217 Consideramos Husserl, Heidegger, Hegel e Marx como os filésofos que compdem esse circuito. Dedicamo-
nos, neste trabalho, a examinar a interpretacéo feita por Sartre do primeiro e do Gltimo. Para a recepgéo sartriana
do pensamento de Heidegger, da maior importancia para a elaboracdo de O ser e 0 nada, cf. SKOCZ (2008). Para
uma aproximacao Sartre-Hegel, cf. VERSTRAETEN (1995).
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pratica, ou seja, na totalidade indissoluvel do que ela ¢ e do que ela faz: “para nds, 0 homem
caracteriza-se, antes de tudo, pela superacdo de uma situagdo, por aquilo que consegue fazer do
que foi feito dele, embora nunca se reconheca em sua objetivacdo”?’®. Nisso esta indicado o
programa da filosofia pratica sartriana. Assim, se 0s textos fenomenolédgicos dos anos 30
delineiam o programa de suas investigacOes teoricas, levadas a termo em O ser e 0 nada e
pautada pela compreensdo ontoldgica da realidade humana, da mesma forma os textos dos anos
50 em diante ensaiam a compreensao historico-pratica do ser humano, projeto cujo apice é a
Critica da razdo dialética, de 196027°. O alinhamento de suas preocupacdes e metodologia ao
marxismo — alinhamento balizado pela ideia de que o “individuo ¢ condicionado pelo meio
social e volta-se sobre ele para condiciona-10728 — é, para Sartre, o corolario de seu conceito de
engajamento e permite-lhe buscar, a partir deste, uma ressignifica¢do da politica a luz da atitude

e da ideia revolucionaria.

Partindo da fundamentagédo de uma filosofia da revolugcéo que se encontra expressa
no marxismo, Sartre empenha-se em delinear os principais elementos do engajamento
revolucionario. Isso supde, por um lado, uma ideia da histéria como sendo mais do que um
simples contexto para os projetos humanos; como sendo, na verdade, a prépria urgéncia e
necessidade pela qual esses projetos vém a ser humanos. Suple igualmente uma forte
correspondéncia dialética entre sujeito e acdo, e, ainda, entre a acao e suas circunstancias, gragas
a qual Sartre pode atribuir a cada situacdo um engajamento que a conserva ou transcende.
Somente através da adequacdo ou inadequacdo, politica mais do que Idgica, entre esses termos
(sujeito, acdo, circunstancias) se pode dizer se esta em jogo um engajamento pela liberdade ou
pela alienacéo. E a partir, entfo, da referéncia as circunstancias, aos dados objetivos de minha
situagdo, ou ao que Sartre prefere chamar de “conjunto historico” que a liberdade pode ser

politicamente organizada e 0 engajamento avaliado, em seus fins como em seus meios:

28 SARTRE, 2002, p. 77.

279 Nao abordaremos a Critica da raz&o dialética. Embora se trate de uma obra-referéncia para o pensamento
maduro de Sartre e contenha andlises detalhadas sobre a acdo e 0 processo histdricos na esteira das categorias
dialéticas hegeliano-marxistas (levando adiante o flerte dos conceitos sartrianos de liberdade e engajamento com
0 materialismo marxista), esse texto merece uma atencdo a qual ndo poderiamos corresponder no escopo do
presente trabalho, sobretudo por raz6es de extensdo. Além disso, dos textos que sublinham explicitamente o tema
do engajamento politico em conexdo com uma concepcdo propriamente sartriana de revolucdo e praxis
revoluciondria, privilegiamos aqui um recorte preciso: o dos textos que contribuam a uma compreensao do debate
em torno de 1952 e da polémica Sartre-Camus. Nesse sentido, podemos referenciar duas obras que realizam uma
boa imersdo nos temas e conceitos da Critica da razao dialética e logram situa-la a partir do itinerario filoséfico
sartriano: SCHWARZ (1976) e SEEL (1976).

280 SARTRE, op. cit., pp. 63-64.



101

O conjunto histdrico decide a cada momento sobre nosso poder, ele prescreve seus
limites ao nosso campo de acdo e ao nosso futuro real; ele condiciona nossa atitude
face ao possivel e ao impossivel, ao real e ao imaginario, ao ser e ao dever-ser, a0
tempo e ao espaco; a partir dai, nds decidimos, por nossa vez, sobre nossas relacoes
com 0s outros, isto é, sobre o sentido de nossa vida e o valor de nossa morte: é neste
quadro que aparece enfim nosso Eu, isto é, uma relacdo préatica e variavel entre aqui
e ali, agora e sempre, outrora e amanha, isto aqui e o universo (SARTRE, 1975, p.
184; grifos do autor).

E em Os comunistas e a paz, escrito ao longo de 1952-1954, que ganham corpo, de
forma mais precisa e num escopo de investigagcdo politica, as analises sartrianas sobre o
condicionamento historico do engajamento e, sobretudo, dos engajados. No que diz respeito a
estes Ultimos, ha que se fazer, segundo Sartre, uma importante distingdo derivada, no fundo, da
teoria marxiana da luta de classes moderna: os projetos e modelos de a¢éo politica na sociedade
do século XX remetem a oposi¢do fundamental entre burguesia e proletariado. O sentido tanto
da politica como do engajamento varia, assim, conforme a classe em questéo. Para a burguesia,
detentora do poder tanto na ordem material quando na cultural, a politica € um momento de
justificacdo, ela ocupa em seu universo um lugar secundario. Para o proletariado, no entanto, a
politica é a estratégia, por exceléncia, da contestacdo e da resisténcia, € o instrumento maior
pelo qual seu papel histérico é desempenhado. Essa diferenca concerne também a maneira como

as liberdades individuais se articulam coletivamente:

Mas para o operario a politica ndo pode ser uma atividade de luxo: é sua Unica defesa
e 0 Unico meio de que dispde para se integrar a uma comunidade. O burgués esta
primeiramente integrado, a solidao é para ele um coquetismo; o operario esta de inicio
s0, a politica é para ele uma necessidade. O primeiro é um homem que apoia um
partido para exercer seu direito de cidaddo, o segundo um ‘sub-homem’ que entrara
num partido para se tornar um homem [...] Para o burgués, fora da politica esta tudo;
para o operario fora dela ndo ha nada (SARTRE, 1975, pp. 241-242).

Trata-se da oposi¢do, no seio da luta de classes, entre politica formal?®! e préxis
politica. Ao passo que a primeira visa a manutencdo do estado de coisas e sanciona as
contradi¢Ges sociais que perpetuam a alienacdo, a exploracdo e a dominacdo politico-

econdmicas — inclusive escorada nos aparatos juridicos e morais burgueses??

— a segunda
organiza o engajamento revolucionario e permite a cada trabalhador integrar-se num projeto
comum. N&o nos deve causar estranheza, entdo, que esta ultima opcéo seja a privilegiada pela

reflexdo sartriana. De fato, a situagdo e o engajamento proletario (ou revolucionario —em Sartre

281 Qu politica como “atividade meramente formal”, semelhante ao “principio de identidade” que “permite a cada
um ser o que ¢ e ter o que tem” (SARTRE, 1975, p. 241).

282 “A liberdades democraticas sancionam a massificagdo e ddo ao operdrio um estatuto de massa juridico. O
isolamento de fato torna-se solidéo de direito” (Ibidem, p. 245; o grifo é de Sartre).
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trata-se de um sindnimo) sdo privilegiados porque sdo os Unicos que, na perspectiva do autor,
assumem a liberdade como valor conforme a uma praxis democratica?®,

Desse ponto de vista, a questdo passa a ser como 0 engajamento revolucionario
pode expressar-se coletivamente e alcancar um real efeito histérico. Como avaliar o alcance de
uma organizagdo sintética da liberdade? Sintética no sentido de que ela deve sintetizar ou reunir
varios projetos de acédo individuais numa iniciativa coletiva; sintética, também, no sentido de
dever expressar a superacdo de uma experiéncia comum da alienacdo rumo a uma experiéncia

comum da liberdade. Por que meios tal organizacao precisa ser pensada? Sartre responde:

Para que a acdo seja sempre possivel, é preciso que a praxis exista no seio das massas
como um chamado, um exemplo e também, simplesmente, como um tipo de figuracéo
daquilo que pode ser feito. Em suma, é preciso haver uma organizacdo que seja a
encarnacdo pura e simples da préxis (SARTRE, 1975, p. 247; grifos do autor).

Os comunistas e a paz tem pelo menos trés camadas de leitura: a descri¢éo da classe
proletaria como classe revoluciondria é a primeira; a segunda € uma reflexdo sobre a funcéo
politica do partido no plano da praxis revolucionaria®®. Detenhamo-nos nela: a atitude de Sartre
nesse texto em relacdo ao corpo partidario, nomeadamente em relacdo ao PCF (Partido
Comunista Francés) é diametralmente oposta aquela assumida em textos anteriores como O que
é a literatura??®. Enquanto ali a ideia de partido ndo agregava qualquer positividade ao
engajamento — na medida em que ela introduz a crenca, a hierarquia, a obediéncia as diretrizes
centrais —, num segundo momento o partido “é o movimento mesmo que une 0S Operarios
conduzindo-os a tomada do poder”?®. O papel do partido na reflexdo politica sartriana é cada
vez mais proeminente conforme se torna clara para Sartre a intui¢ao de que “a unidade dos
trabalhadores ndo se produz espontaneamente”?’; unidade essencial, segundo o filésofo, para
canalizar e direcionar a préaxis segundo um sistema objetivo de meios e fins que s6 uma

organizacdo internamente coesa pode delinear. 1sso ndo quer dizer que o partido usurpa a

283 Sobre a questdo da democracia no pensamento politico sartriano, sua diferenciacdo entre a democracia formal
burguesa e a democracia enquanto alvo dos projetos revolucionarios, ver: KOWALSKA (2005).

284 Tocaremos logo adiante na terceira.

285 Se o alinhamento de Sartre a filosofia marxista € visto pelo proprio, nos anos 1950, como uma progressio, em
1947 sua avaliacdo da literatura submetida as linhas de pensamento do PC é definitivamente negativa. Segundo
ele, a “escolastica materialista” (SARTRE, 1968b, p. 285) no cerne do partido alimenta uma atmosfera de
subserviéncia das poténcias criativas na qual “a literatura se transformou em propaganda” (p. 287). Ao mesmo
tempo, ele também afirma que “a sorte da literatura estd ligada a da classe operaria” (p. 277). Compreendemos
gue aquela altura Sartre se servia de uma distingdo entre a classe proletaria e seu partido representante, o PC; ele
reconhecia a positividade politica da classe e deplorava as tendéncias dogmaticas do partido. Em Os comunistas e
a paz essa distincdo parece se dissolver, ou, pelo menos, Sartre passa a entender que a positividade da classe
implica a necessidade do partido. E esse movimento que procuramos indicar.

286 SARTRE, 1975, p. 249.

287 |bidem, p. 211.
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poténcia critica da liberdade, servindo-se do individuo como de uma matéria-prima dispensével.
No engajamento revolucionario, argumenta Sartre, a liberdade fornece ao partido consisténcia

ontoldgica, enquanto o partido confere a acdo individual efetividade material.

Deve-se compreender que 0 operario é passivo? E totalmente o oposto. Ele se
transforma em agdo quando entra na classe e ndo pode afirmar sua liberdade a ndo ser
pela acdo. Mas essa liberdade € um poder concreto e positivo: o poder de inventar, de
ir mais longe, de tomar iniciativas, de propor solucdes. E apenas ultrapassando a
situacdo no sentido do movimento de conjunto que essa liberdade pode lhe enriquecer
[...] O operario, transformado pela organizacdo em sujeito, encontra sua realidade
pratica a partir de sua metamorfose; qualquer coisa que ele pense ou faca, é a partir
de sua conversao; e esta, por sua vez, ocorre nos quadros atuais da politica do Partido.
Sua liberdade, que é simplesmente seu poder de ultrapassar o dado — noutras palavras,
de agir —, se manifesta entdo no seio dessa realidade dada que é a organizacéo [...]
Dirigido, formado, elevado acima de si mesmo pelo Partido, sua liberdade néo é mais
que o poder de ultrapassar por atos, no préprio interior da organizacdo e rumo ao
objetivo comum, cada situagdo particular. Pode-se dizer, numa palavra, que o Partido
é sua liberdade (SARTRE, 1975, pp. 250-251).

Essa passagem, que citamos com generosidade, exprime mais do que simplesmente
uma apologia do Partido. Ela condensa a compreensdo sartriana do carater material (ndo-ideal)
da historicidade: que a liberdade é histérica significa que ela é transformacdo organizada do
mundo, com direcdo, propdsito, método. Obviamente, a organizacdo ndo surge do nada; a
direcdo, o propdsito, 0 método de uma acao dependem de um sujeito especifico que as confira.
Na praxis revolucionaria, segundo Sartre, tal sujeito é o partido. Nesse sentido o partido € a
liberdade do operario. O engajamento, aqui, conduz dialeticamente da figura isolada e
individual do primeiro a revolucionaria do segundo. A luta de classes introduz (de forma l6gica,
ndo cronoldgica) um contexto no qual o partido ndo € um momento dispensavel da acdo politica,
mas a mediacdo entre a liberdade subjetiva e a realidade objetiva do proletariado?®,

O terceiro tema a proporcionar uma chave de leitura para Os comunistas e a paz é
o da violéncia. Grande parte das criticas direcionadas ao comunismo novecentista focalizavam
seu recurso a (ou pelo menos sua autorizacdo da) violéncia como uma estratégia que o
deslegitima perante sua prépria causa de uma realizacao universal do humanismo. Em direcdo
oposta a da empreitada camusiana em O homem revoltado, Sartre insistird que violéncia e

humanismo ndo sdo mutuamente excludentes, e vai mais longe: o auténtico humanismo,

288 No mais, cabe ressaltar que a longa reflexdo sartriana sobre os problemas relativos a subjetividade nunca
implicaram uma tomada de posi¢do pelo individualismo. Ainda assim, os textos politicos dos anos 50 parecem
traduzir uma mudanca nas narrativas e na imagética sartriana da acdo: ao lado dos herdis que agem sozinhos
(Mathieu de Os caminhos da liberdade, Orestes de As moscas, p. ex.), vemos erguer-se 0 ambiguo personagem
Partido que passa a ser considerado protagonista de enorme peso na acao politica. Por dltimo, essa apologia do
Partido Comunista por parte de Sartre ndo ¢é definitiva; ela € um momento entre outros da complicada e instavel
relagdo publica do filésofo com o PC — e, no limite, com a URSS. Para se ter uma ideia dessa relacdo, ver:
BIRCHALL (2004) e COHEN-SOLAL (1986, pp. 325-660).
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diferente daquele constantemente parafraseado nos discursos abstratos do idealismo burgués, o
humanismo que sé pode ser atingido através do processo revolucionério e que coincide com a
emancipacdo universal, esse humanismo passa necessariamente pelo emprego politico da
violéncia, nos mais diversos niveis, € em carater estrutural (ndo apenas excepcional). “Pois o
proletariado”, afirma Sartre, “¢ o responsavel juridico por um direito historico que nao existe
ainda e que talvez nunca venha a existir; considerado do ponto de vista de uma sociedade futura
que nascera gragas aos seus esfor¢os, sua violéncia ¢ um humanismo positivo”?®°, E continua:
“de fato, humanismo e violéncia sdo os dois aspectos indissoltveis de seu [do proletariado]
esforgo em ultrapassar a condi¢io de oprimido”?%°, Trata-se de conceber a violéncia como meio
sempre valido em circunstancias especificas e tendo por fim a afirmacgéo concreta e universal
da liberdade.

Em nivel ontologico, a violéncia revolucionaria pode ser compreendida (e
justificada) como transfiguracdo pratica da transcendéncia propria ao ser humano, o que
equivaleria a dizer que ela é absolutamente imanente a conduta do engajamento (néo € possivel
engajar-se, i. e., superar o dado, sem fazer violéncia ao dado e a tudo quanto insiste em
conserva-lo). Como eixo estratégico da acdo politica, ela se justifica através de varios aspectos
que permeiam a luta de classes: a missao histérica do proletariado, cujo termo ndo pode ser
atingido sendo pela transformacdo radical das rela¢des de producdo; a insuficiéncia do aparelho
juridico-ideoldgico para dar conta de uma realidade e de uma demanda prética ndo burguesas;
as forcas sistémicas de opressdo que nao podem ser enfrentadas sendo por uma frente ampla e
diversificada de resisténcia (por vezes armada); por fim, o fato, ja evidenciado por Sartre
alhures, de que nas situacOes de resisténcia ou revolucdo, a violéncia é, na verdade, contra-

violéncia?®L,

A assuncéo da positividade da violéncia?®? é um movimento central no pensamento
politico sartriano que complica, sim, mas também enriquece em muito o debate sobre uma
possivel conciliacdo entre préaxis revolucionaria e moralidade. Esse debate é retomado com toda
forca em O diabo e o bom deus, peca de 1951 na qual Sartre propde dramatizar a ideia de que
a moralidade ndo preexiste a violéncia, ndo a exclui e, na verdade, a pressupde, além de ilustrar

o fracasso de qualquer ortodoxia moral face a contingéncia e as estruturas de poder da ordem

29 SARTRE, 1975, p. 150.

29 |bidem, pp. 150-151. Ver, sobre a ideia de humanismo na filosofia politica de Sartre, BUTTERFIELD (2012).
291 SARTRE. 1968b, p. 309.

292 Entenda-se, o tempo todo, a violéncia revolucionaria.
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material. Aqui o registro teatral fornece, pela imagética das revoltas campesinas alemas do
século XVI, a repercussdo pratica da perseguicdo de valores morais absolutos, sejam aqueles
vinculados a ideia de Bem (deus), sejam aqueles cujas coordenadas sdo a dominacgédo, a
destruicdo cega, o mal (diabo). A essa atitude metafisica que vai do ideal ao concreto Sartre
contrapde a necessidade, para o pensamento ético-politico, de levar em conta (1) a historicidade
e o caréter dialético da moral, ou seja, a constituicdo de certo, errado, bom e mau de acordo
com as circunstancias histdricas e com as demandas objetivas que as lutas sociais impdem; (2)
a precedéncia da violéncia sobre a ética, isto €, o condicionamento dos parametros morais por
um quadro de conflitos, oposi¢Bes politicas, violéncias e contra-violéncias que desenham o
meio social e cultural.

Em meio as revoltas campesinas anticlericais e anti-imperiais da Alemanha
medieval, Geetz € um comandante militar que deserta de sua propria causa para saquear cidades
na tentativa frenética de perpetrar o mal. Convencido de que sua empreitada é va e de que é 0
bem absoluto que constitui, no plano pratico, o verdadeiro desafio, Geetz metamorfoseia suas
atitudes e converte-se num andarilho asceta, abdicando de todas as suas propriedades em favor
dos camponeses. Mas essa generosidade converte-se na ruina de seus protegidos: 0s
camponeses, adeptos as ideias pacifistas e resignadas do novo benfeitor, sdo massacrados pelos
senhores feudais, desejosos, estes, da apropriacdo das terras e do reestabelecimento da ordem.
Geetz ndo compreende até os ultimos momentos da peca que as contrariedades, contingéncias
e ambiguidades que ocupam a praxis ndo deixam lugar para ideais morais como 0 Bem e o Mal.
Se ha, por um lado, a questdo das perspectivas segundo as quais bem e mal sao
concebidos/experimentados, ha também que se considerar que as contradi¢des morais inerentes
aos meios s6 podem ser resolvidas, dialeticamente, no plano dos fins.

N&o a toa Sartre faz coincidirem o fracasso dos engajamentos de Geetz e o fracasso
de sua postura em relacdo a propria violéncia: essa coincidéncia demonstra que a violéncia se
perde nos jogo dos ideais se ndo é clarificada por uma finalidade pratica. O mal pelo mal, o
bem pelo bem — as duas estratégias estdo condenadas ao desastre desde o principio, isso porque
a violéncia que pde a si mesma como fim termina por consumir-se, enquanto a nao-violéncia
tende a ser suplantada pelas forgas da conservagédo. O engajamento em torno do Bem, como do
Mal, deixa tudo como estd, imobiliza o potencial critico da liberdade. Pierre Verstraeten
comenta, sobre a postura original de Geetz: “ele faz 0 Mal. Entretanto, ao mesmo tempo, ele
ndo faz mais que encarnar um destino pré-fabricado: ele realiza sua natureza maldosa; essa

conquista s6 tem mérito na aparéncia, pois ela ndo Ihe confere nada além de uma adequagédo ao
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seu ser-outro originario”?®, De fato, ndo comprometo mais do que uma imagem quando
reproduzo os valores transcendentalmente constituidos. Meus valores morais s6 tém ai valor de
aparéncias, pois a liberdade que sou nao se encontra comprometida. Quando Geetz quer por sua
violéncia a favor do Mal, nao faz mais que entrar “na estatistica de violéncias engendradas pela
propria sociedade”®®*. A coisa ndo é diferente em se tratando do Bem. Em ambos os casos, 0
protagonista cumpre um destino “inteiramente determinado pela [sua] materialidade historico-
social”?®. Geetz ndo conhecerd a agdo, isto ¢, ndo conhecera a praxis que supera seu meio e
suas condicgdes ao invés de Ihes submeter-se, até aceitar a violéncia como meio que conduz a
um fim emancipador. Ao concordar em conduzir o esfarrapado exército camponés as ultimas
raias da resisténcia, ele pode vislumbrar a liberdade n&o apenas como sua realidade, mas
também como fim universal a ser perseguido: “Geetz: preciso de vos. Quero ser um homem
entre os homens”?%.

Sartre inverte a l6gica comum & metafisica e a reflexdo moral de que o relativo deve
ser avaliado do ponto de vista do absoluto. A prioridade entre as duas categorias é invertida e a
vigéncia do relativo passa a ser o circulo onde se inscreve o0 projeto revolucionario, ao passo
que o absoluto é destituido de toda validade e funcdo. Ha alguma positividade, portanto, no
niilismo, na perda dos referenciais, na morte de deus: esse movimento equivale, muito
naturalmente, & morte dos absolutos e ao desvelo da pertinéncia do relativo ao plano ético?®’. E
que para Sartre a faléncia do plano metafisico abre a dimensdo politica. N&o resta aqui, como
em Camus, um principio metafisico diretor a ser observado antes de todo engajamento (no caso
deste ultimo, trata-se do principio de solidariedade entre os individuos na sua experiéncia
comum do absurdo e da revolta). Ha, no entanto, a liberdade, realidade que, mesmo do ponto
de vista subjetivo, s6 pode ser afirmada como projeto universal.

Tanto a imagem mitico-religiosa do par deus-diabo julgando os individuos quanto
0 julgamento que os proprios individuos aplicam a si mesmos tomando aquele par por padrao
sdo mistificacdes. O binarismo Bem-Mal é um residuo ideoldgico®® que entrava a reflexéo
dialética sobre a moral, que deve trabalhar com a integracdo ou sintese préatica desses dois polos.

A acdo que se busque orientar pelos padrdes morais vigentes — no limite, o Bem ou o Mal — ndo

2% VERSTRAETEN, 1972, p. 78.

2% |bidem, p. 84.

2% |bidem, p. 118.

2% SARTRE, 20054, p. 498. Note-se 0 interessante eco que a peca de 1951 faz ao artigo fenomenolégico de 1934:
“[...] coisa entre as coisas, homem entre os homens” (SARTRE, 2003b, p. 89).

297 Segundo Paul Ricceur, a pega caminha “da morte de Deus para a subjetividade a historia intersubjetiva” (19964,
p. 103).

29«0 Bem ¢ um mito ideoldgico, um nada de ser, um vinculo justificador entre os individuos que mal disfarga a
violéncia na qual se baseia a hierarquia social” (VERSTRAETEN, 1972, p. 84).
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sera mais que uma conformacdo, uma adequacdo, mesmo quando se pretenda contestatoria.
Julgar ou avaliar as a¢gdes com vistas ao bem ou ao mal pré-definidos sé resulta em julgamentos
ideologicos baseados em fantasmagorias. A poténcia transformadora, criadora da acéo so existe
na ultrapassagem dialética da moral pela praxis, na substituicdo (sintese) do dilema bem versus
mal pelo problema do fim e dos meios?®. Ja na estrutura dialética da peca essa intuigo se faz
presente: as transi¢cOes de um ato a outro demarcam as conversdes sucessivas do protagonista
Geetz no conhecido “formato” da dialética hegeliana — afirmac&o, negacao, suprassungao®. Os
engajamentos de Geetz se dao na mesma configuragao: violéncia gratuita e mal absoluto (ato 1),
ndo-violéncia e bem absoluto (ato 1), violéncia revolucionéria e préxis real (ato Il1).

No mais, ndo ¢ dificil perceber que o percurso de Geetz ¢ marcadamente
representativo do engajamento sartriano®*. Geetz progride do engajamento pelo absoluto ao
engajamento no relativo: seja quando toma partido pelo mal absoluto, ou pelo bem absoluto,
ele nada alcanca sendo uma destruicdo inatil, amoral e sem sentido. Sua sublimacédo na ultima
cena, sua escolha da a¢do e do “reino dos homens™3%? é 0 abandono do Bem e do Mal (de deus
e do diabo) e a escolha do humano. Ele compreende que a acdo é o plano do relativo, do
contingente, do circunstancial. Compreende, além disso, que ndo sdo os valores morais que
prescrevem limites a violéncia no processo de transformacdo do real; que, pelo contrério, a
violéncia politica define seus proprios limites e projeta valores a partir da dindmica interna ao

seu processo®%,

29 Cf. SARTRE, 1988, p. 177: “Um passo mais e todos os fantasmas que o sufocam vdo esvanecer-se; ele
reconhecerd talvez que foi mistificado desde o inicio; este labirinto do Bem e do Mal onde ele se instalou, ele se
daréa conta de que foram as pessoas honestas que o construiram, no dia em que, por medo antecipado, cindiram ao
meio a liberdade. O Ser, o N&o-ser, o N&o-ser do Ser, o Ser do N&o-ser, O Soberano Bem, o Mal Soberano; ele
ndo vera ai mais do que reflexos que as duas metades dirigem uma a outra. Basta-lhe reconectar essas metades e a
liberdade se restabelecerd em sua dignidade primeira. Entdo, talvez, a verdadeira moral vira tenta-lo; pois ela,
como o Mal, esta para além do Ser, é tdo impossivel quanto o Mal e como ele votada ao fracasso, e, no entanto,
identifica-se comele [...] e com o0 Bem. Ou a moral é um conto da carochinha ou ¢ a totalidade concreta que realiza
a sintese do Bem e do Mal”.

300 Sobre o dialogo critico de Sartre com a dialética hegeliana, ver VERSTRAETEN (1995).

301 Além disso, da mesma forma que a trilogia dos Caminhos da liberdade encarna o projeto sartriano de literatura
das grandes circunstancias (cf. pp. 55 et seq. de nosso texto), O Diabo e 0 bom Deus ilustra a concepg¢do de um
teatro de situacOes. Sartre explica essa ideia: “Se é verdade que o homem € livre num situacdo dada e que ele
escolhe a si préprio na e através da situacdo, entdo € preciso mostrar no teatro situacfes simples e humanas e
liberdades que se escolhem nessas situacdes [...] E como s6 ha teatro quando se realiza a unidade de todos 0s
espectadores, é preciso encontrar situagdes gerais ao ponto de serem comuns a todos” (SARTRE, 1973e, p. 20).
302 SARTRE, 20054, p. 501.

303 “Esta € a nossa situagdo: a de uma luta maniqueista no cerne da qual a ‘ética’ ndo pode ser nada mais que uma
arma de combate nas méos dos mais fortes ou uma ideologia da justificacdo [...] Nessa luta, ndo ha, sem ma-fé,
outra escolha possivel a ndo ser a propria luta conforme prioridades praticas e com plena consciéncia de que uma
verdadeira ética ndo passa de um horizonte por enquanto inacessivel. E somente a partir dessa luta que, a longo
prazo, a ‘sintese’ ética deve emergir” (SIMONT, 1995, pp. 194-195).
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Uma filosofia da liberdade s6 pode repercutir numa ética e numa filosofia politica
das quais o elemento que mais salta & vista € o primado da agdo. As teses de Sartre sobre a
autoconstituicdo histdérica do humano que procuramos apontar nas sec¢oes 3.1 e 3.3 levam em
conta o espectro social da existéncia como um dominio — pensamos aqui em elementos tais
como as instituicdes, as leis, 0s costumes, os regimes de trabalho — no qual também nada se
encontra previamente constituido. Também os processos coletivos, como, de resto, 0s projetos
individuais, séo decididos, no fundo, ao longo dos engajamentos ai travados e das contingéncias
a que estes estdo inteiramente expostos. A liberdade, nesse sentido, implica a abertura as
possibilidades sempre presentes de luta e de mudanca coletivas, abertura a ser avaliada,
rejeitada ou apropriada sempre na e pela praxis. Reencontramos a soberania da consciéncia
sobre as coisas, e da liberdade sobre a situacdo, na soberania da acdo sobre os dados sécio-
politicos — e morais®®.

O movimento que procuramos mapear da filosofia sartriana rumo a uma
compreensdo ndo apenas ontologica mas também dialética da praxis deve ser lido, igualmente,
a luz da sua aproximagao ao marxismo. Essa perspectiva esta na raiz da tese dois “dois Sartre”
— um, fenomenologo, outro, materialista-marxista®®. A influéncia (nunca sem criticas) dessas
duas escolas no pensamento e na obra sartrianos é inegavel. Defendemos, no entanto, que elas
ndo demarcam duas fases, mas antes duas atitudes tedricas face a problematicas bem definidas
como no caso do engajamento. A0 nosso Ver, Sartre consegue estabelecer uma continuidade
entre aquelas estratégias filosoficas; de tal forma que, por exemplo, se em seus textos a
fenomenologia é essencial para uma descri¢do inovadora do ser humano, o marxismo, e, claro,
0 comunismo, Ihe aparecem como mediagdes tedrico-praticas necessarias para uma experiéncia
real do humanismo em termos politicos.

Pensamos ser capazes, ademais, de apontar o lugar da dialética no todo do projeto
sartriano, que ndo é de mero acessério, nem de uma novidade de Gltima hora que forcaria o
autor a rever as posicles de seus primeiros escritos. Ela é, sim, de vital importancia para a
compreensdo da violéncia como aspecto efetivo da liberdade e do engajamento politico como

arma de transformacdo social nos quadros do que Sartre entende como atitude revolucionaria

304 Para uma concepcdo madura de Sartre da subjetividade no contexto de sua adesdo ao marxismo, ver a
Conferéncia de Roma, de 1961 (também intitulada Marxismo e subjetividade e publicada em portugués como O
gue é a subjetividade?), onde o autor relaciona seu conceito de consciéncia a sua leitura do método de analise
marxista: SARTRE (2015).

305 Bernard-Henri Lévy (2005) trava um interessante didlogo com essa tese, demonstrando-a, no fim de contas,
“problematica, fragil e incerta” (p. 80). O autor recorre, para tanto, a “um certo nimero de intuigdes fundamentais
[...] comuns aos dois Sartre, que perduram de um ao outro e que sdo como que seu pedestal comum” (p. 81). Para
o levantamento desses “temas comuns” que “unificam a aventura sartriana” (p. 81), cf. pp. 81-83.
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em seu contexto historico®®. A dialética é para Sartre, mais do que um método, uma regra de
pensamento e de acdo, embora se trate, por certo, de uma denotacdo muito peculiar de regra, ja
que a preocupacdo maior, para além (ou aquém) do que possa porventura se tornar fixo, estavel
ou paradigmatico em termos filosoficos, € com o presente historico, com o fazer historico, em

toda sua profunda instabilidade.

4.2 Politicas da revolta: repercussdes praticas de uma filosofia das tensdes

E possivel que, a primeira vista, pareca dificil (se ndo impossivel) conciliar, num
s0 projeto filosofico, uma intuicdo da existéncia e da histéria como fundamentalmente absurdas
e uma preocupacao com as repercussdes ético-politicas do pensamento e do engajamento.
Trata-se de uma inquietacdo, no fim das contas, natural: pois, num universo cuja caracteristica
mais essencial é a auséncia de valor e destino previamente dados, de sentido metafisico
constituido, de parametros morais auto-evidentes — nesse universo, como (e por que) estabelecer
qualquer critério de juizo sobre as a¢fes humanas? Como (e por que) avaliar criticamente o
presente historico? Como (e por que) engajar-se? No caso de Camus, essas questdes encontram
solugdo no movimento da experiéncia da absurdidade a revolta e na configuracdo da atitude
revoltada como resposta a condi¢cdo absurda do ser humano. Descrevemos esses dois aspectos
na secdo 3.2: mostramos que a revolta desempenha, no cerne do pensamento camusiano, um
papel, sobretudo, criativo, propositivo, no que diz respeito ao engajamento politico. Interessa-
nos agora compreender quais seriam, concretamente falando, essas proposi¢ées, ou seja, como

tal movimento produz uma filosofia prética.

Comparemos, de inicio, dois trechos de duas pecas de Camus: Caligula (1941) e
Os justos (1949)%7. Na primeira (ato 111, cena V1), Cherea procura argumentar com o imperador
Caligula sobre por que deve maté-lo a fim de interromper o ciclo de perpetuacdo do absurdo e
salvaguardar a vida do povo de Roma e a sua propria: “Cherea: Acredito que ha acbes que sao
mais belas do que outras. Caligula: Acredito que todas sdo equivalentes.”*®® Na segunda (ato
I1), o didlogo € entre Stepan e Kalieiev, integrantes de uma célula revolucionaria russa de 1905
que decidem se devem ou ndo explodir a carruagem do Gréo-duque na qual este vai ao teatro

acompanhado por seus dois sobrinhos pequenos:

306 pgs-Segunda Guerra Mundial, pré-Guerra Fria (no que concerne aos textos trabalhados aqui).
307 Desenvolvemos esse paralelo baseando-nos na chave de leitura sugerida por Colin Davis (2007, pp. 106-108).
308 CAMUS, 20064, p. 369.
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Stepan: ndo ha limites. A verdade é que vocés ndo acreditam na revolucdo. Nao
acreditam. Se acreditassem totalmente, integralmente, se tivessem a certeza de que
pelos nossos sacrificios, pelas nossas vitorias, conseguiriamos construir uma RUssia
liberta da tirania, uma terra de liberdade, que acabara por cobrir o mundo inteiro, se
ndo duvidassem de que o homem entdo, liberto dos seu senhores e dos seus
preconceitos, levantaria ao céu a face dos verdadeiros deuses, que pesaria a morte de
duas criangas? Digo-lhes que se sentiriam com todos os direitos. E se a morte das
criancas vos detém, é porque ndo tém a certeza de possuir esse direito. E porque ndo
acreditam na revolucéo.

Kalieiev: Stepan, tenho vergonha de mim mesmo, e no entanto ndo te deixarei
continuar. Aceitei matar para destruir o despotismo. Mas, por detras do que dizes,
vejo a imagem de um outro despotismo que, se alguma vez vencer, fara de mim um
assassino, ao contrario do justiceiro que me esforco por ser (CAMUS, 1960, pp. 103-
105; destacamos).

E certo que a “beleza” de que fala Cherea ndo equivale exatamente ao principio de
“justica” evocado por Kalieiev. Também o protagonismo ambiguo de Caligula ndo se repete
em Os justos, onde Kalieiev é construido e apresentado em nitida superioridade em relagdo ao
desmedido Stepan. Nos dois casos, entretanto, estdo em questdo os limites da acdo e da
violéncia, com evidente progresso de Os justos em relacdo a Caligula — progresso efetuado, na
verdade, pelo proprio pensamento camusiano. Se na peca de 41 o imperador tem a palavra
final®® e o dialogo conclui-se na absoluta equivaléncia, no contexto do absurdo cdsmico-
metafisico, das acdes e das experiéncias, em Os justos, o argumento de Kalieiev em defesa de
uma acdo lucida que incorpora um limite ético prevalece sobre a l6gica revolucionaria da pura
eficacia pregada por Stepan.

Os justos, nesse sentido, marca um progresso do escritor e pensador Camus no que
tange a reflexdo sobre a moral e a legitimidade da violéncia politica®'®. Todo o enredo da peca
é concentrado num sério problema: deve-se explodir a carruagem do déspota e com isso assumir
0 assassinato de duas criancas inocentes? Ou adiar a oportunidade e comprometer-se com uma
acdo o mais justa possivel porém de eficacia duvidosa? Qual engajamento € preferivel: o de
Stepan, segundo o qual “s6 as bombas sdo revolucionarias3!! e a concretizacdo da justica social
deve vir antes de qualquer principio de coeréncia moral? Ou o de Kalieiev e seus amigos, para
quem “mesmo na destrui¢io, ha uma ordem, ha limites32?

Se, por um lado, o panorama que Camus nos propde é algo dualista, ele ndo &,
contudo, maniqueista. Nao se trata de escolher entre a boa ou a ma opg¢do; mesmo porque

nenhuma é isenta de contrariedade. Se se sacrifica vidas inocentes, aumenta-se a injustica

399 No mesmo dilogo citado acima, logo apds a fala de Caligula, Cherea concede: “Eu bem o sei, Caio, e € por
isso que ndo te odeio” (CAMUS, 20063, p. 369).

310 Sobre esse contraste entre Caligula e Os justos, ver LAMONT (1988).

311 CAMUS, 1960, p. 40.

312 |bidem, p. 103.
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presente em nome de uma justica hipotética vindoura. Se ndo, a moral de hoje ganha, sob o
risco de que amanhé o absurdo se multiplique e destrua o que a moral conquistou. O horizonte
de incerteza (tanto moral como politica) € uma constante. O que Camus enfatiza, portanto, é o
custo que cada modelo de engajamento pressupde, em termos de vidas humanas. Quem garante
que a revolucdo, para firmar-se, ndo exigira mais e mais assassinatos? E como isso pode ser
impedido a ndo ser recusando-se desde j& o sacrificio compulsério de vidas inocentes ao
principio revolucionario? E por isso que a logica de Kalieiev triunfa, do ponto de vista
camusiano. E é por isso que, confrontado por Stepan a respeito dos individuos futuros que

colherdo ou néo os frutos da revolucdo, Kalieiev pode responder:

Outros... Sim! Mas eu amo 0s que vivem hoje na mesma terra que eu, e Sao esses que
satdo. E por eles que luto e é por eles que estou disposto a morrer. E por uma cidade
longingqua, de que ndo tenho sequer a certeza, ndo irei contra os meus irmaos. Nao
aumentarei a injustica viva em nome de uma justica morta (CAMUS, 1960, p. 107).

E importante mencionar que a figura de Kalieiev, além de ser uma figura histérica
real®'®, seria ainda retomada por Camus no capitulo Os assassinos delicados de O homem
revoltado para exemplificar tanto o exercicio contido e excepcional da violéncia que, veremos,
faz parte do engajamento camusiano quanto a observancia de um limite ético que garante,

minimamente, o elemento emancipador do projeto dito revolucionario®!4,

De fato, como ja tivemos ocasido de notar, a tensao revolta-limite € eminentemente
criadora, a nocédo de limite surgindo como contraponto da prépria revolta ao niilismo enquanto
sua possivel degradacdo. Mantendo a preservacao da vida como referencial ético, o pensamento
revoltado assegura para si, se ndo um ideal, pelo menos uma primeiro compromisso politico
que nada tem a ver com o adiamento da justica social ou com a adogé@o de uma postura moral

estacionaria ou conservadora. A revolta est ai, segundo Camus, para criar moral e produzir

313 lvan Platonovitch Kalieiev (1877 — 1905) foi um universitario, poeta e militante revolucionario russo. Foi preso
e enforcado em 1905 pelo assassinato do Grao-duque Serguei, governador de Moscou, tendo ja recuado numa
primeira tentativa devido a presenca, junto ao Grdo-duque, de seus sobrinhos e esposa. Visitado na prisdo pela
vilva Gra-duquesa, que lhe oferece comutacdo da pena mediante um pedido publico de perddo, Kalieiev recusa a
alternativa e prefere a morte como Ultima demonstracdo de fidelidade aos seus companheiros e a causa
revolucionéria.

314 «“Kalieiev prova, pelo contrario, que a revolugdo ¢ um meio necessario, mas ndo um fim suficiente. Ao mesmo
tempo, ele eleva 0 homem em lugar de rebaixa-lo [...] Kalieiev duvidou até o fim, e essa divida ndo o impediu de
agir; é nisso que ele é a imagem mais pura da revolta. Aquele que aceita morrer, pagar uma vida com outra vida,
guaisquer que sejam as suas negacdes, afirma ao mesmo tempo um valor que supera a si proprio como individuo
histérico. Kalieiev devota-se a historia até a morte e, no momento de morrer, coloca-se acima da historia. De certa
forma, é verdade que ele se prefere a ela. Mas o que prefere, ele mesmo, a quem mata sem hesitacdo, ou o valor
que ele encarna e faz viver? A resposta ndo deixa diavidas. Kalieiev e seus irmdos triunfam sobre o niilismo”
(CAMUS, 1999, p. 204).
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politica, para encarnar afirmacdes ndo apenas l6gicas mas também, principalmente, préticas,
constantes e abrangentes da vida humana. A pergunta que se precisa fazer, entdo, no &mbito da
revolta, é: quais sao suas possibilidades?

As respostas passam, primeiramente, pela analise do que Camus considera uma
“crise” do mundo contemporaneo. Ela é desenvolvida numa conferéncia de 1946, A crise do
homem, pronunciada nos Estados Unidos, em cujo texto Camus pontua cinco caracteristicas
principais dessa crise que, a0 mesmo tempo existencial, cultural e politica, compromete, a seu

ver, o futuro de toda a humanidade e exige de todos uma tomada de posicdo. Seriam elas:

1) A vontade de poténcia,

2) o terror,

3) a substituicdo do homem real pelo homem politico e histérico,

4) o reino das abstracdes e da fatalidade [...] hoje, as ideias matam tantos homens
quanto os industriais.

5) A soliddo privada de futuro (CAMUS, 2006e, pp. 742-743).

O primeiro ponto encontra-se articulado na critica de Camus a Nietzsche, ou
melhor, na dendncia da transposicdo da vontade de poténcia ao plano politico, presente em
Caligula e em O homem revoltado®'®. A compreensdo camusiana é de que a intuicdo de um
universo desprovido de ordem transcendente no qual o individuo se percebe rodeado, em
absoluta fragilidade, por forcas cegas e implacaveis e tendo por Unica opcdo afirmar-se
afirmando sua prépria forca, tal intuicdo, util, por exemplo, para orientar uma estética, conduz
ao totalitarismo genocida se transposta ao plano politico. A politizacdo da vontade de poténcia
perde de vista a licdo sobre a incomensuravel fragilidade humana e mimetiza, historicamente,
0 absurdo presente na natureza. Como Camus afirma em O homem revoltado, “o nietzschismo,
teoria da vontade de poder individual, estava condenado a inscrever-se numa vontade de poder
total”3!6, Esse elemento sobrevive, no século XX, ao 11l Reich e ganha dimensdo global nos
interesses privados e estatais que se sobrepujam ao bem-estar coletivo, no sacrificio de milhares
de vidas pelas vontades nacionalistas, na exploracao cada vez mais intensa de recursos e corpos
para alimentar a maquina das guerras ao redor do globo®’.

O segundo elemento, o terror, aparece para Camus como consequéncia natural do

divorcio entre moral e politica operado pela Modernidade. O terror se instaura no pensamento

315 Em especial no capitulo Nietzsche e o niilismo.

316 CAMUS, 1999, p. 100. Cf. p. 68 e nota 214 de nosso texto.

317 «F muito facil, nesse sentido, acusar somente Hitler e dizer que, tendo morrido a vibora, o veneno desapareceu.
Pois nos sabemos muito bem que ele ndo desapareceu, que 0 trazemos em nNOSsSO Proprio coracao, e que isso se
sente pela maneira como as nagdes, os partidos e os individuos se encaram ainda com um resquicio de célera”
(CAMUS, 2006¢, p. 739).
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e nos costumes na medida em que as instancias politicas das sociedades contemporaneas — 0s
partidos, as instituicdes, 0s governos, os 6rgdos internacionais — abstém-se dos valores como
principios ativos na organizacao coletiva da vida. Ao substituir a busca por referéncias morais
pelo calculo do lucro e da eficécia, o realismo politico — tese fundamental, segundo Camus, da
politica contemporanea — submete todos 0s aspectos da existéncia aos jogos de poder, no mais
das vezes, bélicos e econdmicos que disseminam o controle totalitario das ideias e das condutas
mesmo no interior das sociedades ditas democraticas.

Os itens 3 e 4 sd@o complementares. Eles abordam a problematica do historicismo e
da responsabilidade do intelectual. Vimos nos capitulos anteriores a definitiva recusa
camusiana da subsuncdo do humano ao histérico e o reconhecimento das ambiguidades que
permeiam a reflexdo filosofica sobre a historicidade. Camus desafia a armadilha aparentemente
inevitavel que essa questdo carrega: se nao existe qualquer sentido histérico, entdo também a
historia é terreno do absurdo e o valor da existéncia, da liberdade e da felicidade humanas
depende unicamente das circunstancias. Se a histdria tem um sentido ultimo, entdo, da mesma
forma, a existéncia nada é se no ¢ inteiramente posta a servico da perseguicio desse sentido®8,
Camus refuta esse beco sem saida asseverando que a existéncia ndo encontra na histéria sua
justificacdo, mas que é a historia que precisa, de alguma forma, encontrar nas experiéncias
humanas anteriores a ela (a arte, a moral, a natureza, p. ex.) sua razdo de ser. “Nods ndo
pretendemos escapar a Historia, pois estamos na Historia. Nds pretendemos simplesmente lutar
na Historia para preservar da Historia esta parte do Homem que ndo pertence a ela”3%°,

O quinto “sintoma” ¢ como que um resultado dos outros quatro. Em meio ao
progresso das civilizagdes e as demandas cada vez maiores da historia; em meio ao caos e as
destruices que fazem do cotidiano uma tragédia continua, o individuo se vé tdo ou mais s6 e
impotente do que quando se nota num mundo indiferente e hostil. As condic¢des sociais que se
perpetuam e as ideias que predominam fazem com que mesmo ao longo da experiéncia da
revolta a miséria do mundo seja aumentada. Nesse registro, historica como metafisicamente, a
vida parece néo valer a pena ser vivida.

Apbs definir os problemas, Camus prop6e alguns engajamentos capazes de, seja a
nivel tedrico, seja por meio de uma praxis coletiva, fazer frente a situagdo e responder a “crise”

contemporanea. E importante salientar que, ndo constituindo um programa de escopo

318 “Substituiu-se o niilismo pelo racionalismo absoluto e, nos dois casos, os resultados sdo os mesmos. Porque se
é verdade que a Historia obedece a uma I6gica soberana e fatal [...] entdo tudo que serve a essa marcha fatal é bom
e as consumagdes da Historia sdo as verdades definitivas” (CAMUS, 2006e, p. 741).

319 |bidem, p. 745.
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revolucionério ou de transformacédo radical da sociedade, as ideias de Camus visam a uma
lucida e, principalmente, modesta reorganizacdo das atitudes politicas, do individuo como dos

grupos, frente aos impasses de sua época.

Nos devemos:

1) chamar as coisas por seus nomes e nos darmos conta de que matamos milhdes de
homens a cada vez que consentimos em pensar certos pensamentos. N&o se pensa mal
porgque se € um assassino. E-se um assassino porque se pensa mal. E assim que se
pode ser um assassino mesmo sem, aparentemente, nunca ter matado alguém. E é
assim que, mais ou menos, somos todos assassinos. A primeira coisa a ser fazer ¢,
entdo, rejeitar, pelo pensamento como pela acdo, toda forma de pensamento realista e
fatalista. E o trabalho de cada um de nds (CAMUS, 2006e, p. 744).

Duas coisas merecem destaque aqui: primeiro, claro, o engajamento por uma
linguagem clara e ldcida o suficiente para dar conta dos complicados problemas que, no século
XX, se tornam problemas de todos sem escamotear através de artificios e lugares-comuns 0s
fatos (p. ex., o assassinato) que os discursos filoséficos ou politicos de entdo procuram
justificar. Assim, além da preocupacdo com o que é dito, o cuidado com o como dizé-lo é, para
Camus, igualmente relevante em termos éticos®?°. Em segundo lugar, acreditamos ver nesse
trecho uma solucio a questdo que deixamos aberta ao final da se¢do 3.3%%* sobre um possivel
intelectualismo camusiano: ndo se trata, com efeito, de atribuir ao pensamento a
responsabilidade integral pela realidade e restabelecer a prioridade ontoldgica da especulacdo
(que as filosofias materialistas modernas cuidam em desconstruir). Trata-se, sim, de sublinhar
as proveniéncias e as repercussdes politicas dos conceitos: cada ideia repercute numa logica e
numa justificacdo de atitudes concretas. Porque a razo € justificadora e instrumentalizavel®?,
pensar a menor apologia do terror € ja o terror; expressar uma ideia que justifica ao assassinato
é ja assassinar. No fundo, por um viés diverso e com outra argumentacdo, temos, como em
Sartre, a radicalizacdo da responsabilidade do intelectual.

Dai que “a segunda coisa a se fazer”, de acordo com Camus, seja “descongestionar
o mundo do terror que nele reina e que impede que se pense bem”32, Ao mesmo tempo em que

o pensamento filoséfico é importante porque pode tanto sancionar uma realidade absurda

320 Sobre a questdo da linguagem clara nas relagdes humanas: o tema € vasto e pode orientar uma profunda pesquisa
na filosofia camusiana; ele € abordado inimeras vezes e nos mais diversos escopos de escrita: O homem revoltado,
a peca O mal-entendido, os romances A peste e A queda, além de conferéncias como A crise do homem e artigos
jornalisticos. A titulo de exemplo significativo, cf. o ensaio sobre Brice Parain: Sur une philosophie de I'expression
(CAMUS, 2006K). “Nomear mal um objeto é aumentar a desgraga deste mundo” (p. 908). No entanto, a busca por
uma linguagem clara, imparcial e precisa ndo implica a busca por um absoluto metafisico? “Chamar as coisas por
seus nomes” ndo supde ignorar os perspectivismos e relativismos em jogo na linguagem humana e na propria
leitura dos acontecimentos?

321 Cf. pp. 84-85 e nota 258.

322 CAMUS, 1999, p. 13: “a filosofia pode servir para tudo, até mesmo para transformar assassinos em juizes”.
323 CAMUS, 2006e, p. 744.
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quanto questiona-Ila, os absurdos histéricos que sufocam a vida contemporanea ndo podem ser
enfrentados sendo por um engajamento conjunto em torno de preocupacdes éticas e politicas.
De outro modo, tem-se a mutilacdo proposta pela realpolitik ao estabelecer a burocracia como

valor supremo e tratar todo o universo humano como meio para um fim sempre adiado.

3) A terceira coisa a se fazer é restituir a politica, sempre que possivel, ao seu
verdadeiro lugar, que € um lugar secundario. N&o se trata, com efeito, de fornecer a
este mundo um evangelho ou um catecismo politico ou moral. O grande infortinio
nosso tempo é que justamente a politica pretende nos munir, a0 mesmo tempo, de um
catecismo, de uma filosofia completa e mesmo, algumas vezes, de uma arte de amar.
Ora, o papel da politica € fazer sua licdo de casa, e ndo cuidar de nossos problemas
interiores. Ignoro, de minha parte, se existe um absoluto. Mas sei que ele ndo € de
ordem politica. O absoluto ndo é assunto de todos: é assunto de cada um. E todos
devem conduzir suas relag8es entre si de forma que cada um tenha o lazer interior de
se interrogar sobre o absoluto. Nossa vida pertence, certamente, aos outros e é justo
da-la quando é preciso. Mas nossa morte sé pertence a nés (CAMUS, 2006g, p. 744).

O tema do lugar da politica (e da histéria) € uma constante no pensamento
camusiano desde, pelo menos, O mito de Sisifo; tema, também de extrema importancia na
compreensdo da polémica com Sartre. Uma leitura superficial dessa problematica procuraria
destacar a desatencdo, por parte de Camus, para com a prioridade do concreto e do material
sobre o l6gico e o espiritual, ou para com a funcdo determinante das relagdes de poder sociais
na dindmica geral da sociedade. Essa leitura falharia em reconhecer, no entanto, que a ordem
concreta da existéncia ndo se reduz a politica e que a dimensdo, digamos, ante-histérica dos
individuos é igualmente determinante para a totalidade do ser humano e para os acontecimentos
histéricos. O argumento de Camus de que o humano e o histérico — ou 0 humano e o politico —
ndo coincidem de forma absoluta ndo visa a desqualificacdo da politica ou da histdria, mas a
afirmacdo da ndo autonomia das mesmas. i.e., de que elas encontram fundamento e limite na
condicdo humana.

“A quarta coisa a se fazer é procurar e criar, a partir da negacao, os valores positivos
que permitirdo conciliar um pensamento pessimista e uma agdo otimista”®?*, Voltamos a
encontrar a revolta criadora, pois se € verdade que toda afirmacao implica uma negacgédo, como
atestam os fil6sofos influenciados pela dialética hegeliana, para Camus o oposto € também
verdadeiro: a negacao precisa trazer, em seu bojo, um contetdo afirmativo se nao quiser negar
0 préprio movimento que a impulsiona. Por isso, a critica dos valores modernos que as filosofias
de seu tempo, a seu ver, empreendem ndo pode ser um recusa absoluta de todo valor e da

possibilidade da moral. Ela deve, isto sim, afirma o autor noutro lugar®?, defender, pelo menos,

324 CAMUS, 2006¢, p. 744.
325 CAMUS, 2006d, p. 684.
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valores novos e “provisorios” capazes de tornar o mundo “respiravel”. Ja que a experiéncia do
absurdo conduz, em Ultima instancia, a solidariedade metafisica, a filosofia descobre, nesse
movimento, a funcdo de criar os valores que reforcem essa solidariedade. Trata-se de
“compreender que essa atitude visa a criagdo de um universalismo onde todos os homens de

boa vontade poderdo se encontrar”32,

Num contexto em que falar de violéncia politica desperta debates interminaveis (e
geralmente nada amigaveis), Camus logra perfurar a densa atmosfera dos preconceitos
intelectuais e tematizar a importancia ainda maior, para o fazer politico, do didlogo franco, do
pensamento livre e da solidariedade. Vale a pena pontuar, no entanto, que o engajamento
camusiano contra o suicidio, a pena de morte e 0 assassinato (conservemos em mente a
identificacdo da morte como signo maior do absurdo) ndo €, por assim dizer, 0 apice de sua
filosofia. Trata-se mais de um movimento negativo que funda o enfrentamento existencial do
novo mundo do pos-guerra. Noutras palavras, para Camus, a politica s6 comega com a recusa
da legitimacao do assassinato (e de toda violéncia) como modelo prioritario de acéo.

O que vem depois dessa recusa? Se tanto o conformismo quanto a revolugédo
envolvem principios danosos, insustentaveis, por qual via seria a0 menos pensavel uma
organizacao livre, justa e 0 menos violenta possivel das forgas politicas? Nem vitimas nem
carrascos, série de artigos publicados no jornal Combat em 1948, procura responder essas
questdes. Ali, Camus precisa, ilustrando conceitos presentes em toda sua obra, da juventude a
maturidade, alternativas concretas ao terror e a logica da vontade de poténcia que envenenam
as relagdes humanas (singulares e coletivas) e fazem do século XX o “século do medo”*?’.

Como diziamos, a recusa do assassinato ndo conclui, mas sim inicia um
engajamento. Se nos lembrarmos, nesse sentido, de que o conceito de limite ndo traz a tona,
exatamente, uma restri¢do a revolta, mas antes uma referéncia constante em meio ao variar das
circunstancias, compreenderemos que a decisdo de ndo assassinar — ou de ndo projetar uma
legitimacdo do assassinato — ndo aparece, no presente raciocinio, como uma concessao final,
mas sim como um ponto de partida — dir-se-ia, mesmo, como um pressuposto. Assim o entende

Camus quando adverte:

Anteriormente a toda construcéo, hoje é preciso colocar duas questdes: “Sim ou néo,
direta ou indiretamente, queres ser morto ou violentado? Sim ou ndo, direta ou
indiretamente, queres matar ou violentar?”” Aqueles que responderem ndo a essas duas

326 CAMUS, 2006€, pp. 744-745.
327 CAMUS, 20069, p. 456. “O século do medo” é o titulo do primeiro artigo da série.
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questdes estdo automaticamente embarcados numa série de consequéncias que devem
modificar sua maneira de colocar o problema (CAMUS, 20064, p. 438).

Topa-se aqui com uma primeira dificuldade: pois um coisa é reconhecer que o
assassinato exerce um fascinio sobre as ideologias dominantes, que é um desafio agir

politicamente num mundo onde “a vida humana é considerada futil”*?8

, numa época na qual “se
mata por procuragio”3%°, Qutra é engajar-se no combate a esse estado de coisas. Um principio
pode ser refutado, mas quanto as tiranias cegas e surdas? E a violéncia gratuita? E as falanges
que se servem da fragilidade humana para melhor exaurir individuos e povos inteiros? A que

voz atendem tais poténcias sendo a das armas? Assim a lucidez encontra a contradi¢io®®

, OU
seria esse 0 caso se, do ponto de vista de Camus, se tratasse de tomar partido pela ndo-violéncia,
quando, na verdade (e o tempo todo frisamos) 0 que estd em questdo é um engajamento contra
alegitimacao da violéncia®*. Ora, que a violéncia seja—embora, algumas vezes, inegavelmente
necessaria — injustificavel ndo significa que ela ndo seja — embora absolutamente injustificavel
— por vezes um recurso necessario. A repulsa, aqui, ndo implica descarte. Uma nota de 1947

dos Cadernos é bastante esclarecedora a esse respeito:

Conservar, quanto a violéncia, seu carater de ruptura, de crime — isto é, ndo admiti-la
sendo ligada a uma responsabilidade pessoal. De outra forma ela é da ordem, ela esta
na ordem — lei ou metafisica. Ela deixa de ser ruptura. Ela elude a contradico. Ela
representa, paradoxalmente, um salto no conforto. Torna-se a violéncia confortavel
(CAMUS, 2006b, p. 1093).

Camus chama atencdo para a importantissima nuance entre a violéncia como ruptura e
instrumento de resisténcia e a violéncia codificada pela instituicdo ou pelo Estado, a violéncia
tornada método, ou seja, tornada lei. E a diferenca entre a insurgéncia excepcional e o terror —
no qual matar é de bom tom e néo implica responsabilidade direta. Poderiamos aqui retomar Os
justos e sua representacdo do limite ontoldgico da revolta como limite pratico da violéncia, pois
o dilema que contrapde Stepan e Kalieiev é o do recurso a uma violéncia que, ao invés de visar
ao efeito imediato e a responsabilidade pessoal, impde-se as expensas do presente projetando

no futuro sua sanc¢do final. Ndo é a mesma coisa atentar contra o Grao-duque, alvo especifico

328 CAMUS, 2006g, p. 438.

329 |hidem, p. 439: “E um defeito de nosso século. Assim como se ama pelo telefone e que se trabalha, nio mais
sobre a matéria, mas sobre a maquina, hoje mata-se e é-se morto por procuragdo”.

330 “Estamos aqui, de fato, na utopia e na contradicdo. Pois nds vivemos, justamente, num mundo onde o
assassinato é legitimado, e n6s devemos transforma-lo se ndo o queremos assim. Mas parece que ndo podemos
transforma-lo sem correr o risco de assassinar. O assassinato nos conduz, assim, ao assassinato e continuaremos a
viver no terror, tanto faz se o aceitamos com resignacgao ou que queiramos suprimi-lo por meios que o substituirdo
por outro terror” (Ibidem, p. 439).

31 “Aqueles que sdo como eu querem um mundo, ndo onde ndo se mate mais (ndo somos assim téo ingénuos!),
mas onde o assassinato ndo seja legitimado” (Ibidem, p. 439).
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do processo revolucionario, e admitir o assassinato de criangas como efeito colateral que sé as
consciéncias de amanhd poderdo julgar — supondo que o amanha chegue. Segundo Martin

Crowley:

A combinacdo de reacdo local contra um mal maior, revolta convulsiva contra
injustica metafisica e a prontiddo a sacrificar a propria vida afirma um valor para além
da situacdo historica imediata e permite a violéncia atingir uma justificacdo
temporaria, oposta a pseudojustificagdo da violéncia em termos de processo historico
(CROWLEY, 2007, p. 103).

E 0 que também demonstra o dialogo entre Dora e Stepan:

Dora: Espera! (Para Stepan.) Poderias tu, Stepan, poderias tu, de olhos abertos,
disparar sobre uma crianga? Stepan: poderia, se a organiza¢cdo mo ordenasse. Dora:
Por que fechas os olhos? Stepan: Eu? Fechei os olhos? Dora: Sim, fechaste. Stepan:
Nesse caso, foi para melhor imaginar a cena e poder responder com conhecimento de
causa. Dora: Abre entdo os olhos e compreende que a organizago perderia 0s seus
poderes e a sua influéncia se tolerasse que assassindssemos criangas a bomba. Stepan:
N&o tenho paciéncia para essas patetices. S6 quando nos decidirmos a esquecer as
criancas, sd nesse dia seremos os donos do mundo e a revolugdo triunfard. Dora:
Nesse dia, a revolugdo seré odiada pela humanidade inteira. Stepan: Que importancia
tem, se a amarmos o bastante para a impor & humanidade inteira e a salvar de si mesma
e da escravatura? Dora: E se a humanidade inteira rejeitar a revolugdo? E se o povo,
por quem lutas, recusar que os seus filhos sejam mortos? Deveremos matar, mesmo
assim? Stepan: Sim, se for preciso, e até que o povo compreenda. Também eu amo 0
povo. Dora: No é essa a imagem do amor (CAMUS, 1960, pp. 97-100).

Portanto, a n&o-violéncia e o uso comedido, excepcional da violéncia sdo
igualmente utopicos, numa atmosfera em que esta é considerada regra de acdo. A ultima
estratégia, ainda assim, € menos idealista e mais apropriada ao pensamento revoltado®*?. Mas,
argumenta Camus, a ideia de uma experiéncia universal da liberdade baseada na exploracéo do
trabalho e da ideia de uma sociedade justa erigida sob o império do Estado e da burocracia séo,
também elas, utdpicas, no sentido de que para a realizacao seja da liberdade absoluta, seja da
justica absoluta, os meios nunca serdo suficientes. Impossivel, portanto, determinar qual projeto
de transformacdo do mundo seria menos utépico. A atmosfera politica dos anos 40-50 dissolve
qualquer fronteira entre ideologia e utopia. A questdo, que Camus coloca em sua radicalidade,

332 A sutileza entre a defesa da ndo-violéncia e a assercdo da ndo-justificabilidade da violéncia parece escapar a
maioria dos criticos da filosofia politica camusiana. Essa nuance ocupa, p. €x., 0 nicleo da polémica entre Camus
e 0 escritor-jornalista Emmanuel d’Astier de La Vigerie, que 1&é Nem vitimas nem carrascos como um panfleto
pacifista. Cf. CAMUS, 2006c, p. 457: “Simplesmente refutar a ndo-violéncia néo significa refutar-me. Eu nunca
a defendi [...] Creio que a violéncia é inevitavel, foi 0 que me ensinaram 0s anos de ocupacdo. Para dizer tudo,
houve, naquele tempo, terriveis violéncias que ndo me foram problema algum. Eu ndo diria, portanto, que é preciso
suprimir toda violéncia — o que seria desejavel, mas, de fato, utdpico. Digo apenas que é preciso recusar toda
legitimag&o da violéncia, venha essa legitimagdo de uma razéo de Estado absoluta ou de uma filosofia totalitaria”
(grifamos).
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9333 <«

¢ determinar qual utopia seria “menos custosa”%3, “relativa™®*

, em qual delas seria possivel
conservar o carater provisorio da violéncia, sem elegé-la como método definitivo. “O combate
que serd travado nos anos porvir nao se daré entre as forcas da utopia e da realidade, mas entre
utopias diferentes que procuram se inserir no real a partir das quais trata-se de escolher a menos
custosa”3%,

Camus também langa mao de uma apreciacdo quantitativa do panorama ideoldgico
contemporaneo, e talvez seja este seu argumento mais importante na rejeicdo da escolha

polarizada entre os sistemas americano e soviético®3,

O que significaria, em termos
quantitativos, a tomada dos poderes por uma revolucdo comunista internacional? O que
significaria a livre extensdo do imperialismo capitalista por todo o globo? E importante
responder a essas perguntas tendo em mente o saldo de mortos e de prejuizos da Segunda Guerra
recém terminada, o desenvolvimento das armas nucleares e a articulacdo internacional das
poténcias militares. Isso equivale a perguntar: o estabelecimento de uma ordem politica
planetéria unificada compensaria o exterminio de dois tercos da humanidade e os danos
catastroficos causados ao meio ambiente?

Para Camus, a resposta é ndo. Nas duas perspectivas, a guerra comprometeria o
presente e o futuro de tal forma que mal sobraria humanidade para experimentar,
historicamente, a liberdade e a justica prometidas. “O meio, aqui, aniquilaria o fim”*%. O
engajamento camusiano, assim, passa pela definicdo de um “pensamento politico modesto”,
“livre de todo messianismo e da nostalgia do paraiso terrestre”>%, preocupado, sobretudo, com
a preservacdo do individuo e do mundo presente a partir dos quais a vida e a historia sao
possiveis: “Minha convic¢do € de que ndo podemos ter, razoavelmente, a esperanca de tudo

salvar, mas que podemos nos propor, pelo menos, a salvar os corpos, a fim de que o futuro

permanega possivel”3%,

333 CAMUS, 20069, p. 440.

334 |bidem, p. 445.

335 |bidem, p. 440.

3% “Hoje, o prego que a guerra custaria 3 humanidade deve ser objetivamente comparado ao progresso que
podemos esperar da tomada do poder mundial pela Russia ou pela América [...] Gostaria de observar que esta
maneira de raciocinar é propriamente objetiva. Ela sé leva em conta a apreciacdo da realidade, sem engajar, por
enquanto, juizos ideolégicos ou sentimentais” (Ibidem, p. 445).

337 |bidem, p. 447.

338 |bidem, p. 440.

339 |bidem, p. 440. Vale ressaltar que os “corpos” em questdo ndo sdo apenas, especificamente, humanos. O termo
envolve, num espectro mais amplo, os demais seres vivos e 0s recursos naturais; enfim, os ecossistemas cuja
preservacao é tdo imprescindivel, do ponto de vista ético, quanto a das vidas humanas singulares. Nesse sentido,
podemos apontar, mesclada a ética e a filosofia politica camusiana, uma forte preocupacéo ecologica que antecipa
debates mais atuais no meio filosofico.
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A superioridade do engajamento revoltado é, antes de tudo, quantitativa; ele custa
menos & medida que ndo precisa construir, a forca, a unidade global, pois suas premissas sdo a
condicdo propriamente humana da fragilidade, a articulagdo coletiva das poténcias
transformadoras pautada pela tensdo revolta-limite e a experiéncia universal de uma Histdria
cuja violéncia desconhece aquela tenséo e sufoca as existéncias. Nesse sentido, a operatividade
politica da revolta estd em ela funcionar como um denominador comum que conduz da
solidariedade metafisica a solidariedade internacional.

Além disso, o internacionalismo que esse raciocinio funda dispde-se ndo sé num
plano ético mas também, por exemplo, juridico e econdmico. E assim que ele envolve a defesa
de uma “democracia internacional” rumo a qual o primeiro passo seria a cria¢cdo conjunta de
um parlamento supragovernamental eleito internacionalmente (com a devida
representatividade) e responsavel pela criacdo de leis e de um Direito independentes das
diretrizes executivas governamentais®*°. “E, da mesma forma que a solugdo politica sera
internacional, ou ndo sera nenhuma, assim a solucdo econémica deve ter em vista, antes de
tudo, os meios de produgao internacionais: petrdleo, carvio e uranio”34.

A ideia é de uma comunidade juridica e econdmica na base de uma comunidade
politica que ajude a definir, para além das fronteiras e das particularidades culturais, os valores
e praticas de um mundo que precisa apostar no didlogo como ferramenta maior contra o0s
desgastes materiais e espirituais provocados por séculos de abuso histérico. Podemos notar que
o elemento democratico do engajamento camusiano inclui, em sua esséncia, o combate, por
todos 0s meios, de um universo politico de siléncio e medo que separa os individuos, intensifica
sua soliddo e escamoteia a partilha, no fundo, comum da absurdidade — e da revolta.

E importante destacar a centralidade de Nem vitimas nem carrascos na producéo
camusiana, ndo porque ai se presencie uma postura conclusiva e definitiva em relacdo ao
diagnostico da contemporaneidade ou a possibilidade de resisténcia a “historia apocaliptica”3*2
que se anuncia, mas pelo seu tom caracteristicamente oscilante entre pessimismo e entusiasmo.
H& um sério componente de ceticismo politico que se define, primeiro, pela incerteza —
enquanto a aniquilacdo do futuro é uma alternativa quase certa da perspectiva das forcas
historicas, sua preservacdo, mesmo através do cuidado redobrado com o presente, permanece
problematica — e depois pela incompletude ou insuficiéncia da histéria para dar conta do

sofrimento humano e do coeficiente de negatividade cujo escopo é, afinal, metafisico-

340 Cf. CAMUS, 2006, p. 448 et seq.
341 |bidem, p. 450.
342 |bidem, p. 455.
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cosmoldgico®*. Por outro lado, as incursdes de Camus em temas e categorias proprios ao
Direito e & Economia mostram que sua andlise da condi¢do humana esta longe de se restringir
ao aspecto metafisico ou meta-historico da mesma (embora o absurdo e a revolta metafisicos
sejam o lastro do pensamento politico camusiano). Elas mostram também que, para o filosofo,
se é impossivel resolver todo o mal, o sofrimento e a injustica que atingem o ser humano, é
possivel e necessario trabalhar para atenuar a negatividade no plano pratico. Ou seja, se 0
absurdo ndo pode ser eliminado pela politica, ela pode diminui-lo, o pelo menos ndao aumenta-
10%*, Nisso reside a parcela de otimismo politico de Camus.

De qualquer forma, Nem vitimas nem carrascos encarna desde o titulo a austeridade
propria aos textos politicos camusianos e que torna o autor dificilmente assimilavel por
doutrinas e sistemas comprometidos com ideias fixas®*>. E uma evidenciacdo, em alternativas
concretas, dos engajamentos assumidos durante o percurso intelectual que vai de O mito de

Sisifo a O homem revoltado. A esse respeito, Philippe Vanney comenta:

E dificil ver [no texto] apenas um ensaio jornalistico cujo pretexto teria sido a
atualidade imediata [...] Ao mesmo tempo sintese de ideias e de convicc¢des das quais
algumas remontam ao pré-guerra e apreciacdo sobre a nova situacao que se delineia,
0 ensaio pode ser considerado um passo chave, na obra de Camus, em direcdo a O
homem revoltado e como uma fundamentagdo aos seus engajamentos e as suas a¢oes
civis futuras (2006, p. 1277).

A menor familiarizacdo com o contexto geopolitico da Franca (e da Europa, de um
modo geral) nos anos seguintes a 1945 permite notar 0 qudo corajosas sdo as posicoes
camusianas. Como ja abordamos esse contexto anteriormente, nos limitaremos a sublinhar duas
coisas: primeiro, o carater extremamente original das reflexdes cujos tragos gerais projetam um
engajamento critico e independente em relacdo aos discursos politicos dominantes (pro-
capitalismo anglo-americano e pré-comunismo soviético) sem recair num mero exercicio de
imaginagdo. Em segundo, a filiagdo profundamente socialista (em nivel te6rico, mas néo
ideoldgico) das proposi¢des politicas camusianas. Falamos numa filiagdo tedrica mas nédo

ideoldgica de Camus ao Socialismo no sentido de que os horizontes de luta pela transformacéo

33 E a intuicio que repercute em O homem revoltado quando Camus, em meio & critica da aspiragéo totalizante
das doutrinas revoluciondrias, sublinha que “as criangas continuardo a morrer sempre injustamente, mesmo na
sociedade perfeita” (1999, p. 347).

344 “Em seu maior esfor¢o, o homem s6 pode propor-se uma diminuigéo aritmética do sofrimento do mundo”
(Ibidem, p. 347; destacamos).

345 “Sua ideologia € uma anti-ideologia. Sua Unica verdade é a auséncia de verdade una e oficial” (SALAS, 2012,
p. 84). Ver, ainda, do mesmo autor, e em conexdo com a contextualizacdo juridico-politica do pensamento
camusiano: Idem (2002).
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das condicdes de trabalho, de critica ao capitalismo e de ressalva da dignidade humana universal
face aos privilégios gritantes de uns poucos sdo constantes da filosofia politica camusiana;
topicos que remetem, sem davida, as tradicdes tedricas do socialismo moderno, apesar dos
muitos impasses em que o socialismo, enquanto ideologia politica, se vé envolvido no contexto
das revolugBes novecentistas®*. No fundo, alias, o préprio Camus assume como compromisso
inarredavel que repensar o engajamento politico significa também repensar o socialismo e a
esquerda, mesmo duma perspectiva internacional e manifestamente libertaria®*’.

De fato, os tdpicos a partir dos quais Camus pensa a politica de seu tempo tocam o
cerne do debate filosofico que habita o comego da Guerra Fria: a prioridade do curso histérico
na ordem da existéncia humana, a legitimidade da violéncia politica, a globalizagdo do
desenvolvimento econdmico e militar, a sustentabilidade desse desenvolvimento frente ao
perigo de degradacdo planetéria, a questdo do direito internacional, a capacidade da democracia
de fomentar a justica social e uma cultura de paz preservando as liberdades civis®*®. S6 a
percepcdo da presenga e da sempre renovada complexidade desses problemas em nossos dias
bastaria para atestar a atualidade do pensamento politico camusiano®#°.

Por fim, se uma tal filosofia, por suas repercussées epistemoldgicas e éticas, conduz
a uma desconfianca dificilmente contorndvel em relacdo aos processos histdricos (sua
inteligibilidade e sua legitimidade), ela é por isso mesmo proposi¢do de um engajamento que
encontra na formula “salvar os corpos” seu imperativo ético € o objetivo fundamental de

qualquer politica que se pretenda uma afirmacao rigorosa da vida.

4.3 Polémica (111): o tema do engajamento politico nas Cartas de ruptura

Maio de 1952: o numero 79 de Les temps modernes, revista dirigida por Sartre, é

lancado contendo uma critica de Francis Jeanson a O homem revoltado de Camus. Embora

346 \/er GUERIN, 1985, pp. 359-360, para a compreensio do socialismo, em Camus, como “algo a ser reinventado
sempre e em toda parte” e para a pertinéncia da filosofia politica de Camus ao registro de “uma esquerda socialista,
internacionalista e antitotalitaria”.

347 «A verdade é que eu ndo teria mais qualquer prazer em viver num mundo onde houvesse desaparecido 0 que
eu chamo de esperanca socialista”, escreve Camus numa carta a Roger Quilliot (VANNEY, 2006, pp. 1287-1288).
Ver também QUILLIOT (1988).

348 |sso sem falar na aspiracdo camusiana a uma arte democratica! Ver REY (2006) para a compreensdo do teatro
e do romance produzidos por Camus no registro de uma “aposta democratica” no terreno politico.

349 S3o inameros, nas Ultimas duas décadas, os trabalhos que reiteram as atualidades (e atualizacdes) do
pensamento camusiano no contexto geopolitico de nosso século. Ver, a esse respeito, MARGERRISON et al.
(2008) e PEYRE (1988).
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escrito e assinado por Jeanson (um dos editores da revista), e ndo por Sartre®°, o texto é o
gatilho do debate entre Sartre e Camus que culminara, em poucas semanas, no rompimento
intelectual e pessoal entre ambos. De certa foram, o que conduz de um cenario a outro — de uma
critica negativa, porém esperada, dentre tantas dirigidas a O homem revoltado, a uma polémica
que viria a movimentar todo o meio intelectual francés — é a resposta de Camus dirigida, ndo a
Jeanson, mas ao diretor da revista, Sartre. Dai se seguem dois outros textos: as réplicas de Sartre
e Jeanson. Juntos, os quatro ficam sendo conhecidos (e muitas vezes publicados) como Cartas
de polémica ou Cartas de ruptura*. Procederemos nesta se¢do a uma analise desses textos.

Sempre s&o possiveis obje¢Bes no que diz respeito ao recurso a cartas ou textos de
intervencdes publicas em discussfes ou analises de escopo filosofico. Entretanto, além da
tradicional importancia dessa espécie de documentos para uma apreensao mais apurada de
ideias artisticas, filosoficas, cientificas, politicas etc., justificamos, em nosso caso, a pertinéncia
tedrica das cartas a partir de pelo menos trés razées: (1) elas dao corpo a um significativo debate
em torno das perspectivas de leitura de O homem revoltado, debate de multiplas frentes e
repercussoes®?; (2) elas sio, além disso, ocasido de um emprego menos técnico ou hermético
de conceitos filosoficos; (3) por fim, no que interessa em especial ao nosso trabalho, elas
constituem um dialogo direto e reciproco entre Sartre e Camus que desvela as influéncias (e
criticas) de um projeto filosofico sobre o outro®3. Além de tudo isso, as cartas oferecem um
recorte filos6fico da experiéncia histérica da Guerra Fria, e ainda, como veremos (malgrado as
intencdes de seus autores), do clima de polarizacédo geopolitica predominante nos anos de 1950,
particularmente na Franca.

Nosso foco na discussdo das cartas é o contato polémico entre as filosofias sartriana
e camusiana centrado no tema do engajamento politico. Consideramos, no entanto,
imprescindivel ter em mente, ao menos de forma panoramica, os argumentos dos dois textos de
Jeanson contra Camus. Posto que eles nos introduzem a polémica de 1952, devemos antes de
mais explicitd-los na tentativa de captar seu leitmotiv. A ideia, entdo, é sumarizar a critica de
Jeanson em seus principais pontos, 0s quais, ndo por acaso, serdo mais tarde 0s pontos

norteadores da polémica Camus-Sartre.

350 Aronson (2007, p. 232 et seq.) narra o longo debate interno em Les temps modernes que leva a escolha de
Jeanson para a redagdo da critica da revista.

31 Acrescenta-se ainda a essa coletdnea o necroldgio escrito por Sartre em 7 de Janeiro de 1960 por ocasido do
enterro de Camus.

352 A época, os debates suscitados em torno da publicagdo de O homem revoltado incluiram personalidades como
André Breton, Maurice Merleau-Ponty, Pierre Hervé, Arthur Keestler etc.

353 Sem falar em seu significado enquanto documentos histdricos que ilustram a seriedade do debate intelectual de
entdo, qualidade rara nas discussdes académicas de nossos dias.
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Segundo Jeanson, Camus substitui a historia pela metafisica; o autor de O homem
revoltado exclui deliberadamente o dominio histérico da investigacdo que se propde levar a
cabo no livro, tecendo assim um discurso meramente metafisico-especulativo sobre a revolta,

0 engajamento e a revolucéo:

Aparentemente, 0 autor trata de abster-se de toda incursdo em um dominio que
considera, desde ja, suficientemente explorado: desse modo, se limitara a considerar
as revolucdes do ponto de vista metafisico, deixando de lado as causas vulgares,
histéricas ou econdmicas. Na realidade, seu alcance é muito maior, ja que crer poder
identificar nos feitos revolucionarios o ‘fio logico’ da revolta metafisica: chega ao
ponto de negar todo papel a histéria e a economia na génese das revolucdes
(JEANSON, 199943, p. 19).

Ao isentar-se de toda preocupacdo com a causalidade histérica (ou mesmo
econémica), Camus pode se ater a coeréncia légica entre conceitos que ele proprio define; o
principio de ndo-contradi¢do determinando a validade politica e ética das agdes e dos
acontecimentos. No método camusiano, a histdria restaria a funcdo de fornecer exemplos
empiricos para regras previamente pensadas. Diante de ideias mais importantes como absurdo,
revolta, justica, vida, a historia ocupa um lugar secundario, dispensavel. “Estranho conceito de
historia”, comenta Jeanson, pelo qual “trata-se de eliminar toda situacdo concreta a fim de obter
um puro didlogo de ideias™*,

As péaginas da resenha de Jeanson insistem o tempo inteiro em provar o a-historismo
e 0 abstracionismo que, longe de se restringirem a O homem revoltado, contaminam toda a
filosofia de Camus e impedem-no de tocar a materialidade dos processos e movimentos
sociais®®, Essa interpretacdo toma como ponto de apoio, principalmente, a ideia de uma
responsabilizacdo camusiana das teorias politicas pelos desvios, violéncias e contradi¢bes da
praxis. Para Jeanson, isso significa que Camus considera as pessoas, ideias e obras de arte e de
filosofia como os elementos genealdgicos das revolugdes modernas. Criticando ferozmente esse
“primado absoluto atribuido as ideologias”®®, Jeanson pde em xeque qualquer pretenséo
camusiana a alcancar um nivel politico de pensamento. O jovem editor de Les temps modernes

ndo dissocia andlise e ironia: num mesmo tom ele afirma que “evidentemente, Camus nao

354 JEANSON, 1999a, pp. 19-20.

35 Jeanson caracteriza a postura camusiana em relagdo a historia em termos como “desprendimento”, “evasio”,
“refiigio”, “rechago da historia” (Ibidem, p. 37).

3%6 |bidem, p. 23.
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acredita nas infraestruturas™®’ e etiqueta O homem revoltado de “pseudo-filosofia de uma
pseudo-histéria das ‘revolugdes’”%,

Seguindo a compreensdo de que Camus pende definitivamente ao idealismo e ao
abstracionismo, Jeanson conclui que a filosofia do autor deslegitima o engajamento e propde
uma conduta, afinal de contas, contemplativa. Por um lado, os ataques de O homem revoltado
a logica da eficécia, ao realismo politico e & postergacdo da moral disfarcariam, no fundo, uma
desconfianca arraigada quanto a utilidade e ao sentido da agdo politica: “Sisifo ja sabia que ndo
se deve cair na armadilha da acdo: é preciso agir, claro, mas simplesmente por agir, e sem
esperar dai qualquer resultado, sem alimentar a ilusdo de dar um sentido ao que ndo pode té-
10”3, Por outro lado, o engajamento camusiano repousaria sobre um inapropriado ideal de
pureza: combinadas, a recusa da violéncia como desmedida e a funcdo preservadora do conceito
de limite freiam a acdo ao invés de potencializa-la, pois ocupam-se, sobretudo, da integridade
moral do sujeito e fazem pouco caso da efetividade prética do engajamento. O que passa em
Camus como austeridade politico-moral é, na verdade, o desejo, melhor, a exigéncia de entrar
e sair de qualquer acdo com as maos limpas, configurando, segundo Jeanson, um “ascetismo da

revolta”, uma “moral sem historia”, um “moralismo totalitario” 3¢,

Em sua resposta, publicada em agosto de 1952, Camus propde-se tecer “algumas
observagdes no que toca ao método intelectual e & atitude”*®! presentes no artigo de Jeanson,
aos quais ele acredita que Sartre “ndo recusa fazer-se solidario”®2. O que imediatamente salta
a vista € o destinatario do texto: trata-se de uma carta dirigida ao “Senhor Diretor*®3 da revista
Les temps modernes, e ndo ao préprio Francis Jeanson. Acontece que Camus responsabiliza
Sartre, mentor intelectual de Jeanson®®*, pelas ideias contidas na critica. Quanto ao artigo,
Camus o considera, de partida, nio um estudo, mas antes “um objeto de estudo, quer dizer, um

sintoma”3%°,

357 JEANSON, 1999a, p. 20.

3% |bidem, p. 45. Jeanson argumenta (pp. 31-32) que mesmo ao pretender discutir alguma realidade politica, p. ex.
o sindicalismo, Camus apenas tangencia as condi¢des e contradi¢des concretas da experiéncia social.

359 |bidem, p. 33.

360 JEANSON, 1999b, pp. 152, 153 e 156, respectivamente.

%1 CAMUS, 1965¢, p. 754. Originalmente publicado como Carta ao Diretor de “Les temps modernes”, 0 texto é
republicado por Camus como Révolte et servitude, titulo da edigdo que utilizamos.

362 |bidem, p. 754.

363 |bidem, p. 754.

364 A proposito, Jeanson publica em 1947 um interessante estudo sobre a filosofia de Sartre abordando desde suas
teses fenomenoldgicas até as politicas: Cf. JEANSON (1965).

365 CAMUS, op. cit., p. 754.
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A carta de Camus insurge-se contra a tentativa de Jeanson®® — e, no limite, de toda
inciativa intelectual alinhada a esquerda pro-comunista — de fazer de O homem revoltado “um
manual anti-historico e o catecismo dos abstencionistas”3’. A seu ver, a critica toma uma
discussao do livro pela posicédo final do mesmo: porque Camus avalia ali as consequéncias do
historicismo, ele colocaria fora de circuito o peso da histdria na existéncia e na acéo; porque se
preocupa com a legitimidade da violéncia contigua a acdo revolucionéria, advogaria um
engajamento pautado na ndo-violéncia e na contemplagdo conformista. Do ponto de vista
camusiano, 0 equivoco dessa leitura estd em que ela opera com referéncia a dois extremos
igualmente traigoeiros: o pensamento historico mecanicista e/ou teleoldgico e o a-historismo;
nos dois casos a historia implica negatividade, reificagdo, diminuicéo das poténcias humanas®°8,
Vimos que a historia €, para Camus, o plano da concretizacdo da justica e da liberdade quando
0 pensamento — enquanto indice para as ideologias politicas — e a acdo — enquanto plano do
engajamento — sdo modulados por uma noc&o de limite suscitada pela atitude revoltada®®®.

Dessa forma, Camus consegue girar a critica contra seu autor. A acusacédo de falta
de tato para a dimensao historica, de predilecdo por um angulo abstrato ou metafisico, converte-
se numa flagrante deficiéncia de leitura. Ao passo que o critico cobra reiteradas vezes a
integracdo dos aspectos socioecondmicos na anélise dos movimentos revolucionérios, parece
esquecer ou ignorar o recorte tedrico especifico ao qual Camus se dedica: “empreendi com O
homem revoltado um estudo do aspecto ideoldgico das revolugdes3’0. O texto de Jeanson de
fato compreende mal o programa camusiano em O homem revoltado ao atribuir-lhe atitudes
como o descrédito nas infraestruturas, o primado da ideologia e a responsabilidade total das
ideias pela praxis revolucionaria. O que Camus quer, e ele o explicita varias vezes®t, é
investigar o aspecto ideoldgico dos engajamentos revolucionarios, o coeficiente de
responsabilidade do pensamento pelas acdes. Ndo se trata de elevar a ideia revolucionaria a
razdo suficiente dos processos de transformacdo, mas sim de destacar “o papel capital

desempenhado pelas ideologias na formagdo da consciéncia social”®’?. Em suma, segundo

366 para Camus, a tentativa de (Sartre-)Jeanson. Podemos nos perguntar até que ponto tal suposigdo seria justa...
%67 CAMUS, 1965¢, p. 757.

368 «“Com efeito, O homem revoltado se propde [...] demonstrar que o anti-historismo puro, ao menos no mundo de
hoje, ¢ tao infeliz quando o puro historismo” (Ibidem, p. 761).

39 «A verdade que precisa ser reescrita e reafirmada diante de seu artigo € que meu livro ndo nega a historia
(negacgdo que seria desprovida de sentido), mas trata de criticar a atitude que visa a fazer da histéria um absoluto”
(Ibidem, p. 762).

370 |bidem, p. 759.

371 Ao longo da Introducdo de O homem revoltado (CAMUS, 1999, pp. 13-22).

372 CAMUS, 1965c, p. 760.
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Camus, a critica de Jeanson resolve desprezar tacitamente os pressupostos e os limites tedricos
que o proprio Camus assume em O homem revoltado.

Ao mesmo tempo, a critica seria perpassada pela recusa tacita em discutir as
verdadeiras teses do livro: “a defini¢do de um limite atualizado pelo proprio movimento da
revolta, a critica do niilismo p6s-hegeliano e da profecia marxista, a analise das contradi¢des
dialéticas diante da finalidade da historia, a critica a nogdo de culpabilidade objetiva etc.”"3,
Mas tal recusa pesa em dobro na medida em que ela é carregada por pressupostos nédo

explicitados (e comuns, diz Camus, a critica de Jeanson e a filosofia de Sartre); quais sejam:

1° Uma tentativa indireta de fazer pender para a direita, meu caso incluso, tudo o que
é critica do marxismo [...]; 2° A afirmacdo mediante o argumento de autoridade,
apoiada em Marx e em Hegel, de que o idealismo (com o qual se tenta me confundir,
apesar de meu livro) é uma filosofia reacionéria; 3° O siléncio ou o gracejo a propdsito
de toda tradicéo revolucionaria que ndo seja a marxista (CAMUS, 1965c, p. 765).

E patente, a partir de obras como O homem revoltado e Nem vitimas nem carrascos,
gue a posi¢cdo camusiana em relacdo ao marxismo vai na direcdo oposta a estratégia sartriana
de “integragdo” que abordamos na secdo 4.1. Enquanto este ultimo pretende salvaguardar o
marxismo como doutrina/método de compreensdo da totalidade e da acdo historicas,
depurando-os de mal-entendidos e contrassensos introduzidos de fora, para Camus o maior
contraponto a uma pretensa validade universal das ideias de Marx € a propria dinamica historica
do século XX37*, sendo possivel conservar-lhe no maximo algumas diretrizes de seu aspecto
critico. No que toca a essa posi¢do, em sua carta Camus procura desvelar a contradicao implicita
a um marxismo dogmatico, imutavel: ou as ideias (superestruturas) modificam-se conforme as
condicdes materiais (infraestruturas), e, nesse caso, 0 pensamento marxista do século XX deve
atualizar-se em relacdo ao do século XIX; ou, se tal atualizacdo ndo é necessaria, entdo aquela
relagdo ndo existe e 0 marxismo é desmentido em um de seus principios fundamentais. No
fundo, também o combate ao dogmatismo e a ortodoxia intelectuais encarna a resisténcia a
cristalizacdo da revolta em tradicdo e palavra de ordem.

De toda forma, é sempre a partir de uma experiéncia da histéria — e ndo de uma
concepgdo de histéria — que Camus argumenta pela indissociabilidade entre moral e
engajamento que Sartre e 0 marxismo, ao menos tais quais Camus os compreende, contestam
ou adiam. Por um lado, o desastre das experiéncias totalitarias (no contexto do nacional-

socialismo como no do socialismo stalinista) aponta o fato de que s6 através do vinculo entre

33 CAMUS, 1965c, p. 758.
374 Cf. CAMUS, 20064, p. 447 et seq.
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acdo e valor o engajamento politico pode ser orientado de ponta a ponta, da ideia a prética, a
uma eficacia verdadeiramente construtiva. Por outro lado, ndo é menos evidente para Camus
que o enfrentamento das distopias passa pela refutacao dos raciocinios que as inspiram, embora,
claro, ndo se resuma a isso.

Respondendo ao artigo de Jeanson, Camus abre a polémica contra Sartre, contra a
atmosfera politica de Les temps modernes, contra uma filosofia que termina por fazer da historia
a antinomia do humano, sem deixar de lado a tensd@o entre a aposta na poténcia do futuro e a

experiéncia de “todos aqueles para quem a historia é uma cruz antes de ser um tema de tese””*">.

“Mas diga-me, Camus: por qual mistério ndo se pode discutir suas obras sem
arrancar da humanidade suas razdes de viver? Por qual milagre as objec@es que lhe sdo feitas
se transformam, no mesmo instante, em sacrilégios?”376. Passagens como essa dao o tom da
Resposta a Albert Camus escrita por Sartre. O célculo na escolha das palavras, a aguda ironia
das questdes (afinal, criticar o humanismo camusiano € criticar a humanidade?) deixam entrever
que Sartre aceita corresponder a intencdo de fazer uma critica sistematica da filosofia de seu
interlocutor. Ciente do lugar central ocupado por O homem revoltado no edificio do projeto
camusiano, Sartre concorda com Jeanson em gue 0s pontos fracos do livro remetem, na verdade,
as fragilidades e aos becos sem saida da filosofia camusiana como um todo: “E se o seu livro
testemunhasse simplesmente sua incompeténcia filoséfica? E se ele fosse feito de
conhecimentos adquiridos com pressa e de segunda mio?”%"’

Sartre fundamenta sua resposta tomando O homem revoltado como ensaio contra
0S processos e as violéncias revolucionarias. Assim, na esteira argumentativa de obras do
periodo como Os comunistas e a paz, procurard demonstrar em sua carta que (1) a violéncia do
comunismo ndo é a mesma da sociedade burguesa e que, portanto, (2) as criticas das duas
violéncias ndo coincidem. Ele compreende que para Camus as violéncias impostas no contexto
soviético sdo tdo inadmissiveis quanto as praticadas no mundo capitalista, porém mais
reprovaveis na medida em que se pretendem justificadas por um ideal de emancipacao universal
da humanidade. Mas essa postura, afirma Sartre, conduz a um julgamento extremamente
enviesado ao pdr na mesma balanga os meios e os fins da revolugdo. Nao apenas foge-se ao

fato na raiz da discussdo — a violéncia ¢ onipresente na geopolitica contemporanea e “a cortina

315 CAMUS, 1965¢, p. 772.

376 SARTRE, 1973f, pp. 92-93.

377 |bidem, p. 101. Sartre acusa Camus (p. 108 et seq.) de ndo ter lido nem a ele nem a Hegel, como ja o fizera em
Explicacéo de O estrangeiro em relagdo a Jaspers, Heidegger e Kierkegaard.
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de ferro ndo passa de um espelho onde cada metade do mundo reflete a outra metade™’® —

como também se produz uma discurso no qual a contradi¢do entre o juizo moral e o calculo
politico sobressai em relagdo as condi¢des praticas do engajamento: “se se deve aplicar seus
principios, os vietnamitas sdo colonizados, portanto escravizados, mas eles sdo comunistas,
portanto sao tiranos™*"°,

O que esta no cerne da critica de Sartre € a ideia de que faltaria a Camus um conceito
forte, rigoroso de liberdade mediante o qual ele poderia pensar a histéria e a politica sem
precisar recorrer a proposicdes de cunho metafisico tais como o absurdo ou a natureza humana.
Pois é nesse movimento que, segundo Sartre, as reflexdes politicas camusianas se veem
comprometidas: a precedéncia estabelecida do natural sobre o histérico implicaria pensar o
concreto “de cima”. Assim, em Camus, se o mal historico &€ uma reproducéo do mal metafisico
e 0 engajamento configura-se na continuacdo pratica da revolta metafisica, € porque a realidade
e as experiéncias humanas se definem, primeiramente, num plano anterior & historia. Ora, para
Sartre isso equivale a deslocar o enfrentamento do mal para além do alcance humano. No
registro do pensamento camusiano — no qual “o universo da miséria nao é social, ou pelo menos
ndo de inicio: é a Natureza indiferente e vazia onde 0 homem € um estrangeiro condenado a
morrer’”38° — 0 engajamento se V& desprovido de razdes (metafisicas) e de fins (inalcancaveis)
diante de um mundo no qual “a injustica é eterna”, “transcendente a Historia”*8. Ao passo que
para Camus o “historicismo” sartriano tenta fazer da historia um absoluto e assim sufoca o
presente, para Sartre o papel relativo, secundario que Camus atribui a historia faz das
experiéncias historicas, revolucionarias ou ndo, um anexo dos capitulos essenciais que sdo o
absurdo e a revolta metafisicos; Camus produziria “uma amarga sabedoria que se esforca por
negar o tempo”>%,

Ao ndo conceber suficientemente bem a liberdade e a historicidade, substituindo-
as pela ideia pouco determinada de natureza humana, Camus lanca mdo de uma compreensdo
completamente defasada, para ndo dizer reaciondria, da historia, a qual repercute, por fim, em

seu proprio engajamento®®. E o que salta a vista, por exemplo, na reserva de Camus em relago

378 SARTRE, 1973f, p. 106.

379 |bidem, p. 107.

380 |bidem, pp. 112-113; grifo do autor.

381 |bidem, p. 113; grifo do autor.

382 |bidem, p. 113.

383 Sartre destaca a gritante diferenca entre o Camus engajado no inicio dos anos 40 e 0 engajamento camusiano
proposto no periodo do p6s-guerra: “Vocé foi para nos — talvez amanha volte a sé-lo — a admiravel conjuncéo de
uma pessoa, de uma agdo e de uma obra [...] Pois vocé resumia em si mesmo os conflitos da época, e os ultrapassava
pelo seu ardor em vivé-los” (Ibidem, p. 111).
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ao engajamento ndo exatamente planejado, antes exigido pelas circunstancias, da Resisténcia
francesa nos anos 40:

Eu ndo compreendia seu dilema “Ou a Historia tem um sentido ou ndo tem...” etc., até
ler suas Cartas a um amigo aleméo. Entdo tudo ficou muito claro para mim quando
encontrei esta frase que vocé dirige ao soldado nazista “Hé anos, vocés tentam me
fazer entrar na Historia...”. “Minha nossa!, disse a mim mesmo, ja que ele se acredita
fora, ¢ normal que faca suas demandas antes de entrar nela” (SARTRE, 1973f, pp.
122-123; grifos do autor).

A “entrada” na historia demarcaria, nesse sentido, a cortina entre um ato e outro —
a passagem do plano natural ao social, ou 0 progresso rumo a solidariedade que Camus assinala
ter feito de O estrangeiro a A peste®®*. J4 Sartre, para quem a verdade do humano é o historico,
vé ai uma mistificacdo; essa entrada na historia seria a pedra no sapato, por assim dizer, da
filosofia camusiana. Pouco a vontade na lida com as ambiguidades e as contingéncias histéricas,
hostil a elas, restaria a Camus uma espécie de atitude preservadora frente a politica, cuja
prioridade é manter a referéncia constante aos valores, desafios, e a inscricdo humana naquele
plano natural, transcendente, a-histdrico. Isso explicaria sua intransigéncia a perspectiva de
transformacéo radical da sociedade e a violéncia que ela implica. Acontece que para Sartre,
como vimos, tal posicao nao deixa de constituir um dogma que contesta a violéncia sua funcao
pratica. O engajamento nada tem a ver com a precaria aceitacdo de uma luta justa pela
preservacdo de um status originario; tem a ver (como o demonstra Geetz) com uma luta pela

criacdo da justica, pela construcdo de um novo status.

Nossa liberdade hoje ndo consiste sendo na livre escolha de lutar para que nos
tornemos livres. E o aspecto paradoxal dessa férmula exprime simplesmente o
paradoxo de nossa condicdo histérica. Nao se trata, veja bem, de acorrentar meus
contemporaneos: eles ja estdo acorrentados; trata-se, ao contrério, de nos unirmos a
eles a fim de quebrar as correntes (SARTRE, 1973f, p. 110; grifos do autor).

E essa precedéncia do engajamento sobre o valor, ou, se quisermos, da violéncia
sobre a moral que, segundo Sartre, Camus ndo compreende, 0 que 0 torna avesso — ou, no
minimo, injustificavelmente hesitante —no que toca ao ingresso nas fileiras do combate violento

as injusticas da condicdo historica dos individuos®®.

384 Cf. CAMUS, 2006b, p. 955.

385 “Pois nos também, Camus, nds estamos acorrentados, € se vocé quiser realmente impedir que um movimento
popular degenere em tirania, ndo comece por condena-lo sem recurso e ameaga-lo de ir exilar-se no deserto, mesmo
porque os seus desertos sdo apenas uma parte menos frequentada de nossa prisdo; para merecer o direito de
influenciar os homens que lutam, é preciso antes participar de seus combates; € preciso antes aceitar muitas coisas
se queremos tentar modificar algumas” (SARTRE, 1973f, p. 110).
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Os argumentos desenvolvidos na controvérsia das cartas demonstram o quanto a
polémica de 1952 mobilizou os dois autores, ao ponto de eles concentrarem todas as suas
energias na defesa de seus conceitos e no ataque ao projeto filosoéfico do adversario. De um
ponto de vista externo, é evidente se tratar, no caso de Camus e Sartre, de uma diferenca entre
autores preocupados em pensar um ao outro, e mesmo, em alguma medida, em pensar um com
0 outro, seja em termos de aproximacao, seja de contestacdo. Por isso o0 sentido das cartas é
ambiguo: elas ilustram o estranho impacto de duas filosofias tdo... proximas — e, a0 mesmo
tempo, cujas exigéncias sdo tdo distantes; filosofias de vocabularios, em muitos momentos,
idénticos (liberdade, existéncia, resisténcia, finitude, justica, morte, engajamento etc.) e de
proposicOes, ndo menos vezes, aparentemente excludentes.

No entanto, elas também ddo mostra de uma notavel polarizacdo politica, nem
sempre esclarecida ou esclarecedora, presente a base da discussao e ja evidente, alias, no artigo
de Jeanson quando este se vale, contra O homem revoltado, dos elogios que jornais e revistas
direitistas (liberais ou conservadoras) dispensaram ao livro3®. N&o é exagero dizer, entdo, que
o0 debate, mais amplo e mais arraigado, entre a direita e a esquerda da cortina de ferro influi
sobre a polémica; as opc¢des politicas de Camus e de Sartre insinuando-se em suas analises
filosoficas e, de certa forma, embacando as visées que um tem do outro.

Nem por isso devemos assumir essa polarizagdo como um fator que determina uma
guerra de caricaturas: Camus, o anticomunista de direita, e Sartre, o ferrenho apoiador do
comunismo soviético®®’. O erro seria justamente mimetizar essa polarizagdo numa compreensio
igualmente polarizada, dualista ou maniqueista da polémica Sartre-Camus. Aronson®® sublinha
muito bem o carater ultrapolarizante das leituras que os intelectuais do pos-guerra fria
(sobretudo norte-americanos e europeus) fizeram da polémica, alinhando as posi¢des dos
autores aos blocos politicos do periodo e julgando-as, retrospectivamente, a luz da “vitoria” do
capitalismo ocidental. Vale dizer, em primeiro lugar, que a polémica Camus-Sartre, como
procuramos demonstrar ao longo deste trabalho, ndo é um evento pontual, ou seja, ela ndo se

reduz as cartas de 1952. Trata-se, isto sim, de um di&logo constantemente retomado pelos dois

38 JEANSON, 19994, p. 6. Sartre (1973f, p. 98) também toca na questdo das outras criticas recentes ao livro.
Camus, por sua vez (1965c, p. 754), ridiculariza essa espécie de inventario: “Nao se decide sobre a verdade de um
pensamento segundo ele esteja situado a direita ou a esquerda, e menos ainda segundo o que a direita ou a esquerda
resolvam fazer dele”.

387 Mesmo porque o mapa das perspectivas politicas em questdo ndo era assim tdo simplista: havia uma macica
campanha anticomunista encabecada, majoritariamente, por governos, grupos e intelectuais de direita, mas entre
estes as tendéncias progressistas contrastavam com bandeiras radicalmente conservadoras e mesmo nacionalistas;
entre a esquerda comunista, nem todos eram pr6-URSS; havia ainda quem procurasse pensar e produzir uma
esquerda alternativa e independente, focada numa “terceira via”. Enfim, durante muito tempo (e isto ainda ¢ atual),
uma diversidade de préaticas foi muitas vezes ignorada e substituida pelo slogan de um mundo bipolar.

38 ARONSON, 2007, pp. 199-201.
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desde os anos 1930, fortemente determinado pelas proximidades e divergéncias que atravessam
0 conjunto de suas obras. Em segundo lugar, é preciso algum cuidado no que toca as descrigdo
das posturas propostas pelos autores, evitando-se cair numa leitura que se contente em situar
Sartre e Camus de um e outro lado da questéo da violéncia revolucionaria. Se olhamos de perto,
porém, vemos que o terror de Estado, o assassinato institucionalizado rechagado por Camus e
a insurgéncia das massas, as lutas proletarias defendidas por Sartre ndo sdo a mesma coisa®®.
Pensamos que a atencdo aos problemas e conceitos em jogo na polémica, mais do
que aos demais fatores e circunstancias que a envolvem, é essencial para se compreender com
propriedade a que engajamentos e a que violéncias Sartre e Camus se fazem ou ndo solidérios,
em que medida suas reflexes sdo desde sempre politicas, por quais razfes (internas) suas
filosofias sdo filosofias engajadas. Retomaremos agora essas ideias, que nos nortearam até aqui,

a fim de conclui-las e precisar-lhes as consequéncias.

389 Essas observacdes ndo implicam, no entanto, a impossibilidade de se pensar o debate entre as perspectivas
sartriana e camusiana a partir de probleméticas adjacentes a do engajamento e igualmente significativas, tais como
a dimensdo engajada da literatura (Cf. Apéndice A), o sentido de uma esquerda politica, as linhas gerais de uma
Filosofia da Historia ou os dilemas do totalitarismo. Sobre o Ultimo caso, ver, por exemplo, WERNER (1972),
para uma analise da polémica Camus-Sartre a luz dos posicionamentos politicos dos autores face aos totalitarismos
contemporaneos.
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5 CONCLUSAO: FILOSOFIAS ENGAJADAS

Consideramo-nos preparados para retomar e confrontar as ideias de Camus e Sartre
abordadas até aqui, concluindo nossa leitura sobre a problematica do engajamento politico e
dando conta das relacdes, tragcadas pelos dois fil6sofos, entre engajamento e questdes adjacentes
tais como existéncia, historia, politica, liberdade, justica e violéncia.

1) Existéncia. O topico da reflexdo, em seu matiz filos6fico como no literario, sobre
a existéncia humana orienta todo o posterior desenvolvimento das filosofias politicas de Sartre
e de Camus. No caso daquele, uma concepcdo fenomenoldgica da consciéncia e da experiéncia
conduz ao conceito de contingéncia como determinacdo ontoldgica mais fundamental tanto do
plano fenoménico quanto da realidade humana. O primado da contingéncia ai afirmado tem
uma dupla implicacdo no que toca & compreensdo sartriana da existéncia®®. A primeira é o
carater autoconstitutivo da existéncia humana: o individuo ndo é para depois agir; ele é agindo,
fazendo(-se), o que significa dizer que ele é livre — a escolha e a acdo ndo sdo momentos
subordinados a uma esséncia ou natureza previamente dada, mas coincidem com a existéncia.
O ser da realidade humana é seu fazer, seu agir. A segunda implicacdo € a abertura constante
da existéncia a historia, e, reciprocamente, a perpétua disponibilidade do plano histérico a
liberdade humana. Se tudo é contingente, entdo nenhum estado de coisas € definitivo e todos o0s
projetos e préaticas que constituem o presente dependem, em sua permanéncia ou em sua
transformacéo, da liberdade. Ao mesmo tempo, o agir do ser humano €, por esséncia, historico,
ja que nossas acles, enquanto engajamentos (compromissos) concretos em meio a situacdes
dadas, repercutem no tempo e no espago e alcancam outras liberdades, individual e
coletivamente.

No caso de Camus, o recurso intuitivo a um sentimento do absurdo é o ponto a partir
do qual uma descricdo da absurdidade como condicdo metafisica do ser humano se torna
possivel. Como os rastros do absurdo ndo remetem, em ultima instancia, nem a existéncia
humana nem ao mundo, mas & simultaneidade desses dois elementos®?, é a propria vida — como
totalidade das experiéncias — que se apresenta como inevitavelmente absurda. Mas se o absurdo
€ uma constante, como evidencia Camus, da natureza & historia, passando pelas relacbes
interpessoais e pela deficiéncia das instituicdes, entdo toda perspectiva de acdo esta

imediatamente inscrita na tensao entre o fim a que aspira e 0 acento adversativo do absurdo —

3% Remetemos aqui a continuidade entre os conceitos de contingéncia e liberdade discutida na se¢éo 3.1. Cf. pp.
45-46.
391 Cf. pp. 24-25.
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tipico dos fenbmenos do sofrimento, da morte, da injustica, da opressdo. Assim, para Camus, a
existéncia humana, perpassada por esse confronto originario, s6 encontra sua medida, sua
coeréncia, sua verdade numa ultrapassagem da condicdo absurda, ao configurar suas forcas
numa atitude de revolta, de resisténcia ontologica e politica (metafisica e historica) aos signos
da absurdidade.

Note-se que em ambos 0s autores a existéncia é compreendida como realidade que
tem de constituir-se na lida com a adversidade, a negatividade, a finitude; realidade, ademais,
a qual cabe assumir sua dimenséo histdrica. A proposito, tanto Sartre quanto Camus, mais do
que chamar atencdo para a dicotomia entre subjetivo e histérico introduzida pelo pensamento
moderno, sublinham a pertinéncia reciproca desses duas dimensdes, distintas, sim, porém
indissociaveis: ndo se pode pensar a subjetividade sem pensar, por conseguinte, a historia, e
vice-versa. A diferenca se instala no como essa relacéo pode ser pensada.

Pois em Camus a existéncia esta sempre fadada a, de alguma maneira, debater-se
contra o absurdo insuperavel de sua condicdo, o qual pode ser enfrentado mas nunca
propriamente eliminado, ja que isso equivaleria a eliminar a propria vida3®?. Ja em Sartre, se a
contingéncia é ontoldgica, se a finitude humana é interminavel (no sentido de que néo se pode
pontuar um termo ao ser do humano, ao si do Para-si)*®, a superacio da negatividade é, ao
menos no plano histérico, possivel e desejavel. Pela acdo o ser humano pode modificar sua
condigdo historica e fazer da liberdade uma realidade universal — ndo apenas aprioristica mas
também empirica. Ha em Sartre um coeficiente de otimismo no que toca a eficacia da acéo
histérica. Pudemos ver como esse otimismo contrasta com a resguarda camusiana com relacdo
aos limites da acéo — de até onde ela pode ir e de até onde ela deve ir para preservar seu contetido
afirmativo.

2) Historia e politica. Essa divergéncia sobre as possibilidades da acdo no que se
refere a transformacdo das condicdes de existéncia insinua-se também nas diferentes
concepcdes de historia e de politica nas filosofias sartriana e camusiana®®*. A preocupacéo de
Camus em descrever a atitude revoltada — o enfrentamento IUcido e persistente da absurdidade
—sem esquecer de levar em conta a ideia de limite que ela propria traz & tona®® é reveladora de

um importante traco em seu pensamento politico: a manutencdo de um referencial moral no

392 Cf. p. 25 et seq.

393 Cf. p. 80 e nota 245.

39 Sartre parece percebé-lo quando escreve, em sua carta a Camus: “Engajado na Historia, como vocé, eu ndo a
vejo a sua maneira” (1973f, p. 122).

3% Segundo Camus (1965c, p. 758), uma das principais teses de O homem revoltado ¢ tratar da “defini¢io de um
limite atualizado pelo préprio movimento da revolta”.
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seio do engajamento; referencial enunciado como a recusa do sacrificio da existéncia e das
poténcias humanas, bem como da instrumentalizacdo da morte, em nome da vontade de poder
ou da promessa fantasmagorica da Sociedade Futura. Camus escreve no Combat de 4 de
Setembro de 1944: “estamos decididos a suprimir a politica a fim de substitui-la pela moral. E
a isso que chamamos uma revolugdo™3%. E que a histdria ndo é tudo: o que a fundamenta néo é
um sentido derradeiro ou uma ldgica inflexivel que a governaria como a uma méaquina. O
fundamento da histdria séo os corpos humanos, aos quais seria preciso, antes de mais, preservar,
“a fim de que o futuro permaneca possivel”3¥’.

Dessa forma, por meio da tensdo construtiva entre revolta e limite, Camus denuncia
o erro de se pensar e fazer politica independentemente (e mesmo em detrimento) dos principios
morais. Mas, ao contestar essa separacdo, por outro lado, suas reflexdes politicas ndo se tornam,
na verdade, moralizantes? Isto €: sera que Camus ndo aborda a condicdo socio-histdrica dos
individuos de seu tempo pressupondo valores deslocados ou externos a essa mesma condicéo?
Uma resposta viavel seria que a concepgdo camusiana de politica — e de engajamento politico
— € de que se trata de produzir os meios para realizar, historicamente, os valores afirmados pela
existéncia e pela revolta humanas. A funcdo do engajamento seria interpor, entdo, na imanéncia
da histéria, valores morais como se fossem corpos estranhos? De modo nenhum. O que o
“pensamento dos limites3% afirma é a contemporaneidade de valor e engajamento, Unico
arranjo capaz de, rompendo a atmosfera da realpolitik, presidir a uma justificacéo reciproca dos
meios e dos fins. Alias, mesmo supondo que Camus inverte os termos do realismo politico do
século XX e subordina a politica a moral, ndo estaria nisso com razdo? Diante da miséria e do
sofrimento histéricos, numa época ameacada por apocalipses, seria possivel privilegiar outra
postura que ndo a moral?

O contraponto de Sartre ao raciocinio camusiano € manifesto. A histdria ndo pode
ser pensada fora do registro da totalidade (ou da totalizacdo); a histdria é inacabada, finita, sim,
mas totalidade (ou totalizante), ja que ela aglomera todos os projetos, verdades e valores
humanos. Sartre argumenta que todas as atitudes do Para-si — a compreensdo, a expressao, o
trabalho, a acdo politica etc. — sdo dados a partir de sua abertura temporal ao mundo, sua
historicidade. Tudo € historico, inclusive a moral e 0s valores morais. Estes ndo podem preceder
ou mesmo acompanhar o curso do engajamento, como estrelas fixas a guiar a liberdade; os

problemas morais do engajamento manifestam-se no complexo de meios e fins pertinente a

3% CAMUS, 2006f, p. 526.
397 CAMUS, 20064, p. 440.
3% Retomando a valiosa expressédo de GERMANO (2008).



136

cada praxis, e so neste plano podem ser propriamente contemplados e resolvidos. Para Sartre,
a acdo historica pode fundar uma comunidade de valores incorporada a experiéncia dos
engajamentos, mas so a medida que a contradi¢do entre as condi¢bes materiais de existéncia e
os ideais politico-morais sdo dialeticamente superados na praxis revolucionaria. Noutras
palavras: o0 engajamento pode conduzir a uma moral, mas ndo partir de uma.

Mas, ao que parece, hd uma sutil (e nem por isso menos grave) incongruéncia na
colocacdo sartriana, a partir de uma compreensao da historicidade, do problema do engajamento
politico: é que Sartre postula, num primeiro momento, a contingéncia radical no plano
existencial, para depois admitir politicas teleoldgicas no plano histérico. A concepg¢do marxista
de histdria, a qual Sartre adere, infere em sua l6gica um sentido dos processos historicos que
tende a suplantar, de alguma forma, o registro privilegiado da singularidade e da experiéncia
individual que a fenomenologia e a literatura sartriana tanto ressaltam. E importante observar,
no entanto, que Sartre ndo abandona a experiéncia pessoal pelo processo histérico — trata-se de
uma integracao —, nem isso significa subsumir as liberdades singulares no anonimato da classe
ou da massa: a praxis revolucionaria, tal como Sartre a compreende, realiza a mesma
“orquestrac¢do das consciéncias”**° & qual almeja o romance engajado. E na Hist6ria como palco
da efetivacdo da Liberdade que as multiplas liberdades tém a chance de encontrar o
reconhecimento e a afirmacg&o reciprocos necessarios a constituicdo da verdade, do sentido, do
valor, da justica — dos ideais morais e epistemoldgicos que, de inicio, no plano da pura préaxis,
somente podem ser vislumbrados*®.

3) Liberdade e justica. A peculiaridade desses dois problemas nas filosofias
politicas de Camus e Sartre esta em que, muitas vezes, as duas no¢Bes parecem constituir uma
dificil antinomia, a qual os autores procuram reiteradas vezes responder. A esse respeito, e
tendo em vista 0s percursos argumentativos que seguimos de perto, podemos observar o
sequinte: a reflexdo camusiana advoga por um engajamento politico que procure conciliar
justica e liberdade, preservando o equilibrio entre as duas e evitando a aspiracao totalitaria que
tende a degrada-las. J& para Sartre liberdade e justica ndo precisam ser conciliadas, ja que
dependem, l6gica e concretamente, uma da outra: a instauracdo da justica s € possivel mediante
um livre projeto que a vise, tal como a experiéncia coletiva da liberdade s6 se pode dar num

contexto de justica social efetivada. Camus observa, em sua analise da historia da revolta e das

39 SARTRE, 1968b, p. 327.

400 Alinda assim, se a totalidade histdrica ndo contradiz a contingéncia (por se tratar de uma totalidade incompleta,
ndo determinista), Sartre parece deixar intocada a questdo da contradicgdo entre contingéncia ontologica e teleologia
politica. Podemos vir a desenvolver essa problematica num proximo trabalho.
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revolucdes, que com frequéncia o engajamento cujo fim é a realizacdo da justica suprime a
liberdade, ou vice-versa, fazendo-se indispensavel, entdo, um terceiro elemento — uma ideia de
limite — que garanta a manutenc¢do da tensao constitutiva entre as duas. Ao que Sartre objeta: e
quando a efetivacdo da justica exige o comprometimento integral da liberdade num projeto
cujas repercussdes morais ndo sdo imediatamente transparentes? E quando a afirmacdo da
liberdade, perante a situacdo histdrica da exploracdo e da alienacdo, exige como condi¢do
anterior a experiéncia plena da justica social? Nesse caso o0 postulado de um limite moral ndo
terminaria por colocar em risco as duas conquistas? Da perspectiva de Camus, entretanto, se se
sacrifica a liberdade pela justica ou a justica pela liberdade, uma e outra ficam adiadas para um
amanha hipotético. No registro sartriano, se se pressupde um limite moral como condicao
prévia ao engajamento a partir da qual justica e liberdade devem ser pensadas e planejadas,
entdo ficam ambas adiadas para um talvez abstrato.

4) Violéncia. Para Sartre, sob a Optica da préxis revolucionaria, a violéncia
desempenha uma funcéo eminentemente positiva. Ela €, no fundo, a inica mediacao entre uma
situacdo atual em que a liberdade se vé alienada e um estado de coisas futuro onde a
subjetividade recupera no horizonte objetivo as proprias poténcias. Além dessa dimensao
transformadora, emancipadora da violéncia, Sartre reitera varias vezes sua legitimidade nos
contextos em que ela é o Unico instrumento de resisténcia disponivel a uma coletividade
oprimida“®®*,

O problema — assinalado por Camus — é que, na prioridade conferida a violéncia
pelo pensamento politico sartriano, 0 engajamento muito facilmente degenera em terror. A
aceitacdo pura e simples da violéncia (mesmo como resisténcia politica) tende a estreitar a
fronteira entre emancipacdo e opressao. Mantida sob o prisma da ambiguidade (ela é necesséria
porém injustificavel), a violéncia conserva seu carater provisorio, excepcional. No momento
em que ¢é justificada, ela deixa de ser uma responsabilidade para se tornar um método: entra-se
no registro da violéncia sistémica, burocréatica, disseminada e andnima tipica dos regimes
totalitarios.

Outro ponto problematico na perspectiva da legitimacéo da violéncia politica € que
esta geralmente encerra o dialogo, substitui o horizonte da expressdo pelo da luta (armada).
Como, portanto, justificar uma atitude que suprime as condicdes de possibilidade de qualquer
discurso justificativo — o dialogo aberto, a reciprocidade comunicativa, a linguagem clara? No

mais, essas ndo sao também as condi¢bes fundamentais da propria acdo politica? A violéncia

401 Tese comum ao ensaio Os comunistas e a paz e a peca O Diabo e 0 bom Deus.
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ndo sera, assim, necessariamente anti-politica? E o que Camus parece compreender ao
argumentar que a violéncia ndo pode ser um momento privilegiado do engajamento politico,
sob o risco de deslegitimar o engajamento e ser apropriada por um projeto niilista de acdo. A
recusa da legitimacdo da violéncia visa a, por um lado, diminuir a0 maximo o recurso a
destruicdo — no limite, ao assassinato — num mundo ja demasiado destruido, e, por outro,
comprometer o minimo possivel o engajamento com aquelas atitudes que ele pretende
combater%2,

Mas ndo podemos deixar de sublinhar o que talvez seja uma fragilidade, ou, pelo
menos, uma notavel limitacdo da reflexdo camusiana sobre a violéncia: nos textos de Camus, a
violéncia aparece sempre como uma opg¢do entre outras — como uma possibilidade a ser
explorada, quando o for, com a maior das reservas. No entanto, ndo sdo raras as ocasidoes em
que se imporia a uma filosofia politica a necessidade de pensar, se ndo um recurso legitimo a
violéncia (em sentido lato), pelo menos uma nocao de violéncia legitima para as situacGes
concretas nas quais a violéncia é o Unico engajamento possivel*®®. Seria o caso de definir
positivamente um dominio de emprego da violéncia no qual, usando a terminologia camusiana,

a revolta poderia se mover sem ultrapassar o limite que ela mesmo se propde.

Mas, entdo, como fica a conclusao da polémica? Afirmamos, com Ronald Aronson,
o caréter “ndo resolvido”*®* do debate Sartre-Camus. Compreendemos que a polémica na qual
se engajam os dois autores — composta ndo apenas pelas cartas, mas também, principalmente,
pelos textos em que o tema do engajamento politico é trazido ao centro — permanece, até hoje,
tdo “filosoficamente ndo resolvida” quanto “historicamente ndo resolvida’4.

Expliquemos. Néo se trata, com isso, de recuarmos a tomada de posi¢do que se

suporia dever constar aqui e agora. E que na “escolha” de um lado da polémica estariamos

402 Njo ¢, alias, sintomatico que os herdis de Sartre se deparem com o carater radical da propria liberdade quase
sempre pelo assassinato (caso de Orestes, Mathieu, Geetz...)? Isso vale também, em certo sentido, para o anti-herdi
camusiano Meursault, ou mesmo Caligula. O mesmo ja ndo se pode dizer de Rieux e Kalieiev, auténticos
arquétipos do engajamento revoltado camusiano: para eles a liberdade esta em, enfrentando a imperiosidade da
morte, salvaguardar a vida (dos doentes, das criancas).

403 Temos em mente algo préximo — num escopo, claro, filosofico — a ideia juridica de legitima defesa.

404 ARONSON (2006).

405 |bidem, p. 68. Mesma pagina: “O debate entre eles permanece nio resolvido porque, primeiro, se se pretende
discutir a questdo da violéncia de forma completa e honesta hoje, e se se pretende tocar a politica mundial da
violéncia, todas as formas de violéncia merecem ser examinadas sob 0 microscopio, as de carater sistémico
pontuadas pelo ataque de Sartre ndo menos do que aquelas anti-sistémicas descritas por Camus. A violéncia
intencional do terrorismo exige ser interrogada ao lado da violéncia inscrita nas praticas sociais rotineiras e da
violéncia das guerras contra o terrorismo” (grifos do autor) Vale notar que Aronson pensa essa polémica como
centrada no topico da violéncia, enquanto nés a examinamos sob a dptica (a qual compreendemos ser mais ampla)
do engajamento como um todo, onde a violéncia é uma das questfes presentes.
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reproduzindo a leitura formatada num bloco alternativo exclusivo (ou Sartre ou Camus) na qual,
infelizmente, cairam muitos dos intérpretes ao longo e depois da Guerra Fria, nas ultimas
décadas do século passado — e, por acréscimo, até mesmo os proprios Sartre e Camus, na medida
em que eles de alguma forma visualizaram um no outro o representante de uma tendéncia
politica que deveria ser combatida. Nunca é demais relembrar o contexto desfavoravel de
polarizacdo geopolitica no qual a polémica atingiu seu apice. Nas brumas daquele momento
historico, os engajamentos camusiano e sartriano foram tratados como alternativas opostas,
inconciliaveis e excludentes — isso quando ndo foram tratados como as Unicas alternativas
possiveis?®. Dai o sentimento, ainda atual, de uma necessidade imperiosa de tomar partido, de
eleger um lado, a qual neste trabalho procuramos fazer frente.

Reforcamos nosso intento de desenvolver a presente pesquisa num espirito de
polémica ao qual tanto a expectativa de conciliacdo quanto a de selecdo representam ameacas.
As duas remetem a seducgdo pouco vantajosa de excluir do discurso filos6fico a ambiguidade e
0 jogo construtivo das perspectivas, elementos de cujas poténcias nos servimos aqui para
abordar um mesmo problema sob os angulos de dois projetos filos6ficos com seus vocabuléarios,
conceitos e referenciais tedricos particulares. Cremos ser esse principio de diversidade, esse
intercruzamento de vozes, essa contemporaneidade na producdo das ideias 0 que constitui a
inesgotabilidade da Historia da Filosofia.

“Sartre e Camus” — essa € a perspectiva aqui projetada. Dizer qual seria o
engajamento certo, ou o melhor, seria pressupor, de duas, uma: ou que podemos contemplar
por inteiro as circunstancias materiais e histéricas, as causas em jogo, os destinos coletivos
postos na balanca, ou seja, pressupor que ainda temos ao alcance dos olhos, ao menos com a
clareza da cotidianidade, a experiéncia dos anos 50. Ou que j& superamos definitivamente
aquelas situaces politicas, aquelas tensdes e 0s horizontes de acao ali disponiveis. Ora, as duas
pressuposicOes seriam equivocadas. Resta-nos assumir a acuracia dos conceitos e das
proposicOes de ambos os filésofos para pensar uma realidade que, em muitos aspectos, ainda
repercute na nossa. Se isso € verdade, entdo por que as filosofias politicas de Sartre e de Camus
ndo seriam igualmente relevantes para ajudar a pensar o engajamento, a militancia, o ativismo
politico hoje? Claro que ndo se trata de desprezar as enormes descontinuidades: a geopolitica é

outra. Os problemas inerentes ao engajamento também, alguns deles, mudaram. Outras

406 \/ale muito a pena conferir, nesse sentido, a repercussdo da polémica no itinerario de um grande intelectual
latino-americanos como Vargas Llosa, explorada em COSTA (2009). E interessante, sobretudo, a maneira como
a escolha de “um lado” se impde a Llosa, segundo a autora, como uma necessidade mais politica do que
propriamente filosofica.
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questBes de espectro politico emergem em nossa época: a degradacdo ambiental, os terrorismos
e estados de guerra permanentes, o estatuto politico dos Estados frente a significacdo cada vez
maior das relacGes internacionais, o registro, como nunca antes, central das lutas minoritarias.
Outras questdes tedricas permeiam a filosofia politica: a crise do paradigma do sujeito, o papel
dos regimes linguisticos e discursivos na praxis, a globalidade das demandas por democracia,
0 resgate da irregularidade dos processos historicos.

No fundo, procuramos abrir aqui uma estratégia, um impulso ao reconhecimento
daquilo que cada um dos autores exige que seja de forma constante retomado e atualizado em
seu pensamento. Em Sartre, o rigor conceitual que articula uma compreensao ontoldgica da
realidade humana e da acdo a uma concepcdo radical de democracia®®’; a ideia de um
compromisso da atividade filosofica com as lutas que a circundam e com a defesa incondicional
da unica forma de vida compativel com a esséncia da filosofia: a liberdade. Para Camus, o
século XX assiste a tragédia de uma revolta lentamente elaborada ao longo das eras antiga e
moderna e que procura ingressar na historia, a todo custo, a partir do século XIX. A revolta no
século XX, diagnostica o autor, é, em suas grandes linhas, tiranica, esquecida, contraditoria e
fatal. Camus se pergunta pela possibilidade de um renascimento do pensamento revoltado, de
um novo desabrochar da revolta, mais lucido e mais sério, o qual talvez caiba a n6s, do confuso
e mal nascido século XXI, experimentar. Em suma: procuramos enfatizar, para além das
inegaveis limitacGes (historicas, tedricas...) de nossos autores, 0(s) engajamento(s) aberto(s) por
suas filosofias. E que, respondendo as inquietacbes do presente e insinuando-se entre os
desafios do futuro, a propria atitude filoséfica ultrapassa a especulacdo e engaja-se. Assistimos,
com Sartre e Camus, a transfiguracdo pela qual a filosofia passa de interrogagdo a atitude.

Concluimos, portanto, pela mobilizacéo dessas filosofias engajadas como estratégia
tedrica de recolocar o problema do engajamento politico, compreendendo que pensar com
Sartre e Camus € a condicao prévia para que possamos pensar além de Sartre e de Camus.
Talvez 0 movimento impresso nestas paginas, de retomada desse longo e inconcluso debate,
possa ter, nesse sentido, algum emprego. Talvez ele possa orientar, como que em um plano de
fundo, uma atitude frente a grande exigéncia assumida por toda auténtica filosofia: a producéo

de um pensamento maduro o bastante para estar a altura dos desafios de sua época.

407 KOWALSKA, 2005, p. 417.
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APENDICE A - LITERATURA E ENGAJAMENTO

Abordamos muitas vezes, nos capitulos precedentes, a tese comum a Sartre e
Camus sobre a inseparabilidade entre as expressdes filoséfica e literaria. Trata-se, como vimos,
de uma tese que visa a dissolugdo das fronteiras, principalmente, entre os géneros do ensaio
filosofico e do romance. Sartre e Camus, respeitando, é claro, as diferencas entre arte e filosofia,
e insistindo, ndo obstante, nas muitas regides de proximidade entre os dois discursos*®,
estabelecem um interessante contraponto, como bem o coloca Bento Prado Jr., a “concepgao,
por assim dizer, ‘separatista’ dos géneros literarios™*%. Se nossas analises nos permitem inferir,
a partir dos escritos sartrianos e camusianos, esse mélange, ou, pelo menos, esse flerte travado
entre filosofia e literatura, entdo devemos evidenciar o estatuto de engajamento que, segundo
0s autores, as reflexdes filosoficas e as obras literarias compartilham. Com efeito, “ndo se trata
de confundir filosofia e literatura, mas de abrir caminho para uma filosofia que seja capaz de
exprimir a experiéncia mais concreta e de valorizar uma literatura que nos permita ver melhor
a nds mesmos e o mundo presente”*0,

Portanto, tendo investigado as ideias e as posicOes filosoficas de Camus e Sartre
quanto a problematica do engajamento politico, propomo-nos agora tragcar com mais precisao
0 quadro dessa mesma questdo do ponto de vista da literatura, cientes de que 0 que esta em jogo
ndo sdo duas vertentes de engajamento, mas sim dois momentos contiguos que intentam a
mesma interpretacéo do sentido (ou ndo-sentido) da realidade histérica®'!. Trabalharemos a
seguir as divergéncias teoricas entre Sartre e Camus no que toca a compreensdo da literatura e
do engajamento literario a partir de conceitos e referéncias anteriormente explorados, mas
também atualizando algumas incursbes, sobretudo estéticas, que encontram aqui ocasido

conveniente.

O mito de Sisifo seréd o lugar de desenvolvimento ndo s6 da ética, mas também da
estética camusiana, pelo menos no que diz respeito a reflexdo balizada pela no¢do de absurdo.

Em particular no capitulo A criacéo absurda*'?, Camus trata de demonstrar a intima pertinéncia

408 para uma ampla discussdo envolvendo a relagdo entre ética, estética e metodologia filos6fica em Sartre e
Camus, cf. WITTMANN (2009).

409 PRADO JR., 2005, p. 9.

410 1bidem, 2005, p. 9.

M1 HANDEREK (2001, p. 320), comenta que: “o papel da literatura ndo se reduz a criagio do dominio da liberdade
na imaginacdo humana. Trata-se, acima de tudo, do ato de criar valores, de adicionar a0 mundo inexplicavel e
desarrazoado os significados faltantes”.

42 CAMUS, 2015, pp. 127-160.
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entre arte e filosofia e a coincidéncia de suas origens na atitude humana da criacdo, ou, por
outra, sua interpenetrabilidade*'®. Filosofia e arte se penetram, alimentam uma a outra naquela

fusdo secreta*!

pela qual a primeira fornece a esta Ultima seus principios estéticos e suas
explicacOes, enquanto a arte confia ao discurso filoséfico seus temas privilegiados e as imagens
adequadas a ressonancia de cada conceito. O liame entre literatura, filosofia e engajamento
concebido pelo jovem Camus deriva da ideia de uma produtiva simbiose gragas a qual “os

sentimentos, as imagens multiplicam a filosofia por dez”*°.

416 5 conceito:

A literatura, em sua concepgdo camusiana, ndo ilustra nem ex-plica
ela o antecipa. Tal é a razdo por que as obras literarias de Camus foram sempre, embora
elaboradas em conjunto e de forma paralela, publicadas antes de seus grandes ensaios
filosoficos. E também por isso que as metéaforas, as analogias, 0s cenarios camusianos VAo
sempre mais longe, em termos de universalidade, nos romances, do que as premissas e 0S
exemplos historicos nos ensaios: as condutas do ator, do conquistador, do individuo dotado de
paix&o sensual pela vida inscrevem-se no drama existencial “encarnado” por Meursault, e ndo
0 contrario; a experiéncia da revolta histérica, da resisténcia aos totalitarismos e a barbarie
como elementos precisos no quadro maior que € o enfrentamento da doenca e da morte em A
peste, e ndo 0 contrario. Se o critério-mor da estética camusiana é o da fusdo secreta entre
experiéncia e pensamento que a obra literaria deve fazer transparecer, é porque, para Camus,
cabe a arte, como obriga¢do crucial, seguir o curso da experiéncia absurda existencial (ou
historica, quando for o caso) e desvendar-lhe as significacdes*’, dar forma as exigéncias,
contradicGes e valores que a filosofia ha de, em seguida, enunciar em termos logicos.

E importante notar que a obra de arte ndo aparece aqui, de forma alguma, como
consolacdo, resolugdao ou superacdo do absurdo. Ela ¢ um exercicio de “imitacdo” da
experiéncia e, sobretudo, um método, para o pensamento, de seguir de perto o absurdo, sem
desviar-se nem mergulhar nele —a o que arruina toda tentativa séria de compreensdo. “Seria um
engano ver ai um simbolo e crer que a obra de arte possa ser considerada, afinal, como um
refagio contra o absurdo”, diz Camus, quando na verdade ela € “por si propria um fendmeno
absurdo™*8. A expressividade literaria tem de lidar, entdo, inevitavelmente, com esse entrave.

Interditada ao &mbito da totalidade, forcada a intuir em cheio a recusa de sentido do mundo,

413 Cf. CAMUS, 2015, pp. 132-133.

414 Cf. p. 35.

415 CAMUS, 2006b, p. 936.

416 Ou seja, desdobra.

417 «“Neste universo, a obra é entdo a chance tinica de manter sua consciéncia e de fixar-lhe as aventuras. Criar é
viver duas vezes” (CAMUS, 2015, p. 130).

418 1bidem, pp. 131-132.
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seu esforco deve concentrar-se em dar voz as experiéncias mais singulares, mais solitarias, a
vivéncia daquilo que, por ser mais problematico, é quase sempre escamoteado ou suprimido
pela marcha da historia. A criagdo literaria € absurda porgue, dentre outras coisas, nem mesmo
o0 tempo, ingrediente essencial ao narrar, ao contar, ao expressar etc., pode ser considerado, pelo
artista, um aliado: “Trabalhar e criar ‘para nada’, esculpir na argila, saber que sua criagdo ndo
tem porvir, ver sua obra destruida num dia estando consciente de que, no fundo, isso ndo tem
mais importancia do que construi-la durante séculos, tal é a dificil sabedoria que o pensamento
absurdo autoriza”**°.

Assim, a ideia de gque a arte ndo escapa ao absurdo orienta a concepcdo do registro
literdrio como ndo sendo outro que o da fragilidade, da transitoriedade, do contraste intuidos
por uma liberdade que se depara com as realidades mundana e histérica fundamentalmente
hostis a compreensao, talvez mesmo indecifraveis, mas, ainda assim — narraveis.

Dois pontos importantes ddo as coordenadas do vinculo que vimos Sartre
estabelecer entre Literatura e Filosofia: (1) elas sdo as formas de escrita capazes de dar conta
de uma descricdo da condicdo humana; (2) uma filosofia que se ponha por objetivo a reflexdo
sobre 0 ser humano implica, necessariamente, uma reflexdo sobre os tracos ontologicos da
atividade artistica e, particularmente, da literaria. E que, para Sartre, da mesma forma que a
fenomenologia sinaliza com a possibilidade de uma nova concepgao da consciéncia, do tempo
e da experiéncia, ela também acena com uma contribuigdo decisiva tanto para a analise e quanto
para a producdo literaria. Inversamente, a narratividade (em especial a romanesca) funcionaria
como estratégia privilegiada, junto a fenomenologia, para a criacdo de uma imagética descritiva
da consciéncia e da experiéncia humanas.

O circuito de categorias como finitude, contingéncia, singularidade, de extrema
pertinéncia aos escritos filosoficos de Sartre, constituem, ndo por acaso, o terreno a partir do
qual o autor pensa seu proprio projeto literario e a literatura de sua época. Essa convergéncia
conceitual evidencia-se, por exemplo, na critica sartriana aos romances de Francois Mauriac,

critica cujo alvo principal é o papel quase divino conferido por Mauriac ao narrador:

Todas as bizarrices de sua técnica [de Mauriac] se explicam pelo fato de que ele adota
0 ponto de vista de Deus sobre suas personagens: Deus Vvé o interior e o exterior, 0
fundo das almas e os corpos, todo o universo ao mesmo tempo. Da mesma forma,
Mauriac é onisciente sobre tudo o que toca ao seu pequeno mundo [...] Se lhe
perguntassem: ‘Como vocé sabe que Thérése é uma desesperada prudente?’, ele sem
duvida se surpreenderia e responderia: ‘Por acaso ndo fui eu quem a fez?’ (SARTRE,
1973c, p. 68).

48 CAMUS, 2015, p. 154.
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Segundo Sartre, a medida em que Mauriac introduz a onisciéncia na narratividade
ele subtrai da obra de arte literaria aquilo que, nela, é essencial: o traco da perspectiva, o desvelo
da finitude, a limitacdo de alcance e de conhecimento propria a consciéncia individual. A
contradi¢do em termos do narrador absoluto esta, além disso, em que a narracéo tem de se dar
na variacdo do fluxo temporal, e €, portanto, impraticavel por uma consciéncia ontolégica e

epistemologicamente onisciente, atemporal e a-historica.

Em todo caso, a introdugdo, num romance, da verdade absoluta, ou ponto de vista de
Deus, ¢ um duplo erro técnico. Primeiramente, ela supde um narrador subtraido a acéo
e puramente contemplativo, 0o que ndo estaria em acordo com aquela lei estética
formulada por Valéry, segundo a qual um elemento qualquer de uma obra de arte deve
sempre travar uma pluralidade de relagdes com os outros elementos. Em segundo
lugar, o absoluto é intemporal. Se se leva a narrativa ao absoluto, o fio da duragéo é
de pronto rompido e 0 romance se desvanece sob os olhos: resta apenas uma languida
verdade sub specie aeternitatis (SARTRE, 1973c, p. 69).

Mauriac ignora que “a teoria da relatividade aplica-se integralmente ao universo
romanesco”*?°, e por isso produz um romance que escapa as circunstancias e impede aquela
relacdo de cumplicidade entre autor e leitor que, segundo Sartre, a boa literatura sabe
reforcar®?l. Na contramao dessa precéria iniciativa, Sartre trata de elogiar as técnicas narrativas
de autores norte-americanos como Faulkner e Dos Passos — onde o romance configura-se em
verdadeiro estudo da temporalidade®?? —, ou o estilo vanguardista, tanto na estética quanto na
politica, de Paul Nizan, “um estilo de combate, uma arma”*%,

Se o desvelo dos acontecimentos sé pode ser captado a partir do carater perspectivo,
fragmentado, finito da subjetividade, deduz-se que a narratividade mais completa, mais
objetiva, sera aquela capaz de um duplo movimento: descrever em profundidade as experiéncias
individuais e coligir essas experiéncias numa compreensdo pluridimensional dos fatos e das
acdes*?*. Por esse movimento se vé afirmada, no projeto literario sartriano, a equivaléncia entre
objetividade absoluta e absoluta subjetividade, gracas a qual a descricdo das experiéncias
precisa ser encetada do ponto de vista da absoluta “mundanizagdao” da consciéncia. Como no

dominio fenomenolégico, também na literatura a reflexdo sartriana encerra, desde sempre, um

componente pratico: a ideia de escrever no tempo repercute no imperativo de escrever para o

420 SARTRE, 1973c, p. 76.

421 Cf. p. 52 e nota 177.

422 Boa parte dos ensaios sartrianos sobre esses escritores se encontram reunidos em Situagdes I.

42 SARTRE, 1973d, p. 52.

424 “Nosso problema técnico € encontrar uma orquestragdo de consciéncias que nos permita dar conta da
pluridimensionalidade dos acontecimentos” (SARTRE, 1968b, p. 327).
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proprio tempo*?®. Mais do que ontoldgico, o primado da temporalidade, da finitude, é um

principio estético, moral e politico: “somos por uma moral e por uma arte do finito”*2°,

O recurso a fenomenologia para abordar a literatura serve, em Sartre, a articulacéo
(evidente, p. ex., em A nausea) de uma narrativa profundamente fenomenoldgica, isto &,
norteada por aquelas categorias que os escritos fenomenoldgicos de Sartre tanto privilegiam.
Ao mesmo tempo, o registro da finitude e da liberdade no seio da narratividade sartriana
conduzem, ndo menos, a reflexdo sobre a funcdo politica desempenhada pela literatura e pelo
escritor. Trata-se de resgatar, a partir de uma técnica de valorizacdo da temporalidade, a
dimensdo histérica da arte e sua fidelidade a experiéncia do presente, na direcdo oposta a
concepcao de uma arte atemporal ocupada com as formas eternas ou com a contemplacéo da

continuidade daquilo que foi ou que sera.

N&o preciso me preocupar com os juizos que o futuro fara de minha obra, pois nada
posso fazer a respeito. A arte ndo pode ser reduzida ao dialogo com os mortos e 0s
ainda ndo nascidos; isso seria, a0 mesmo tempo, dificil e facil demais, e eu o vejo
como um ultimo resquicio da crenga cristd na imortalidade (SARTRE, 1974, p. 172).

A compreensdo sartriana da literatura — e também a producéo literario-teatral de
Sartre, desde As moscas e os Caminhos da liberdade até as pecas de maturidade — subordinam-
se aos conceitos de situacdo e engajamento. A atividade literaria (como, de resto, toda atividade
artistica), explica Sartre, faz referéncia, dialeticamente, a sua situacéo. Por isso perguntar o que
é a literatura é perguntar pelos seus aspectos situacionais: o que é escrever? Por que escrever?
A quem se escreve?*?’, Por outro lado, dado que ndo pode escrever sendo no e, de alguma forma,
para seu tempo, ou seja, em didlogo com sua situacdo, o escritor que assume a tarefa de uma
expressao literaria da liberdade €, por definicdo, um escritor engajado. E uma designagio que
Sartre atribui a alguns de seus contemporaneos (dentro eles Camus) cujas obras se preocupam

em esmiucar as possibilidades humanas nas chamadas situacfes-limite da existéncia:

O que fazem Camus, Malraux, Kcestler, Rousset etc. sendo uma literatura de situaces
extremas? Seus personagens estdo ou nos cumes do poder ou nos calaboucos, prestes
a morrer ou ser torturados, ou a matar; guerras, golpes de Estado, acéo revolucionéria,
bombardeios e massacres, tudo isso cotidianamente. A cada pagina, a cada linha, é
sempre 0 homem por inteiro que é posto em questdo (SARTRE, 1968b, p. 327).

425 E alias, a ideia central de Ecrire pour son époque (SARTRE, 1974), inicialmente um excerto n&o incluido em
O que é a literatura?, publicado independentemente entre 1946-48.

426 1bidem, p. 178.

427 S0 titulos das secBes de Qu 'est-ce que la littérature?.
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Mas, como ja vimos (secdo 4.1), tratar da subjetividade implica tratar dos contextos
e das causas politicas, e isso significa situar as vozes, as histdrias, as personagens, abordar as
forcas e as lutas que a rodeiam. Por isso, em Sartre, o sentido do engajamento literario remete
a légica do engajamento politico, inclusive em seu contetdo revolucionario. O conceito
sartriano de literatura engajada persiste numa vinculagdo ao horizonte politico socialista, tanto
no que diz respeito a um ideal politico de liberdade correspondente a esséncia da literatura
quanto a uma funcéo emancipatoria da arte que Sartre traz ao primeiro plano. Assim, embora a
literatura ndo obrigue o escritor, a priori, a um grupo politico ou uma tradicio especifica®?®, ela
solicita, por certo, sua inscri¢do artistica numa praxis socialista: “Numa palavra, nds devemos,
em nossos escritos, militar a favor da liberdade pessoal e da revolugéo socialista. Foi dito com
frequéncia que as duas coisas ndo sdo conciliaveis: é nossa tarefa mostrar incansavelmente que
elas se implicam uma a outra”*?°, Temos, assim, a criagdo artistica como eminente estratégia
de engajamento politico, como vertente, ainda que formal, da préxis revolucionéria, ou, como
Sartre mesmo o coloca, “a obra [de arte] concebida expressamente como uma arma na luta
travada pelos homens contra o mal”*°,

Nos termos da concepcao sartriana de literatura, no entanto, o sentido descritivo e
0 prescritivo do engajamento parecem confundir-se. A obra literdria é, por si so,
independentemente de seu contetdo, um engajamento; esta em sua esséncia um compromisso,
na e através da liberdade, com dadas situacdes e dados projetos. Ao mesmo tempo, isso tem um
significado politico — a repercussdo da palavra escrita € sempre social. O que € problematico
para Camus ¢ o tom imperativo que a ideia de “literatura engajada” assume na filosofia
sartriana, como se 0 escritor tivesse por dever engajar-se em tal ou tal direcédo, escrever sobre
tais e tais temas numa forma pré-definida**’. O engajamento literario sartriano, nessa
perspectiva, extrapolaria o carater ontolégico (a obra € engajamento) para assumir uma
dimensao, além de politica (a obra deve ser engajada), estética (o valor ou a beleza da obra
dependem do projeto no qual ela se engaja). O que atica a suspeita de Camus &, entdo, essa
forma de lidar com a literatura que enfatiza seu conteldo, sua mensagem imediata ou

ressonancia pratica em detrimento da forma, do estilo, do método que ela inaugura ou dos

428 Cf. nota 284.

429 SARTRE, 1968b, p. 298; grifo do autor.

40 SARTRE, 1974, p. 173.

431 Embora essa seja, no fundo, a interpretacdo que Camus dé a coisa, é importante mencionar que um autor como
Adorno, situado em tradi¢do um tanto quanto distante de Sartre, acena com uma compreensdo mais otimista da
proposta sartriana de engajamento literario: “teoricamente ter-se-ia que distinguir engajamento de tendenciosismo.
A arte engajada no seu sentido conciso ndo intenta instituir medidas, atos legislativos, cerimdnias praticas [...],
mas esforga-se por uma atitude” (ADORNO, 1991, p. 54).
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obstaculos técnicos que transpde. Vale a pena mencionar uma passagem dos Carnets no intuito
de ilustrar a veemente posicdo camusiana contra o engajamento literario erigido em prescricao
estético-politica:
Eu prefiro os homens engajados as literaturas engajadas. Coragem na vida e talento
nas obras, isso ja basta. E depois o escritor é engajado quando o quer. Seu mérito é
seu movimento. E se isso deve se tornar uma lei, uma profissdo ou um terror, onde
fica entdo o mérito?
Parece que escrever hoje um poema sobre a primavera seria servir o capitalismo. Néo
sou poeta, mas eu apreciaria sem segundas intencGes uma tal obra, se ela fosse bela.
Ou se serve 0 homem inteiro ou ndo se serve de jeito nenhum. E se 0 homem tem
necessidade de pdo e de justica, e se se deve fazer o que for preciso para satisfazer
essa necessidade, ele tem necessidade também da beleza pura, que é o pdo de seu
coracgdo. O resto ndo é sério.

Sim, eu 0s desejaria menos engajados em suas obras e um pouco mais engajados em
sua vida cotidiana (CAMUS, 2006b, p. 1070).

Camus critica a compreensao de que a obra literaria, para o ser, tem de ser engajada
numa direcdo especifica, portar determinado conteddo politico e determinado formato
estilistico*®2. Se, argumenta o autor, 0 aspecto decisivo da obra é a medida em que ela é
politicamente engajada e todo o resto precisa ser avaliado a partir disso, entdo a regra estética
passa a ser definida por hierarquias conceituais e equivocos grotescos como o perpetrado por

Jeanson ao comentar A peste:

A peste ja era uma croénica transcendental. Diferentemente de O estrangeiro — onde o
mundo era visto através de uma subjetividade concreta, que ndo parecia ‘estrangeira’
a ndo ser em sua coexisténcia com outras subjetividades concretas — A peste relatava
acontecimentos vistos de cima, por uma subjetividade fora de situacdo que ndo os
vivia e se limitava a contemplé&-los (JEANSON, 19993, p. 10).

Ao que Camus responde: “qualquer leitor de A peste, até o mais distraido, sob a
Unica condicao de que leia o livro até o fim, sabe que o narrador é o doutor Rieux, protagonista
do livro, que tem motivos suficientes para saber do que fala”*3. E que a aposta narrativa
simbolica, metaforica de A peste € estranha ao registro, do qual Jeanson parece fazer-se
partidario, da representacdo material da realidade centrada em sua trama politica (por isso o

livro lhe soa “transcendental”).

432 O que vale também para o teatro. Cf., por exemplo, BASTIEN (2006, p. 250): “Malgrado todas as convincentes
aproximacdes que podem ser estabelecidas entre a peca e a época que a viu nascer, € necessario abster-se de
vincular Caligula ao teatro de fungdo politica. Este espera agir sobre a situacdo social com suas mensagens,
conforme ensinado por Piscator e Brecht. Embora Camus va ao encontro destes Gltimos no que toca a sua visdo
humanitéria, ele ndo envereda por sua ideologia [...] Sua atividade teatral é, portanto, significativa quanto as
reviravoltas de seu pensamento. Desde seus prelidios como dramaturgo, um certo idealismo opde-se, nele, as
exigéncias estreitas de eficicia que animam o teatro de agitagdo e tocam o problema da dignidade humana”.

433 CAMUS, 1965c, p. 55.
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Por seu turno, Camus postula uma equivaléncia entre 0 movimento da revolta e a
funcdo do estilo na literatura. Assim como a revolta encarna a insurgéncia, do individuo
humano, contra suas condi¢cdes de existéncia, o estilo representa uma espéecie de demanda
estética pela transformacao da realidade; nesse sentido, ele é tdo indicativo, enquanto forma, do
engajamento de uma obra quanto as politica que seu contelido propde**. “A revolta, de tal
ponto de vista, é fabricante de universo. Isso também define a arte. A bem dizer, a exigéncia da
revolta é em parte uma exigéncia estética”**®. H4, portanto, uma estética da revolta em cujo
escopo o estilo cumpre um papel crucial: ele preserva, na obra de arte, seu sentido, mais do que
representativo, criativo. Na esteira da producdo ontoldgica da atitude revoltada, o estilo €
responsdvel por organizar, na escrita literéria, as linhas de interpretacdo, de recusa ou de
justificacdo condicional da realidade concreta.

O auténtico engajamento literario, para Camus, ndo instaura qualquer predominio
entre os planos da forma e do conteudo; ele Ihes confere o equilibrio estético a partir do qual o
artista se apropria do real Unica e exclusivamente para transfigura-lo. “A verdadeira criagdo
romanesca [...] utiliza o real e sé ele, com seu calor e seu sangue, suas paixdes e seus gritos.
Simplesmente, ela lhe acrescenta algo que o transfigura”*®. A literatura lapida o real, e ndo
submete-se a ele. Se a beleza é transcendente, entdo o esforgo estético deve consistir em uma
espécie de reabilitacdo estilistica da realidade, mesmo em seus dramas e suas misérias. Por isso
o realismo, cego para esse movimento transfigurador, é rejeitado por Camus como uma
estratégia obtusa de expressao. Em literatura, o realismo €, diz Camus, “meio de expressao do

25437

génio religioso”*¥’ “arte dos macacos”*%®

, “enumeracdo indefinida”*%®, “literatura de
propaganda”**°. O autor tem em vista, sobretudo, o realismo socialista e sua estética impossivel

de duplicar o real — 0 romance que representa a realidade repetindo-a — e escamotear a liberdade

434 Daf a refutacdo de Camus da acusacdo (1) de Jeanson de que uma das faltas principais de O homem revoltado
estaria no fato de se tratar de um livro demasiado bem escrito (Cf. JEANSON, 19994, pp. 07-10): “Apenas tomei
nota da falta de cortesia de fazer crer que o bom estilo é de direita e que os esquerdistas devem, por virtude
revolucionaria, escrever mal e em jargdes” (CAMUS, 1965c, p. 52).

435 CAMUS, 1999, p. 293.

436 1pidem, p. 309. Esse movimento acontece de forma exemplar, segundo Camus, na obra de Oscar Wilde. Cf. o
belo ensaio sobre o escritor britanico, O artista na prisdo (2010b), pp. 75-76: “A arte que recusa a verdade de
todos os dias perde a vida. Mas a vida que lhe é necessaria ndo pode ser suficiente. Se o artista ndo pode recusar a
realidade, € porque sua tarefa € dar a ela uma justificativa mais elevada. Como justifica-la se resolveu ignora-la?
Mas como transfigura-la, se consente em se sujeitar a ela? No ponto de confluéncia destes dois movimentos
contrérios, como o filésofo de Rembrandt, entre a sombra e a luz, encontra-se, tranquilo e estranho, o verdadeiro
génio”. Ver também SILVA, 2004, p. 228: “De certa forma, o artista realiza no plano da imaginacao aquilo que é
impossivel a0 homem no plano da realidade: construir o que aceita, e desprezar aquilo que recusa do mundo. Pois
0 mundo do artista em principio € o mundo de todos; mas a maneira como ele o recria torna-o singular”.

47 CAMUS, 1999, p. 309.

438 1bidem, p. 309.

439 1bidem, p. 310.

440 1bidem, p. 310. Ver, a proposito dessa expressdo, a nota 429 acima.
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— fazendo aparecer as agdes e 0s acontecimentos como fendmenos submetidos a lei causal, ao
primado da condicdo material, em detrimento dos impulsos, das aventuras e das poténcias
transformadoras humanas. O realismo entrava o acesso transformador do artista ao real,
desvirtuando a arte a uma fung¢do de mera “prestagao de contas” que estorva, inclusive, na

prética, a perspectiva do engajamento.

As duas compreensdes a respeito da literatura que viemos confrontando coincidem,
devemos dizé-lo, na atribuicdo de uma dimens&o ética a essa estratégia de expressao. Podemos
constatar, a propdésito, o inarredavel componente ético do engajamento literério trazido a tona
tanto por Camus quanto por Sartre na critica de ambos 0s autores ao movimento surrealista dos
anos 1930-40. No caso de Camus, a figura de André Breton é particularmente emblematica no
que toca a trai¢do do carater libertario da escrita literaria por uma tradicao que, a principio, faz-
se vanguarda da liberacdo intelectual e politica, para afinal descambar numa exaltacéo
esdrlxula do crime e do niilismo. De fato, no Segundo manifesto surrealista, Breton reclama
ao Surrealismo o status de “dogma da revolta absoluta, da insubmissao total, da sabotagem
regrada”, de doutrina que “nada deixa escapar a violéncia”*!. E essa estratégia de expressao
avessa a um compromisso ético literario que ele resume, ademais, ao declarar que “o ato
surrealista mais simples consiste em descer a rua, revolver na méo, e atirar ao acaso, quantas
vezes se puder, na multidao”**2, Para Camus, portanto, as diretrizes estéticas de Breton, mesmo
independentemente do escopo politico a que pretendam se vincular, entram no registro da
negacdo absoluta, da desmedida de um pensamento para o qual “a violéncia € a Unica forma
adequada de expressao”*#,

O mesmo diagndstico camusiano estende-se, sem reservas, a tradicdo surrealista
como um todo, desde obras precursoras como as de Rimbaud e Lautréamont. Rimbaud néo por
acaso seria louvado, algumas décadas apds sua morte, como mestre exemplar do desregramento
sistematico, tendo atrelado, em sua criacdo poética, a funcdo linguistica do simbolo as posturas
do delirio e da indiferenca, antecipando os imperativos estéticos e politicos do niilismo
novecentista. Ja Lautréamont, segundo Camus efetua um passo a mais: Os cantos de Maldoror,

com sua morbidez e atrocidade gratuitas, “inaugura [...] uma verdadeira pedagogia do crime e

41 BRETON, 1929, p. 2.
42 1bidem, p. 2.
443 CAMUS, 1999, p. 118.
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da violéncia”***. O empreendimento de Lautréamont de mesclar poesia e perversio, beleza e

maldade, alcanca nos Cantos seu lugar privilegiado e seu ingresso na posteridade:

Vé: quando alguém quer se tornar célebre precisa mergulhar com graca nos rios de
sangue alimentados pela carne de canhdo. O fim justifica os meios. A primeira coisa,
para tornar-se célebre, é ter dinheiro. Ora, como tu ndo 0 possuis, serd preciso
assassinar para consegui-lo; mas como néo és forte o bastante para manejar a adaga,
faz-te ladrdo enquanto teus membros crescem. E, para que crescam mais depressa,
aconselho-te a praticares ginastica duas vezes por dia, uma hora pela manhd, uma hora
a noite. Desse modo, poderas intentar o crime, com certo sucesso, a partir dos quinze
anos, ao invés de esperar até os vinte. O amor a gloria justifica tudo, e talvez, mais
tarde, mestre de teus semelhantes, tu lhes faras quase tanto bem quanto, a principio,
fizeste mal (LAUTREAMONT, 1920, p. 85).

Esse extrato € significativo para ilustrar a proximidade entre o tema lautreamoniano
da sublimacdo existencial através do crime e a logica, conforme a descreve Camus, da
degeneracdo da revolta metafisica em uma praxis do calculo assassino*®®. Trata-se de um
exemplo de como a literatura pode dar vazao a perpetuacgdo do absurdo. Dai a necessidade, para
0 escritor engajado, de estar sempre em prontiddo para denunciar e contestar aquela atitude;
movimento ignorado pelos poetas surrealistas, os quais, por seu turno, “quiseram extrair razao
da desrazdo e fazer do irracional um método™**®. Dessa forma, e essa consequéncia ja é
evidente, segundo Camus, nas obras de Lautréamont e de Rimbaud, eles acabaram por
promover a legitimagio das “formas mais liberticidas de acio™*’.

Sartre, como Camus, critica o surrealismo. A investida sartriana focaliza,
entretanto, outra face da literatura surrealista: no caso, sua tendéncia a postular, a0 mesmo
tempo, a luta revoluciondria e a possibilidade de uma “transformacgao da vida” (dos sentimentos,
dos pensamentos) & margem de uma “transformacio do mundo” (das condi¢des sociais)*8. A
anuéncia politica ao estado de coisas é incompativel com a demanda artistica por liberdade.
Nesse sentido, a contestacdo simbdlico-estética empregada pelos surrealistas seria ou
contraditéria ou somente compreensivel mediante um tosco idealismo pelo qual a liberdade da
imaginacdo presidiria uma libertacdo material das existéncias. Sartre ndo deixa de questionar
também a obsessdo dos autores surrealistas, notadamente os poetas, pela violéncia e pela

gratuidade da destruigdo: violéncia e destrui¢do, novamente, simbdlicas e que ndo proporiam

444 CAMUS, 1999, p. 107.

45 A estética de Lautréamont incorpora, seja pelas imagens monstruosas, seja pelo desprezo categérico das
virtudes morais, o desafio incessante ao deus criador (e a criagdo) tipico da Revolta metafisica: “Nada invejo ao
Criador; mas, que ele apenas me deixe descer pelo rio de meu destino, em meio a uma série crescente de crimes
gloriosos” (LAUTREAMONT, 1920, p. 343).

448 CAMUS, 1999, p. 103.

47 1bidem, p. 104.

448 Cf. SARTRE, 1968b, p. 219 et seq.
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qualquer tipo de engajamento concreto*?®. No fundo, para Sartre, a literatura surrealista seria
marcada por uma estranha superficialidade, & medida em que confunde a negacéo dos valores

e das instituicdes burgueses — em si um método — com um fim absoluto e revolucionario.

Obvio que podemos concluir pelo alcance socio-politico da literatura, como no caso
da filosofia. Mas Sartre e Camus vao mais longe sobre esse tema. Eles afirmam que essas
expressdes dizem, fundamentalmente, de uma atitude em relacdo ao mundo; elas projetam (até
mesmo, no caso de Sartre, pressupdem) uma politica, uma forma de lidar com a realidade e
transforma-la, se ndo praticamente, ao menos (e Camus insiste neste ponto) formalmente. Essa
pertinéncia ontolégica da literatura e da filosofia a politica permite pensa-las como
engajamentos, ¢ gracas a ela que “pensar e escrever sio formas de agir”***°. Afirmar, no entanto,
gue o humano é um ser que se expressa de forma politica ndo equivale a afirmar que ele se
expressa sempre de forma politizada: a escrita literaria, como a filosofica, ndo existe amarrada
— pelo menos ndo num contexto minimamente democratico de liberdade de expressdo — a
diretrizes empiricas do que dizer ou ndo dizer. Ela esta sempre além, e nessa transcendéncia
reside seu apelo sensivel e histdrico, dos compromissos concretos que pretenda assumir ou que
de fato assuma. Isso porque reflete, antes de qualquer outra coisa, o carater engajado da prépria
existéncia humana®?. Trata-se, afinal, nos casos de Camus e Sartre, de literaturas engajadas,
de préticas artisticas de resisténcia e reivindicacdo politicas que concorrem, como outras artes

e outras escritas, a compreensdo transformadora da vida e do presente.

449 «“Que nos importava entdo a destrui¢io surrealista que deixa tudo no lugar, quando uma destruicio pelo ferro e

pelo fogo ameacava tudo, inclusive o surrealismo? Creio ter sido Miro quem pintou uma Destrui¢do da pintura.
Mas as bombas incendiarias podiam destruir juntas a pintura e sua destruicdo. Ndo nos contentdvamos mais em
exibir as virtudes requintadas da burguesia. Para fazer isso era necessario acreditar que elas eram eternas, mas por
acaso nos sabiamos se a burguesia francesa ainda existiria amanhd? Nem em ensinar, como tinham feito os radicais,
0s meios de se levar em paz uma vida de homem honesto quando nossa maior preocupacéo era saber se poderiamos
continuar sendo homens na guerra” (SARTRE, 1968b, p. 243).

40 SILVA, 2004, p. 243.

41 «A dialética entre filosofia e literatura [...] remete a dialética do que poderiamos chamar de condi¢io humana,
na sua dupla dimenséao ontologico/abstrata e historico/concreta” (PRADO JR., 2005, p. 10).





