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RESUMO

Ernest Hemingway é um escritor moderno norte-americano famoso por seu estilo simples,
objetivo e cuidadosamente estruturado, que buscava aproveitar a0 maximo o minimo de
informacdo possivel. Esse estilo de escrita foi definido pelo préprio autor como a arte da
omissao, traco que passou a ser denominado de principio do Iceberg (BAKER, 1974, p. 126).
Assim, esta tese investiga como esse principio € trabalhado pelo escritor nos contos “The
Killers” (1927) e “The Snows of Kilimanjaro” (1938) e como se deu a releitura em suas
respectivas adaptagdes cinematograficas, a saber, The Killers (1946), do diretor Robert
Siodmak, e The Snows of Kilimanjaro (1952), dirigido por Henry King. Utilizamos como
fundamentacgdo tedrica discussdes relacionadas a literatura comparada (CARVALHAL, 1986;
COUTINHO, 2011), aos estudos da traducao (TOURY, 1995; BASSNETT, 2005) e a
adaptacdo filmica (LINS, 1984; STAM, 2006; 2009). Nossa finalidade € observar como o
recurso da omissdo € explorado por Hemingway no texto literdrio e pelos diretores nos textos
filmicos, especificamente no que diz respeito a construcdo das personagens centrais € do
espago narrativo. A revisdo bibliogréfica realizada mostrou-nos que a produgdo de filmes
inseridos no sistema hollywoodiano obedece a um conjunto de principios recorrentes desde a
primeira metade do século XX. Além disso, as leituras efetuadas indicaram que os géneros
filmicos de melodrama e film noir foram utilizados para instituir valores morais na sociedade
norte-americana, sobretudo, apds a Segunda Guerra Mundial. No que diz respeito a
Hemingway e sua producdo, o estudo bibliografico mostrou que escritor e obra se fundem
tanto na ficcionalizacdo da vida pessoal e profissional quanto na constru¢do das narrativas.
Talvez, por essa razdo, suas obras tenham conquistado um ptblico amplo e variado, também
influenciado uma geragdo de jovens a adotarem os padroes de Hemingway e suas personagens
em seu modo de vida (WILSON, 2005; PRIETO, 2011). A anédlise dos contos mostrou que
ambos obedecem aos critérios formais do principio do Iceberg. Identificamos ainda que os
herdis dessas narrativas seguem o cddigo de honra estabelecido pelo escritor e que os
elementos da composicdo do espaco podem revelar informagdes importantes para a
constru¢do das personagens hemingwaynianas. A andlise das adaptagdes filmicas, por outro
lado, mostrou que os diretores lidaram com os contos de forma distinta. Em The Killers,
acreditamos que Siodmak tenha proposto um principio do Iceberg préprio para a producgio.
As pistas deixadas na cena, bem como a utilizacdo de aspectos comuns na obra de
Hemingway, fornecem informacdes acerca das personagens e estimulam o espectador a uma
leitura mais atenta do que é mostrado na tela. Em The Snows of Kilimanjaro, King propds
uma narrativa distinta e optou por um final mais palatdvel e uma narrativa mais detalhada que
facilitasse a leitura linear para o publico. Acreditamos que ambas as adaptagdes propdem
aplicacdes sociais para o publico da época como forma de difundir valores morais,
especialmente, entre os norte-americanos € que um recorte maior de adaptagdes poderia
reforcar ou refutar a ideia de uma identidade ficcional de Hemingway.

Palavras-chave: Literatura. Conto moderno. Arte da omissdo. Adaptacdo cinematografica.



ABSTRACT

Ernest Hemingway is a modern American writer who has been famous for his simple,
objective and carefully structured style, which sought to make the most of as little
information as possible. This writing style was defined by the author as the art of omission, a
particular aspect which has become known as the Iceberg principle (Baker 1974, p. 126).
Thus, this doctoral dissertation investigates how the writer worked this principle in the short
stories “The Killers” (1927) and “The Snows of Kilimanjaro” (1938) as well as in their
respective film adaptations, namely, The Killers (1946, directed by Robert Siodmak) and The
Snows of Kilimanjaro (1952, directed by Henry King). The theoretical background
discussions are related to comparative literature (CARVALHAL, 1986; COUTINHO, 2011),
translation studies (TOURY, 1995; BASSNETT, 2005) and film adaptation (LINS, 1984;
STAM, 2006; 2009). Our main objective is to observe how such principles are developed in
both the literary and filmic texts, regarding the construction of the central characters and the
narrative space. The literature review we have made has shown us that the film production
carried out according to the Hollywood system follows a set of recurring principles based on
the first half of the twentieth century. In addition, our readings have pointed out that the
filmic genres as melodrama and noir film were used to establish moral values in the
American society, especially after World War II. In regard to Hemingway and his production,
the bibliographic study has shown that both writer and his literary work merge in the
fictionalization of personal and professional life as in the construction of his narratives.
Perhaps for this reason, his production has achieved a wide and varied public, and influenced
a generation of young people to adopt Hemingway’s standards and its characters in their way
of life as well. The analysis of the short stories has suggested that both obey the formal
criteria of the principle of Iceberg. We have further identified that the heroes of those
narratives follow the code of honor established by the writer, also that the elements of space
composition can reveal important information for the construction of Hemingway’s
characters. The analysis of the film adaptations, on the other hand, has shown that the
directors dealt with the short stories in different ways. In The Killers, we believe that
Siodmak has proposed a particular principle of Iceberg for his production. The clues left in
the scene, as well as the use of common features in Hemingway's work, may provide
information about the characters and stimulate the viewer to a closer reading of what is on the
screen. In The Snows of Kilimanjaro, King has suggested a distinct narrative and opted for a
more pleasant, end and a more detailed narrative to facilitate linear reading for the public. We
believe that both adaptations have proposed social applications to the public at the time as a
way of spreading moral values, especially among North American people, also that a larger
clipping of adaptations could reinforce or refute the idea of a Hemingway fictional identity.

Key words: Literature. Modern short story. Art of omission. Film adaptation.
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1 INTRODUCAO

Desde seu surgimento, o cinema tem estabelecido uma relacio estreita com a
literatura. A possibilidade de construir narrativas utilizando técnicas e recursos que lhe sao
peculiares levou o cinema a adaptar obras literdrias por vdrias razdes: proporcionar um novo
olhar sobre obras existentes, divulgar obras e autores para novos publicos, produzir lucro para
seus produtores ou testar novas possibilidades como expressdo de arte, entre outras. O fato é
que a proximidade entre cinema e literatura tem fomentado vérios estudos envolvendo esses
meios. E as obras de Hemingway ndo fugiram desse processo tanto em virtude da notoriedade
alcancada pelo escritor e suas obras, dentre e fora dos Estados Unidos, como pelo vasto
numero de adaptacdes cinematograficas que suas obras receberam a partir da primeira metade

do século passado.

O interesse de pesquisa na drea surgiu a partir de discussdes travadas no Grupo de
Estudos em Traduc¢do, Cultura e midia, na Universidade Federal do Cear4, sob a coordenagdo
do professor Dr. Carlos Augusto Viana da Silva. Os encontros envolviam reflexdes sobre
principios tedrico-metodolégicos da traducdo e suas interfaces entre literatura e cinema. A
escolha dos contos de Hemingway como objeto de estudo deu-se em func¢do de nossa
afinidade com as leituras de seus contos durante o curso de graduacdo em Letras, na
Universidade Estadual do Ceard, ao estudar obras literarias modernas na disciplina Literatura
Inglesa II. Chamou nossa ateng@o tanto o estilo conciso do autor na constru¢do de suas
narrativas, considerado uma de suas caracteristicas marcantes, quanto o grande nimero de

adaptacgdes filmicas baseadas em seus textos.

Considerando que adaptacdes de obras literdrias dialogam, necessariamente, com
as obras de partida, comecamos a indagar se os aspectos particulares da escrita de Hemingway
influenciariam a forma como os diretores produzem seus filmes. Surgiram, entdo, alguns
questionamentos: como os diretores lidaram com o recurso da omissdo de Hemingway em
seus filmes? As estratégias utilizadas pelos diretores foram recorrentes em mais de um filme?
As adaptagOes tendem a apresentar uma relacdo de aproximagdo ou distanciamento com as
obras literdrias? Que implicacOes as estratégias utilizadas pelos diretores trouxeram para a

recepcao das adaptacdes filmicas?

Apesar da notoriedade e da influéncia da producdo de Hemingway nos estudos

literdrios e no cinema, ainda hd poucas pesquisas envolvendo uma investigacdo das
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adaptagdes filmicas de suas obras. Por esse motivo, acreditamos que a pesquisa em tela se
justifica, uma vez que investigamos um aspecto do autor, neste caso o principio do Iceberg
(BAKER, 1974), sob ponto de vista especifico: a constru¢do da personagem principal e seu
espaco por meio do didlogo estabelecido entre as obras literdrias e os filmes delas derivadas e
a possivel construcio de uma identidade norte-americana no periodo pds-guerras nessas

adaptacoes.

Para essa perspectiva de andlise do principio do Iceberg de Hemingway,
estabelecemos um corpus que inclui obras representativas do autor — os contos “The Killers”
(1927) e “The Snows of Kilimanjaro” (1938) —, além de suas respectivas adaptacdes
hollywoodianas para o cinema, feitas na primeira década ap6s a Segunda Guerra Mundial, a
saber, The Killers (1946), do diretor Robert Siodmak, e The Snows of Kilimanjaro (1952),
dirigido por Henry King. O objetivo € verificar se produgdes filmicas de um mesmo periodo
oferecem um olhar especifico a respeito da imagem de Hemingway como escritor no sistema
literdrio norte-americano, sob a perspectiva de diferentes diretores, e de que forma essa
imagem foi trabalhada em cada adaptacdo. Ou seja, o intuito € o de investigar se as estratégias
utilizadas pelos diretores corroboram ou ndo a construcdo de uma “identidade ficcional”

comum do autor naquele periodo.

Trata-se de um corpus representativo por, pelo menos, dois motivos: primeiro,
esses trabalhos abordam temas semelhantes, como a morte, o sentimento de perda e a
desilusdo, ainda que sob prismas diversos; em segundo lugar, essas obras possuem aspectos
formais que esbocam o principio do Iceberg de Hemingway, foco de investigacdo neste
trabalho. Entendendo que o recurso literdrio utilizado pelo autor abrange todo o aspecto
formal de sua obra, nossa andlise é centrada, especificamente, na constru¢do da personagem

central e o espago de cada narrativa.

E oportuno esclarecer que o estudo proposto ndo busca uma interpretacio que se
pretende unica, a intencdo é colaborar para a compreensdo das estratégias utilizadas pelos
diretores na construcio das caracteristicas literdrias de Hemingway nas adaptacdes filmicas.
Isto envolve ndo apenas identificar as estratégias utilizadas pelos diretores ou as normas
cinematograficas em vigor nos Estados Unidos apds a Segunda Guerra, mas também conhecer
o contexto no qual esses filmes foram produzidos. Por meio do contexto, podemos pensar a
respeito da projecdo dos contos escolhidos na esfera da tradicdo literdria candnica e da

induastria do cinema, refletir acerca da interacdo dos espectadores daquele periodo com os
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textos de Hemingway e do impacto das adaptagdes sobre o publico leitor das obras do autor

da mesma época.

Esta tese estd fundamentada em principios das teorias de adaptagdo
cinematografica e andlise literdria (teoria e critica) e encontra-se dividida em mais trés
capitulos, além desta introducdo. No segundo capitulo, nossa discussdo estd relacionada ao
sistema cinematografico de Hollywood. Nele, abordamos o estatuto do cinema enquanto arte
sob duas perspectivas: primeira, o reconhecimento do cinema enquanto producdo artistica se
comparado as demais formas de arte (JAMESON, 1992; STAM, 2009) e, segunda, a
importancia do cinema hollywoodiano enquanto cultura de massa no ambito cinematografico,
bem como suas especificidades em relacdo a outras propostas filmicas (VANOYE; GOLIOT-
LETE, 1994; STAM, 2009). Em seguida, refletimos a respeito do espectador e seu
encantamento pela producao filmica e apresentamos uma descricao dos principios utilizados
pelo cinema norte-americano na tentativa de atender as expectativas do seu publico,
especificamente, nas producdes de melodramas e films noir (AUMONT et al., 1995;
XAVIER, 2003; BORDWELL, 2005). Ainda nessa secdo, examinamos alguns preceitos da
literatura comparada e da tradugdo, tais como as reflexdes acerca da natureza e do
funcionamento do texto, das fungdes que ele exerce no sistema que integra, das relagdes
dial6gicas que vinculam a literatura e outros sistemas semidticos, especialmente o cinema

(STAM, 1992; 2000; 2009; COUTINHO, 2011; CATTRYSSE, 2014).

No terceiro capitulo, tratamos do escritor Ernest Hemingway e sua producdo
literdria, no intuito de compreender como e por que ele tornou-se um icone da literatura
moderna norte-americana (WEEKS, 1962; BAKER, 1971). Logo depois, contextualizamos a
producdo do autor inserida no movimento modernista, também discorremos acerca do
desenvolvimento do conto moderno e suas caracteristicas a fim de perceber como Hemingway
incorporou tais aspectos em sua obra (MAY, 1994; GRAY, 2004). Finalizando o capitulo,
mostramos uma andlise preliminar dos contos que compdem o corpus desta pesquisa, em que
tentamos compreender como o principio do Iceberg foi utilizado pelo escritor na constru¢ao

da personagem e do espago em cada narrativa.

No quarto, e ultimo, capitulo apresentamos a andlise das adaptacdes filmicas The
Killers e The Snows of Kilimanjaro. O estudo, de natureza descritivo-analitica, consta de um
resumo a respeito do percurso profissional dos diretores na industria hollywoodiana e suas

principais caracteristicas como profissionais. Nosso proposito foi identificar suas preferéncias
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enquanto produtores e verificar se seus estilos sdo predominantes nessas adaptacdes ou se eles
adotam comportamentos distintos nessas producdes para privilegiarem o artista literdrio e suas
caracteristicas. Baseando-nos nas teorias da literatura, do cinema e da adaptacio como
tradugdo, citadas nos capitulos anteriores, desenvolvemos a andlise das adaptacdes filmicas.
Vale ressaltar que a discussdo desenvolvida durante a andlise do corpus € fruto de nossa
leitura, tanto das obras de Hemingway quanto das adaptagdes filmicas selecionadas, mas

regulada pela revisdo bibliogréfica realizada ao longo desta tese.

Como procedimento metodolégico, primeiro, realizamos o fichamento dos contos
e o levantamento dos trechos que se revelaram significativos para a andlise. O fichamento
teve como parametro aspectos relacionados ao principio do Iceberg, tais como omissdes, foco
na acdo/didlogo, reducdo de aspectos descritivos, dentre outros, que ofereceram elementos
para a construcao do protagonista e o espaco narrativo em cada texto. Em seguida, passamos a
segmentacgdo dos filmes, descrevendo blocos narrativos e detalhes de cenas importantes para a
andlise desta pesquisa, tais como montagem e suas relagdes, o espaco, posicionamento da
camera, foco, musica etc. que, por sua vez, foram relevantes para a constru¢do da personagem
e do espaco filmico em cada adaptacdo. Finalizadas essas duas etapas, analisamos as
traducdes de cada texto com base na identificacdo das estratégias, observando ndo apenas
semelhangas, como também diferencas, entre obra literdria e filme, inclusive o que foi
recriado a partir do didlogo estabelecido entre eles e suas implicacdes no sistema

cinematogréfico.
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2 O CINEMA HOLLYWOODIANO E A ADAPTACAO DE OBRAS LITERARIAS:
DA EXPRESSAO DE ARTE A CULTURA POPULAR

“O diretor tem o poder de um verdadeiro artista.”

(André Bazin)

Este capitulo diz respeito a Hollywood, o império cinematogrifico que tem, ha
décadas, se destacado no mercado e mantido uma interessante relagdo com o publico dentro e
fora dos Estados Unidos. Entre criticas que negam esses trabalhos enquanto expressao de arte,
relegando-os a condi¢@o de triviais produtos de consumo e entretenimento, e andlises que
mostram como diretores norte-americanos contribuiram para o desenvolvimento das técnicas
cinematograficas e inovaram em seus filmes mesmo inseridos em um meio de préaticas
sistematizadas, procuramos entender os atributos hollywoodianos e como eles atuam em

situacdes que vao além do simples lazer.

Inicialmente, apresentamos uma descricio dos paradigmas hollywoodianos na
producdo de filmes, sobretudo aqueles que se estabeleceram a partir de 1920, e como eles
podem ser utilizados para a constru¢do da narrativa filmica. Em seguida, tratamos do
melodrama e do film noir dentro do cinema americano e dos aspectos ideoldgicos envolvidos
nessas produgdes. Finalmente, nossa aten¢do € dirigida para a adaptacdo de obras literdrias no
sistema hollywoodiano e a utilizacdo de escritores para a constru¢do de icones culturais na
sociedade americana. Nesse ponto, estabelecemos as relagdes tedricas que interligam obra e

filme as quais utilizamos para fundamentar a andlise do corpus definido para esta pesquisa.

2.1 O sistema cinematografico de Hollywood: praticas e desafios

As discussdes relacionadas ao cinema e travadas no campo académico tém, desde
o século passado, orbitado entre o que ¢ “fic¢do e ndo ficcdo, realista e ndo realista,
mainstream ¢ de vanguarda” no intuito de determinar qual extremo desses pares antagénicos
melhor rotula o “verdadeiro” cinema (STAM, 2009, p. 19). Seja qual for a tendéncia de cada
tedrico, Stam (2009) salienta que esses aspectos per se ndo produzem debate frutifero e que

todas essas variantes sdo merecedoras de valia e atenc¢do.
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A vasta produgdo tedrica a respeito do cinema tem, amiude, recorrido a outras
areas do saber, tais como literatura, sociologia e filosofia, dentre outras. Além disso, o
enfoque dispensado as andlises, bem como o tipo de profissional que reflete acerca desse
meio audiovisual, influencia o tom da critica. Como consequéncia, ha uma teoria ampla e
versatil que procura, de maneiras diversas, por especificidades, estabelecer um conjunto de

caracteristicas que possam definir o cinema e sua funcdo. A esse respeito, Stam observa que:

A insisténcia quanto as diferencas e semelhangas entre o cinema e as demais
artes constituia uma forma de legitimacao de um meio ainda excessivamente
jovem, um modo de dizer ndo apenas que o cinema era tdo bom quanto as
outras artes, mas também que deveria ser julgado em seus préprios termos,
com relagd@o a seu proprio potencial e estética (STAM, 2009, p. 50).

E possivel que todo o alvorogo em torno do 4mago do cinema tenha ocorrido pelo
fato de ser ele uma arte capaz de abranger indmeras formas artisticas sem, contudo,
constituir-se em nenhuma delas. A guisa de ilustracdo, o cinema assemelhava-se i fotografia,
porém atrelado a0 movimento; tal qual a escultura, era capaz de exibir profundidade sob
diversos angulos, no entanto, seu foco ndao dependida do movimento ou da vontade do
espectador; ao modo do teatro, o cinema consistia em uma representacao de fatos, entretanto,
era imune as variacdes advindas do improviso ou da atuagdo dos atores; com o tempo, 0O
cinema passou a compor uma narrativa, mas ndo exclusivamente de palavras escritas como
fazia a literatura, ele contava com a imagem, o som, a iluminacdo, o desempenho dos atores,

dentre outros elementos constitutivos do filme.

Considerando-se todas essas habilidades, era impossivel negar ao cinema o
estatuto de meio artistico. Stam (2009), que se dedica a apresentar um esbogo historico da
teoria cinematografica, menciona que o cinema ndo somente assimilava as artes espaco-
temporais mencionadas anteriormente, mas também produzia uma estética original. Contudo,
nao demorou para que essa nova forma de arte esbarrasse em outra questao: como conciliar o
patamar artistico do cinema com a grande produgdio em massa que surgia? A medida que a
producdo cinematografica passa a construir uma narrativa linear e a abordar temas triviais no
intuito de alcangar um publico cada vez maior, ela é acusada de aniquilar “o seu potencial

para a criagdao de uma arte insurrecional, convulsiva e anticanénica” (STAM, 2009, p. 74).

Tal questionamento irrompeu como pauta nas discussdes porque,
tradicionalmente, a arte era produto para um seleto grupo intelectualizado capaz de entender

e apreciar aquilo que era invisivel aos demais. Amparado nesse pensamento, estabeleceu-se o
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que Jameson (1992) denomina alta cultura, cujo extremo contrario é chamado cultura de
massa. Em outras palavras, a alta cultura seria autbnoma, adversa a normas e convengdes
previamente estabelecidas e, portanto, inovadora. A cultura de massa constituir-se-ia na
extremidade oposta, ou seja, degradada pelo reducionismo e pela repeticdo de principios
normativos que a tornariam popular, no sentido de tornar-se acessivel a diferentes estratos

sociais.

A despeito do espaco hierarquizante construido em torno da categoria de
“massa”, sendo esta considerada inferior a alta cultura pela critica tradicional, parece-nos que
o €xito comercial da cultura de massa resultou dos aspectos antes considerados sua fraqueza:
a repeticdo sistemdtica de normas e seu cardter popular tornaram-na legitima, aceita e
difundida junto ao publico consumidor. Este € um fato relevante para Jameson (1992), uma
vez que, para o autor, a cultura de massa foi fomentada pela industrializacdo e pelo
capitalismo, caracteristicos da modernidade, e beneficiada pela condicio de mercadoria

destinada ao consumo.

A moderniza¢do dos meios de produgdo fez com que a qualidade dos objetos em
geral cedesse lugar a quantidade. Na concepc¢do de Jameson (1992, p. 11), “uma coisa de
qualquer tipo foi reduzida a um meio para seu proprio consumo. Ela ndo tem mais nenhum
valor qualitativo em si, mas apenas até onde possa ser ‘usada’”.! As mdquinas aceleraram o
processo laboral, produziram a segmentacdo das atividades artesanais e introduziram novas
concepgoes na sociedade que se voltava ao consumismo. Por essa razdo, a “esséncia” da obra
de arte, tdo cara aos intelectuais defensores da alta cultura, tem seu brilho ofuscado pela

réplica, pela cdpia, pela repeticdo de produtos para compra, cendrio, portanto, favoravel ao

crescimento da cultura de massa.

Os argumentos apresentados em favor da cultura de massa, até este ponto, ndo
pretendem sobrep0O-la a alta cultura, mas chamar a atencdo para duas questdes: primeira,
ambas possuem relevancia histérica e social e, segunda, a existéncia de uma pressupde a
presenca da outra. Esses aspectos sao refor¢cados por Jameson ao admitir a cultura de massa
enquanto arte e inclui-la na definicdo kantiana enquanto “uma atividade orientada a uma

meta que, ndo obstante, carece de proposito ou um fim pratico no ‘mundo real’ dos negocios,

1

(...) a thing of whatever type has been reduced to a means for its own consumption. It no longer has any
qualitative value in itself, but only insofar as it can be ‘used’”.
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da politica, ou da praxis humana concreta em geral”? (JAMESON, 1992, p. 10). Sob a
condi¢cdo de que se trate de trabalhos bem-sucedidos, o espectador € arrebatado a um estado
de contemplacdo, que o interrompe de suas atividades rotineiras, tanto por obras da alta

cultura quanto da cultura de massa.

Além de conceder a cultura de massa o estatuto de arte, o autor ainda defende a
suspensdo do julgamento estético como critério de comparagdo entre essas culturas e sua
mudanca por um entendimento de alta cultura e cultura de massa enquanto pares dialéticos
correlacionados historicamente, isto ¢, “fendmenos objetivamente relacionados e
dialeticamente interdependentes, como formas gémeas e insepardveis da fissdo da producdo

estética sob o capitalismo”3 (JAMESON, 1992, p. 14).

Dessa forma, se a sugestdo apontada por Jameson ndo pde fim a querela que
questiona o carater artistico do cinema face a grande producdo em massa, acreditamos que
ela seja uma alternativa, sob a qual nos amparamos neste trabalho, para relacionar o meio
cinematografico, sobretudo no contexto de Hollywood, a condi¢d@o de arte e cultura de massa
simultaneamente. Isto porque se, inicialmente, o cinema teve de lutar para assegurar seu
patamar artistico dentre as demais formas de expressio de arte jad consagradas,
posteriormente, o ambito cinematografico foi dividido entre o que, dentro dele, poderia ser

categorizado tradicionalmente como arte/ndo-arte ou alta cultura/cultura de massa.

Em um capitulo dedicado ao estudo do valor da arte no livto O demonio da
teoria: literatura e senso comum, Compagnon (2012) comenta acerca dos parametros
utilizados por criticos literdrios para apreciagio de uma obra. E sua intengio discutir por que
determinadas producdes sdo prestigiadas com sua inclusdo em um canone literdrio em
detrimento de outras que lhes sdo contemporaneas. Face a divergéncia entre o rigor da andlise
cientifica, que almeja objetividade e neutralidade de resultados, e a parcialidade da avaliacdao
critica, que, ndo raro, sustenta seus argumentos subjetivamente, guiados por afinidade e
preferéncia, Compagnon alerta o leitor para a fragilidade da questao e esclarece que qualquer
“estudo literario depende de um sistema de preferéncias, consciente ou nao”
(COMPAGNON, 2012, p. 222). Assim sendo, a escolha da teoria para a anélise de um texto
implicard em um estudo mais ou menos subjetivo. Essa escolha talvez explique porque ha

varia¢ao entre a opinido critica acerca de uma mesma obra, isto €, se houvesse uma esséncia

% ¢(...) a goal-oriented activity which nonetheless has no practical purpose or end in the ‘real world’ of business

or politics or concrete human praxis generally”.
3 «(...) objectively related and dialectically interdependent phenomena, as twin and inseparable forms of the
fission of the aesthetic production under capitalism”.
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imanente ao proprio objeto, ndo haveria discordancia entre o valor da arte e ndo haveria

canones distintos, mas apenas um, o canone com estatuto de universal, sem questionamentos.

A titulo de esclarecimento, o autor mostra como a concep¢ao dos termos canone e
classico (utilizados neste texto como sindnimos) varia em fun¢cdo do momento histérico e/ou
cultural. Para fortalecer sua argumentacao, o autor mostra o exemplo dos gregos, que sempre
foram considerados cldssicos por constituirem um modelo formal a ser imitado; o canone
religioso ocidental foi constituido por uma relagdo de livros “reconhecidamente inspirados”,
logo, detentores de autoridade se comparados a outros exemplares que versavam sobre o
divino; os romanticos romperam com a tradi¢do cldssica e estabeleceram um canone que

representava a identidade nacional em seus paises.

Cada cléssico consolidado em seu tempo, Compagnon declara que a “obra de
valor é a obra que se continua a admirar, porque ela contém uma pluralidade de niveis
capazes de satisfazer uma variedade de leitores” (COMPAGNON, 2012, p. 225). Em outras
palavras, a obra de valor € aquela que resiste ao tempo e se adapta a novos espacos,
oferecendo a possibilidade de novas leituras, construcdes de sentido e ampliacao de publico.
O valor, tomado no sentido de substincia imanente, nao deve ser relevancia cientifica,

tampouco servir de critério para andlise nos estudos literdrios ou de outras artes.

A despeito das observacdes apontadas por Compagnon, € importante mencionar
que, durante séculos, a Europa, sobretudo a Franca, ditou as tendéncias artisticas em voga e
foi considerada como o centro produtor de cultura no ocidente. Praticamente todos os
movimentos de vanguarda tiveram sua origem no ‘“velho mundo” e todos eles gloriaram-se
de apresentar uma estética singular, diferente dos anteriores, cujas produgdes eram
essencialmente artesanais sem qualquer relacdio com a producdo em massa, ou seja,
industrial. Esse discurso ndo se perpetuou sem propdsito. Ele foi (e ainda €) uma tentativa de

negar quaisquer outros valores que ameacassem a hegemonia europeia.

No ambito cinematografico, isso nao fugiu a regra e todo o esfor¢o foi
direcionado para a cristaliza¢do do seguinte pressuposto: os filmes eram abalizados como arte
quando seguiam pardmetros europeus; no entanto, apenas como produtos para diversiao
quando se tratava das produgdes americanas. Esse pensamento propagou-se entre alguns
criticos europeus e sentenciou o cinema hollywoodiano a um patamar inferior dentro do
sistema filmico (STAM, 2009, p. 88). Com base nesse pressuposto, algumas academias

recusam-se a olhar para os produtos hollywoodianos como objetos cientificos e perdem a
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oportunidade de analisar os elementos envolvidos na constru¢do de todo esse sistema que
tem, hd décadas, se sustentado tanto como industria quanto como tendéncia estética no

universo do cinema.

Vanoye e Goliot-Lété (1994, pp. 28-9) tratam de pontos a esse respeito e relatam
algumas estéticas europeias que surgiram em reacao ao sistema cinematografico americano, o
qual comecou a se estabelecer e conquistar publico estrangeiro cada vez maior, sobretudo a
partir de 1914. Uma dessas propostas foi o cinema soviético dos anos 1920. Apds o decreto
de nacionalizacdo do cinema russo, o meio passa a ter como finalidade a educacdo e a
publicidade. Os diretores que se dedicaram a fic¢cdo, por exemplo, ndo almejavam somente
narrar uma histéria, porém destacar a importancia histérica dos eventos e das acdes de lutas
politicas daquele contexto. Por essa razdo, as narrativas soviéticas ndo enfocam uma
personagem central ou um herdi especifico, sequer se interessam em manter uma coeréncia
narrativa ou uma linearidade espaco-temporal. Entretanto, tais estratégias ndo impedem a
constru¢do de sentido por parte do espectador e, ainda, apelam ao seu espirito de

nacionalidade e a sua paix@o enquanto patriota.

Outra proposta de resisténcia ao dominio da industria cinematogrifica de
Hollywood veio por meio do movimento de vanguarda francés, também dos anos 1920, cujo
objetivo primordial era “libertar o cinema da obrigacdo de contar historias, torna-lo uma arte
que se sustentasse apenas com suas riquezas formais” (VANOYE; GOLIOT-LETE, 1994, p.
31). A meta dessas produgdes francesas era desvincular o cinema de sua relacdo com o teatro
e o romance. Para tal, hd uma tentativa de orquestrar um arranjo de imagens e ritmos pela
combinacdo de montagem acelerada e cameras lentas, imagens desfocadas, arranjos de preto
e branco, cuja narrativa suspende, temporariamente, a trama para contemplar um objeto em

acdo, seus movimentos, seus diferentes angulos e perspectivas.

Sem conseguir o sucesso pretendido entre o publico, a segunda vanguarda
francesa apoiou-se no Dadaismo e no surrealismo. A partir de um trabalho mais elaborado
em relacdo as “associagcdes de imagens, fantasmas eroticos e pulsdes revolucionarias”, o
movimento vai de encontro a légica proposta pela sistematica hollywoodiana e valoriza as
alucinacOes, a indefinicdo entre o que € objetivo e subjetivo, a confusdo entre sonho e
realidade, além de imagens repulsivas com a intencdo de chocar o espectador. Como

exemplo, os autores mencionam o filme Um cdo andaluz, de 1928, que exibe o olho de uma

mulher ferido com um objeto cortante (VANOYE; GOLIOT—LETE, 1994, p. 32).
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A semelhanca do cinema soviético e dos movimentos vanguardistas franceses, o
expressionismo alemao buscou negar a produgdo filmica a condi¢do de imitacdo da realidade.
Nessa perspectiva, todo o aparato cinematografico, do cendrio a caracterizagdo e atuagdo dos
atores propdem um mundo absurdo de alucinagdes, seres inusitados e celebracdes bizarras,
tais como “sondmbulo, manequim, robd, Golem, médicos criminosos” etc (VANOYE;

GOLIOT-LETE, 1994, p. 33).

Conforme apontam Vanoye e Goliot-Lété (1994, p. 33), essas propostas estéticas,
embora tenham gerado produgdes interessantes, ndo conseguiram manter-se por muito tempo
nem frear o cinema americano, que ndo se resignou a condi¢do inferior imposta pelo centro
europeu e, como reacdo, tem-se apresentado, ha décadas, ndo somente como industria
hegemoénica, do ponto de vista econdmico, mas como produtora de obras que, além de
conquistarem o patamar de objetos artisticos, arregimentam um enorme publico dentro e fora

dos Estados Unidos e ainda influenciam diretamente o mercado de outros paises.

2.1.1 A técnica hollywoodiana e o encantamento do espectador

Desde cedo, e mais do que qualquer das outras artes, o cinema fascinou o mundo
por se apresentar como espaco de representacdo da realidade. Contudo, esse espaco,
conforme lembram Aumont et al. (1995) e Xavier (2003), nada mais € do que uma estratégia
utilizada pelos diretores no intuito de conquistar o espectador, o qual assume, por meio da
tela, o papel de observador. No entanto, ndo se trata de um observador passivo, mas de um
voyeur, um individuo que deseja algo, um sujeito que consente em tomar parte em uma

narrativa e tem suas expectativas atendidas pela producdo exibida na grande tela.

Para Xavier, uma das razdes do grande sucesso de Hollywood com o publico
deve-se ao fato de haver um conjunto de normas sistematizadas que compdem o cinema
classico® americano no intuito de causar no publico a impressio de “estar dentro da cena”,
cujo espago “¢ favorecido pelo cerco que o olho varidvel do cinema pode fazer em torno de

qualquer situagdo dramatica” (XAVIER, 2003, p. 18).

* Neste trabalho, usaremos o termo “classico” para o cinema hollywoodiano conforme a defini¢io apresentada
por Bordwell (2005, p. 277), isto ¢, “uma configuracdo particular das op¢des normalizadas para representar a
histéria e manipular a composi¢do e o estilo”.
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Esse “olho wvariavel” referido pelo autor nada mais ¢ do que os vdrios
movimentos e perspectivas que podem ser manipulados por meio da cdmera, os quais, aliados
a montagem, criam no espectador a impressdo de estar em diversos locais em uma fracdo de
segundo ou, ainda, pr6ximo as personagens durante seus didlogos como testemunhas de toda

a acdo que se desdobra diante de seus olhos.

Podemos entender essa sensacdo de pertencimento a cena causada no espectador
se compararmos a literatura, ao que Wolfgang Iser (1974, p. 54) chama de mundo imagindrio
do texto literario percebido pelo leitor. De acordo com o autor, esse tipo de texto ndo se
mostra ao leitor como um produto final, acabado, ao contrério, ele constitui partes de um
mundo irreal que devem ser organizadas na mente do individuo a fim de serem
compreendidas. A comunicagdo estabelecida entre o texto literdrio e o leitor € conduzida pela
relagdo entre o que € mencionado e o que € deixado de fora no préprio texto. O mundo
imagindrio, sugerido por Iser, diz respeito a forma individualizada com que o leitor constréi

imagens, sentimentos, impressoes acerca da narrativa.

Xavier (2003) também evoca essa relacdo entre obra literdria e leitor a partir do
que ele denomina mundo ficcional e menciona que, no inicio do século XX, escritores como
James Joyce e Virginia Woolf renovaram as técnicas de fic¢do e tentaram desenvolver um
“trabalho de representacdo que ajudasse o leitor a fruir, como quem observa fatos diante dos
olhos, um mundo ficcional dotado de aparente autonomia e coeréncia propria” (XAVIER,
2003, p. 101). Esse universo ligado a fantasia €, talvez, o responsdvel pelo encantamento que

a literatura tem exercido sobre os leitores ao longo dos tempos.

A construcao desse universo ligado a imaginacdo, segundo Aumont et al. (1995),
¢ resultado do deslumbramento humano pelas narrativas, independentemente do meio de
expressdo. Desde a tenra infincia o homem ocidental € estimulado em sua imaginagdo por
histérias que ouve e, posteriormente, I€ em seu espago social. Inicialmente, elas podem ser
motivadas pela familia, amigos, professores e passam a influenciar brincadeiras, sonhos e
comportamentos em escalas que variam em cada individuo. Esse fascinio estende-se pela
idade adulta e é o que impulsiona uma pessoa a iniciar a leitura de um romance ou ir ao
cinema, ou seja, € o fruto de “um desejo fundamental de entrar em uma narrativa”, um anseio

de sentir-se parte e, a0 mesmo tempo, apropriar-se dela (AUMONT et al., 1995, p. 262).

No caso especifico do cinema, o espectador ndo constréi imagens porque elas ja

lhe sdo apresentadas na tela, contudo, € necessdria a sua participac¢do no intuito de construir a
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narrativa a partir do que ele vé e da forma como vé. Se, na literatura, o leitor é convidado a
inferir o que é deixado implicito pelas palavras, no cinema, o espectador também faz
inferéncias com base no que € deixado fora do seu campo de visao pela camera e pela ordem
em que os acontecimentos siao organizados na tela. E este € o mesmo tipo de envolvimento
que um individuo estabelece ao se deparar com qualquer trabalho de arte, ou seja, ele aceita o

desafio de construir um sentido a partir daquilo que lhe € apresentado.

Para Xavier (1983), o espectador tem consciéncia de que o filme consiste em uma
tentativa de representacdo da realidade, construida por meio de técnicas que geram a
impressdo de profundidade e movimento semelhantes a vida real. No entanto, ele sabe que o
que vé na tela ndo é concreto, mas assume seu papel convencional no jogo do “como se fosse
verdade”. Dessa forma, Xavier atribui um papel ativo ao espectador, de alguém que recorre
ao seu raciocinio para assumir uma posi¢do no esquema cinematografico e que tenta
preencher os espagos narrativos “com investimentos intelectuais e emocionais que cumprem
as condigdes para que a experiéncia cinematografica se inscreva na esfera do estético”

(XAVIER, 1983, p. 20).

Em uma proposta distinta daquela apresentada por Xavier, que defende a
participacdo consciente do espectador diante da impressdo de realidade sugerida pelo filme,
Stam et al. (1992, p. 147) apresentam uma visdo do espectador em termos da psicandlise
tedrica do filme. Eles se baseiam em elementos como o desejo, a fantasia e a construgcdo da
identidade, os quais podem ser usados para justificar a relacdo imagindria e a compreensao

do que € visto na tela.

No intuito de compreender esse processo, os autores tentam responder os
seguintes questionamentos: 1) o que o espectador almeja ao se dirigir ao cinema?; 2) que
espécie de sujeito-observador € estimulado pelo aparato cinematografico?; 3) qual a condi¢ao
metapsicolégica do espectador durante a exibi¢do do filme?; e 4) qual a posi¢do assumida
pelo espectador dentro da narrativa filmica propriamente dita? Em resumo, a perspectiva de
andlise sugerida por Stam et al. nega a natureza humana fisica do espectador para visualizi-lo

como uma construcao sintética ativada pelo maquindrio do cinema.

Essa perspectiva € também explorada por Aumont et al. (1995), os quais afirmam
que o cinema oferece ao espectador mais do que a oportunidade de construir significado, ele
cria no sujeito que assiste ao filme a ilusdo de que € parte da narrativa em uma posi¢ao

privilegiada: é aquele que vé, ouve e sabe de acontecimentos ignorados pelas personagens,
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tem acesso a lugares, fatos e épocas distintas simultaneamente. Essa impressdo de
pertencimento a um lugar central faz parte do processo de identificagdo do espectador “com o
sujeito da visdo, com o olho Unico da camera que viu essa cena antes dele e organizou sua
representacao para ele, daquela maneira e desse ponto de vista privilegiado” (AUMONT et

al., 1995, p. 260).

O reconhecimento da visdo do espectador com o olho da camera € referido pelos
autores como identificacdo primdria no cinema. Em outras palavras, o sujeito tem consciéncia
de que as imagens projetadas na tela e os sons captados sdo mediados pela perspectiva da
lente filmadora que determina, previamente, seu lugar de observador. Aceitar tal posto é

assumir a visao privilegiada de um ser sobrenatural.

Uma vez firmada a identificacdo primdria, o espectador desenvolve outro tipo de
relacdo com a narrativa filmica, uma busca pela verdade, pelo reconhecimento de que aquilo
mostrado na tela, de certa forma, aproxima-se de suas experiéncias, de lugares e de pessoas
com 0s quais teve contato anteriormente. Sua simpatia, ou antipatia, por determinada
personagem € indicio de que foi firmada a identificagcdo secunddria no cinema e que,

portanto, o sucesso do filme no que diz respeito ao seu publico estd, praticamente, garantido.

O cinema hollywoodiano logo descobriu como explorar o processo de
identificacdo do espectador em suas producdes e desenvolveu um conjunto sistematizado de
regras utilizadas na producdo de grande parte de seus filmes. Assim sendo, € necessario que
passemos a uma andlise mais detalhada dessa técnica com o objetivo de compreender quais

estratégias sdo recorrentes € como elas operam na narrativa cldssica americana.

Bordwell (2005, p. 277), que se dedica a um estudo minucioso acerca dos
principios narrativos dos filmes de Hollywood, afirma que grande parte das normas utilizadas
nas produgdes filmicas dessa industria foi estabelecida entre as décadas de 1920 e 1960,
notadamente no periodo pds-guerras. O autor alerta para o fato de que alguns processos
podem ter aparecido antes; contudo, considera esse periodo o marco para o estabelecimento
do que, hoje, entendemos como cinema de Hollywood. Embora a tecnologia tenha se
desenvolvido sobremaneira do final do século passado até o presente e contribuido para um
avango nos efeitos exibidos nas telas, grande parte dos filmes produzidos ainda constréi sua

narrativa conforme as normas estabelecidas naquele periodo.

Segundo Bordwell (1985, pp. 157-158), a estrutura narrativa do filme cléssico de

Hollywood constitui-se, basicamente, de trés partes: uma sequéncia introdutdria, que
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apresenta as principais personagens, estabelece um problema central ou um objetivo a ser
alcancado; o desenvolvimento da questdo inicial, que mostra todas as dificuldades
enfrentadas pelas personagens na tentativa de atingir sua meta; e, finalmente, solucdo

evidente do problema central, que pode se concretizar em éxito ou fracasso.

A sequéncia inicial mostra ao espectador quem s@o as pessoas da historia (seus
nomes, sua condicdo social, um pouco de sua personalidade e seus hdbitos) e o tipo de
ligacdo que elas podem estabelecer ao longo da trama. Embora essas personagens,
normalmente, ndo sejam muito complexas, do ponto de vista psicolégico, hd uma prética
frequente em sua apresentacdo de forma que o espectador ndo dispensa muito tempo para
identificar os protagonistas. Isto acontece porque os individuos mais focados pela camera nos

primeiros instantes do filme tendem a ser os agentes que impulsionam a narrativa.

Como ilustracdo desse formato narrativo, podemos citar o filme The Snows of
Kilimanjaro, produzido por Henry King em 1952, que inicia com a imagem do monte
africano ao som da narra¢do em voice over da personagem principal, Harry (Gregory Peck),
que cita uma lenda local envolvendo o Kilimanjaro. Em seguida, ele aparece entre agonias e
lembrangas em uma maca, em um acampamento na savana, sob os cuidados de sua esposa
Helen (Susan Hayward). Harry sofre com uma ferida na perna causada durante o safiri e

aguarda socorro para tratamento na cidade.

Nesses instantes iniciais, temos acesso a uma série de informacdes que nos
auxiliam na familiarizacdo com os elementos da narrativa. Ainda que, como espectadores,
desconhecamos a localizacdo do Monte Kilimanjaro, a voz masculina apressa-se em explicar
que ele é o monte mais alto da Africa e, auxiliados pelas imagens da flora e fauna locais, logo
somos capazes de identificar o espaco em que os fatos iniciais acontecem. O close up do
rosto de Harry externa seu sofrimento e desgosto pela situacdo que enfrenta. Seguindo para o
plano aberto, damo-nos conta de que sua agonia é causada por um ferimento fisico, o qual a
esposa tenta, carinhosamente, tratar. Bastam poucas palavras trocadas entre o casal para

percebermos que se trata de uma relacao conflituosa cujo motivo €, ainda, ignorado.

Para Xavier (2003, p. 107), essa forma de apresentacdo das personagens no
cinema (que as insere em atividades cotidianas sem muito aprofundamento psicolégico)
tende a oferecer uma visdo do individuo enquanto um tipo humano universal e, portanto,

“natural”. Essa estratégia consiste em uma tentativa de assegurar um didlogo comum,
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generalizador da humanidade, que é motivado pelo mercado cinematografico no intuito de

conquistar um publico cada vez maior.

Conhecidas as personagens a partir do ponto de vista trabalhado por Bordwell
(1985, p. 158), o equilibrio inicial da histéria € logo afetado de forma que elas se envolvem
em uma situacdo-problema. Essa questdo pode girar em torno de um conflito familiar,
amoroso ou profissional, um perigo iminente ou uma doenca e sustentard o enredo por meio
de contratempos até atingir seu climax, o estado mdximo de tensdo, que € finalmente
conduzido a uma solucdo favordvel ou ndo aos envolvidos. Nesse momento, os segredos sao
trazidos a tona, os mal-entendidos sdo esclarecidos, o elemento amotinador € neutralizado e a

paz é restabelecida.

Apesar da aparente semelhanga dessa estrutura com a obra ‘“romanesca”,
Bordwell esclarece que esse padrdo do filme classico ¢ fruto de “formas historicas
especificas: a peca bem feita, a histéria de amor popular e, especialmente, o conto do final do
século XIX” (BORDWELL, 2005, p. 279). E possivel que essa influéncia mais popular da
arte permita ao espectador familiarizado com o estilo hollywoodiano, ainda que
inconscientemente, manter-se em uma zona de certo conforto em relacdo ao filme, sabendo

que suas curiosidades e expectativas serdo atendidas ao final da trama.

Isto acontece porque a voz narrativa desses filmes (normalmente, a camera)
costuma ser onisciente e onipresente, ou seja, ela sabe e mostra mais do que quaisquer dos
individuos envolvidos na trama e esta presente em todos os locais e tempos exibidos em cena
(neste ultimo caso, os flashbacks sdo bastante recorrentes como fonte de revelacdo e

organizac¢do temporal).

No filme de Henry King, citado anteriormente, ndo hé dividas de que o tempo da
narrativa se divide entre tempo presente e passado (mostrado por meio de flashbacks) e que
ela se desenvolve em trés paises distintos (Franga, Espanha e Africa), dos quais, ndo por
acaso, apenas a Franca tem uma cidade especifica na constru¢do espacial. Os flashbacks
organizam a narrativa permitindo-nos ter acesso as lembrancas do herdi. Quanto ao espago, a
camera mostra espacos caracteristicos de cada local, ou seja, a Torre Eiffel representando
Paris, as touradas tipicas da Espanha, bem como as savanas e os animais selvagens tipicos da
Africa. Esse recurso estimula-nos a fazer o reconhecimento do espaco em vez de,

simplesmente, indicd-los por meio de letreiros na tela.
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Mostrar a imagem de um lugar ou icones que sejam representativos de um espaco
geografico (como a Torre FEifel, o Cristo Redentor, uma das pirdmides egipcias etc.),
mencionar o local durante a fala de uma personagem ou apontd-lo por meio de uma placa
inserida na cena ou legenda digitalizada na tela pode ser parte de informagdes contidas no
roteiro ou de decisdes tomadas pelo diretor e sua equipe durante a producdo de um filme.
Todavia, apés a montagem finalizada, aquele recurso de referéncia passa a integrar a voz

narrativa e sua dimensao de onisciéncia.

Embora o grau de onisciéncia possa variar entre os diferentes géneros de filme,
Bordwell (2005, p. 285) explicita que a forca dessa voz narrativa tende a ser mais intensa no
inicio e no final da trama, pois € ela que apresenta as personagens ao publico nos primeiros
momentos do filme, como no caso de The Snows of Kilimanjaro, e é ela que tudo revela ao
seu término. Para esclarecer como o nivel de onisci€ncia varia na narrativa cldssica em
funcdo do género, o autor utiliza como exemplos narrativas de filmes policiais € melodramas

(BORDWELL, 1985, pp. 66; 70).

Reconhecemos a fragilidade da classificacdo ora apresentada, especialmente,
dada a possibilidade de hibridizacdo de dois ou mais géneros em um mesmo filme. Isto
porque caracteristicas, em principio, atribuidas a determinado género podem ser identificadas
em outras produgdes. Contudo, em virtude do corpus escolhido para anélise, neste trabalho,
adotamos a proposta de Bordwell (1985, p. 71). Assim sendo, consideramos filme policial
aquele cuja narrativa enfatiza um elo emocional constante entre as personagens, conquanto
de forma velada, e melodrama o filme no qual o comportamento das pessoas € instavel e

muda abruptamente ao longo da trama.

No que diz respeito ao filme policial, Bordwell expde seu raciocinio a partir de
dois exemplos: A Beira do Abismo (The Big Sleep, do diretor Howard Hawks, produzido em
1946) e Até a Vista, Querida (Murder My Sweet, do diretor Edward Dmytryk, produzido em
1944). Cada um desses filmes desenvolve sua narrativa na tentativa de responder a uma
pergunta da qual se ocupam ndo somente as personagens, mas também o espectador. O
primeiro filme gira em torno da identidade do assassino de Arthur Geiger, o segundo procura
esclarecer o desaparecimento de Velma. Em ambos os casos, o autor mostra como a atuagdo
da camera limita o acesso a informacao, tanto das personagens quanto do publico, ou oferece

pistas enganosas para que o mistério se estenda até o final da narrativa.
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Se pensarmos na estrutura narrativa do filme policial hollywoodiano, por
exemplo, podem ser identificadas algumas caracteristicas recorrentes. Esse género filmico
tem por principio manter o suspense em torno de algum crime que deve ser elucidado ao final
da histdria. Por essa razdo, a onisciéncia do narrador, e, portanto, do espectador, é controlada
para que as informacdes cheguem aos personagens e ao publico simultaneamente, ou seja, o
espectador constrdi conhecimento a medida que a investigacao do caso se desenvolve; nao ha
pistas antecipadas, ndo hd perspectiva de camera privilegiada que revele ao ptblico o que a
personagem ainda ndo sabe. Se a cena mostra um detetive olhando objetos sobre uma mesa, é
frequente que o espectador também tenha acesso ao que estd 14, contudo, o quadro €

mostrado de uma perspectiva que nio € possivel identificar qual daqueles objetos € centro da

atencao do investigador.

No caso do melodrama, cujo objetivo central é envolver emocionalmente o
espectador, o publico € privilegiado com informacdes que somente serdo reveladas as
personagens posteriormente. Esse género visa despertar emog¢des no espectador relacionadas
aos individuos do filme: uma personagem que dissimula mds intencdes € rapidamente
delatada pela camera ao revelar um sorriso irdnico ou um olhar malicioso e adquire,
imediatamente, a desconfianca de quem assiste ao filme; um homem que engana a esposa é
denunciado em uma cena com a amante antes que aquela tome conhecimento do fato; dessa
forma, ¢ comum que a esposa conte com a imediata compaixao do publico enquanto o traidor

¢ antipatizado.

Nessa perspectiva, Nascida para o Mal (In This Our Life, dirigido por John
Huston, produzido em 1942) é o melodrama escolhido por Bordwell para sua andlise da
onisciéncia da voz narrativa. Trata-se de uma trama que envolve duas irmas, Roy e Stanley.
Sem demora nem reservas, logo tomamos conhecimento de que Stanley tem um caso com o
marido da irma enquanto nenhum dos outros membros da familia o sabe, exceto os
envolvidos. Além disso, a camera constantemente delata a dissimulacdo de Stanley de
maneira que ansiamos por sua puni¢do e sentimo-nos frustrados cada vez que ela sai ilesa.
Assim, vemo-nos aversos a figura da traidora e, a0 mesmo tempo, penalizados por aqueles a
quem ela engana. Esse jogo de emocdes (raiva, pena, frustracdo etc.) se perpetua até o final

da narrativa, quando o senso de justica € reestabelecido.

A forma como Hollywood estrutura o melodrama e o filme policial é bastante

rotineira e estd associada a objetivos especificos que serdo abordados na secdo seguinte deste
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trabalho. Por ora interessa-nos compreender mais a respeito da organizacido da narrativa do
filme cléssico. Se os principios que regem as producdes americanas fossem resumidos ao que
apresentamos até o momento, poderia causar a impressao de que se trata de um modelo
demasiadamente simplorio e nao justificaria o sucesso dessas producdes no sistema
cinematografico. A estrutura narrativa a qual nos referimos anteriormente constitui apenas
um panorama geral de um paradigma mais amplo que oferece aos diretores uma gama de

opgoes a serem combinadas na produgdo de um filme.

Ainda no tocante a trama, Bordwell (1985, p. 157) explica que os filmes
americanos, além da estrutura central (estado harmonico, desequilibrio, conflito e solu¢iao do
problema) mostrada anteriormente, apresentam pelo menos dois enredos que se desenvolvem
paralelamente e sdo organizados com os mesmos elementos da estrutura central. Eles podem
exibir o desenvolvimento de fatos distintos, porém estdo vinculados de alguma forma.
Embora as duas histérias possam apresentar seus desfechos uma antes da outra, elas
frequentemente acontecem quase simultaneamente, de maneira que o desenlace de uma

impulsiona o da outra.

Dessas duas historias que se desenvolvem dentro do mesmo filme, uma delas gira
em torno do romance entre um casal heterossexual (marido e esposa ou um jovem e uma
moga, por exemplo) enquanto a outra aborda qualquer outro tema (uma investigacdo, uma

guerra ou ainda outros tipos de relacionamentos amorosos ou nao).

E interessante refletir acerca dessa prética, pois o fato de um dos enredos sempre
tratar do romance entre pessoas de sexos distintos revela uma ideologia politico-social que
privilegia um determinado tipo de relacdo em detrimento de outros. Além disso, conforme
um levantamento mostrado por Bordwell (1985, p. 283), aproximadamente sessenta por cento
dos filmes cldssicos exibem o casal heterossexual em finais felizes, o que certamente tenta
reforcar determinados padrdes de comportamento na sociedade. Esta é uma questao de relevo
em um estudo relacionado a produgdo cinematogréfica e trataremos com mais detalhes desse
aspecto em outra se¢do deste trabalho; por ora, voltemos aos principios estruturais da

narrativa de Hollywood.

Outro aspecto significativo na constru¢do da narrativa cldssica diz respeito a
causalidade que, segundo Bordwell (1985, p. 157) e Xavier (2003, p. 107), é o elemento

coesivo fundamental que possui relacdo estreita com a no¢ao de tempo e espaco no filme. Os
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autores salientam que, nos filmes classicos americanos, qualquer correspondéncia

estabelecida no plano denotativo deve ser em funcdo do movimento de causa e efeito.

Nessa perspectiva, o tempo e o espaco ajudam a estruturar a diegese do filme e
auxiliam o espectador nas atividades de constru¢do de sentido e elaboragcao de hipdteses ao
longo da narrativa. Para explicar essas agcdes, Bordwell (1985, p. 50) utiliza o termo syuzhet,
que em portugués pode ser traduzido como trama ou enredo (BORDWELL, 2005, p. 278).
Trata-se de uma palavra emprestada do formalismo russo, inicialmente associada a literatura,
que determina a forma como os acontecimentos da histéria sdo organizados e apresentados
no filme, ou seja, a sequéncia dos fatos, a regularidade com que aparecerdo na tela, o
intervalo de tempo que cada um levaré para ser exibido, as referéncias de espaco acerca de
locais relevantes e localizacdes ou trajetos realizados pelas personagens. O syuzhet ndo é
restrito ao meio cinematografico e pode ser encontrado em romances e pecas de teatro, por
exemplo. E ele que torna evidente para o espectador os elementos causais mais importantes

na histdria e € constituido pelos principios da “loégica” narrativa, do tempo e do espago.

Posto que o tempo seja um dos elementos integrantes do syuzhet, sua organizagao
dentro da narrativa € motivada pelo principio da causalidade. Por exemplo, podemos
mencionar uma cena que mostra o nascimento de um bebé e, logo em seguida, sua fase da
adolescéncia. Tal ilustracdo deixa, pelo menos, duas informagdes subentendidas: primeira,
nao houve fato relevante durante os anos omitidos na cena e, segunda, os detalhes exibidos
durante o nascimento ou a adolescéncia podem ser solicitados em algum momento posterior
da narrativa para que o espectador construa uma relagcdo entre os fatos e, consequentemente,

organize um sentido para o que vé na tela.

No filme Under my Skin (1950), do diretor romeno-americano Jean Negulesco, o
joquei Dan Butler (John Garfield) e seu filho Joe (Orley Lindgren) viajam de trem, de uma
cidade no interior da Itdlia a capital francesa. A cena em questdo encerra-se com pai e filho
subindo as pressas no trem ja em movimento. A cena seguinte mostra os dois em Paris
passeando em um automoével. Essa passagem de tempo e espaco na narrativa indica que o
trajeto percorrido durante a viagem, as paradas realizadas ou as conversas entre as
personagens durante esse tempo sdo irrelevantes para o restante da trama. Nesse caso, o
espectador tende a realizar o salto proposto pela mudanga de cena, ignorando o periodo da

viagem, e concentrar-se nas imagens mostradas para a constru¢do de sentido na narrativa.
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Outro procedimento temporal bastante recorrente nos filmes cldssicos que
evidencia a relagdo causa-efeito diz respeito ao esgotamento do prazo final, o tempo limite
para a resolu¢do de um problema. De acordo com Bordwell (1985, p. 157), o “altimo
momento” normalmente coincide com o climax da histéria e comprova que a tensao narrativa
tem a mesma extensdo de tempo que as personagens utilizam para solucionar ou nio uma
questdo. A nocdo de prazo final pode ser percebida de trés formas: 1) por meio de objetos
(como um calenddrio, um relégio, o derretimento de uma vela ou o pavio aceso de uma
dinamite); 2) pelo didlogo entre as personagens, que podem estipular um determinado tempo
(“Vocé tem vinte e quatro horas, nem um minuto a mais.”); 3) por elementos da propria cena
informando que o tempo estd prestes a se esgotar (um salvamento momentos antes de a
vitima perder a vida). Seja qual for a opcao utilizada pelo diretor, o término do prazo estarad

presente na narrativa cldssica e diretamente ligado a no¢do de causa-efeito no filme.

Em Under my Skin, a tens@o narrativa ocorre na corrida de cavalos final a qual
Dan deveria perder em virtude de um arranjo de apostas. Esse momento se divide entre a
expectativa do filho, que v€ o pai como um heréi e torce pela sua vitdria, e a expectativa dos
interessados na aposta, cuja frustragdo no resultado levaria ao assassinato de Dan. A
sequéncia de sucessivos cortes mostrando a reacdo de cada personagem (o joquei, seu filho,
sua namorada, os outros montadores e os apostadores) a cada trecho da corrida, atrelada ao
aumento de volume da musica na trilha sonora, levam ao climax da trama. O prazo final que,
neste caso, seria o término da disputa entre os joqueis, culmina na vitéria de Dan seguida de
um acidente na linha de chegada, que o deixa mortalmente ferido. Os instantes finais do filme

apenas concedem uma oportunidade para a despedida de Dan antes de sua morte.

Assim como o tempo narrativo, os arranjos espaciais projetados na organizacio
do cendrio procuram replicar um local nos moldes da vida real. Por exemplo, se o quadro
mostra uma porta com a placa “diretoria” em uma escola, ¢ comum aparecer alunos
transitando préximo a ela ou sentados ao lado aguardando audiéncia com o gestor escolar.
Dentro, € provdvel haver uma mesa com cadeiras em posi¢des opostas, que servirdo para
acomodar uma conversa entre personagens, ou um telefone sobre a mesa, que servird de
ponte entre alguém que aparece na cena e outra pessoa que poderd ou nao ser mostrada em

local diferente.

Como podemos notar, as relagdes espago-temporais apresentadas até o momento

mostram como a estrutura central da narrativa é organizada. Entretanto, dentro dessa
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estrutura mais abrangente, € preciso destacar os segmentos cldssicos, ou sequéncias
hollywoodianas, os quais constituem unidades menores responsdveis diretos pela constru¢ao

da célebre “linearidade” dessas produgoes.

Embora os segmentos sejam definidos em relacdo ao tempo e espaco que exibem,
Bordwell (1985, p. 158) esclarece que eles ndo sdo limitados no campo da agdo, isto é, o
desfecho que cada segmento tende a se resolver no segmento posterior de forma a fazer a

narrativa avangar e estabelecer novas relacdes de causa e efeito.

De modo genérico, podemos dizer que os segmentos cldssicos seguem os
primeiros passos da estrutura central do filme hollywoodiano mencionada anteriormente. Os
instantes iniciais delimitam o local, o tempo e as personagens relevantes envolvidas em uma
determinada acdo. Em seguida, essas personagens atuam com o objetivo de executar algo
(como marcar uma reunido ou efetuar uma escolha), contudo, o desfecho desse segundo
momento ndo € apresentado no segmento em questdo. Ele é deixado em suspenso até ser
retomado em segmento posterior, o qual inicia apresentando o resultado da acdo anterior e
abrindo espaco para uma nova acdo que, por sua vez, somente se concluird em outro
segmento de forma sucessiva até a conclusdo do objetivo central da narrativa. Se recordarmos
que o filme cldssico possui duas ou mais histérias que se desenvolvem paralelamente,
podemos dizer que seus segmentos tendem a se organizar de maneira que as histdrias

avancem, em determinados momentos, alternadamente.

Grosso modo, poderiamos pensar que a recorréncia dessa estrutura dentro da
narrativa levaria o espectador ao enfado em pouco tempo; no entanto, Xavier (2003)
esclarece que o segredo dessa férmula reside na montagem. E por meio dela que o espectador
€ seduzido por um jogo que envolve o que € mostrado na tela e o que fica subentendido, ou
seja, a “montagem sugere, ndés deduzimos” (XAVIER, 2003, p. 33). Trata-se de uma
arquitetura muito bem elaborada, pois é capaz de fazer o espectador sentir-se desafiado a

construir significado mesmo sabendo que tudo serd revelado antes do fim.

Os recursos narrativos sistematizados, que apresentamos até este ponto, sao fruto
de uma anélise superficial da composi¢@o narrativa do filme cldssico os quais sdo recorrentes
e conhecidos do espectador hollywoodiano. A organizacio da estrutura central, a
apresentacdo do tempo e do espago motivados pelo principio da causalidade, a constru¢do de
uma narrativa linear por meio da “costura” de segmentos constituem um sistema normativo

fechado que, a0 mesmo tempo, oferece uma gama de alternativas a serem exploradas pelos
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diretores. Montagem, musica, iluminagao, figurino, cendrio, perspectivas de camera e tudo
mais que integra o aparato cinematografico pode ser utilizado de maneiras distintas

originando produtos finais bastante diversos.

No entanto, o estabelecimento desses paradigmas ndo ocorreu casualmente. A
utilizacdo dessas normas obedece a um objetivo maior que abrange ndo somente aspectos
socioculturais, mas também politico-ideoldgicos que se encontram inseridos em todas essas
produgdes e servem para construir e manter determinados valores em diversos momentos ao
longo da histéria. Trata-se de elementos mais abstratos que vém a tona, ndo raro

inconscientemente, por meio do discurso empregado nessas obras filmicas.

A seguir, trataremos do melodrama e do film noir hollywoodianos e como eles
atuaram na disseminacao e conservagao de valores culturais norte-americanos no século XX,

sobretudo, a partir dos periodos pds-guerras.

2.1.2 Do melodrama e film noir hollywoodianos a adaptacdo de valores sociais

Na sec¢do anterior tratamos, em poucos detalhes, do melodrama enquanto género
filmico no intuito de entender como a onisciéncia da voz narrativa pode ser desenvolvida
segundo os principios utilizados por Hollywood. E indispensdvel, contudo, que nos
debrucemos com mais atencdo sobre esse tipo de produgcdo para compreendermos as
principais caracteristicas do melodrama e como esses principios podem ser usados para

atender as finalidades do género.

Em um estudo dedicado ao entendimento do melodrama enquanto género e sua
subsisténcia ao longo de mais de dois séculos, Huppes (2000) insere essa forma de expressao
dramdtica entre as inovagdes estéticas mais marcantes do século XIX. Apesar de sua forma
embriondria possuir registros j4 no século anterior, a autora entende essa manifestacdo
artistica como sucessora da tragédia ligada a Opera, as bases da literatura alema e as obras de
Shakespeare, que serviram de inspiracdo para os dramaturgos franceses (HUPPES, 2000, p.

20).

No teatro, as pecas melodramaticas tinham como objetivo primeiro atrair publico
e obter retorno econdmico. Os espetdculos procuraram simplificar o enredo e anular as

referéncias multiplas da tragédia e do drama histérico, que dificultavam a compreensdo por
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parte do novo publico que comecava a ir ao teatro e desconhecia parte da heranca cultural do

passado.

Bipolar em sua constituicdo, o melodrama apresenta uma relagdo assimétrica
tanto em plano horizontal quanto vertical. Huppes (2000, p. 27) esclarece que, no plano
horizontal, o contraste é estabelecido por personagens que representam valores opostos, a
saber, macula e retiddo. Verticalmente, a oposi¢do € firmada entre a oscilagdo abrupta entre
momentos de angustia e melancolia e instantes de alegria e tranquilidade. Em ambos os
niveis, as personagens virtuosas triunfam em suas causas e a paz € restabelecida apds a

puni¢do dos agentes causadores no desequilibrio na trama.

A despeito de sua origem no teatro logo apds a Revolugcdo Francesa, foi no
cinema que o melodrama encontrou desdobramentos que permitiram sua renovacgiao e
subsisténcia, ao longo dos tempos, conseguindo adequar-se a novas condi¢des historicas sem,
contudo, perder alguns de seus elementos basicos. Para Xavier (2003, p. 89), o melodrama é

a forma estética capaz de agregar o “novo na repeticdo” e a ele cabe:

[...] a organizacdo de um mundo mais simples em que os projetos humanos
parecem ter a vocacdo de chegar a termo, em que o sucesso é produto do
mérito e da ajuda da Providéncia, ao passo que o fracasso resulta de uma
conspiracdo exterior que isenta o sujeito de culpa e transforma-o em vitima
radical (XAVIER, 2003, p. 85).

A simplicidade do mundo a que o autor se refere tem a ver com a relacdo
estabelecida entre o melodrama, o realismo moderno e a tragédia cldssica. Estes dltimos sdo
conhecidos por, cada um a seu modo, estruturarem um mundo obscuro e contraditério que
determina a forca do individuo sobre seu destino e o forca a assumir sua responsabilidade
diante das consequéncias que tenham implicacdes distintas daquelas almejadas. No
melodrama, por outro lado, o conflito fica restrito a uma relagdo entre o bem e o mal. Nesse
caso, o infortinio do herdi é causado por uma forca perversa que o transforma em um ser
injusticado (criando o par antagbnico opressor/oprimido) o qual, ao final da narrativa, é
recompensado por suas boas agdes, ao passo que a causa da mé sorte € aniquilada ou seu

agente exemplarmente punido.

Ante um mundo extremamente desequilibrado pelo sistema capitalista, que oscila
durante o século XX e sofre forte influéncia advinda das Primeira e Segunda Guerras
Mundiais, perturbado pela perda de valores da figura antes sagrada do rei e da Igreja, o

melodrama leva para o cinema conflitos morais maniqueistas, sem muita complexidade, no
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intuito de resgatar valores negligenciados pela sociedade, ensinando-a a respeito do que é
aceitdvel ou ndo na vida em comunidade e tendo como foco de sua acdo o seio familiar

(XAVIER, 2003, p. 91).

E interessante perceber que tanto o melodrama quanto a tragédia exerceram
funcdo pedagégica em seus contextos especificos: esta tinha a funcdo de tratar questdes
sociais ligadas a polis grega na antiguidade, aquele cabia o dever de abordar as questdes da
modernidade na sociedade ocidental. No entanto, diferentemente da tragédia cldssica, cujos
herdis eram semideuses, reis e rainhas, principes e princesas envolvidos em algum conflito
que geralmente levava a uma desgraca familiar no intuito de evitar um mal coletivo, o
melodrama trata do conflito familiar do homem comum (aquele que, ndo necessariamente,
ocupa espaco socialmente privilegiado de poder), cujo infortinio ndo chega,
obrigatoriamente, ao dominio publico e, se chegar, ndo tem grandes implicacdes na vida

coletiva.

Ao levar em consideragdo o cendrio propiciado pela modernidade e a adequacao
do melodrama ao meio cinematografico, Singer (2001, p. 37) define o gé€nero, em termos de
seu uso atual, como um conjunto que engloba subgéneros que exploram o sentimentalismo,
isto é, o apelo as emocdes do espectador. Embora ndo possamos tecer generalizagcdes, os
melodramas de Hollywood, principalmente, tendem a mostrar personagens suscetiveis a um
desequilibrio emocional iminente ou sob forte pressdo psicoldgica. Além de esse colapso
emocional estar, ndo raro, ligado a questdes familiares, enlaces matrimoniais, adversidades
maternas, dentre outras. A perturbacdo despertada pela narrativa também gira em torno da
justica moral, o sentimento de aflicdo ou indignacao ao ver alguém vitima de um mal do qual

ela € incapaz de defender-se.

Com base nessas observacoes iniciais, Singer (2000, p. 44) elenca cinco de uma
série de elementos primordiais na constituicio do melodrama, sdo eles: o pathos, o
sentimentalismo exagerado, a polarizacdo moral, a estrutura narrativa fora dos padrdes
classicos e o sensacionalismo. O pathos é o elemento capaz de despertar o sentimento de
pena, o que leva a um forte sentimento de identificacdo com a dor do outro, que poderia
também ser sua dor em uma situagdo real. De modo diferente deste primeiro, o
sentimentalismo exagerado tende a despertar sensagdes de tensdo, aflicio ou urgéncia em
face de uma situacdo apresentada que, frequentemente, sdo intensificados pela atuagdo

exagerada dos atores ou atuacdo da camera na exibicao da imagem. A polarizacdo moral diz
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respeito a oposi¢do entre o bem e o mal dentro da narrativa e suas questdes morais. O quarto
elemento sugere que a narrativa melodramadtica seja estruturada de forma a rejeitar a estrutura
de causa e efeito, recorrendo a coincidéncias sem ldgica e situacdes inadmissiveis. Por
ultimo, o sensacionalismo, cuja €nfase recai sobre a agdo exagerada, violéncia, ameacas

fisicas etc.

A utilizacdo desses elementos pode variar em diferentes filmes, isto €, eles podem
receber diferentes configuragdes ou serem combinados em fungdo do objetivo do melodrama
e da equipe de producdo. De acordo com Singer (2000, p. 54), o sistema hollywoodiano tende
a recorrer a apenas dois desses elementos, ao pathos e a emoc¢ao exagerada. Suas producdes
melodramadticas tendem a explorar a luta entre o protagonista e o antagonista no sentido em
que seu publico venha a identificar-se com a personagem virtuosa e rejeitar a malvada, a

ponto de ansiar pela punicdo desta ultima.

A respeito da sistematizacdo de normas para o melodrama hollywoodiano e de
sua utilizagdo como veiculo difusor de valores, Xavier (2003, p. 69) lembra que, no inicio do
século XX, o cinema ainda enfrentava muitas restricdes sociais nos Estados Unidos, um pais
cuja histéria foi fundada no puritanismo e, portanto, tradicionalmente considerado
protestante. Aquela época, os lideres sociais, sobretudo os religiosos, tentavam convencer as
pessoas do papel subversivo e desmoralizante do cinema. Na tentativa de estabelecer-se no
mercado cinematogréfico, de conquistar um publico de maior prestigio e, consequentemente,
adquirir uma identidade propria, Hollywood buscou no melodrama uma alternativa para lidar

com essas questoes.

Conforme aponta Xavier (2003, p. 60), as primeiras experiéncias em torno de um
cinema que atraisse também o ptblico mais conservador aconteceram com Griffith no inicio
do século passado e persistiram até meados de 1960. Para o autor, € a partir desse momento
que o cinema toma consciéncia de seu papel social e comecga a utilizar as normas de
montagem e representacio estabelecidas em favor de uma regeneracdo moral da sociedade

por meio do estimulo emocional.

Para tornar mais claro o raciocinio que desenvolve acerca do melodrama, Xavier
(2003, p. 67) menciona o primeiro trabalho de Griffith, o filme A Drunkard’s Reformation (A
recuperacdo de um bébado’), de 1909. Vé-se que o préprio titulo mostra uma finalidade, que

€ o combate ao alcoolismo. Nessa producao, Griffith ndo apenas une cinema e teatro como

5 Traducdo de Xavier (2003, p. 67).
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recurso para a construcao da narrativa como critica um vicio que, naquele momento, era um

transtorno social responsdvel pelo sofrimento e dissolu¢do de muitas familias.

A histéria tem como personagem principal um pai de familia viciado em bebida
que espanca a esposa e é negligente quanto as suas atribuicdes com o lar. Apds os instantes
iniciais da narrativa, que apresentam as personagens em suas atividades rotineiras e
delimitam o local em que vivem, Griffith explora a ida do bébado ao teatro com a filha para
assistir a uma pega que reproduz em detalhes o mesmo tipo de vida que ele leva. Durante o
espetaculo, o diretor utiliza diferentes posicdes da camera (uma combina¢do de campo e
contra-campo) para explorar tanto a visdo que as personagens t€ém do palco quanto o
comportamento de pai e filha diante das situacdes encenadas. A montagem organizada pelo
diretor permite que o enredo da peca avance gradualmente até sua fusdo com o protagonista.
Ao voltar para casa, o filme mostra um novo homem, regenerado e disposto a uma vida
diferente. A cena final mostra a familia unida, deixando implicito o futuro esperangoso para

as personagens.

Nessa ilustracdo apresentada por Xavier, € possivel identificar o esboco da
estrutura central hollywoodiana discutida no ponto anterior deste trabalho. Embora ainda nao
apresente enredos paralelos, o diretor trabalha a montagem dos seguimentos narrativos com o
objetivo de causar no espectador o mesmo tipo de sentimentos experimentados pelo
protagonista do filme ao observar a peca de teatro. Conforme constata o autor, a proposta de
Griffith deixa evidente “a questdo do efeito regenerador do teatro, mas o objetivo € propor a

validade do argumento para o cinema, experiéncia congénere” (XAVIER, 2003, p. 68).

E importante frisar que o trabalho efetuado por Griffith foi um marco que fez do
cinema um agente social tutil para a veiculacdo de valores morais e, por esse motivo,
conquistou um publico outrora receoso da nova tecnologia que se desenvolvia. No entanto, a
necessidade de receber “boas recomendacdes” por parte das esferas do poder fez com que,
em pouco tempo, o cinema servisse de instrumento para a propagacdo de mensagens,

ideologias, conforme o desejo de instancias de estratos mais privilegiados socialmente.

Conforme apontamos anteriormente, a Religido era uma instituicdo altamente
influente na sociedade americana no inicio do século XX e atuava, inclusive, no ambito
politico e econdmico. Tratando-se de uma religido predominantemente protestante, cujos
principios eram baseados na Biblia Sagrada (BOTTUM, 2008), os valores difundidos no

cinema deveriam estar em sintonia com a perspectiva judaico-crista, isto €, uma nitida
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oposi¢do entre bem e mal (onde o primeiro prevalece e o segundo é sempre derrotado), o
modelo de organizacdo basico familiar e dos papéis de cada individuo no grupo, a nocdo de
sacrificio pessoal para o bem estar dos agregados, a ideia de que a pureza e a integridade s@o

bens a serem preservados, dentre outros.

O que torna interessante esta discussdo, entretanto, é que os acontecimentos
histéricos que ocorreram nas décadas seguintes, o desenvolvimento tecnolégico nos anos que
se seguiram, como também a mudanca de perspectiva na forma de entender o mundo e de
lidar com as instancias de poder fizeram com que os diretores americanos encontrassem
alternativas para resolver a questdo da subserviéncia do cinema e trabalhar, no melodrama, a
propagacao de valores sociais por meio de uma reflex@o a partir de contrastes ou mesmo por

meio da ironia.

De acordo com Xavier (2003, p. 72), Griffith deu os primeiros passos no
melodrama hollywoodiano, mas quem driblou as limitacdes impostas ao campo de acdo desse
cinema foi Hitchcock, outro cineasta americano que, mesmo inserido em um sistema de
praticas institucionalizadas, soube criar uma estética particular e atualizar a funcao social do
melodrama por meio de uma habil combinacdo das técnicas cinematograficas. Na opinido do
autor, um exemplo representativo do trabalho realizado por Hitchcock no campo
melodramatico € o filme Janela indiscreta (1954). Nessa producdo, além de aprofundar a
relac@o cinema-teatro, o diretor explora o conceito de familia, a idealizacdo do matrimdnio na

sociedade e a atuacdo do homem e da mulher no sistema coletivo.

O vinculo entre cinema e teatro € intensificado, principalmente, pela construcio
do espaco em que se desenvolve a narrativa. O protagonista, um jovem impossibilitado de
sair de seu apartamento por causa de uma perna engessada, decide empregar seu tempo livre
observando a rotina dos moradores que vivem em prédios proximos ao seu. A condi¢do de
espectador que o protagonista de Griffith antes ocupava em relacdo a peca de teatro €
suplantada pela posi¢ao assumida pela personagem intrusa de Hitchcock que € espectadora da
vida alheia. Metaforicamente, podemos dizer que o palco teatral em que se desenrolam as
atracOes sao os apartamentos vizinhos, cujas vidas privadas sdo reveladas ao publico,

enquanto a plateia ¢ ocupada pelo jovem observador e pelo publico que assiste ao filme, o

qual também penetra a intimidade dos outros moradores.

O jogo de campo e contra-campo utilizado por Griffith, que ora mostrava as

expressoes do pai e da filha durante a peca de teatro, ora dava ao publico a perspectiva dessas
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personagens, em Hitchcock, recebe o auxilio de um bindculo. Por meio dela, o imenso espaco
entre o protagonista e os palcos, onde diferentes histérias da vida real se desdobram, é
reduzido e os quadros podem ter zoom ampliado ou reduzido conforme o desejo da
personagem principal. Em determinados momentos, o espectador do filme apenas observa o
jovem sentado a janela entretido em suas investigagdes; porém, em seguida, o publico é
levado a assumir o binéculo pela perspectiva do protagonista e ter acesso a detalhes dos

outros apartamentos, bem como das expressdes das personagens diante as situagdes em que

se encontram.

Em Janela indiscreta, Hitchcock maximiza o ndmero de histérias que se
desenvolvem paralelamente, ao longo da narrativa, como amplia, por meio da ironia, o debate
em torno de valores morais disseminados pela sociedade. Na andlise apresentada por Xavier
(2003, p. 75), a idealizagdo do casamento € discutida a partir do ponto de vista do jovem
protagonista, que vé no casamento uma forma de prisdo, e da senhora fisioterapeuta, que
contrapde a visdo moderna do jovem ao pensamento de sua geracdo, cuja percepcao acerca
do matrimOnio era mais simples e sem muitos questionamentos. Na visdo de Xavier, o
objetivo central da senhora em questdo ¢ “reiterar a diferenca entre o presente confuso,
afogado num mundo de palavras e imagens, e 0 passado em que supostamente imperavam
naturalidade, clareza de sentimentos e codigos de ética bem definidos” (XAVIER, 2003, p.
76).

Ao compararmos os filmes de Griffith e de Hitchcock, podemos dizer que o
segundo trabalha a questdo da influéncia moral de maneira bem mais complexa que o
primeiro. Enquanto 4 Drunkard’s Reformation (A recuperagdo de um bébado) aborda apenas
um aspecto regenerador, ou seja, o alcoolismo e seu impacto no seio familiar, Janela
indiscreta privilegia a prética do passado como sendo o modelo de conduta a ser seguido e
reafirma a importancia do matrimdnio na vida coletiva a partir do consentimento do jovem
em casar-se com a namorada. Além disso, Hitchcock refor¢a, por meio do sentimento de
culpa, a diferenca entre jovens e as geracdes passadas no que diz respeito a assuntos, tais

como sexo, privacidade e identidades institucionais.

Com base nesses dois exemplos, € possivel compreender como o melodrama se
desenvolveu enquanto género filmico e assumiu uma postura social importante ao construir,
difundir, fortalecer ou modificar valores utilizando como suporte a estrutura narrativa

hollywoodiana.
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No entanto, ndo foi apenas o melodrama que se serviu da organizagdo cldssica
para veiculacdo de valores na primeira metade do século XX. Outro género, mais conhecido
como film noir, também desempenhou um papel de destaque no meio cinematografico nesse
mesmo periodo; contudo, mais do que exercer um papel pedagdgico, o film noir esteve

vinculado a posturas ideoldgicas do “Sonho Americano” (HILLIS, 2005, p. 1).

Diferentemente do melodrama iniciado com Griffith, que buscava a disseminacao
de valores institucionais no intuito de alcancar um publico, até entdo, resistente ao cinema, o
film noir, especialmente apds a Segunda Guerra Mundial, mostrou um deslocamento politico
e cultural em Hollywood que tentava combater as normas de repressdo americana € seus

codigos de censura que, por tanto tempo, controlaram as produgdes cinematograficas.

Em seu estudo a respeito dos films noir classicos, Naremore (2008, p. 9) esclarece
que ha um desacordo entre a critica no tocante ao periodo prolifico desse género. Contudo,
grande parte tende a definir as décadas de 1940 e 1950 como as mais representativas para
essas producdes. Embora o termo tenha sido alcunhado por criticos franceses em referéncia a
um estilo internacional, o autor menciona que o conceito de noir originou-se nos Estados
Unidos a partir de uma combinagdo entre o uso da técnica “preto e branco” (em combate ao
cinema colorido que ganhava cada vez mais espago) e o expressionismo alemao. A expressao
que denomina o género surgiu quando vérios desses filmes ja haviam sido comercializados e
tornou-se popular na década de 1970. Nessa época, muitos filmes hollywoodianos desse tipo
receberam a atengdo de académicos, produtores e criticos, o que resultou em suas

readaptacOes para a televisao.

Catrysse (1992, p. 56), que desenvolveu um estudo minucioso acerca dos films
noirs americanos produzidos entre 1940 e 1960, aponta a existéncia de subgéneros em
virtude das diferentes propostas de narrativas noir. Dentre os filmes analisados, ele
identificou quatro categorias principais inseridas no género e que, normalmente, giram em
torno de uma questdo criminal. Assim, os fatos podem ser mostrados ao espectador sob o
ponto de vista: 1) do detetive, 2) do criminoso, 3) da vitima e 4) de um espido (uma

personagem que nao estd diretamente envolvida nos fatos).

A despeito dessa variagdo estética entre os films noirs sugerida por Catrysse,
Naremore (2008, p. 20) chama nossa atengdo para o fato de que os filmes inseridos nessa
categoria sdo, frequentemente, caracterizados pelo contraste entre preto/branco, luz/escuridao

e as nuances que possam derivar delas. Os protagonistas, geralmente homens, sdo “cidadaos
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do mundo” sem apego a terra de origem ou cultura, os quais tentam obter sucesso financeiro
e social, mas fracassam em seus objetivos e, ndo raramente, encontram a morte coOmo
recompensa. Ainda sdo personagens comuns na narrativa noir a femme fatale (uma mulher
que nega os valores familiares e vive conforme seus principios na tentativa de ascender
socialmente; ela, normalmente, atua como agente causador de infortinio para o protagonista
e ¢ punida ao final da narrativa) e o detetive ou policial (que tenta solucionar um ato de
transgressdo, geralmente um assassinato, e, geralmente, é o agente revelador dos mistérios
sobre os quais a narrativa se desenrola). Nesses filmes é comum haver uma atmosfera de

frustracdo por sonhos e amores ndo alcancados e, nesse caso, o efeito de luz tem grande

impacto na constru¢do desse clima.

Ainda de acordo com Naremore, apesar de serem produzidos no intuito de

alcancar o grande publico como o foi 0 melodrama, a fun¢do desempenhada pelo:

[...] film noir pertence a histéria das ideias tanto quanto a histéria do
cinema; em outras palavras, ele tem menos a ver com um conjunto de
artefatos do que com um discurso — uma liberdade, ele envolve um sistema
de argumentos e leituras que ajuda a modelar estratégias comerciais e
ideologias estéticas (NAREMORE, 2008, p. 11, tradugio nossa)’.

O fato de o film noir estar mais comprometido com o campo das ideias e do
discurso, do que com um sistema de formas, pode oferecer aos diretores mais liberdade no
sentido de trabalhar as questdes ideoldgicas de maneira menos evidente que nos melodramas.
Enquanto estes tinham por objetivo comover o espectador e envolvé-lo por meio de suas
emocoes, aquele tende a focar na curiosidade do publico, que se vé preso a uma rede de
mistérios para a qual precisa encontrar solucdes plausiveis a partir de pistas deixadas pela
narrativa. Dessa forma, o publico € cativado ndo apenas emocionalmente, mas, a0 mesmo

tempo, intelectualmente, tornando-o mais suscetivel ao impacto dos valores implicitos.

No filme The Killers (1946, dirigido por Robert Siodmak), por exemplo, Lun
(Burt Lancaster) € assassinado no inicio da narrativa, cabe ao investigador Reardon (Edmund
O’Brien) descobrir por que o crime ocorreu, bem como a identidade do mandante. As
escassas evidéncias na cena do homicidio levam investigador e publico a desvendarem o

mistério por meio do depoimento de pessoas que conheceram o boxeador morto. Dessa

6[...] film noir belongs to the history of ideas as much as to the history of cinema; in other words, it has less to
do with a group of artifacts than with a discourse—a loose, evolving system of arguments and readings that
helps to shape commercial strategies and aesthetic ideologies (Esta e todas as traducdes sem referéncia sao da
autora).



42

forma, a visdo que temos da referida personagem € construida a partir do ponto de vista de

outras pessoas, cujas impressoes se cruzam até a revelacao final.

O espectador que se entrega sem reservas a proposta narrativa (e € este o objetivo
primeiro da producgdo) poderd ndo atentar aos valores abordados em relagdo as personagens
femininas, por exemplo. Kitty (Ava Gardner) e Lilly (Virginia Christine) representam,
respectivamente, a mulher fatal sem pudor e a boa mog¢a comportada subserviente ao homem.
A narrativa sugere o que é adequado ou ndo para o comportamento feminino na sociedade ao
mostrar o destino de cada personagem. A primeira tem sua vida destruida, tanto em aspectos
afetivos quanto sociais, ao passo que a segunda ¢ “recompensada” com um matrimonio

estavel e um relacionamento feliz.

Hillis (2005, p. 1), que estuda a difusdo de valores associados ao Sonho
Americano em films noir de Hollywood, afirma que esses filmes contribuiram para a
constru¢do de uma identidade nacional no periodo pds-guerra e estabeleceram uma relagdo

desse perfil com a no¢do de pertencimento a terra e a cultura do pais.

Segundo Hillis, a técnica de iluminacao utilizada nesses filmes esta estreitamente
ligada as concepcoes iluministas, na medida em que a forma e intensidade com que a luz
incide, ou nido, sobre as personagens tenta perscrutar a interioridade humana na busca pelo
conhecimento. A andlise do autor mostra que grande parte das personagens que aparecem
nesses filmes € levada a reconhecer a inviabilidade de sua iluminagdo, ou seja, sua libertacao
das amarras politicas e sociais impostas aos individuos, os quais se veem impedidos de
ascender socialmente ou realizar projetos que coloquem em risco a conjuntura politica
estabelecida. Em outras palavras, ¢ negada a personagem a realizacdo do seu Sonho

Americano (HILLIS, 2005, p. 4).

E importante ressaltar que esse impedimento nio aparece como resultado de
forgas institucionais, porém € fruto do destino escolhido pela personagem que € privada de
alcancar seus objetivos em funcdo de uma mé acdo executada e que, portanto, deve ser
castigada, ndo raramente, com a morte. Por essa razdo, o publico € levado a crer que o
insucesso da personagem € merecido, isto é, por mais que ela conte com a simpatia do

espectador, este compreende que € uma questdo de justica o castigo recebido.

Esse destino dado as personagens noir faz delas individuos tragicos. E fato que
ndo se trata dos reis e semideuses da tragédia cldssica, porém no sentido apresentado por

Most, que redimensiona o conceito de tragico através da histéria “como uma descrigdo de
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certos tipos de experiéncia ou de tragos basicos da existéncia humana” (2001, p. 24). E sob
essa perspectiva que os diretores dos films noir desenvolvem suas narrativas e colocam suas
personagens em dramas comuns da vida do homem o qual, segundo lembra Miller (1980, p.
164), é tao suscetivel a situacdes tragicas quanto os reis do periodo cldssico. Para o autor, que
discorre acerca da agdo trigica e o homem comum na modernidade, o trdgico ndo estd
necessariamente ligado a acdes de grande impacto, como guerras ou revolugdes sociais, mas
a busca inevitdvel do homem pelo conhecimento de si e pela conquista de sua humanidade.
Nas narrativas noir americanas, contudo, o individuo vé-se frustrado nessa busca e ndo

consegue ter €xito.

Conforme Hillis (2005), a associacdo da tragédia das personagens noir ao homem
comum moderno desperta a empatia do espectador, o qual se reconhece em muitas das
situacdes exibidas na tela. Na concep¢do do autor, a identificacio do publico com os
infortinios vividos pelas personagens ¢ um dos principais motivos do grande sucesso desses

filmes naquela época. Isto ocorria porque:

[...] em termos da estrutura de ordem, desordem e ordem que organiza a
narrativa de muitos desses filmes, durante a sessdo intermedidria da
"desordem", quando os poderes do Estado, da lei e do Pai estdo mais
intesamente sob ataque e questionamento — os protagonistas desenvolvem
certas qualidades de oposi¢do politica, frequentemente implicitas, de
membros da audiéncia (HILLIS, 2005, p. 02)’.

A contestagdo enfrentada pelas institui¢des de poder durante o filme pode ocorrer
de formas variadas dependendo do filme. Por exemplo, um protagonista pode tentar ascender
financeiramente por meio de um roubo, trair amigos para tirar vantagem ou, no caso das
femmes fatales, seduzir alguém sob promessa de amor apenas para conquistar prestigio
social. Tais infracdes sdo afrontas diretas aos agentes do poder “responsaveis” pela garantia
da ordem social. Assim, para preservar a ordem e a paz ao final da narrativa e assegurar o
prestigio das instituicdes de poder, o publico € levado a abandonar sua solidariedade ao

protagonista para equiparar-se as conveniéncias religiosas ou estatais.

Os parametros narrativos adotados nas produgdes hollywoodianas discutidos até
o momento, desde muito cedo, receberam pouco prestigio por parte de criticos,

especialmente, dos europeus. Segundo Stam (2009, p. 74), estes acusavam os filmes

7[...] in terms of the structure of order, disorder, order that organizes the narrative of so many of these films,
during the “disordered” middle section—when the powers of the State, the law and the Father are most under
question and attack—protagonists enact certain qualities of oppositional, often unexpressed, politics of audience
members.
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americanos de serem meros “dramas romanticos burgueses” e “simples produtos fabricados
em massa por meio de técnicas de linha de montagem, que fabricavam, por sua vez, sua
passiva e automatizada audiéncia” (STAM, 2009, p. 88). Os ataques eram intensos ao ponto
de afirmar que o cinema de Hollywood era perigoso e comparar seu puiblico a um rebanho

bovino, incapaz de reflexdo ou questionamento diante do que era mostrado.

Dos criticos apontados por Stam, Adorno e Horkheimer (1985) inserem as
producdes hollywoodianas no que denominam inddstria cultural, cujo funcionamento
depende de uma complexa rede econdmica. Os produtos advindos dessa industria teriam
como objetivo Unico garantir a perpetuacdo de uma organizacdo social definida pelas

institui¢des detentoras de poder. Segundo os autores:

A unidade implacavel da industria cultural atesta a unidade em formagdo da
politica. As distingdes enfaticas que se fazem entre os filmes das categorias
A e B, ou entre as histérias publicadas em revistas de diferentes precos, t€ém
menos a ver com o conteddo do que com sua utilidade para a classificacao,
organizacdo e computagdo estatistica dos consumidores (ADORNO;
HORKHEIMER, 1985, p. 101).

Dessa forma, a diferenca entre os produtos obedece a uma categorizagdo dos
clientes, os quais devem limitar-se a consumir o produto destinado a sua classe, no intuito de
conservar comportamentos, crengas, conceitos, tudo com anuéncia dos préprios

consumidores.

Uma vez estabelecida a hierarquizacdo desses consumidores, a industria cultural
investe em uma reproducdo sistemdtica de um mesmo produto o qual apresenta um visual
aparentemente novo, mas que nao passa da imitacdo de uma férmula pré-estabelecida para
aquele grupo social. No que tange as produgdes cinematograficas, “o fracasso temporario do
herdi, que ele sabe suportar como good Sport que €; a boa palmada que a namorada recebe da
mao forte do astro; sua rude reserva em face da herdeira mimada sdo, como todos os detalhes,
clichés prontos™ utilizados recorrentemente, de forma estratégica pelos produtores, com uma
finalidade especifica de propagar uma ideologia estabelecida (ADORNO; HORKHEIMER,
1985, p. 103).

Ora, se esses esteredtipos se repetem continuamente por meio de outra roupagem,
Adorno e Horkheimer delegam ao espectador uma func¢do passiva, adestrada, moldada pela

aparente realidade que o filme pretende mostrar e que, por consequéncia, assemelha-se a
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realidade vivida pelo publico, o qual, por analogia, deve desempenhar atitudes semelhantes

aquelas fomentadas pelo produto a ele destinado.

Na concepcio desses criticos marxistas, o cinema, enquanto arte, nao deveria ser
construido a partir de uma ldgica narrativa que facilitasse constru¢do de sentido para o
espectador, ao contrdrio, deveria ser fragmentado e mesclar a realidade e a fantasia, o
familiar e o incégnito, o agraddvel e o grotesco de forma a libertar o espectador na

organizacdo do sentido filmico em vez de aprisiond-lo e conduzi-lo a uma férmula acabada.

Acreditamos que o ponto defendido por esses criticos poderia receber maior
acolhimento se ele mesmo ndo assumisse um cardter marginalizador e reducionista desse
complexo sistema denominado Hollywood. Ao censurar o cinema americano acusando-o de
modelar a classe trabalhadora, um grupo desprezado pela elite intelectual, Adorno e
Horkheimer defendem o pressuposto de que a arte deve ser dificil e, portanto, restrita a um
grupo seleto capaz de compreendé-la por meio de esforco cognitivo. Contudo, Stam chama a

atencdo para a conveniéncia de tal discurso, uma vez que:

[...] a arte elevada de modernistas eruditos estava comprometida com
processos capitalistas, ainda que no nivel “mais alto”, mais sublimado dos
patrocinios, exposicdes em museus, subsidios governamentais e
financiamentos independentes. A arte erudita podia ser “dificil” justamente
porque ndo necessitava vender-se diretamente no mercado aberto (STAM,
2009, p. 86).

Em outras palavras, podemos dizer que a arte considerada erudita ndo precisava
da grande massa trabalhadora para manter-se, pois seus recursos eram provenientes de uma
classe abastada que fazia questdo de manter gostos excéntricos que os distinguisse da classe
popular. Nao obstante esse pensamento conservador e preconceituoso em relagdo ao cinema
americano, Stam (2009, pp. 84-85) abre espaco para criticos, como Benjamin (1999) e Metz

(2007), que viam, no cinema, um espago para a constru¢do de uma consciéncia critica € uma

percepcdo mais apurada a respeito da realidade.

Na concep¢ao de Benjamin (1999, p. 218), o filme oferece ao espectador uma
perspectiva tdo emotiva do objeto de arte cujo ponto de vista, certamente, ndo seria possivel
em uma contemplacdo do objeto natural. Essa perspectiva sensivel, segundo ele, seria a
originalidade do cinema. E em seu entendimento do cinema enquanto arte, Benjamin vé na
reproducdo de obras a possibilidade de liberd-las da tradicdo e estabelecer uma estreita

relacdo com as grandes massas. Dessa forma, o filme € um agente utilizado para por fim a
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relevancia da tradi¢do no legado cultural e participa do desenvolvimento do pensamento e da
percepg¢ao da realidade por parte do seu publico. Isso porque, pela imagem, o cinema também
€ capaz de levar a publico obras que, por diversas razdes, possuem acesso restrito, tais como
esculturas e contornos arquitetdnicos em interiores de templos e construgdes antigas e
distantes, pinturas mantidas sob condicdes especificas de ilumina¢do, manuscritos e outros

aderecos que poderiam sofrer algum prejuizo se expostas sem os cuidados necessarios.

Ainda em sua andlise a respeito da reprodutibilidade filmica, Benjamin (1999, p.
220) alerta para o fato de que o filme, per se, € uma obra para exibicdo publica, uma
producio tdo cara que seu preco excederia, em muito, o preco de uma pintura ou escultura.
Dessa forma, alguém em condi¢des de adquirir uma obra de arte mais tradicional,
dificilmente, disporia de recursos para tornar-se proprietirio de um filme. Por essa razio, as
producgdes cinematograficas foram, desde seu inicio, obras para as grandes massas capazes de

prover um retorno econdmico para compensar o gasto da produgao.

No entendimento de Metz (2007, p. 46), a montagem cinematografica,
inicialmente concebida como instrumento de persuasdo em discussdes tedricas, ndo deve ser
entendida como universal, nem na prética para a producao de um filme nem na recepcao, sob
o pressuposto de que todos os espectadores receberdo a mesma mensagem. Ainda que a
montagem seja fruto das escolhas deliberadas de um diretor, e reflita determinada ideologia
em fun¢do dessas escolhas, cada espectador interpretard a produgdo exibida na tela de forma
particular, levando em consideracio sua histéria de vida, sua instru¢do e a posicdo que ocupa
enquanto observador (METZ, 2007, p. 91). Definir, previamente, um tnico sentido capaz de
ser construido pela narrativa ou pressupor uma homogeneidade entre o grande nimero de
pessoas que compdem o publico do cinema, seria uma forma de reduzir as multiplas

possibilidades e perspectivas de compreensdo do circuito cinematografico.

Para esses criticos, o cinema ndo somente abria possibilidades para novas
expressoes artisticas (e Hollywood era uma delas) como também identificava a ascensdo de
novos agentes historicos (que, no caso especifico do cinema americano, privilegiava a classe
popular) além daqueles estabelecidos pelo centro europeu. Com base nessa premissa,
entendemos que o ponto vantajoso dessa discussdo ndo seja desprezar o cinema
hollywoodiano, como o fizeram Adorno e Horkheimer, em virtude de consolidar uma fun¢ao
social por meio da divulgacdo de valores, pois tal atividade € inerente a qualquer expressao

de arte seja ela de cunho “erudito” ou “popular”. A primazia desse debate estd, na nossa
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visdo, em compreender o processo, como € por que isso acontece, bem como as implicacdes

advindas dessa pratica.

Como podemos observar a partir do exposto até o momento, os films noir
cldssicos desempenharam um papel fundamental no periodo pds-guerras relacionado a
constru¢do de uma identidade americana e sua relacio com as instancias de poder nos
Estados Unidos. E interessante, contudo, um dado revelado por Cattrysse (1992, p. 55) por
meio do estudo realizado envolvendo esse género americano. De acordo com o autor, quase
70% dos films noirs produzidos nas décadas de 1940 e 1950 foram baseados em obras
literérias, das quais 34% foram romances e 33%, contos. Esses indices revelam que, somados
os paradigmas hollywoodianos formais anteriormente comentados e os aspectos politico-
ideoldgicos trabalhados pelos diretores no melodrama e no film noir, a literatura também teve
papel de destaque na construgdo desse grande império cinematografico que tem sido foco de

nossa discussao até o momento.

Contudo, o tratamento dispensado aos textos literdrios pelas producdes filmicas
tende a variar em funcdo, dentre outros aspectos, do prestigio da obra e/ou do autor dentro do
sistema no qual o filme foi produzido. Observa-se, por exemplo, que adaptacdes de obras de
prestigio social tendem a fazer uma clara referéncia aos textos e seus autores. Nesses casos,
observa-se uma inclinagdo, por parte do diretor, a aproximar sua narrativa da obra de partida
com o objetivo de usufruir de seu valor literdrio e, assim, promover o filme. Por outro lado,
se a obra escolhida para a adaptacdo ndo possuir notoriedade, percebe-se um sentimento de
liberdade na adaptagdo, na qual o diretor pode ousar em suas estratégias, o que contribui para

um distanciamento do texto literario.

Essas questdes ndo se encerram nesse patamar e geram, ainda, outras discussoes
que mostram como texto literdrio e filme se inserem em um mesmo sistema que tem
implicagdo tanto na produgdo de novos leitores e espectadores, dependendo do caso, quanto
na mobilidade de obra e filme dentro dos sistemas literdrio e cinematografico,

respectivamente.

A seguir, tentaremos mostrar os lagos construidos entre cinema e literatura ao
longo dos tempos e abordar alguns conceitos que podem justificar essa relacio que tem

trazido beneficios para ambos.
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2.2 A adaptacao cinematografica e sua relacao com a obra literaria

Apesar do cendrio diverso produzido pelo cinema, podemos dizer que, dentre as
demais formas de arte, ele sempre manteve uma relagdo estreita com a literatura. De acordo
com Stam (2009, p. 66), a literatura exerceu influéncia no meio cinematogréfico, sobretudo
no desenvolvimento de sua linguagem. Muitos tedricos intensificaram esses lagcos sugerindo
"um uso 'poético’ do cinema andlogo ao uso 'literdrio’ da linguagem que propunham para os
textos verbais" ou ainda que "a montagem [do filme] era compativel a prosddia na literatura".
Essa afinidade entre cinema e literatura contribuiu para a constru¢do de uma linguagem
cinematografica, como também incentivou a adaptacdo filmica de obras literarias ao longo

dos anos.

Tendo como ponto comum a estrutura narrativa, o cinema e a literatura se
aproximam na tentativa de conquistar o leitor/espectador por meio das técnicas que lhe sdo
peculiares. Quanto as semelhangas e divergéncias entre os dois, Lins (1984, p. 45) observa
que a "imagem em movimento trouxe a perspectiva de uma reflexdo sobre a natureza da
exterioridade, o que, supunha-se, enriqueceria a investigacdo sobre a interioridade, hd muito

trabalhada pela literatura".

Vé-se, entdo, que a relagdo cinema-literatura tem muito a oferecer se considerada
a relacdo entre a exterioridade e a interioridade, bem como seus desdobramentos. Nesse caso,
uma andlise contrastiva entre os dois meios pode oferecer uma visdo critica ndo apenas da
literatura, mas das produgdes cinematograficas enquanto arte e seu papel na historia, cultura e
sociedade. De modo especifico, um estudo comparativo entre contos de determinado autor e
suas adaptacdes cinematograficas, em forma de melodrama e/ou film noir, por exemplo, pode
contribuir tanto para um entendimento dos textos escritos, a partir de elementos que
transcendem sua forma, quanto dos textos filmicos, no que diz respeito a compreensao de sua

importancia e funcdo no contexto de sua producao.

Segundo Carvalhal (1986, p. 49), as correspondéncias entre literatura e outras
artes, neste caso o cinema, encontram novas possibilidades de compreensdo na drea dos
estudos semioldgicos por meio do didlogo estabelecido entre os sistemas de signos desses
dois meios. Essas correspondéncias foram inicialmente ignoradas pela literatura comparada
sob a alegacdo de que uma obra literdria somente poderia ser analisada com base em outra,

ou outras, obra(s) literaria(s). Contudo, Carvalhal (1986, p. 6) observa que, atualmente, os
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estudos literarios comparados acabam "por rotular investigacdes bem variadas", que adotam
diferentes objetos de andlise e "concedem a literatura comparada um vasto campo de

atuacao", incluindo o cinema.

Uma alternativa metodoldgica para o estudo entre obras literdrias e filmes,
produzidos a partir delas, é apresentada por Cattrysse (2014). Sua proposta rejeita uma
andlise pautada em julgamento de valor, bem como em principios de fidelidade, os quais, na
maior parte dos casos, reforcam uma classificagdo pejorativa dos filmes se comparados as
obras literdrias. Cattrysse desenvolve seu trabalho a partir da Teoria dos Polissistemas, de
Even-Zohar, e dos Estudos Descritivos de Traducdo, de Gideon Toury, cujas especificidades
veremos mais adiante nesta secao. Seu diferencial, no entanto, consiste em sistematizar essas
propostas, inicialmente, direcionadas para o estudo literario, e aplicd-las a adaptacdo
cinematografica sob uma Optica intertextual e produzida com base em diferentes modelos que
envolvem desde formatagdo técnica a valores sociais, culturais e histéricos, dentre outros. Em
nosso entendimento, a metodologia apresentada por Cattrysse ¢ uma possibilidade de estudo
que pode ser aplicada a andlise de adaptagdes filmicas na ampla esfera da literatura
comparada a qual, por muito tempo, ficou desprovida de propostas capazes de diminuir o

grau de subjetividade de suas andlises.

Ao tratar da no¢do de transversalidade nos estudos da literatura comparada,
Coutinho (2011, pp. 207-208) lembra que, a partir dos anos 1970, as andlises comparatistas
ampliaram os limites de sua drea de pesquisa e estabeleceram cinco campos de estudo, a
saber: 1) “o estudo de géneros”, 2) “o estudo por movimentos ou eras”, 3) “o estudo por
temas ou mitos”, 4) “o estudo a base da inter-relacdo da Literatura com outras formas de
expressdo artistica ou outras dreas do conhecimento” e 5) o estudo da “relacdo da Literatura

com os discursos da Teoria, da Critica e da Historiografia literdrias”.

Para esclarecer o campo de atuagdo de cada uma dessas areas de estudo, podemos
dizer que, em sintese, o estudo de géneros dedicou-se a estabelecer uma categorizacao tedrica
dos géneros, contudo, a impossibilidade de identificarem-se limites concretos entre o0s
diferentes tipos de géneros e de estabelecerem-se regularidades face as constantes mudancas

e/ou interagdes entre grupos, gerou mais questionamentos do que solugdes.

O segundo campo de estudo, definido por movimentos ou eras, analisou a

Literatura a partir de movimentos e tendéncias estéticas classificando-os em Romantismo,
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Barroco etc. No entanto, esse tipo de andlise enfrentou problemas para agrupar autores que

anteciparam movimentos ou que se estenderam além da categorizagdo histdrica.

A esfera destinada aos temas ou mitos tentou compreender como 0s mitos
classicos de determinadas épocas ou na¢des manifestam-se em obras de outros paises e suas
releituras com o passar dos anos, além de abranger a pesquisa de obras produzidas por grupos
periféricos (como a literatura feminista, afro-americana ou homoafetiva, por exemplo).
Entretanto, as pesquisas esbarraram na ampla quantidade de material disponivel e na

diversidade de assuntos, que impossibilitaram uma organizacio dos corpora.

O quarto campo mencionado por Coutinho (2011) trata da relacdo da Literatura
com outras formas de arte ou dreas de conhecimento. Nesse ambito, os pesquisadores
investigaram a construcdo de sentido em meios semidticos distintos e obtiveram resultados

positivos na desmistificacdo da tradugdo enquanto obra inferior, dentre outros aspectos.

O quinto, e ultimo, campo de estudo, que tratou da associacdo da Literatura com
os discursos da Teoria, da Critica e da Historiografia literdrias, tentou preencher lacunas
deixadas durante as andlises. As questdes giraram em torno, especialmente, da crenca da a-
historicidade literaria e da definicio de um céanone, que prestigia certas produgcdes em

detrimento de outras.

Das cinco dreas listadas por Coutinho, o estudo "da inter-relacdo da literatura
com outras formas de expressdo artistica ou outras dreas do conhecimento” é o ponto de
interesse para esta pesquisa, posto que consideramos o cinema um meio de produgdo
artistica. O autor menciona que a relacdo da literatura com outras artes existe desde os
tempos mais remotos e, embora de forma nao regular, produziu resultados importantes para
que os estudos da literatura atualmente alcancassem o Cinema, as Artes Pldsticas, a Danca,

como também a Histdria, a Sociologia e a Tradug@o, entre outras.

E interessante observar que, nesse elo com outras formas de expressdo de arte, a
literatura nao foi sempre agente controlador, mas também recebeu a acdo dessas diversas
areas. Como exemplo, Coutinho (2011, p. 207) relata o caso do cinema, que promoveu a
quebra das perspectivas cldssicas de tempo e espaco na literatura durante o século XX e
difundiu mecanismos como a simultaneidade, hoje comumente usada na fic¢do. No entanto,
devido a extensdo de material, os estudos da inter-relacdo da literatura com outras expressoes
de arte ou disciplinas priorizam a problematizacdo a qualquer tentativa de prescricao. Muitos

dos estudos nesse campo fomentaram discussdes envolvendo a ligacdo entre palavra e
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imagem na literatura e no cinema e colaboraram para dirimir a crenca que "considerava a
forma adaptada ou traduzida como manifestacdo menor ou devedora da primeira"
(COUTINHO, 2011, p. 211). Ao contrario dessa vis@o bindria e conservadora, a adaptacdo de
uma obra comegou a ser entendida como outra forma de expressao, "uma traducgao criativa"
que dialoga com a obra de partida sem perder, contudo, sua particularidade, sua

originalidade.

Nesse sentido, Clerc (2004, p. 284) esclarece que, embora a critica literaria
pareca cada vez menos disposta a aceitar o fato de que hd uma ligacdo entre imagens e
palavras, a literatura comparada "dispde das ferramentas necessdrias para realizar a
investigacdo sobre as duas frentes simultaneas e para estabelecer as relacdes que definem os
comportamentos e as praticas, individuais e coletivas", relativos aos objetos de estudo. No
caso especifico do cinema, a autora assinala que as adaptacdes filmicas representam aspectos
essenciais da riqueza de um texto e que, por isso, devem ser estudadas com a mesma atencao
que tém as traducdes escritas. Por essa razdo, trataremos, a seguir, da adaptacdo

cinematografica enquanto tradugdo e de alguns conceitos que permeiam essa area de estudo.

2.2.1 A adaptagdo cinematogrdfica e os Estudos da Tradugao

Em seu estudo acerca de questdes linguisticas envolvidas na traducdo, Jakobson,
ainda nos anos 1950, esclarece que qualquer signo verbal pode ser traduzido de trés formas:
utilizando-se “outros signos da mesma lingua, em outra lingua, ou em outro sistema de
simbolos nao-verbais” (JAKOBSON, 1995, p. 64). Ao considerar essas alternativas, ele as
classifica como traducdo intralingual, traduc¢do interlingual e traducdo intersemidtica,
respectivamente. Embora o autor considere a tradugdo interlingual como a “traducdo
propriamente dita”, o vinculo entre o texto literdrio e sua adaptacdo cinematogrifica,
discutidos previamente neste trabalho, também parte da ideia de que o filme € uma traducao
da obra literdria. Uma vez que o filme é considerado uma interpretacdo nio verbal baseada
em signos verbais, ele encaixa-se na classificacio de transmutacdo ou tradugdo

intersemiGtica® proposta por Jakobson.

8 Neste trabalho, os termos tradugdo, adaptacio e transmutacio serdo usados como sindnimos.
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No processo de adaptacdo cinematografica, ocorre a necessidade de ajuste das
linguagens do meio. Por vezes, € preciso eliminar ou resumir elementos da obra literéria que,
na visd@o do diretor, ou de outros entes ligados ao contexto de producdo, ndo sdo relevantes.
Conforme observado por Brito (1996, p. 22), esse corte ou sintese de elementos pode ocorrer
em diversos niveis: personagens (a junc¢do de personagens da narrativa), didlogos (quando as
falas s@o supridas pela expressdo corporal dos atores) e extensas descricoes de cendrios
(frequentemente representadas pelas imagens), por exemplo. E oportuno mencionar que o
oposto também pode acontecer, ou seja, a falta de detalhes do texto literdrio, o nimero
reduzido de personagens e a auséncia de enredos paralelos podem levar o diretor a optar por

incluir elementos no filme para que ele se adeque as especificagdes do cinema.

Um estudo, envolvendo um corpus de 604 adaptacdes de film noir realizado em
1985 por Cattrysse (1992, 2014), revelou que as decisdes de adi¢do ou subtragdo de enredo
nas traducdes filmicas, bem como outras estratégias que impliquem em aproximacdo ou
afastamento da obra audiovisual em relacdo ao texto literdrio, ndo dependem exclusivamente
do diretor e sua equipe. Além do prestigio social do texto de partida, aludido anteriormente
neste trabalho, outras instincias atuam durante o processo de produgdo e influenciam o
produto que serd exibido ao publico. Como exemplo, Cattrysse (1992, p. 55) menciona a
politica de selecdo, a politica de adaptacdo e a funcdo da adaptacdo filmica no ambito

cinematogréfico.

A escolha de certa obra para o trabalho de adaptacdo, em detrimento de outras
disponiveis, per se, implica em uma decisdo politica. O fato de alguns autores terem,
frequentemente, suas obras adaptadas em filmes (muitas delas mais de uma vez, inclusive)
pode sugerir uma tentativa de estender ao cinema o prestigio cultural de determinadas nacdes.
Uma forma de compreender como isso poderia funcionar por meio de questionamentos, tais
como: quem € o autor da obra traduzida, qual o seu pais de origem, em que idioma ele

escreve, que tipo de critica ele recebe por parte dos meios de comunicagao e da academia etc.

Apo6s essa andlise inicial mostrando que a escolha de uma obra literdria para a
producdo de um filme ndo € feita, normalmente, ao acaso, podemos direcionar nossa atencao
para o contexto que envolve desde a escolha do elenco e sua atuagdo até a montagem final e
publicidade de divulgacio da adaptacdo. Afora as normas proprias do sistema
cinematografico, como as de Hollywood, e particulares a cada género, conforme aquelas

relativas ao melodrama e ao film noir, o publico pretendido para a adaptacdo, os 6rgaos
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financiadores, bem como o cdédigo de censura vigente, influenciam as decisdes tomadas

durante o processo de adaptacao.

No que se refere ao cddigo de censura, o estudo realizado por Cattrysse (2014, p.
62) mostrou que as adaptacdes noirs produzidas entre 1940 e 1950 sofreram impacto do
Cdédigo Haysg, cujas restricdes em relacdo a nudez e ao sexo determinavam o que poderia ser
mostrado explicita ou implicitamente na tela. Em contrapartida, as exigéncias ndo eram as
mesmas para exibicdo de cenas de violéncia, alcoolismo, relagdes homoafetivas ou outras

questdes morais vigentes a época.

Depois de atendidas as restricdes e/ou necessidades que cada agente direto ou
indireto impde ao processo de adaptacdo, o filme exercerd a funcdo a qual se destina e
ocupard um lugar no meio cinematografico tdo logo seja exibido pela primeira vez. Nesse

caso, critica e publico exercem papel essencial.

Comentamos ao final da secdo anterior que a adaptacdo estabelece um vinculo
com o texto literdrio de forma que ambos podem beneficiar-se. Se o filme € produzido a
partir de uma obra literdria e a utiliza como estratégia de divulgacdo, ou nos créditos em
algum momento de sua projecao, poderd ocorrer um dos seguintes fendmenos: 1) aumento na
audiéncia do filme, caso ele esteja ligado a uma obra ou autor de prestigio, pois, nesse caso,
ele podera atrair a curiosidade daquele publico leitor; ou 2) contribuicdo na formacao de
novos leitores da obra, caso o filme divulgue uma obra ou autor pouco conhecido. Na
primeira situacdo, o cinema € beneficiado, na segunda, a literatura. Em ambos os casos, o

contexto € construido a partir do parecer favoravel da critica e da aceitacdo por parte do

publico.

No entanto, a relacdo entre texto literdrio e adaptacdo nem sempre € entendida
como positiva e, nessas situagdes, o texto de partida pode ser omitido e o filme deixa de ser
tratado como uma adaptacdo. Especificamente no que diz respeito ao film noir, Cattrysse
(1992, p. 58) explica que, nas décadas de 1940 e 1950, os criticos norte-americanos tinham
ciéncia das bases literarias das adaptagdes, porém sua aversdo a violéncia e aos principios
moralmente degradantes dos romances noir os levava a encobrir qualquer referéncia a obra

literdria. Por essa razdo, e de modo diverso do que ocorreu na Franga, a critica estadunidense

? Conforme Powdermaker (1951, p. 36), o Cédigo Hays controlava uma série de restricdes impostas pelos
proprios produtores cinematograficos norte-americanos a partir de 1930. O controle girava em torno de temas e
outros detalhes, relativos a construgdo filmica, que poderiam ser alvo de censura. A época, o cédigo era
fiscalizado pela “Production Code Administration the Motion Picture Association of America”.
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direcionava seus holofotes apenas para as questdes cinematogrificas e mantinha obscuro o

género literario que ndo era do seu interesse.

Um exemplo que escapa ao contexto geral apresentado por Cattrysse é a
producdo noir The Killers (1946, dirigido por Robert Siodmak). Trata-se da primeira
adaptacdo homonima do conto escrito pelo modernista norte-americano Ernest Hemingway
publicado em 1927. Contudo, podemos rever o que foi discutido até 0 momento e pensar em,
pelo menos, dois fatores que tenham feito esse filme mover-se contra o tratamento
correntemente dispensado as adaptacdes noir e estabelecer-se como uma versao bem

sucedida ovacionada pela critica.

Em primeiro lugar, Hemingway mantinha sua boa reputacido literdria
estreitamente ligada a sua imagem publica. Isso, provavelmente, contribuiu para a
popularidade de seus textos e, como consequéncia, a producdo cinematografica de vérias de
suas obras nos Estados Unidos (MEYERS, 1999, p. 6). A adapta¢do produzida por Siodmak
apropria-se do conto nos primeiros dez minutos do filme, nos quais as personagens seguem
os didlogos do texto de Hemingway quase sem alteracOes, € apresenta varios aspectos
comuns ao conto. Sua referéncia a obra literdria fica clara logo nos créditos de abertura,
exibindo o nome de Hemingway em letras destacadas, seguido do titulo de sua obra que
inspirou o filme. Tais estratégias nos levam a crer que o diretor utilizou o prestigio literario
do autor e o amplo conhecimento de sua figura no sistema literdrio norte-americano para

alcancar repercussdo entre o publico.

O segundo fator, que, na nossa visdo, pode ter contribuido para que essa
adaptacdo conquistasse uma posi¢ao de prestigio no sistema cinematografico, diz respeito a
constru¢do de uma narrativa linear baseada nos moldes hollywoodianos: introducdo e
apresentacdo dos personagens, indicagdo do problema da trama e, finalmente, a solu¢do para
o problema. Esse tipo de estrutura, conforme abordado anteriormente, era a predileta do

publico adepto ao mercado cinematogréafico dos Estados Unidos.

Diante da curta extensdo textual, reduzido grupo de personagens e auséncia de
informacdes que geram diversos questionamentos por parte do leitor, o diretor amplia a trama
inserindo novos personagens € subenredos no intuito de adequar sua narrativa aos padroes do
género (film noir) e forma (classica hollywoodiana). Como Siodmak trabalhou suas adicdes
no enredo e as implicac¢des de tais inser¢des serdo discutidas na parte destinada a anélise do

corpus desta pesquisa; no entanto, podemos adiantar que ndo foram ao acaso, antes, uma
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tentativa de atender a uma série de principios que formam e, a0 mesmo tempo, interagem

com o complexo sistema cinematografico.

Conforme mostrado por Cattrysse (1992, 2014), esses principios estdo,
normalmente, relacionados ndo somente as exigéncias préprias do meio, mas também as
exigéncias daqueles que subsidiam a adaptacdo, ao publico alvo, a cultura onde ela é
realizada, ao momento histérico em que ela € inserida, além de aspectos pessoais dos
profissionais da tradu¢do envolvidos no processo de adaptacdo. Todos esses elementos
formam todo o sistema receptor desse produto. Neste trabalho, esses profissionais consistem

no diretor e toda a equipe envolvida na producdo do filme até que ele esteja pronto para ser

exibido.

Ao tratar de aspectos metodolégicos de andlise de adaptacdo filmica, Cattrysse
(2014, p. 58) reforca que o estudo de um corpus representativo, composto por adaptagdes em
forma de certo género filmico adaptado em determinado periodo, que leve em consideragdo o
maior numero possivel dos elementos mencionados anteriormente, pode mostrar uma
regularidade de comportamento entre as diferentes adaptacOes. Essa regularidade, ele
denomina normas de adaptacdo e sdo uteis para entender como e por que as tradugdes filmicas
sdo feitas. Essa parte de sua metodologia, utilizada no estudo das adaptacdes noir, € amparada

nos Estudos Descritivos de Tradu¢dao (CATTRYSSE, 2014, p. 11).

Embora os Estudos Descritivos tenham alcancado notoriedade por meio do
israelita Gideon Toury na década de 1980, cujos principios foram estendidos aos estudos de
adaptacdo uma década mais tarde, a proposta inicial veio pelo norte-americano James
Holmes. Suas primeiras pesquisas surgiram no inicio dos anos 1970, contudo, somente foram
amplamente divulgadas cerca de 20 anos mais tarde. Conforme Toury (1995, p. 10), ja
naquela época, Holmes propunha uma disciplina que se ocupava exclusivamente das questoes
em torno dos problemas do processo tradutdrio e suas traducdes. Ele também apresentava um
esquema para os estudos da traducdo que contemplava uma andlise descritiva do texto
traduzido sob trés perspectivas — o produto (andlise comparativa de outras tradugdes
existentes), o processo (aspectos psicoldgicos envolvidos durante a tradugdo) e a fungdo
(descri¢do do contexto sociocultural em que se deu a tradugdo). Essas perspectivas foram,

posteriormente, adotadas pelo israelita.

E com base nos principios recorrentes que Toury (1995, p. 53) afirma que o

sistema receptor ndo apenas influencia o produto final da tradu¢do, como interfere em todo o
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seu processo. Em sua teoria, o autor analisa 0 modo como as traducdes se adequam para
satisfazer os objetivos do grupo que as receberd, ou seja, como os tradutores se comportam

para satisfazer as particularidades da cultura na qual trabalham. Isto porque:

Os tradutores estdo, normalmente, inseridos em um determinado ambiente
cultural e sdo levados a suprir certas necessidades dele, e/ou exercer certas
“funcdes” nele. Consequentemente, € exigido dos tradutores que operem
primeiramente e, antes de tudo, para atender aos interesses da cultura na qual
trabalham, embora ndo concordem com tais interesses' (TOURY, 1995,

p-12).

Ao entrar em contato com o polo receptor, os aspectos culturais frequentemente
trazem dificuldades aos tradutores. Segundo Toury (1995, p. 55), esses tradutores enfrentam
muitas restricdes em suas comunidades no que diz respeito aos processos de tradu¢do em
geral. Para ele, estas restricoes podem ser transformadas em estratégias apropriadas,
relacionadas ao que € apropriado ou ndo no processo de tradugdo. De acordo com a
perspectiva dos Estudos Descritivos, a regularidade de tais estratégias em textos traduzidos

permite uma andlise que originaria as “normas” de tradugao.

Essas normas sugeridas pelo autor podem ser de trés tipos, a saber: iniciais,
preliminares e operacionais (TOURY, 1995, p. 57). As normas iniciais consisttm em
procedimentos bdsicos essenciais a traducdo de certo tipo de texto. As normas preliminares
sdo comportamentos de ordem secunddria, que integram tendéncias do processo tradutorio.

Por fim, as normas operacionais sdo as condutas permitidas, porém nao obrigatorias.

Na proposta de Toury (1995), as normas de traducdo ndo sdo regras, mas
instrugdes geradas a partir de certos elementos envolvidos na tradugdo, a saber: o cliente e
suas preferéncias, o publico para o qual se destina a traducdo e a cultura de chegada, entre
outros. As normas podem ser mais ou menos rigidas dentro de um determinado sistema; sua
funcdo € estabelecer um comportamento apropriado para o grupo de tradutores, com o intuito

de manter parametros/comportamentos regulados pelo sistema social.

E pertinente salientar que essas normas nao seriam tidas como universais, pois o
carater dindmico da lingua, do tradutor (enquanto individuo social) e da cultura ndo permitiria
tal atitude. As normas estabelecidas diriam respeito ao tipo de texto pesquisado, bem como a

época e lugar dos textos selecionados. As normas sio instdveis, ou seja, estio em constante

' “Translators always come into being within a certain cultural environment and are designed to meet certain
needs of, and/or occupy certain ‘slots’ in it. Consequently, translators may be said to operate first and foremost
in the interest of the culture into which they are translating, however they conceive of that interest.”
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mudanca devido a sua propria natureza dindmica. Algumas delas mudam com maior rapidez,

outras, entretanto, levam quase o periodo de uma vida para sofrerem qualquer mudanca.

Devido ao amplo corpus utilizado por Cattrysse (2014, p. 59), sua andlise mostrou
a recorréncia de algumas préticas e certas regularidades nos produtos adaptados. No que diz
respeito ao género noir, por exemplo, a “relevancia narrativa” das personagens mostrou-se
uma norma. Ao comparar as adaptacdes com suas respectivas obras de partida, ele identificou
que as personagens literdrias com funcdo especifica na narrativa corriam menos risco de

serem cortadas nas adaptacdes do que as personagens sem um papel relevante.

Além de normas narrativas, esse tipo de estudo pode ainda revelar normas em
nivel de retérica, de género ou politico, dentre uma infinidade de outras regularidades que
poderdo aparecer dependendo do objetivo de do processo metodolégico adotado. No caso
especifico desta pesquisa, ndo € possivel a identificacdo de quaisquer normas em virtude de
contarmos com um corpus reduzido e, portanto, pouco representativo a ponto de tecermos
comentdrios de cunho mais generalizante ao recorte feito. No entanto, as propostas de Toury e
Cattrysse interessam-nos em funcdo das suas naturezas descritivas, que possibilitam verificar

a existéncia ou ndo de estratégias de adaptagdo recorrentes nos filmes analisados.

Bassnett (2005, p. 6), ao abordar essa perspectiva de andlise, afirma que um
estudo realizado sob tais critérios é capaz de liberar o texto traduzido da forma do anterior,
eximindo-o da condicdo de inferioridade e subordinacdo ao texto-fonte. Nesse caso, a

adaptacgdo passa a servir de elo entre autor, texto e publico.

Além de dedicar nossa aten¢@o aos processos envolvidos na atividade tradutdria,
Lefevere (1992) estende a possibilidade de andlise, estabelecendo uma relacdo entre a
traducdo e as instituicdes discursivas detentoras de poder, as quais também fazem parte do
sistema receptor. Sua preocupagdo reside em identificar os fatores que interferem nas
tradugdes produzidas em determinados periodos e culturas. Para o autor, a traducdo é
entendida como uma reescritura, que pode ser ao mesmo tempo “inovadora e subversiva” e
“repressiva e conservadora”. Inovadora no sentido de que pode introduzir novos parametros
na traducdo e na literatura a partir do poder modelador de uma cultura sobre a outra. E
repressiva porque pode manipular as obras para que se adaptem a ideologia ou estilo literdrio

estabelecido.

Lefevere (1992) acredita que as obras literdrias estdo localizadas dentro de um

determinado sistema, de forma que algumas obras ficam localizadas no centro, ao passo que
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outras ficam localizadas na periferia. A reescritura, ou traducdo, cabe o papel de afetar a
“interpenetracdo de sistemas literarios” (LEFEVERE, 1992, p. 15), fazendo com que obras da

periferia possam ser deslocadas da periferia para o centro.

Uma discussao mais detalhada a respeito da relagdo entre obras de centro e
periferia € apresentada por Bessiere (2011, p. 15). Sua tentativa é mostrar que o par dialético
pode ser entendido sob diferentes pontos de vista, porém, em relacdo ao papel da traducao
nesse jogo de sistema literdrio, ele afirma que ela pode funcionar como um veiculo de disputa
pelo controle de contetidos que sdo importados e exportados por meio de tradugdes. Nesse
caso, o produto traduzido age como critério de constatacdo da variedade cultural existente
entre paises e como uma prética de controle fora dos centros que exportam contetidos em
grande quantidade. Nesse caso, podemos dizer que os Estados Unidos e Franga destacam-se
como exportadores de produtos que serdo traduzidos cujas tradugdes, frequentemente,

reforcam as obras de centro nesses paises.

Por outro lado, ndo podemos ignorar que a cultura tradutora comporta-se como
um agente aglutinador de sua cultura e daquilo que ela traduz. Dessa forma, estabelecem-se
dois extremos: os centros exportadores e aqueles que interagem com o produto importado por
meio da tradu¢do. Uma obra que, por acaso, ndo goze de prestigio literdrio em seu pais de
origem, pode conquistar, por meio da tradu¢do, uma pratica de leitura bastante numerosa,
contribuindo para uma reavaliacdo por parte da critica e, possivelmente, seu deslocamento de

uma posi¢do periférica para outra mais ao centro dentro do seu sistema literério.

Nesse contexto, a adaptacdo filmica passa a dialogar com a obra literdria e,
dependendo do propdsito de seu tradutor/diretor, deve ser vista como uma critica ao texto-
fonte ou uma releitura do mesmo. De acordo com Stam (2000, p. 62), isso ocorre porque,
mesmo que seja intencdo do diretor aproximar seu filme o maximo possivel da obra de
partida, a adaptagdo enquanto processo tradutdrio envolve questdes de transitos

intersemioticos, resultando em perdas e ganhos comuns em qualquer traducao.

Um exemplo citado pelo autor diz respeito a construcdo de personagens na
adaptacdo filmica. E possivel que a obra literdria que originard o filme apresente uma
descricdo tdo detalhada que possibilite a escolha de um ator que se encaixe fisicamente as
caracteristicas do personagem. Mas, o que fazer quando esse ator ndo apresenta um

desempenho técnico satisfatério a ponto de comprometer a qualidade da produgio? E



59

provével que o diretor escolha um ator menos parecido com a descri¢do literdria a fim de

privilegiar a qualidade técnica do profissional.

Ainda questionando essas escolhas no processo de adaptacdo, € possivel afirmar
que a opg¢ao por certo ator (ou atriz) nada tenha a ver com o papel que desempenhard, mas
com aspectos relacionados a sua fama ou beleza, que ajudardo a atrair publico para o filme.
Nesse caso, recursos, tais como o figurino e o jogo de camera, poderdo ser conduzidos de
maneira a destacar os tragos fisicos dos atores. Quando € esse o caso, entendemos que a

preocupacdo do diretor estd também em garantir bilheteria para a producio.

Ao inserirmos a adaptacdo The Killers nessa discussdao, conforme mencionado
anteriormente, a escolha de aproximagdo com o texto literdrio de Hemingway (nos minutos
iniciais da narrativa) e a escolha dos protagonistas para o filme podem ter vislumbrado muito

mais o objetivo financeiro que, propriamente, uma releitura do texto de partida.

A situacdo apresentada por Stam mostra o quao complexa € a atividade tradutéria
e que seu resultado ndo depende somente das preferéncias do tradutor (ou diretor, no caso das
adaptacgdes cinematograficas). Além do sistema literdrio no qual circulam as obras de centro e
de periferia ressaltado por Lefevere (1992) e dos agentes apontados por Lefevere e Bassnett
(1990), tais como os financiadores das traducdes, o cendrio no qual o trabalho do tradutor se
desenvolve € composto por uma ampla rede de sistemas que, ao interagir, influenciam-se

mutuamente.

Essa inter-relagdo de diversos sistemas € conhecida como teoria dos polissistemas
e foi estabelecida por Even-Zohar (1990, p. 02) na década de 1970", cujas ideias iniciais
foram baseadas tanto no formalismo russo quanto no estruturalismo de Praga (CATTRYSSE,
2014, p. 45). Sua proposta diferenciou-se das bases iniciais porque dedicava aten¢do a andlise
das variacdes histdricas e por entender o produto da tradu¢do como uma resposta do contexto
na qual estd inserida, bem como sua interac@o entre texto de partida, discursos de ambas as

culturas (de partida e de chegada) e o publico ao qual se destina a adaptacao.

7z

A proposta desse tedrico israelense sugere que a literatura ndo € um sistema

isolado composto de elementos que interagem na produ¢do de uma obra, mas apenas um de

' A teoria de Even-Zohar teve inicio na década de 1920 e repercutiu sobremaneira nos estudos da tradugio que
ganharam for¢a em meados de 1990. Embora ele preceda Toury e Lefevere cronologicamente e tenha, inclusive,
influenciado estes tltimos, optamos por mostrar as teorias que embasaram este trabalho a partir da extensao de
andlise que propdem, ou seja, partindo do texto, enquanto objeto, para os elementos extratextuais que podem ser
suscitados no intuito de compreender o primeiro.
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varios sistemas que atuam concomitantemente, interagindo e exercendo forcas que
movimentam os elementos internos de cada sistema. Tomando o sistema literdrio como
exemplo, podemos citar as obras de centro e de periferia. Internamente, as obras da periferia
lutam para assumir uma posi¢do central enquanto as que estdo em lugar de prestigio lutam
para permanecer onde estdo. No entanto, esse jogo de forcas é alimentado por agentes de

outros sistemas que contribuem para a manutencao ou alteracdo de um determinado quadro.

Conforme aponta o autor, a luta entre centro e periferia € ponto comum em
qualquer cultura e almejar por uma sociedade sem hierarquizacdo € impossivel, mesmo que
em sonhos (EVEN-ZOHAR, 1990, p. 16). Se considerarmos essa afirmacdo verdadeira, hd
uma constante tensdao em todos os setores da sociedade. Ainda que as forcas dominantes
estabelecam seus preceitos e ndo reconhecam outras variaches em seu campo, estas nao
deixam de existir ou de rebelar-se contra aquelas. Assim sendo, nada é absoluto e, mais cedo
ou mais tarde, terd de disputar prestigio com um oponente: na linguagem, temos a variante
formal e a informal; na arte, a de vanguarda e a de mainstream; na literatura, a candnica e a

nao-candnica etc.

Em outras palavras, a literatura constitui uma atividade social ligada a outras
areas da acdo humana e, normalmente, estd diretamente relacionada a um par oposto (EVEN-
ZOHAR, 1990, p. 13). Por exemplo, uma andlise da literatura produzida para adultos
somente faz sentido se contrastada aquela direcionada ao publico infantil; da mesma forma, o
estudo de qualquer aspecto de uma traducdo deverd levar em consideracdo o texto-fonte.
Assim, além de aspectos formais e linguisticos proprios de cada uma, héd outros fatores que
interferem na produ¢do de uma ou de outra literatura: os editores, os ilustradores, os locais
que receberdo o produto para divulgacdo; no caso da tradugdo, além do contexto histdrico e
cultural da obra de partida, também entra em cena a conjuntura histérico-cultural do local da

adaptacdo.

No tocante as tradugdes, se consideradas as adaptacdes filmicas de obras
literarias, podemos mostrar uma rede ainda mais estratificada. Afora os agentes mencionados
no pardgrafo anterior, estdo envolvidos: as politicas de traducdo as quais ditam as obras que
devem ser traduzidas (quais autores, de quais idiomas) e, portanto, prestigiam certas
produ¢des em detrimento de outras; o diretor que produz o filme e sua equipe (cujas escolhas
sdo fruto de uma determinada ideologia, sociedade e época, como também de uma histdria

pessoal); o elenco escolhido para atuar; o publico definido para o filme (que pode ser
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diferente daquele ao qual a obra literdria se destina e que pode restringir o uso de
determinado vocabuldrio, por exemplo); a inddstria cinematogrifica onde a adaptacdo é
produzida; os criticos da 4rea e adaptacdes anteriores (se houver). Embora essa breve lista
ndo esgote todas as ramificacdes envolvidas nesse processo, esses agentes integram o sistema
da traducgdo, cada qual com func¢do e estrutura préprias relacionando-se diretamente com o
sistema literdrio. Por essa razdo, a teoria dos polissistemas ndo poderia limitar-se a anélise da

literatura de forma isolada.

Como ¢é possivel observar, o estudo de adaptacdes cinematogrificas envolve
questdes que atraem para a esfera da traducdo elementos interdisciplinares, os quais auxiliam
no entendimento de diferentes aspectos relacionados ao processo como um todo. Contudo, se
pensarmos a traducdo filmica em termos textuais, perceberemos que ela ndo estabelece uma
relacdo de didlogo apenas com a obra literdria considerada a obra de partida. Além dela,
outras vozes ecoam por meio desse novo produto e exercem influéncia na constru¢do de
sentido daquilo que € mostrado na tela. A seguir, trataremos com mais detalhes acerca desses
ecos textuais que permeiam as adaptacdes, o que sdo, de onde vém e como manifestam-se no

meio audiovisual.

2.2.2 A adaptagdo cinematogrdfica e sua relacdo dialégica com outros textos

Sabe-se que grande parte das teorias hoje utilizadas no estudo e analise das adaptacdes
cinematograficas ndo foi desenvolvida especificamente para esse fim. Os estudos da tradugdo
discutidos na secdo anterior foram, a priori, pensados para andlise de textos literdrios e suas
tradugcdes impressas. Contudo, a proliferacdo nos meios de comunicacdo motivada pela
revolugdo tecnoldgica, sobretudo, nas ultimas décadas, permitiu que diversos conceitos, antes

restritos ao universo da literatura, fossem estendidos a outros meios semioticos.

Stam (1990; 1992; 2000) oferece preciosa contribui¢do a drea ao aplicar, por exemplo,
os conceitos bakhtinianos de linguagem ao campo cinematografico. Para ele, a adaptacao
deve ser entendida e estudada sob uma perspectiva fundada no dialogismo bakhtiniano
(STAM, 2000, p. 65). O termo dialogismo passou a ser usado por Bakhtin a partir de 1920
para sustentar a ideia de que um texto é o resultado do didlogo entre vozes, discursos
anteriores, que sdo evocados sob a forma de validacio ou rejeicdo, reproducdao ou

transformacdo, conforme os objetivos do novo texto. O conceito proposto € bastante amplo e,
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embora tenha inicialmente sido aplicado aos estudos literdrios, o dialogismo de Bakhtin
também pode ser usado para abranger relacdes entre variados tipos de texto, incluindo

aqueles que se constroem em meios semioticos diversos.

As adaptacdes The Killers (1946) e The Snows of Kilimanjaro (1952) sdo exemplos
representativos desse cardter dialégico que foram feitas a partir de contos de mesmo titulo e
dispdem de acréscimos curiosos que apontam para um didlogo mais estreito com o estilo
literario do escritor e o conjunto de sua obra do que, propriamente, com 0S textos que
fomentam os titulos de cada filme. Essas producdes pertencem a géneros distintos e foram
produzidas por diferentes diretores, entretanto, apresentam em suas narrativas personagens
femininas que formam o par antagonico “mulher submissa e femme fatale”, arquétipos

femininos recorrentes nas narrativas de Hemingway.

Isso se manifesta por meio da auséncia ou da insercao de personagens. No conto “The
Killers”, por exemplo, ndo ha personagens femininas desse tipo em sua narrativa. Em “The
Snows of Kilimanjaro”, destaca-se somente Helen, a mulher resignada, como figura de certo
relevo na trama. Assim, podemos dizer que os diretores buscaram recursos em outras obras
do escritor norte-americano para construir suas narrativas. Além do procedimento utilizado
em relacdo a construgcdo das personagens femininas nas adaptacdes, outras situagdes podem
ser percebidas em vérios momentos dos filmes as quais dialogam tanto com outras obras do

autor quanto com a imagem publica positiva desfrutada por Hemingway a época.

A tentativa de entender como e por que esse didlogo foi construido, assim como as
implicagdes que isso pode ter aferido a cada narrativa sdo pontos tratados nesta pesquisa. Por
ora, interessa-nos apenas ilustrar de que maneira o dialogismo bakhtiniano pode ser

concebido entre meios semidticos diversos.

No intuito de esclarecer o conceito proposto, Bakhtin (1981, p. 282) explica que a
linguagem ndo constitui somente uma estrutura subjetiva, mas também uma constru¢do
comum a dois ou mais individuos, onde o que cada interlocutor profere é resultado da soma
de diversas vozes. Esse desdobramento pode ocorrer entre a voz de um individuo e outro
alguém, no caso de limitarmos o alcance desse didlogo aos locutores presentes, ou entre
diversos “eus” e varios “outros” se estendermos o conteudo em nivel de discurso que resulte

de uma interacdo social, cultural que, por sua vez, une passado e presente.

Quanto a isso, Stam (1992, p. 17) explica que, durante a comunicagdo, “o que vemos ¢

determinado pelo lugar de onde vemos”. Ao ocuparem espacos fisicos distintos, cada



63

interlocutor tem acesso a informagdes que o outro ndo tem, isto €, ninguém consegue ver a
propria expressdo durante a fala ou vislumbrar o cendrio que se encontra as suas costas. Tal

informacao somente € possivel a partir de diferentes pontos de vista.

Se estendermos esses aspectos ao cinema e, de modo especifico, ao que é exibido na
tela, € plausivel pensarmos da seguinte maneira: tudo o que aparece na tela e a forma como
estd arranjado tem um propoésito, isto €, foi arquitetado previamente pela equipe de
profissionais que, apds considerar todas as especificidades do meio, produziu o filme. Dentro
da sala escura e limitados ao espaco de seu assento, todos os espectadores t€m acesso as
mesmas imagens reproduzidas na tela. Contudo, isto ndo implica dizer que todos os

espectadores entendam o filme da mesma forma ou tenham as mesmas

impressoes/sentimentos diante da narrativa.

Ainda que o filme tenha sido pensado em termos de determinado publico, ndo ha
garantias de que alguém fora daquele padrdo faca parte da plateia, ou ainda, que as pessoas
tenham sido compelidas aquela sessdo pelas mesmas razdes, o que seria suficiente para gerar
sentidos diversos acerca da narrativa. Além disso, cada espectador tende a focar em aspectos
distintos durante a narrativa, fato, em parte justificado, por suas experiéncias passadas e
preferéncias pessoais. Considerados todos esses aspectos, € impossivel pensar na
multiplicidade de vozes envolvidas, produzidas e capazes de interagir a partir de um Unico

filme.

Em sintese, a no¢do de didlogo apresentada por Bakhtin (1981, p. 293) € marcada pela
interdependéncia de perspectivas e pela interacdo de entendimentos e impressdes que
ocorrem de forma ativa por parte de todos os locutores e receptores envolvidos, cujas funcdes
apresentam-se sob certa dindmica entre quem fala e quem ouve. Segundo o autor, ndo ha
linguagem neutra, sem intengdes, sem discurso e, se a linguagem € sempre partiddria, o

didlogo estabelecido a partir de qualquer forma de linguagem constitui-se um jogo de forcas.

Ao aplicar esse conceito de didlogo a literatura, Bakhtin explica que:

Cada enunciacdo concreta do sujeito do discurso constitui o ponto de
aplicacdo seja das forgas centripetas, como das centrifugas. Os processos de
centralizacdo e descentralizacio, de unificacdo e de desunificacdo cruzam-
se nesta enunciagio, e ela basta ndo apenas a lingua, como sua encarnagao
discursiva individualizada, mas também ao plurilingiiismo, tornando-se seu
participante ativo. (BAKHTIN, 1998, p. 82)
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Em outras palavras, ndo h4 significado literdrio que fuja ao ato da comunicagdo
social geral. Determinada literatura pode ser reconhecida como uma forma de identidade
nacional, porém essa mesma literatura € reflexo das diversas linguagens que coexistem
naquele espago nacional e falam sob o “disfarce” de uma linguagem poética. Ao agir dessa
forma, a literatura também refrata as vozes “circundantes de outras esferas ideoldgicas, e por
sua vez incide sobre esses outros discursos. O fendmeno literdrio, como qualquer outro
fendmeno ideoldgico, determina-se simultaneamente de fora (extrinsecamente) e de dentro

(intrinsecamente)” (STAM, 1992, p. 23).

Assim como a linguagem, a literatura ndo ¢ um fim em si mesmo nem encerra um
sentido imune ao que lhe é externo. Antes de tudo, a literatura (e qualquer forma de
expressdo) € um evento social. Mesmo se considerarmos o aspecto individual de leitura, ha
uma interagcdo entre o texto e o olhar que o individuo langa sobre ele. Essa forma de ver o
texto € fruto de um momento histérico, de uma visdo ideoldgica, de referéncias a outros

textos lidos anteriormente e de modulagdes de leitura. A esse conjunto de elementos que

conduzem a comunicagdo, Bakhtin denomina “tato” (BAKHTIN, 1986, p. 86).

O tato consiste nessa relacdo entre os interlocutores (e o texto é um agente
portador de voz) que envolve desde sua condicdo social enquanto enunciadores a seu
posicionamento ideoldgico e como essa comunicacio entre eles acontece. Para Stam (1992,
p. 62), essa ideia de tato € de grande valia para os estudos cinematograficos posto que pode
contribuir para uma analise do “didlogo” entre filme e publico. O autor considera que o filme
€ composto de dois tipos de tato: o literal e o metaforico. O tato literal seria constituido dos
elementos concretos do filme, ou seja, as imagens, o som, a iluminacdo, tudo aquilo que
aparece na tela. Por outro lado, o tato metaférico se manifestaria na forma como os recursos
tecnoldgicos sdo utilizados para fazer insinuacdes, transmitindo uma mensagem implicita na
intencao de determinar a relacdo entre filme e espectador. Alguns desses recursos podem ser,
por exemplo, o posicionamento da camera (se estd em ponto objetivo ou subjetivo, em close
up ou plano aberto) e a forma de apresentacdo de determinados tipos (se é naturalizada ou
estereotipada, detalhada ou superficial). Um estudo do tato metaférico poderia revelar se o
filme estabelece uma relacdo de proximidade ou de distiancia em relagdao ao publico, se ele
seleciona seu publico a partir do género ou classe social e como trata esse publico imaginado,
ou ainda que concepgdes o filme apresenta em relagdo aos ideais desses espectadores. Sob o
ponto de vista tedrico, o tato metaférico oferece a possibilidade de identificar a intencao final

do filme para com seu publico, o que ele almeja? Intimidar, convencer, corromper, censurar?
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De acordo com Stam (1992), o dialogismo de Bakhtin serviu de base para o
trabalho de outros tedricos, dentre eles, a semioticista e critica literdria Julia Kristeva, que
sugeriu o termo intertextualidade para tratar do didlogo de um texto inserido em determinado
contexto com outros contextos, discursos e seus receptores. Para Kristeva (1980), o publico

também interage com o texto desde que seja consciente do discurso invocado.

Considerando a abrangéncia com que os termos dialogismo (de Bakhtin) e
intertextualidade (de Kristeva) passaram a ser empregados, Genette (2006, p. 8) oferece uma
tipologia para as distintas formas de relacdo entre textos e propde o termo transtextualidade
para abranger a comunicacdo textual. A transtextualidade seria entdo dividida em cinco
subcategorias: "intertextualidade", que considera a existéncia de um texto em outro por meio
de citacdo, plagio ou alusdo; "paratextualidade”, que relaciona o texto aos seus "paratextos”,
ou seja, a periferia do texto (titulos, prefacios, posfacios, ilustracdes, epigrafes etc.);
"metatextualidade”, que diz respeito a relacdo critica entre textos, se o texto comentado é
implicita ou explicitamente citado; "arquitextualidade", que estd ligada aos padrdes gerais
que definem a peculiaridade de um texto, tem a ver com o desejo ou ndo do autor em
caracterizar um texto por meio do seu titulo, por exemplo; e "hipertextualidade", que se
reporta a relacdo do texto atual com o anterior por meio de fendmenos como a parddia e o

pastiche.

Uma ilustragdo da subcategoria “intertextualidade” por ser identificada no filme
The Snows of Kilimanjaro. Nessa adaptacdo, entendemos a insercdo da personagem Cynthia
Green (Ava Gardner), bem como algumas situagcdes que a envolvem na narrativa filmica,
como um plagio a A Farewell to Arms (1929). Esse romance de Hemingway, que se passa na
Italia durante a Primeira Guerra Mundial, conta a histéria de Henry e Catherine; ele, apds ser
ferido na perna durante um confronto, € tratado pela jovem enfermeira e se apaixonam. Ela
engravida, mas o bebé nasce morto e ela morre logo em seguida por complicacdes do parto.
Considerando que, no conto, ndo ha qualquer referéncia a Cynthia e a sua gravidez, parece-
nos razoavel crer que o diretor Henry King tenha buscado recursos em outras obras de
Hemingway para construir sua narrativa. Outros exemplos sdo, ainda, abordados neste

trabalho.

Ao propor tal classificacdo, Genette tratou da relacdo entre textos literdrios
especificamente. Entretanto, Stam (2000) sugere que essas subcategorias possam ser usadas

também na comparagdo de obras literdrias e cinematogréficas. Para ele, esses termos podem
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servir como um instrumental mais concreto e auxiliar na identificacdo das diversas
referéncias e transformagdes que resultam em um texto atual ou, considerando o objeto de

andlise desta pesquisa, em adaptacdes filmicas.

De acordo com Stam (2000, p.65), um filme seria o resultado da existéncia de
dois (ou mais) textos, um literdrio e outro cinematografico, onde a obra literdria aparece sob a
forma de citacdo, plagio ou alusdo. A adaptacdo filmica dialoga, implicita ou explicitamente,
com textos anteriores sem o compromisso de respalda-los ou reproduzi-los; ela pode assumir

uma posi¢ao de critica, resposta ou negacdo dos mesmos.

As teorias da literatura comparada, traducdo e cinema discutidas até o momento,
aproximam obra literdria e producdo cinematografica na perspectiva de uma didlogo existente
entre esses textos. Considerando esses aportes tedricos, analisaremos, no capitulo seguinte,
aspectos relevantes da escrita de Hemingway, sobretudo o uso do principio do Iceberg,
tentando compreender como esses elementos aparecem nos contos “The Killers” e “The

Snows of Kilimanjaro™.
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3 HEMINGWAY E SUA TRAJETORIA DE ESCRITA NO SISTEMA LITERARIO
NORTE-AMERICANO

“Nao se ¢ escritor por ter escolhido dizer certas
coisas, mas pela forma que se escolhe dizé-las.”

(Sartre)

Neste capitulo, tratamos de Ernest Hemingway, um dos grandes nomes da
literatura moderna norte-americana. Autor, individuo e obra formam uma rede complexa que
influenciou n3o somente o espaco literario, mas exerceu forte impacto cultural e social no
periodo entre e pds-guerras mundiais de forma que, além de conquistar um grande publico
leitor, serviu, e ainda serve, como fonte para manifestacdes artisticas e académicas dentro e

fora dos Estados Unidos.

O fato de ter conquistado prestigio além das fronteiras norte-americanas
contribuiu a para existéncia de uma vasta fortuna critica acerca do autor e sua obra. Essa
variedade de material permitiu olhares multiplos, sob diferentes perspectivas, por vezes até

antagoOnicos, alguns dos quais utilizamos nesta secao.

Assim sendo, este capitulo estd dividido em trés eixos centrais. Na primeira parte,
discorremos acerca da vida de Hemingway e como determinados aspectos pessoais sao
ficcionalizados e utilizados como elementos narrativos. O estilo literdrio do autor, a utilizagdo
do principio do Iceberg, que delimitam a forma de seus textos, e sua fun¢do na constru¢io do
sentido em suas obras sdo topicos discutidos na segunda parte deste capitulo. Para finalizar, a
terceira se¢do aborda o impacto das producdes de Hemingway na sociedade norte-americana e

como ele se tornou um icone cultural.

Encontram-se inseridas, ainda nessa ultima parte, as andlises dos contos que
constituem o curpus desta pesquisa, a saber “The Killers” e “The Snows of Kilimanjaro”. O
estudo dos contos pretende mostrar como o principio do Iceberg € utilizado na construcao do
espaco e das personagens. Esse momento ¢ fundamental antes de dedicarmos nossa atencdo as

adaptagoes filmicas dessas obras.
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3.1 As obras de Hemingway: uma fusao entre autor e ficcao

Ernest Hemingway (1898-1961) foi um escritor moderno norte-americano que
integrou o grupo de escritores conhecido por The lost generation'?. Sua longa trajetéria
literdria e sua vasta producdo renderam-lhe o prémio Pulitzer em 1953, pela obra The Old
Man and the Sea (1951), além do Nobel de literatura recebido em 1954 pelo conjunto de sua
obra. Conforme aponta Weeks (1962, p. 1), Hemingway conquistou a aten¢@o da critica nos

primeiros anos de sua carreira como escritor.

Essa notoriedade originou um legado critico que ora engrandece o autor,
reservando-lhe lugar ao lado de nomes como Hawthorne, Melville e Henry James, ora
hostiliza seu trabalho com tal veeméncia a ponto de negar qualquer relevancia estética de sua
parte no sistema literdrio americano. Sem o propdsito de tecer juizo de valor sobre esses dois
extremos, interessa-nos entender que aspectos contribuiram para que Hemingway se tornasse

um dos autores mais influentes do século XX.

De acordo com Weeks (1962, p. 7) e Meyers (1999, p. 6), a reputacao literaria do
autor modernista era estreitamente ligada a sua imagem publica, ou seja, os debates suscitados
em torno de sua obra tiveram sempre a influéncia direta do préprio Hemingway. Embora nao
seja nossa intencdo afirmar que suas produgdes sejam de natureza puramente biogréfica, é
importante atentarmos para o fato de que algumas de suas obras apresentam uma forte ligacao

entre Hemingway autor e individuo. A esse respeito, Weeks afirma que:

De uma forma extraordindria, Hemingway e o que ele escreveu existem em
uma relacdo sinérgica, fortalecendo e completando um ao outro; ele criou
uma lenda pessoal que serve como uma atmosfera na qual o lemos (WEEKS,
1962, p. 1",

Essa coexisténcia compartilhada por Hemingway e suas obras é de tal maneira

vivida que seus leitores, ndo raramente, veem seus protagonistas como a personificacdo e

"2 A expressdo surgiu em uma conversa entre Gertrude Stein e um mecénico francés que costumava treinar
jovens para a profissdo. Segundo ele, os rapazes entre 22 e 30 anos ndo eram mais capazes de aprenderem o
oficio com eficicia porque se tratava de “uma geragdo perdida” — os que viveram os horrores da Primeira
Guerra Mundial e retornaram afetados pelos traumas fisicos e/ou mentais, inaptos a integrarem-se na sociedade
(BAKER, 1971, p. 182). Desde entdo, The lost generation tem representado o jovem grupo de artistas norte-
americanos exilados em Paris, no periodo entre guerras, que representava a descrenga nos ideais nacionais e na
perspectiva de vida naquele momento (HIGH, 1997, p. 143).

3 «“To an extraordinary degree Hemingway and what he has written exist in a synergetic relationship, re-
enforcing and fulfilling each other; he has created a personal legend which serves as an ambiance in which we
read him”.
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comprovacdo da vida intensa e, por vezes, descomedida do autor que, além de escritor,
trabalhou como jornalista, motorista de socorro médico e correspondente de guerra. As
experiéncias vividas e/ou testemunhadas nessas fungdes, como também sua paixdo pelas
touradas, cagadas, pescarias e lutas de boxe, somadas a sua adolescéncia e vida boé€mia,
aparecem como pano de fundo em suas narrativas, tanto na construcao do espaco quanto de

suas personagens.

Essa intimidade entre o autor e sua ficcdo ndo € mera impressao ou somente
constatada por meio de estudos académicos ou criticas literdrias, como a apontada por Weeks
(1962). Ela é produto de um trabalho consciente de Hemingway, cujas palavras mostram a

seguinte consideragdo reproduzida por Hotchner:

No que se refere aos esportes, eu fui um jogador de beisebol mediocre,
jogava futebol [americano] ligeiramente melhor, era um desastre jogando
ténis. O boxe, por sua vez, eu aprendi da maneira mais dura, e tinha certa
aptiddo para este esporte. Qualquer coisa que diga respeito ao boxe ou as
lutas € assunto exclusivamente meu, e eu poderia sempre estar sem um
tostdo e desejar escrever sobre esses assuntos, eu mesmo. Lamento a
inclinacdo de certas pessoas, que ndo conhecem o assunto tampouco tiveram
qualquer experiéncia com ele, de escrever a respeito do conhecimento que
tem uma pessoa instruida e sobre a experiéncia que esta teve. Isso é
particularmente verdadeiro em relacdo a pesca e a caca, que s@o as duas
Unicas atividades em que j4 tive alguma habilidade. Estes sdo esportes que
ndo sdo praticados em publico ou em estddios, portanto, aqueles que contam
histérias verdadeiras sobre esses esportes sdo quase invariavelmente
considerados mentirosos. Por sua vez, a drea da caca de animais grandes,
particularmente, tornou-se o territério do mentiroso profissional. Existem
revistas inteiras dedicadas as facanhas desses personagens duvidosos.
Alguém que tenha feito qualquer coisa digna de registro deve manter sua
boca fechada e, se essa pessoa for um escritor, deve escrever dirigindo-se
somente aqueles que sabem sobre o que ele estd escrevendo. A corrida de
automoveis, as touradas e o alpinismo s@o os Unicos esportes verdadeiros...
todos os demais nio passam de jogos (HEMINGWAY apud HOTCHNER,
2008, pp 56-7).

A longa citagdo é uma das varias colecionadas por Hotchner (2008, p. 11), um
jornalista “cacador de escritores”, ao longo de catorze anos nos quais acompanhou
Hemingway em viagens e eventos. Durante esse tempo, Hotchner registrou e colecionou
momentos, brincadeiras e anotagdes pessoais feitas pelo escritor em “caixas de fosforos,
guardanapos e pedacos de papel”. O jornalista teve o cuidado de separar a sua colecdo em
secOes sobre temas diversos, tais como guerra, Hollywood, caca, mulheres, vida e morte, por

exemplo.
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Longe de esgotarmos a discuss@o de qualquer aspecto no tocante a sua vida ou
obra, Hemingway parece fazer, ao menos, cinco considera¢des no trecho acima reproduzido:
1) um homem deve aventurar-se a viver o maximo de experi€ncias possivel pois, somente a
prética revelard o conhecimento de si e do mundo a sua volta; 2) ninguém € capaz de relatar
um fato vivido por outra pessoa sem faltar com a verdade; 3) o ato de contar uma experi€ncia
tnica, sem que ninguém mais a tenha vivido da mesma forma e compartilhe das mesmas
sensagdes, € 0 mesmo que contar uma mentira; 4) apenas um escritor € capaz de descrever
uma situacdo de maneira fidedigna se, e somente se, tiver experimentado tal realidade; e 5)
apenas aqueles que compartilham da experiéncia de vida de um escritor serdo capazes de

compr eender seu texto.

Acreditamos que esses pontos, de forma sintética, podem oferecer uma
perspectiva para a compreensdo de como Hemingway relacionava vida e fic¢do, porque ele
dedicava tanto esforco ao arremate formal de seus textos e recorria a certos temas. Nas
palavras de Prieto (2011) a respeito de Hemingway, “[...] entre o real e a ficcdo ndo ha

barreiras éticas, apenas o pretexto da criagao literaria™'* (PRIETO, 2011, p. 41).

Antes, porém, de passarmos as consideracdes tedricas a respeito do estilo literario
do autor, apresentamos alguns trechos de sua biografia que, segundo alguns criticos (BAKER,
1971; WEEKS, 1962; COWLEY, 1962, por exemplo) inspiraram alguns de seus textos, bem

como se deu a construcdo de sua reputacao literdria apds a Primeira Guerra Mundial.

Hemingway nasceu em Oak Park, Illinois, filho do casal Clarence Edmunds
Hemingway, médico, e Grace Hall, professora de musica. Grande parte de sua infancia foi
marcada pela casa que a familia possuia em Michigan, pr6xima a um lago e rodeada de
arvores, onde o pequeno Ernest vivera sua liberdade e tempos de inocéncia. Diante do
casamento conturbado dos pais, ele desenvolveu e acentuou os gostos do pai, Dr. Hemingway,
pelo qual sempre nutriu afei¢do especial (PRIETO, 2011, p. 36). Contudo, apesar de seu
respeito e admiracdo, Ernest parece ter optado por uma vida particular que divergia dos

principios conservadores cristaos preconizados pelo pai.

Conforme Baker (1971, p. 11)"°, o ainda adolescente Hemingway mantinha-se

afastado da rotina familiar e dormia em uma barraca armada no pétio de sua casa e, ainda,

14 «[...] entre lo real y La ficcién no existian barreras éticas, solo el pretexto de la creacion literaria”.

!> Nio obstante a existéncia de biografias recentemente publicadas a respeito de Hemingway, julgamos
necessdrio recorrer a alguns apontamentos de Baker em razdo do contato exclusivo mantido com o autor, o qual
considerava Baker seu bidgrafo oficial (PRIETO, 2011, p. 35).
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conservava um acampamento independente a, aproximadamente, um quilémetro de onde sua
familia residia. Nesses locais privados, o jovem vivia sua objecdo aos valores morais
mantidos no ambito doméstico. De acordo com o biégrafo, mesmo tendo experimentado sua
primeira relacdo sexual aos dezessete anos, Ernest manteve-se submisso aos sermoes e
principios paternos quando em sua presenca. Certa vez, ele lera em um artigo de jornal que o
cantor de musica erudita Enrico Caruso fora detido em virtude de uma “curra”. Ao interrogar
o pai a respeito do significado do termo, o doutor explica trata-se de um delito dos mais
abominaveis. Essa informacao deixou “Ernest com uma imagem ‘do grande tenor fazendo
algo muito estranho, muito bizarro e sinistro com uma bela senhora que se parecia muito com

Anna Held, na tampa das caixas de charutos’.” (BAKER, 1971, p. 37).

A situag@o descrita por Baker remete-nos a um trecho do conto “Fathers and
Sons” (1995) utilizado por Levin (1962, p. 74) ao analisar o estilo literario de Hemingway.
Nesse conto, Nick retorna a sua cidade natal, ao norte de Michigan, acompanhado do filho.
Durante a viagem, o protagonista, que também aparece em outras narrativas do autor,
relembra parte de sua infancia e reaviva frustracdes causadas pelo proprio pai. Em uma dessas

5516

lembrangas, Nick estava lendo que Caruso fora para a prisao por “defloragdo” ” e questiona o

pai a respeito do termo. A explicagdo €, assim, apresentada:

E um dos crimes mais hediondos que hd", respondeu o pai. Nick, entio,
imaginou o grande tenor fazendo algo estranho, bizarro e hediondo com um
espremedor de batatas a uma bela senhora que se parecia com as fotos de
Anna Held dentro das caixas de charutos. Ele decidiu, com consideravel
espanto que, quando ele fosse velho o suficiente, ele tentaria espremer ao
menos uma vez (HEMINGWAY, 1995, pp. 490-491)."

Embora a andlise de Levin (1962) siga o curso especifico do estilo e da temdtica
hemingwaynianas, distinto do que tratamos no momento, o trecho utilizado pelo autor
chamou-nos a aten¢do pela sua aproximagdo com o fato relatado por Prieto (2011, p. 35).
Hemingway vivia de forma tdo intensa suas experi€éncias e sentimentos que permitia suas
personagens compartilharem parte do que ele acreditava serem questdes do homem comum,
conferindo-lhes, assim, carater universal. Dessa forma, a descoberta da masculinidade, bem

como sua posicdo antagénica entre o prazer fisico pessoal e as restricdes morais

16 .
“mashing”.

7 “It is one of the most heinous of crimes,” his father answered. Nick’s imagination pictured the great tenor
doing something strange, bizarre, and heinous with a potato masher to a beautiful lady who looked like the
pictures of Anna Held on the inside of cigar boxes. He resolved, with considerable horror, that when he was old
enough he would try mashing at least once”.
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veementemente defendidas pelo pai, representante da sociedade da época, pode servir de

temdatica comum e, portanto, estabelecer um elo entre autor, protagonista e leitor.

Assim como sua moradia no quintal da casa de seus pais, Hemingway ndo seguiu
uma vida tradicional. Apds concluir seus estudos bdsicos, rejeitou a ideia de ir para a
universidade e preferiu iniciar sua carreira como escritor no The Kansas City Star'®. A
partida de Michigan para Kansas City e os momentos ao lado do pai na esta¢do de trem sdo
relembrados em forma de fic¢do no romance For Whom the Bell Tolls, publicado em 1940
(BAKER, 1971, p. 43). Sua permanéncia no jornal ndo demorou muito, contudo, os
principios de escrita aprendidos na redacdo de artigos e as orientacdes adquiridas no guia
estilistico do Star serviram de base para a constituicdo dos elementos formais que marcariam
sua carreira: construcdo de periodos curtos e pardgrafos iniciais sintéticos, exclusdo de
adjetivos corriqueiros e desgastados, além da utilizacdo de oracdes e pensamentos positivos

(BAKER, 1971, p. 46).

O espirito inquieto de Hemingway ndo demorou a mostrar-lhe que ficar por
detras de uma mesa redigindo ndo era o suficiente, era preciso algo mais, era necessario acao,
era indispensével seu testemunho da realidade que se desdobrava no mundo. Por essa razao,
seis meses apos ter iniciado no Star, e apesar da oposicdo do pai, Ernest parte para a Europa
como motorista voluntdrio para guiar ambulancias nos territérios de guerra. Inicialmente vai

para Franca, mas € na Itdlia onde ele descobre os horrores da guerra e depara-se, pela

primeira vez, com a possibilidade da morte.

ApOs um ataque austriaco, fica gravemente ferido nas pernas e € levado para
cirurgia e tratamento em Mildo. Tratando-se do primeiro americano ferido em solo italiano,
ele recebe todo tipo de cuidados que a situagio exigia e permitia. E no hospital, entre os
traumas do massacre ao qual tivera a sorte de sobreviver e a lenta jornada de sua recuperacao,
que Hemingway conhece Agnes, uma das enfermeiras, e, como outros soldados em situacao
semelhante, apaixona-se por sua cuidadora. Entretanto, a determinacdo da jovem em
continuar suas atividades profissionais afasta os dois, deixando Ernest com sua paixao

frustrada (PRIETO, 2011, pp. 43-44).

Novamente, Hemingway decide adaptar suas experiéncias e leva-las as paginas

em A Farewell to Arms (1929). Considerado autobiogrifico, o romance desenvolve-se na

18 Jornal que leva o nome da cidade em Missouri, nos Estados Unidos, famoso por ter influenciado o estilo do
jovem que seria, mais tarde, considerado um dos autores mais importantes da literatura norte-americana
(BAKER 1971, p. 43).
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Italia durante a Primeira Guerra Mundial e conta a histéria de Henry e Catherine; ele, apds
ser ferido na perna durante um confronto, € tratado pela jovem enfermeira e apaixonam-se. A
moga engravida, mas o bebé nasce morto e ela morre logo em seguida por complicacdes do
parto. Nao fossem os desfechos, amitide, fatidicos nas obras de Hemingway, poderiamos
supor que a morte da jovem enfermeira nesse romance foi acintosa, fruto de seu despeito por
ter sido preterido em Mildo. De acordo com Baker, meses apds a partida de Agnes, ela
escrevera-lhe contando estar apaixonada por um tenente. Hemingway ficou enraivecido a
ponto de enviar “uma carta candente a Elsie Macdonald, contando-lhe a novidade e
acrescentando que quando Agnes desembarcasse em New York, de regresso a casa, fazia
ardentes votos para que ela tropecasse no cais e perdesse todos os dentes da frente” (BAKER,
1971, p. 74). No entanto, acreditar que tal reagdo tenha exercido qualquer influéncia sobre o
destino de Catherine no citado romance € simples especulacdo. Hemingway nio seria tdao

implacavel; ou seria?

Ap6s a Primeira Guerra, Hemingway realizou trabalhos autonomos e foi
correspondente estrangeiro. Nesse mesmo periodo dedicou-se a escrever seus primeiros
textos e, a essa altura, ja gozava de alguma reputacdo tanto pelas publicacOes feitas no Star

quanto pelas suas diversas aventuras de guerra.

Em 3 de setembro de 1921, Hemingway casa-se com Hadley Richardson.
Conforme Baker (1971, p. 96), “Ernest sabia que o casamento destruiria o género de vida que
estava levando”, porém ndo retrocedeu em sua decisdo. Uma série de circunstancias levou o
casal a viver, unicamente, dos proventos de aplicacdes de Hadley. Embora o casal tentasse
viver da forma mais econOmica possivel, no intuito de acumular reservas para viajar a

Europa, ndo era raro encontrar o jovem casal em restaurantes requintados.

Foi por ocasido da viagem ao Velho Mundo que Hemingway, portando cartas de
recomendacdo escritas por Sherwood Anderson, apresentou-se a Gertrude Stein e outros
expatriados em Paris. Sua forte ligagdo com Gertrude e o autor Ezra Pound proporcionou-lhe,
durante os anos que l4 permaneceu, um vasto aprendizado acerca de como tornar-se um

escritor.

De acordo com as observacdes de Cowley (1962, p. 44), Stein e Pound
auxiliaram o jovem a reconhecer e solidificar um padrao absoluto de objetividade. Durante as
revisdes dos textos de Hemingway, Pound costumava eliminar a maior parte dos adjetivos

enquanto Stein limitava-se a comentdrios mais genéricos. Stein era uma artista renomada e
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ndo poupava critica nem aos grandes nomes da literatura, tais como Sherwood Anderson e
James Joyce. O aprendiz ndo escondia sua predilecdo pelo método de Gertrude e ndo se
conteve em declarar, certa vez, que “Ezra estava correto metade das vezes e que, quando
estava errado, ele estava tdo equivocado que ndo havia davidas a esse respeito” '°. Gertrude,
por outro lado, era sempre precisa em suas observacdes (COWLEY, 1962, p. 44). Tao logo
Hemingway obteve retorno financeiro de seus textos, ele abandonou a funcdo de

correspondente estrangeiro e dedicou-se, exclusivamente, as suas obras.

Em 1922, ap6s uma viagem a Constantinopla a servico do The Kansas City Star,
Hemingway dedicava-se a escrita de “Up in Michigan”, uma narrativa de sedugdo, e “My Old
Man”, sua producdo mais extensa desde “Pickles McCarthy”. Segundo Baker (1971), o
segundo conto, ainda em processo de escrita, era a respeito de um garoto que reconhecera, a
grande custo emocional, o charlatanismo de seu pai, que trabalhava como joquei. A despeito
de as personagens centrais serem puramente ficcionais, Hemingway “baseou-se nas suas
recordacdes das pistas de corridas de San Siro, em Mildo, e nas observacdes mais recentes
colhidas nos prados de Enghien e Auteuil, onde ele e Hadley iam apostar nos cavalos”
(BAKER, 1971, p. 120). Novamente, podemos conjecturar que as experiéncias do autor
fornecem subsidio para a construcio de sua narrativa. Isto faz-nos questionar se Hemingway
usufruia dos momentos de lazer ou se ele ndo passava de um atento investigador a procura de
material ttil para a realizacdo do seu trabalho. E possivel que ele fosse capaz de fazer ambas
as coisas a0 mesmo tempo porque, conforme Baker (1974, p. 32), ele combinava trabalho e

passatempo; além disso:

[...] jamais se mostrava disposto a reconhecer qualquer evidéncia literaria ou
evidéncia recolhida em outras fontes que ndo fizessem parte de sua propria
experiéncia. “Eu s6 sei aquilo que vi”, é um comentario que saiu muitas
vezes de seus labios e de sua pena. Assim, s6 se mostrava interessado em
contar aquilo que fizera pessoalmente ou o que fosse do seu conhecimento
proferido por ter vivéncia do fato (BAKER, 1974, p. 63).

O bidgrafo alerta ainda para o fato de que, embora Hemingway utilizasse suas
experiéncias pessoais como fonte para a constru¢do de muitas de suas obras, ele era capaz de
criar o novo a partir do que, de fato, acontecera. Para ele, tratava-se da existéncia

ficcionalizada.

1 “Ezra was right half the time, and when he was wrong, he was so wrong you were never in any doubt about
it”.
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O ano seguinte, 1923, marca a vida do escritor na vida profissional e pessoal. Em
relacdo ao seu trabalho, Hemingway finalmente conquista a publicacdo de seu exemplar
Three Stories and Ten Poems. A avaliagdo por parte de criticos literdrios americanos, que
escreviam para jornais e revistas, como Burton Rascoe, Edmund Wilson e Lewis Galantiere,
custou um pouco a chegar. A primeira manifestacdo veio de Wilson que considerava o
volume como “bom”, contudo, identificava certa semelhanca entre as histérias de Sherwood
Anderson e o conto recém-concluido “My Old Man”. Hemingway discordou da avaliagao.
No ambito familiar, o escritor viu a familia aumentar com a chegada do primeiro filho, Jack

Hemingway, cujo apelido era Bumby (BAKER, 1971, p. 140).

Os anos seguintes nao foram muito fiaceis para a jovem familia Hemingway.
Ernest comecara a conquistar certo prestigio no circulo literdrio e ampliar seu grupo de
amigos, porém o ansiado reconhecimento financeiro ndo chegava, o que os forcava a viver
comedidamente. E nessas condi¢des que, em 1925, decide escrever seu primeiro romance,
inicialmente, intitulado em letras maitsculas ALONG WITH YOUTH: A NOVEL. Segundo
Baker (1971, p. 173), sua ideia consistia em continuar a jornada de Nick Adams, dessa vez,
com dois oficiais poloneses, os quais conversavam a deriva, mas nada de especial ocorria.
Pensou, posteriormente, em acrescentar uma relacdo amorosa de Nick com uma enfermeira,
chamada Agnes, mas ainda ndo era o momento de suas feridas do passado inspirarem sua
narrativa, e acabava estagnado na vigésima sétima pégina, sem saber que rumo dar ao

romance.

Em outra tentativa, relata Baker (1971, p. 179), iniciou sua narrativa em torno de
Lady Ashley, uma senhora que morava em Paris e cujo nome de solteira era Elizabeth Brett
Murray. Era, basicamente, uma historia “romantica e altamente moral”. Em virtude dos maus
tratos recebidos do marido, Ashley foge com Mike Campbell, um ex-soldado que perdera sua
fortuna e envolvera-se em relacdes homoafetivas. Ajudado por Brett, os dois passam um
tempo desfrutando da companhia um do outro. A narrativa ganha novas personagens com a
chegada do jornalista americano, Jake Barnes, que pretende escrever um romance, ¢ Robert
Cohn, escritor que tivera um romance aceito para publicagdo e incentiva o colega em sua

empreitada. Essa investida também falhou e ndo conseguiu dar prosseguimento a trama.

Finalmente, seu projeto pareceu decolar no instante em que decidiu, outra vez,
recorrer a sua fonte de inspiracdo natural e envolver seus colegas expatriados em Paris na

trama. Cogitou a possibilidade de intitula-lo The Lost Generation e deu-se ao trabalho de
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escrever um prefacio esclarecendo a origem da expressao, porém desistiu da ideia e, por fim,
optou por The Sun Also Rises, que utilizou do livro biblico Eclesiastes (BAKER, 1971, p.
182). A narrativa permaneceu centrada no casal Jake Barnes, um reporter que retorna da
guerra impotente, e Lady Brett Ashley, uma senhora casada que se envolve com outros
homens sem, contudo, levd-los muito a sério. Jake apaixona-se pela mulher, mas € incapaz de

realizar seu desejo em virtude de sua condicao fisica.

Ao final da narrativa, Hemingway deixa o didlogo em suspenso com uma

pergunta, em vez da afirmativa pensada anteriormente:

- Oh, Jake! — disse Brett. — Podiamos ter passado juntos um tempo
maravilhoso!

Jake observava um agente de transito em uniforme caqui.

- Nao ¢é estupendo pensar assim? (HEMINGWAY apud BAKER, 1971, p.
181).

Se pensarmos no impacto que tal desfecho pode ter causado a época, quando a
incerteza de uma vida normal apds a guerra era recorrente na sociedade, principalmente,
entre aqueles que haviam, de fato, presenciado e se tornado vitimas das atrocidades nos
campos de batalha, € possivel vislumbrar a impossibilidade da realizacdo do sonho e da

satisfacdo plena enquanto seres humanos e enquanto homem e mulher.

Em um ambito mais pessoal, ainda que de maneira discreta, Grissom (2012, p.
47) lembra que a relagdo frustrada entre Jake e Brett pode ser uma referéncia a sua estreita
amizade com Duff e suas restricdes quanto a consumacgao de um relacionamento mais intimo
entre os dois. Apesar de casado, Hemingway nao se preocupava em esconder sua atragao por

Duff, chegando ao ponto de desentender-se com Harold Loeb por citimes.

A publicacdo de The Sun Also Rises, em 1927, foi um marco na vida literaria do
autor. Além de ter sido bem recebido pela critica, o romance € considerado uma de suas obras
mais bem elaboradas no que se refere a técnica literdria empregada. O processo de escrita do
livro e sua publicacdo coincidiram com sua separacdo de Hadley e seu novo casamento com

Pauline, sua segunda esposa com quem teve dois filhos (Patrick e Gregory).

Durante o segundo casamento, Hemingway comecou a apresentar seus primeiros
sinais de depressdo. Embora nido diminuisse seu ritmo de trabalho, pelo qual se tornara
obsessivo, o relato de Pauline, feito em cartas, revela que o autor sofria de remorso por ter

traido Hadley e iniciado um relacionamento ilicito com Pauline (PRIETO, 2011, p. 51).
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Mesmo depois do divorcio e da legalizagdo de seu segundo casamento, Hemingway metia-se

isolado em seu escritério e portava-se de forma violenta quando contrariado.

Nesse mesmo periodo, uma série de pequenos incidentes rendeu-lhe a fama de
desafortunado. Certa vez, conta Baker (1971, pp. 219-20), o escritor levantou-se no meio da
noite para ajudar o filho ir ao banheiro e o menino cravou o dedo em seu olho, causando-lhe
uma séria infeccdo. Menos de uma semana depois, ele tinha a “espantosa combinagdo de
gripe, cegueira, hemorroidas e dor de dentes”. A isso, seguiram-se vdrias quedas que lhe
renderam algumas fraturas e suturas. Mesmo negando tal reputacdo, a recorréncia de

inconvenientes tornou-se uma constante pelos anos que se seguiram.

Afora os contratempos pessoais, o ano de 1928 foi sobremodo sombrio para
Hemingway. Durante uma viagem com o filho mais velho, Bumby, recebe a tragica noticia
do suicidio do pai, cujos problemas financeiros e de saide culminaram em um tiro na cabeca
com um revolver antigo, tipo Smith & Wesson calibre 32, que pertencera ao avo de Ernest
(BAKER, 1971, p. 230). Esse acontecimento jamais abandonou Ernest e serviu de inspiracao

em outro grande sucesso que viria em 1940, For Whom the Bell Tolls.

Também considerado sucesso de vendas e bem aclamado pela critica, o romance
tem por base as experiéncias de Hemingway como participante voluntdrio durante a Guerra
Civil Espanhola e apresenta Robert Jordan como protagonista, o qual recebe a incumbéncia
de destruir uma ponte durante um ataque a Segdvia. Na luta pela sobrevivéncia, as
personagens precisam defender-se a ponto de cometer atos grotescos na tentativa de se
salvarem. Contudo, chegam a perder a coragem para tais atos ao se identificarem como o
préprio inimigo, vendo-o como outro ser humano, sujeito as mesmas falhas e fraquezas que
poderia compor as forgas aliadas de qualquer um dos lados daquele conflito. Além de uma
critica contundente aos atos atrozes praticados durante a guerra, Hemingway ainda aborda o
aspecto dos dilemas humanos e do reconhecimento de um traco essencial mesmo naqueles

tidos como ameacas, os quais precisam também ser vistos com compaixao.

Assim como nas situagdes mostradas até o momento, o escritor ficcionaliza a
realidade na tentativa de atingir aspectos universalizantes em sua narrativa, conferindo ao
leitor a sensacdo de compartilhar experiéncias e sentimentos idénticos. O sucesso alcangado
junto ao publico da época mostra o quao habil ele foi em sua tarefa. Contudo, mais do que

mostrar um ato pessoal, Hemingway serve-se do “direito” de ter presenciado fatos de guerra
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e apropria-se de um evento histérico em For Whom the Bell Tolls mostrando o fato como se

ele tivesse de fato ocorrido.

Para compreender como ocorre essa impressdo de realidade trabalhada por
Hemingway, recorremos a Ricoeur (1997) e sua interpretacdo de como a histéria pode ser
ficcionalizada. Embora se esforce para tratar apenas de assuntos que tenha, ele mesmo,
vivido no intuito de oferecer uma versiao ndo mentirosa ao leitor, o escritor, ao recorrer a sua
memoria como testemunha do que foi presenciado, permite que o imagindrio reconstrua os
fatos. Conforme Ricoeur (1997, p. 317), o imagindrio atua de maneira proporcional a
pretensdo de realidade, ou seja, quanto mais o autor se dedica a constru¢cdo de uma narrativa

que se aproxime do real, mais vigorosamente o imaginario trabalha sobre o “ter-sido”.

Se pensarmos nessa perspectiva, poderiamos dizer que a “verdade” dos fatos, tdo
arduamente perseguida, sempre esteve longe do alcance de Hemingway e que, talvez, isso
tenha constituido parte do elemento medular do sucesso em seus textos. Em outras palavras, a
ampla interferéncia de seu imagindrio sobre o que ele cria ter vivenciado foi, parcialmente,
responsavel pelo que o caracteriza enquanto artista em meio a outros do seu meio.
Ressaltamos, assim, a relativa importincia do imagindrio do autor porque a outra parte do

éxito alcangado pelos seus textos € devido ao leitor, sem o qual ndo haveria escritor.

Ainda segundo Ricoeur (1997, p. 279), que repensa a teoria da autonomia
semantica do texto, todo e qualquer direito pleiteado pelo escritor apenas tem sentido quando
o “leitor pressente o seu papel na medida em que apreende intuitivamente a obra como uma
totalidade unificada”. Nesse papel, o leitor tem conhecimento de que o texto diante de si é um
produto humano e ndo obra do acaso. Assim sendo, o direito de exprimir a “realidade”,
reiteradamente, requerido por Hemingway €, também, fruto do direito que o leitor de seus
textos lhe concede ao permitir que o seu imaginario também atue sobre o daquele. Em nossa
concepgdo, esse papel atribuido por Ricoeur ao leitor pode ser associado ao mundo
imaginario sugerido por Iser (1974), Xavier (2003) e Aumont et al. (1995), o qual discutimos

na secao anterior ao tratarmos a respeito do espectador e sua relagdo com a narrativa filmica.

No caso do livro For Whom the Bell Tolls, é possivel que o imaginario do leitor
seja ativado pelos dilemas proprios do ser humano enfrentando situagdes verossimeis, com as
quais ele é capaz de se identificar. Entretanto, se levarmos em conta o ano de publicacdo do

livro, 1940, seu contexto histérico, bem como a publicidade crescente em torno da vida
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pessoal e literdria de Hemingway, outro fator pode ter contribuido para a conquista do

publico: a referéncia direta ou indireta de personalidades da época.

No livro, o escritor ainda resgata muitos de seus amigos pessoais dos quais alguns
aparecem com seus nomes veridicos, como Durdn (um comandante legalista que fugira para
Londres em 1939) e Petra (uma camareira que trabalhou para o escritor em um hotel).
Outros, no entanto, aparecem com nomes ficticios cujos detalhes da descri¢do permitem a
identificacdo dos individuos a que eles se referem. Por exemplo, podemos citar o General
Walter (general polonés cujo nome verdadeiro era Karol Swierezewski), que aparece no
romance como General Golz; Kolstov (um jornalista), como Karkov; e Maria, uma das
personagens centrais, que recebera o nome de uma enfermeira que Hemingway conhecera em
Mataro, é descrita fisicamente em semelhanca a Martha Gellhorn, mulher por quem Ernest,

mais tarde, abandonaria Pauline (BAKER, 1971, pp. 396-7).

Baker (1971) alerta para o fato de que os amigos de Hemingway nao sao as
unicas fontes de inspiragdo para o mundo ficcional criado em For Whom the Bell Tolls. O
protagonista Jordan possuia afinidades fisicas e emocionais com o autor e seus pais, 0 senhor

e a senhora Jordan:

[...] eram nitidamente do mesmo tipo dos de Hemingway. O velho Jordan se
suicidara com uma pistola Smith & Wessen da Guerra Civil. Seu filho
costumava se referir a covardia do pai (- a maior desgraca que um homem
pode sofrer -) e a agressividade da mae (- porque se €le ndo fosse um
covarde, teria se imposto perante aquela mulher e ndo a deixaria tiraniz4-lo).
Ernest até mesmo atribuiu a Jordan uma de suas préprias caracteristicas
mais proeminentes — uma “flria rubra, negra, assassina” que transmite o
desdém e o descrédito tdo extensa e injustamente quanto um incéndio na
floresta espalha a ruina, simplesmente para definhar e deixar a mente tdo
tranquila e vazia como a de um homem depois de “relagdes sexuais com
uma mulher que ndo ama” (BAKER, 1971, p. 397).

Ernest sempre deixou claro sua predilecdo pelo pai e, as vezes em que se referia a
mae, fazia questdo de mostrar que era dada ao luxo nao somente no mobilidrio da casa, mas
também no tipo de roupas que usava e nas audicdoes musicais que adorava fazer, as quais
eram quase sempre acompanhadas de festas e recepcdes para amigos e conhecidos. Ndo era
por acaso que, em certa medida, ele culpava a mae pelo destino que o pai tivera. Se, por um
lado, o pai era excessivamente permissivo e nao impunha os limites que deveria a esposa, por
outro, a falta de compreensao da mae produzia constantes preocupagdes ao pai, o que pode

ter agravado seu estado de saide. As reservas em relacdo ao comportamento da mae e a
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desilusdo sofrida com Agnes em sua juventude podem ter contribuido para o tratamento de

menos destaque em relagdo as personagens femininas em grande parte de suas obras.

As observacgoes feitas pelo bidgrafo mostram o quanto Hemingway e suas obras
misturam-se em uma fusdo que, frequentemente, une realidade e fic¢cdo, como se seus textos
servissem de terapia para suas magoas e sofrimentos, de meio para trazer a tona suas
impressoes mais intimas. Talvez por essa razdo, suas personagens, embora limitadas por falas
curtas e uma descri¢do psicoldgica pouco precisa, tenham tanto a mostrar, tanto a revelar
mesmo em um universo com escrita tao sucinta, como ¢é caracteristica da produgdo literdria

do autor.

Hemingway teve uma vida intensa em termos de experi€éncia humana.
Aventurou-se a fazer coisas que muitos ndo tiveram a oportunidade, a coragem ou a
disposi¢do para realizar. Ademais, recusou-se a viver uma vida monoétona, estereotipada, que
era associada aos homens intelectuais, letrados, cujos passatempos limitavam-se a bebida,
boemia e festas. Ele viveu de tudo, foi filho, irmdo, rebelde, marido, amante, pai, amigo,
inimigo, escritor e personagem, dentre tantos outros papéis sociais. E possivel que essa
vitalidade tenha sido sobremaneira excessiva para um unico ser humano, uma uUnica alma
que, depois de seguidos episddios tragicos, acidentes e problemas de sadde, concluiu sua
jornada semelhante ao pai. Assim, em 1961, algumas semanas antes de completar 62 anos,

Ernest suicidou-se com um tiro na cabeca.

As relacdes entre o autor e sua obra apresentadas até o momento sdo apenas uma
pequena porcao de todo o seu vasto legado literdrio. Conforme mencionado no inicio desta
secdo, embora ndo se tratem de textos autobiograficos, a ficcionalizacdo de fatos reais e de
sentimentos pessoais foi apenas um dos motivos que fizeram de Hemingway um dos grandes
nomes da literatura norte-americana. Falta-nos, ainda, entender a maneira como o autor
formatava suas narrativas, em particular, os contos, levando-o a elaborar um estilo artistico

que lhe foi peculiar, o principio do Iceberg. A esse respeito, trataremos a seguir.

3.2 Hemingway, o conto moderno e o principio do Iceberg

Hemingway formou-se e ganhou notoriedade entre o grupo de artistas

modernistas, cujo objetivo era rejeitar normas e valores tradicionais cldssicos. De acordo com
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Gray (2004, p. 340), que desenvolve um estudo detalhado acerca da histdria da literatura
americana, o incomodo gerado pela iminéncia da Primeira Guerra Mundial e o sentimento de
desilusdo deixado pelos seus destrogos ndao foram experiéncias restritas ao ambito norte-
americano. As dificuldades socioecondmicas enfrentadas pelos paises vitimas da crise

levaram a necessidade de uma nova identidade nacional e cultural.

Essa reconstru¢do iniciou-se, notadamente, fora das fronteiras geograficas
nacionais, fruto do grande nimero de migracdo de artistas para a Europa que se reuniu, em
sua maioria, na Franca. Por essa razdo, os americanos puderam integrar-se em experimentos
artisticos, como Simbolismo, Dadaismo e Surrealismo, sob a perspectiva de diferentes
nacionalidades. Embora ainda conservassem a categoria de artistas americanos, eles tiveram a
oportunidade de confrontar, por vezes aglutinar, valores, crencas, comportamentos e

linguagens do Novo e do Velho Mundo (América e Europa, respectivamente).

Gray (2004) afirma que esse contexto, o qual insere no mesmo espaco Os
diferentes, constitui o que conhecemos como Modernismo, um universo multiplo marcado por
expatriados e insanos. Contudo, além de definir o Modernismo em fun¢do do sentimento de

“exilio e alienacdo” de seus artistas, Gray também sustenta que:

Ele pode ser definido sob a perspectiva de suas formas, as quais favorecem a
inovacdo, a disjuncdo, a associagdo e o experimento. Ele pode ser definido
em termos de seus aspectos estilisticos mais especificos: um desejo de
romper com a sintaxe e a forma tradicional para misturar estilos ou niveis de
escrita que, tradicionalmente, foram separados, correndo, assim, o risco de
possivel incoeréncia, no intuito de desafiar conceitos de ordem, estabilidade
e valor preestabelecidos (GRAY, 2004, p. 340)™.

Toda essa oposicdo aos aspectos formais e estilisticos foi bastante prolifera e
ofereceu espaco para diversas formas de expressdo. No entanto, o autor observa que a mais
intensa e notdvel mudanca ocorreu na interpretacdio e manifestacdo dos acontecimentos
histéricos e seus impactos no ser humano, a exploracdo da interioridade, da individualidade,

da soliddo, da incapacidade de mudar a realidade imanente.

Dentre as diferentes formas de expressao de arte inseridas no Modernismo, ha, no

ambito da literatura, uma que nos interessa em fungdo de parte do corpus escolhido para a

20«1t can be defined in terms of its forms, which incline towards the innovative, the disjunctive, associative and
experimental. It can be defined in terms of its more specific stylistic features: a willingness to disrupt traditional
syntax and form, to mix together modes or levels of writing that had traditionally been kept separate, and to risk
possible incoherence so as to challenge preconceived notions of order, stability and value”.
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realizacdo deste trabalho, a saber, o conto moderno o qual, segundo May (1994, p. 199), foi
introduzido na Inglaterra e nos Estados Unidos, ao final do século XIX, por Anton Chekhov,

um russo roteirista para o teatro e contista.

Embora seu trabalho nao apresentasse temas ou caracteristicas relacionadas a
algum tipo de comprometimento social ou politico, proprios dos romances realistas da época,
May explica que os contos de Chekhov recebiam a mesma classificacio dos romances por
outro motivo: suas obras concentravam-se em fragmentos, por vezes um fato ou determinado
momento, da vida cotidiana. Diferentemente dos romances, cuja extensdo permite um maior
desdobramento de fatos, ndo raro, em um periodo de tempo mais extenso, o conto trabalhado
pelo roteirista russo limitava-se a um episédio, em certo ponto corriqueiro, tirado de sua
rotina por uma crise cujo periodo de duracdo era bastante limitado ou impossivel de ser

identificado.

A época em que as ideias de Chekhov comecavam a alcancar maiores proporgdes,
Allan Poe, um importante contista norte-americano, apoia-se nas propostas formais do russo e
outros teodricos e lanca, por meio de suas publicagdes, como o ensaio “Philosophy of
Composition™"', por exemplo, as bases para uma escola de escrita que marcaria os contos de
drama e aventura. De acordo com Martin (1987, p. 130), isso contribuiu para expandir o
prestigio do conto no meio literdrio face ao romance. E importante salientar que a intencio de
Poe ndo era menosprezar este género, mas alertar para as possibilidades criativas daquele. O
conto permitia, por exemplo, que dois contos, de diferentes autores que abordavam temas
semelhantes, fossem textos completamente diferentes em virtude de estilos de escrita que

criavam uma impressao estética diversa.

Na visdo de May (1994, p. 200), a primeira importante contribuicdo de Chekhov
em relagdo ao conto moderno consiste em uma redefinicdo do conceito de “historia”. Essa
concep¢do sugere tanto uma nova compreensao do tipo e da perspectiva de experiéncia
humana tratada no texto, quanto um entendimento distinto da constru¢do da personagem

dessas narrativas.

No que diz respeito a constru¢do das personagens, ¢ importante que se estabeleca
a diferenca em dois aspectos: primeiro, sua caracterizacdo na obra moderna e, segundo, sua
constru¢do no conto moderno em oposi¢do ao romance modernista. Para compreendermos

alguns aspectos relevantes que diferenciam a personagem moderna das cldssicas, recorremos

*! Disponivel em http:/xroads.virginia.edu/~HYPER/poe/composition.html. Acesso em 07/02/2018.
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aos estudos de Lukdacs (2000, p. 119). Em sua A teoria do romance, ele comenta que, da
Antiguidade cldssica até as narrativas mais modernas, observa-se a degradacdo do herdi. As
narrativas cldssicas abordam atos heroicos, cuja a¢do € focada no passado e no ideal da
nobreza. Sua vida era glamorosa, pois sua vida pertencia ao universo da acdo, que se
desenrolava nos campos das batalhas. Conforme a constituicdo desse herdi torna-se mais
moderna, ele tende a ficar desamparado e inerte diante das situagdes. O herdi épico era ligado
aos deuses por uma ordem césmica, diferente, portanto, do her6i moderno, abandonado por
qualquer entidade divina. O herdi antigo era representante direto de uma linhagem nobre, e
sua acdo, bem sucedida ou ndo, tinha implicacdes em toda uma comunidade. Por outro lado, o
her6i moderno € solitdrio, isolado, ndo representa ninguém, tampouco tem poder para alterar

os rumos da vida de outra pessoa. Ele acrescenta:

Se, por um lado, o her6i cldssico era o modelo, aquele que conduzia a agdo,
por outro lado, o heréi moderno representa uma situacdo, mas nio ¢ modelo
para os outros. O romance moderno apresenta duas naturezas: de um lado, o
mundo interior e a individualidade do sujeito e, de outro, a exterioridade do
mundo. O herdi desse romance busca um espaco na sua interioridade, busca
ir além da reificacdo do mundo exterior; ele tem a tendéncia de esquivar-se
de lutas e conflitos externos e de liquidar na alma tudo quanto se reporta a
prépria alma (LUKACS, 2000, p. 121).

Vé-se, pois, por contraste, o afastamento que hd entre a construcdo das
personagens cldssicas e modernas, o tipo de individuos que elas representavam e as
experiéncias que elas viviam. Conforme o autor, as caracteristicas do her6i moderno sdo
acentuadas face o contato do mundo externo com as necessidades interiores do individuo. A
realidade que se forma no inicio do século XX € permeada por normas sociais circunstanciais,
um conjunto de leis arbitrdrias que nao estabelecem qualquer vinculo aos anseios espirituais
do ser humano. A falta de relacdo direta entre o0 mundo exterior e as aspiracdes do individuo

leva o espirito humano ao desassossego e a formac¢do do caos interior.

Os aspectos mostrados por Lukdcs apontam que a literatura moderna, como a arte
de um modo geral, muda sua forma de ver e entender o mundo. A incapacidade do mundo
exterior em oferecer respostas para os dilemas humanos interiores, leva o escritor moderno a
explorar essas questdes, de cardter subjetivo, por meio de suas personagens, cuja constru¢ao

psicoldgica pode ser revelada por meio de sua interagdo com o espaco narrativo.

O autor utiliza a obra Dom Quixote, de Cervantes, como ilustracio para

desenvolver seu raciocinio acerca do heréi emocionalmente desequilibrado e de carater
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corrompido. Embora o romance tenha sido publicado no inicio do século XVII, Lukécs (2000,
p- 119) v€, na obra, elementos ainda em vigor no século XX, dentre eles, a frustracdo do
homem moderno em encontrar respostas para seus questionamentos interiores no mundo

fisico.

De acordo com Levin (1962, p. 73), Hemingway também nao hesitou em visitar o
trabalho de Cervantes e produzir uma releitura do tema abordado pelo espanhol em A Banal
Story. Nesse conto, o norte-americano trata ironicamente do conceito idealista romantico face
os horrores causados pela guerra. Assim sendo, acreditamos que os apontamentos de Lukdcs,
igualmente, sejam tteis para compreender um pouco acerca do conflito vivido pelas
personagens hemingwaynianas a partir de sua interacdo, ainda que discreta, com o espago

narrativo em que estdo inseridas.

Especificamente, no que se refere ao conto moderno, May (1994, p. 199) assinala
que a personagem do conto moderno constitui-se mais em um estado de espirito que,
propriamente, uma representacdo simbolica ou realista do ser humano. Essa personagem ¢é
apresentada em um ambiente ambiguo que projeta, a0 mesmo tempo, descricio externa e

psicoldgica.

O fato de a personagem moderna representar um “estado de espirito” no género
em questdo pode ser explicado pela limitada extensdo formal do texto, em que nio hé espaco
para descri¢des detalhadas ou desenvolvimento gradual desse individuo, como ocorre no
romance. Por essa razdo, o ser humano apresentado no conto moderno € o que pode ser
apreendido de uma tnica situagdo em determinado momento. Em outras palavras, é um

recorte, uma pequena amostra de todo o complexo conjunto que forma o homem.

Em um primeiro momento, podemos pensar que a apresentacdo do recorte fatual
na vida de uma personagem € um produto simplério que economiza ao contista tempo e
esfor¢co. Se comparado ao romance, por exemplo, que estende sua narrativa gradualmente na
descricao de cendrio e constru¢do das personagens através do tempo e das tramas que as
rodeiam, oferecendo diversas estratégias para que o leitor acesse informacgdes fisicas e
psicoldgicas do individuo ficcional, o conto pode parecer ser menos complexo. A esse
respeito, inclusive, Pratt (1994) ressalta que a curta extensdo formal do conto rendeu-lhe a

imagem de género de treinamento e prética para escritores e leitores em formacdo. Como
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consequéncia, acredita-se que “quanto menos 0s participantes t€ém em jogo, menor serda a

perda em caso de fracasso” 22 (PRATT, 1994, p. 97).

Considerar o conto menos complexo ou um territério menos desafiador parece-
nos uma tentativa de reduzir um género literdrio a um simples instrumento de manipulagdo,
negando-lhe as especificidades e os desafios proprios de qualquer producdo artistica. Este
consiste em outro ponto de relevo tratado por May (1994, p. 201), ao analisar o impacto das
producdes de Chekhov no conto moderno. Para ele, esse género estd relacionado ao carater
lirico e poético. Embora alguns autores, como Pratt (1994) e Ferguson (1994), desenvolvam
suas andlises acerca do conto com base em uma comparacdo de semelhancas e diferencas
entre este e o romance, May (1994) atenta para o cardter artistico do conto moderno e
assemelha o labor do contista ao do poeta, cuja forma restringe o volume de vocabuldrio, o

qual deve ser cautelosamente trabalhado se almejar atingir a alma do leitor.

A proposta desenvolvida por Chekhov atingiu vasta repercussdo no contexto
modernista e, segundo aponta May, influenciou as obras de renomados escritores no século
XX, tais como “Katherine Anne Porter, Franz Kafka, Bernard Malamud, Ernest Hemingway e

Raymond Carver”> (MAY, 1994, p. 201).

Sabe-se que Hemingway iniciou sua carreira como escritor ainda jovem e 0s
primeiros passos rumo ao seu sucesso foram dados no The Kansas City Star, onde trabalhou
antes de voluntariar-se como motorista na Primeira Guerra Mundial. Apesar do pouco tempo
que passou no jornal, ele pdde conversar com os jornalistas mais experientes a respeito de
técnicas de redacdo, como também acessar o departamento literario mantido pelo jornal. Além
da rica coletdnea de material nacional e estrangeiro mantida pelo Star, Hemingway ainda
serviu-se da constante atencdo e orientacdo de Pete Wellington (BAKER, 1971, p. 46).
Embora se tratasse, até aquele momento, de uma educacgdo essencialmente jornalistica, Ernest
nao ignorou o aprendizado e soube tirar proveito desse conhecimento quando, anos mais

tarde, conheceu seus mentores literarios em Paris.

Quando Sherwood Anderson escreveu suas cartas recomendando Hemingway aos
seus conhecidos na Europa, destaca Baker, ele ja conseguia vislumbrar futuro promissor do
jovem jornalista de apenas vinte e dois anos e “referia-se a Ernest como um ‘jornalista

maravilhoso’ cujo ‘extraordindrio talento’ o levaria muito além das fronteiras do jornalismo”

22 ¢
23

(...) the less the participants have at stake in it, and the less is lost if it fails in any way”.
(...) Katherine Anne Porter, Franz Kafka, Bernard Malamud, Ernest Hemingway, and Raymond Carver”.
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(BAKER, 1971, p. 100). Tratando-se de alguém tdo jovem e sem instru¢do académica como
era Hemingway, podemos dizer que Anderson identificara nada mais que um novo talento,

um artista em processo de formacao.

O contato com Gertrude Stein e Ezra Pound, mencionado anteriormente, foi
fundamental para a formacdo literdria de Hemingway. Eles, assim como outros escritores
inseridos naquele contexto, opunham-se a estética cldssica anterior, ao pedantismo do
vocabuldrio erudito, a idealiza¢do da vida e do ser humano de forma geral. Conforme ressalta
Wilson (2005, p. 9), foi nesse contexto que o principio do Iceberg tomou folego e encontrou

guarida nas manifestacdes literdrias da época, sobretudo, em obras que exploravam poesia

lirica, ironia e introspecg¢do psicoldgica.

Stein e Pound eram adeptos dessa pratica (assim como Wyndham Lewis, Ring
Lardner e outros escritores da época) e ajudaram Ernest a aperfeicoar a arte do dizer muito
pela economia de palavras. Hemingway dedicou-se a essa tarefa com tal afinco que foi capaz
de desenvolver um estilo préprio a partir do principio do Iceberg, sempre defendendo o lema

de Mies van der Rohe: “menos é mais” >* (WEEKS, 1962, p. 1).

Na concepgao de Wilson (2005, p. 9), o escritor foi capaz de apropriar-se do estilo
modernista vigente naquele contexto e explord-lo ao ponto de criar uma rede complexa de
sensacOes diferente das propostas apresentadas até aquele momento. Em outras palavras,
Hemingway prop6s um simulacro de emocdes particular ao que Wilson denomina “mal-

estar’?®.

Esse simulacro de sentimentos potencializado pelo escritor norte-americano é
resultado de uma destruicdo em massa de homens e mulheres, experiéncia esta vivida pelo,
entdo, jovem autor em situacdes de guerra e/ou extremo perigo. Tal vivéncia contribuiu para o
recorrente tom de desespero sugerido em suas obras ao limitar as opcdes de escolha de suas

personagens a fim de que o cddigo de honra fosse mantido até o fim.

Baker (1974) menciona que o proprio autor definiu sua escrita como a arte da
omissao segundo a qual o significado ndo repousa na superficie da narrativa, mas abaixo dela,
o que forca o leitor a "escavar" o entendimento habilmente disfarcado. Ainda segundo Baker,
Hemingway acreditava que seus cortes fortaleciam suas narrativas e faziam com que os

leitores sentissem algo além daquilo que podiam compreender. Ele assim se posiciona:

24 «Legs is more”.
5 .
2 «[...] a malaise”.
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O problema de um escritor jamais muda. Trata-se sempre de escrever de
forma verdadeira e, tendo descoberto o que € verdadeiro, projetar isso de
maneira que sua escrita se torne parte da experiéncia do leitor
(HEMINGWAY apud HOTCHNER, 2008, p. 35).

Era na tentativa de fazer com que o leitor se identificasse com o texto, a ponto de
ver parte de sua vida 14 exposta, que Hemingway realizava constantes omissdes. Tais
supressoes representavam preferéncias pessoais do autor, as quais deveriam ser retiradas do
texto para que o leitor pudesse vislumbrar a “realidade” do texto sem a interferéncia do autor,

como se aquele mesmo vivesse a situagdo sem a mediacdo deste.

A tentativa de eliminar seus tragos pessoais no texto tornou-o famoso por um
estilo simples, objetivo e cuidadosamente estruturado, no qual Hemingway buscava aproveitar
ao maximo o minimo de informacdo possivel (GRAY, 2004, p. 444). Por essa razdo, sua obra
estd marcada pelo uso de oracOes e periodos curtos, raros adjetivos e algumas repeti¢des, que

tém por intuito enfatizar as tematicas abordadas.

Hemingway foca sua linguagem na acdo sem se preocupar com a descri¢do da
emoc¢ao ou pensamentos de seus personagens. Devido a essa natureza direta e supostamente
despretensiosa, suas obras ndo costumam oferecer dificuldades de leitura, contudo, um leitor
menos atento as particularidades do autor pode deixar de perceber significados mais

profundos, ocultos pelas incansdveis supressdes do escritor modernista.

A despeito de sua limitacdo lexical deliberada, resultado da omissdao de toda
palavra que ele julgue desnecessdria, suas obras sio marcadas pela vivacidade, clareza e
simplicidade na escolha das palavras e estruturas gramaticais. Frases curtas e ritmicas
oferecem uma sucinta descricdo geografica e psicoldgica, concentrando-se mais na a¢do do
que nos pensamentos das personagens. A falta de detalhes deixa por conta do leitor o "nao-
dito", os casos omissos, a informacgao implicita que representa a grande por¢ao escondida em
suas linhas. Um exemplo desse recurso na escrita de Hemingway pode ser identificado em

“Hills Like White Elephants” (MAY, 1994, p.205).

Nesse conto, um jovem casal aguarda pelo trem em uma estacdo para viajarem a
Madri. Tudo o que se sabe é que a condugdo chegard em quarenta minutos e, enquanto isso,
os dois estabelecem uma conversa que € mais densamente marcada pelo siléncio que,
propriamente, pela fala das personagens. O siléncio prolongado preenche as raras e curtas
oracOes utilizadas pelo casal. Contudo, May observa que tanto o assunto quanto o estado

psicoldgico de cada personagem podem ser construidos a partir do espago onde se encontram
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e para onde dirigem seus olhos. Sem que o assunto seja explicitamente abordado, o casal
discute a possibilidade de um aborto para que suas vidas sigam normalmente sem as

obrigacdes que um bebé, certamente, traria a ambos.

Na situacdo descrita, a vontade de cada parceiro pode ser percebida em funcao de
seus olhares. O jovem observa a bagagem, que contém etiquetas dos locais onde esteve, o que
indica sua intencao em continuar esse tipo de vida sem ser obrigado a estabelecer-se em local
fixo a fim de constituir uma familia. A moca, por outro lado, tem seu olhar fixado nas
montanhas que se erguem nas extremidades do vale préximo a estacdo e apresentam o
contraste entre a vegetacdo seca e a plantacio fecunda em cada lado. Isto, somado ao fato de
que o formato dos morros lembra elefantes, indicando o sentimento da jovem em relacdo ao
assunto: sua duvida entre ter a crianca ou ndo. Na visdo de May (1994), Hemingway
desenvolveu com sucesso, nesse conto, a descricao realista e complexa de uma situacdo a

partir da utilizacdo de uma escrita concisa, porém vigorosa e repleta de simbolismos.

Conforme Wilson (2005), a economia e a impiedade literdarias de Hemingway
eram o ponto forte da sua escrita. A respeito dessas escolhas, ele era inteiramente consciente e
defendia que a prosa nio era produto de adornos internos, mas de uma estrutura bem
arquitetada. Como consequéncia, “o escritor deve preferir uma tonalidade lirica a épica,
utilizando ritmos vigorosos da prosa e imagens concretas para insinuar em vez de revelar seu
significado, tal qual um poeta” (WILSON, 2005, p. 125). A esse respeito, Hemingway disse
que “Meu objetivo ¢ colocar no papel aquilo que vejo e o que penso da melhor maneira, e do
modo mais simples” (HEMINGWAY apud HOTCHNER, 2008, p. 36). No entanto, no caso

dele, escrever de forma simples ndo implicava na producdo de uma obra simpldria.

E interessante o que Baker (1974) observa em relacio ao escasso uso de adjetivos
nas descricoes de Hemingway. Considerando-se que tal procedimento era insélito em suas
narrativas, quando aparecia, era habilmente trabalhado como o trecho a seguir de The Sun

Also Rises, que retrata uma pescaria realizada por Barnes e um amigo:

Era um bosque de faias e as arvores eram muito velhas. Suas raizes saiam do
solo e seus galhos entrelacavam-se. Fomos caminhando por entre os
espessos troncos daquelas velhas arvores e os raios do sol atravessavam as
folhas, deixando manchas de luz no solo. As arvores eram grandes e a
folhagem era densa, mas a floresta ndo estava escura. Ndo havia outra
vegetacdo, além da grama macia, muito verde e fresca, e as grandes arvores
cinzentas estavam bem espacadas entre si, como se se tratasse de um parque.
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‘Isto ¢ mesmo o campo’, disse Bill (HEMINGWAY, 1954, p. 117 apud
BAKER, 1974, p. 66). *°

Nesse trecho, existem frases curtas, diretas e sem constru¢cdo complexa, o
vocabulario é simples, contudo, cuidadosamente escolhido. Tudo isso auxilia o leitor a
construir uma imagem a semelhanca de um quadro de tonalidades vibrantes e sortidas no qual
apenas a cor “verde” ¢ mencionada. Apesar da carga aparentemente negativa dada a maior
parte dos raros adjetivos usados, como “velhas”, “densa”, “escura” e “cinzentas”, o cenario
apresentado € iluminado pelo sol cuja luz penetra por entre as folhas do grande nimero de
arvores presente no local. A grama, qualificada como “macia” e “fresca”, completa o desenho

daquele lugar que ndo nos causa outra sensacdo além de serenidade e descontracao.

Essa situacdo converge para a estratégia de constru¢cdo de espaco na narrativa de
Hemingway. Para Baker (1974, p. 67), o local descrito pelo autor nio desempenha papel de
destaque na sua narrativa visto ndo motivar acdes ou trazer implicacdes no rumo da histdria.
No entanto, € preocupacgdo do escritor estabelecer um cendrio geral para suas personagens, um
ponto ordindrio “como se se tratasse de um parque”, porém delineado, colorido, com direito a

sensacoes tateis e odorificas construidas, sobretudo, a partir do uso de substantivos.

Embora o espaco atue, de modo geral, como pano de fundo em suas narrativas e
ndo influencie diretamente a acdo das personagens, ele pode oferecer pistas que auxiliam a
compreensdo da trama e o preenchimento das lacunas propositalmente deixadas pelo autor na
camada superficial de seu texto. A identificacdo do local onde as personagens se encontram
pode colaborar na contextualizagdo da histéria como, por exemplo, sugerir locais de
procedéncia ou destino dos protagonistas, bem como tecer consideragdes a respeito de sua

classe social e possiveis conflitos que possam motivar determinada agao.

Uma vez organizado o espaco na figura cuidadosamente proposta pelo autor, um
olhar detalhado sobre o cendrio pode, ainda, mostrar elementos intencionalmente
posicionados que, se analisados sob uma perspectiva simbdlica, possuem uma carga
semantica rica e, portanto, relevante na narrativa. Esse recorte na imagem pode ser comparado
ao close-up de uma camera realizado em um filme. A diferenca essencial entre a lente da

camera e a observacdo realizada pelo leitor do texto escrito € que aquela oferece um recorte

%% 1t was a beech wood and the trees were very old. Their roots bulked above the ground and the branches were
twisted. We walked on the road between the thick trunks of the old beeches and the sunlight came through the
leaves in light patches on the grass. The trees were big, and the foliage was thick but it was not gloomy. There
was no undergrowth, only the smooth grass, very green and fresh, and the big gray trees well spaced as though it
were a park. "This is country," Bill said.
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proposital, ou seja, uma estratégia utilizada pelo diretor, no intuito de dirigir a aten¢do do
espectador para algo importante na cena. No caso do leitor do texto de Hemingway, ¢é
necessdrio o trabalho de um detetive/investigador, o qual deverd observar atentamente todos
os elementos e decidir quais serdo uteis na elucidac¢ao do caso, isto é, na construcao de sentido

para o texto.

Lins (1976, p. 65) discorre a respeito da importancia do espaco na constru¢ao da
narrativa € menciona que, mesmo em obras onde o espaco constitui elemento de pouca
relevancia, todos os componentes sdo estrategicamente pensados e posicionados no texto.
Além disso, ele adverte para a dificuldade em se estabelecer fronteiras definidas entre os
aspectos que sdo, exclusivamente, parte do espaco ou da personagem. O autor sugere que
“mesmo a personagem ¢ espaco” (LINS, 1976, p. 69), especialmente, nos casos em que se
trata de um espaco psicoldgico evocado por recordacdes ou visdes de uma personagem onde
um narrador impessoal possa sugerir a existéncia de certo lugar. Mesmo quando o espago
narrativo ¢ bem definido, Lins (1976, p. 70) questiona: “A divisdo, porém, entre espago e

personagem ¢ realmente nitida ou deixa margem a duvidas?”’.

Tomemos como exemplo a personagem masculina no conto “Hills Like White
Elephants”, mencionado anteriormente. Se relembrarmos o momento em que o jovem
direciona seu olhar para a bagagem, sinalizando sua disposicdo em manter uma vida
itinerante, sem as obrigacdes da paternidade, e analisarmos o referido objeto, o que se pode
dizer a seu respeito? Ele € elemento do espagco que constitui a cena, um adereco importante
para viajantes, principalmente, em estacdes de transporte, onde a maioria das pessoas carrega
algo consigo. A bagagem ndo se caracteriza agente de qualquer acdo ou reagcdo naquela
situacdo. No entanto, se ela pode nos fornecer pistas a respeito da personagem e de seu estado
psicologico, ndo seria também um elemento de construg¢do da personagem? Nesse caso, “Ha,
portanto, entre personagem € espaco, um limite vacilante a exigir nosso discernimento. Os
liames ou a auséncia de liames entre 0 mesmo objeto e a personagem constituem elemento

valioso para uma aferi¢do justa” (LINS, 1976, p. 70).

O estudo realizado por Lins mostra que o espaco pode atuar além de um pano
fundo na narrativa e fornecer elementos importantes que auxiliem na construcdo da
personagem ficcional. Ao contrdrio do que sugeriu Baker (1974) anteriormente, o cendrio

cautelosamente desenhado nos contos de Hemingway pode ser relevante na tentativa de
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escavarmos a parte submersa do iceberg que sustenta a pequena porc¢do realcada pela forma,

cuja predominancia €, quase sempre, de adjetivos e substantivos.

Na opinido de Levin (1962, p. 79), Hemingway reforcava sua narrativa com
substantivos porque acreditava que eles, mais do que qualquer outro elemento constituinte da
linguagem, conservavam a propriedade de representar as coisas da forma mais préxima ao

que elas, de fato, sdo.

Essa pratica que Hemingway perseguia incansavelmente era fruto do que ele
mesmo estabelecera como propdsito de sua escrita, ou seja, escrever o que via e sentia da
maneira mais simples e eficaz possivel. Sua constante busca era aprimorar-se na técnica da
apreensdo dupla, ou seja, Hemingway trabalhava sua fic¢do de tal forma a causar no leitor a
impressao de realidade. Isto, na opinido de Baker (1974, p. 71), poderia tornar-se um risco,

uma vez que a tentativa do autor poderia cair no que denomina “falacia cinematografica”.

O bidgrafo explica que a obsessdao pelo dominio dessa técnica leva a crenca de
que seria “possivel obter a melhor arte por meio de uma descri¢do inteiramente veridica de
tudo o que ocorre na acdo observada” (BAKER, 1974, p. 79). Ora, se a imagem de um objeto
torna-se ficcional depois de capturado pela lente de uma camera cinematografica, como
poderiam as palavras, por mais expressivas que fossem, oferecerem uma reproducdo exata da
realidade? A resposta para esta pergunta € evidente; no entanto, nio podemos desprezar as
tentativas efetuadas pelo escritor, tampouco a repercussdao por elas alcancada ndo somente

entre o publico leitor, mas entre a critica ndo especializada e o &mbito académico.

Conforme apontam Weeks (1962) e Levin (1962), o estilo de Hemingway foi
duramente atacado ao longo de sua carreira e mesmo apds sua morte. Nao foram poucos os
que se referiram a sua producdo como estilo elementar de superficie, com estrutura sintética

simplodria e infantil, cuja base narrativa ndo passa de mera repeticdo em todas as suas obras.

Nao obstante as criticas severas, hd autores que argumentam a favor de
Hemingway e esclarecem que apenas os incapazes de perceber a enorme porcdo submersa
pela estrutura, escondida pela escrita aparentemente despretensiosa do autor, conseguem
acusar sua obra de superficial. Os autores ainda lembram que o principio do Iceberg
desenvolvido por Hemingway sempre recebeu mais criticas do que andlises concretas no
sentido de compreender como a estrutura concebida pelo autor corrobora a construcdo de
sentido no texto e a forma como sua limitagdo lexical influencia na construcdo de suas

personagens, outro ponto digno de destaque em suas narrativas.
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Além de sua marcante concisdo de escrita no desenvolvimento da narrativa, outro
ponto que merece destaque € a construcdo das personagens. Uma questdo interessante a ser
observada nesse item é o aspecto de género nesse processo. Para Prieto (2011, p. 39), as
personagens masculinas sdo sempre fortes, corajosas e guiadas pelo ideal da honra, mesmo
em meio a um mundo cadtico. Seus herdis ndo demonstram emogao, pois a exposicao de
sentimentos ou o vinculo com uma mulher poderia significar fraqueza. Suas personagens
femininas, por conseguinte, sdo apresentadas como objetos ou figuras adversas ao amor. Essa
construcdo polarizada na caracteriza¢do de suas personagens rendeu a Hemingway o titulo de

machista para boa parte do publico.

Contudo, pensar nesses individuos ficcionais sob a perspectiva de género € apenas
uma, dentre as possibilidades de andlise em um conjunto vasto e complexo construido nas
narrativas do escritor. Sem qualquer demérito aos estudos de género, acreditamos que um
olhar voltado para a condicdo do individuo, enquanto ser humano, seja mais produtivo para a
nossa proposta de andlise por abordar questdes que transcendem a categorizacao simplista de
homem e bindria de mulher na sociedade. Os dilemas, os sofrimentos, as angustias € 0s
temores que afligem os herdis de Hemingway sdo recorrentes na tragédia do homem

moderno, tratada anteriormente ao discorrermos acerca do melodrama.

A esse respeito, Weeks (1962, p. 5) esclarece que os tipos retratados pelo autor,
tais como soldados, toureiros, boxeadores e cacadores, quando colocados sob pressado, tendem
a comportar-se como homens comuns, diferentemente da forma como intelectuais préticos,
idealistas republicanos ou valentes expatriados, possivelmente, reagiriam se enfrentassem
situacdo semelhante. Estes, guiados pela razdo, analisariam a realidade por critérios tedricos,

politicos ou econdmicos na tentativa de encontrar uma solucao mais pratica antes de agir.

As personagens de Hemingway, por outro lado, sdo individuos de acdo. A maior
parte da narrativa € centrada em discurso direto, por meio de didlogos entre as personagens, €
descricdes do cendrio que auxiliam na constru¢do do espaco onde se desenrola a acdo.
Normalmente, ndo hd uma narragdo intimista que permita ao leitor acessar o estado
psicolégico da personagem. Tudo o que se da a conhecer de cada individuo € manifesto por

meio de suas acdes e escolhas.

Conforme ressalta Prieto (2011, p. 50), ndo importa o lugar em que esses homens
se encontram, tampouco, se ganham ou perdem, se vivem ou morrem. O que Hemingway

ressalta por meio da acdo de suas personagens € o codigo da honra e do valor, é o viver ou o
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morrer com coragem. Esta € a regra essencial perseguida pelos seus herdis na vasta produgao

de obras deixadas pelo escritor.

Ainda a esse respeito, Wilson (2005) aponta que, em Hemingway, “nos sofremos
como também causamos sofrimento; todos perdem algo ao longo da jornada, no entanto,
podemos perder sem deixar de manter a honra”?’ (WILSON, 2005, p. 10). Portanto, o ponto
alto das personagens nos contos de Hemingway ndo reside em seu cardter, mas na emocao

suscitada por elas no momento de sua agao.

Se pensarmos nos individuos ficcionais de Hemingway e na proposta que ele
adotou no desenvolvimento de seus contos, podemos considerar as personagens como O
elemento central na composi¢do da trama narrativa. Devido a curta extensdo do género, o
tempo nao desempenha papel de destaque. O espaco, quando ultrapassa a funcdo decorativa,
ajuda a compor a personagem que €, portanto, centro do conflito emocional e desencadeador
da acdo. Isto é reforcado por Rosenfeld (2009, p. 31) ao afirmar que “Em todas as artes
literdrias e nas que exprimem, narram ou representam um estado ou histéria, a personagem

realmente “constitui” a fic¢ao”.

Rosenfeld (2009, p. 45) acrescenta que, na condi¢do de individuos, as personagens
sdo pessoas inseridas em um conjunto de valores e agem motivadas por suas crencas. Nao
raro, elas sao submetidas a infortiinios e situagdes extremas que exigem decisdes importantes.
Quando essas decisdes entram em confronto com a moral defendida pelas personagens, o
conflito interno pode desencadear dilemas e desordem que muito revelam acerca do ser
humano. Essa semelhang¢a com as situacdes da vida real, proprias do homem, € essencial para
assegurar o aspecto de verossimilhancga que dé sentido a narrativa e permite a identificacao do

leitor com o texto.

Candido (2009, p. 53) classifica a personagem como “o elemento mais atuante,
mais comunicativo da arte novelistica moderna” que, por meio do enredo e das ideias, adquire
vida e da sentido a narrativa. Ele utiliza a classificacdo proposta do Forster (1949) para
analisar os individuos das narrativas modernas e enquadrd-los em “personagens planas” e
“personagens esféricas”. As primeiras consistem em seres caricatos, geralmente, delineado a

partir de uma tnica qualidade e sdo previsiveis em suas acOes pelo fato de se manterem

constantes ao longo da narrativa. Por outro lado, as personagens esféricas sdo mais complexas

7 «“We can suffer and we make suffer, and everybody loses out in the long run; but in the meantime we can lose
with honor”.
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em sua esséncia e, por conseguinte, mais suscetiveis a surpreender-nos com agdes e desfechos

inesperados.

As personagens de Hemingway podem ser enquadradas pelas observacdes de
Rosenfeld (2009), pois se constituem individuos que sofrem dilemas e desventura, na
tentativa de permanecerem fiéis ao cddigo de honra estabelecido pelo autor. Além disso,
apoiando-nos em suas acdes e elementos que auxiliam em sua construcdo interna, € possivel
utilizar a classificacdo de Forster (1949) com o objetivo de tracar um perfil das personagens
que compdem o corpus desta pesquisa e tentar compreender como obra e autor unem-se para

formar um icone que supera ambos nao somente em tempo, mas em espago.

Antes, no entanto, € importante recorrermos a outro elemento essencial para o
estudo dos contos de Hemingway, ou seja, o ponto de vista utilizado pelo autor na construcao
de sua ficcdo. Do mesmo modo que a constru¢do do espaco pode oferecer pistas para um
entendimento mais detalhado a respeito das personagens, acreditamos que a voz escolhida
para contar a histéria e a forma como ela desempenha seu papel também é capaz de

influenciar nosso olhar sobre os individuos ficcionais.

Friedman (2002) inicia suas consideracOes a esse respeito afirmando que, se por
um lado, a literatura “pode expressar mais ideias e atitudes, [ela também] apresenta imagens
qualitativamente mais débeis” (FRIEDMAN, 2002, p. 168). Como se isso ndo bastasse, o
escritor é fadado a ter que escolher entre o desafio de apresentar um conceito/imagem tal qual
existe ou a tentacdo de revelar sua opinido a respeito de tal assunto. Conforme abordado
anteriormente, sabe-se que Hemingway acreditava ser agente neutro em suas narrativas e
trabalhava no intuito de mostrar os eventos conforme sua esséncia, sem expor apreciacoes

pessoais.

Independentemente das inten¢des do autor norte-americano, Friedman esclarece
que o ponto relevante ¢ “a relag@o entre os valores e as atitudes do autor, sua incorporacdo em
sua obra e seus efeitos sobre o leitor” (FRIEDMAN, 2002, p. 168). Em outras palavras, ndo
importa o propodsito estético do escritor, mas como ele o coloca em pratica e seus efeitos na
obra e no individuo que a 1€. Nota-se, pois, que, para Friedman, o autor estd destinado a
deixar suas marcas no texto, ainda que trabalhe exaustivamente para anuld-las. Essas marcas
sdo importantes para a constru¢do da obra e influenciam a forma como o leitor relaciona-se

com o texto.
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No que diz respeito aos tracos deixados pelo autor em sua obra, um elemento
destacado por Friedman € a decisdo de quem contard a histéria e como isso serd feito, ou seja,
a op¢ao pelo ponto de vista narrativo. A escolha do narrador interfere na forma como o
escritor construird sua narrativa. Dessa maneira, ele precisa pensar em algumas questdes que

terdo impacto sobre o tema a ser desenvolvido, tais como:

[...] 1) Quem fala ao leitor? (autor na primeira ou terceira pessoa,
personagem na primeira pessoa ou ostensivamente ninguém?); 2) De que
posicdo (angulo) em relacdo a estdria ele a conta? (de cima, da periferia, do
centro, frontalmente ou alternado?); 3) Que canais de informacao o narrador
usa para transmitir a estéria ao leitor? (palavras, pensamentos, percepcdes e
sentimentos do autor; ou palavras e acdes do personagem; ou pensamentos,
percepgOes e sentimentos do personagem: através de qual — ou de qual
combinacdo — destas trés possibilidades as informacgdes sobre estados
mentais, cendrio, situacdo e personagem vém?); e 4) A que distincia ele
coloca o leitor da estéria? (proximo, distante ou alternado?). (FRIEDMAN,
2002, pp. 171-2).

Encontrar resposta para tais perguntas € importante ndo somente para o escritor
que pretende desenvolver um projeto de criacdo, mas para quem almeja compreender melhor
a estrutura interna de uma narrativa e as implicagdes que podem ser pensadas a partir dessa
organizacdo. Para auxiliar esse estudo, Friedman (2002) elenca os narradores mais
comumente utilizados pelos autores modernos em suas obras, sdo eles: autor onisciente
intruso, narrador onisciente neutro, “eu” como testemunha, narrador-protagonista, onisciéncia

seletiva multipla, onisciéncia seletiva, o modo dramadtico e a camera.

Segundo Friedman (2002, p. 173), o autor onisciente intruso nao se interessa em
construir a cena por meio de detalhes que permitam ao leitor uma construcao mais clara do
cendrio. Sua preocupacdo €, antes de qualquer coisa, a narracdo dos fatos por meio da
primeira pessoa no singular (eu) ou no plural (nés). O ponto de vista desse narrador ndo
possui limites e movimenta-se livremente no tempo e no espago, bem como entre centro e
periferia. Ele ndo poupa informacdes ao seu leitor, o qual pode acessar sentimentos,
pensamentos, opinides e sensagdes ndo apenas das personagens, mas também do préprio

autor. Ele pode interromper o curso da narrativa para discorrer acerca de assuntos que, nao

necessariamente, estejam relacionados a historia.

O narrador onisciente neutro, por sua vez, apresenta-se em terceira pessoa € nao

realiza intromissOes na narrativa para criticar as personagens ou tratar de temas alheios a
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narrativa. Isso ndo implica em dizer que o autor abdica de sua voz no texto, contudo, suas

ideias encontram-se diluidas no texto sem a marcacao formal do seu discurso.

No ponto de vista que adota o “eu” como testemunha, o narrador constitui-se um
personagem criado pelo autor, embora nio tome parte na trama de forma efetiva. Por essa
razdo, este abre mio de qualquer direito a voz direta dentro da histéria como também de
acesso aos pensamentos e sentimentos das personagens. Seu conhecimento € apenas parcial e
sua capacidade de deslocamento espago-temporal torna-se limitada. Em outras palavras, ele

fala apenas do que pode observar. Sua versao dos fatos ndo € tinica porque nao € onisciente.

No que diz respeito ao narrador-protagonista, Friedman (2002, p. 176) explica que
a versdo dos fatos € narrada por uma das personagens envolvida na trama e, portanto, de uma
posicdo central invaridvel. Como resultado desse ponto de vista, a primeira pessoa do singular
¢ utilizada no relato. Diferentemente do narrador-testemunha, o protagonista que conta a
histéria somente tem conhecimento dos seus sentimentos e pensamentos, possuindo um leque

de informagdes bem mais restrito que os tipos anteriores.

Ao utilizar o panorama da onisciéncia seletiva multipla, ndo apenas o autor tem
sua voz apagada, mas também a voz de qualquer narrador. O leitor toma conhecimento dos
fatos por intermédio da mente das personagens. Tudo o que lhe chega ao conhecimento vem
por meio do discurso ou da acdo dos individuos envolvidos na trama. Podemos dizer que dois
exemplos marcantes desse tipo de narracdo € o fluxo da consciéncia trabalhado por James
Joyce, em Ulisses (publicado em 1922), e por Virginia Woolf, em Mrs. Dalloway (publicado
em 1925). Nesses casos, o que se tem ndo € apenas um relato explicativo de pensamentos e
sentimentos que Se passaram com as personagens, cOmo OcCOrre com O autor onisciente
intruso, mas um evento instantaneo e simultaneo entre o pensamento ou a¢do da personagem e

a constitui¢ao da cena.

A onisciéncia seletiva coloca o leitor em um ponto central fixo dentro da narrativa
pois limita seu acesso a mente de apenas uma das personagens. Dessa forma, ele toma ciéncia
dos fatos a partir de um tnico ponto de vista. Como exemplo para esse tipo de perspectiva
narrativa, Friedman (2002, p. 178) menciona Retrato do Artista Quando Jovem, de James
Joyce. Todas as sensacOes internas, motivadas ou ndo pelo ambiente externo, apresentadas no

texto revelam informagdes irrestritas de apenas um dos individuos envolvidos na histdria.

O modo dramético como ponto de vista da narrativa permite que toda informacgao

disponivel chegue ao leitor por meio da fala e/ou das acdes das personagens. A cena é
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construida no texto, porém sem indicacdo do que chama a atencdo de determinada
personagem ou a explicitacdo do efeito interno produzido nela em determinada situagdo. Cabe
ao leitor a funcdo de deduzir tal informacao a partir da atuacdo das personagens. Mesmo sem
um estudo mais aprofundado a respeito, podemos dizer que o conto “Hills Like White

Elephants”, de Hemingway, mostrado nesta sec¢ao, apresenta a histéria sob essa perspectiva.

A camera encerra os pontos de vista narrativos trabalhados por Friedman (2002).
Este constitui o exemplo méaximo de abstracdo de qualquer ente narrativo. Como a prépria
denominacio sugere, a histéria € apresentada como se fosse captada pela lente de uma camera
que apenas registra o que se passa a sua frente. Todos os fatos que, aparentemente sdo
aleatdrios e sem conexdo, precisam ser habilmente costurados pelo autor para um desfecho
que faca sentido para o leitor. Novamente, Woolf € citada como exemplo representativo dessa

técnica.

Embora grande parte dos estudos de Friedman apresente caracteristicas coletadas
a partir de romances modernos, acreditamos que a classificacio dos pontos de vista da
narrativa apresentada por ele seja util no estudo dos contos de Hemingway. Conforme os
exemplos observados no conto “Hills Like White Elephants”, uma analise focada na
constru¢do das personagens e do espaco, que leve em consideragdo os aspectos tedricos
discutidos nesta se¢do, pode revelar informagdes importantes escondidas no iceberg estético

que Hemingway utilizou para desenvolver as obras que compdem o corpus desta pesquisa.

Apesar de ter escrito romances aclamados pela critica literaria de seu tempo, sdo
os contos que compdem grande parte da obra literdria de Hemingway. Suas publicacdes em
veiculos acessiveis ao grande publico, como jornais e revistas, bem como a curta extensao de
seus textos, o vocabuldrio simplificado e as situacdes cotidianas vividas por suas personagens,
podem ter favorecido o alcance de um amplo nimero de leitores que, por sua vez, influenciou

releituras de seus trabalhos em outras esferas artisticas.

Esses elementos, aliados a atividade de autopropaganda de Hemingway nas
diferentes esferas da sociedade (tanto nos Estados Unidos quanto em outros paises,
especialmente Cuba), contribuiu para a constru¢do de uma imagem publica do autor. Essa
imagem, nem sempre igual nos diferentes lugares, transcendeu o homem e o escritor,
transformando-o em uma personagem ficcional sobre a qual nem mesmo Hemingway tinha

controle.
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Na préxima secdo, discutimos como criticos e publicitdrios trabalharam a imagem
literdria e pessoal de Hemingway no intuito de que ele se tornasse um icone cultural dos
Estados Unidos. Tentamos compreender, ainda, as implicagdes sociais e culturais desse

processo junto ao publico leitor que consumia suas producdes.

3.3 Hemingway e o impacto de suas obras na sociedade americana pés-guerra

Comentamos, nas secdes anteriores deste capitulo, a intima ligagdo entre as
narrativas de Hemingway e suas experiéncias pessoais. A forma como o escritor
ficcionalizava suas aventuras de guerra, safdri, boxe, tourada, dentre outras, em discursos
publicos (ora omitindo fatos, ora acrescentando informacdes) fazia de sua pessoa alguém

extraordindrio dotado de coragem e resisténcia excepcionais.

Suas histérias pessoais, profissionais e literdrias tornaram-se objeto de andlise em
artigos, resenhas e livros dedicados a compreender esse fendmeno e, ainda assim, quase 60
anos apos a sua morte, ainda sdo fonte inexaurivel para discussdo e pontos de vista. Suas
personagens sobrepujaram as paginas impressas € fundiram-se em uma combinagdo entre si e
o proprio Hemingway. A principio, essa mistura foi intencional, sob os cuidados e vigilancia
do autor que, costumeiramente, acompanhava a critica vigente e manifestava-se enfatico e

implacavel sempre que contrariado.

Com uma participacao ativa além das fronteiras literarias, até os lados sombrios
de sua personalidade, tais como sua irritabilidade, acidentes constantes e vida boé€mia,
tornaram-se aceitdveis por grande parte do publico. Percebe-se, assim, a presenca de

Hemingway na formacao de sua imagem ptiblica. Segundo Wilson (2005):

Este Hemingway dos meados de 1920 — The Sun Also Rises veio em 1926 —
expressou a desilusdo romantica e estabeleceu o comportamento para aquele
periodo. Era o momento para a bravura diante do sofrimento, da ironia
sombria e insensivel e da destruicdo do heroismo. O grande lema era “Tome
uma bebida” e, nos bares de Nova lorque e Paris, 0s jovens comegavam a
falar como Hemingway (WILSON, 2005, p. 11)*.

% “This Hemingway of the middle twenties — The Sun Also Rises came out in 26 — expressed the romantic
disillusion and set the favorite pose for the period. It was the moment of gallantry in heartbreak, grim and
nonchalant banter, and heroic dissipation. The great watchword was ‘Have a drink’, and in the bars of New
York and Paris the young people were getting to talk like Hemingway”.
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Os apontamentos de Wilson mostram-nos que Hemingway nd@o apenas alcangou
prestigio literario rapidamente, mas também influenciou pensamentos € comportamentos na
juventude da época. Ele passou a ser o modelo a ser seguido pelos garotos e o tipo favorito

com quem muitas mog¢as adorariam namorar e casar-se.

Seu prestigio veio tanto da qualidade das obras que ele regularmente publicava,
quanto do carisma pessoal adquirido junto a sociedade. Sua participacdo na Primeira Guerra,
ainda que ndo em combate, e o fato de ter sido o primeiro norte-americano ferido em terras
italianas sob ataque austriaco foram os holofotes iniciais direcionados ao jovem corajoso que,

ao mesmo tempo, despontava como um escritor promitente.

No livro El mito Hemingway en el audiovisual cubano, Prieto (2011) faz um
estudo detalhado acerca da imagem do escritor construida pelos vérios filmes, documentarios
e séries de TV em Cuba. O norte-americano viveu naquele pais por mais de 20 anos e,
durante esse tempo, conquistou o carinho dos nativos, além de sempre manter estreitas
relacdes com sua terra natal. Contudo, antes de passar ao sistema audiovisual cubano,

especificamente, Prieto menciona que:

Hemingway criou um modelo de herdi para seus contos e romances capaz
de tragar muitos elementos autobiograficos de seu autor e, entdo, tomou
esses her6is como modelo, um modelo inflexivel, para si mesmo. Ele
enfrentou a vida como se nio fosse um mortal, mas, uma vez criada a lenda,

percebeu que a histéria dessa personagem nao estava somente em suas maos
(PRIETO, 2011, p. 35). %

Toda a propaganda pessoal e literdria ndo demorou a fugir de seu controle e
alcancou propor¢des amplas na esfera social de modo que, apds a guerra, Hemingway e suas

personagens tornaram-se famosos e exemplos de honra e ideais a serem seguidos.

E interessante pensar que a figura do jovem Hemingway, que comecava a se
formar naquele momento, oferecia esperanca para os horrores iminentes da guerra. O conflito
ameacava levar os jovens para os campos de batalha e tirar-lhes a vida em local indspito
cercado de crueldades. Nesse contexto, Ernest € o jovem ousado que: 1) insiste em atuar
proximo as trincheiras, levando mantimentos para os soldados; 2) arrisca a propria vida para

tentar resgatar um combatente ferido; 3) € atingido gravemente durante a empreitada; 4) logra

» “Hemingway créo un modelo de héroe para SUS cuentos y novelas, capaz de devorar muchos elementos
autobiograficos de su autor, y a la vez, tomo a estos héroes como modelo, um exigente modelo, para s{ mismo.
Se enfrento a la vida como si no fuese um mortal, pero uma vez creada la leyenda, pudo palpar que no estaba
solamente em sus manos la historia de este personaje”.
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éxito em seu intento salvando a si e ao soldado ferido; 5) retorna para seu pais; e 6) é
condecorado e recebido com louvor pela sociedade e autoridades de seu tempo (PRIETO,

2011, p. 43).

Diante do clima de inseguranca causado pelos rumos incertos da guerra, pela
quase certeza de morte daqueles enviados a batalha, os passos trilhados pelo herdi norte-
americano de apenas dezenove anos inspiraram jovens e adultos condenados a um futuro
incerto nos campos de guerra e alimentaram a esperanca de maes e mulheres que aguardavam
o retorno seguro de seus queridos enviados ao combate. Estava lancado o primeiro esbogo da

imagem (ou imagens) que se formava(m) em torno do nome Hemingway.

Além dos aspectos que constituiram a imagem do herdi inicialmente, Prieto
(2011, p. 73) ainda ressalta outra caracteristica importante fortalecida ao longo da vida do
escritor: o mito de Hemingway como imortal. Mencionamos anteriormente que Ernest era
famoso pelos inimeros infortinios enfrentados. Os vdrios acidentes quase fatais que sofrera
colocavam jornais e revistas de plantdo. Na corrida publicitdria, estes acabavam por antecipar
noticias de uma morte prematura ou escrever notas de obitudrio, quase poéticas, que
lamentavam a perda do grande escritor. Passado cada susto, Hemingway surpreendia a todos
com uma reabilitacdo extraordindria e aparecia, mais tarde, fazendo gracejos do ocorrido.

Hemingway ndo era apenas herdi, ele era também imortal.

A despeito das crises emocionais, matrimoniais, profissionais e de sauide, as fotos
publicadas sempre mostravam um Ernest forte, aventureiro, sorridente e galante. Em um
tempo em que os norte-americanos ainda amargavam os efeitos das duas guerras mundiais
nas diversas esferas (pessoal, social, politica e econdmica), Hemingway sempre surgia
glorioso exibindo sua vida “perfeita”, mostrando que seus dias eram melhores que os de
outros homens, mesmo tendo passado pelas mesmas adversidades (ou mesmo piores). Tais
caracteristicas encantavam o imaginério coletivo que ficava deslumbrado ao contemplar o

que poderia ser considerado uma “lenda viva”.

No entanto, essa imagem nao se constituiu somente de pontos favoraveis. Wilson
(2005) destaca que, a despeito de ter se tornado uma lenda, Hemingway trabalhou em
beneficio préprio a fim de explorar financeiramente a figura que ajudara a construir. Ele
costumava receber altas quantias em dinheiro para proferir palestras pré-elaboradas e
escrever textos para revistas de cunho popular, isto €, ndo especializado. Wilson define essa

faceta do escritor como “producdo a toa, arrogante, egodlatra e soberba, tratando-se do
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personagem mais negativo em seu trabalho” (WILSON, 2005, p. 14). O autor completa seu
pensamento ao mencionar que Hemingway costumava referir-se a vida literdria e aos
profissionais literdrios locais com desprezo para, em seguida, sustentar a autoimagem e
sugerir que, ao contrdrio dos outros, era um literato sensivel e consciente da qualidade de sua

obra.

7z

A observacdo apresentada por Wilson é relevante, porém ndo leva em
consideracdo a vantagem de um contraponto. Embora recebesse beneficios financeiros por
esses trabalhos, os quais Wilson, aparentemente, classifica como inferiores, foram essas
acoes que levaram os trabalhos de Hemingway além dos limites académicos. Elas podem ter
contribuido para a conquista de um publico variado que, dificilmente, seria alcancado por

palestras e textos de natureza exclusivamente académica.

Pode-se entender melhor o impacto causado pela imagem publica de Ernest
naquele contexto se observado o conceito de mito desenvolvido por Barthes (2009). Para ele,
“o mito ¢ um sistema de comunicacdo, uma mensagem”. Essa mensagem ¢ modulada pela
construcdo de sentido demarcada historicamente sob “condi¢cdes de funcionamento,

reinvestindo nela a sociedade” (BARTHES, 2009, p. 196).

Logo, se o mito é um esquema de interacdo entre os individuos em um grupo
social, ele estd sujeito a sua apropriacdo, uma vez que sdo livres para falar daquilo que veem
ou ouvem. A partir desse momento, o mito compde-se mais de conceitos conotativos que
denotativos. Em outras palavras, o objeto transformado em mito reveste-se de aspectos mais

imagindrios que baseados na realidade.

z

Essa ideia é reforcada por Barthes (2009) ao mencionar que o mito é a
representacdo externa de um modelo cognitivo compartilhado, inconscientemente, pelos
individuos de um grupo social. O que acontece nesse processo € a apropriacdo de uma leitura

elaborada previamente, no entanto, é a apropriacao de

[...] uma fala roubada e restituida. Simplesmente, a fala que se restitui ndo é
exatamente a mesma que foi roubada: trazida de volta, ndo foi colocada no
seu lugar exato. E esse breve roubo, esse momento furtivo de falsificacao,
que constitui o aspecto transpassado da fala mitica (BARTHES, 2009, p.
116).

O conceito de roubo do sentido primeiro e sua restitui¢do sob nova forma pode

ser uma explicacdo para a observacdo de Prieto (2011, p. 35), citada anteriormente, de que,
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uma vez criada a lenda da personagem Hemingway, a imagem fugiu ao seu controle e
adquiriu propor¢des, caracteristicas e modulacdes que nem o préprio escritor poderia

reivindicar, pois se tornara habitante do imagindrio coletivo.

Em outras palavras, a ideia preconcebida de uma imagem pode ter sido
propositalmente sugerida; contudo, a maneira como o publico a recebeu, as interpretacdes
realizadas, bem como as associagOes estabelecidas, tanto com o contexto histérico quanto
com o pessoal, consolidaram uma entidade (ou entidades) que sobreviveu (sobreviveram)

mesmo apds a morte de Hemingway.

Em seu estudo acerca das adaptacdes cinematograficas da lost generation,
Grissom (2012) centraliza sua andlise nas producdes feitas nos Estados Unidos a partir das
obras de F. Scott Fitzgerald e Ernest Hemingway. A autora esclarece como ocorre a
veneragdo as figuras literdrias dentro de um sistema complexo que ajuda a constituir icones

culturais™.

Grissom (2012, p. 28) utiliza o termo ‘“ouroboros” para ilustrar a relacdo entre
autor, propaganda e publico no sistema onde os icones culturais sdo instituidos. Trata-se de
uma figura mitolégica na qual uma serpente engole a propria cauda usada para expressar o
antagonismo cria¢do-destruicdo em um ciclo permanente, que implica a ideia do eterno

retorno de todas as coisas.

A pesquisadora explica que o prestigio de um autor € construido a partir de uma
campanha publicitdria estrategicamente construida em torno do escritor e suas obras.
Sabemos que, em relacdo a Hemingway, isso ndo aconteceu ao acaso pois, desde cedo, ele

soube como utilizar a imprensa em seu beneficio.

s

E necessdrio registrar que Hemingway ndo cuidou da imprensa sozinho. Foi
Maxwell Perkins, editor-chefe da Scribners, que auxiliou o jovem em sua escalada
publicitaria como escritor. Ele havia acompanhado Fitzgerald em sua carreira e ajudou o ex-
jornalista a evitar “equivocos” que poderiam comprometer a sua carreira. Perkins via em
Hemingway o potencial para a criagdo de uma excelente personagem em uma promissora

campanha publicitaria que beneficiasse o escritor e sua obra e mantivesse, a0 mesmo tempo,

* Embora Prieto (2011) e Grissom (2012) utilizem termos diversos para explicar a apropriacdo coletiva sobre a
imagem de um escritor de prestigio, mito e icone, respectivamente, neste trabalho, trataremos os conceitos como
ideias similares com o propésito de compreender como acontece o processo de constru¢do da imagem publica
de Hemingway dentro da sociedade norte-americana.
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um prestigio literdrio estavel (GRISSOM, 2012, p. 45). Tem-se o primeiro elemento do par

antagdnico: a criacao.

Seu primeiro sucesso de vendas pela Scribners foi The Sun Also Rises, em 1927.
Em pouco tempo as fis comegaram a relacionar a admiracdo que tinham pela personagem
principal, Jake Barnes, com o autor e inundaram a editora com pedidos de fotos autografadas
por Hemingway. Além de herdi e imortal, outro atributo une-se a sua lista: o gald, prototipo
do homem objeto do desejo de um vasto piblico feminino. A obra também agradou os
rapazes, os quais se esforcavam para ter qualquer semelhanca com o protagonista do romance
na esperanca de conquistarem as jovens sonhadoras, dvidas por encontrarem seus Barnes ou

Hemingways.

E preciso fazer uma pausa na histéria publicitiria de Hemingway para
retomarmos a ideia do ciclo apresentada por Grissom (2012, p. 28). Apds o estabelecimento
do primeiro elemento, ou seja, a criacdo da imagem, o prestigio publico e literdrio alcancado
se fortalece. A partir desse momento, o escritor deixa de seguir seus instintos artisticos para,

cada vez mais, enquadrar-se no padrao publicitario vigente e permanecer alvo de atengdes.

Como consequéncia, os criticos comecam a classificar as obras seguintes como
inferiores, artificiais, sem criatividade e repetitivas, decretando final de carreira para o, até
entdo, aclamado artista. Nesse momento, entra em vigor o segundo elemento do par proposto:
a destruicdo. Estd formado o que, na opinido da pesquisadora, estabelece o ciclo literdrio
ourobdrico, isto €, a entidade que cria a imagem publica de um escritor e di-lhe vida € a

mesma que o mata e determina seu fim.

Hemingway ndo ficou de fora desse ciclo. O sucesso iminente de seu primeiro
livro pela Scribners fez com que o escritor repetisse o padrdo narrativo em outro trabalho
dois anos mais tarde. A Farewell to Arms também teve grande repercussdao. Conforme
mostramos anteriormente, as duas obras ficcionalizam experiéncias pessoais do autor e
revelam protagonistas masculinos semelhantes a sua imagem publica em ascensdo. Segundo
Grissom (2012, p. 47), essa férmula se repetiu ao longo da carreira literaria de Hemingway e
conquistou um publico que replicava os individuos de suas histérias na vida real,
“fortalecendo e difundindo o Hemingway lendario™', aprisionando o escritor em sua prépria

criacdo.

31« ] reinforcing and expanding the Hemingway legend [...]”.
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Embora Hemingway tenha logrado €xito em sua carreira literaria, que foi longa e
proficua, ndo demorou muito para que as andlises de suas obras apontassem a existéncia de
uma férmula interna e questionassem a genialidade do autor. A titulo de ilustracdo,
mencionamos as criticas severas a respeito de seu dltimo livro The Dangerous Summer

(1959), publicadas em jornais de grande repercussao.

A obra, uma espécie de romance-reportagem, foi escrito a pedido da revista Life,
em uma tentativa de retomar o sucesso obtido 30 anos antes com a obra The Sun Also Rises.
Segundo Pessoa (2015), critico brasileiro, a obra ficou “muito aquém do Hemingway de, por
exemplo, O Velho ¢ o Mar”. E foi, infelizmente, o tltimo e melancolico suspiro do grande
escritor”. Em outra analise a respeito da mesma obra, o norte-americano Aldridge (1985)
destaca que, para muitos leitores, o texto “recebeu um tratamento repetitivo e inverossimil

. , . P . 32
para um assunto de interesse secundario para o publico americano™".

Em ambos os casos, os criticos atenuam suas consideragdes a respeito da obra,
justificando o estado delicado de saide de Hemingway e que, considerando todas as
dificuldades, ele conseguiu manter seu estilo peculiar e produzir passagens tdo boas quanto
em The Sun Also Rises. As ponderagdes feitas pelos criticos ratificam a observacao feita por
Grissom (2012, p. 28) de que, mesmo decretada a “morte artistica” do autor, sua condi¢do de

icone cultural permanece inalterada e/ou em processo de ascensdo. Conforme a autora:

As imagens publicas de Fitzgerald e Hemingway influenciaram tanto as
recepgoes criticas quanto as adaptagdes cinematograficas de suas obras. Os
estudiosos e cineastas procuram, continuamente, as motivacdes por tras
desses homens, cujas vidas particulares eram, as vezes, ainda mais
interessantes e complexas do que a sua fic¢do iconica. Como o ouroboros,
as carreiras de Fitzgerald e Hemingway se moveram em um circulo sem
fim, sustentadas pelo culto a celebridade em seus primeiros anos, porém
destruidas uma vez que os autores tornaram-se, de fato, famosos, sendo
forcados a trabalhar dentro dos limites de personagens que, ainda hoje,
vivem como lendas autossustentadas ** (GRISSOM, 2012, pp. 28-9).

O comentdrio de Grissom mostra-nos que, apesar de alimentar-se inicialmente do

autor e suas produgdes literdrias, a identidade construida socialmente adquire novos

32 ¢[...] seemed to many readers to be a repetitious and meandering treatment of a subject that could be of only

marginal interest to an American audience”.

3 “The public images of Fitzgerald and Hemingway greatly influenced both the critical receptions and film
adaptations of their works. Scholars and filmmakers continually seek out the motivations behind these men,
whose private lives were at times even more interesting and complex than their iconic fiction. Like the
ouroboros, both Fitzgerald and Hemingway's careers moved in an endless circle, nourished by the cult of
celebrity during their early years, but destroyed by it once the authors actually became famous and were forced
to work within the confines of personas that continue to live on today as self-perpetuating legends”.
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contornos e aspectos proprios ao nutrir-se de outras fontes disponiveis. No caso de
Hemingway, além das palestras e artigos para eventos e revistas de cardter académico ou nao,
o cinema atuou ativamente exercendo fun¢do preponderante na construcdo, divulgacdo e

preservacdo dessa imagem.

Poucos escritores norte-americanos foram alvo de interesse nas telas tantas vezes
quanto Hemingway e suas personagens. Nao somente um vasto nimero de suas obras foi
adaptado para o cinema, também houve casos em que um mesmo trabalho recebeu diferentes
versoes sob o olhar de diferentes e renomados diretores, em épocas contemporaneas ou

pOstumas ao escritor norte-americano, dentro e fora dos Estados Unidos.

Em vida, tanto Hemingway quanto a editora Scribners obtiveram altos lucros com
direitos autorais das adaptacOes cinematograficas produzidas. Além disso, o escritor ndo
declinava de seu direito em opinar nos roteiros ou em expressar seu descontentamento
quando ndo aprovava o produto final. Independente de qualquer vontade do escritor, a forma
como os diretores trabalhavam seus filmes e o impacto que eles causavam em seus
espectadores (bem como nos leitores das obras) ndo poderiam ser totalmente controlados.
Entra em vigor outra forca que afeta o sistema em que a imagem publica do autor se

consolidou: a manipula¢do do conhecimento do mito ou lenda.

Na citac@o anterior, Grissom (2012) tratava a respeito da influéncia exercida por
Fitzgerald e Hemingway em adaptacdes cinematograficas baseadas em suas obras e chama a
atencdo para o fato de que, ao realizar seus trabalhos, estudiosos e cineastas sempre tiveram
interesses além do que as imagens publicas de cada um representavam. Nao raro, eles
tentavam aproximar-se ao maximo da vida particular dos seres humanos escondidos nas
facetas de escritor, personagem e celebridade mostradas publicamente e adquirir informagao

que fosse util em seus projetos.

Criticos e cineastas sdo exemplos de profissionais cujas atividades exigem uma
ampla pesquisa que envolve desde contextualizacdo histérica (em seus aspectos politico,
econdmico e social) de onde seu objeto final pode estar inserido até a captacdo de todo o
qualquer tipo de informagdo relacionada direta ou indiretamente a ele. No caso dos
profissionais citados, eles também precisam inteirar-se da vida pessoal do autor, o que a
midia divulga sobre eles e seus trabalhos, estudar as caracteristicas do publico consumidor
alvo para o qual seus produtos serdo destinados. Isto garante a eles um amplo conhecimento

de todo o sistema que envolve a imagem publica do autor que serd envolvido em seu projeto.
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Esse conhecimento permite, de acordo com Prieto (2011, p. 108), “dominar a
realidade e manipuld-la conforme a conveniéncia™*. A seguir, apresentamos um breve estudo
a respeito dos contos de Hemingway escolhidos para compor o corpus desta pesquisa com o
objetivo de compreender como o autor utilizou o principio do Iceberg para construir
protagonista e espaco na narrativa e observar o impacto dessas obras no meio literdrio, como
também na sociedade da época. Ainda interessa-nos investigar o discurso publicitario
construido em torno de cada um desses contos para saber se houve manipula¢do da imagem
publica de Hemingway para uma finalidade especifica e, em caso afirmativo, como esse
processo ocorreu. A préxima secdo € um ponto de transicdo importante antes de passarmos
ao estudo das adaptacdes cinematograficas produzidas a partir dos contos “The Killers” e

“The Snows of Kilimanjaro™.

3.3.1 O principio do Iceberg no conto “The Killers”: personagem e espaco pelo

amadurecimento do homem moderno

De acordo com Oliver (1999, p. 187), “The Killers” foi publicado pela primeira
vez no periddico Scribner’s Magazine em 1927. Apds esse lancamento, o conto também
integrou outros exemplares do autor como a segunda colecao de contos Men Without Women,
em 1927, The Snows of Kilimanjaro and Other Stories, em 1961, e The Nick Adams Stories,

publicado postumamente em 1972.

Trata-se de um texto de curta extensdo que conta a histéria de dois assassinos, Al
e Max, os quais entram na Lanchonete do Henry a procura do sueco conhecido como Ole
Anderson. No local, encontram-se George (o atendente), Nick Adams (um jovem sentado a
outra extremidade do balcdo), Sam (o cozinheiro negro que preparava o jantar) € a senhora

Bell (responsével pela pensdo Hirsch e que aparece apenas no final da narrativa).

A histéria € situada em Summit, Illinois, uma cidade pequena que fica cerca de
20 quilémetros de Chicago, nos Estados Unidos, na década de 1920 (OLIVER, 1999, p. 187).
Considerando-se a data de publicagdo do conto, pode-se dizer que hd uma proximidade

geografica e temporal entre texto e publico leitor a época do lancamento. Isso pode ter

favorecido a recepc¢do do conto, uma vez que a narrativa contém aspectos verossimeis em

*«[...] dominar la realidad y manipularla a conveniencia”.
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virtude das condi¢des histdricas e sociais daquele momento. Isso aparece, por exemplo, por
meio da localizagdo geogréfica da cidade onde se passa a histéria (um nome real que remete
o leitor a um espago que lhe € familiar dentro de seu pais), dos tipos de individuos envolvidos
na narrativa (pessoas comuns que enfrentam situacdes de violéncia também usuais na
sociedade da época) e dos lugares que eles frequentam (lanchonete, hospedaria e posto de
combustivel sdo espacos conhecidos pelo leitor). Trata-se de um dos trabalhos mais

conhecidos de Hemingway.

Inicialmente, os recém-chegados comportam-se como clientes a procura de
comida e bebida e travam uma conversa em tom intimidador com os presentes, porém sem
indicios de violéncia. Eles fazem comentdrios sarcdsticos a respeito da cidade e seus
habitantes, bem como quanto a George e Nick, até que revelam o motivo de estarem ali:
assassinar um homem. Apos certificarem-se de que Anderson costumava frequentar o local a
hora do jantar, eles decidem mostrar suas armas e preparar o local para que pudessem
surpreender o sueco ao entrar. Sem fortes agressdes, Al amarra Nick e Sam na cozinha,
vedando-lhes as bocas com toalhas, enquanto Max instrui George em como agir durante o
tempo em que estiverem ali. Os assassinos esperam por cerca de uma hora e, entdo, decidem

sair em busca de sua vitima.

Preocupado com o destino de Ole Anderson, George pede a Nick para alertd-lo
acerca do perigo iminente. Ao chegar a pensdo, onde o sueco estava hospedado, Nick é
encaminhado pela senhora Bell até o quarto de Anderson. Ansioso, o jovem relata os fatos
sucedidos na lanchonete e, para sua surpresa, descobre tal situacdo ndo era novidade para o
homem que, resignado, resolve esperar inerte pelo seu fim. Aterrorizado ao pensar no fim

que o sueco teria, Nick decide fugir da cidade.

Ao analisar a narrativa do conto, Oliver (1999, p. 187) apresenta vdrias

z

caracteristicas do principio do Iceberg em sua estrutura, isto €, reduzido ndmero de
personagens, pouca descri¢do, narrativa centrada em didlogos curtos que pouco informa o

leitor a respeito do que acontece, conforme o trecho a seguir:

A porta do restaurante “do Henry” se abriu e entraram dois homens que se
sentaram ao balcao.

— O que viao pedir? — perguntou-lhes George.

— Nao sei. — disse um deles —. O que vocé quer comer, Al?

— Como vou saber? — respondeu Al — Nio sei.

La fora estava escurecendo. As luzes da rua entravam pela janela. Os dois
homens liam o menu. Do outro extremo do balcdo, Nick Adams, que tinha
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estado conversando com George quando eles entraram, observava-os>.
(HEMINGWAY, 1927, tradugdo de Enio Silveira)™.

Ao iniciar sua histéria, Hemingway ndo se preocupa com detalhes como a
descricdao do lugar onde a trama se desenvolve ou informacao para o leitor de quem sdo as
personagens. Quanto a estrutura, os periodos sdo curtos e a recorréncia ao uso de adjetivos
praticamente nao € feita. Cabe ao leitor construir o ambiente e inferir os detalhes que cercam

a narrativa.

Apesar da simplicidade aparente, apresentada pelos aspectos formais do texto, €
possivel perceber a tensdo que cerca a situacdo. De acordo com Collinge-Germain (2014, p.
2), a tensdo € percebida tanto no nivel mais superficial (de texto explicito) quanto no nivel
mais profundo (que o leitor precisa cavar para tentar construir significado). Ora, apontamos
anteriormente que “The Killers” é repleto de omissdes textuais. Essas omissdes recorrentes
escondem informacdes do leitor, que consiste em uma das caracteristicas do principio do
Iceberg. No entendimento de Collinge-Germain, a supressdo de informagdo ao leitor € uma
técnica utilizada pelos escritores no intuito de criar uma tensdo dramdtica na narrativa. Nesse
caso, pode-se dizer que € uma tensdao habilmente engendrada por Hemingway que oscila

entre aspectos comicos e draméticos, como na passagem a seguir:

— Me dé toucinho com ovos. — disse o outro. Era mais ou menos da
mesma estatura que Al. Embora de rosto ndo se parecessem, vestiam-se
como gémeos. Ambos usavam sobretudos muito justos para eles. Estavam
sentados, inclinados para frente, com os cotovelos sobre o balcao.

[...]

— Onde pensam que estdo?

— Sabemos muito bem onde estamos. — disse o que se chamava Max —
Parecemos tolos, por acaso?
— Por dizer isso, pareceria que sim. — disse-lhe Al — Por que tém que

discutir com este menino? — e entdo disse a George — Escute, diga ao
negro que venha para ca.

— O que véo lhe fazer?

— Nada. Pense um pouco, menino esperto. O que farfamos a um negro?
(HEMINGWAY, 1927, traducao de Enio Silveira)37

3> The door of Henry’s lunchroom opened and two men came in. They sat down at the counter.

“What’s yours?” George asked them.

“I don’t know,” one of the men said. “What do you want to eat, Al?”

“I don’t know,” said Al. “I don’t know what I want to eat.”

Outside it was getting dark. The streetlight came on outside the window. The two men at the counter read the
menu. From the other end of the counter Nick Adams watched them. He had been talking to George when they
came in.

% Disponivel em http:/acervo.revistabula.com/posts/web-stuff/os-assassinos-de-ernest-hemingway. Acesso em
30/10/2017.
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Os dois forasteiros ndo possuiam feigdes semelhantes, porém tinham o mesmo
tipo fisico, vestiam-se da mesma forma, comportavam-se e falavam de maneira idéntica. A
construgdo espelhada das personagens, por si, mostra que se trata de duas pessoas que agem
uma em fung¢do da outra, cuja individualidade nao € importante, uma vez que estdo apenas a
servico de outrem. O tom jocoso em relagdo a eles €, ainda, intensificado pelos casacos

apertados, mostrando que ndo eram homens elegantes, embora quisessem dar tal impressao.

Passada a impressdao descontraida a respeito de Al e Max, o didlogo cria uma
atmosfera apreensiva pela hostilidade dos dois homens. Além de suas agdes, suas palavras
revelam a sua potencialidade de violéncia. Quando George pergunta se sabiam onde estavam,
Max responde, asperamente, indicando que sabiam de antemao a respeito da rotina de
Anderson e que sua agdo era planejada. A ambiguidade implicita ao perguntar “O que
fariamos a um negro?” deixa-nos em divida quanto ao destino do cozinheiro, bem como das
demais personagens presentes na lanchonete. Essa ambiguidade, propositalmente utilizada
por Hemingway, apresenta-se como outra evidéncia do uso do principio do Iceberg nesse

conto.

Essa situacdo mostra que a histéria divide as personagens em dois tipos de
sujeitos: os que oprimem e os que sdo oprimidos, os que det€ém o poder de decidir o destino e
aqueles cujo destino ndo lhes pertence. Posto dessa forma, € possivel percebermos o tom

pessimista tipico nas narrativas de Hemingway.

No que diz respeito ao ponto de vista narrativo, o conto ¢ semelhante a “Hills
Like White Elephants”. Conforme a classificacdo apresentada por Friedman (2002, p. 178), o
escritor desenvolve o modo dramético em “The Killers”. Hemingway sempre defendeu que a
escrita deve projetar os fatos de forma verdadeira no intuito de interagir com as vivéncias do
leitor (HEMINGWAY apud HOTCHNER, 2008, p. 35). Sua preocupacdo em tornar suas
histérias uma reproducgdo veridica dos fatos levou-o a tentativa de apagar as interferéncias do

autor e narrador no texto.

37 “Give me bacon and eggs,” said the other man. He was about the same size as Al. Their faces were different,
but they were dressed like twins. Both wore overcoats too tight for them. They sat leaning forward, their elbows
on the counter.”

[...]

“Where do you think you are?”

“We know damn well where we are,” the man called Max said. “Do we look silly?”

“You talk silly,” Al said to him. “What the hell do you argue with this kid for? Listen,” he said to George, “tell
the nigger to come out here.”

What are you going to do to him?”

“Nothing. Use your head, bright boy. What would we do to a nigger?”
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Além de tentar “preservar” o que ele acreditava ser “a verdade dos fatos”,
Collinge-Germain (2014, p. 2) destaca que a escolha de um narrador-observador, que nao
ofereca impressdes pessoais acerca da narrativa, é parte da estratégia de Hemingway para
criar suspense na narrativa e € elemento que compde a sua arte da omissdo. Em outras
palavras, o narrador ndo disponibiliza informacao adicional porque ele sabe tanto quanto o
leitor, isto €, ele ndo tem acesso ao que se passa na mente das personagens assim como O
leitor. Sua missdo € construir uma atmosfera misteriosa que motive o leitor a fazer perguntas

extras e tentar encontrar as proprias respostas.

No conto em estudo, as informacdes disponiveis chegam, na maior parte, por
meio dos didlogos e das acdes das personagens. As descricdes de espago, aparéncia e
movimentos sao impessoais e nada explicitam acerca dos sentimentos ou pensamentos dos
individuos. Para Oliver (1999, p. 187), essas estratégias desafiam o leitor a fazer uma analise

implicita, prépria do principio do Iceberg. No trecho a seguir, Hemingway assim escreve:

Fora, a luz do poste brilhava entre os galhos nus de uma arvore. Nick subiu
a rua pelos trilhos dos bondes e, no poste seguinte, entrou numa rua lateral.
A pensdo de Hirsch era a terceira casa da rua. Nick subiu os dois degraus e
tocou a campainha. Uma mulher veio até & porta. (HEMINGWAY, 1927,
tradugio de Enio Silveira)™

z

Como podemos ver, a descricdo apresentada € econOmica em detalhes. A
escassez de adjetivos e advérbios colabora para o apagamento do escritor, bem como para o
silenciamento de um narrador. Optar por um ou outro termo qualificador pode ser sinal de
preferéncia e, portanto, indicacio de interferéncia pessoal na forma de relatar os fatos. Esse

pode ser um dos motivos que levou Hemingway a evitd-los em seu texto.

Quando Nick deixa a lanchonete a procura de Anderson, para avisa-lo a respeito
do perigo que corria, o leitor ndo recebe qualquer auxilio no tocante a maneira como ele
caminhava (se silenciosamente, rapidamente ou correndo; se tropecara em algum momento
ou avangava calmamente; se tinha as maos nos bolsos ou cerradas em punho), tampouco para

onde ele dirigia seu olhar enquanto andava ou que pensamentos permeavam sua mente.

Contudo, se trouxermos a memdria a situacdo tensa ocorrida anteriormente ao

trecho recém-citado, € possivel tecermos algumas consideracdes: 1) Nick era, provavelmente,

* Outside the arc-light shone through the bare branches of a tree. Nick walked up the street beside the car-tracks
and turned at the next arc-light down a side-street. Three houses up the street was Hirsch’s rooming-house. Nick
walked up the two steps and pushed the bell. A woman came to the door.
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o mais jovem dos homens presentes no primeiro quadro, pois Al e Max sempre se referiam a
ele como “boy” ou “kid” (“garoto”); 2) sendo o mais novo entre os envolvidos na narrativa, ¢
compreensivel que, em tese, fosse 0 mais inexperiente e, por conseguinte, propenso a uma
instabilidade emocional tanto em fun¢@o do que se passara quanto da possibilidade da morte
de uma pessoa conhecida; 3) ele recebera de George o dever de encontrar Anderson antes dos
assassinos na expectativa de que o sueco pudesse fugir do destino cruel; por essa razdo, ele

precisava ser rapido, discreto e eficiente, um erro de sua parte poderia antecipar a tragédia.

Tais alegagdes, se tidas como razodveis, implicariam em outra carga de estresse
sobre o jovem. Assim sendo, poderiamos completar as lacunas do trecho mencionado
anteriormente, inferindo que Nick andava apressadamente, olhando atenta e
preocupadamente ao redor para nao ser seguido nem confundir o caminho, caso contrario,
poderia tomar-lhe mais tempo para chegar a seu destino. Seu estado de alerta e preocupagao
pode ter feito o rapaz tropecar algumas vezes, deixando o rosto com expressao assustada e

sua respiracao ofegante.

Na narrativa de Hemingway, ndo € possivel fazer uma classificacdo hierarquica
de importancia das personagens. Excluindo Sam (o cozinheiro da lanchonete), a senhora Bell
(a atendente na pensdo) e o cliente que entra e sai da lanchonete que exercem papel
secunddrio na trama, as demais personagens pairam sobre um mesmo plano de relevancia.
Davidson (1968, p. 384) analisa as personagens a partir de suas ocupacdes e conclui que elas
realizam atividades de pouco prestigio social: dois assassinos de aluguel, um cozinheiro, um
pugilista que lutava por dinheiro, um garcom e uma zeladora de pensdo. A excegdo a essa

formulacdo seria Nick, pois era muito jovem e, aparentemente, ndo tinha profissao definida.

A observacdo feita por Davidson é pertinente porque nos mostra que, salvo Nick,
as personagens sao moldadas por uma atividade profissional que determina, ou melhor, limita
sua forma de agir: os dois criminosos cumprem ordens sem questionar, o garcom e a zeladora
atendem os clientes na intenc¢do de satisfazé-los e trazer lucro para o estabelecimento, o
cozinheiro prepara a comida solicitada, o boxeador agride e é agredido em um esporte
violento em busca de fama e dinheiro. Cada um teve que aprender a lidar com seu publico
especifico, superar as dificuldades provenientes do seu meio e encontrar solucdes para

sobreviver apesar das adversidades.

Embora esses individuos enfrentem situacdes indspitas de formas diferentes,

todos possuem uma experiéncia de vida anterior que os ajuda a permanecer onde estdo. Por
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outro lado, Nick € o representante da inocéncia, da falta de preparo para as crueldades da
vida, por esse motivo ndo consegue lidar com a incleméncia da violéncia e decide fugir:
“Nunca antes tinha tido uma toalha em sua boca”.> (HEMINGWAY, 1927, traducado de Enio

Silveira).

De um modo geral, pode-se dizer que as personagens do conto sdo planas,
conforme a classificagdo proposta por Forster (1949, p. 103). Elas ndo apresentam um
conflito interno ou uma evolu¢do em termos de narrativa que justifique outra classificacao.
Sdo individuos transparentes que ndo dissimulam ou tentam enganar o leitor. Entretanto, os
assassinos Al e Max fogem um pouco a essa constru¢do. O antagonismo de seu tipo fisico e

de suas palavras sugere personagens planas com tendéncias esféricas.

A comecar pela descricdo fisica dos dois homens, que os coloca em similaridade
quase de gémeos, suas roupas apertadas contrastam com a missdo que os levara aquele lugar.
O vestudrio quase comico opde-se a funcdo cruel que eles estdo prestes a executar € ao
sarcasmo presente em suas palavras. Seu didlogo com George logo no inicio do conto

expressa o seguinte:

— Entao acredita que € isso mesmo? — Al perguntou a George.

— Certamente.

— Entdo é um menino esperto, nio é?

— Certamente. — respondeu George.

— Pois ndo é. — disse o outro homenzinho — Nio € mesmo, Al?

— Ficou mudo. — disse Al. Girou para Nick e lhe perguntou: — Como se
chama?

— Adams.

— Outro menino esperto — disse Al — Nao é, Max, que ele é esperto?

— O povo estd cheio de meninos espertos — respondeu Max.
(HEMINGWAY, 1927, traducdo de Enio Silveira)*

A ironia de Al e Max, ao utilizarem o adjetivo “esperto”, quando se referem a

George e Nick, € notdria. Seu sarcasmo, na verdade, revela que o jovem e o atendente da

% He had never had a towel in his mouth before.

4«30 you think that’s right?” Al asked George.

“Sure.”

“You’re a pretty bright boy, aren’t you?”

“Sure,” said George.

“Well, you’re not,” said the other little man. “Is he, Al1?”

“He’s dumb,” said Al. He turned to Nick. “What’s your name?”
“Adams.”

“Another bright boy,” Al said. “Ain’t he a bright boy, Max?”
“The town’s full of bright boys,” Max said.
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lanchonete nao sabem nada a respeito do que os levara ali e, além disso, sdo incapazes de
mudar o rumo do que estava prestes a acontecer. Al e Max, por outro lado, det€ém o poder de
mudar os rumos da histéria, embora nao demonstrem nenhuma disposicdo em desistir de seus

intentos, sdo eles que possuem o poder de decidir entre vida e morte.

A construgdo antagbnica de Al e Max € mais um indicio do uso do principio do
Iceberg em “The Killers”. Como resultado, ela causa no leitor certa inseguranga inicial entre
a decisdo de leva-los a sério ou ndo. Somente mais adiante na narrativa, percebemos que, a
despeito de sua aparéncia engracada, a natureza desses dois homens € violenta e implacavel.
Apesar de sua esséncia controversa e de uma constru¢do, aparentemente, mais interessante,

nosso foco nao repousa sobre Al e Max.

No que diz respeito as personagens, consideramos oportuno para os objetivos de
nosso estudo analisar apenas Nick e Ole Anderson, por entendermos que ambos constituem
exemplos tipicos de herdis nas obras do escritor. Embora, neste conto, Nick ndo represente o
homem cujo cédigo de honra ndo sucumbe diante do infortinio, ele é uma personagem
importante porque € figura recorrente em varios textos do escritor. Conforme apontado por
Oliver (1999, p. 187), Nick € a personagem central do conto porque € sobre ele que recai toda

a carga de tensdo da narrativa.

De acordo com Baker (1974, p. 145), “mais da metade dos quarenta e cinco
contos se concentram em Nick Adams ou em outros jovens que poderiam ser facilmente
tomados por ele”. Os contos referidos pelo bidgrafo foram publicados na segunda metade da
década de 1930 e tracam um roteiro das aventuras vividas pelo rapaz até seu amadurecimento
como homem. Em “The Killers”, tem-se apenas um momento de sua vida quando, ainda,
pouco tinha visto e experienciado das agruras terrenas. Seu encontro com os Al e Max na
lanchonete e a angustia pelo quase certo destino de Anderson foram seus contatos iniciais

com as descobertas que formariam seu carater na fase adulta. Sob o ponto de vista de Baker:

A histéria da educacdo de Nick, tal como a temos, nao difere grandemente
da educacdo de quase todos os jovens americanos da classe média que
comecaram sua vida no inicio deste século ou mesmo com a geracdo de
1920. Depois da relativamente feliz infancia e da adolescéncia
experimental, esses jovens partiram para a guerra; e, depois da guerra, num
periodo de paz, casaram-se, estabeleceram familias e entregaram-se a seus
empregos. A histéria de Adams é, portanto, uma visdo de nosso tempo. Ha
nelas todas as razdes para despertar em nds, usando a frase de Conrad, “o
sentimento de inescapdvel solidariedade” que “une os homens entre si e
toda a humanidade ao mundo visivel” (BAKER, 1974, p. 148).
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A partir dessa observacdo, € possivel pensar na vida de Nick como um lugar-
comum para a experiéncia humana. Mais do que ficcionalizar suas aventuras pessoais, como
€ perceptivel em algumas obras de Hemingway, Adams agregou a identidade de diversos
jovens de diversos locais, cujo amadurecimento foi fruto de situacdes hostis e contato com

individuos socialmente marginalizados.

Além dos aspectos discutidos anteriormente a respeito do jovem Adams, €
interessante analisar como a composicdo espacial da histéria pode servir de apoio para
aprofundarmos nosso entendimento a seu respeito. O quadro 1, a seguir, mostra a localizagcdo

espacial das personagens na primeira parte da narrativa que ocorre dentro da lanchonete.

Quadro 1 — Organizagao espacial em “The Killers”

(

LANCHONETE DO HENRY
PORTA DE ENTRADA

Fonte: Elaborado pela autora.

O esquema apresentado no quadro 1 foi organizado com base nos poucos detalhes
fornecidos pelo texto da narrativa. Ele pode ser entendido como uma forma de ilustrar o
espacgo construido com base no principio do Iceberg. Embora a localizacdo espacial da porta
e da cozinha ndo seja precisa, acreditamos que o esbogo seja ttil para algumas consideracdes.

No conto, por exemplo, tem-se que “A porta do restaurante “do Henry” se abriu e

9941

entraram dois homens que se sentaram ao balcao”" e que “Do outro extremo do balcdo, Nick

Adams, que tinha estado conversando com George quando eles entraram, observava-os”**
(HEMINGWAY, 1927, traducdo de Enio Silveira). Por meio dessa descri¢do, podemos supor

que George estava por tras do balcao atendendo os clientes. Ele realizava movimentos de um

* THE DOOR of Henry’s lunch-room opened and two men came in. They sat at the counter.
*2[...] From the other end of the counter Nick Adams watched them. He had been talking to George when they
came in.
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extremo a outro do balcdao, como também até a janela da cozinha, no intuito de levar os

pedidos ao cozinheiro e receber os pratos para entregd-los aos fregueses.

Em conformidade com o que discutimos anteriormente, George e Sam sdo
sujeitos com uma experiéncia prévia de vida e, de certa forma, habituados a situacdes hostis,
como a enfrentada na lanchonete. A forma como George comportou-se durante toda a
narrativa mostra-nos que ele agiu o tempo todo com racionalidade e cautela. Isso, adicionado
ao fato de que ambos possuem empregos e, portanto, compromisso formal com o patrdo e
necessidade do saldrio, coloca-os em condi¢do de movimentacdo limitada se comparados a
Al, Max e Nick. Eles podem deslocar-se, porém apenas dentro de suas demarcagdes
espaciais: George ao longo do balcdo e Sam na cozinha. De forma semelhante, suas acoes
refletem essa limitacdo: George tenta contornar as adversidades da melhor forma que pode,
com o objetivo de evitar maiores danos, € Sam entrega-se a passividade total ao dizer para
Nick: “Melhor que ndo tenha nada que ver com isso. — sugeriu-lhe Sam, o cozinheiro —

Nio convém se intrometer”* (HEMINGWAY, 1927, traducdo de Enio Silveira).

Do outro lado do balcao, livres de qualquer obstaculo até a porta, estdo Al, Max e
Nick. Sua disposicao espacial coloca-os como pares antagdnicos: em um extremo, Al e Max
representam a violéncia, a opressao e a crueldade que infligem seu peso sobre todos, podendo
ir e vir a qualquer momento; no outro extremo, Nick Adams observa, atonito, os fatos que se
desenrolavam. Ele representa a inexperiéncia e a inocéncia de um individuo ainda ndo
alcancado pelas maldades sociais e que, ndo suportando o peso da opressdo instaurada

naquele lugar, usufrui de seu direito de ir e vir e decide fugir da cidade.

Isto posto, entendemos que os limites espaciais nos quais Hemingway coloca suas
personagens, tais como os compartimentos da lanchonete, o balcao e a janela da cozinha,
exercem um papel simbodlico da condi¢do social desses individuos. Quando observadas mais
atentamente, essas demarcacdes de lugar fornecem informagdes adicionais a respeito desses

tipos e colaboram para justificar suas acoes.

Essa disposicdo espago-social mostrada por Hemingway ndo € muito diferente da
realidade dos norte-americanos na década de 1920, cuja sociedade era assombrada pelo
contrabando e acdo de criminosos. Apesar dessa semelhan¢ca com a realidade da época e da

recorrente ficcionalizacdo de sua vida pessoal, Baker (1974, p. 145) adverte-nos de que:

# «You better not have anything to do with it at all,” Sam, the cook, said. “You better stay out of it.”
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A figura recorrente de Nicholas Adams, em vdrios contos, ndo é,
naturalmente, o préprio Hemingway, embora os lugares onde Nick vai e os
acontecimentos que ele observa sejam, geralmente, lugares que Hemingway
visitou ou acontecimentos de que ele ouvira falar, em fontes de confianca, e
que podia assimilar & sua prdpria experiéncia em outros acontecimentos
compardveis (BAKER, 1974, p. 145).

A partir do comentdrio feito pelo bidgrafo, percebe-se que, nesse conto,
Hemingway esforgou-se para construir ndo somente uma narrativa plausivel sob o ponto de
vista da vida real que ele tenha experimentado, mas também um lugar-comum para seus

leitores que lhes permitisse identificar-se com as personagens e seus dilemas.

Além de Nick, outra personagem que merece um olhar atento é Ole Anderson.
Ele é uma personagem importante para o fio condutor da narrativa, contudo, € fisicamente
ausente na maior parte do tempo, inclusive, no momento de maior tensdo que acontece dentro

da lanchonete.

As informagdes relativas a Anderson fornecidas pelo texto sdo limitadas, porém
revelam mais a seu respeito do que de qualquer outra pessoa no conto. Tudo o que sabemos é
mostrado pelas outras personagens. Sdo elas que mencionam seu nome € sobrenome, sua
nacionalidade (sueco), sua estrutura fisica (tinha sido boxeador peso pesado, era grande e
tinha cicatrizes no rosto que revelavam marcas das lutas travadas no ringue), jamais vira Al e
Max antes (disso, deduz-se que o “amigo” a quem Al e Max fazem o “favor” seja a pessoa
desafeto de Anderson), Ole ndo era inocente com relacdo ao que causava sua situacdo de
perigo e havia provocado alguém poderoso (pois se recusara a procurar a policia), ele
costumava jantar na lanchonete por volta das seis da tarde e era um bom homem, conforme a
descricao fornecida pela senhora Bell. Assim sendo, quando encontra Ole, na segunda parte
do conto, o leitor estd mais ou menos familiarizado com sua figura, munido de informacao

suficiente para criar expectativas acerca do desfecho da trama.

Até o momento em que Nick chega a hospedaria para falar com Anderson, o
sueco carrega consigo o peso de um passado indigno. Embora ndo se saiba exatamente o que
causara sua situacdo atual, pode-se dizer que ele foge ao cédigo de conduta arduamente
perseguido pelas personagens de Hemingway. Esquivar-se das consequéncias de seus atos é
sindnimo de fraqueza e, portanto, falta de carater. Seu acesso ao plano de her6i precisa de

redencdo e, para isso, € preciso mostrar coragem, determinacdo e ousadia.

No caso de Anderson, o espaco também fornece elementos significativos para um

entendimento da trama: “Nick abriu a porta e ingressou no quarto. Ole Anderson jazia na
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cama com a roupa posta. Tinha sido um boxeador peso pesado e a cama ficava pequena.
Estava deitado com a cabeca sobre dois travesseiros. Nao olhou Nick” (HEMINGWAY,
1927, tradugdo de Enio Silveira)**. Nessa descricdo feita pelo narrador, Anderson enfrenta o
dilema de fugir ou ndo. A cena € um resumo do que pode ter sido grande parte do seu dia: ele
tomara conhecimento ou previra a chegada dos assassinos e organizara-se para abandonar o
lugar onde morava como era costume. Entretanto, apds vestir-se, algo o prendeu a cama e fé-
lo inerte. E possivel que tenha parado para refletir a respeito da vida que levara até aquele
momento e tenha sentido o passado penoso para continuar arrastando em circulos

improdutivos que exigiam sua mudanca de cidade de tempo em tempo.

A cama € um simbolo de sua indisposi¢io em mover-se, afinal, ele poderia
levantar-se dali e ir a outro local se desejasse. A ndo ser pelo seu passado, Ole era tao livre
quanto Nick e ndo tinha obrigagdes formais ou sociais que exigissem sua permanéncia
naquele lugar. A despropor¢do entre o tamanho do ex-lutador e sua cama mostra que,
fisicamente, ele seria capaz de vencer aquela limitacio e continuar lutando pela sua
sobrevivéncia, porém o peso do passado era demasiado para continuar carregando. Ele ndo se
importava com os dois homens a sua procura, nem permitira que Nick fornecesse detalhes a
esse respeito. Era o passado que o atormentava e ele almejava a paz, ndo a paz de dimensao

fisica, mas a paz de espirito, aquela tipica do homem de bem que cumpre com seus deveres.

No quarto em que Anderson estava hospedado havia uma porta, uma alternativa
de continuar vivo; contudo, ele toma a decisao de ficar no momento em que ele dé as costas
para Nick e vira para a parede. Esse tinico movimento, realizado durante todo o tempo de
conversa com o jovem, decreta o fim de sua jornada, o fim de seu sofrimento, o fim da
mancha em seu passado. Embora o conto ndo revele o desenrolar do drama de Anderson,
presume-se que o homem € encontrado pelos assassinos e morto. A falta desse desfecho, no
entanto, causa certo incomodo no leitor que, assim como a Nick, nada mais resta a ndo ser

imaginar o fim terrivel e violento que Ole teria.

Quanto a temética, pode-se dizer que “The Killers” possui um enredo tragico. A
morte € o tema central desse conto, pois € ela que permeia toda a narrativa e serve de gatilho
para os acontecimentos no texto. No entanto, outros subtemas também aparecem, tais como:

a perda da inocéncia e o enfrentamento da crueldade da vida real (nesse caso, a aflicdao

* Nick opened the door and went into the room. Ole Anderson was lying on the bed with all his clothes on. He
had been a heavyweight prizefighter and he was too long for the bed. He lay with his head on two pillows. He
did not look at Nick.
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sofrida por Nick), a desilusio e o enfrentamento do passado como condicdo para a

recuperacdo da honra pessoal.

A andlise desse primeiro conto leva em consideracdo apenas a construcdo da
personagem e do espaco e como esses aspectos interagem para revelar camadas escondidas
no iceberg de Hemingway. A seguir, mostramos como esses fatores atuam em “The Snows of

Kilimanjaro”, outro conto de grande repercussdo do escritor.

3.3.2 O principio do Iceberg no conto “The Snows of Kilimanjaro”: personagem e espaco

pela conquista do mundo perdido

“The Snows of Kilimanjaro” (doravante, “The Snows”) foi publicado,
inicialmente, na revista Esquire em 1936. Posteriormente, o conto foi republicado em volume
com outras obras do autor como The Fifth Column and the First Forty-Nine Stories, em 1938,
e The Snows of Kilimanjaro and Other Stories, em 1961, além de outros exemplares

(OLIVER, 1999, p. 307).

Nesse conto, Harry é o protagonista ferido na perna durante um saféri na Africa.
Por conta da falta de cuidados apropriados, a ferida gangrena e leva a personagem a enfrentar
a iminéncia da morte enquanto aguarda a chegada de um avido para socorro médico em
Nair6bi, Quénia. O salvamento ndo chega e, apds vdrias digressdes em flashbacks, que levam
Harry a relembrar fatos de sua juventude, o ferido sucumbe a morte. Toda a narrativa se passa
em um acampamento na Tanzénia e tem a duragdo de um tunico dia, especificamente da tarde

a noite.

Helen é uma personagem secunddria se comparada a Harry. Contudo, ela é figura
presente durante o tempo de sofrimento do protagonista e sua posi¢do em relagdo a ele auxilia
a andlise acerca do homem em sofrimento. Helen € a segunda esposa de Harry, uma vidva rica
que amargara a morte do filho jovem. E ela que sustenta financeiramente o marido, que
abandonara o oficio de escritor, e financia a vida de luxo do casal, bem como suas viagens de
aventura pela Europa e Africa. Trata-se de uma mulher submissa que se desdobra em carinhos
e atencdo ao esposo, na tentativa de amenizar-lhe o sofrimento enquanto esperam pelo

SOCOITO.
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No que diz respeito a forma, “The Snows” possui uma extensdo textual mais
longa que “The Killers”. Se considerarmos que cada termo utilizado por Hemingway em suas
narrativas € criteriosamente escolhido para uma finalidade especifica, podemos afirmar que
“The Snows”, em outra perspectiva, ¢ um texto rico em termos de descri¢ao e elementos
significativos para a construcao de significado. O texto encaixa-se na estrutura do principio do
Iceberg porque segue os padrdes estilisticos de Hemingway: oracdes curtas, vocabulério e
estrutura sintdtica simplificada, descricdes objetivas e focadas nas agdes e falas das

personagens.

O uso de flashbacks é marcante nesse conto e mostra a tentativa do autor de
explorar o conflito psicolégico de seu protagonista. Em virtude da condi¢do fisica limitada
pela enfermidade, a acdo, que era o foco de Hemingway em obras anteriores, cede lugar para
um contraste paralelo entre a vida passada e a vida presente. Embora o tempo pareca ser
elemento importante na narrativa, esta andlise explora esse paralelo a partir da apresentagcdo
da personagem e do espaco, no intuito de compreender como esses aspectos interagem e

colaboram para a constru¢do da tensdo psicoldgica na histdria.

O conto inicia com a seguinte epigrafe:

Kilimanjaro é uma montanha coberta de neve a 19,710 pés de altura, diz-se
que é a montanha mais alta da Africa. Seu cume ocidental é chamado de

Masai "Ngaje Ngai”, a Casa de Deus. Perto do cume ocidental hd a carcaga

seca e congelada de um leopardo. Ninguém soube explicar o que o leopardo
estava buscando aquela altitude HEMINGWAY, 1963, p. 585)45.

Essa epigrafe, grafada em itdlico, introduz o conto sem, de forma concreta, fazer
parte do didlogo que logo € estabelecido entre as personagens. Contudo, Stallman (1999, p.
79) adverte-nos de que sua presenca no texto ndo € trivial casualidade, ela constitui uma
metafora que resume toda a obra e, além disso, € o elo entre as partes do conto. Perceber a
importancia desse trecho para o restante do conto € parte da atividade de leitura do Iceberg
construido por Hemingway. A partir da epigrafe, € possivel estabelecer algumas

consideragdes:

1) Em 1936, ano de publicacio do conto, a Africa era um dos destinos mais seguros se

N

comparada a instabilidade econdmica e politica dos outros paises e a iminéncia da

¥ Kilimanjaro is a snow-covered mountain 19,710 feet high, and is said to be the highest mountain in Africa. Its
western summit is called the Masai "Ngaje Ngai”, the House of God. Close to the western summit there is the
dried and frozen carcass of a leopard. No one has explained what the leopard was seeking at that altitude (Esta

traducdo é da autora).
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Segunda Guerra Mundial que ndo tardaria a irromper. A Primeira Grande Guerra ja
havia devastado boa parte da Europa, principalmente as capitais que eram
consideradas os centros culturais e econdmicos daquela regido. Um cendrio assim ndo
oferecia qualquer esperanca de solugcdo para as afli¢des coletivas, muito menos
individuais. A Africa pode ser vista como oposi¢do a todo aquele desenvolvimento
degradante e um retorno a um ambiente natural, onde o homem fosse capaz de retornar

as suas origens (MONTGOMERY, 1999, p. 77).

2) “Kilimanjaro” era considerada a “Casa de Deus” e, portanto, um lugar seguro, estavel
e, conforme a crenga judaico-cristd, lugar de vida eterna o qual somente pode ser
penetrado apds a vida terrena, ou seja, pela morte do corpo mortal. Baker (1962, pp.
124-5) discute a relevancia do monte Kilimanjaro nesse conto e menciona que
Hemingway fez referéncia a um monte como fonte de refugio também em The Sun
Also Rises e A Farewell to Arms. O bidgrafo e critico acredita que essa alusdo esteja
relacionada ao texto biblico cristdo no livro de Salmos, capitulo 101, o qual pode ter
servido de base para as suas historias. O fato de essa montanha ser considerada a
“Casa de Deus” ¢ interessante porque, em nenhum momento do texto, somos levados a
crer que Deus estd 14 e, se estd, ndo age, fazendo-nos pensar que ndo se importa em
ajudar o leopardo a seguir sua jornada. Tal aspecto revela uma mudanca no
entendimento humano relativo a divindade. A existéncia de Deus ndo é negada,
contudo, sua forma de agir em relagdo aos homens € modificada. Em outras palavras,
o destino do homem ndo € fruto da vontade divina, mas fruto de suas escolhas e de

suas acgoes.

3) O leopardo, que é naturalmente um animal das planicies, das savanas, saiu de seu
habitat sozinho em busca de algo. Embora ndo se saiba o qué ele procurava, o felino
encontrou a morte antes de alcancar o ponto mais alto da montanha. Os restos mortais
do leopardo foram conservados pela “neve” que o congelou, evitando que ele fosse
degradado pela acao do tempo (MONTGOMERY, 1999, p. 78; STALLMAN, 1999, p.
79). O fato de a carcaca estar seca evidencia que o leopardo sofrera adversidades até
chegar aquele lugar, contudo, o que ele procurava era tdo importante que nem a fome

o fez recuar.

Em associacdo ao leopardo, podemos dizer que Harry é o homem moderno que

sofre suas angustias existenciais sozinho. O animal morto representa a posi¢do que O
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protagonista gostaria de ter atingido se tivesse dedicado seus esforcos a escrever suas
memorias passadas (BLOOM, 1999, p. 73). Em sua opinido, a ficcionalizacdo daquelas
experiéncias originariam Otimos textos que seriam capazes de colocd-lo na categoria de
escritores imortais de sua época, ou seja, sua reputacdo ndo seria degradada pela acdo do

tempo e ele sobreviveria na lembranca de seus leitores com o passar dos anos.

Diante da impossibilidade de resolver suas questdes pessoais e atingir a posi¢ao
que almejara, prefere a morte ao que ele considera viver em uma prisdo. O trecho a seguir
mostra ndo apenas a passividade do protagonista diante da possibilidade de seu fim, mas sua

total entrega ao seu destino:

- Quero escrever.

- Acho melhor vocé comer alguma coisa antes, para conservar as forcas.

- Morrerei esta noite e ndo preciso de forgas para coisa alguma...

- Ora, Harry! Nao seja melodramadtico, por favor! — pediu ela.

- Por que voc€ nfo usa o nariz? Estou apodrecido até a altura da coxa. Por
que deveria enganar a mim mesmo e comer para conservar as for¢as? Molo,
traga-me um uisque com soda (HEMINGWAY, 2011, p. 26, trad. de José J.
Veiga e Enio Silveira)™.

Ao contrario do conto estudado anteriormente, cujo conflito é construido a partir
de indicios exteriores as personagens, grande parte da tensdo da narrativa em “The Snows” é
de ordem introspectiva. A tensdo do conflito recai sobre Harry, uma personagem que tem seu
carater dividido entre o sucesso de sua vida no passado e a frustracdo de sua realidade

presente. Sua juventude € marcada pela liberdade de escolhas, dignidade e novas

possibilidades enquanto escritor.

Comparando esses dois momentos e lembrando o principio do Iceberg utilizado
na construcdo desse conto, € possivel sugerir que Harry se reconhece impotente, frustrado
pela perda de: 1) sua liberdade (preso institucionalmente pelo casamento com uma mulher
que, deliberadamente, ndo ama, além de preso em um acampamento, ferido, a espera de
socorro e sem chances de mudar sua condi¢do); 2) sua dignidade enquanto homem
(especialmente por reconhecer que sua doenca era resultado de sua falta de atencdo e

cuidados); e 3) oportunidade (agora nao seria mais possivel por no papel todas as ideias que

4 <[ want to write,” he said.

“You ought to take some broth to keep your strength up.”

“I’m going to die tonight,” he said. “I don’t need my strength up.”

“Don’t be melodramatic, Harry, please,” she said.

“Why don’t you use your nose? I’'m rotted half way up my thigh now. What the hell should I fool with broth
for? Molo bring whiskey-soda.” (HEMINGWAY, 1963, p. 599).
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tinha para suas novas obras, as quais nunca foram escritas por aguardar uma oportunidade

apropriada para fazé-las). Tudo isso faz com que ele almeje pela morte.

O conflito psicolégico de Harry € trazido a narrativa por meio de flashbacks,
marcados na escrita de Hemingway pelo uso da fonte itélica, que indica ao leitor sempre que a
personagem revive fatos passados. Vdrias das divagacOes da personagem ao longo da
narrativa podem ser vistas como referéncias das experiéncias vividas por Hemingway: os
tempos em Paris e o contato com escritores famosos, a experiéncia no servi¢o militar durante

a Primeira Guerra Mundial e as aventuras em safaris na Africa.

Conforme mencionado anteriormente, o relato de experiéncias pessoais é um
recurso utilizado ndo somente nesse conto em particular, mas em vdrias outras obras de
Hemingway. Sob o ponto de vista formal, as digressdes de Harry ndo causam problemas ao
leitor porque elas estdo marcadas em itdlico, formato que auxilia no entendimento da divisdao
temporal entre passado e presente. No entanto, as lembrancas trazidas a tona por Harry

confundem personagem e autor em diversos momentos da narrativa.

De acordo com Baker (1974), biografo e critico das obras de Hemingway:

O tema geral do conto “As Neves de Kilimanjaro” foi quase certamente
sugerido pela grave doenca do proprio Hemingway, a fuga da regido da
planicie e a distante visdo da enorme montanha de Kilimanjaro, com seus
picos cobertos de neve. (...) Hemingway teve muito tempo para refletir sobre
um tépico que lhe ocorreria naturalmente numa tal situacio: a morte de um
escritor antes de seu trabalho estar realizado (BAKER, 1974, p. 209).

Na ocasiao mencionada por Baker, o escritor modernista participava de um safari
pela Africa quando teve problemas intestinais sérios. E possivel que o sofrimento enfrentado
naquele momento tenha levado Hemingway a vérias reflexdes, dentre elas, o tempo curto de
um escritor que, quando adia suas atividades, pode ndo ter outra ocasido para realiza-las. A
esse respeito, Baker (1974, p. 334) ainda salienta que “Um dos aspectos mérbidos do espirito
de Ernest era a frequente convic¢do de que poderia morrer em breve sem ter completado a sua
obra ou cumprido a promessa intima de dar forma artistica ao seu talento”. Assim como
Hemingway sabia que ainda ndo havia conquistado o topo do seu Kilimanjaro secreto, a
personagem do conto também lamenta sua impossibilidade de fazé-lo naquele momento e

precisa encarar o fato de que ndo receberd qualquer ajuda celestial na solug¢do da sua questao.

Em “The Snows”, a interferéncia divina ndo acontece, contudo, sua presenga

distante pode ser percebida pela constante referéncia ao monte Kilimanjaro. Considerado o
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monte mais alto da Africa, ele representa a morada de Deus, um lugar ao qual ndo se pode ter
acesso em vida. Trata-se de mais um simbolo cuidadosamente escolhido por Hemingway,
cuja importancia pode passar despecebida pelo leitor, caso ele ndo se lembre de verificar a

parte mais profunda do Iceberg do conto.

No texto, percebemos essa relacdo quando Harry estd no avido, sendo transferido
para tratamento de satide na cidade, conforme o trecho a seguir: [...] “apontando a sua frente
algo tdo grande como o mundo, imenso, alto, incrivelmente branco e brilhante a forte luz do
sol. Era o topo do Kilimanjaro. Compreendeu, entdo, que era para 14 que se dirigiam”47

(HEMINGWAY, 2011, p. 37, tradugdo de José J. Veiga e Enio Silveira).

Ao cruzar por cima do monte, Harry menciona que seu cume € maior que todo o
mundo e que 14 hd paz e descanso. Somente nesse momento, o leitor da-se conta de que o
piloto e o avido sdo apenas fruto da imaginag¢do do doente e que a visdo do monte coincide
com o0 momento de sua morte. Se a morte pode ser concebida como fim tragico do herdi, para
Hemingway, ela ndo representa derrota, ou seja, para o autor a personagem pode perder sua
vida, mas nunca serd derrotada. E o que acontece com Harry, inconformado com a condigio
da segunda parte de sua vida, o her6i encara a morte com tranquilidade na expectativa de

livramento de todo o seu tormento.

Diferentemente do escritor frustrado que aguarda a morte em uma tenda na selva
africana, Harry ainda jovem era um homem integro, sonhador, aventureiro, capaz de lutar
pelos seus ideais. Contudo, Harry comete um erro, deixa-se seduzir pelas facilidades
conquistadas pelo casamento com Helen (esposa que cuida dele até seus ultimos momentos).
Acomodando-se em virtude do que o dinheiro pode lhe proporcionar, Harry abre mao dos
seus sonhos e se lanca a monotonia de uma vida sem sonhos que, mais tarde, serd responsavel
por toda sua frustragdo e resignagdo diante do destino fatidico que o aguarda. Sua inércia € tao
evidente que o ferimento de sua perna se agrava por falta de cuidados: primeiro ele coga a
ferida, favorecendo a infec¢do, depois aplica uma solucdo em lugar da medicacdo adequada
para o tratamento, causando a gangrena. Ao cometer esses dois erros, Harry submete-se ao
destino tragico que o encontra ao final da narrativa. Harry nio se desespera diante do fim

iminente porque reflete a respeito de suas escolhas, admite seus erros. Contudo, esse

4 “[...] and there, ahead, all he could see, as wide as all the world, great, high, and unbelievably white in the

sun, was the square top of Kilimanjaro. And then he knew that there was where he was going” (HEMINGWAY,
1963, p. 608).
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reconhecimento apenas acontece quando as consequéncias sdo evidentes, sem tempo vidvel

para uma retratacao.

No que diz respeito ao ponto de vista narrativo, Hemingway segue o mesmo
padrao utilizado em “The Killers”, isto ¢, o modo dramatico. Ainda que se trate de uma
narrativa introspectiva, o narrador se limita a relatar os fatos como se fosse um mero
espectador. Mesmo quando acessamos as memorias do protagonista, tudo o que temos é uma
descricao de fatos sem qualquer juizo de valor por parte do narrador ou aos sentimentos do
protagonista no momento de cada lembrancga. Aqui também o ponto de vista narrativo serve as

finalidades do principio do Iceberg.

Na opinido de MacDonald (1999, p. 84), “embora Hemingway nao entre em “The
Snows of Kilimanjaro” como um narrador onisciente no intuito de comentar o significado da

vida de Harry™*®

, ele utiliza a marcacdo em itdlico para guiar o leitor na mudanca de
perspectiva na narrativa e inferir informacgdes extras a partir das palavras e do comportamento
de Harry antes e apds essas digressdes. Para o critico, sem a marcagcdo em itdlico o leitor
perderia a €nfase dada as lembrancas de Harry, que constituiriam material bruto para a

ficcionalizacdo de seu material, caso continuasse a escrever.

O protagonista em “The Snows” ¢ um homem bipartido entre sua vida antes e

i u , i a u i utiv utu
depois de seu casamento, entre a satisfacdo de ser um escritor produtivo e de futuro
promissor. Por um lado € um homem corajoso, destemido e competente em suas memorias, de

outro, ¢ um marido frio, frustrado e indelicado, como na passagem a seguir:

- Vocé € tao carinhoso comigo...

- Sua cadela! Sua cadelinha rica! Parece até poesia, e estou cheio de poesia e
podriddo neste instante. Cheio de poesia podre!

-Pare com isso, Harry! Por que precisa agir como um demonio?

- Ndo gosto de deixar nada para trds. Nao gosto de abandonar coisa alguma
(HEMINGWAY, 2011, p. 16, trad. de José J. Veiga e Enio Silveira)®.

A forma como ele se dirige a ela € desrespeitosa até mesmo para alguém com um

vinculo tdo préximo como cOnjuge. Seu comportamento em relacdo a ela € justificado para

¥ [...] though Hemingway does not enter “The Snows of Kilimanjaro” as an omniscient narrator in order to

comment on the meaning of Harry’s life [...].

¥ “You’re sweet to me.”

“You bitch,” he said. “You rich bitch. That’s poetry. I’'m full of poetry now. Rot and poetry. Rotten poetry.”
“Stop it. Harry, why do you have to turn into a devil now?”

“I don’t like to leave anything,” the man said. I don’t like to leave things behind.” (HEMINGWAY, 1963, p.
591).
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Harry, pois ele tenta culpa-la pela sua infelicidade, tornando-a responsavel pela sua morte
como escritor. Contudo, mesmo assim sua consciéncia nao descansa e seu humor oscila ao
longo da narrativa com mudancas de opinido em relagdo a Helen. No trecho a seguir, ele

pondera:

Atirava muito bem aquela boa putinha rica, aquela gentil curadora e
destruidora do seu talento. Besteira! Ele mesmo o destruira... Por que deveria
culpé-la, se ela apenas o sustentara bem? Ele destruira seu talento ao deixar
de utilizd-lo, ao trair a si préprio e a todas as suas crengas, ao beber tanto que
embotara sua capacidade de percepcdo, ao se entregar a preguica, 2
indoléncia, ao esnobismo, ao orgulho e ao preconceito, a mil e uma coisas
por bem e por mal (HEMINGWAY, 2011, p. 18, trad. de José J. Veiga e
Enio Silveira)™.

Essa alterac@o constante de comportamento e estado de humor ocorre ao longo de
toda a narrativa. Por essa razdo, acreditamos ser possivel classificar Harry como uma tentativa
de Hemingway em construir uma personagem mais complexa em termos psicologicos, cujos
dilemas e incertezas se aproximassem dos conflitos internos de seus leitores. Assim, podemos
dizer que se trata de uma personagem esférica, conforme a classificacao proposta por Forster

e utilizada por Forster (1949).

Em relacdo a constru¢do do espago no conto em estudo, acreditamos que alguns
elementos externos foram utilizados no intuito de aumentar o impacto da tensdo psicoldgica
sofrida por Harry. O espaco construido pode ser caracterizado pela demarcacio antagonica de

elementos claros/escuros, conforme o quadro 2 a seguir:

Quadro 2 — Organizagao espacial em “The Snows of Kilimanjaro”

MORTE

Monte
Kilimanjaro

abutres

hiena

Fonte: Elaborado pela autora.

%% She shot very well this good, this rich bitch, this kindly caretaker and destroyer of his talent. Nonsense. He
had destroyed his talent himself. Why should he blame this woman because she kept him well? He had
destroyed his talent by not using it, by betrayals of himself and what he believed in, by drinking so much that he
blunted the edge of his perceptions, by laziness, by sloth, and by snobbery, by pride and by prejudice, by hook
and by crook. (HEMINGWAY, 1963, p. 593).
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O monte Kilimanjaro e suas implicacdes, mencionadas no inicio desta secdo,
representam o lado claro do quadro espacial. Ele estd situado na parte superior da imagem
porque representa a localizacio geogrifica elevada. E para o monte Kilimanjaro que Harry
olha em busca de esperanca e expectativa de recuperar sua paz interior. Por outro lado, a
presenca dos animais necréfagos que aterrorizam o protagonista aumenta sua angustia sempre
que os ouve ou avista. Esse paralelo, ou antagonismo, sugerido pelo quadro acima mostra
como os elementos utilizados por Hemingway, a partir do principio do Iceberg, significam

mais do que sua simples presenga na narrativa.

A morte, por exemplo, estd situada no centro do quadro espacial posto que todo o
ambiente gira em torno de sua chegada iminente. Seu significado muda ao longo da narrativa.
Inicialmente, a morte € uma realidade assustadora para Harry pois ele teme o sofrimento e a
dor; ele a vé como elemento negativo. Entretanto, apds varias divagacodes e reflexdes acerca
de seu passado e as consequéncias de suas escolhas, Harry entende que a morte € o tnico

caminho possivel para a libertagdo de sua alma e alivio de suas dores.

Os elementos escuros sdo importantes na narrativa porque, ao passo que se
aproximam do leito de Harry, eles contribuem para um amadurecimento da personagem e

uma mudanga de comportamento em relacdo ao seu fim, ou seja, a morte.

Quanto a tematica, pode-se dizer que “The Snows” possui um enredo tradgico. A
morte € o tema central desse conto, no entanto, outros subtemas também aparecem, tais como:
a guerra, as questdes familiares (nesse caso a infelicidade no casamento), o amor (nao
correspondido de Helen, que diz amar o marido sem, entretanto, ser amada por ele) e a

desilusdo.

Morte, familia, amor, desilusdo, tudo contribui para um amadurecimento de Harry
e para a descoberta de alguns dos aspectos sugeridos por Meshram (2002), relacionados a vida

€ 4 morte:

1) Violéncia, brutalidade e decep¢do sdo partes elementares da vida. 2)
Nesse mundo cruel, prazer e sofrimento sdo interligados e insepardveis. 3)
Nao importa o que acontegca, a vida continua. 4) A primeira e ultima
obrigacdo € sobreviver. 5) O homem atinge sua plenitude quando enfrenta
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situacdes hostis com cardter e tranquilidade °' (MESHRAM, 2002, pp. 69-
70).

Esses pontos observados por Meshram podem ser aproximados a realidade do
protagonista de “The Snows” para sugerir o seguinte desfecho para o heréi do conto: 1) Harry
se reconhece decepcionado com o segundo periodo de sua vida, mas aceita sua condi¢io
como parte da vida que escolheu ter; 2) em sua conversa com a esposa, Harry menciona que a
gangrena fez cessar a dor que sentia € que agora ndo temia mais 0 que estava por vir, em
outras palavras, paz e sofrimento ligados nessa vida; 3) Harry enfrenta sua condi¢gdo com
serenidade, dizendo ndo mais temer a morte que antes lhe tirava a paz, e, ao ter essa atitude,

ele atinge sua plenitude enquanto ser humano.

Como podemos observar, a plenitude do ser humano é um alvo seguido pelas
personagens dos dois contos analisados até o momento. O principio do Iceberg utilizado na
constru¢do formal dos textos permite a exploracdo de vdrios elementos que auxiliam na
construgdo de significado da narrativa e uma compreensao mais ampla a respeito da condicao
humana ficcionalizada. Tanto em “The Killers” quanto em “The Snows” observamos que o
espacgo interage com as acdes das personagens revelando informacgdes significativas acerca
dos individuos e suas afli¢cOes. Interessa-nos, ainda, analisar como personagens e espagos sao
construidos nos filmes homonimos adaptados por Hollywood e se é possivel estabelecer
alguma interacao entre esses elementos que nos permita pensar em uma possivel adaptacao do

principio do Iceberg para as narrativas filmicas.

31 «1) violence, brutality, and disappointment are the part of the substance of life. 2) In this harsh universe,
pleasure and pain are inter-woven and inseparable. 3) No matter what, life goes on. 4) The first and the final
duty is to survive. 5) Man attains his largest nature when he meets the hostile elements with style and control”.
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4 DE HEMINGWAY E SUA TEORIA DO ICEBERG PARA O CINEMA

“Os dois unicos filmes [a] que consegui assistir até o
final foram Os assassinos e Ter e ndo ter. Penso que
Ava Gardner e Lauren Bacall tém muito a ver com
iss0.”

“Li sobre a versdao para o cinema de As neves do
Kilimanjaro e sobre o fato de ter havido apenas uma
alteracdo insignificante — o homem é resgatado e
sobrevive, em vez de morrer —, uma alteracdo bem
insignificante, vocé ndo acha?”

(Ernest Hemingway)

Neste capitulo, analisamos as adaptacdes cinematograficas de “The Killers” e
“The Snows of Kilimanjaro”. Com base nos aspectos que colaboram com a construgdo da
personagem e do espaco, estudados anteriormente nos contos, discutimos algumas estratégias
de tradugdo utilizadas nos filmes The Killers, dirigido por Robert Siodmak, e The Snows of
Kilimanjaro, por Henry King.

O questionamento que norteou essa discussdao foi se o principio do Iceberg,
caracteristica peculiar da escrita de Hemingway, foi repensado para o cinema de forma a
construir narrativas que desafiassem o espectador a produzir significado a partir de
informacdes implicitas na tela ou se os diretores optaram por narrativas cldssicas, cujas
superficies fornecem todas as informacdes necessdrias para a compreensao das tramas.

Ademais, analisamos como a personagem foi construida em cada narrativa
filmica, observando se essas propostas, ao modo dos contos de Hemingway, serviram de
referéncia para o publico receptor. Partimos do principio de que toda narrativa € pretensiosa
na difusdo de valores morais, assim sendo, tentamos identificar quais conceitos sao
trabalhados em cada filme e como eles se relacionaram com o puiblico norte-americano no

periodo pds-guerras.
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4.1 Traduzindo Hemingway para o cinema

Hemingway teve sua primeira obra adaptada para a grande tela ainda na década
de 1930. A partir desse momento, o escritor, que ja dispunha de um sdélido prestigio literario,
pode ampliar seu publico por meio dos filmes que viriam. Boa parte de seus romances foi
adaptada mais de uma vez. Seu romance A Farewell to Arms, por exemplo, recebeu trés
versdes filmicas (1932, dirigido por Frank Borzage, 1957, por Charles Vidor; e 1996, por
Richard Attenborough), The Sun also Rises foi adaptado em 1957, por Henry King, e 1984,
por James Goldstone. A novela The Old Man and the Sea também originou trés filmes (1958,
dirigido por Fred Zinnemann e John Sturges, 1990, por Jud Taylor, e 1999, por Aleksandr
Petrov). Alguns contos de Hemingway, assim como os romances, também ndo foram
ignorados e inspiraram mais de uma daptacao: The Killers (1946, do diretor Robert Siodmak,
1956, por Andrei Tarkovsky, e 1964, por Don Siegel), The Snows of Kilimanjaro (1952, por
Henry King, e 2011, por Robert Guédiguian) e My Old Man (1950, do diretor Jean
Negulesco, e 1979, por John Erman).

O corpus para esta pesquisa foi constituido pelos contos “The Killers” (1927) e
“The Snows of Kilimanjaro” (1938), bem como seus respectivos filmes, produzidos no
periodo ap6s a Segunda Guerra Mundial: The Killers, do diretor alemdo Robert Siodmak,
lancado em 1946 e The Snows of Kilimanjaro, dirigido pelo norte-americano Henry King em
1952. A constituicdo inicial do corpus foi conduzida pela escolha dos contos porque
acreditamos que eles sejam modelos representativos do principio do Iceberg. No caso de
“The Killers”, conforme mostramos, ha mais de uma versao filmica, entdo, optamos pela
primeira adaptacdo produzida apds as grandes guerras. Uma vez que “The Snows of
Kilimanjaro” conta com apenas uma versao cinematografica, langada dentro do periodo de
dez anos apOs a Segunda Guerra, consideramos que, assim como The Killers, ela seja um
exemplar das propostas ideoldgicas difundidas no cinema norte-americano no momento em
que se buscava a reconstrucao uma identidade social devastada pelos horrores da guerra.

Nosso estudo consistiu em uma andlise de cardter analitico-descritivo, cujo
propdsito foi examinar as relacOes existentes entre obras literdrias e suas respectivas
adaptagdes para o cinema, no que se refere a traducdo do principio do iceberg de
Hemingway, especialmente, dos aspectos que atuam na construcdo da personagem e do

espacgo dentro de cada narrativa. Tendo realizado o fichamento dos contos e o levantamento



130

dos trechos que se revelaram significativos para a andlise, apresentamos o resultado dessa
reflexdo no final do capitulo anterior.

Resta-nos, ainda, nesta parte do trabalho, mostrar o estudo a respeito dos
diretores dos filmes que compdem o corpus. Nossa intencdo foi identificar suas
caracteristicas, enquanto realizadores, e verificar se seus estilos foram predominantes nessas
adaptacdes ou se eles adotaram comportamentos distintos nessas produgdes para privilegiar o
artista literdrio e suas caracteristicas enquanto escritor.

Com base na segmentacdo dos filmes (momento em que descrevemos os blocos
narrativos e os detalhes das cenas importantes para a andlise desta pesquisa, tais como
montagem e suas relagdes com a personagem € 0 espaco, posicionamento da camera, foco,
musica etc.), analisamos a traducdo de cada texto com base na identificacdo de estratégias, do
que era comum entre obra literdria e filme. Também levamos em consideracdo o que foi
recriado a partir do didlogo estabelecido entre contos e filmes, bem como suas implicagcdes

no sistema cinematografico.

4.1.1 O principio do Iceberg em The Killers, por Robert Siodmak

The Killers foi produzido em 1946 sob a direcdo de Robert Siodmak.
Considerado um cléssico noir, o filme trouxe notoriedade ao diretor no meio hollywoodiano,
bem como sua indica¢do ao Oscar, no ano seguinte, como melhor diretor (GRECO, 1999, p.
4). O filme ainda recebeu indicagdes de Melhor Roteiro Adaptado, Melhor Edi¢do e Melhor
Trilha Sonora.

Em comentério a respeito da produgcdo no The New York Times, o jornalista e
critico de cinema norte-americano Bosley Crowther (1946) destacou a estreita relacdo do
filme com a obra de Hemingway e classificou-o como “uma trama muito cruel e

complicada™?

que “embora possa ndo ser precisamente o que Hemingway teve em mente,
L ~ 3 .
faz uma explicacio tensa e absorvente, como nio esgotada™> do conto que lhe deu origem.
Segundo levantamento realizado pelo Rotten Tomatoes,” um website norte-

americano, colaborador de criticas de cinema e televisdo, o filme obteve boa aceitacdo da

52
[
53

...] “a pretty cruel and complicated plot” [...].

[...] “although it may not be precisely what Hemingway had in mind, it makes a taut and absorbing
explanation” [...].

> Disponivel em https://www.rottentomatoes.com/search/?search=the killers. Acesso em: 09/01/2018.
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critica com andlises positivas nas 34 apreciagdes verificadas e 89% de acolhimento por parte
dos 3.716 espectadores entrevistados.

Além dos nimeros mostrados, Greco (1999, p. 86) destaca que The Killers foi a
primeira adaptacdo cinematografica de suas obras que Hemingway, de fato, gostou. De
acordo com o estudioso, parte da simpatia de escritor em relacdo ao filme deu-se em razao de
os roteiristas John Huston e Richard Brooks (ambos sem indicacdo de créditos a época), em
parceria com o escritor norte-americano Anthony Veiller, terem mantido os didlogos que
formam o conto, os quais foram utilizados nos primeiros 10 minutos da narrativa filmica,
quase sem alteragdes.

O filme estreou no dia 7 de agosto de 1946 no Winter Garden, na cidade de Nova
Torque, e, em sua primeira semana de exibic@o, apurou a quantia de US$ 65.456. Isto era uma
indicacdo promissora de que a Universal ndo levaria muito tempo para recuperar os US$
875.000 utilizados na produc¢do do filme. Conforme o estudo realizado por Greco (1999, p.
87), os filmes noirs ndo eram populares nos Estado Unidos, contudo, The Killers mostrou-se
um sucesso de bilheteria. Apesar de ndo ter vencido em nenhuma das categorias do Oscar
para as quais foi indicada em 1947, a producdo trouxe grande repercussdo para Siodmak

dentro e fora de Hollywood.

4.1.1.1 O diretor e suas producoes em Hollywood

Siodmak trabalhou em Hollywood entre 1941 e 1951. Durante esse tempo, ele
produziu 23 filmes, a maioria filmes noir de suspense e melodramas criminais. No periodo
em que dirigiu essas produgdes, ele era comparado a Alfred Hitchcock, porém ndo conseguiu
a notoriedade publica de seu rival. Segundo Greco (1999, p. 4), Siodmak “criou mais filmes
noir de suspense e de teor psicoldgico do que qualquer outro diretor que trabalhou com esse
estilo” *. A pouca aceitacdo do género por parte do piblico 2 época de suas producdes, no
entanto, bem como a falta de disposicdo de Robert em aventurar-se em filmes de outros
géneros fizeram com que a critica o visse como um profissional limitado, pouco versitil e
sem atrativos para o cinema norte-americano. Além disso, ndo havia interesse dos estidios,
para os quais ele trabalhava, em divulgar seu nome junto aos filmes produzidos sob sua
direcio. Como consequéncia, embora muitos desses filmes tenham sido sucessos de

bilheteria, Robert Siodmak ndo era um nome conhecido pelos espectadores. Isso quando seus

%3 1...] “created more suspenseful, psychologically disposed films noirs than any other director who worked in
that style “[...].
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filmes ndo eram, erroneamente, atribuidos a outros diretores pela midia vigente (GRECO,

1999, p. 5).

Pelas razdes mencionadas, Greco (1999) considera que a figura de Siodmak foi
negligenciada nio apenas pelo meio cinematogrifico, mas também pelos estudiosos da drea.
Ele faz um levantamento detalhado a respeito da vida do diretor e suas produ¢des durante o
periodo em que trabalhou para os estidios hollywoodianos. No trabalho intitulado The File
on Robert Siodmak in Hollywood: 1941-1951, Greco reuniu comentdrios feitos por
jornalistas, especialistas em cinema e académicos, tais como Charles Higham, Colin
McArthur, Jack E. Nolan, Andrew Sarris, Foster Hirsch, dentre outros. O pesquisador
considera unanime a classificacdo de Siodmak como diretor incrivelmente talentoso, capaz de
manusear as técnicas cinematograficas com maestria (apesar das exigéncias industriais que,
ndo raro, restringiam seu trabalho), o qual ndo recebeu a atencdo merecida por parte de seus

contemporaneos.

Sendo de origem judaico-alema, Robert teve seu local de nascimento alterado de
Dresden para Memphis, no Tennessee, por ocasido da perseguicdo dos nazistas durante a
guerra. Antes de ser aceito para trabalhar nos Estados Unidos, Siodmak teve participacdo em
algumas producdes na Alemanha, de onde saiu pouco antes de Hitler ascender ao poder. Sua
origem e a constante colaboracdo de compatriotas nas equipes de producdo alimentavam
constantes criticas ao seu trabalho, dentre elas, a de produzir filmes estadunidenses com

estéticas alemas (GRECO, 1999, p. 9).

Se por um lado, Siodmak era criticado pelas caracteristicas de seus filmes, que
ndo apeteciam o publico da época, por outro lado, ele também tinha suas criticas ao padrdo
vigente em Hollywood. Apds ser demitido da Paramount e da 20th Century-Fox, foi com a
Universal que ele firmou seu contrato mais proficuo. Na Universal, ele esfor¢ava-se para
aceitar as formulas pré-concebidas do estiidio. Seus comentarios a respeito de suas primeiras

36 manifestou-

producdes foram: “ndo era bom, mas algumas cenas eram de certa qualidade
se acerca de Son of Dracula (1943), e “bobo, mas divertido™’, falou em relacdo a Cobra

Woman (1944) (GRECO, 1999, p. 9).

A despeito dos protestos de Siodmak, as “féormulas engessadas” de Hollywood

nesses dois filmes renderam lucros generosos tanto ao estidio quanto ao diretor. Com um

%6 <t wasn’t good”, but that “some scenes had a certain quality”.
57 «

silly but fun”.
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sucesso apds o outro, o diretor explicou, anos mais tarde, como se deu sua parceria com a
Universal e a possibilidade de sua dedicacdo a um género especifico, enquanto a diversidade
cinematogrifica s6 aumentava, na tentativa de agradar um publico cada vez mais
diversificado e exigente: “Eu estava sob contrato com a Universal-International e, como &
habitual no meio cinematografico, se vocé tiver sucesso em fazer certo tipo de filme, entdo
vocé recebe mais deles para fazer. Vocé tem que ser um dos caras!™® (SIODMAK, 1959,

apud GRECO, 1999, p. 10).

“Ser um dos caras” ndo, necessariamente, significava anular-se diante das
producdes em favor das normas impostas pela industria. E, neste ponto, reside toda a
genialidade de Siodmak. Ele soube atuar com personalidade nas lacunas apontadas por Toury
(1995, p. 12), cujo foco € o polo receptor, conforme discutimos no capitulo 2 desta tese. Para
o tedrico, os tradutores devem agir conforme os interesses daqueles que financiam suas
atividades, mesmo que discordem de suas exigéncias. Considerando Siodmak na fun¢do de
tradutor, uma vez que grande parte dos filmes noir eram adaptacdes de obras literdrias, ele foi
habil em aplicar estratégias que atendessem ao contexto socio-cultural de suas produgdes e,
ao mesmo tempo, desenvolver um “controle artistico no intuito de fazer de um filme uma

expressdo de sua visdo pessoal” (GRECO, 1999, p. 12).

E importante destacar que, além do talento de Siodmak, ele contou com um
periodo menos controlador por parte dos responsdveis pelos estidios, 0os quais concediam
certa, digamos, liberdade a alguns de seus diretores. Siodmak era um deles. Isso acontecia
porque a exigéncia por qualidade por parte do publico, da critica e, por conseguinte, dos
produtores desencadeou uma espécie de barganha com os profissionais envolvidos nas
filmagens. Nesse contexto, aumento financeiro, independéncia artistica e reconhecimento de

créditos tornaram-se as moedas de troca.

Além disso, nos primeiros anos apds a Segunda Guerra Mundial, alguns
produtores, dentre eles Al B. Wallis, acreditavam que o publico do cinema havia
amadurecido com os terrores da guerra e que esperava encontrar nos filmes um tratamento
menos romantizado a respeito da natureza humana e seus conflitos. Por essa razdo, Greco
(1999, p. 17) explica que as personagens € as situacOes que conquistaram maior publico

foram aquelas mais complicadas e cruéis. Esse contexto, aliado ao talento de Siodmak como

38 «T was under contract to Universal-International, and as is usual in the film city, if you are successful at
making a certain type of picture then you are given more of them to make. You have to be one of the boys!”
%% [...] “more artistic control to make a film an expression of his own personal vision”.
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diretor, oportunizou a produgdo e apreciacdo de filmes noir que, até entdo, ndo tinham a

preferéncia dos norte-americanos.

Dentro do estidio, Siodmak reivindicava o direito de alterar os roteiros de
gravacdo, mesmo quando muitos produtores negavam-se a ceder, e realizava mudangas para
adequar aos seus parametros as personagens de grande peso na narrativa. Ele, ainda, fazia
questdo de acompanhar a edicao de seus filmes. Em parceria com o editor, ele dedicava-se a
ardua tarefa de combinar as tomadas de maneira que conseguisse coeréncia de sentido na
sequéncia narrativa em relagc@o a trama, tempo e espago. A esse respeito, Greco (1999, p. 26)
menciona que Siodmak preferia a montagem expressionista. Ele utilizava, por exemplo, a
justaposi¢do de imagens para ligd-las a construcdo de um relacionamento, a complexidade de

sentimentos envolvidos na trama e para indicar a inevitavel sensacdo de ruina e destruicao.

Em The Killers, Siodmak trabalhou com o escritor e produtor Mark Hellinger.
Conforme o estudo de Greco (1999), o diretor classificou como “razoavel” sua relagdo com

Hellinger e que:

Hellinger ndo se opunha a sua preferéncia por cortar com a camera, uma
pratica econdmica de filmar apenas imagens suficientes para terminar uma
cena ja imaginada pelo diretor, mas perigosa para o produtor que gosta da
garantia de imagens extras durante o processo de edi¢do para impor suas
préprias escolhas na edicdo final (GRECO, 1999, p.18).%

Apesar de algumas interferéncias de Hellinger durante a produgdo, vé-se que
Siodmak gozava de certa liberdade para trabalhar. Ele era um diretor objetivo € com uma
visdo macro do projeto que executava. Isso fazia com que se poupasse tempo e material, e,
portanto, orcamento, durante as gravacdes. Nao obstante suas constantes objecdes e
iniciativas de fazer alteracdes em roteiros e edicdes, ele era sutil ao fazer suas requisi¢cdes e
isto facilitava todo o trabalho. Ao contrario de muitos de seus colegas, Siodmak ndo era tido
como alguém problematico ou de dificil convivéncia. Ele também tinha a habilidade de
trabalhar com atores notadamente complicados e descobrir novos talentos para as telas, como
foi o caso de Burt Lancaster, que atuou pela primeira vez no cinema como protagonista em

The Killers.

80 «Hellinger did not object to his preference for cutting with the camera, an economical practice of shooting
only enough footage to finish a scene already envisioned by the director, but a dangerous one for the producer
who likes the assurance of extra footage during the editing process to impose his own choices on the final cut.”
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Dentre os tragos da poética do diretor, Greco (1999, p. 26) considera elemento
recorrente o uso de um tridngulo amoroso que culmina em uma relagdo doentia, destrutiva e,
frequentemente, na morte de uma ou mais personagens. Entretanto, nesses casos, nem mesmo
a morte serve de solucdo para o problema que conduz a narrativa. Esse triangulo pode sofrer
algumas variacOes, mas estd presente em quase todos os filmes noir de Siodmak: o modelo
homem-esposa-amante aparece em Phantom Lady (1944), The Suspect (1944) e Thelma
Jordon (1950); a variacdo homem-mulher e conflito com a mae acontece em Christmas
Holiday (1944), com a irma, em The Strange Affair of Uncle Harry (1945), com o irmio, em
The Spiral Staircase (1945), com seu oponente, em Cry of the City (1948), com o esposo da
mulher, em The Killers (1946) e Criss Cross (1948). Em The Killers, o triangulo é formado
por Ole Anderson (Burt Lancaster), o homem ingénuo que se apaixona por Kitty Collins
(Ava Gardner), a esposa de Big Jim Colfax (Albert Dekker), o criminoso responsavel por

arquitetar os golpes que desencadeiam toda a trama.

Uma vez presente essa estrutura na apresentacao do envolvimento afetivo, ndo é
de estranhar que as traicoes amorosas sejam tema recorrente em seus filmes. Ao contrario da
perfeita familia norte-americana retratada em muitos melodramas, as producdes de Siodmak
mostram as imperfei¢des do lar, das familias, dos relacionamentos, das principais instituicdes
sociais. Em outras palavras, a originalidade e a consisténcia de objetivos do diretor levam o
espectador a “ver a dura verdade em um mundo menos familiar do que deveria ser e nunca

tdo seguro como fomos levados a acreditar que era” (GRECO, 1999, p. 26)°.

O uso de flashbacks também € um recurso bastante utilizado por Siodmak na
organizacdo de suas narrativas, especialmente nos casos envolvendo investigacdo ou
julgamento de um crime. Dessa forma, ele pode esconder o por qué do seu espectador e
motiva-lo a seguir as pistas que vao, pouco a pouco, aparecendo até a solu¢do do mistério.
Esse recurso ndo € uma caracteristica exclusiva de Siodmak, pois, assim como lembra Greco
(1999), a reconstrucdo na narrativa por meio de flashbacks havia sido utilizada com sucesso

em Citizen Kane (1941), por Orson Welles.

Nesse filme, um jornalista fica intrigado com a ultima palavra proferia pelo
magnata Kane, antes de sua morte. Em sua busca para descobrir o significado de “rosebud”, o
jornalista entrevista pessoas que conviveram com o falecido. E a partir desses depoimentos

que o espectador toma conhecimento da identidade de Kane, uma identidade construida pelo

61 1...] “to see the hard truth in a world less familiar than it ought to be and never as safe as we were lead to

believe it was.”
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olhar de terceiros que revela um individuo ganancioso e problemético. Essa ¢ a mesma forma
de apresentacdo da persongem utilizada por Siodmak em The Killers, cuja discussdo é feita

mais adiante.

Outro elemento manuseado com bastante habilidade por Siodmak € a integracdo
entre trilha sonora e a narrativa. Segundo Gorbman (1987, p. 22), a trilha sonora pode
compor a narrativa filmica sob duas perspectivas: diegética e ndo-diegética. Como elemento
diegético, € possivel para o espectador identicar de onde procede o som dentro do quadro
exibido na tela, ou seja, a musica estd sendo ouvida também pelas personagens envolvidas na
acdo. Pode ser a musica que o motorista ouve no radio do carro enquanto dirige ou, entdo, um
disco de vinil escolhido pelo gala afim de embalar um jantar roméntico com sua bela dama.
A musica tocada por um DJ em uma festa de adolescentes €, igualmente, um exemplo de

trilha sonora diegética.

A misica como elemento ndo-diegético €, na opinido da autora, aquela que ndo
apresenta qualquer relagdo direta com o espaco ficcional exibido na tela (GORBMAN, 1987,
p- 32). Em outras palavras, € a trilha sonora ouvida pelo espectador, mas que as personagens
envolvidas na cena ignoram. Ela pode ser usada no intuito de estabelecer relacdo com o
estado emocional das personagens, de impor ritmo a narrativa ou, ainda, criar uma atmosfera

de tensdo, no caso de filmes de terror e suspense.

Conforme Greco (1999, p. 32) observa, a musica auxilia na constru¢do das
personagens € na intensificacdo dos sentimentos vividos pelos individuos inseridos na
narrativa filmica. O exemplo dado pelo autor € de Christmas Holiday, onde o diretor, em
parceira com o diretor de som Hans Salter (que recebeu indicacdo a Oscar por seu trabalho
com a trilha sonora no filme), realizam uma combinacdo musical para retratar a
transformacdo de Abigail Manette (Deanna Durbin, atriz mais bem paga em Hollywood na

década de 1940).

Na trama, Abigail casa-se com Robert Manette (Gene Kelly), um violento
aristocrata que é condenado a prisao perpétua apds assassinar um agenciador de apostas. Para
fugir da vida de sofrimento que levava como casada, ela foge e torna-se uma cantora de
boate. Uma noite, ela conhece o jovem tenente Charles Mason (Dean Harris), que acabara de
passar por uma desilusdo amorosa. Os dois iniciam uma conversa na qual, por meio de

flashbacks, Abigail conta ao jovem toda sua tragédia.
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Greco (1999, p. 32) destaca que o momento que precede a exibicao de Abigail
transformada de recatada esposa em cantora sedutora é um dos mais bem trabalhados e
deslumbrantes em todos os filmes dirigidos por Siodmak. A musica € utilizada para
intensificar a expectativa daqueles que aguardavam o ressurgimento da personagem com todo

o glamur e sensualidade de sua intérprete, Deanna Durbin.

A musica também € usada como forma de criar uma intimidade entre os
espectadores e suas producdes. Isso acontece porque o diretor utiliza uma ou mais musicas,
em vdrios de seus filmes, fazendo com que o espectador seja tomado por um sentimento de
familiaridade diante da trilha sonora. O diretor utiliza determinada trilha sonora,
estrategicamente, em momentos marcantes do filme para que fiquem, inconscientemente,
gravados pela mente do publico. Como ilustragdo, Greco (1999, p. 35) cita a cangdo “I’ll
Remember April”, jazz popular em 1942, que compde a trilha sonora de Phantom Lady, The

Killers e Criss Cross.

Martin (2005, p. 157) analisa a miusica enquanto elemento da linguagem
cinematografica e propde algumas fun¢des da trilha sonora na narrativa filmica, a saber a
fun¢do ritmica (relacionada a aspectos fisicos do mundo ficticio, como substitui¢do ou
destaque que movimentos de objetos ou personagens), a funcdo dramadtica (ligada a tensdo
psicoldgica da personagem) e a funcao lirica (relativa a intensificacdo ou valorizacdo de uma
situacdo ou a¢do). Exemplos, respectvos dessas fungdes seriam: 1) a queda de um corpo, que
cai de um edificio, cujo impacto no solo culmina com o som de tambores em vez da batida
seca do corpo no solo, 2) uma musica melancélica ao som do violino que reflete a tristeza da
personagem ou uma musica forte e vibrante que marca a excitacdo de uma jovem feliz, e 3) o

nascer de um novo dia acompanhado de uma trilha sonora.

A partir dessas atribui¢cdes, Martin (2005) defende que a musica ndo se constitui
um mero adorno da composicao visual. Ao contrério, ela age por meio de sua tonalidade, seu
ritmo e sua melodia para acentuar os sentimentos de personagens e expectadores; age

também como fonte de informacao necessdria a construcao de significado na narrtiva filmica.

O mise-en-scene consiste em outro elemento caracteristico nas producdes de
Siodmak. Tudo o que € inserido no enquadramento, € como € exibido, aparece por uma
razdo. O mise-en-sceéne engloba desde o local onde a acdo se passa (se for no interior de uma
casa: em qual compartimento, quais objetos aparecem, de que época sdo, quais as suas cores

e seus tamanhos, como esses objetos estdo dispostos, etc.) até o tipo de efeitos que recaem
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sobre ele (tipo de iluminacao utilizada, sua direcao e sua intensidade, como também o tipo de
plano usado para mostrar esse local), até mesmo os sons, ou sliéncio, que o cercam sio parte

dos elementos que constituem a cena.

A escadaria em uma casa, ou outro edificio qualquer, € recorrente nas cenas
produzidas e pode representar um obstaculo para a personagem, como acontece para Abigail,
em Christmas Holiday, ou, ainda, podem inserir dinamismo a cena. No cinema alemao, por
exemplo, uma escadaria, normalmente, exprime o apreco pela simetria do espago, onde os
ideais de harmonia e equilibrio sdo perseguidos (GRECO, 1999, p. 41). No caso de Siodmak,
nao podemos esquecer que, além do aspecto simbdlico dos elementos inseridos em cena, sua
origem e formacdo cinematografica alemd também tém forte impacto como ele trata seu

mise-en-scene.

As observacOes apresentadas por Greco (1999) sdo oportunas e relevantes a fim
de conhecermos um pouco a respeito da estética cinematografica de Siodmak. Informacdes
gerais acerca de elementos recorrentes em suas producdes auxiliaram a anélise de um dos
filmes de sua autoria, escolhido para o corpus desta pesquisa. Na proxima se¢do, veremos se
esses recursos foram utilizados em The Killers, como eles podem ser interpretados na
narrativa filmica e que tipos de associacdes podem ser feitas com a obra literdria homdnima

de Hemingway.

4.1.1.2 Do conto para a tela

Na narrativa do filme The Killers (1946), Burt Lancaster é Ole Anderson,
também chamado de Swede. Ele € assassinado por dois forasteiros em Brentwood, Nova
Jersey. O fato provoca uma investigagcdo por parte de uma companhia de seguros, da qual ele
era cliente. Reardon (Edmond O’Brien) ¢ o corretor designado para investigar os fatos. A
presenca de um objeto na cena do crime, no entanto, desperta em Reardon uma curiosidade,
quase obsessiva, em tentar reconstruir as circunstancias que culminaram na morte do ex-
boxeador.

Na tentativa de solucionar o caso, o corretor recebe a ajuda do tenente Sam
Lubinsky (Sam Levene), um amigo de infancia de Ole Anderson. Os dois seguem pequenas
pistas que aparecem ao longo da narrativa e que os levam a ouvir testemunhas, dentre elas o

proprio Sam, as quais conheceram pessoalmente o boxeador assassinado. E a partir de seus
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depoimentos que o espectador consegue informacdes a respeito de Anderson e procura, em
parceria com o corretor, compreender o como e o porqué do final trdgico que sucedera ao
rapaz.

Por meio dos depoimentos dos testemunhos, que ora se complementam, ora
divergem, tomamos conhecimento da personalidade duvidosa e manipuldvel de Ole.
Sabemos, por exemplo, que, apds ter seu futuro no boxe comprometido por ferimentos
fisicos, ele se recusa a ter uma vida modesta e prefere manter seu padrdo de luxo com
dinheiro adquirido por meios escusos. E assim que ele conhece a sensual e dominadora Kitty
Collins (Ava Gardner), que utiliza seu poder de seducdo sobre o jovem para conseguir seus
objetivos.

Big Jim Colfax (Albert Dekker) é o parceiro de Kitty e, portanto, rival de
Anderson. O trio amoroso e seu bando planejam e executam um roubo, mas 0s comparsas
acabam mortos. Em seguida, Ole € traido por Big Jim e Kitty e € usado como bode expiatério
para que o casal fique impune. Rendido pelo sentimento que devota a moga, Ole aceita
passivo a culpa pelo crime e recebe, desiludido e apdtico, sua punicio em nome de todo o
bando.

O filme comeca pelo que poderiamos chamar de final ou desfecho. Os primeiros
minutos aproximam-se bastante ao conto de Hemingway e mostram a chegada dos dois
assassinos ao bar do Henry, onde ameacam George, Nick Adams e o cozinheiro Sam
enquanto esperam que Ole apareca para sua execucdo. E como se os atores tivessem se
apropriado dos didlogos do conto para encené-los até o momento da fuga de Nick. A partir
desse momento, entra em cena o roteiro concebido para o projeto e a trama se desenrola em
duas linhas temporais: uma, no tempo presente, que mostra os passos dos investigadores e
outra, no passado, que exibe os testemunhos das pessoas que conheceram Ole em forma de
flashbacks.

Essas caracteristicas de organizacdo da narrativa filmica, bem como os temas
multiplos abordados em toda a trama, contribuem para a inser¢do de The Killers na
classificagdo de film noir proposta por Naremore (2008), discutida no segundo capitulo deste
trabalho. O espectador se entrega ao suspense proposto pela narrativa €, mesmo sem
perceber, depara-se com ideologias de valores que discutem, por exemplo, o tipo de
companheira que um individuo deve ter para construir uma vida tranquila e feliz, os riscos de
um relacionamento ilicito, de uma vida luxuosa que ndo seja fruto do trabalho honesto, de

comportamentos que transgridem a lei e de atos advindos da ganancia.
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Além de estar inserido na categoria de film noir, o filme de Siodmak também se
insere, em termos estruturais, nos padrdes classicos da narrativa hollywoodiana. Ele propde
um problema, logo nos primeiros momentos da trama (Ole € assassinado, mas por qué?), esse
problema € desenvolvido, por meio das informagdes fornecidas pelas testemunhas (durante a
investigacdo do caso) e, ao final, temos a solu¢@o desse problema: o espectador pode, enfim,
entender os fatos que levaram a morte de Ole e, ainda, contemplar a puni¢do dos culpados.

Em seu estudo a respeito do conto e sua adaptacdo por Siodmak, Collinge-
Germain (2014, p. 2) aproxima a estética de Hemingway ao gé€nero de film noir utilizado na
traducdo do conto “The Killers” e destaca que o primeiro ¢ “um exemplo impressionante do
estilo eliptico de Hemingway, um paradigma da escrita de contos modernos e sua estética de
2562

implicagdo™, em contrapartida, o filme, a partir de “uma estética de revelacdo e

dissimulacdo, é, de fato, semelhante a estética do conto moderno: tanto o film noir quanto o

conto ret€ém informagdes do leitor/espectador e providencia-as progressivamente, ou nao”".

No filme, entretanto, o recurso da elipse é usado como forma de manter certa
distancia do protagonista. A narrativa se inicia com o assassinato da personagem principal. O
fio condutor da trama desenvolve-se a partir do depoimento de pessoas que conheceram a
vitima. O ponto de vista que constrdi a personagem ¢ o do observador, ou observadores.
Tudo o que o espectador tem sdo impressdes pessoais, que podem variar conforme o grau de
afeicdo e/ou intimidade em relacdo a vitima. Como ilustracdo, podemos mencionar o
depoimento de Nick Adams, colega de trabalho de Anderson. Em seu relato, ele traca linhas
gerais a respeito do sueco e o descreve como um homem tranquilo, bom colega e funcionério
assiduo. O tnico fato destacado pelo rapaz foi o dltimo dia em que encontrara Anderson no
posto de combustiveis. Naquela ocasido, o sueco sentiu-se indisposto apds o atendimento a
um cliente forasteiro, foi para casa e, desde entdo, ndo compareceu mais ao trabalho. Pela
forma como o cliente olha para ele e pelo constrangimento de Anderson durante o
atendimento, somos levados a crer que ele fora reconhecido por alguém do seu passado.
Desapontado por ter sua nova identidade descoberta, ele provavelmente refletiu acerca da

inutilidade de sua fuga e decidiu ficar a espera do encontro fatal com seu passado.

Essa cena narrada por Nick € exibida em plano aberto, ou médio, frontal e € dessa

forma que a camera assume a posicdo de narrador observador. As personagens sao

621...] “a striking example of Hemingway’s elliptical style, a paradigm of modern short story writing and its
aesthetics of implicitness™ [...].

63 [...] “an aesthetics of revealing and concealing, is in fact akin to the aesthetics of the modern short story: both
film noir and short story withhold information from the reader/spectator and progressively provide it, or not.”
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enquadradas em corpo inteiro, como integrantes do cendrio onde desenvolvem suas acdes. A
distancia da camera nega ao espectador o conhecimento dos sentimentos e intengdes das
personagens. Tem-se acesso restrito as suas expressdes faciais e ao direcionamento de seus
olhares, de forma que o publico pode somente inferir um tipo ou outro de sentimento que
poderd, ou ndo, ser confirmado pelas a¢des que se seguem. Esse é o ponto de vista narrativo
predominante no filme. H4, contudo, algumas excecdes em close-up que sdo exploradas mais

adiante ao tratarmos da constru¢ao do protagonista.

Vale ressaltar, no entanto, uma estratégia utilizada apenas uma vez, logo no inicio
da narrativa. Trata-se de uma perspectiva no ponto de vista narrativo da camera diferente

daquele que predomina no filme, conforme figuras 1 e 2 a seguir:

Figuras 1 e 2 — Ponto de vista narrativo. Cena de abertura.

Fonte: The Killers (1946).

O plano médio da abertura mostra Al e Max no carro, indo para Brentwood.
Nesse momento, a camera assume a postura subjetiva, em primeira pessoa, como se fosse o
préprio espectador sentado no banco de trds. E uma cena que convida o espectador a tomar
seu lugar na narrativa e a assumir uma postura ativa ao longo da histdria, tdo ativa quanto a
de uma das personagens. Ao aceitar o convite, ele toma logo conhecimento do local aonde
estd sendo levado. A placa com o nome da cidade passa pela camera, sugerindo o movimento

do carro e o olhar pela perspectiva do banco do passageiro, ou seja, do espectador.

As luzes dos fardis do carro oferecem uma iluminagdo precdria que avanca de
acordo com o movimento do veiculo. Isso pode ser um indicio de que a visao do espectador,
ao longo da narrativa, serd limitada, ou seja controlada pela falta de informacdes em primeira

mao. Inicialmente, ndo se sabe quem estd nos bancos da frente, nem o que estdo indo fazer
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naquela cidade. No entanto, o avanco da iluminacao pela estrada garante ao publico que ele

também progredird em seu conhecimento a medida que os fatos forem revelados.

Essa proposta inicial langada para o espectador € o que chamamos, neste trabalho,
de proposta clara, ou seja, o filme estabelece um pacto de fidelidade com o espectador e
garante que ele ndo serd confundido durante a trama. A proposta clara opde-se a proposta

obscura.

Nesse segundo caso, o espectador recebe pistas e é conduzido a crer em
informacdes que o levam para conclusdes distantes das que sdo, de fato, reveladas ao final da
narrativa filmica. E o caso do que acontece em Murder on the Orient Express (Assassinato no
Expresso do Oriente), dirigido por Kenneth Branagh em 2017. O filme € baseado na obra
homo6nima de Agatha Christie e convida o espectador a solucionar um caso de assassinato
ocorrido em uma das noites durante uma viagem de trem. Dentre os passageiros, todos sdo
suspeitos, com excessao do detetive e do maquinista responsdvel. O publico € levado a crer
que um deles € o culpado. Apds uma série de pistas confusas, as vezes contraditdrias,
descobre-se que todos sdo culpados e, se considerarmos aceitdvel a vinganca feita pelas
proprias maos a partir do contexto da trama, todos sdo, igualmente, inocentes. Como se vé, o
trato estabelecido com o espectador no inicio na narrativa ndo € concretizado, ou seja, o
espectador foi conduzido a conclusdes que, dificilmente, lhe permitiriam solucionar o caso

em parceria com o detetive do filme.

N3ao € nossa intencao, com isso, defender uma relacdo de valores entre a proposta
clara e a proposta obscura. Tampouco argumentamos a favor de que o espectador seja sempre
bem-sucedido na solu¢do dos mistérios propostos pelas narrativas filmicas. Trata-se apenas
de uma classificacdo elementar, utilizada como parametro para compreendermos a proposta
sugerida pela adaptacdo The Killers e os contornos que esse acordo, de fato, recebe ao final

da narrativa.

Ainda no tocante a relacdo conto-filme, Collinge-Germain (2014, p. 4) sugere
alguns motivos que podem ter levado Siodmak a escolher “The Killers” como ponto de
partida para seu filme. Além do prestigio literario do autor, mencionado no capitulo 2 desta
tese, a autora menciona que a estrutura do conto em forma de didlogos, pronta para a
encenagdo, como um primeiro quesito favordvel a escolha. Isto acontece porque, nos textos
nos quais a voz narrativa ¢ dominante, € necessario um trabalho de reelaboragdo textual para

a transformacdo de certas passagens em didlogos. Um romance como Les liaisons
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dangereuses (1782 — As Ligacoes Perigosas), do francés Choderlos de Laclos, por exemplo,
que € constituido essencialmente a partir de depoimentos epistolares, nos quais diferentes
remetentes narram fatos na intencdo de destruir a reputacdo de alguém com quem tiveram
alguma desilusdo ou intriga. Se trabalhado em seu formato original para uma versao filmica,
nao hd como os atores interpretarem essa situacdo em virtude da escassez de discurso direto.
Isso, provavelmente, for¢aria uma encenacdo muda com narracdo em voice over. Para uma
interacdo entre os atores, por meio de didlogos, é necessdrio que, antes, o texto seja
repensado em forma de discurso indireto: quem diz o qué, como, quando e onde. No caso do
conto de Hemingway, o texto constitui-se praticamente em um roteiro, pronto para a atuacao

dos atores.

Outro fator enfatizado pela autora € a curta extensdo e a simplicidade da estrutura
narrativa do conto. Enquanto um romance, por exemplo, apresenta um enredo completo € um
grupo de personagens envolvidas em subenredos, ja estabelecidos, o conto “The Killers”
somente sugere uma trama e permite ao diretor a insercdo de elementos extras, tanto no
desenvolvimento da narrativa quanto no grupo de personagens. Tal possibilidade oferece uma
liberdade artistica ao diretor que outros tipos de textos ndo proporcionam. Ela também abre
portas para um maior reconhecimento do trabalho do diretor e sua equipe quando comparado

ao prestigio literdrio da obra escolhida.

Dessa forma, se o espectador do filme for um leitor de Hemingway, ele,
provavelmente, se sentird atraido pela curiosidade nos fatos que motivaram a situacdo tragica
de Ole. Para esse publico, pode-se dizer que a reputacdo da obra, e/ou de seu autor, serviu de
atrativo nos primeiros dez minutos da trama. Satisfeito pela proximidade entre o conto e o
que visualizava na tela, esse espectador poderia entregar-se a “leitura” do que lhe foi omitido
pela obra literdria. Para o publico que ndo era leitor de Hemingway, o filme era uma trama
bem elaborada de um caso de assassinato que exigia a sua concentracdo na tentativa de
solucionar o mistério. Ao final, ele poderia motivar, ou ndo, a leitura do conto e alimentar o

sistema literdrio, da mesma maneira que o primeiro grupo ajudava a fomentar o sistema

cinematogréfico.

Mesmo que ndo tenha sido intencdo de Siodmak apropriar-se do prestigio
literario de Hemingway e sua obra, hip6tese esta que ndo apoiamos, sua inser¢ao de enredo, a
partir do assassinato de Anderson, certamente apoiou-se em algumas formas ja trabalhadas

anteriormente e que, ele sabia, haviam obtido bons resultados na grande tela. Uma delas,
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discutida anteriormente, foi a reconstrucao dos fatos por meio de depoimentos de terceiros
que conviveram com o sueco; afinal, por que motivo eles mentiriam? Investigador e
espectador podem sentir-se a vontade para trabalhar as histérias e tentar estabelecer um elo
que faca sentido. Assim, parte-se do principio de que ndo estamos sendo enganados e de que

seremos capazes de resolver a questdo junto com o Reardon, o investigador.

Além dessa construgdo, é possivel que algumas perguntas tenham norteado a
maneira como Siodmak trabalhou sua linha narrativa como, por exemplo, por que um
boxeador alto e forte como Ole teve sua carreira interrompida tdo cedo? Conforme o
depoimento da senhora Bell e de Lilly, ele era um homem calmo e bem-educado, o que faria
um homem como ele perder o equilibrio a ponto de motivar seu envolvimento com o crime
organizado? Que tipo de consequéncias esse tipo de vida poderia acarretar? Essas perguntas

sdo uteis para compreendermos a natureza de Anderson e porque ele foi morto.

E interessante observar que, 2 época do lancamento do filme, alguns nomes ainda
povoavam a imaginacdo do povo americano, bem como ocupava 0s agentes contra 0 crime
nos Estados Unidos. Em seu estudo a respeito do desenvolvimento da estrutura capitalista
norte-americana € de como o crime organizado atuou para a formacao daquela conjuntura,
Woodiwiss (2007) aponta que, na década de 1940, homens como Benjamin Siegel, Meyer
Lansky, Frank Costello e Al Capone eram famosos pela vida de crimes e fraudes que, nao
raro, conseguiam esquivar-se até das investigacdes policiais. Ndo € de se estranhar que
algumas pessoas tenham alimentado o sonho de uma vida de luxo e requinte sem a longa e
incerta, jornada do trabalho legal. O sonho de uma vida abastada em um curto espaco de

tempo era, possivelmente, 0 que motivara o jovem Sueco.

Por tltimo, Collinge-Germain (2014) aponta a tendéncia do conto a constituir-se
numa trama criminal; contudo, ela ndo concretiza um crime, tampouco aponta os motivos que
causaram tal colapso. As perguntas “Quem?”, “Quando?”, “Como?” e “Por qué?” podem ser
pensadas para a narrativa filmica como forma de tornar explicita toda a informacdo ocultada

por Hemingway no conto. A autora, ainda, questiona se:

Siodmak nao aplicou a teoria do iceberg de Hemingway em sua adaptagio,
ja que o prélogo de doze minutos do filme dentre os noventa e oito minutos,
quase exatamente um oitavo do filme, é a transcricdo mais fiel de "The
Killers", o que € visivel para o leitor [...]. Os restantes oitenta e seis minutos
do filme de noventa e oito minutos, literalmente sete oitavos do iceberg, sdo
especulacdes de Siodmak sobre o que poderia ter motivado o crime, o que
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Hemingway deixou sem dizer, o que ele deixou sob a superficie da parte
visivel do iceberg (COLLINGE-GERMAIN, 2014, p. 4).**

Embora o comentdrio feito por Collinge-Germain seja apenas especulacio, €
interessante sua comparacido entre o filme e o conto com a figura do iceberg. Se essa
propor¢ao entre a adaptagdo aproximada do conto e o enredo construido a partir dele foi
planejada por Siodmak, ndo sabemos. Contudo, é possivel, a partir do exposto até o
momento, supor que o diretor arquitetou uma estreita ligacdo entre o conto e sua estética
como diretor de filmes noirs. Além disso, é também admissivel pensar que, dada a
notoriedade da figura publica de Hemingway, Siodmak tenha estudado sobre o escritor e suas
obras e que algumas de suas escolhas na constru¢do da narrativa filmica tenham sido
inspiradas nas caracteristicas literarias de Hemingway. Como no caso de Collinge-Germain,
nao hd como comprovar nossa hipétese a partir de depoimentos do diretor, ou qualquer outro
componente de sua equipe. O que apresentamos, a seguir, € nossa interpretacdo da narrativa
proposta por Siodmak, enquanto leitores da obra de Hemingway, e das possiveis conexoes

entre obra e filme.

Para este estudo, elencamos como protagonista a figura de Ole Anderson, o
sueco. Apesar de reconhecer a importancia de outras personagens na narrativa, como Kitty
Collins e Jim Reardon (o investigador), por exemplo, utilizamos algumas dessas figuras
como elementos auxiliares na construcao da personagem principal. Isto porque entendemos
que elas impulsionam Ole Anderson a agdes que revelam muito acerca do seu cardter. Além
disso, procuramos por elementos de composi¢ao do espaco, utilizados por Siodmak, tais
como objetos, figurino, iluminacdo e musica, que complementam informagdes acerca do

protagonista.

4.1.1.2.1 O protagonista sob o ponto de vista narrativo

A primeira vez que nos deparamos com Anderson, na narrativa filmica, é no
momento em que Nick Adams entra em seu quarto para avisd-lo a respeito dos dois homens

que o procuram para matar. Até entdo, tudo o que se sabe a seu respeito € seu apelido, sueco,

%4 1...] Siodmak was not applying Hemingway's iceberg theory to his adaptation, as the twelve-minute prologue
of the ninety-eight-minute film, almost exactly one eighth of the film, is the mostly faithful transcription of "The
Killers", what is visible to the reader [...]. The remaining eighty-six minutes of the ninety-eight minute film,
literally seven-eighths of the iceberg, are Siodmak's speculation on what might have motivated the crime, what
Hemingway left unsaid, what he left under the surface of the visible part of the iceberg.
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que ele trabalha no posto de gasolina da cidade e que ele vai a lanchonete todas as noites para

jantar, pouco antes das seis horas da noite.

O nome Pete Lunn é mencionado por George (o garcom) como sendo 0 sueco.
No entanto, o comentdrio feito por Max (um dos assasinos), logo nos leva a desconfiar de que
o rapaz estivesse vivendo em Brentwood sob falsa identificacdo. Este é o primeiro indicio de
que sua vida naquele local era um disfarce para fugir de algo, ou alguém que o ameacgava. O

didlogo entre Max e George € o seguinte:

- Vou contar-lhe o que acontecerd. Nés vamos matar o sueco. Vocé conhece
o sueco grandao que trabalha no posto de combustivel?

- Vocé quer dizer o Pete Lunn?

- Se é assim que ele se chama. ®

Toda a cena ocorrida na lanchonete é mostrada em plano aberto, conforme figura

3 e 4, aseguir:

Figuras 3 e 4 — Descri¢do do plano aberto como ponto de vista narrativo

Fonte: The Killers (1946).

A primeira imagem, figura 3, mostra Al e Max aproximando-se da lanchonete. O
plano aberto mostra parte da rua, bem como parte do estabelecimento (a direita do quadro). A
composi¢do do quadro € tipica dos filmes noirs, isto €, imagens em preto e branco com
gradagdes de iluminacdo. O foco de luz presente vem dos postes na rua e fornece um
clareamento precério, deixando muitos pontos da tela escurecidos. Tudo o que se vé de Al e
Max ¢€ a silhueta que, considerando a vestimenta semelhante, os deixa quase idénticos, ou

seja, proximo a forma como eles se comportam no conto.

% _ 11 tell you what’s gonna happen. We’re gonna kill the Swede. You know the big Swede works over that at
that filling station?

- You mean Pete Lunn?

- If that’s what he calls himself.
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A figura 4 exibe o interior da lanchonete e mostra a disposi¢do das personagens
no quadro. A camera é posicionada atrds de Nick como se houvesse uma quinta pessoa no
compartimento. Essa outra pessoa, entretanto, ndo atua na narrativa como uma das

personagens, ela é o narrador objetivo que mostra ao espectador o que ele vé e como ele vé.

Note-se que a iluminacdo presente em ambas as imagens provém de fontes
artificiais (os postes da rua e as lampadas no interior do local. Nao ha fonte natural de luz,
nao hd lua ou estrelas que possam iluminar o céu. Essa atmosfera pode ser vista como
indicacdo de que acontecimentos sombrios, sem esperancga, estdo prestes a ocorrer em

Brentwood.

De acordo com o estudo de Collinge-Germain (2014, p. 6), Siodmak utiliza a
técnica de iluminagdo empregada por produtores alemdes adeptos do movimento
Expressionista iniciado ainda na década de 1920. Esse movimento foi uma tendéncia de
vanguarda surgida apds a Primeira Guerra Mundial e que influenciou, sobretudo, os filmes
noir. No cinema, a principal caracteristica consiste na plasticidade da imagem, cuja
constru¢do de significado se estende a composicdo do cendrio. Os diretores manipulam o
espaco no intuito de incorpord-lo a acdo da narrativa de forma “funcional e diegética”
(MURARI, 2012). Em outras palavras, os componentes cé€nicos, dentre eles a iluminagao, sao

escolhidos e organizados para ajudar a construir o ambiente emocional da narrativa.

Note-se que a influéncia do movimento expressionista € evidente tanto na figura
3, onde a iluminacdo promove um contraste intenso entre claridade e escuriddo, quanto na
figura 4, em que a organizacdo espacial encarcera as personagens em um local fechado. Em
ambos os casos, as técnicas utilizadas por Siodmak produzem uma sensac¢do de claustrofobia
simbolizada pelo terror dos acontecimentos que se sucedem na narrativa, pelo mistério
angustiante gerado pela falta de informagdes explicitas, também pela impossibilidade de
reacdo das vitimas diante da ameaca trazida por Al e Max. Na rua, a iluminagdo centralizada
na tela € cercada pela escuriddo que acompanha a chegada dos assassinos, como se o terror
avancasse até consumir totalmente o brilho de esperanga dos individuos naquele local.
Dentro da lanchonete, Nick e George sao espremidos com Al e Max no que aparenta ser uma
caixa, ou uma lata, insinuando que ndo hd saida, ndo ha fuga para o que estd prestes a

acontecer.

Em The Killers, mais do que provocar um clima de suspense na narrativa, a

técnica de uso da luz nas cenas tem ainda como objetivo causar o efeito visual de cessdo e
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omissdo de informagdo ao longo da narrativa. Assim como os leitores de Hemingway
precisam estar atentos aos minimos detalhes de suas narrativas, os espectadores dos filmes de
Siodmak devem estar atentos ao que ¢ “trazido a luz” ou ndo e como isso € mostrado na tela

durante o filme.

O plano aberto, mostrado nas figuras 3 e 4, € recorrente na narrativa filmica com
poucas excecoes. A camera trabalha como o narrador principal, que observa os fatos a certa
distancia e evita maior intimidade com os individuos da histéria. O narrador vé a cena e
mostra ao publico da forma mais impessoal possivel. O espectador ndo tem acesso aos
detalhes das feicdes das personagens, deixando-o sem qualquer informacdo adicional a
respeito das emocdes daqueles envolvidos na acdo. Ndo hd narracdo em voice over que
descreva o que se passa nas mentes ou cenas adicionais que possam mostrar 0s pensamentos.
O espectador de The Killers € posto em situacdo semelhante ao leitor do conto: ele €
desafiado a tentar alcancar o interior humano a partir dos elementos exteriores disponiveis na

tela.

Apesar de conto e filme lancarem um mesmo desafio ao seu leitor/espectador, a
forma como essas pistas superficiais sdo disponibilizadas e como o cada publico interage
com o texto é diferente. No conto, por exemplo, o leitor dispde do tempo que lhe for
necessdrio para ler, reler, realizar pausas, reflexdes e anotacdes que o auxiliem na construg¢ao
de significado a partir do vocabuldrio limitado, didlogos curtos, pouca descri¢do e reduzido
numero de personagens. Uma vez ciente de que nada no texto € por acaso e de que tudo em
sua forma tem mais importancia do que aparenta, o leitor pode lancgar-se ao mergulho para

alcancar camadas mais profundas com o objetivo de conseguir informagdes adicionais.

No filme, por outro lado, o espectador que vai ao cinema precisa lidar com uma
série de questdes que influenciam sua leitura. Ele ndo dispde de tempo para reavaliar sua
leitura, pois o texto filmico segue um ritmo imposto pela montagem na tela. O espectador
tem a oportunidade de comparar informagdes anteriores com as novas disponiveis e
conjecturar a respeito da trama. Contudo, se ndo estiver atento e perder alguma informacgao
importante, é possivel que ndo tenha oportunidade de recuperd-la antes do desfecho da
narrativa. As informagdes implicitas sugeridas pela técnica de iluminagdo e o ponto de vista
da camera sdo exemplos de detalhes aos quais o espectador (ndo ingénuo) precisa estar atento

no momento em que assistir ao filme.
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Conforme mencionamos anteriormente, a escolha pelo plano aberto ou médio, em
que a camera fique afastada e ofereca poucos detalhes ao espectador, € tipica nos filmes de
suspense e investigacdo, como € o caso da producdo aqui discutida. Informag¢des adicionais
que privilegiem o espectador, o colocariam a frente do investigador e, provavelmente,
levariam a uma perda de interesse durante o filme. Por essa razdo, o espectador vé o que o
investigador vé e avanca nas pistas de acordo com o progresso do profissional. O
investigador, como podemos ver, ¢ uma personagem diferente das demais, visto ser ele o
responsdvel por estabelecer uma ponte entre a narrativa filmica e o espectador. E o
investigador que interage com os demais individuos da trama, questiona-os, provoca-os como
o proprio espectador faria se tivesse a oportunidade. Além disso, € a figura do investigador
que nos ajuda a organizar as pistas e colocd-las em uma sequéncia util para a solu¢do dos
fatos. Essa estratégia € utilizada por Reardon todas as vezes que ele vai ao escritdrio do seu

chefe para prestar contas acerca dos rumos da investigacao.

Embora ndo seja muito frequente a alternancia de planos durante o filme, ha os
casos em que a camera chama a atencdo do espectador para certa personagem. Além das
informagdes iniciais obtidas nas cenas iniciais ocorridas no Henry’s, as figuras 5, 6 ¢ 7, a

seguir, revelam outros aspectos a respeito do protagonista.

Figuras 5 a 7 — Progressao para o close-up como ponto de vista narrativo

Figura 5 Figura 6

Fonte: The Killers (1946). Figura 7
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E o caso da situagdo apds o evento na lanchonete, que € semelhante ao didlogo do
conto, Nick entra no quarto de Anderson para convencé-lo a fugir ou procurar auxilio da
policia. Tendo as propostas recusadas, Nick deixa Anderson a sés em sua reflexdo, quase

letargico.

A primeira imagem que se v€ de Ole no filme mostra um homem deitado na cama
com o rosto mergulhado na escuriddo (figura 5). A posi¢ao inicial do braco sobre a cabeca
ndo nos permite distinguir se ele estd acordado ou ndo, tampouco acessar detalhes de seu
rosto. No entanto, mais representativo do que a escuridao do quarto é a escuridao em que o
protagonista se encontra. E como se a escuriddo pudesse tomar forma fisica e congelar os
movimentos de Ole, mais ainda, congelar-lhe os pensamentos. Essa impressdao pode ser

confirmada pela expressdo apatica de Anderson logo apds a saida de Nick.

Na figura 6, o rosto do sueco € levemente iluminado para que, enfim, possamos
ter uma ideia a respeito de suas caracteristicas fisicas. Contudo, a face, antes coberta pelas
trevas, aparece sem qualquer expressividade, seus olhos revelam-se entreabertos, em estado
de sonoléncia. Trata-se de um homem passivo, indiferente ao perigo iminente. Alguém cuja
vida dentro de si extinguiu-se, deixando a mostra uma estrutura oca, sem for¢as ou motivo
para continuar vivo.

Diante do desespero de Nick, tudo o que Ole fala ¢ “Nao ha nada que eu possa

fazer a respeito. Nao quero saber como eles sdao. Obrigada por vir”.%® Quando questionado do

67 .
”°' Essa € uma cena

por qué de estar sendo procurado, ele diz: “Fiz algo errado uma vez
carregada de tensdo e leva o espectador a perguntar-se: o que ele fez de tdo grave? Porque ele
nao foge? Por que ele ndo luta? Por que ele ndo faz nada? O que o faria perder a paixdo pela
vida? Essas perguntas e a inquietacdo que elas causam contrastam com a morbidez de

Anderson jogado sobre a cama. Parece que sua mente estd tdo vazia quanto sua expressao.

As perguntas e a inquietacdo causadas pela tensdo da cena descrita no filme
assemelham-se as reacdes vivenciadas pelo leitor do conto de Hemingway. H4, no entanto,
uma diferenca marcante entre as duas situacdes: os questionamentos feitos a partir do conto
somente podem ser conjecturados pelo proprio leitor. Fica, ainda, a inquietacdo e a
curiosidade que ndo podem ser satisfeitas: serd que foi isso mesmo? Hemingway consegue

prolongar o sofrimento do leitor pelo tempo em que este se sentir afetado pelo texto e

8 “There’s nothing I can do about it. I don’t want to know what they’re like. Thanks for coming.”
67 <1 did something wrong once.”
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enquanto ele se dedicar a reflexdo acerca do que lera. Em outras palavras, o leitor é
contagiado pela inquietacdo do homem moderno que reflete a respeito do texto e, a0 mesmo
tempo, a respeito da prépria vida.

N

Quanto a inquietacdo causada pelo filme, e as perguntas que ele possa suscitar,
pode-se dizer que é tempordria. O estranhamento comeca a ser amenizado a partir do
momento em que surge a figura do investigador contratado pela companhia de seguro,
determinado a solucionar o caso. Ele é a garantia de que parte das perguntas cogitadas pelo
espectador, se ndo todas, serd respondida até o final da narrativa. A cena que encerra o conto,
deixando o leitor atordoado sem saber o que pensar, é a cena que encerra 0s minutos iniciais
da adaptacdo, isto €, a imagem de Anderson deitado em sua cama sem qualquer indicacdo de

reacao.

O plano se fecha um pouco mais e termina com um close-up sobre o rosto do
protagonista. A figura 7 mostra certa tensdo por parte de Ole, ao ouvir a porta da pensdo
bater, seguido de passos apressados que sobem a escadaria. Apesar dos olhos fitos na porta e
de um olhar apreensivo, ndo € possivel afirmar se hd medo ou terror nele. A expressao do
ator, nesse caso, reforca a construcdo de certo mistério e deixa o espectador em duvida a
respeito de qualquer hipdtese inicial. Nesse mesmo momento, a ilumina¢do atua de forma
significante novamente e exibe apenas parte do rosto de Anderson, deixando a outra metade
tomada pela escuriddo. A parte enegrecida corresponde as respostas feitas pelo espectador, as

quais ainda serdo respondidas ao longo da narrativa.

Diferentemente das personagens de Hemingway, que mantém seu cédigo de
honra enfrentando a morte a fim de ndo comprometerem sua integridade moral, a personagem
no filme parece enfrentar a morte nao por redencdo, mas pela impossibilidade de continuar
fugindo, por estar cansado em completa desilusdo. Podemos dizer que a fadiga que aflige
Anderson € uma fadiga moral, quem sabe arrependimento pelas escolhas erradas tomadas no

passado, o passado que representa um lado obscuro, ainda desconhecido pelo espectador.

Tudo a respeito de seu passado é revelado por meio de onze flashbacks durante o
filme. Cada um € mostrado a partir das memorias de uma pessoa diferente que conviveu com
Anderson em algum momento ao longo de sua vida. A marcagdo de alternincia entre tempo
presente (da investigacdo) e passado (fatos da vida de Anderson) acontece por meio da
técnica cross dissolve (figura 8), ou seja, a imagem € sobreposta a outra de maneira que a

imagem atual comeca a desaparecer ao passo que a nova fica mais evidente. Dessa forma, as
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mudangas na perspectiva temporal ficam bem marcadas e ndo causam confusdo para o

espectador.

Figura 8 — Marcac@o de flashbacks por meio de cross dissolve

Fonte: The Killers (1946).

Na cena acima, Nick inicia o primeiro dos flashbacks da trama. E ele quem revela
a Reardon que, ha alguns dias, Ole ndo se sentia bem e ndo tinha comparecido ao trabalho. O
rapaz atribui as faltas do sueco a visita de um estranho ao posto de combustivel na cidade,

que, aparentemente, o havia reconhecido durante o servigo.

A partir desse momento, as memorias reveladas pelas outras testemunhas sdo
mais relevantes e trazem informacdes reveladoras a respeito do cariter de Ole. O elemento
utilizado na narrativa para juntar os fatos importantes, colocd-los em ordem e conjecturar
sobre o que faz sentido, ou nao, nos depoimentos € a figura de Reardon, o investigador. Ele é
responsavel por guiar o espectador na investigacdo, ajudi-lo a relembrar as informacdes
adquiridas e a deduzir pontos obscuros. Assim, ficamos sabendo que Anderson é um ex-
lutador de Box que realizava lutas em funcdo de apostas no intuito de conseguir dinheiro. Ao
descobrir que sua carreira como boxeador havia chegado ao fim, ele rendeu-se a
possibilidade de dinheiro facil no mundo do crime. Apesar de seu porte fisico forte de atleta,
Ole é apresentado como um homem fraco de caréter, dado aos prazeres da vida luxuosa e
facilmente manipuldvel. A constru¢do de Ole na narrativa filmica fornece ao espectador mais
detalhes a respeito do protagonista. Essa composi¢do de qualidades € diferente do que ocorre
no conto, cuja andlise mostrou que a inércia, ou falta de atitude, é a marca mais evidente de

sua personalidade.
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4.1.1.2.2 O protagonista a partir de elementos hemingwaynianos

No inicio deste capitulo, mencionamos que Siodmak, apesar de seguir os padrdes
cléssicos estabelecidos pelo cinema hollywoodiano, ndo abdicava do direito de utilizar uma
estética propria em suas produgdes. Vimos, por exemplo, que a técnica de iluminacdo
utilizada em The Killers é significativa em toda a narrativa. O posicionamento da camera em
plano aberto também marca o tipo de narrador que conta a histéria e estabelece a distancia,

ou a aproximagao, que deve haver entre o texto filmico e o narrador.

H4, entretanto, alguns elementos importantes que, assim como a iluminagdo e o
ponto de vista narrativo, também contribuem para a constru¢do do protagonista na trama.
Embora ndo seja possivel afirmar a intencionalidade, ou a procedéncia de tais elementos,
acreditamos que eles sejam fruto de um didlogo estabelecido com as obras de Hemingway e

sua estética literaria.

Considerando que o escritor era um nome consagrado e recorrente nos meios
midiaticos durante a década de 1940, dentro e fora dos Estados Unidos, e que um de seus
contos tenha servido de base para o filme The Killers, € pertinente pensar que Siodmak tenha
se dedicado a um estudo, mesmo que superficial, a respeito de Hemingway e suas obras de
maior destaque. Assim sendo, destacamos, para esta secdo, dois elementos importantes para a

narrativa: o ferimento do protagonista e o par antagdnico de mulheres que o cercam.

Conforme discutimos no capitulo 3 desta tese, os herdis de Hemingway sdo,
frequentemente, soldados feridos ou ex-combatentes de guerra que amargam as cicatrizes
deixadas pelos horrores da guerra. Alids, este é um fato do qual o préprio escritor pode se
vangloriar. E pouco provdvel que Hemingway lamentasse o episédio, principalmente, por
conta das honrarias e notoriedade ptblica que recebeu ap6os o ocorrido. Contudo, deixando os
comentdrios a parte, a cicatriz (ou o ferimento) carregada pelo her6i de Hemingway € sinal de
dor e sofrimento. Sentimentos esses que suplantam a inocéncia e a esperanga de jovens
garotos e os lancam ao desalento de uma vida de angtstia solitdria, para a qual ndo veem

solugdo.

Na narrativa filmica, o protagonista também exibe uma ferida que pode ter

influenciado o rumo de sua vida, conforme as figuras 9 e 10:
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Figuras 9 e 10 — O ferimento de Ole Anderson

Fonte: The Killers (1946).

A cicatriz de Ole Anderson é mostrada pela primeira vez, logo apds sua morte,
quando Reardon conversa com o médico legista a respeito dos detalhes que levaram o ex-
boxeador a 6bito. Na ocasido, Nick Adams estd presente e, apds o comentario do médico, ele
fala subitamente: “Fiz algo errado uma vez.” Diante da incompreensao expressa pelos outros
dois homens, ele explica que essas teriam sido as ultimas palavras de Anderson antes de
morrer. Em seguida, na mesma sequéncia, a cicatriz é destacada em um close-up, chamando a
atencao de Reardon, e do espectador, para aquele detalhe importante. De que forma a cicatriz
estaria relacionada ao seu mal feito do passado? Por que um boxeador, cuja atividade
dependia do uso habilidoso de suas maos, teria uma marca como aquela? Seria aquela a causa

de ter abandonado o boxe?

Embora essas perguntas sejam respondidas mais adiante na narrativa filmica, fica
imediatamente clara a relagdo da cicatriz com o passado misterioso daquele homem. Ela € a
manifestacdo fisica de uma ferida maior, talvez nem cicatrizada ainda, que Ole carregava
dentro de si. A tentativa de viver em uma cidade onde ninguém o conhecia, sob uma alcunha
falsificada, era uma tentativa de manter-se afastado daquilo que o afligia e que poderia

colocar a fragilidade de sua ferida em risco de uma nova erupcao.

Conforme mencionamos anteriormente, a reagao de Ole ao perceber a chegada de
seus algozes ndo era de medo ou de surpresa. Ele ndo esbo¢a nenhuma reacdo de luta ou de
fuga. Isso nos leva a crer que a ferida interna de Ole, diferentemente daquela exibida em sua
mao, era mortal e havia, hd tempos, lhe roubado o folego da vida. Por isso, ele era tdo pacato,
tao previsivel em suas atividades em Brentwood, tdo sem forcas para esbogar qualquer reacao
que garantisse uma luta pela sua sobrevivéncia: ele era um morto em vida. A ferida fisica o

impedira de continuar sua vida no esporte e a ferida emocional o impedira de querer viver.
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A histéria da marca em sua mao € revelada pelo terceiro flashback da narrativa,
no qual Lubinsky, amigo de infincia de Ole, relata a tltima luta importante deste no ringue.
Durante essa conversa, tem-se ciéncia de que Lilly, a atual esposa de Lubinsky, era namorada
de Ole a época de seu relato. Na memoria de Lubinsky, Anderson aparece no ringue de lutas
em um desafio que, pelo comentdrio dos presentes, deveria ser vitoria ficil para ele. No
entanto, ele deixa-se golpear até cair na lona e perder a luta. No vestidrio, sua equipe tenta
descobrir o que houve de errado, mas Anderson permanece em siléncio. Quando um dos
auxiliares retira a luva da mao direita do lutador, descobre que ela estd gravemente ferida por

uma fratura. O diagndstico médico € de que Ole ndo voltaria mais a lutar.

N3o fica claro na histéria, mas, aparentemente, ele havia sido ferido para que nao
ganhasse a luta. E possivel que o mercado de apostas do boxe tivesse algo a ver com o
assunto. Suponhamos que alguém influente tivesse apostado altas somas em Anderson, logo
no inicio de sua carreira, rendendo altas somas tanto a essa pessoa quanto ao proprio lutador.
Nao seria de se estranhar que, apds ter conquistado algum prestigio por seu desempenho,
mais pessoas tenham comecado a apostar em suas vitdrias, deixando o negdcio sem atrativos
para o apostador inicial. Tendo um grande niumero de apostadores a favor de Anderson, a
forma mais segura de garantir um retorno lucrativo seria apostar contra ele e garantir a sua
derrota. Acreditando que Ole ndo tenha concordado em participar da jogada por bem, ele

teria sido agredido para ficar sem alternativas durante a luta.

O fato € que em nenhum momento ele se revolta ou tenta chamar a policia para
prestar queixa contra o ocorrido. Assim como no momento que antecede a sua morte, 0 sueco
aceita passivamente o fim de sua carreira como lutador. Isso é mais um indicio de que ele, de
fato, fez parte do esquema de apostas, a0 menos enquanto os resultados foram em seu
beneficio. Ao deixar o local da luta, Lubinsky conversa com o amigo e tenta convencé-lo a
entrar para a policia e tornar-se investigador. Ole recursa o conselho, sob o pretexto de que o
saldrio anual de um policial equivalia a um més de trabalho nos ringues. A partir desse
momento, tomamos conhecimento de que Anderson € ganancioso e que prefere uma vida

arriscada de conforto a uma vida modesta e trabalho duro.

Sua primeira chance de escolher entre um e outro caminho € durante a conversa
com Lubinsky, que lhe oferece a oportunidade de um emprego estdvel e uma vida tranquila.
No entanto, ndo demora muito para que ele se encontre diante da mesma estrada bifurcada,

de acordo com as figuras 11 e 12, a seguir:
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Figuras 11 e 12 — Par feminino antag6nico: entre dois caminhos

Fonte: The Killers (1946).

As imagens mostradas acima sdo parte das memorias de Lilly, ex-namorada de
Ole e atual esposa de Lubinsky. E ela que narra os acontecimentos do quarto flashback no
filme. Ela conta a respeito da noite em que deveria ter ido ao cinema com o namorado, porém
foi levada a uma festa no apartamento de Jim Colfax, ou Big Jim. Feitas algumas

apresentacdes iniciais, Ole conhece Kitty e fica encantado com os atributos da moca.

Pela conversa inicial travada entre Lilly e Kitty, o espectador pode ser levado a
pensar que se trata de um triangulo amoroso: um jovem elegante a ser disputado por duas
belas mulheres, mas ndo € isso que acontece. Na figura 11, Ole € colocado entre duas pessoas
distintas, que representam escolhas de vida opostas. De um lado, Lilly é a moga recatada e
fiel que espera o compromisso de um casamento € o inicio de uma familia. O figurino usado
por ela revela muito acerca de si: a roupa € discreta e um chapéu, posto de lado em sua
cabeca, cobre o seu olhar para outra direcdo, permitindo que ela olhe somente para o
namorado. Na imagem mostrada, seu rosto estd completamente iluminado em direcdo a Ole,
o que revela sua total honestidade de sentimentos e inten¢des. Por outro lado, Kitty € a
mulher sedutora cujo comportamento ousado e libertino rejeita qualquer oferta de vida
tradicional. Ela aparece usando um vestido sensual, que deixa seus ombros e parte do colo a
mostra, € um penteado cuidadosamente esculpido para realcar seu olhar enquanto canta ao
piano. Nas duas imagens, seu rosto aparece parcialmente escurecido, o que sugere tratar-se de
uma mulher que guarda segredos e, portanto, pouco confidvel. Estd formado o par feminino

antagonico de Hemingway: a mulher do lar versus a femme fatale.

Ocorre que, em Hemingway, essas mulheres ndo aparecem como oponentes em
uma disputa. Na verdade, suas histdrias, quando mostram a figura feminina, tendem a utilizar

apenas um desses tipos, a mulher recatada ou a mulher fatal. Independentemente de qual
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delas apareca na trama, serd um problema para o herdi: a mulher fatal colocard o heréi em
perdi¢do e o influenciard a agir de maneira a transgredir seu cddigo de honra; a mulher
recatada, por sua vez, engessard o her6i em um modelo de vida que o impede de viver seus
ideais e também o levard a ferir seu cédigo. Vé-se, portanto, que a figura feminina é
duplamente negativa na vida do heréi hemingwayniano. O filme, por outro lado, apresenta as
duas mulheres como possibilidades de escolhas de vida e, nesse caso, hd uma construcdo de

valores em torno do que seria bom ou ruim para a vida de um homem.

Quando Reardon chega a casa de Lubinsky para saber mais a respeito de Ole, o
policial o recebe no terrago e chama a esposa para apresenta-la ao investigador. A imagem de
Lilly sentada sobre o brago da cadeira de marido, aconchegada em seu ombro, ¢ um dos
poucos momentos em que a iluminacao proveniente do sol é completa, sem obstaculos, sem
nuvens, sem qualquer rastro de sombras. Ela clareia o casal de forma que tudo em sua vida
parece alegre e sem arrependimentos. Ao contrdrio de Ole e Kitty, que sempre aparecem
permeados por um jogo de luz e sombras, Lubinsky e Lilly representam o casal que fez a

escolha acertada por uma vida modesta, porém muito bem-sucedida.

Essa construgdo de valores em torno da vida social honesta e de um casamento
harmonioso pode estar estreitamente ligada a tentativa de resgate de valores morais norte-
americanos apos a Segunda Guerra. Apds a guerra houve nao apenas uma crise econdmica no
pais, mas uma crise moral que levava muitos cidaddos a escolher uma vida de opg¢des
escusas, em vez do trabalho regular. Nessa ocasido o Cdédigo de Hays, discutido no capitulo 2
desta tese, delineou uma série de principios que deveriam ser banidos das producdes
hollywoodianas, dentre eles estdo o incentivo ao crime e a dissolu¢do do matriménio. A vida
de Lubinsky e Lilly era, portanto, o reforco de dois padrdes muito caros aos norte-

americanos: a honestidade e o matrimonio.

Anderson, apds ser colocado entre a op¢ao de escolher entre uma vida padrao e
outra fora dos valores sociais vigentes, escolhe a segunda opcao, conforme a figura 12. Ele se
entrega sem reservas a um sentimento de devogdo por Kitty que o deixa completamente
vulnerdvel as adversidades que acontecem a partir daquele momento. Além de envolver-se
em roubos, Anderson assume um romance com Kitty mesmo sabendo que ela era
comprometida com Big Jim. Para livrd-la de um flagrante de joia roubada, Anderson assume

a culpa e passa algum tempo na prisdo certo de que, ao sair, ela o estaria esperando.
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Depois de pagar pelo seu crime, Ole fica sabendo que Kitty voltara para Big Jim,
o qual agora convoca um grupo de criminosos para um grande roubo. Impossibilitado de ter a
namorada de volta naquele momento, ele aceita tomar parte no plano apenas para ficar perto
da moca. Estd formado o triangulo amoroso da narrativa, elemento recorrente nas produgdes
de Robert Siodmak. Apds tomar conhecimento de como Ole conseguira a cicatriz visivel em
sua mao direita, o espectador comeca a compreender os rumos que levaram a ferida interna

mortal do protagonista.

4.1.1.2.3 O protagonista e sua relacdo com elementos de composi¢ao do espago

Até o momento, tratamos da constru¢do do protagonista em The Killers sob o
ponto de vista narrativo e a partir de elementos que, neste trabalho, elencamos como
hemingwaynianos. Antes de finalizar a discussdo a respeito do primeiro filme escolhido pra
corpus desta pesquisa, no entanto, € necessdrio olhar para alguns elementos de composi¢cao
do espacgo, utilizados por Siodmak em sua adaptacdo, que também sdo tteis para o
conhecimento do protagonista e dos conflitos nos quais estd envolvido. Neste ponto, o foco
incide sobre a musica utilizada para compor a narrativa, o espelho e a escadaria, como

elementos espaciais de destaque no filme.

Conforme mencionado anteriormente, a musica é um recurso estrategicamente
trabalhado por Siodmak. Embora em alguns momentos ela ndo constitua, propriamente, um
elemento do espaco, quando ndo € integrante da realidade vivida pelas personagens
(dimensao nao-diegética), a musica influencia a atmosfera do mundo ficcional quando ouvida
pelos individuos inseridos na histdria (dimensdo diegética). Por essa razdo, a discussdo acerca
da dimensdo nao-diegética da musica, nesta se¢do, € um aspecto relevante que nio poderia

ser desmembrado.

Em The Killers, a musica “With Plenty of Money and You”, por exemplo, €
tocada ao som de piano no Lou Tingle’s Café, no momento em que Lubinsky surpreende
Kitty usando uma joia de alto valor que havia sido roubada. O titulo da musica, que foi
escrita e composta por Al Dubin e Harry Warren, respectivamente, é bastante sugestivo, uma
vez que nesse instante Anderson aparece sorridente, esbanjando simpatia e exibindo roupas
caras. Pela maneira como satida alguns conhecidos, logo ao entrar, ele se mostra habituado a

uma vida de luxo e conforto.
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O ritmo da musica também € alegre, com tempos rdpidos que produzem uma
sensacdo de movimentos em forma de pequenos saltos, como aquele movimento feito por
uma pessoa exultante de felicidade. E dessa forma que Anderson chega até Lubinsky para
cumprimenta-lo. Sua felicidade € exteriorizada pelas roupas em tons claros, que usa naquela
ocasido, e pela total auséncia de sombras em seu rosto. Seus olhos s30 expressivos e seu rosto
sorridente. E o tnico momento da narrativa em que Ole aparece genuinamente feliz, é o
unico ponto alto de sua vida: ele tem a mulher que ama como namorada e, apesar dos meios
escusos, atingiu o sonhado sucesso financeiro. Trata-se de um Anderson diferente daquele
que aparece no restante do filme. A musica, que faz parte do universo das personagens,
materializa, ao ouvido de todos os presentes, o sentimento de completude que € irradiado

pelo comportamento do protagonista.

A alegria de Ole, entretanto, dura pouco pois, a seguir, Lubinsky ameaca prender
Kitty e Ole assume a culpa em seu lugar. Pelo crime, ele passa trés anos na cadeia. E 14 que
ele conhece Charleston, seu companheiro de cela. Durante o tempo em que ficam presos
juntos, eles compartilham muito a respeito de suas vidas e acabam criando lagos de amizade.
Quando o sueco se queixa de ndo ter noticias de Kitty desde sua prisdo, Charleston tenta
alertar-lhe acerca da possibilidade de que ela ndo seja uma companheira confidvel.
Apaixonado, ele nega a hipétese e tenta justificar a falta de interesse da namorada dizendo

que talvez ela estivesse doente ou passando por alguma dificuldade.

Algum tempo apds sair da cadeia, Ole é convidado para uma reunido com Big
Jim. Ao chegar ao local, ele encontra Kitty, que havia reatado o romance com o antigo
parceiro. No quarto ainda estavam Charleston e outros dois homens. O objetivo da reunido
era recrutar um grupo para realizar um roubo em uma fébrica. A acdo renderia uma alta soma

em dinheiro que deveria ser dividida entre todos os participantes.

Quando sondados por Big Jim se estavam interessados no plano, os presentes
foram assentindo, cada um em sua vez. Logo apds Big Jim, Kitty e os outros dois homens
concordarem com termos iniciais da empreitada, Charleston declara que ndo tomara parte no
plano. Ele justifica sua recusa pelo fato de estar em liberdade hd pouco tempo e de ndo querer
correr riscos que o coloquem na prisdo novamente. Anderson € o ultimo a manifestar-se.
Ap6s hesitar, por um breve momento, ele olha para Kitty sentada sobre a cama e decide
participar da acdo. E nesse momento que comega a tocar a musica “I’ll remember April”,

melodia utilizada por Siodmak em outras de suas producdes.
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Nessa cena, a musica € utilizada como elemento ndo-diegético, isto é, apenas o
espectador ouve as notas, ela ndo faz parte da realidade ficcional das personagens. Na versao
utilizada em The Killers, a melodia € tocada ao som do piano em tempos compassados que
criam uma atmosfera de profunda tristeza. E nesse momento que Ole e Charleston se

despedem, a tltima vez que se veem antes da morte trdgica do protagonista.

Em suas palavras de adeus, Charleston tenta dissuadir o amigo de sua decisdo,
explicando-lhe que sua motivacao nao era o dinheiro, mas a vontade irracional de permanecer
perto de Kitty. Nisso, Charleston estava certo. Anderson ndo analisava os riscos que poderia
correr ao executar o roubo, tampouco as consequéncias que poderia enfrentar, caso uma
investigacdo policial o apontasse como um dos infratores. A pergunta feita por Big Jim e o
conselho dado por Charleston s3o a ultima oportunidade que Anderson tem antes de arruinar
completamente a sua vida. No entanto, seu sentimento por Kitty o deixa tdo cego, tdo
alienado, que ele € incapaz de avaliar a relagcdo risco/beneficio do compromisso que acabara

de assumir.

Caso recusasse a proposta, como seu ex-colega de prisdo fez, ele ainda teria a
chance de construir uma vida conforme os padrdes sociais viegentes, isto é, ele poderia ter
um emprego legalizado, que garantisse seu sustento até chegar a sua aposentadoria, uma
esposa como Lilly, que cuidaria dele e da familia até o fim da vida, dentre outras conquistas
que garantem uma vida tranquila a um homem honesto. No entanto, ndo € isso que acontece
e, como resultado da escolha de Anderson, ouvimos a musica que conta ao espectador algo a
respeito do protagonista: “I’ll remember April” é uma musica melancdlica de despedida, mas
ndo se trata do adeus de Anderson a seu amigo Charleston, trata-se, antes de tudo, do adeus

de Anderson a udltima oportunidade de salvar seu destino, de evitar a sua desgraca. Estd

selada a decadéncia do protagonista.

Além da musica, o espelho também atua na constru¢do da narrativa. Apesar de
um simples objeto, sua utilizacdo como parte do espaco onde as personagens transitam &
significativa. No Diciondrio Porto Editora, tem-se que o espelho ¢ “um simbolo da pureza,
da verdade e da sinceridade. Traduz o verdadeiro conteido dos coracdes dos homens e
também o da sua consciéncia”®. Além disso, o espelho pode, ainda, funcionar como um
objeto de previsdo que permite um olhar além das aparéncias. No filme de Siodmak, ele

aparece em uma situa¢do importante na trama e revela informacdes tteis para a compreensao

68 Espelho (simbologia). In: Artigos de apoio Infopédia [em linha]. Porto: Porto Editora, 2003-2018. Disponivel
em: https://www.infopedia.pt/apoio/artigos/$espelho-(simbologia). Acesso em 23/02/2018.
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das personagens e de suas indoles. As imagens encontram-se ilustradas nas figuras 13, 14 e

15, a seguir:

Figuras 13 a 15 — O espelho como elemento espacial

Figura 13 Figura 14

Fonte: The Killers (1946). Figura 15

As imagens acima se referem as cenas de negociacdo entre Big Jim e seus
comparsas para o assalto que pretendem realizar. Note-se que o espelho estd presente nas trés
imagens como parte da ornamentacdo do local onde as personagens estdo. O enquadramento
do espelho pela camera em diferentes momentos ndo € casual e tenta chamar a atencao do

espectador para um detalhe importante: a natureza das personagens.

Na figura 13, Jim Colfax e Blinky Franklin (Jeff Corey) aparecem pelo reflexo do
espelho, posicionado em um movel atrds de Dum-Dum Clarke (Jack Lambert). Nesse
momento, eles discutem a respeito da parcela que cada um receberd do montante do roubo.
Dum-Dum protesta porque Colfax exige a maior parte do dinheiro, enquanto os outros devem
dividir o restante em partes iguais. Apds condicionar a participacdo dos presentes a aceitagao
do acordo naqueles padrdes, Blinky tenta acalmar os 4nimos dizendo que a quantia serd

suficiente para que todos obtenham um lucro satisfatdrio.

Quando o reflexo dos dois € exibido no espelho, sua imagem sugere a natureza de

sua indole: homens do crime, inescrupulosos, dissimulados e perigosos. Eles encaram seu
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reflexo com bastante naturalidade porque nenhum deles nega a sua esséncia. Cada um deles

tem ciéncia do tipo de individuo que € e do que é capaz de fazer nas mais diversas situagoes.

Da mesma forma, Kitty também contempla sua face, figura 14. Isso acontece
algumas horas antes da realizacio do assalto. Naquela situacdo, Kitty reclama do
comportamento de Colfax e insinua que ele ndo deveria ficar descontrolado tdo perto da
execu¢do do plano. Irritado por ter sido advertido na frente dos companheiros, ele ameaca
bater em Kitty. Ole envolve-se imediatamente e ameaga Colfax, caso ele execute sua
agressdo. Repreendido pelos demais colegas, por se tratar de uma discussdo entre casal, Ole
fica ainda mais constrangido ao ser recriminado também por Kitty. Apds esse momento, ela

se vira para recompor o penteado do cabelo em frente ao espelho.

Sabendo de tudo o que Kitty havia feito a Ole até aquele momento da narrativa, é
impossivel que o espectador tenha qualquer tipo de ilusdo em relacdo a mocga. Trata-se de
uma mulher hipdcrita, manipuladora, infiel e volétil que ndo se importa com os sentimentos
dos que estdo ao seu redor e é capaz de usi-los para conseguir seus propésitos. E essa a Kitty
que € revelada, em parte, at¢ aquele momento da narrativa, e que serd completamente
mostrada ao final da trama. Outro caso de ser humano corrompido a par de sua esséncia e

sem qualquer propensao ao remorso, assim como seu companheiro Big Jim.

Por fim, tem-se a figura 15 do conjunto de imagens acima, em que Anderson
aparece na frente do espelho e ao lado de Dum-Dum. No reflexo do espelho, sobre o ombro
direito de Anderson, € mostrado o rosto de Big Jim. Essa disposi¢do das personagens na cena,
aliada ao uso do espelho, pode antecipar informacdes a respeito da trama se o espectador

estiver atento as pistas mostradas pelo narrador, ou seja, a cimera.

Diferentemente das outras personagens, Ole ndo fica de frente para o espelho.
Essa atitude pode sugerir uma caracteristica pessoal importante de Anderson. Talvez, ele
nunca tenha feito uma reflexdo a respeito de sua natureza. Sua ingenuidade em relacdo a
natureza humana chega ao nivel da infantilidade e, por essa razdo, sua percep¢ao acerca das
sutilezas dos comportamentos pode ter sido limitada, também sua capacidade de avaliar a
ampla variedade de personalidades que a humanidade € capaz de abrigar. A impressdo que se
tem € de que, para Anderson, todas as pessoas sdo honestas e verdadeiras em seus propositos,

mesmo que suas atitudes mostrem o contrario, como no caso de Kitty.

Na narrativa filmica, o protagonista é capaz de envolver-se com um grupo de

contraventores como se lealdade fosse a palavra de honra entre eles. Embora haja excecgdes,
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nessa categorizacdo, como Charleston, que se redime de seus erros, passa a viver
honestamente e preza, verdadeiramente, pela amizade e bem estar de Ole, a norma é que
criminosos tendem a importar-se somente consigo e ninguém mais. Se Anderson tivesse
refletido a esse respeito, ele seria capaz de perceber, com certa antecedéncia, que sua
natureza intima ndo era md, ndo era a mesma daquelas outras pessoas. Ele teria percebido que
seu Unico problema era estar no caminho errado e, talvez, ainda tivesse a oportunidade de

reconstruir uma vida melhor, assim como seu ex-companheiro de cela, Charleston.

A falta de conhecimento a respeito de si e do proximo leva Ole a evitar seu
reflexo no espelho e a ignorar o que aquele objeto, aparentemente, despretensioso era capaz
de mostrar. Em outras palavras, a falta de autoconhecimento leva a falta de conhecimento
acerca do outro. Se Anderson fosse um homem mais maduro emocionalmente, ele poderia

encarar o espelho e, entdo, ver Big Jim as suas costas a espreitar-lhe.

Foi mostrado anteriormente que Big Jim, Kitty e Blinky eram de natureza
corrupta e que eles tinham consciéncia desse fato, razdo pela qual eles niao receavam fitar o
autorreflexo no espelho. Contudo, é possivel elencarmos tal natureza em uma ordem
crescente de deslealdade. Blinky e Dum-Dum sd@o contraventores sob o ponto de vista social.
Eles ndo seguem as leis que organizam a sociedade e as violam para alcancar um padrao de
vida mais confortdvel. No entanto, sua natureza ndo os levaria a romper com a ética de
fidelidade firmada no grupo. Big Jim e Kitty, por outro lado, sdo contraventores sob o ponto
de vista moral. Além de serem infratores legais, o casal é também violador do cddigo de
confianca que deveria garantir o sucesso da empreitada do grupo. Blinky e Dum-Dum sao
criminosos sociais, mas leais ao pacto de acdo estabelecido para a empreitada. Big Jim e
Kitty sd@o criminosos morais, pois sdo capazes de trair todo o grupo para obter vantagem

econdmica.

Essa degradacdo moral fica clara quando a imagem de Colfax aparece no espelho
espreitando sobre o ombro de Ole. No filme, isso € um indicio de que ele vai agir pelas costas
do sueco e pegd-lo de forma desprevenida. Embora o espectador, até entdo, ndo saiba como
1Sso vai acontecer, € uma pista importante e que pode colocé-lo em situagdo de vantagem em
relacdo ao investigador, que apenas ouve a historia sem ter a oportunidade de ver os fatos
pela lente da camera e, portanto, acessar detalhes fornecidos por elementos espaciais, como €

o caso do espelho.
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Faz parte do género film noir a estratégia de manter o mistério até os momentos
finais da narrativa. De fato, as informagdes centrais para a solucdo do caso somente sdao
fornecidas nos ultimos dez minutos do filme. No entanto, poucos instantes apds o reflexo de
Colfax aparecer no espelho, o que sugere uma provavel traicdo a Anderson, é exibida a cena
em que o mentor do grupo ameaca agredir Kitty. Somente mais adiante é possivel ter certeza
dessa informacdo, porém a briga entre o casal é uma farsa dos dois. Colfax precisava ter
certeza do quio longe Anderson seria capaz de ir pelo amor que tinha pela moca. Quando o
ex-boxeador interfere no conflito e desafia o poder de Colfax, mesmo sabendo que qualquer
agressdo sua ao chefe resultaria em severa punicdo, ele tem a confirmacdo de que Ole seria

capaz de ir até as ultimas consequéncias por seu amor.

A partir desse momento, Big Jim e Kitty tracam um plano para enganar todo o
grupo e ficar com todo o dinheiro sem que ninguém suspeitasse de suas verdadeiras
intencdes. Apds o roubo, Kitty vai até o quarto onde Anderson estava hospedado alerta-lo de
que Big Jim e os demais pretendiam engani-lo e deixd-lo de fora na divisdo do dinheiro.
Influenciado pela moca, Anderson vai até o ponto de encontro marcado, rouba todo o
dinheiro. Na certeza de que, a partir daquele instante, ele poderia viver feliz ao lado da
mulher que amava, ele vai ao encontro de Kitty para que possam fugir juntos. Para o
desespero do protagonista, ele descobre que, na manha seguinte, Kitty havia fugido levando

toda a quantia consigo.

Para Dum-Dum e Blinky, Anderson era um traidor ambicioso que havia
enganado todo o grupo para fugir sozinho com todo o dinheiro roubado. Para Anderson,
ficara a triste e amarga desilusdo que, naquele momento mais do que nunca, trazia as claras a
verdadeiro cardter de Kitty e a certeza de que ela nunca o amara. Tudo o que ela fizera foi
aproveitar-se do sentimento que ele nutria por ela para manipulé-lo. Ele, cego, confiara na
moca plenamente e, por isso, amargava a dor do duro golpe que acabara de sofrer. Daquele
momento em diante, permanecer na cidade era um perigo: de um lado, Dum-Dum e Blinky
querendo vingar-se pela suposta traicao, de outro lado, Colfax que tentaria eliminar a tnica
testemunha que poderia provar os verdadeiros mentores de toda a trama: Kitty e ele. Isso sem

contar que as investigagcoes policiais que, desde o roubo, estavam em andamento.

Esses detalhes, conforme mencionado, somente sido esclarecidos no final da
trama, porém a pista de que um plano de conspiragdo estd em andamento na narrativa é

fornecida ao espectador com bastante antecedéncia. Nada é mencionado pelos didlogos entre
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as personagens ou destacado por meio de um close-up direcionado pela camara. Uma vez que
as cenas discutidas s@o trabalhadas no plano aberto e médio, € necessério que o espectador se
debruce sobre os componentes do espaco para conseguir mais do que, aparentemente, &

mostrado.

Outro elemento marcante na composi¢cdo do espaco na narrativa € a presenca de
escadarias. Conforme mencionado anteriormente, as escadas sdo um recurso arquitetonico
recorrente nas producdes dirigidas por Siodmak. E importante frisar que o uso desse
elemento ndao € uma particularidade do diretor alemao. Hitchcock, por exemplo, também
explorou esse componente espacial em vdrios de seus filmes. De acordo com Baldaia (2012),

a escada € importante na composi¢do de uma cena, pois, no cinema:

Subir uma escada implica sair do palco social e retirar-se na privacidade,
mas também pode sinalizar a passagem para um dominio totalmente privado
ou proibido ou o dltimo passo antes da revelacdo. Descer uma escada
expressa auto-apresentar-se, juntar-se ao grupo e entrar na esfera publica
(BALDALIA, 2012, p. 98).

Baldaia sugere que o uso da escadaria no cinema pode ser relacionado a estados
psicolédgicos e ao climax da trama. A escada € vista como uma ponte, um elo entre um estado
superior € um inferior, ou entre uma dimensdo exterior € uma interior. No caso da relacdo
entre superior/inferior, um individuo pode ser regenerado e atingir a uma condi¢do mais
digna como ser humano se seu movimento nos degraus for ascendente. Caso o deslocamento
da personagem siga o sentido contrdrio, pode-se inferir que isso representa sua degradacdo
moral e/ou social. No que diz respeito a ligacdo entre exterioridade e interioridade, pode-se
considerar um momento depressivo da personagem envolvida na cena ou, ainda, um
isolamento voluntario para reflexdo e tomada de decisdo se seu movimento for ascendente.
Uma locomogao na dire¢ao oposta, entretanto, sugere uma atitude de abertura para o mundo.
Isso pode ocorrer apds a recuperagdao de alguma doenga ou a tomada de decisdo para a

solucdo de algum problema.

Na narrativa filmica, a escadaria aparece em dois momentos decisivos: no inicio
da trama, quando os assassinos vao a pensao onde Ole estava para mata-lo, e no final, quando
Reardon consegue, finalmente, desvendar os fatos que motivaram sua investigacdo, conforme

mostrado nas figuras abaixo.
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Figuras 16 e 17 — A escadaria como elemento espacial

Fonte: The Killers (1946). Figura 16 Figura 17

A figura 16 mostra Al e Max adentrando o mundo particular de Ole. Antes, ele
havia se retirado do meio em que vivia e mudado para outra cidade com o propdsito de
isolar-se de tudo o que havia passado e das pessoas que conhecia. Quando é reconhecido por
um cliente no posto de combustiveis, ele entende que ndo hd como evitar um reencontro com
o passado e decide recolher-se em seu quarto para aguardar os acontecimentos. Talvez ele
ndo quisesse mais encontrar os conhecidos de Brentwood para nao ter que lhes dar explicacdo
a respeito da pessoa que ele dizia ser, mas ndo era. E possivel que estivesse envergonhado
por ter enganado todos naquele lugar, onde havia sido tdo bem tratado. Afinal, os homens na
lanchonete haviam passado por uma situacdo de perigo por sua causa e, ainda, corrido o risco
de ir avisd-lo a respeito do que estava prestes a acontecer. Tudo na esperanca de que ele

fugisse para salvar a sua vida.

z z

No entanto, sua atitude de reclusdo ndo € apenas fisica, € também um
recolhimento de natureza simbdlica. Ele decide, talvez pela primeira vez na vida, ficar a sés e
pensar a respeito de tudo o que acontecera nos dltimos anos, a respeito das decisdes que
tomara e que o fizeram chegar aquela situacdo, a respeito dos sentimentos que o motivaram a
cada escolha e de como tudo poderia ter sido diferente, caso ndo tivesse sido tdo ambicioso e
ingénuo. A maneira como comprometera sua carreira no boxe, como tratara Lilly e a trocara
por uma mulher que nunca o amara e fora capaz de trai-lo para ficar com outro homem. Kitty
havia deixado Big Jim para ficar com ele e, depois disso, o abandonado na cadeia para
cumprir uma pena que deveria ser dela, ndo dele. Como ele ndo percebera o carater traigoeiro
dela antes? Quando descobrira que ela o havia deixado na cadeia para retomar sua relagdao
com Big Jim, ele devia saber: Kitty ndo era confidvel, ela ndo o amava. Na reunido que tivera

naquele quarto de hotel com Colfax e os outros, deveria ter tomado a mesma decisdo de
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Charleston e rejeitado a proposta do assalto. Em vez disso, decidira mais uma vez ficar ao

lado de Kitty e esperar que fosse retribuido por seu sentimento.

Pela maneira como Anderson estava deitado sobre a cama, instantes antes de Al e
Max chegarem, o espectador é levado a entender que sua conclusdo tenha sido de que tudo
foi em vao. Nada mais decepcionante para um ser humano do que perceber que todos os
esforcos empregados na tentativa de uma conquista fracassaram. Na verdade, era isso o que
ele era: um fracasso. Nada do que fizera valia a pena, por que, entdo, continuar fugindo? Sem
encontrar algo que justificasse a sua existéncia, ele resolve entregar-se ao destino que, mais

cedo ou mais tarde, o encontraria de qualquer maneira: a morte.

Apesar de todos os subtemas que pairam a narrativa, pode-se dizer que o fio
condutor central da trama é: todo criminoso € punido, ndo importando a motivagdo do crime.
Em um periodo pds-guerras, quando a juventude ainda amarga os traumas vividos em campo
de batalha e as familias lamentam a perda de maridos e filhos, € compreensivel que alguns
valores se percam ou se modifiquem. Isso porque a sociedade precisa lidar com
consequéncias advindas da guerra e que perduram por algum tempo até que as politicas de
governo e institui¢des sociais consigam desenvolver politicas de solucdo de problemas e

tratamento social.

A dificil condi¢do econdmica, que atingiu os paises apds os conflitos mundiais,
afetou tanto as ofertas de emprego, quanto as condi¢des de sobrevivéncia para aqueles que
retornaram para suas casas com alguma limitagcdo fisica ou psicoldgica. Diante desse caos
social, era natural que os cidaddos, desprovidos de direitos ou quaisquer tipos de garantias,
procurassem alternativas de sustento para si e suas familias. Conforme tratado anteriormente,

o crime organizado surgiu como uma dessas possibilidades.

Mostrou-se no capitulo 2 desta tese que o cinema atua ativamente na formacao,
destrui¢@o e reconstrucdo de padrdes morais € sociais. Os temas trabalhados nas produgdes
filmicas nunca sdo vazios de intencdo. Eles podem servir tanto ao propdsito de um grupo
mais restrito, quanto ao da esfera governamental que dirige o pais. Considerando o rigido
controle estabelecido pelo Codigo de Hays nos Estados Unidos, naquele momento, € possivel
conjecturar que The Killers tenha servido aos interesses do governo, no que diz respeito a

reconstruir os valores norte-americanos abalados pelos conflitos.

Nesse sentido, o filme de Siodmak enfatiza esse tema social, destacando a

importancia do trabalho honesto e, por conseguinte, a intolerancia em relacdo a agdes ilegais.
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Isso pode ser confirmado na maneira como a narrativa filmica constréi suas personagens e
seus destinos. Um individuo corrompido, como Charleston, por exemplo, tem a chance de
regenerar-se apds cumprir a pena por seus delitos anteriores. Big Jim, Dum-Dum e Blinky,
dada a sua natureza violenta e sem perspectiva de reabilitagdo, sdo punidos com a morte.
Kitty, por sua vez, cuja natureza ndo é propriamente violenta, mas dissimulada e traicoeira,
também ndo fica impune e, sem conseguir que Big Jim a inocente antes de morrer, ¢ pega

pela policia no final da narrativa.

Anderson, no entanto, ¢ um caso mais amplamente desenvolvido com mais
detalhes, o que o particulariza dentre as demais personagens por mostrar um pouco dos
conflitos e das pressdes que atingem o homem moderno. Como mostrado, o protagonista nao
€ um individuo essencialmente mau. Ele é, antes de tudo, um homem perdido, sem a
convicgdo de padroes morais que pudessem auxilid-lo na tomada de decisdes. Vulnerdvel,
moralmente, Anderson deixa-se conduzir pela impetuosidade da ambicdo e da paixdo.
Mesmo assim, sua ambi¢do ndo atinge um patamar tdo violento ao ponto de tornid-lo um
assassino. Suas agdes sdo sempre na inten¢do de um retorno econdmico satisfatério, que lhe

proporcionasse um padrao de vida estavel, em um curto espaco de tempo.

Dada a essa natureza mais fragilizada de Anderson, € natural que o espectador
estabeleca lacos de simpatia com o protagonista ao longo da narrativa. Caso Anderson fosse
morto no final da trama, isso poderia gerar algum tipo de indignacdo por parte do publico e,
por consequéncia, algum tipo de rejeicdo a producdo. Como seria possivel que um homem
como ele tivesse o0 mesmo fim de personagens, tais como Big Jim, Dum-Dum e Blinky?
Afinal, Anderson jamais matara ou agredira ninguém gratuitamente. Além disso, havia sido
vitima de uma intriga planejada por Big Jim e Kitty. Talvez essa tenha sido uma das razdes
para que a morte de Anderson tenha sido mostrada logo nos primeiros minutos do filme: um
homem, aparentemente, inofensivo é morto violentamente sem qualquer explicacao, mas por

qué? Esta garantida a curiosidade do publico para os minutos restantes.

Quando os demais criminosos sdo punidos, o espectador sente-se contemplado
sob dois aspectos: primeiro, porque sao criminosos € merecem castigo pelos seus atos e,
segundo, porque a morte de Anderson foi vingada. Entretanto, paira uma pergunta que
inquieta a mente do espectador: por que Anderson tinha que morrer? Uma reflexdo que pode
ser feita a partir desse questionamento €: todos sdo punidos pelos seus atos. Mesmo pessoas

boas, que se deixam corromper, respondem pelas suas escolhas. O protagonista teve
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oportunidades para fazer escolhas e tomar rumos diferentes daqueles que ele tomara na
trama, mesmo que ele tenha sofrido a influéncia do meio ou de outros individuos ao seu
redor, a decisdo cabia a ele. Sob esse ponto de vista, as consequéncias que ele sofre sdo fruto

de suas escolhas e ndo obra injusta do destino.

Uma vez explorada a construcdo da personagem em 7The Killers, cujo tema
central gira em torno da puni¢@o por crimes cometidos, interessa-nos, ainda, investigar como
o protagonista € construido no filme The Snows of Kilimanjaro, também baseado em uma das

obras de Hemingway.

4.1.2 O principio do Iceberg em The Snows of Kilimanjaro, por Henry King

The Snows of Kilimanjaro foi produzido por Henry King em 1952. O filme
estreou para o publico norte-americano no dia 18 de setembro de 1952, no Teatro Rivoli.
Apesar de criticar a forma como o filme se aproxima do conto de Hemingway, o jornalista do
The New York Times, Bosley Crowther (1952) define a producdo como uma trama “tensa e

que encanta os olhos”®.

Ainda para o critico, o filme ndo explora a tensdo psicoldgica da ferida do
protagonista e suas consequéncias, mas centraliza a trama na vida boémia europeia e em um
caso amoroso mal resolvido entre o herdi e a femme fatale da narrativa. Contudo, Crowther
enaltece a fotografia, a trilha sonora e a interpretacdo dos atores como ponto forte da

producdo de Henry King.

Conforme levantamento realizado pelo Rotten Tomatoes, o filme recebeu nota seis
(6,0) dos espectadores que participaram da pesquisa. Além disso, parece ndo haver um
consenso entre os criticos a respeito da produ¢dao. Em uma das andlises a respeito do filme, no
mesmo site, Dennis Schwartz, inicia sua critica sob o titulo “O elenco de estrelas torna a
producdo mal feita apreciavel”’’. Parece que, novamente, a op¢do de King, por um final
diferente daquele trabalhado por Hemingway, causou certo dissabor entre os apreciadores do

conto.

%91...] “it comes out a taut, eye-filling film”.
0 “The  star-studded cast makes the flawed film  watchable”.  Disponivel  em:

https://www.rottentomatoes.com/m/snows _of kilimanjaro/. Acesso em: 28/02/2018.


https://www.rottentomatoes.com/m/snows_of_kilimanjaro/
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Outro website de apreciagdo critica a respeito de filmes cldssicos, Turner Classic
Movies”, destaca a mesma observagio de Crowther e Schwartz acerca da diferenca entre os
finais do conto e do filme. A esse respeito, a nota assinala que Hemingway havia,
inicialmente, vendido os direitos autorais do conto para o produtor Mark Hellinger (0 mesmo
produtor que trabalhou com Siodmak em The Killers) em 1947. Uma vez que Hellinger
desistiu de executar o projeto, ele retornou os direitos ao escritor, que vendeu novamente 0s
direitos autorais no ano seguinte, desta vez, para a Twentieth Century-Fox pelo valor de 125
mil délares. Uma vez que tenha abdicado inteiramente dos direitos autorais da obra, nao havia
razdo para Henry King prender-se a qualquer exigéncia de Hemingway ou de qualquer outra

personalidade que nao fossem os financiadores de sua producao.

N3ao obstante a cessao dos direitos autorais de suas obras aos grandes estidios de
Hollywood, Grissom (2012, p. 70) lembra que, apds perceber o sucesso obtido pelas
adaptacdes e que sua imagem passou a ser, frequentemente, relacionada a elas, tanto nas
peliculas quanto pela midia e critica vigente, Hemingway ndo hesitou em querer manifestar-se
durante a execucdo dos projetos, fazendo sugestdes relacionadas ao roteiro e a escolha do
elenco. Em The Snows of Kilimanjaro nao foi diferente; embora ndo tenha conseguido
influenciar no desfecho planejado por King para o protagonista, ele fez o possivel para que

Ava Gardner fosse escalada para interpretar a femme fatale Cynthia Green.

Essa adaptacdo de Henry King parece ndo ter recebido muita atencio por parte da
critica especializada e possui poucos estudos mais aprofundados a seu respeito, além da
fotografia, da trilha sonora e do trabalho realizado pelos atores. No entanto, a nota no Turner
Classic Movies mostra que The Snows of Kilimanjaro ficou entre as trés produgdes mais

assistidas no ano de 1952 e faturou mais de seis milhdes e meio de dodlares.

-

E interessante observar que Henry King, o roteirista Casey Robinson e o ator
Gregory Peck trabalharam juntos em The Macomber Affair (1947), também adaptagdo de um
dos contos de Hemingway. Nessa produ¢do, King ndo atuou como diretor, apenas colaborou
na edicdo. Dez anos mais tarde, King dirigiu Ava Gardner em outra adaptacdo
hemingwayniana, desta vez, em The Sun Also Rises. A recorréncia dos atores nos filmes, bem
como de parte da equipe, reforca a construcdo de alguns estereétipos, no caso de Gregory
Peck e Ava Gardner, o esteredtipo de herdi indestrutivel e de femme fatale, respectivamente

(GRISSOM, 2012, p. 70).

"I Disponivel em: http://www.tcm.com/tcmdb/title/90638/The-Snows-of-Kilimanjaro/notes.html. Acesso em
28/02/2018.


http://www.tcm.com/tcmdb/title/90638/The-Snows-of-Kilimanjaro/notes.html
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Antes de analisar como a escolha dos atores e a sua atuacdo influencia na
constru¢do da personagem em The Snows of Kilimanjaro, € necessario um olhar mais
especifico a respeito das principais caracteristicas de King como diretor. Essas informagdes
sdo importantes para a andlise de outros aspectos da narrativa filmica, os quais sao discutidos

logo ap06s tratarmos do referido diretor.

4.1.2.1 O diretor e suas producoes em Hollywood

Henry King é considerado um dos pioneiros dos filmes norte-americanos.
Segundo Maslin (1982), King dirigiu mais de cem filmes, dentre os quais estdo vdrias
adaptacOes de obras literarias, uma de suas especialidades. A Bell for Adano (1945 — baseado
na obra homoénima de John Hersey), The Sun Also Rises (1957 — adaptacdo também
homo6nima de um romance de Ernest Hemingway) e Tender is the Night (1962 — mesmo titulo
da obra de F. Scott Fitzgerald) estdo entre as adaptagdes literdrias de grande sucesso em
Hollywood. Cinco anos antes, ele ja havia adaptado outro trabalho de Hemingway, The Snows

of Kilimanjaro, objeto em estudo nesta tese.

Com base nos titulos dos filmes de King, que foram adaptados de obras literérias,
€ possivel observar que os titulos literdrios foram mantidos. Essa medida pode ter sido uma
forma de recorrer ao prestigio publico das obras, e de seus respectivos autores, como
instrumento de divulgagdo dos filmes junto ao publico da época. Era uma forma de levar os
leitores dessas obras ao cinema, garantindo, assim, um retorno de bilheteria considerédvel.
Além disso, a divulgacdo do nome do escritor literdrio junto ao titulo do filme facilitava a
conquista de novos leitores. Essa relacdo assegurava um fomento reciproco entre os sistemas
cinematografico e literdrio, conforme discussdao no capitulo 2 com base em Even-Zohar

(1990).

Na opinido de King, a relacdo de um diretor com o meio cinematografico deveria
ser pautada pelo sentimento de amor a patria. Por essa razdo, todo trabalho deveria prezar pela
manutengdo da indistria como um bem nacional (MASLIN, 1982). Sendo contemporaneo de
Griffith e adepto dos padrdes classicos de Hollywood, sua declaragdo a respeito do papel do
diretor sugere uma preocupag¢do com o uso do cinema como instrumento de propagacdo e

manuten¢do de valores morais e sociais caros a nacao.
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Por ocasido de uma retrospectiva do trabalho de Henry King em 1978, o Museu de
Arte Moderna (MOMA) norte-americano publicou um artigo a respeito do diretor. Nesse
texto, € tracado um perfil a respeito de sua origem e suas principais caracteristicas como
profissional. O evento foi, na verdade, uma retratacio da nagdo norte-americana em
reconhecer a importancia de King somente apds ele ter sido agraciado, um ano antes, com
honrarias pelo British Film Institute. Como compensagdo, o diretor foi convidado para um
ciclo de palestras em que seriam exibidos 45 dos filmes sob sua dire¢io em um periodo de

sete semanas.

O diretor, notadamente recluso e com limitadas apari¢des em publico, nasceu em
Virginia, nos Estados Unidos. Desde cedo, mostrou interesse pelas artes c€nicas, contudo,
nenhum de seus antepassados havia seguido, antes, a carreira no teatro. Seu pai era fazendeiro
e também trabalhou como advogado para a companhia ferrovidria. O avo foi primeiro tenente
do exército e atuou na Guerra Civil sob o comando do lider das tropas no estado, Robert Lee.
O plano inicial da familia para a carreira de King era que ele estudasse para ser ministro
religioso na igreja Metodista; no entanto, mesmo contra a vontade dos parentes, ele se

dedicou ao teatro.

King atuou no teatro e no cinema até conseguir a oportunidade de envolver-se
com a edi¢do de filmes. Por fim, recebeu a oportunidade de dirigir seus filmes. Conforme os
diretores do MOMA, King estd entre os diretores que difundiram a fama de Hollywood ao
redor do mundo. Afora a paixdo pelos estudios de gravacdo, King, ainda, dedicava-se ao
golfe, a natacdo, a corrida de automéveis e a leitura. Esta tltima atividade rendeu-lhe bastante
conhecimento acerca da literatura e ajudou-o a organizar os projetos filmicos que envolviam a

adaptacao literdria.

Apesar de tentar manter sua imagem sob certa discricdo, mesmo em um ambiente
tdo propenso a egos enaltecidos, Henry King recebe os créditos de ter descoberto vérios dos
talentos que enfeitaram as telas de Hollywood por muito tempo. Foi ele quem revelou nomes,
tais como Richard Barthelmess (destaque do cinema mudo), Ronald Colman (que recebeu
Oscar de melhor ator em A Double Life, 1947, e outras indicagdes por trabalhos posteriores) e
Gary Cooper (talvez, o mais famoso deles, vencedor do Oscar de melhor ator por duas vezes,

com atuagdo em mais de cem filmes).

Além de sua habilidade em descobrir talentos, o artigo do MOMA define ainda

King como um artista pela forma particular como ele se apropriava de algumas inovagdes
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técnicas do meio cinematografico, tais como a acelera¢do temporal na narrativa, a montagem
paralela e alternada e a contraposicdo sonora. O trabalho realizado em uma grande
diversidade de géneros filmicos trouxe reconhecimento ptblico de sua versatilidade
profissional. Ao longo de sua carreira em Hollywood, King dirigiu producdes que variavam
de dramas (Little Old New York, 1940) e romances (The Sun Also Rises, 1957) a filmes de
faroeste (The Gunfighter, 1950), de cunho religioso (The Song of Bernadette, 1945) e até

mesmo musicais (Alexander’s Ragtime Band, 1938).

King foi um dos primeiros diretores a gravar cenas de seus filmes em outros
paises. The White Sister (1923), por exemplo, foi filmado na Itdlia além das fronteiras dos
Estados Unidos. A forma como King posicionava a camera durante as gravacdes fez com que
o critico Scott Eyman a classificasse como “insistente e contemplativa”, conforme
apontamentos do MOMA. Para o critico, o uso consciente da camera, aliado a habilidade de

editar as imagens, resultavam em trabalhos equilibrados, simétricos e de facil compreensao.

Ainda segundo os diretores do MOMA, King € conhecido por um estilo direto e
moderado, cuja intencdo sempre foi realizar trabalhos que fossem palataveis ao gosto do seu
publico. Contudo, mesmo tendo esse cuidado em ndo chocar seus espectadores, King ndo se
eximia de tratar acerca de temas polémicos em suas obras. Como exemplo de seu
compromisso com os temas sociais, Grissom (2012, p. 129) discute o filme Tender is the
Night (1962), o ultimo trabalho de King cuja idade beirava os 75 anos. O filme é uma
adaptacdo do, também, ultimo romance homonimo de F. Scott Fitzgerald. De acordo com a
pesquisadora, o romance era uma obra tensa em funcdo dos temas abordados (preconceitos
racial e homoafetivo e o indigesto tema de abuso sexual entre pai e filha) e da densidade
psicoldgica que envolvia as personagens. Era considerada uma obra dificil de ser adaptada
para o cinema e, se fosse, certamente seria uma produ¢do inapropriada para o publico da

década de 1960.

O filme dirigido por King narra a histéria de Nicole (Jennifer Jones), uma
multimiliondria com sérias perturbagdes psicoldgicas em decorréncia de seu relacionamento
com o pai, anos antes. Em razdo de seu estado mental, sua irma Baby, que atuava como sua
responsavel legal, autorizou sua internacdo em diversas clinicas, contudo, foi em uma clinica
suica que Nicole conseguiu algum progresso em seu tratamento. Gragas a atencdo recebida do

doutor Dick Diver (Jason Robards), um dos psiquiatras, Nicole consegue recuperar-se em
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pouco tempo. Pronta para aproveitar sua vida, livre dos traumas que antes a assombravam,

Nicole e Dick iniciam uma relacdo amorosa e se casam.

Insatisfeito com a relagdo do casal, o responsavel pela clinica adverte o psiquiatra
de que Nicole ndo estd totalmente restabelecida e que seu deslumbramento pelo marido
duraria apenas até ela descobrir que ele era imperfeito e suscetivel a erros. A situacdo para
Dick fica ainda mais complicada porque sua dedicacdo ao tratamento da esposa fez com que
ele se afastasse dos outros pacientes, deixando-o totalmente dependente de Nicole tanto
financeira quanto sentimentalmente. Trata-se de uma relacdo de degradacdo, isto é, quem

antes controlava a situacao, passa a ser controlado.

Quando percebe a situacao delicada que vive em seu casamento, Dick tenta voltar
as suas atividades como psiquiatra na clinica, agora sob sua direcdo e de outro colega doutor
Franz (Sanford Meisner). Contudo, a partir desse ponto, as coisas ndo acontecem como Dick
planejara e diversas crises se desdobram. Além dos temas mencionados, que conduzem a
narrativa, King trabalha a evoluc¢ao, ou ruina, psicoldgica das personagens. Ele mostra como a
personalidade de cada individuo se manifesta em situacdoes de tensdo e as implicacOes
externas e internas de suas atitudes. Além da interpretacdo dos atores aliada ao excelente
trabalho de montagem, Grissom (2012) destaca o uso da trilha sonora como elemento

marcante na intensificacdo da angustia psicoldgica.

Apesar dos desafios apresentados pela obra de Fitzgerald, Grissom (2012)
enaltece as escolhas do diretor as quais resultaram em uma producdo conforme os padroes e
valores sociais da época sem, entretanto, deixar de explorar, ainda que discretamente, os
temas pensados pelo escritor do romance. Dentre as estratégias utilizadas por Henry King, no
filme, estdo a suavizacdo dos temas em pauta por meio da sutileza de vérias cenas, que
sugerem a informacdo ao invés de declard-las, e o uso da trilha sonora para intensificar a
carga psicologica da narrativa. Como resultado, o filme conseguiu atrair um publico

heterogéneo e numeroso, o que permitiu a King encerrar sua carreira de forma bem sucedida.

Apesar de chegar ao fim de sua carreira com éxito, a idade avangada ndo foi o
unico motivo que levou King a aposentar-se. Em seu estudo, Grissom (2012, p. 122) relata
que o diretor queixava-se constantemente das interferéncias que recebia em seus trabalhos.
Em Tender is the Night, por exemplo, o produtor Selznick sentiu-se a vontade para trabalhar
juntamente com King e realizar interferéncias diretas nas etapas de escolhas de atores,

definicdo dos didlogos para as filmagens, edi¢cdo e montagem, além de exigir uma duracdo
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maior das cenas em que Jennifer Jones, atriz que interpretou Nicole, aparecia. Mesmo que o
relacionamento pessoal de Selznick com Jones explicasse seu interesse em beneficiar a atriz,

isso ndo justificava o cerceamento da liberdade de trabalho de King.

Nio era a primeira vez que Henry King enfrentava dificuldades como essas. Ao
longo do tempo em que trabalhou em Hollywood, ele precisou lidar com esse tipo de situagao.
Apesar de sua natureza tranquila, os embates e as discussdes de convencimento, a respeito das
decisdes mais vidveis para cada producdo, eram desgastantes para o diretor. Entdo, apés do
trabalho realizado em 1962, ele encerrou sua contribuicao nos esttiidios da Twentieth Century-

Fox.

Embora as fontes consultadas ndo oferecam um estudo mais detalhado a respeito
da estética do diretor, as informacgdes gerais acerca de sua formacdo familiar, sua postura
pessoal e suas habilidades técnicas foram uteis durante o estudo de um dos filmes de sua
autoria, escolhido para o corpus desta pesquisa. Na préxima se¢do, veremos como esses
aspectos podem ser relacionados a producdo do filme The Snows of Kilimanjaro, como eles
podem ser interpretados na narrativa filmica e que tipos de associa¢des podem ser feitas com

a obra literaria homonima de Hemingway.

4.1.2.2 Do conto para a tela

A narrativa do filme The Snows of Kilimanjaro se inicia com a imagem do monte
Kilimanjaro enquanto o espectador ouve uma narragdo em voice over. Nesse momento inicial,
a personagem principal, Harry (Gregory Peck), cita o mesmo texto que inicia o conto. Em
seguida, ele aparece entre agonias e lembrangas em uma maca, no meio de um acampamento
em um pais da Africa, sob os cuidados de sua esposa Helen (Susan Hayward). Harry sofre
com uma ferida na perna causada durante o safdri e aguarda socorro para tratamento na

cidade.

Nio fica claro na narrativa filmica como a ferida infeccionou a ponto de evoluir
para uma gangrena, porém, pelas cenas, imagina-se que tenha sido consequéncia de um
mergulho em um rio de d4guas lamacentas logo apos ter ferido a perna. Naquela ocasido, Harry
e Helen faziam uma expedicdo ao longo do rio para filmar os animais da regido. Quando

encontram um grupo de hipopdtamos atravessando a correnteza, o movimento da dgua
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balanga o bote e arremessa um dos nativos, que acompanhavam o grupo, no rio. Harry
mergulha na 4gua para salvar o homem em uma atitude destemida. E possivel se pensar que a

consequéncia desse ato heroico tenha sido uma grave infec¢ao da ferida em sua perna.

Durante o sofrimento causado pela gangrena, o heréi relembra sua vida no
passado, marcado pela gldria, e o compara a frustracdo de sua vida no presente. Entretanto,
diversamente do conto, cuja tensdo psicoldgica € movida pelo arrependimento de ter
abandonado sua vocacdo de escritor em troca de uma vida de luxos ao lado de uma mulher
rica, o eixo gerador de toda a sua reflexdo, no filme, € uma relagdo amorosa anterior que nao
consegue esquecer para viver seu casamento com Helen. Essa mudanca pode ter sido
realizada para que o filme se enquadrasse nos padrdes de Hollywood daquela época, cujo
elemento narrativo, frequentemente, presente era o desdobramento da relagdo amorosa do
protagonista ao longo da trama. Além disso, considerando a natureza melodramdtica da

adaptacdo, o apelo a um coracdo partido poderia influenciar a empatia do publico em relacao

ao sofrimento de Harry.

Quanto ao tempo e o espago, o espectador de The Snows of Kilimanjaro nao tem
duvidas de que a narrativa se divide entre presente e passado (mostrado por meio de
flashbacks) e se passa em trés lugares distintos (Franca — Paris, Espanha e Africa). Assim
como no conto, os flashbacks organizam a narrativa permitindo que o publico tenha acesso as
lembrancgas do heréi. Quanto ao espaco, o diretor optou por mostrar espagos caracteristicos de
cada local, ou seja, a Torre Eiffel representando Paris, as touradas tipicas da Espanha e as
savanas da Africa. Esse recurso estimula o espectador a fazer o reconhecimento do espago em

vez de, simplesmente, indicd-los por meio de letreiros na tela.

O filme de King, no entanto, mostra espaco africano e europeu sem fazer
referéncia a traumatizante Segunda Guerra Mundial ou aos impactos sociais, econdmicos ou
politicos que ela causou no mundo. Diferentemente do conto, a Africa é mostrada como lugar
exotico, destino para aventuras e cagadas em safdris; € uma terra rdstica € sem recursos cujo
povo € subserviente e vive de crendices. Franca e Espanha, por outro lado, sao diferentes dos
paises de 1952, os quais ainda lutavam para se recuperar apOs os ataques de guerra que
haviam destruido boa parte desses paises. Na narrativa filmica, eles sdo exemplos da
sofisticagdo do “Velho Mundo” inebriado pela efervescéncia cultural, com refinados clubes
boémios e luxuosos programas de diversdo. Assim, estabelece-se um contraste: o ambiente

europeu oferece satisfagdo ao homem, enquanto o africano € o lugar de sofrimento e reflexao.
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E em Paris que Harry conhece e se apaixona por Cynthia Green (Ava Gardner),
uma personagem criada na versdo de King que encarna a mulher sedutora, fatal, decidida, que
€ o oposto de Helen, a esposa submissa e tradicional do conto. Inconformada por nao
conseguir uma vida tradicional e familiar com Harry, Cynthia deixa o escritor apds perder um
bebé. Sua partida gera nele uma série de conflitos internos: o0 homem aventureiro, inabaldvel
sentimentalmente e de sucesso, ndo consegue mais ser feliz sem sua amada e dé inicio, entao,
a uma busca frustrada que tem seu tultimo encontro no campo de batalha durante a Guerra
Civil Espanhola. Nessa ocasido, Harry se alista somente para procurar Cynthia. Ao encontré-
la ferida mortalmente, Harry tenta socorré-la, porém € atingido na perna e fica sem saber o

destino da moga.

Finalmente, ao chegar ao dpice de seu sofrimento e apds concluir um processo de
reconstru¢cdo de suas memorias, Harry abandona o passado e reconhece em Helen uma mulher
digna de seu amor. Ao agir dessa forma, o protagonista é redimido e os problemas decorrentes

de seu infortinio resolvidos: a gravidade da ferida regride e a morte iminente € afastada

completamente pela chegada de socorro e a possibilidade de tratamento na cidade.

A narrativa proposta por King apresenta um grupo variado de personagens. Afora
Harry, Helen e Cynthia, mencionados anteriormente, a trama conta com a participacdo da
Condessa Elizabeth (Hildegard Knef), com quem Harry viveu durante algum tempo apds seu
rompimento com Cynthia, o tio Bill (Leo G. Carroll), que mantém uma relacdo paternal com
o sobrinho, tentando ajuda-lo por meio de conselhos e suporte emocional. E pela sugestio do
tio que Harry vai ao safari na savana proxima ao monte Kilimanjaro. Na opinido de Bill, a
vista da montanha poderia ajudar Harry a encontrar as respostas para os seus dilemas
emocionais. Além dessas personagens, Molo (Emmett Smith) é o garoto africano, por quem

Harry constantemente chama a fim de conseguir mais uisque.

Desse grupo, considerado o mais relevante dentre outras figuras na narrativa,
Harry € o protagonista. Helen e Cynthia ocupam os papéis secundéarios. Elas sdo relevantes na
narrativa porque atuam como agentes provocadores de acdes. E em funcdo dos papéis que
uma e outra mulher desempenham na vida de Harry, que ele reage e toma suas atitudes ao

longo da trama.

N

Quanto a estrutura narrativa, o filme atende aos principios do estilo classico
hollywoodiano, ou seja, o quadro inicial mostra ao espectador quem sao as pessoas da histéria

(seus nomes, sua classe social, um pouco de sua personalidade e rotina) e o tipo de ligacao
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que elas podem estabelecer ao longo da narrativa. Conhecidas as personagens, elas se
envolvem em uma situagdo-problema (um conflito familiar, amoroso ou profissional, um
perigo iminente, uma doenga etc.) que sustentard o enredo por meio de contratempos até
atingir seu climax, o ponto mdximo de tensdo, que é finalmente conduzido a uma solugdo
favoravel ou ndo aos envolvidos. Nesse momento, os segredos sdo trazidos a tona, os mal-
entendidos sdo esclarecidos e a paz € restabelecida. Ainda que inconscientemente, o
espectador familiarizado com o estilo hollywoodiano mantém-se em uma zona de certo
conforto em relacao ao filme, sabendo que suas curiosidades e expectativas serdo saciadas ao

final da trama (BORDWELL, 1985, pp.157-158).

Seguindo a mesma estrutura observada por Bordwell, The Snows of Kilimanjaro
apresenta uma tomada introdutdria que insere as principais personagens na narrativa (Harry,
Helen e Cynthia), estabelece um problema central que prende a atencdo do espectador pelos
minutos que se seguem (Harry ferido em uma maca no meio da savana africana,
profundamente amargurado pela vida que leva), apresenta seu desenvolvimento (a explica¢io
de como e por que Harry chagara a situacdo mostrada nos minutos iniciais do filme) e mostra
a solugdo final para o problema inicial (superacdo dos dilema psicologico que afligia o

protagonista e regressao da doenca que, finalmente, oferece perspectiva de cura fisica).

O filme apresenta varios aspectos comuns ao conto, de forma que sua referéncia a
obra literdria fica clara logo nos créditos de abertura, exibindo o nome de Hemingway em
letras destacadas, seguido do titulo de sua obra que inspirou a adaptacdo. Isto nos leva a crer
que o diretor utilizou-se do argumento de autoridade, constituido a partir do prestigio literario
do autor e do amplo conhecimento de sua figura no sistema literdrio norte-americano para

alcancar repercussdo entre o publico.

Se, no conto, Hemingway baseia-se em fatos particulares de sua vida para a
producdo de sua obra, Henry King intensifica essa estratégia de tal modo que a personagem
filmica pode ser vista como uma versao ficcional do préprio Hemingway. Dessa forma, a
trama cinematografica é redimensionada, na medida em que a organiza¢ao do tecido narrativo
focaliza mais os dados biogrificos do autor que do protagonista do conto. Para ilustrar o que
ocorre no filme, utilizamos o momento em que Harry estd em Paris e alcanga sucesso
rapidamente como escritor cujo primeiro livro (de uma série de outros que se seguem)

intitula-se The lost generation. Como podemos perceber, o nome dado ao livro faz uma clara
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alus@o ao grupo do qual Hemingway fazia parte e que foi difundido, grande parte, gracas ao

seu trabalho.

Além dessa referéncia a vida do escritor, é possivel afirmar que a escolha do ator
Gregory Peck para interpretar o agonizante Harry Street também tenha sido influenciada pela
tentativa de causar uma fusao entre obra e escritor na adaptagdo filmica. De acordo com o site
Truner Classic Movies, atores como Marlom Brando, Richard Conte e Humphrey Bogart
haviam sido cogitados como possiveis nomes para o papel. Acredita-se que Peck tenha
ganhado a preferéncia por duas razdes: primeira, pelo esteredtipo de herdéi que conquistou
com o filme The Gunfighter, dois anos antes, o que seria util na condi¢do de gald e cacador
em savana africana e, segunda, pela semelhanca fisica de Peck com Hemingway, o que

ajudaria a trazer para as telas uma versao ficcional do escritor.

A adicdo da personagem interpretada por Ava Gardner, Cynthia, e das situacdes
que ela vive com Harry, no filme, pode ser interpretada como um didlogo com outro texto do
autor. A Farewell to Arms, romance de Heminway que se passa na Itdlia durante a Primeira
Guerra Mundial, conta a histéria de Henry e Catherine. Henry, ap6s ser ferido na perna
durante um confronto, € tratado pela jovem enfermeira e se apaixonam. Ela engravida,

contudo, o bebé nasce morto e ela morre, logo em seguida, por complica¢des do parto.

Considerando que, no conto, ndo ha qualquer referéncia a Cynthia e a sua
gravidez, parece-nos razodvel supor que King tenha buscado, além de fatos pessoais do autor,
recursos em outras obras de Hemingway para construir sua narrativa. E oportuno lembrar que,
de acordo com Baker (1971), o romance em questdo seria uma ficcionalizacdo do que
ocorrera com o escritor em Mildo, durante a Primeira Guerra Mundial. Foi nessa ocasidao que
ele conheceu Agnes e se apaixonou perdidamente pela jovem enfermeira. Apds ser rejeitado
como pretendente pela moga, Hemingway busca consolo no final trdgico a que destinara a
personagem de A Farewell to Arms. Assim, além do didlogo que King, aparentemente,
estabelece com a obra do escritor, a adi¢do da personagem e das situagdes que cercam parece

refor¢car um retrato ficcional de Hemingway na adaptagdo filmica.

Assim como os fatos pessoais envolvendo a vida do escritor, o didlogo com suas
obras no filme somente pode ser percebido pelo espectador que seja leitor das obras de
Hemingway. Se ndo for esse o caso, é preciso que ele, ao menos, acompanhe a vida publica

do escritor pelos meios mididticos disponiveis. Caso contrario, esses detalhes podem passar
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despercebidos, tanto para o espectador de 1962 quanto para o espectador que se distancia do

ano de producao do filme.

Além de fatos relacionados a vida pessoal de Hemingway e do didlogo com suas
obras, outros aspectos trabalhados por King podem ainda fornecer informag¢des importantes
que auxiliem na compreensdo da personagem principal e de como sua imagem € construida.
Elementos tais como: o ponto de vista narrativo, alguns aspectos recorrentes em obras de
Hemingway e a forma como o espaco € organizado para compor a narrativa sdao analisados a
seguir. Elencamos Harry Street como a personagem foco de nossa andlise por entendermos

que € em torno dele que toda a tensdo da narrativa € construida.

4.1.2.2.1 O protagonista sob o ponto de vista narrativo

No que diz respeito ao ponto de vista narrativo, King preferiu optar por uma
alternancia entre narrador-protagonista € o modo dramético em The Snows of Kilimanjaro,
conforme a classificacdo proposta por Friedman (2002). Embora o modo dramatico seja
dominante na narrativa, é o narrador protagonista que mostra as primeiras cenas do filme. E a

partir do seu ponto de vista que o espectador tem as primeiras impressoes.

Em The Killers, mostramos que o modo dramatico limita-se a mostrar a cena da
forma que ela é percebida por alguém que nido estd envolvido na histéria. Trata-se de alguém
que contempla afastado os fatos que se sucedem. Nesse caso, o observador assume a funcao
da lente de uma camera que grava, a certa distincia, os acontecimentos em determinado local.
E negada ao espectador qualquer informagio privilegiada em relacio aos pensamentos, aos
sentimentos ou as intencdes das personagens que ndao sejam aquelas transformadas em
palavras por meio dos didlogos na narrativa. Contudo, ouvir uma conversa ndo € garantia de
que ela seja verdadeira, uma vez que ndo hd como acessar o verdadeiro propdsito da

personagem A ou B.

O modo dramdtico é aquele mais proximo do ponto de vista utilizado por
Hemingway em suas obras. Tudo o que entra no campo de visdo da camera € mostrado por
alguma razdo e estd organizado daquela forma com alguma finalidade. Cabe, entdo, ao

espectador atentar para tudo o que lhe € mostrado no intuito de utilizar o que &,

aparentemente, despretensioso como fonte de informacao.
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O narrador-protagonista, por outro lado, é o ponto de vista de alguém inserido na
realidade ficcional que tem participacdo direta nas acgdes que se desenvolvem. As informacdes
oferecidas ao espectador provém de uma posi¢do central na narrativa e permitem certa
vantagem sobre o modo dramdtico. A vantagem € que, finalmente, tem-se acesso aos
pensamentos, aos sentimentos e as intencdes, contudo, esse acesso € limitado, pois esse
conhecimento € limitado ao mundo interior daquele que narra, ou seja, ele pode falar de si,

porém nao pode invadir a intimidade das outras personagens.

Em The Snows of Kilimanjaro, o espectador pode, temporariamente, assumir o
lugar de Harry na narrativa e olhar a realidade do mundo ficcional pelos seus olhos. No
entanto, ao contrario do que acontece com o modo dramatico, cujo ponto de vista € mostrado
de forma imparcial, por alguém desinteressado em se posicionar por um ou outro individuo
envolvido na histdria, o narrador-protagonista tende a mostrar uma realidade afetada pela sua
interpretacdo que, por sua vez € influenciada pelos seus sentimentos. Assim sendo, a verdade
mostrada pelo narrador-protagonista é apenas um ponto de vista se consideradas as possiveis

versOes das demais personagens envolvidas.

Isto vale para todas as impressdes de Harry a respeito das outras personagens na
narrativa. Suas memorias mostradas por meio de flashbacks, que contam os fatos ocorridos no
passado, sdo a sua versdo sobre eles, que sofre a influéncia de diversos fatores: os sentimentos
do protagonista (que podem levar a uma leitura equivocada da situagdo), o tempo que separa o
momento em que o fato ocorreu € 0 momento em que ele remonta o ocorrido em sua mente
(esse lapso temporal pode influenciar diretamente a percepcdo do protagonista) € a sua
habilidade enquanto escritor (que pode exigir liberdade de reelaboracdo dos fatos, fazendo
com que o espectador fique em duvida se estd a acompanhar o flashback do homem ou a

ficcdo que ele gostaria de ter posto no papel como escritor).

O ponto de vista inicial do narrador-protagonista pode ser observado pela

sequéncia mostrada a seguir:
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Figuras 18 a 22 — O ponto de vista narrativo

—

Figura 18 Figura 19 Figura 20

Figura 21 Figura 22

Fonte: The Snows of Kilimanjaro (1952).

Essas imagens mostram a cena inicial em que Harry narra, em voice over, a
epigrafe do conto. No filme, Harry refere-se a epigrafe como um enigma que deve ser
desvendado. Simultaneamente a narracao, € mostrada a imagem do monte Kilimanjaro (figura
18). Do local onde Harry estd no acampamento, deitado na maca, ele consegue ver a
montanha. Quando termina a citagdo do enigma, sua atencao € dirigida para um abutre que
plana sobre o acampamento. A camera segue os movimentos do pdssaro como se fossem o0s
olhos de Harry que observam o péssaro para ver onde ele pousa. Nesse momento, hd uma
mudanca de perspectiva e a camera mostra Harry, em close-up, com os olhos fitos no céu
(figura 19). Essa mudanca ajuda o espectador a confirmar que o que ele via segundos antes

era o mesmo que Harry via.

Enquanto o protagonista observa o abutre em siléncio, uma sombra de planta
atravessa seu rosto de um lado para o outro (figura 20). E como se uma sombra sobrenatural
pairasse seu corpo e trouxesse a tona um terror mérbido que coincide com a imagem de uma
arvore repleta de abutres logo 2 sua frente (figura 21). E quando a sequéncia volta para Harry
e o plano se abre mostrando Helen, pacientemente, abanando o marido com um galho de
arvore (figura 22). E quando o espectador toma conhecimento da ferida de Harry e de sua

condi¢do delicada de saude.
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A sombra que cruza seu rosto ¢ o “exército” de abutres, amontoados na arvore
proxima, tém um impacto sobre o heréi que ninguém mais percebe. As pessoas no
acampamento nao percebem nenhuma ameaga nos passaros ali perto, Helen tampouco parece
importar-se com a gravidade da situacdo. Somente Harry, consciente da seriedade de seu
ferimento, sabia que o avango de sua enfermidade significava o avanco daqueles animais

necrofdgicos e, por consequéncia, o avan¢o da morte em sua direcao.

A inquietacdo causada pelos abutres contrasta com a serenidade inicial com que o
protagonista narra o enigma relacionado ao monte Kilimanjaro. Na narrativa filmica, a
importancia do monte € intensificada pela comparagao explicita feita por Harry entre o monte
Kilimanjaro e o monte Olimpo, referindo-se ao local considerado sagrado pelos gregos. O
monte africano € mostrado repetidas vezes durante o filme, especialmente, em momentos de
sofrimento intenso pelo herdi. As imagens na tela sugerem ddo a entender que, ao olhar para
Kilimanjaro, Harry busca auxilio para o seu sofrimento, ainda que seja por meio da morte. E
14 onde, conforme Harry relembra o que dizia seu tio, ele deveria retornar a fim de encontrar

solugdo para seus problemas.

A citacdo da epigrafe e sua relacdo com a imagem do monte Kilimanjaro sugerem
que a personagem conhecia o enigma do leopardo e, possivelmente, ja refletia a seu respeito
antes de viajar para a Africa. No entanto, a seriedade de sua doenca e as condicdes precérias
em que se encontrava fazem com que ele retome suas reflexdes ao contemplar a montanha
africana. A distancia entre o Harry e o monte € a mesma entre aquele e a solu¢do divina para
os seus problemas, Deus ndo vird ao seu encontro e € preciso que ele encontre uma solugdo,

caso contrério, terd o mesmo fim que o leopardo.

Se, por um lado, a importancia do monte Kilimanjaro é destacada por meio de sua
comparagdo ao monte Olimpo, que € feita quando Harry recebe uma carta de seu tio, logo
apos o falecimento deste, por outro lado, King se esquece de reforcar esse papel redentor da

montanha em sua adaptagao.

E provével que a decisio prévia do roteiro de que Harry ndo morreria no final
tenha contribuido para esse “descuido” por parte do diretor. Contudo, a énfase dada a
epigrafe, logo no inicio do filme, e sua posterior compara¢gdo ao monte sagrado da mitologia
grega mereciam, a nosso ver, um desdobramento mais significativo na narrativa filmica. Uma
vez que o protagonista ndo morre e sua relagdo com o monte ndo é concretizada, como ocorre

no conto, King poderia ter dado mais relevancia a figura do monte Kilimanjaro associando-o,
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por exemplo, aos momentos felizes da vida passada de Harry. Dessa forma, o monte poderia
ser um simbolo proeminente da esperanca de superacdo da doenca e da solucdo para os

dilemas do protagonista.

Outras diferencas se apresentam no Harry da narrativa de King. O protagonista do
conto € rude, com sentimentos de superioridade em relagcdo a esposa, refere-se a ela utilizando
termos pejorativos e ofensivos, sua atitude agressiva parece ser tdo intensa quanto a angustia
que sofre em funcdo da proximidade da morte. O heréi do filme, por outro lado, serve-se da
ironia e da indiferenca em seu tratamento com Helen. Contudo, ndo se trata de uma ironia
agressiva, € mais uma ironia infantilizada, como se fosse um jovem mimado argumentando
com sua mae a respeito daquilo que ndo lhe € permitido fazer. Mesmo quando ela diz sentir-se
impotente em fazer algo util por ele, ao que ele responde que ela poderia arrancar-lhe a perna
podre ou dar-lhe um tiro, pois era excelente atiradora, sua expressao € suave com um tom de
voz tranquilo. E € nesse clima de tranquilidade que Harry tem seu primeiro retorno ao passado
por meio de flashback. Nessa ocasido, ele tenta explicar a Helen como ele machucara a perna

e como a ferida evoluira até aquele ponto.

O primeiro flashback é um dos momentos mais elogiados pela critica
especializada em relagio ao filme (CROWTHER, 1952; GRISSOM, 2012). E nesse momento
em que o diretor de fotografia Leon Shamroy exibe toda a beleza selvagem da Africa.
Apresenta-se uma sequéncia de imagens mostrando uma manada de hipopStamos e de
impalas (antilopes africanos que lembram cervos), uma revoada de pédssaros nativos seguida
de tomadas da flora tipica da savana africana. E nesse ambiente de beleza exdtica e selvagem
que Harry fere a perna, contudo, sua excitacdo pela aventura faz com que ele subestime os

cuidados necessdrios para tratar a ferida.

A transi¢do entre a cena em que Harry estd no acampamento, conversando com
Helen , e o flashback € feito por um corte seco (hard cut), ou seja, € uma passagem sem
efeitos que interrompe a primeira imagem para, em seguida, mostrar a seguinte. O elemento
que serve de ponte entre esses dois momentos € a voz de Harry que invade o flashback em
narracdo em voice over. O espectador percebe que o tempo mostrado ndo € o mesmo do
anterior porque vé Harry saudavel, andando na excursdo com um guia e um grupo de nativos.
Ademais, sempre hd algumas diferencas marcantes entre o Harry moribundo e o Harry
mostrado nos flashbacks: o tom mérbido e depressivo do acampamento cede lugar para a

nova atmosfera dos flashbacks, sempre permeada de alegria e entusiasmo. Essa mudanga na
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tonalidade da narrativa € enfatizada pela gradacdo de cores que separam o ambiente do
acampamento e os lugares onde o protagonista revive suas memorias. Em outras palavras,
tudo no acampamento € parado e silencioso (a nao ser por ruidos esporddicos proprios da flora
e da fauna local), também colorido em tons pastéis. As cenas dos flashbacks, em outra
perspectiva, sdo marcadas por cores vivas, repletas de sons (proprios da civilizagdo) e
constante movimentacdo. As implicagcdes dessas diferencas sdo desenvolvidas no ponto que

trata da relagdo do protagonista com o espaco.

Ap6s a primeira digressdo, Harry e Helen prosseguem sua conversa em que esta
tenta convencer o marido a abandonar o peso do passado para poder, finalmente, curar-se e
continuar a viver. Ele se propde, entdo, a contar-lhe a respeito do seu passado e trazer a tona
os melhores momentos de sua vida. Estabelece-se, a partir desse momento, um paralelismo
entre dois Harrys: o homem ferido, frustrado, derrotado e sem perspectiva de vida que
agoniza em uma cama no meio de um acampamento na Africa e 0 homem exultante, vivido,

obstinado, popular e sedutor que fora outrora. Ambos dividindo a mesma narrativa.

Alguns elementos recorrentes nas obras de Hemingway podem ser identificados
na narrativa de The Snows of Kilimanjaro, os quais também sdo importantes na constru¢ao da
personagem principal. A seguir, veremos como esses elementos atuam na caracteriza¢do do

Harry bipartido, e até mesmo antagdnico, que ocupa o papel central da adaptacdo filmica.

4.1.2.2.2 O protagonista a partir de elementos hemingwaynianos

Assim como no filme The Killers, observou-se que alguns elementos tipicos das
obras de Hemingway também foram utilizados na constru¢@o na narrativa do filme The Snows
of Kilimanjaro. Se considerarmos que King era um leitor experiente de obras literarias e que
se dedicou a adaptacdo de mais de uma obra de Hemingway, é razodvel pensar que ele tenha,
estrategicamente, pensado em incorporar alguns aspectos marcantes da obra do escritor em
sua producdo filmica. Nesse caso, elencamos a ferida e o par antagdnico feminino de

Hemingway que, em nossa opinido, sao evidentes e marcantes no filme.

A ferida coberta pelo curativo na perna de Harry ¢ mostrada em destaque nos
primeiros minutos do filme, como mostra a figura abaixo. Ela é posta em evidéncia em outros

momentos da narrativa, como forma de justificar e acentuar o sofrimento do protagonista.
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Figura 23 — A ferida na perna de Harry

Fonte: The Snows of Kilimanjaro (1952).

A figura em questdo refere-se a cena inicial em que o protagonista teme a
vigilancia dos abutres e, como consequéncia, a espreita da morte que o espera. Nesse
momento, Harry toca a ferida e fala para a esposa que nio sente mais dor. Se ndo fosse pelo

cheiro e pela presenca dos animais atraidos pelo odor, ele diria que nada havia de errado.

Essa sensacdo de dorméncia sentida na perna de Harry, além do aspecto fisico,
pode ser associada a sensacdo que as pessoas tém quando resolvem ignorar um grave
problema sem, contudo, tentar resolvé-lo. Nao € incoerente pensar que a ferida na perna de
Harry € a exteriorizagdo do sofrimento causado pelo amor perdido. Mas, afinal, essa era a
ferida de Harry, de Henry (o protagonista de A Farewell to Arms) ou de Hemingway, que teve
seu coracdo partido pela bela Agnes? Possivelmente dos trés. Afinal, esse sofrimento € algo
comum a todo homem que tenha vivido ou almeje viver um grande amor. A chaga do amor é
um sentimento capaz de levar um homem de um estado de plena felicidade ao extremo do

sofrimento.

No filme, Harry quer recuperar seu amor perdido, Cynthia. Para ele, sua vida
somente faz sentido se conseguir té-la de volta. Entretanto, Harry ndo pode agir porque esti
fisicamente estagnado sem conseguir movimentar-se. Agora, que a infeccdo proveniente da
ferida toma conta do seu corpo, parece ndo haver como evitar a morte. Tudo estd perdido.
Além de ndo poder agir, o protagonista também ndo sabe como fazer para reencontrar sua

musa, pois ndo tem conhecimento do paradeiro da moca, tampouco se estd viva ou morta.

Desde seu dltimo encontro com Cynthia, Harry perde a alegria pela vida, rende-se
a um casamento por interesse com Helen e passa a viver de aparéncias, fingindo ser feliz. E
interessante observar que, na constru¢do da narrativa filmica, a ferida em si nao € tdo evidente
porque estd coberta por curativos brancos e limpos e, por essa razdo, o espectador ndo tem

no¢ao do quao grave a chaga tornara-se. Essa € uma ferida oculta: sabe-se de sua existéncia,
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porém ndo € possivel vé-la. Esteticamente, King teve seus cuidados para ndo chocar sua
audiéncia trazendo para a tela uma imagem repulsiva, porém ndo se podem ignorar as

implicagdes que sua escolha traz para a narrativa, ou seja, os desdobramentos da ferida oculta.

A dorméncia que poupa Harry das dores angustiantes esconde um mal maior que
ele ignora: o apodrecimento da carne que, antes, estava apenas em vota da lesdo, agora
domina todo o membro. Estabelecendo-se um paralelismo com a vida do protagonista, a dor
que antes sentia por ndo poder ter a mulher objeto do seu amor perto de si desaparece e cede
lugar a um imenso vazio. Entretanto, esse vazio comeca a deteriorar o que seria, talvez, a sua

dltima chance de felicidade, isto €, restaurar o seu casamento com Helen.

Em um plano mais abrangente, desprezar uma dor sentimental pode, em um curto
espago de tempo, promover um alivio momentaneo. Essa redu¢do do sofrimento, no entanto,
oferece a falsa sensacio de cura. Desse momento em diante, o individuo troca um sofrimento
consciente por um sofrimento inconsciente, pois, uma vez que a causa nao foi solucionada, ou
superada, ela retornard outras vezes deteriorando todas as novas tentativas desse individuo em
relagdo a esse problema. Uma vez que tratamos do amor, um amor mal resolvido destruird
todas as novas tentativas de um relacionamento futuro, a menos que o problema seja trazido a
tona, enfrentado e superado. E isso que Harry tenta fazer quando relembra seu romance com

Cynthia.

Na narrativa filmica, a questao da ferida estd entrelacada a outro aspecto relevante
para a trama, isto é, o par feminino antagdnico. Da mesma forma que em The Killers, esse par
¢ formado pela oposicdo entre dois esteredtipos femininos extremos desenhados por
Hemingway em sua producdo literdria: a femme fatale e a mulher submissa. Cynthia
desempenha a primeira funcdo enquanto Helen representa a esposa resignada. Embora esses
dois tipos ndo sejam coexistentes nas obras do escritor, no filme de King elas desempenham

papel de destaque e sdo mostradas, conforme as figuras a seguir:

Figuras 24 e 25 — O par antagdnico feminino: Cynthia e Helen

Fonte: The Snows of Kilimanjaro (1952). Figura 25
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Como podemos ver na figura 24, Cynthia € o grande amor do passado de Harry.
Helen, figura 25, é a esposa atual que o acompanhara no safari & Africa e, agora, dedica-se ao
bem-estar do marido doente. A primeira € a causa da ferida interna de Harry, a segunda é a

sua possibilidade de cura.

E possivel observar na figura em andlise que Cynthia é uma mulher livre das
convengdes sociais. Solteira, ela deixa as obrigacdes de trabalho e crescimento financeiro em
segundo plano de importancia para ser feliz. E uma mulher culta, arrojada, bela e sedutora.
Sua caracterizacdo na imagem anterior representa muito da sua personalidade. Naquela
situacdo, Cynthia danca com Compton’> em um bar quando Harry chega e nota a sua
presenca. Percebendo o interesse de Harry, a femme fatale utiliza seus atributos fisicos para
provocar o pretendente. Apropriadamente, vestida para a ocasido, a moga usa um batom e um
vestido vermelho, que deixa seus ombros a mostra, fuma, bebe e danca, sugerindo sua

independéncia e liberdade em relacdo a quaisquer padrdes mais tradicionais.

Helen, em contrapartida, assume a fun¢do de mulher da familia, a esposa recatada
que cuida obstinada do seu marido. Embora seja rica e a mantenedora financeira do
casamento com Harry, ela ndo reivindica qualquer tipo de autoridade, mesmo nos momentos
em que o desprezo do marido fatiga a sua paciéncia. Harry a vé pela primeira vez em uma rua
em Paris apds recuperar-se do ferimento sofrido durante a Guerra Civil Espanhola. Naquela
ocasido, ele a confunde com Cynthia e ndo hesita em abordd-la. Ao perceber seu equivoco,
Harry fica desconcertado, porém nao perde a oportunidade de tentar conquista-la. Apds o
casamento, o protagonista fica desapontado em perceber que a esposa € diferente de Cynthia.
O figurino de Helen, mostrado na figura 11, retrata bem essa diferenca entre as duas
mulheres. Helen veste roupas em tonalidades claras sem decote algum. Sua maquiagem

também € discreta ndo apenas na ocasiao do safdri, mas em todos os momentos da narrativa.

O contraste estabelecido entre as mogas ndo significa que a diferenca seja
natureza de cardter, em que uma € boa e outra € ma. Diversamente do que acontece em The
Killers, os dois tipos femininos sdo mulheres apaixonadas por Harry e dispostas aos seus
sacrificios pela felicidade do homem que amam. Em virtude de uma personalidade semelhante
a de Harry, Cynthia conquista o escritor e consegue motiva-lo a escrever. O periodo em que
ele fica com a moca é o periodo mais proficuo de sua carreira. Juntos, eles usufruem da vida

social e cultural europeia, viajam a Africa e a Espanha e gozam de uma vida bem sucedida e

™ No conto, Compton é o nome do piloto que Harry e Helen esperam chegar ao acampamento para socorrer o
protagonista.
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feliz, livre das convengdes sociais. Apds algum tempo, Cynthia engravida e comeca a

vislumbrar a possibilidade de formar uma familia com Harry.

Ao perceber, no entanto, que a gravidez e a estabilidade do casamento podem
interromper a ascensido de Harry como escritor, Cynthia decide deixd-lo apds perder o bebé.
Quando foge com um dancgarino, durante uma viagem a Espanha, ela leva consigo o fio
condutor da vida de Harry. Comeca, entdo, o declinio do protagonista, que suspende todos os

projetos pessoais, inclusive sentimentais.

Com a desilusdo amorosa, Harry torna-se um homem apético, irritadico e
pessimista. Sem disposicdo para continuar a escrever, suas oportunidades profissionais
extinguem-se até que seu sustento pessoal fica sob a responsabilidade da esposa, a quem ele
trata com desdém. Nao obstante esse tratamento injusto para com a esposa, Harry ndo ocupa
uma posi¢do de superioridade em relacdo a ela, como a sugerida por Hemingway no conto.
No texto literdrio, a forma como Harry se dirige a esposa, o vocabuldrio utilizado para defini-
la e o tom de voz que usa para expressar-se sao extremamente desrespeitosos. A Helen do
conto aceita esse tratamento condescendente, sem reivindicar seus direitos de esposa. Na
narrativa filmica, essa relacdo € invertida e, antes mesmo do desfecho da trama, o
posicionamento espacial de Helen na tela em relagao a Harry refor¢a isso, como mostrado nas

figuras a seguir:

Figuras 26 a 28 — Helen e sua ascensdo de objeto a sujeito

Figura 26 Figura 27

Figura 28
Fonte: The Snows of Kilimanjaro (1952).
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No conto, Helen é usada por Harry como acessorio social necessdrio para manter
seu padrao econdmico. Ela ndo tem poder de decisdo e € humilhada por Harry a todo o
momento. A imagem superior a esquerda, mostrada na figura 12, seria uma representacdo da

posicdo a que o marido sujeita esposa em toda a narrativa.

No filme, no entanto, essa disposi¢do € rara e apenas acontece quando Helen,
propositalmente, quer mimar marido ou convencer-lhe de que algo ndo é razodvel. Do
contrdrio, a disposi¢cdo dominante na adaptacdo de King € representada pelas duas outras
imagens da mesma figura. Quando ela ndo ocupa uma posicao nivelada em relacdo ao esposo,

ela assume o controle da situacdo e se eleva enquanto sujeito.

Em sua angtstia, Harry anseia poder reviver o passado e voltar a ser feliz;
entretanto, reconhece estar impedido de fazé-lo. Diante dessa impossibilidade, o protagonista
percebe como unica alternativa a morte que, para ele, ndo € um castigo, mas um alivio, uma
recompensa. Nesse instante, concretiza-se um dos diferenciais mais significativos na
constru¢do narrativa de Henry King: Helen deixa sua condi¢do passiva e cresce na trama
fazendo com que o marido tenha um destino diferente. Helen deseja o conjuge vivo e age para

que 1sso aconteca motivada pelo amor.

Niao obstante todo o desprezo e teimosia do marido, Helen impede que Molo
entregue o copo de uisque a Harry em varios momentos e é por suas maos que a salvacao
chega para Harry. Durante a noite, quando a vida do moribundo parece exaurir-se, Helen
recolhe-o sobre a tenda e preserva bravamente a vida do esposo de duas formas: utiliza um
punhal para vazar a infec¢do da ferida e afugenta uma hiena atraida pelo cheiro do sangue.
Nesse momento final da narrativa, Helen assume o controle da situacdo, opde-se ao desejo de
morrer de Harry e utiliza o casamento como ponte para conseguir do esposo 0 que sempre
quisera: seu amor. O casamento, enquanto elemento unificador do casal, € tratado no tépico

seguinte com mais detalhes.

Se compararmos a posicdo assumida por Harry e Helen no conto e no filme, é
possivel perceber esse rebaixamento da condi¢do do her6i de Hemingway. Nao se trata de um
rebaixamento de cardter, visto que ambos os personagens conservam naturezas semelhantes.
E, antes de tudo, uma desconstrugdo da condi¢do do herdi enquanto ser humano superior e
capaz de viver suas angustias isoladamente, sem a ajuda de ninguém. Harry é colocado na
narrativa como um ser humano vulnerével, cuja coragem pode ser vacilante, porém retomada

se puder contar com um parceiro ou, no caso do filme, uma parceira.
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No dltimo tépico de anélise neste capitulo, trabalhamos os elementos espaciais, 0s
quais fortalecem alguns dos aspectos discutidos anteriormente. Dentre esses itens que
organizam o espago, destacamos a tonalidade das cenas, que reforcam as memorias de Harry,
a cama, onde ele fica deitado enquanto espera a chegada do socorro, e a barraca, que serve

para abrigar o casal durante a noite.

4.1.2.2.3 O protagonista e sua relacdo com elementos de composicao do espaco

Antes de encerrar nossa se¢do de andlise a respeito do segundo filme, parte do
corpus desta pesquisa, € necessdrio observar alguns dos elementos utilizados por King na
construcio do espaco em The Snows of Kilimanjaro. E ponto de discussio recorrente nesta
tese que, tanto nos contos de Hemingway quanto nas adaptacdes filmicas produzidas a partir
deles, o espaco é pensado e organizado de forma a fornecer informacdo relevante para a
compreensdo da narrativa. Interessa-nos, neste ponto, ressaltar aqueles que contribuem para a
constru¢do do protagonista, os quais sdo a relagdo de cores que marcam o Harry bipartido, a
cama (ou maca) como limitador de movimento e barulho entre o local do acampamento e dos

flashbacks, por fim, a barraca (ou tenda) como selo matrimonial que redime Harry e salva sua

vida.

Foi mencionado anteriormente que a narrativa de King divide o protagonista em
dois seres que habitam o mesmo corpo. Um deles estd precariamente acomodado em um
acampamento proximo ao monte Kilimanjaro, no meio da savana africana. O outro vive por

meio de suas memorias a felicidade de dias felizes e plenos ao lado da mulher amada.

A mudanca entre esses dois individuos € feita por meios dos flashbacks que
mostram o Harry pleno intercalado com o Harry frustrado. A transi¢ao entre essas cenas €
feita por um corte seco, repentino, cuja ponte ora se ocorre pela narracdo de Harry em voice
over ora pela trilha sonora que comeca no acampamento e decresce depois de iniciado o
flashback. No entanto, além do corte, King recorre a algumas estratégias para auxiliar o
espectador na identificacdo de qual desses Harrys estd na tela. A marcagdo caracteristica do
espaco € o elemento primeiro dessa diferenciacdo. Todas as vezes que Harry aparece na

Europa, em locais sofisticados, vestindo roupas formais, trata-se do Harry pleno. Se ele esta

na cama, no meio do acampamento, trata-se do Harry frustrado.
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Outro recurso também utilizado nessa marcagdo € a iluminagdo e a tonalidade de
cores espaciais. Se no conto ha a utilizacdo do que classificamos como elementos claros e
escuros para associd-los a ideia da morte, no filme, s@o as cores que marcam a diferenca entre

o protagonista em suas duas vidas.

Foi discutido no item anterior que a morte na adaptacdo de King ndo é enfatizada
como acontece no conto. O tema da morte nao apresenta dois aspectos como € discutido na
obra literdria. Assim, o protagonista do filme nfo precisa encarar a morte como algo positivo
(quando relacionado ao monte Kilimanjaro) ou negativo (quando ligado ao terror noturno
trazido pelos animais que ameacam avancar sobre o seu corpo). Assim, o aspecto redentor da

morte ndo aparece com tanta énfase.

O que o espectador pode observar na narrativa filmica é a morte como falta de
op¢do para uma vida frustrada. Ou seja, a morte é o fim de tudo, ndo a redencao. Por outro
lado, a questdo do Harry bipartido € constante em toda a trama, porém uma condi¢do é
estabelecida: o Harry pleno precisa morrer para que o Harry frustrado tenha a oportunidade de

recomecar. Do contrario, o protagonista agonizante ndo terd nenhuma chance de sobreviver.

O paralelo de cores para Harry € feito da seguinte maneira: as cores neutras e
algumas nuances pasteis compdem a matiz do Harry frustrado. Nao ha nada ao seu redor que
intensifique a expectativa de continuar vivendo. A iluminacdo também € limitada e
empobrece, ainda mais, a variacdo de cores do ambiente. E como se o acampamento fosse um

lugar sem vida.

A gradagdo do Harry pleno, por outro lado, € bastante diversificada, intensa e
vibrante. As ambientacdes europeias € na savana, antes do acidente de Harry, sdo coloridas e
iluminadas. Quando a iluminacdo ndo procede do sol, ela é fornecida por algum ponto de luz
que clareia o lugar onde Harry estd. A intensidade das cores e da iluminacdo, nesse caso,
sugere a vivacidade do Harry pleno, aquele livre de qualquer remorso ou ferida que lhe

causasse aflicao.

Se, na narrativa de King, a ferida é a causa do sofrimento fisico humano, a cama é
a simbolizacdo do aprisionamento do homem. Esse item, comum no mobilidrio de uma casa
ocidental, € utilizado para descanso de um corpo exausto, como também serve de apoio para
aqueles que jazem em sofrimento e agonia, tanto fisica quanto psicologicamente. Em uma

situacdo de agonia, ela materializa uma forma de prisdo da qual o homem € incapaz de sair
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independentemente de sua vontade. E o que acontece com Harry, conforme mostra a figura a

seguir:

Figura 29 — A cama e a barraca como elementos espaciais.

Fonte: The Snows of Kilimanjaro (1952).

A ferida na perna, adquirida durante o saféri, coloca-o na cama e, de 14, ndo
consegue mover-se. E nitida a impaciéncia do protagonista em ter que ficar preso a cama, €
este objeto que fica em evidéncia durante a narrativa seja quando Harry estd acordado ou

dormindo, servindo-lhe de oponente.

z

Durante toda a narrativa filmica é a cama que, concretamente, impede o
protagonista de fazer o que almeja e, novamente, prende-o ndo apenas fisicamente, mas
sentimental e legalmente também. Fisicamente, Harry estd ferido e ndo pode sair dali;
sentimentalmente ele estd preso as amarras de um amor que ndo pode recuperar; e,
legalmente, estd unido a uma mulher que ndo ama e que, segundo ele, € a causa de todo o seu

infortinio.

A falta de mobilidade de Harry € outro diferencial que marca o Harry bipartido. O
Harry frustrado é estatico, impossibilitado de mover-se pelas razdes supracitadas. O Harry
pleno, no entanto, ¢ um homem livre que se desloca geograficamente sem empecilhos. Esse
Harry tem a possibilidade de escolher sobre o que escrever, com quem relacionar-se ou quais

lugares frequentar. Trata-se de um individuo dindmico em todas as suas dimensdes.

Com Harry imobilizado nas dimensdes fisica, sentimental e legal, é pouco
provivel que ele consiga tomar qualquer atitude para modificar sua atual condigdo. E por isso
que Helen surge como sua redentora, aquela que o resgatard de sua condi¢do fatal fazendo
com que ele abandone, definitivamente, o Harry pleno. A acdo decisiva de Helen é tomada

durante a noite, quando o casal estd sob a barraca.
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A tenda é o refligio para a noite, uma protecdo contra as ameagas externas
utilizada em situagdes tempordrias. Nao € um local tao seguro quanto o lar, a casa que serve
de moradia fixa e, por essa razdo, necessita de vigilia constante, uma sentinela que fique a
espreita de perigos eminentes. Helen apresenta-se como essa sentinela que vigia e zela pela

seguranga do esposo.

Nesse caso, além da cama, outro objeto assume valor simbdlico na constru¢ao da
narrativa, desta vez, a tenda representa a protecdo do lar, dos lacos sagrados matrimoniais
que, com a atuacdo ativa da mulher, é capaz de nao somente dar continuidade ao casamento,
mas também de conquistar o amor do marido que, ao final da narrativa, reconhece amar a

esposa e demonstra-se disposto a ter uma nova vida ao seu lado.

Assim como a cama, a tenda e a ferida sdo objetos, sentimentos e situagdes
comuns a qualquer ser humano na cultura ocidental, pode-se dizer que uma ferida fisica, um
sofrimento psicoldgico, a utilizacdo de objetos que tornem a rotina mais prética, a busca pela
satisfacdo pessoal e a impossibilidade de se viver em isolamento também sdo situagcdes
possiveis de ocorrer na vida de qualquer homem ou mulher. Esses itens e circunstancias
abordados por King em sua narrativa aproximam, ainda que simbolicamente, o protagonista

dos espectadores e suas experiéncias de vida.

Analisando a composi¢ao de Harry e seu desenvolvimento ao longo da narrativa, e
com base nas reflexdes apontadas por Meshram (2002), pode-se apontar que a constru¢ao do
heréi no filme mostrou que 1) Harry se reconhece decepcionado com o segundo periodo de
sua vida, mas rejeita sua condicdo ao mudar de atitude e escolher ter uma nova vida ao lado
da esposa; 2) a ferida na perna de Harry tem relacdo direta com seu sofrimento interno, dessa
forma, ao resolver seus problemas, a ferida fisica melhora oferecendo a perspectiva de uma
vida futura feliz novamente; paz e sofrimento podem estar ligados nessa vida, mas ndo
permanentemente; 3) a perspectiva da narrativa cinematografica, diferente da narrativa
literaria, faz Harry atingir sua plenitude enquanto ser humano ao reconhecer seus erros e

modificar seu comportamento.

Acreditamos que o tema central na adaptagdo filmica seja a dicotomia, e sua dupla
semantica “vida/morte”, contudo, sua relagdo acontece de uma maneira diversa daquela

construida no conto: a “vida” € positivada pelo passado de Harry e pelo amor que ele teve

com Cynthia. Ao admitir que ndo conseguiria reaver sua antigo amor, a “vida” ¢ negada
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enquanto a “morte” passa a ser valorizada pelo desejo ardente de entregar-se a infeccdo e

morrer para, assim, livrar-se de todos os seus dissabores.

No entanto, a narrativa nao para nesse ponto porque a “morte” € negada a partir da
atitude da esposa em preservar a vida do conjuge. Em seguida, ela também é negada pelo
proprio Harry que abraca a nova oportunidade de vida. Diferentemente do conto, a narrativa
filmica valoriza a vida em detrimento da morte. H4, pois, a instauracdo de um novo cédigo,
diferente daquele sugerido por Hemingway, ou seja, a vida como oportunidade de corre¢do

dos erros.

Atrelados a esse eixo principal de vida e morte, desdobra-se ainda o par
verdadeiro/falso e cultura/natureza. Os opostos semanticos verdadeiro/falso podem ser
relacionados diretamente ao conceito de “amor”. O amor verdadeiro ¢ aquele que oferece
oportunidade de vida, que salva, cuida e defende, € o amor de Helen pelo marido que o
conquista; por outro lado, o amor falso € passageiro, € causa de frustracdo, de infelicidade e
destr6i a vontade de viver, este segundo tipo de amor € o sentimento que leva Harry a desejar
a morte. No filme, o extremo “verdadeiro” é evidenciado em consondncia com o 1éxico
“vida”.

O género melodramético, no qual The Snows of Kilimanjaro se insere, tende a
trabalhar conceitos morais no intuito de manter ou renovar principios e valores na sociedade.
Em 1952, quando parte das mulheres comecgava a pensar em deixar seus lares para trabalhar
fora de casa, o cinema surge como moderador no sentido de tentar lembrar as mulheres o
papel fundamental que podem exercer no seio familiar. Sem fazer juizo de valores quanto ao
fato dessa mensagem ser benéfica ou ndo, acreditamos que, mais do que desafiar o espectador
enquanto leitor dessa narrativa filmica, Henry King dedicou-se a reforcar valores

considerados importantes pela sociedade da época.

5 CONSIDERA COES FINAIS
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Ernest Hemingway ndo apenas possui uma vasta producdo literdria como,
também, conta com uma variada fortuna critica. Embora seja um escritor que tenha comegado
a carreira no inicio do século passado, suas obras ainda trazem inquietagao e curiosidade tanto

a leitores quanto pesquisadores e criticos.

Sua estética da economia de palavras, fundamentada no principio do Iceberg,
coloca o leitor diante de um desafio, cuja solucdo jamais encontrard uma tnica resposta. O
texto, cuidadosamente trabalhado por Hemingway, tem a peculiaridade de ser dnico a cada
leitor, conforme suas experiéncias e objetivos. Assim, embora parte da critica insista em
direcionar o estudo das obras em determinado sentido, os resultados advindos dessas leituras

podem ser os mais variados, dependendo da perspectiva de andlise.

Nesta pesquisa, nosso interesse foi examinar como o principio do Iceberg,
trabalhado por Hemingway nos contos “The Killers” e “The Snows of Kilimanjaro”, foi
adaptado pelos diretores Robert Siodmak e Henry King em suas produ¢des The Killers e The
Snows of Kilimanajro, respectivamente. Partimos da hipétese de que o vocabuldrio restrito,
porém cuidadoso, utilizado pelo escritor for¢a o leitor a procurar informagdes adicionais em
outros elementos fundamentais de sua narrativa. Nesse sentido, nossa pesquisa foi composta
de duas etapas: primeira, verificar se (e como) os escassos detalhes acerca das personagens
poderiam ser complementados pelos itens espaciais organizados por Hemingway nos contos
escolhidos para andlise; e, segunda, analisar como os diretores trataram a estética do escritor
nas adaptacOes desses contos, levando em consideracdo a constru¢do da personagem e do

espaco em cada uma das narrativas filmicas.

Inicialmente, foi necessaria uma discussido tedrica acerca do cinema e suas
relacdes com os conceitos de arte e de cultura de massa (JAMESON, 1992; VANOYE,;
GOLIOT-LETE, 19994; STAM, 2009; COMPAGNON, 2012; dente outros), do cinema
classico hollywoodiano e os géneros film noir e melodrama com seus apelos sdcio-culturais
(AUMONT et al, 1995; SINGER, 2001; XAVIER, 2003; BORDWELL, 2005; NAREMORE,
2008; dentre outros), também acerca do cinema e sua relacio com a literatura, enquanto
sistemas relacionados. A ligacdo entre o cinema e a literatura foi estabelecida por meio da
Teoria da Tradugdo, notadamente, dos Estudos Descritivos e a Teoria dos Polissistemas
(EVEN-ZOHAR, 1990; TOURY, 1995; CATTRYSSE, 2014; COUTINHO, 2011; dentre

outros).
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Ap6s compreendermos os fundamentos do cinema hollywoodiano e sua relagio
com a literatura, fizemos, ainda, uma revisdo bibliogrifica a respeito do escritor, da sua
relacdo com suas obras e com o publico critico e leitor de sua época. Nosso objetivo foi tentar
compreender como autor, individuo e obra conseguiram exercer um forte impacto
sociocultural no periodo entre e pds-guerras mundiais (BAKER, 1971; MEYERS, 1999;
WILSON, 2005; PRIETO, 2011; GRISSOM, 2012; dentre outros). Apds essa discussao,

analisamos os contos escolhidos para corpus desta pesquisa.

A analise dos contos “The Killers” e “The Snows of Kilimanajaro” mostrou que
ambos obedecem aos critérios formais do principio do Iceberg e que um estudo mais
criterioso de cada texto pode revelar informacdes antes ocultas pela camada mais superficial
do texto. Além disso, identificamos que os herdis, nos contos, seguem o codigo de honra
estabelecido por Hemingway e que os elementos da composi¢cdo do espaco, habilidosamente
organizado pelo escritor, também sdo importantes na construcdo das personagens

hemingwaynianas.

Com base nas fontes pesquisadas, sugerimos uma ligacdo existente entre a vida
pessoal de Hemingway e suas obras. Conforme mostrado anteriormente, Hemingway ndo
costumava estabelecer limites entre as dreas de sua vida. Isso levava a uma fusio entre vida
publica e privada, entre fatos reais e ficcionais, entre obra e vida real. Tudo era parte do
mundo de escritor. Gragas a essa falta de limites, Hemingway alcancou um prestigio social
que tem atravessado décadas. Os contos publicados, logo apds a Primeira Guerra Mundial,
inspiraram toda uma gera¢do de jovens que adotou o estilo de vida de Hemingway e seus
herdis. As informagdes obtidas a partir da andlise dos contos conduziram-nos a dltima etapa

desta pesquisa, ou seja, o estudo das suas respectivas adaptacdes filmicas.

Nesse ponto, ndo podemos deixar de destacar a inestimdvel contribuicdo que os
trabalhos de Greco (1999), Prieto (2011), Grissom (2012) e Germain (2014) trouxeram para
esta pesquisa. Estes s@o exemplos de autores que se langaram ao estudo criterioso de aspectos
diversos das obras envolvendo Hemingway, sejam literdrias e/ou cinematograficas. Gragas a
esses, e outros autores, foi possivel construir uma base tedrica consistente para a andlise dos

objetos escolhidos para compor o corpus desta pesquisa.

As adaptacgdes filmicas The Killers e The Snows of Kilimanjaro, dirigidas por

Robert Siodmak e Henry King, respectivamente, lidaram com os contos de forma distinta. E
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possivel dizer, em principio, que a diferenca de género entre essas produgdes provocou

alguma variagdo, sobretudo na maneira de trabalhar o principio do Iceberg.

Em The Killers, Siodmak oferece uma leitura que possa justificar a morte violenta
de Anderson no inicio da narrativa. O fato, que fica apenas subentendido no conto, é fruto de
uma conspiracdo que envolve crime, mentira e seducdo. Por se tratar de um filme noir, cujo
objetivo central € a solugdo de um mistério, acreditamos que o diretor tenha conseguido
propor um principio do Iceberg préprio para a produgdo. As pistas deixadas, propositalmente,
nas cenas nao somente fornecem informacdes acerca das personagens, como estimulam o
espectador a tentar solucionar o caso em parceria com o investigador. Além disso,
consideramos que alguns procedimentos utilizados na narrativa de Siodmak tenham sido
utilizados com base em aspectos comuns nas obras de Hemingway, como € o caso da ferida
do protagonista, Ole Anderson, e o par antagbnico feminino, Lilly e Kitty, presente na

narrativa filmica.

A andlise de The Snows of Kilimanjaro mostrou que conto e filme tratam o her6i
tragico de forma distinta. Nao apenas por fazerem parte de sistemas semidticos distintos, o
que justifica pontos divergentes entre eles, mas também por apresentarem propostas narrativas

diferenciadas para atender a um publico especifico.

No que concerne especificamente ao filme, observamos que a narrativa altera o
fim tragico da personagem para atender aos padrdes de producdo e de publico, afeito a
estrutura narrativa hollywoodiana que, normalmente, sugere uma solucdo para todos os
conflitos com final “palatavel” para o espectador. No que diz respeito a uma releitura do
principio do Iceberg, percebemos que King preferiu uma narrativa mais detalhada que
facilitasse a leitura linear para o espectador. Grande parte da trama é explicada pelo préprio

protagonista, que responde a todos os questionamentos do publico.

Outro procedimento relevante utilizado na adaptagdo produzida por King foi a
tentativa de aproximar o protagonista, Harry, a figura publica de Hemingway. Conforme
comentamos na andlise, pode-se conjecturar que a escolha do ator Gregory Peck tenha sido
proposital e que a constitui¢ao de seu figurino tenha tentado aproximar sua aparéncia daquela
exibida por Hemingway nos vdrios safris que realizou na Africa. Além disso, a clara
referéncia do titulo do livro langado por Harry em Paris ao grupo conhecido como the lost
generation, aproxima personagem e escritor em uma possivel identidade ficcional de

Hemingway.



199

Assim sendo, apds a andlise, passamos a responder as perguntas que motivaram
esta pesquisa. Inicialmente, questionamo-nos como os diretores lidaram com o recurso da
omissdo de Hemingway em seus filmes. O estudo mostrou que eles trataram o principio do
Iceberg de forma distinta. Em The Killers, percebemos uma preocupac¢do do diretor em
organizar personagens € elementos espaciais de forma a desafiar o espectador a uma leitura
mais atenta das informagdes disponiveis na tela e da forma como elas aparecem. A perda
desses detalhes ndo compromete a compreensdo da narrativa ou de seu desfecho, contudo,
atrasa o acesso a informagdes importantes que podem antecipar parte da solu¢do do caso na
trama. Além disso, a camera funciona como um narrador neutro, sob o ponto de vista do
modo dramatico. Esse tipo de posicionamento, normalmente feito a partir de plano aberto ou
médio, garante certo afastamento do espectador em relacdo ao local da histéria e suas
personagens. A implicagdo do uso desse tipo de plano € que a atencio do espectador precisa
estar distribuida entre os vérios espacos na tela, pois cada um pode conter uma pista
importante para a narrativa. Em The Snows of Kilimanjaro, por outro lado, King parece
preocupar-se em apresentar uma leitura superficial bastante detalhada para seu espectador. Ele
nao omite informacdes do publico, pelo contrario, ele se preocupa em preencher as possiveis
lacunas da narrativa no intuito de evitar um esfor¢co maior por parte do espectador. Isso pode
ser confirmado, por exemplo, pelo acréscimo de personagens e fatos a narrativa para que os
flashbacks girassem em torno de um eixo comum, ao invés de fatos, aparentemente
desconexos, como acontece no conto. Acreditamos que o filme de Henry King apresenta,
muito mais, um propdsito de adequacdo aos cédigos sociais do contexto de recep¢do do que

um desafio de leitura.

Em um segundo momento, procuramos saber se as estratégias utilizadas pelos
diretores foram recorrentes em mais de um filme. Esse questionamento recebeu resposta
positiva. Embora o corpus seja restrito e exija a utilizagdo do termo estratégia com cautela,
acreditamos que ambos os diretores estabeleceram um didlogo entre suas adaptacdes e outras
obras de Hemingway. Nos dois filmes, por exemplo, observou-se o recurso ao elemento da
ferida do herdi e do par antagdnico feminino, proprios das obras do escritor. Mesmo que cada
diretor tenha se apropriado de cada elemento a sua maneira, ambos transmutaram para a tela
elementos recorrentes do mundo literdrio de Hemingway. Além disso, as duas adaptacdes
também se valem do prestigio literdrio do escritor e de suas obras para as suas producdes. Em
ambos os casos, o nome de Hemingway € exibido nos créditos de abertura e os filmes mantém

o mesmo titulo das obras adaptadas.
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A seguir, indagamos se as adaptacOes tendem a apresentar uma relacdo de
aproximacao ou distanciamento com as respectivas obras literdrias. De um modo geral, elas
tendem a aproximar-se das obras literdrias, porém com algumas ressalvas. A adaptacio de
Siodmak tenta aproximar-se o maximo possivel do conto nos primeiros minutos da narrativa.
N3ao obstante as particularidades de cada meio, o diretor tentou manter os didlogos, os locais e
as personagens de forma que as cenas iniciais pudessem se aproximar, o maximo possivel, do
conto. Embora o restante da narrativa tenha sido criado para tentar responder as perguntas
suscitadas pelo crime inicial, observamos uma tentativa de marcar a adaptacdo filmica com
alguns elementos préprios da obra do escritor. Esse recurso pode ter sido utilizado com a
finalidade de atrair a atenc@o dos leitores de Hemingway, sugerindo uma relacdo direta do
filme com as obras literarias. Da mesma forma, Henry King também tenta aproximar sua
adaptacdo da obra de Hemingway. No entanto, a sua tentativa de tornar a narrativa mais
“palatavel” para o publico exigiu algumas alteragdes, tais como o acréscimo de personagens e
a alteracdo no final da narrativa. A aproximacio dessas adaptagdes com as obras literdrias do
escritor pode criar no leitor das obras, que assiste aos filmes, a impressdo de ‘“marcas
ficcionais” de Hemingway nas telas, como se ele também, de certa forma, fosse autor dos
filmes exibidos na tela. Contudo, para maior generalizacdo, caberia testar essa hipdtese em
um estudo com recorte maior de adaptagdes para se observar a recorréncia desses

procedimentos.

Finalizando o0s questionamentos apresentados no inicio desta pesquisa,
procuramos identificar as possiveis implicagdes das estratégias utilizadas pelos diretores para
as adaptacoes filmicas. Tanto a adaptacdo de Siodmak quanto a de King foram produzidas
apo6s a Segunda Guerra Mundial, periodo em que a sociedade norte-americana lutava para se
reerguer apds os grandes traumas e problemas politico-econdmicos deixados pelo conflito.
Conforme a proposta de narrativa cldssica hollywoodiana, os filmes norte-americanos
deveriam servir a propdsitos sociais e governamentais, caso solicitados. Nos anos apds o
conflito mundial, o Cédigo de Hays estabeleceu uma série de critérios que deveriam ser
seguidos pelas produgdes feitas ou exibidas nos Estados Unidos. Assim sendo, acreditamos
que ambos os filmes proponham aplica¢des sociais para o publico da época. No caso de The
Killers, o principio central € o de que o crime nao compensa e de que todo ato contraventor €
punido. Essa medida pode ser vista como uma tentativa de instruir a sociedade pds-guerra
acerca da necessidade do trabalho regulamentado, como simbolo de manuten¢do da dignidade

pessoal. Em The Snows of Kilimanjaro, tem-se o apelo ao papel feminino no lar e a sua
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responsabilidade enquanto mantenedora do nucleo familiar que, até aquele momento, tratava-

se de um principio que sustentava a sociedade norte-americana.

Acreditamos que os aspectos discutidos nesta investigacdo podem contribuir para
futuras reflexdes relacionadas ao estudo da literatura em geral, e, mais especificamente da
obra de Hemingway e suas caracteristicas. A sugestdo apresentada na andlise de The Snows of
Kilimanjaro, por exemplo, de que King teria tentado aproximar personagem e escritor e,
portanto, sugerir uma identidade ficcional de Hemingway, poderia ganhar mais consisténcia a
partir do estudo de um corpus mais amplo, o qual pudesse refutar ou reforcar essa ideia.
Ademais, o trabalho pode fornecer mais insumo para as discussdes mais amplas travadas na

esfera de interface da literatura/cinema.

Em um plano mais abrangente, € possivel considerar que, embora esta proposta de trabalho
possua cunho académico, uma vez que seu resultado € disponibilizado em biblioteca publica
para consulta e leitura de pessoas interessadas em cinema e literatura, também pode colaborar
para a formacgdo de leitores das obras de Hemingway, incentivar novos espectadores para os
filmes baseados em suas obras, ou ainda contribuir para futuras andlises criticas do autor que
levem em consideracdo outros aspectos de suas obras, ou mesmo a andlise dos mesmos

elementos aqui discutidos sob outro aporte tedrico.
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