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NADA

Nada lamento.
Leve, passo como o vento.
Planto e rego e espero,

aguardo colher o que bem quero.

Nada desprezo.
Medito sobre o pequeno. Rezo.
Considero as coisas mais miudas:

a folha seca ao pé da planta desnuda.

Nada, quase nada sei.

Por isso 0s meus versos simples.

Nada é de todo ébvio e garantido.
Nada ja esta decidido.

Nada lamento, nada desprezo, quase nada sei.

Caminhando ao teu lado, sou reluzente rei.

Henrique Beltrdo (2007)

Com musica de Vlademir Rocha



RESUMO

Nesta pesquisa pautada em uma narrativa autobiografica poética, busquei ler e reescrever as
experiéncias afetivas (trans)formadoras que fizeram e fazem de mim um poeta que é
radialista, educador e formador de outros professores e comunicadores. Fundamentada na
abordagem Historias de Vida e Formacdo, sobretudo na perspectiva intergeracional (Lani-
Bayle); em uma concepcdo de afetividade como todos os sentimentos e emogOes (Sawaia,
Damasio); em reflexdes no campo pedagogico (Freire); em estudos sobre radiofonia
(Tardieu); nas palavras de escritores marcantes em minha formagdo como referéncia sobre
“(ser) poeta” e “poesia” (Patativa do Assaré, Bandeira, Barros, Horacio Didimo, Vinicius de
Moraes, Neruda, Pessoa, Prévert, Quintana, Ronsard...), a narrativa autobiografica poética
capta fragmentos da vida deste autor em uma prosa poética sobre as experiéncias afetivas
(trans)formadoras, revelando a leitura por mim feita do outro, de mim e do mundo, em uma
dimensédo racional-afetiva, em que construo a (trans)formacdo de mim na interacdo com o
outro contextualizada no mundo. Entre essas experiéncias, sobressaem-se as amizades e 0
amor as pessoas e ao que faco; as vividas com meus pais, com os artistas prediletos, com
estudantes, ouvintes e professores meus. Chegar a ser poeta € um constante devir criativo e
(trans)formador, singular e plural, em que leitura e escrita sS40 uma mesma aventura rumo a
uma infinidade de sentidos, em que as vozes dos poetas que me formaram fazem em mim
coro essencial que inspira minha propria voz.

Palavras-chave: Narrativa autobiogréfica poética. Afetividade. Poesia. Radio. Educacéo.



RESUME

Dans cette recherche basée sur un récit autobiographique poétique, j’ai cherché a lire et
réécrire les expériences affectives (trans)formatrices qui m’ont fait et me font un poéte qui est
homme de radio, enseignant et formateur d’autres professeurs et professionnels de radio.
Fondée sur I’abordage Histoires de Vie et Formation, surtout sur la perspective
intergénérationnelle (Lani-Bayle); sur une conception de I’affectivité comme tous les
sentiments et émotions (Sawaia, Damasio); sur des réflexions dans le domaine pédagogique
(Freire); sur des études a propos de la radiophonie (Tardieu); sur les mots des écrivains
marquants dans ma formation comme référence sur “(étre) poéte” et “poésie” (Patativa do
Assaré, Bandeira, Barros, Horacio Didimo, Vinicius de Moraes, Neruda, Pessoa, Prévert,
Quintana, Ronsard...), le récit autobiographique poétique capte des fragments de la vie de cet
auteur dans une prose poétique sur les expériences affectives (trans)formatrices, révélant la
lecture que je fais de I’autre, de moi et du monde, dans une dimension rationnelle-affective,
dans laquelle je construis ma (trans)formation en interaction avec autrui contextualisée dans le
monde. Parmi ces expériences, ressortent les amitiés et ’amour aux gens et a ce que je fais;
celles vecues avec mes parents, avec les artistes favoris, avec mes auditeurs, étudiants et
professeurs. Arriver a étre poete est un constant devenir créatif et (trans)formateur, singulier
et pluriel, dans lequel la lecture et 1’écriture sont une méme aventure vers une infinité de sens,
dans lequel les voix des poétes qui m’ont formé font en moi une chorale essentielle qui inspire
ma propre Voix.

Mots-clé: Récit autobiographique poétique. Affectivité. Poésie. Radio. Education.



RESUMEN

En esta investigacion pautada en unma narrativa autobiogréfica poética, He buscado leer y
reescribir las experiencias afectivas (trans)formadoras que hicieron y hacen de mi un poeta
que es a la vez radialista, educador y formador de otros profesores y comunicadores. Con
fundamentacion en el abordaje Historias de Vida y Formacion, sobretodo en perspectiva
intergeneracional (Lani-Bayle); en una concepcion de afectividad como todos los
sentimientos y emociones (Sawaia, Damasio); en reflexiones en el campo pedagdgico
(Freire); en estudios sobre radiofonia (Tardieu); en las palabras de escritores relevantes en mi
formacion como référencia sobre “(ser) poeta” ¢ “poesia” (Patativa do Assaré, Bandeira,
Barros, Horécio Didimo, Vinicius de Moraes, Neruda, Pessoa, Prévert, Quintana, Ronsard...),
la narrativa autobiografica poética capta fragmentos de la vida de este autor en una prosa
poética sobre las experiencias afectivas (trans)formadoras, revelando la lectura que realicé del
otro, de mi mismo y del mundo, en una dimension racional-afectiva, en la que construyo mi
transformacion en la interaccion con el otro contextualizada en el mundo. En medio a esas
experiencias, se destacan las amistades y el amor a las personas y a lo que hago; las vivencias
con mis padres, con los artistas de mi predileccion, con estudiantes oyentes y mis profesores.
Llegar a ser un poeta es un devenir creativo y (trans)formador, singular y plural, en que la
lectura y la escritura son una misma aventura hacia una infinidad de sentidos, en que las voces
de los poetas que han participado de mi formacidn, hacen de mi un coro esencial que inspira
mi propia voz.

Palabras-clave: Narrativa autobiografica poética. Afectividad. Poesia. Radio. Educacion.



ABSTRACT

In this investigation, which is based on a poetic autobiographical narrative, | sought to read
and rewrite the (trans)forming affective experiences which have made me a poet who is a
radio broadcaster, educator, teachers’ educator and communicators’ educator. Based on the
Life Histories and Formation approach, particularly on intergenerational perspective (Lani-
Bayle); on a conception of affectivity as all feelings and emotions (Sawaia, Damasio); on
reflections in the pedagogical field (Freire); on studies about radiophony (Tardieu); on the
words of striking writers in my own education as a reference about "(to be) poet" and "poetry"
(Patativa do Assaré, Bandeira, Barros, Horacio Didimo, Vinicius de Moraes, Neruda, Pessoa,
Prévert, Quintana, Ronsard...), the poetic autobiographical narrative captures fragments of the
life of this author in a poetic prose about the (trans)forming affective experiences, revealing
my understanding of the other, of myself and of the world, in a rational-affective dimension,
where | construct my own (trans)formation in the interaction with the others contextualized in
the world. Among these experiences, people friendship and love, and the love for what | do
are highlighted; what | lived with my parents, with my favorite artists, with other students,
with the radio listeners and with my teachers. Becoming a poet is a constant creative and
(trans)forming making, which is singular and plural, in which reading and writing are one and
the same adventure towards a multitude of meanings, in which the voices of poets that formed
me make the essential choir which inspires my own voice.

Keywords: Poetic autobiographical narrative. Affectivity. Poetry. Radio. Education.
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1 ABERTURA: PRIMEIROS VERSOS NO AR

1.1 Vinheta de abertura

Je compose le tout premier pas qui déploie ce chemin a inventer.
Les premiers vers dans 1’air hésitent a poser sur les lignes.
IIs aiment les ondes de la radio qui flottent en toute liberté

jusqu'a quelque part dans le cosmos que personne ne désigne.

Eu componho o primeiro passo que inaugura este caminho a criar.
Os primeiros versos no ar hesitam em pousar sobre as linhas.
Eles amam as ondas do radio que flutuam livres a voar,

até algum lugar no cosmos que nenhum de nds adivinha.

A Poesia anima meus dias e minhas noites. Semeio versos no ar, colho encontros com
meus pares: 0s leitores, 0s estudantes, os artistas, os professores e 0s ouvintes — com 0s que
amam ler e escrever, com 0s que escutam (n)o siléncio e falam desde si, com 0s que buscam
em plena sinceridade e com o0s que verdadeiramente se encontram. Formando e me
(trans)formando, duvidando e procurando, eu me junto a quem me Ié aqui e agora, ao fio

destas paginas cujas entrelinhas se regozijam por estarem gravidas de eloquéncia.

Porque este percurso de (trans)formacdo como poeta me inquieta e entusiasma, me
desafia e seduz, bem como porque espero contribuir, embora modestamente nas areas
envolvidas, precisei me encorajar a fazer esta busca autobiografica sobre este caminho de
poeética (trans)formacdo, considerando o papel que nele tem a afetividade, ou seja, senti
necessidade de ousar fazer esta pesquisa autobiografica sobre as experiéncias afetivas
(trans)formadoras que fizeram e fazem de mim poeta, radialista e professor, contemplando
minha histéria de outrora, de agora e o porvir, ao longo desta aprendizagem que atravessa
geragbes até mim e continua — no cotidiano, a cada verso vermelho ou simples’, a cada

emissdo Sem Fronteiras: Plural pela Paz e Todos os Sentidos?, a cada poema musicado, a cada

! Alusio a meus dois primeiros livros de poemas e cangdes: Vermelho (2006, 2007) e Simples (2009).

2 Esses programas radiofonicos, que apresento e produzo, sdo acdes de extensdo universitaria por mim
coordenadas como professor da Universidade Federal do Ceara - UFC. O Sem Fronteiras: Plural pela Paz vai ao
ar aos sabados e o Todos os Sentidos, as quartas-feiras, ambos ao vivo, a partir de 14 horas, pela Radio
Universitaria FM 107,9: www.radiouniversitariafm.com.br.
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espetaculo feito com parceiros e amigos dos reinos da musica e da literatura, a cada aula

como professor ou estudante, em todos 0s momentos, eterno aprendiz.

A Poesia é a minha companbhia.
A Poesia é meu modo de ser.
(BELTRAO, 2007, p.24)

A ela cabe animar cada verso que eu desenho, cada palavra que canto, cada gesto que
faco como radialista, pesquisador, professor, formador de professores de francés e de

jornalistas encantados com o radio.

As emissOes radiofonicas que fago na Universitaria FM constituem parte essencial do
estudo a que ora me consagro: No ar, um poeta. Nao ¢ a toa que o nucleo do titulo é “poeta” e
que a circustancia, ou melhor, o lugar deste poeta ¢ “no ar”. A poesia me anima ¢ conduz e
abriga e orienta e apazigua. A poesia me inspira. E na qualidade de poeta que atuo no radio,
no palco, na sala de aula. E se destaco a radiofonia é que no ar tenho vivido parte fundamental

da minha continua formagcéo e constante atuacdo social, inclusive como educador.

Espero sempre caminhar rumo ao autoconhecimento e ao aperfeicoamento do poeta,
educador e comunicador que sou para melhor colaborar com as pessoas com gquem convivo.
Espero ir sempre rumo a abertura para a Poesia no cotidiano, na educacéo e (trans)formacéo
humana, nos contextos de formacdo docente e radiof6nica, nas Histérias de Vida e Formacéo
(HIVIF), semeando Poesia na Academia e na Radiofonia.

A busca de conhecimento principia com perguntas. Neste estudo, eu me coloquei as
seguintes questbes de pesquisa: Como me formei poeta a luz dos poetas que me marcam
afetivamente? Como ler os sentimentos e emog¢des que marcam minha formacdo poética?
Quais experiéncias afetivas (trans)formadoras se destacam neste percurso de formacao
poética? O que quer dizer “(ser) poeta” e “poesia” para os poetas que compdem a esséncia de
minha (trans)formacéo poética? Como posso contribuir com a abordagem Histérias de Vida e
Formacdo com um estudo sobre minha (trans)formacdo como poeta que atua em Radio e na

Educacéo?

A mim resta doravante inventar bussola e ampulheta que me orientem no tempo e
espago poéticos, buscando compreender as experiéncias afetivas (trans)formadoras nesta
pesquisa com Historias de Vida, por meio desta narrativa autobiografica poética. E, por pouco
ou arriscado que seja, procurar ser apenas a sincera expressdo de mim mesmo. E assim ir do
singular ao plural neste percurso de busca de mim e do outro.
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Poética narrativa

Escuta: é vivo o que te digo.

Toca de leve a linha.

Tu vés? Olha...

Degusta a entrelinha.

A pele da pagina.

Siléncio... Palavra...

Siléncio... Palavra...

Respira...

Sente o0 quanto vive em ti do tanto que te digo de mim.

1.2 O radialista apresenta o poético programa: Versos no Ar®

N&o se inquietem pela minha aparéncia, minha imagem vai pouco a pouco se impor
pela vontade das palavras. (...) A Unica solugdo para ir até 14 me parece ser tomar a pluma
e me recostar no poder criativo da escrita,sem ideia prévia do que ela vai fazer de mim.*

Martine Lani-Bayle (2000, p.14, tradugdo minha)

Esta tese revela alguns passos e passagens de meu percurso de pesquisa
autobiografica®, ao longo do qual compartilho minhas duvidas e reflexdes sobre minha
formacdo como poeta, destacando minha atuacdo e aprendizagem como homem de radio e
educador, bem como o papel de minhas experiéncias afetivas (trans)formadoras. Para isso,
vivo o desafio de (re)ler — e escrever sobre — essas experiéncias, nas quais a palavra é
evidentemente essencial. Considero que uma narrativa autobiogréfica poética permite melhor
me conhecer e me dar a conhecer, bem como penso e sinto que através dela é mais viavel e
belo fazer emergirem as experiéncias afetivas (trans)formadoras mais marcantes — aquelas em
que se evidencia a influéncia dos sentimentos e emocdes envolvidos nesta formacdo de mim.

A narrativa autobiogréfica poética busca captar fragmentos que ela possa traduzir da
vida deste autor em palavras escritas em uma prosa poética sobre as (minhas) experiéncias

afetivas (trans)formadoras, revelando a leitura por mim feita do outro, de mim e do mundo,

% A verséo primeira deste topico e seus subtpicos (BELTRAO-DE-CASTRO, 2011), originalmente escrita em
francés, foi publicada como ensaio intitulado Un poéte a [’antenne: [’affectivité dans un parcours de recherche
autobiographique, na revista Chemins de formation au fil du temps n° 16 (Paris: Téraédre, octobre 2011), sob a
direcdo cientifica de Martine Lani-Bayle. (Ver anexos.)

* Ne vous inquiétez pas pour mon apparence, mon image va peu a peu s‘imposer au gré des mots. (...) La seule
solution pour y aller me semble de prendre la plume et m’adosser au pouvoir créatif de [’écriture, sans idée
préalable de ce qu’elle va faire de moi (LANI-BAYLE, 2000, p.14).

> Doutorando em Educacdo a partir de agosto de 2008 na Universidade Federal do Cear4 - UFC, Brasil, com a
orientacdo do Prof. Luiz Botelho Albuquerque, fiz um doutorado sanduiche de marco de 2010 a fevereiro de
2011 na Université de Nantes, Franca, com a orientacdo da Profa. Martine Lani-Bayle, e defendi a tese em 3 de
dezembro de 2011, Dia Internacional das Pessoas com Deficiéncia, adotado pela ONU e pelo Movimento
Internacional das Pessoas com Deficiéncia (PcD). Destaco a data por trabalhar com as PcD no programa
radiofénico Todos os Sentidos.
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em uma dimensao racional-afetiva, em que construo a formacéo e transformacdo de mim na
interacdo com o outro contextualizada no mundo.

Sendo poeta e estudando o caminho que me levou a sé-lo, ndo posso excluir a poesia
destas linhas, essa habituée que frequenta minha pluma bem antes deste teclado — quando eu
ainda nem sequer suspeitava que me tornaria professor e pesquisador, produtor e locutor de
radio, formador de professores de francés e de jornalistas apaixonados pela radiofonia. Eu
contemplo ainda e sempre o albatroz de Baudelaire®, cujas asas imensas o levam as alturas,
mas o impedem de caminhar no chdo do comum, enquanto minhas palavras alcam voos de
uma estante a outra, embaralhando as divisdes dos diferentes setores de minha biblioteca.

Neste capitulo de abertura, busco apresentar o tema e delimita-lo em cinco breves
passagens que anunciam o que na tese estudei. Tecerei inicialmente algumas linhas sobre
minha formacdo como poeta, retomando brevemente ideias, em especial de Paulo Freire
(2008), que estdo na base de minha atitude no mundo e no exercicio de meus métiers.

Logo apos, farei alguns comentérios sobre minha formagdo e meu fazer docente, do
estudante que admira(va) seus mestres ao professor que estima os estudantes, em meio ao
encanto do Bosque de Letras da UFC e aonde for.

Em seguida, apresentarei sucintamente os programas Todos os Sentidos e Sem
Fronteiras: Plural pela Paz, irradiados sob minha responsabilidade na Universitaria FM, um
com as pessoas com deficiéncia (PcD), o outro sobre a diversidade linguistica, cultural,
espiritual, geracional, bioldgica de nosso planeta.

Depois, situarei a reflexdo sobre a afetividade na formacdo humana, a partir da
concepcdo espinosiana de Sawaia (2000) e Damasio (2004) que veem os afetos como todos 0s
sentimentos e emogaes.

Enfim, encerrarei este capitulo com algumas consideracdes sobre o poeta e a poesia.
Acredito ser consensual o que dizem os dicionarios quando conceituam a poesia como a arte
da linguagem, capaz de exprimir ou sugerir algo pelo ritmo, pela harmonia, pelas imagens ou
como aquilo que ha de elevado ou tocante nas pessoas e no mundo, bem como quando
definem o poeta como o artista que faz versos, que tem a maestria dessa arte da linguagem,
como aquele que vivencia e desperta em outrem a emogao poética, o sentimento do belo. Cito
essas defini¢cBes no inicio como de habito nos textos académicos, mas esclareco que ao longo
destas paginas caberd aos proprios poetas falar da poesia e do poeta. Nesta seara, poderia

adotar as valiosas contribuicdes de grandes estudiosos da Literatura, como Sanzio de

® Voltarei ao poema O Albatroz, de Baudelaire, no item 2.2 Ser poeta — de acordo com os poetas.
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Azevedo, Alfredo Bosi, Antbnio Candido, Afranio Coutinho, Hordcio Didimo e Massaud
Moisés, mas escolho adotar as proprias palavras dos poetas como guias para procurar
conhecer o ser poeta e o fazer poesia’. Voltarei a abordar esses assuntos de maneira mais

detalhada nos capitulos a eles consagrados.

1.2.1 Um poeta no radio: um caminho de (trans)formacéo

Polylogue

Un poéte se compose comment ?
Un poéme ne vient pas que de lui. Un poeme, ¢a ne va pas de soi.
Chaque vers est né de partout. Chaque poéme va et vient de vous.

Un poéte est un présent composé de ses lectures et de ses lecteurs
saisi au vol entre souvenirs et avenirs si — peut-étre seulement si —
I’écoute et le silence tissent dans le labyrinthe de leurs atouts

les lignes et les cordes de vos voix a nous.

(BELTRAO, Nantes, 2010, notas de aula)
Polilogo

Um poeta se compde como?
Um poema ndo vem dele somente. Um poema ndo vem por si.
Cada verso nasce de todo canto. Cada poema vai e vem de vés.

Um poeta é um presente composto de suas leituras e leitores
apanhado no voo entre recordar e porvir se — talvez somente se —
a escuta e o siléncio tecem no labirinto de seus trunfos

as linhas e as cordas de vossas vozes de nos.

(BELTRAO)

A voz do poeta € habitada por vérias vozes. O poeta € feito da sua gente. Suas linhas
sdo povoadas pelas pessoas que ele encontrou ¢ pela “leitura do mundo” (FREIRE, 2008) que
ele fez e continua a fazer, posto que “a leitura do mundo precede sempre a leitura da palavra e
a leitura desta implica a continuidade da leitura daquele” (FREIRE, 2008, p.20).

Meu pai, o poliglota silencioso que escuto desde semente, minha mae, a pianista e
sanfoneira virtuose que cultivava nosso jardim, os familiares e os antepassados nossos, 0s
amigos de sempre e 0os amores bem vividos, meus mestres e professores, 0s estudantes e
ouvintes meus, os artistas que admiro, aqueles com guem convivi ou convivo, todos eles
cantam no coral de formacg&o ainda compartilhada a medida que eu vivo com eles ou quando

recordo os belos dias colhidos juntos antes de sua partida.

" Entre as obras de referéncia, destaco A Criacdo Poética, de Massaud Moisés (1977), e Para uma Teoria do
Verso, de Sanzio de Azevedo (1997).
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Quando a crianca que foi meu pai girava a manivela do gramofone para que meu avo
estudasse francés no principio do século XX numa cidadezinha cearense chamada Cascavel,
ele ndo imaginava que esta se tornaria minha lingua “paterna”, gragas a seu acompanhamento
de meus estudos francofonos desde a idade de 10 anos. Quando minha mée passava horas a
ensaiar no piano musicas de Bach, Mozart, Chopin, Villa-Lobos, Chiquinha Gonzaga e a
interpretar na sanfona as de Ary Barroso, Assis Valente, Jackson do Pandeiro, Luiz Gonzaga,
ela ndo supunha que um dia eu subiria ao palco para cantar meus poemas musicados em sua
maioria por amigos compositores. As emoc0es e 0s sentimentos desde sempre tdo intensos em
mim encontraram na poesia e mais tarde no radio e no palco as vias que lhes deram voz — para
se manifestar, me aliviar, me formar e me transformar.

A expressao da afetividade — essencial na emancipacdo do sujeito — encontra na poesia
e no radio campos férteis em que pode se espraiar. Em versos, 0 sujeito toca uma dimenséo
gue a prosa ndo atinge; no ar, o0 sujeito toma a palavra sem intermediarios entre ele e aquele
que escuta sua voz — na audiéncia, compondo essa “multiddo dispersa” (TARDIEU, 1969),
cada ouvinte capta as ondas ao seu gosto e a sua maneira, rimando-as com sua “leitura do
mundo, pronunciando a palavramundo” (FREIRE, 2008).

Desde a época em que minha formacéo radiofénica comecava no Brasil, sem que eu
estivesse dela consciente, quando era um dos jovens ouvintes de uma nova radio — publica! —
que plantava sua antena no Benfica, bairro universitario de Fortaleza, capital do Ceara, na
regido Nordeste, 0 outro — que eu escutava — me convidava ao encontro. Hoje em dia, do lado
dos microfones, o outro continua a ser o porto na direcdo do qual partem o que sinto e o que
penso. Pensar no plural e sentir no coletivo sdo a bussola e a ampulheta que orientam minha

préaxis na arte radiofonica — e em tudo que faco.

1.2.2 A poesia de ser professor e a arte de aprender juntos

Lendo ou escrevendo poemas, colhendo a poesia de uma obra de arte ou de um
momento quotidiano de beleza ou de dor, a gente passa os dias diferentemente de quem
permanece agarrado aos limites do prosaico e do racional. De acordo com Edgar Morin (1997,
p.41, traducdo minha), “o homem habita a Terra poética e prosaicamente a0 mesmo tempo”.
A respeito disso, inspirado por Morin, Bachelard e outros autores, Severino Anténio (2009)
propoe “uma nova escuta poética da educacdo e do conhecimento” e nos fala de uma “razao
poética”, uma razdo criativa capaz de dialogar com os mistérios do mundo, de ir além da

logica linear e cartesiana, necessaria mas insuficiente. Para ele, “essa razdo, que se repensa e
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se recria, é inseparavel de uma educacédo da sensibilidade, tanto da percepcdo como dos
sentimentos, sobretudo uma educacéo para a empatia: sentir com o outro, pensar com 0
outro, viver com o outro” (ANTONIO, 2009, p.23-24, grifos do autor).

O outro. Eu retorno a esséncia da educacao dialogica de Paulo Freire: “Ninguém educa
ninguém, ninguém se educa sozinho. Os homens se educam em comunh&o, mediatizados pelo
mundo” (FREIRE, 2005, p.78). Em sala de aula, os afetos sempre falaram alto. Diversas
vezes me aproximei dos professores que admirei e que me inspiraram a trilhar a carreira
docente. Com os estudantes, tenho vivenciado a ciranda dos dias compartilhando saberes e
sentires. Em meus mestres e nos estudantes, encontrei e encontro a inspiracdo para ser
educador. Poemas e cangbes compdem ndo somente 0s programas e as apresentacfes em
cena, mas dao vozes e asas ao que trago para a sala de aula. No ensino de francés, na
formacdo de professores, o proprio contexto que, pelos contetidos envolvidos, leva a falar de
si (apresentar-se, narrar, dar opinido, recordar, planejar...) e as atividades artisticas® tém
favorecido a expressdo da afetividade e o compartilhamento do que sentimos ao nos
envolvermos uns com os outros e com o que juntos aprendemos.

A meu ver, a afetividade néo é devidamente destacada na formacdo humana. A guisa
de exemplo, poderia citar o contexto de formacédo de professores de linguas estrangeiras dos
cursos de Letras da UFC e da UECE, em que tive a oportunidade de constatar (CASTRO,
2002) que somente a dimensao cognitiva é enfocada: falar e escrever bem o idioma, conhecer-
Ihe a gramatica, dominar conceitos pedagdgicos e abordagens metodol6gicas. Tudo isso €
fundamental, indubitavelmente, mas passa ao largo do que sentem o0s estudantes e 0s
professores. A dimensdo afetiva precisa ser levada em conta na formacéo dos professores, e
ndo somente de linguas. A despeito de estudos que indicam a relevancia do papel das
emocOes e sentimentos na interagdo humana, no processo de desenvolvimento e
aprendizagem, tudo se passa como se nada sentissemos enquanto pensamos, estudamos,
descobrimos, conhecemos — mudamos. S&o negados ou desprezados os fatos gritantes de que
a gente sente medo de errar ou de ndo saber responder as perguntas dos alunos, de que a gente
se depara com a vergonha e com a alegria de se expressar, com o0s afetos que se manifestam
entre as pessoas que se encontram em sala de aula.

Se atuar em radio requer a arte radiofonica (TARDIEU, 1969), a meu ver o0 exercicio

da docéncia exige a arte de aprender juntos: a poesia de compartilhar dialogicamente os

® Leitura, audicdo, compreensdo e criagdo de poemas e outros textos; audicdo e interpretacdo de musicas e de
emissOes radiofonicas; encenacdo de dialogos criados pelos estudantes, simulando situacfes reais; exibicdo e
discussao de filmes; apreciacdo de fotografias; uso de desenho para ilustrar explicages ou narrativas...
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saberes e os afetos. Eu busco fazer cada aula, cada programa e cada espetaculo poetico-
musical como se cridssemos um poema coletivo — 0s estudantes e eu ou 0s ouvintes, 0s
convidados e a equipe ou o publico e os artistas. Essa atitude de cultivar os vinculos entre as
palavras, as relacGes entre as pessoas em sala de aula, no estudio e em meio ao publico, as
descobertas dos mistérios sedutores de minha lingua materna e de minha lingua “paterna” me

faz questionar cotidianamente minha praxis.

1.2.3 Sem fronteiras em todos os sentidos

No ambito da extensdo universitaria na Radio Universitaria FM 107,9, emissora
publica inserida na Universidade Federal do Ceara - UFC, sou produtor e locutor do Todos 0s
Sentidos e do Sem Fronteiras: Plural pela Paz, programas semanais tematicos, difundidos ao
vivo, compostos por uma conversa-entrevista’ com o(a)(s) convidado(a)(s), por noticias,
divulgacGes de eventos culturais e por poemas e cangbes. O Todos os Sentidos é
compartilhado desde 8 de janeiro de 2003 com as pessoas com deficiéncia (PcD), com as que
as amam e com as que vivem em contato com elas em diversos contextos sociais. O Sem
Fronteiras: Plural pela Paz ¢é irradiado desde 28 de junho de 1998, pautado na reveréncia a
diversidade terrestre, isto é, diversidade bioldgica (de seres vivos no planeta) e diversidade da
humanidade, em sua pluralidade linguistica, cultural, geracional e espiritual. Mergulhado no
universo da radiofonia, artistico e educativo a um sé tempo, eu vivo durante a producéo e no
ar o prazer e o desafio de compartilhar caminhos de formacdo com diversos cidadaos, sejam
membros da equipe, ouvintes ou convidados: artistas, cientistas, estudantes, educadores,
lideres comunitarios, radialistas, jornalistas...

Em ambas as emissdes, o trabalho de producdo e pesquisa € feito com a participacédo
de dois estudantes de Jornalismo da UFC, como bolsistas, que fazem nesse contexto uma
parte essencial sobretudo de sua atuacdo em extensdo universitaria, mas também de sua
formacdo académica, de suas pesquisas e sua pratica no ambito radiofénico. Os ouvintes
participam por telefone, por correio eletrbnico ou pessoalmente, sugerindo temas a serem

abordados, enviando poemas, pedindo cancGes e propondo perguntas aos convidados. A

® Procuro fazer com que as entrevistas sejam descontraidas, que se assemelhem a uma conversa (quase) informal,
em que os afetos e o percurso biografico do convidado sdo geralmente valorizados. Tento estabelecer um clima
de intimidade com convidados e ouvintes através de uma atitude sincera e de escuta do outro, pontuada por
convites para interacdo com a audiéncia por telefone ou Internet. Diversas tipologias de entrevista foram
propostas, entre elas Tardieu (1969) cita a elaborada por Edgar Morin que inclui a entrevista-dialogo que € “um
busca em comum. O entrevistado e o entrevistador colaboram para por em evidéncia uma verdade que concerne
seja a pessoa do entrevistado, seja um problema” (Tardieu, 1969, p.133, traducdo minha).
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Radio Universitaria FM™® é uma emissora publica, diferente das emissoras comerciais que se
pautam em uma légica de mercado e nos interesses dos proprietarios e seus anunciantes.
Encontram-se ali liberdade editorial e compromisso ético com os ouvintes e a sociedade,
cumprindo um papel cultural, educativo e de imprensa independente. Isso permite fazer de
cada uma dessas acdes de extensdo um espago poético-radiofonico em que a palavra € livre,
em que 0os poemas e cangdes rimam com 0 assunto em pauta, em que as emocgdes e 0S
sentimentos podem ser expressos.

No Todos os Sentidos, por exemplo, a palavra é dos surdos, dos autistas, dos
esquizofrénicos, dos cegos, das pessoas com sindrome de Down, em suma, a gente busca dar
voz aos cidaddos que tém uma deficiéncia motora, sensorial ou intelectual — eis o caminho
que os colegas de minha equipe e eu partilhamos com 0s ouvintes a cada encontro que nos
inquieta e transforma, com duvidas e questfes que nos despertam, enfrentando preconceitos
gue nos desafiam, inspirados pela indignacéo, pela ética e pela estética, pois se trata de falar
ndo somente de seus direitos, mas também de sua sensibilidade, de seus talentos artisticos ou
de outra natureza, de seus prazeres e dores, de suas crises e derrotas, de seus sonhos e
realizacGes, de suas emocdes e sentimentos... “A gente busca, nesse espaco poético-
radiofénico de encontro com vocg, fazer o que alcangcamos na construcdo de num mundo mais
justo, mais belo e mais sensivel a beleza, em que todos nos — pessoas com deficiéncia ou
supostamente normais — tenhamos lugar para estudar, trabalhar e para sentir prazer, sonhar e

se realizar.”!

1.2.4 Afetividade: sentindo muito

Sendo a afetividade tdo importante quanto a cognicdo do sujeito, teriamos de superar
no campo cientifico a cisdo entre esses componentes do ser humano, que pensa, sente e se
emociona a0 mesmo tempo: “o que em mim sente ’std pensando” — diz 0 poeta portugués
Fernando Pessoa (1977, p.144). A afetividade'?, na concepcéo espinosiana de Sawaia (2000) e
Damésio (2004), concerne todos 0s sentimentos e todas as emogdes: 0 amor, a esperanca, a

admiracdo, a vergonha, a alegria, a tristeza, a raiva, 0 medo... Para Daméasio (2004), a

1% A Rédio Universitaria FM 107,9, inaugurada em 15 de outubro de 1981, é uma parceria institucional entre a
UFC e a Fundacdo Cearense de Pesquisa e Cultura - FCPC. Situa-se em Fortaleza, no bairro do Benfica, na
avenida da Universidade, 2910.

! Transcricéo feita por lara Moura (2010) de um trecho caracteristico de falas minhas como locutor, neste caso
da emissédo difundida ao vivo em 13 de janeiro de 2010 as 14 horas na Radio Universitaria FM 107,9.

12 Entre outros grandes nomes que se interessaram pela afetividade e destacaram sua relevancia, sugiro a leitura
de Carl Gustav Jung, Jacob Levy Moreno e Henri Paul Wallon.
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afetividade € uma aspecto essencial da humanidade e ndo ha dicotomia entre ela e a razéo.
Segundo Sawaia (2000, p.2), a afetividade ¢ “a tonalidade, a cor emocional que impregna o
ser humano e ¢ vivida como emogdes ou sentimentos”. Por outro lado, a proposito do que
Paulo Freire nomeou amorosidade, um dos sentimentos essenciais no fazer docente e nesta
pesquisa, ele afirma que “ensinar exige querer bem aos estudantes” (FREIRE, 2007, p.141).
Para meus estudos, considero a amorosidade de Freire como um dos sentimentos essenciais e
a afetividade é definida como todos os sentimentos e todas as emocOes que constituem
aspecto essencial do ser humano e marcam nossas vidas.

As experiéncias afetivas (trans)formadoras sdo aqui entendidas como 0s momentos
vividos por uma pessoa, contextualizados socio-historicamente, nos quais sua leitura do
mundo e de si constrdi ou construiu um sentido para si tanto racional quanto afetivamente, de
maneira amalgamada, ou seja um sentido feito do que se pensa e sente neste instante de vida
que constitui formacdo e transformacdo do sujeito. (Embora nem toda formacdo seja
transformadora, nesta tese encontram-se frequentemente relacionadas e mesmo reunidas na
grafia “(trans)formadora”, porque neste percurso autobiografico sdo estas as experiéncias
afetivas que interessam ao estudo.)

As pesquisas ja realizadas sobre afetividade reafirmam sua importancia na vida
humana, mas penso que devem contradizer estas duas visdes: a que sugere que ela perturba a
razdo, mas também a que a apresenta como uma solucdo extraordinaria para a busca humana,
como um paliativo ou uma panaceia nesta sociedade que exclui uns e desumaniza 0s outros.
Ndo basta estudar as emocbGes e 0s sentimentos: é preciso superar a dicotomia
razdo/afetividade.

Assim como a arte de aprender juntos, a arte radiofénica continua a me inspirar neste
caminho de aprendizagem, quando eu canto a diversidade da vida ou faco coro com as
pessoas com deficiéncia (PcD); a cada encontro tecido com 0s ouvintes ou com um
colaborador, um entrevistado, um colega de radio; a cada vez que a gente passa uma can¢do
ou que eu digo um poema que flutuam livremente até ndo-sei-onde gragas as ondas

hertzianas...
1.2.5 A poesia vermelha e simples, uma maneira de ser
Eu volto a poesia que anima cada um de meus gestos e de minhas silabas; ela que faz

viverem as entrelinhas do que me atrevo a publicar; ela que faz amizades entre siléncios e

palavras. Este trecho (1.2) comegou com as palavras de Martine Lani-Bayle. Citei uma
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passagem de seu primeiro romance, L fle (2000, em portugués: A Ilha). Ao fio destas linhas
introdutodrias a tese (e ao longo dela), deixei minha imagem “se impor pela vontade das
palavras”, como ali dizia Lani-Bayle (2000, p.14). “Sem ideia prévia”, (idem, ibidem), me
confiando “ao poder criativo da escrita” (idem, ibidem), deixei as palavras seguirem seu
curso. “Isso queria dizer sucumbir as sedu¢des da escrita, cair em suas redes, mas também
arriscar a lembranga, precipitar-me nos meandros da existéncia e, talvez, drenar a histéria. Em
uma palavra, tornar-se autor. Facil de falar...”*® (LANI-BAYLE, 2000, p.12)

Sempre foi mais simples para mim buscar os pontos de referéncia de minha formacéo
como homem de radio, como educador, talvez porque a esséncia de mim ndo esteja ai, mas no
poeta que precede e anima esses papéis; talvez porque a formagdo como poeta aconteca fora
de qualquer “grade”, em uma trajetoria curricular singular e irrepetivel, de apreensédo
(ironicamente) dificil em palavras; talvez porque chego a encontrar explicacbes mais
plausiveis para minha formacdo profissional e para a educacao da sensibilidade — de que fala
Severino Antdnio (2009) — quando se trata da sala de aula ou do estudio de radio. Mas um
sujeito ndo se restringe a papéis sociais. Entdo, como compreender e — desafio! — como
traduzir os reconditos “meandros da existéncia” (LANI-BAYLE, 2000, p.12) que me fizeram
poeta?

Desde minha infancia, preciso de escrever, de brincar no jardim da linguagem. A
janela da imaginacdo d& para a inquietude, a intensidade do que sinto me afeta, a realidade me
conturba, o sonho me anima, a masica me faz sonhar e a poesia — a poesia € minha maneira de

Ser.

Versos Avulsos

Sempre tive 0 gosto de escrever versos avulsos

em guardanapos, papéis de cigarro, extratos bancarios...

Quase sempre eles se dao por felizes com seu improviso,
desafiando a desordem e o esquecimento de tdo pereciveis.

Sdo tdo passiveis de se perderem, de tdo improvavel publicagdo
que lhes caem bem guardanapos, letras escritas a giz,

poemas na areia a beira-mar.

Estes meus versos tém o gosto de ser a-toa,

sem cuidado com o tempo, com gléria, com tragas.

(BELTRAO, 2009, p.66, com musica de Rodrigo Bezerra)

B Cela voulait dire succomber aux séductions de I'écriture, tomber dans ses filets, mais aussi risquer le
souvenir, basculer dans les méandres de [’existence et, peut-étre, vidanger [’histoire. En un mot, devenir auteur.
Facile a dire... (LANI-BAYLE, 2000, p.12)
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Les mites ne rongent pas les mythes autour des poétes: As tracas ndo roem 0s mitos
em torno dos poetas. Podem, quando muito, engolir as paginas em que aprendemos de cor
Seus versos inacessiveis aos vermes que borboleteiam as estantes de nossas bibliotecas.

Eu contemplo ainda e sempre o albatroz de Baudelaire™.

O Poeta é semelhante ao principe da altura
Que busca a tempestade e ri da flecha no ar;

Exilado no chdo, em meio a corja impura,
As asas de gigante impedem-no de andar.

(ALMEIDA, sem data, p.28-31)

Inatil tentar compreender a recusa de poesia na vaidosa melancolia da Academia.
Quero assim mesmo abragar o risco de “ler e pronunciar a palavramundo” (FREIRE, 2008)
ao meu gosto e a minha maneira: com poesia.

Siléncio muito me acompanhou. Sobretudo quando menino, timido, imerso no
desenho, na leitura e na escrita. Desde entdo escrevinhava versos. No entanto, vim a publicar
Vermelho (BELTRAO, 2006) somente aos 39 anos, e, esgotada a primeira edicdo, uma
segunda, com os créeditos dos parceiros que musicaram poemas, em 2007. Dois anos depois,
vim a langar o Simples (BELTRAO, 2009). Até ent&o, somente vira de meu em letra impressa

um conto em prosa poética: Os Cisnes™. Cada qual com seu ritmo...

A vida do poeta tem um ritmo diferente.

E um continuo de dor angustiante.

O poeta é o destinado do sofrimento

Do sofrimento que Ihe clareia a visdo de beleza

E a sua alma é uma parcela do infinito distante

O infinito que ninguém sonda e ninguém compreende.

(..)

O poeta tem o coracéo claro das aves

E a sensibilidade das criancas.

(...)

A sua poesia é a razdo da sua existéncia
Ela o faz puro e grande e nobre

E o consola da dor e o consola da angustia.

A vida do poeta tem um ritmo diferente
Ela o conduz errante pelos caminhos, pisando a terra e olhando o céu
Preso, eternamente preso pelos extremos intangiveis.

(MORAES, O Poeta, 1980, p.73)*

4 Conforme foi dito, falarei do poema O Albatroz, de Baudelaire, em 2.2 Ser poeta — de acordo com o0s poetas.

> A publicacdo desse texto e 0s acontecimentos que a precedem constituem uma das experiéncias afetivas
formadoras essenciais, que comentarei adiante, 0 momento em que me sinto reconhecido como poeta pela
professora Graga Teixeira (queira ver 2.1). O conto foi o propulsor, a causa que desencadeou 0 processo, 0
motivo que me levou a vivenciar o momento experiencial afetivamente formador.

18 Voltarei a esse poema de Vinicius no topico 2.2 Ser poeta — de acordo com os poetas.



29

Com o que rima ser poeta? Por que buscar, gracas a abordagem Historia de Vida e
Formagcdo, as frageis respostas as questdes que me habitam? Para compartilha-las, penso eu.
Para rimar arte com ciéncia, talvez. Grande risco!

Nas palavras de Josso (2004, p.58): “ir ao encontro de si visa a descoberta ¢ a
compreensdo de que viagem e viajante sdo apenas um”. A busca de mim me conduz ao
encontro com o outro, do singular ao plural, ao fio das linhas desta tese, ao longo deste
percurso de pesquisa autobiografica. A poesia de aprender juntos anima o corpalma®’ de
quem vive sua formacdo em uma relacdo dialégica com o outro. Quem sabe o que ha de vir,

ainda que de dentro de si? Trago versos de Drummond de cor me animando a seguir:

Se procurar bem, vocé acaba encontrando,
ndo a explicacdo (duvidosa) da vida,

mas a poesia (inexplicavel) da vida.

17 Concebi esse neologismo como maneira de expressar que entendo corpo e alma amalgamados, sem os cindir.
Adoto-o no borddo com que inicio os programas de radio: “E com o coragdo em serena festa, de corpalma cheio
de gratiddo, que eu, Henrique Beltrdo, uma vez mais trago ao ar o Todos 0s Sentidos/Sem Fronteiras: Plural pela
Paz”.
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2. A POESIA: LINHAS E ENTRELINHAS DE UM PERCURSO DE (TRANS)FORMAGAO

Para que ti me oigas

mis palabras

se adelgazan a veces

como las huellas de las gaviotas en las playas.

Y las miro lejanas mis palabras.
Més que mias son tuyas.

Pablo Neruda (1998, p.24)

Para que tu me escutes

minhas palavras

se adelgacam as vezes

como 0s rastros das gaivotas nas praias.

E eu as olho longinquas minhas palavras.
Mais que minhas séo tuas.

Pablo Neruda (tradugéo minha)

Com as linhas e entrelinhas da poesia, palpita o tear de minha formagéo. O tecido
ganha texturas, se esgarca, torna a se fazer em outras tessituras na espiral do tempo e do
aprender de si e do mundo.

Ao longo deste capitulo, tecerei o percurso autobiografico de (trans)formacdo como
poeta no primeiro tépico, em seguida buscarei 0 que € ser poeta e poesia nas palavras dos
mestres da palavra que me (trans)formaram, enfim tecerei breves comentarios sobre a

percepcao que tenho acerca de como meu povo Vé e vive a poesia.

2.1 O abraco da Graga ou a sagragdo do Poeta

Se 0 poeta é o que sonha o que vai ser real,
Bom sonhar coisas boas que o homem faz
E esperar pelos frutos no quintal.

Milton Nascimento e Fernando Brant (1982)

Era uma vez eu menino. Um jardim em torno de casa abrigava minhas aventuras. Mais
longe eu ia dentro de mim, desenhando, lendo e escrevendo. Na nossa morada ou na escola,
linhas e palavras me acompanhavam, me abrigavam, me embalavam, me fascinavam.

Eu criava historinhas, inventava e desenhava os personagens, os veiculos, as cenas na
Terra, no espaco, antigamente, nos tempos entdo atuais e no futuro, com herois, seus

superpoderes, seus adversarios e aventuras. Criava barcos e carros, dos quais fazia a planta
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baixa, detalhando por dentro todos os equipamentos para ali morar durante a infinita jornada
da imaginacdo. Os desenhos ndo se contentavam com as folhas em branco e me
acompanhavam nas margens dos livros e cadernos...

Eu escrevia em verso, as vezes em prosa. A poesia de ser me animava desde entéo.
Fazia poemas sobre o que sentia, ou melhor dizendo, com o0 que sentia. Meus prazeres e
dilemas. Lembro de varios deles sobre o pér-do-sol, hora em que nasci. Lamento ter-me
desfeito deles durante a elaboracdo do Vermelho (BELTRAO, 2006), meu livro primeiro.
Rasguei tanta coisa... Eram incipientes, textos de um menino, é certo, mas que vontade de 0s
reler agora para compor esta narrativa autobiografica, deles extraindo talvez sementes ou
sinais de experiéncias afetivas formadoras como aprendiz de poeta, como no caso dos que
sobreviveram — alguns deles comentarei ainda ao longo da tese: A Criancga (1976), Ecos de
voz cansada (1981), Os Cisnes (1984).

Recordo que escrevia (como ainda escrevo) sempre inspirado pelos sentimentos,
emocdes, sensacdes e relacbes com as pessoas, as plantas, os bichos e o imaginario. Menino,
cantei o Carolino, meu cachorrinho e grande companheiro, de carinhos e brincadeiras; cantei
também o Cajueiro, meu Unico amigo de infancia que sobreviveu a destrui¢do daquele jardim
em que vivi sonhos e verdades. Hoje aquele jaz ao pé deste, com que ainda me abrago, ambos
enternecidos e cimplices. De seus galhos, contemplava a rua, galgava o teto da varanda para
chegar ao telhado, ou saltava para a cacimba e dali para a grama, onde fazia rolamentos de
judé. As plantas pequenas viravam florestas para meus bonequinhos e carrinhos, as arvores
eram minha patria amazonica. Subia na Mangueira, no Jasmineiro, na miada Sirigueleira; na
Cajaraneira ndo conseguia, mas subia na Goiabeira Do-lado-de-casa e na Goiabeira Do-
quintal. Esta tinha mais frutos, mas aquela, como Dom Cajueiro, dava acesso ao telhado, meu
mirante. E mais: aberta em “v”, de versos, me convidava a subir por um lado e jogar-me para

0 outro, agarrando-me aos galhos que me acolhiam, flexiveis e resistentes, mas escorregadios.

Amizade
Quando o siléncio a dois ndo se torna incbmodo.

(QUINTANA, 2005, p.260)

As amigas, 0s amigos — quantos poemas fiz por eles inspirado! De nossas conversas e
siléncios brotavam linhas. Descrevia-0s, contava episodios, transformava em palavra os
conflitos, as alegrias, os desgostos, as promessas de leal companheirismo, as desilusdes e,
claro, os novos encontros. A amizade ja era sagrada para mim. A amizade e o jardim —

epicuristamente. Enguanto escrevo estas linhas, em minha memdria revejo as paginas dos
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cadernos em que colecionava meus textos, passados a limpo, por sugestdo de minha prima
Gigi Castro, também escritora. Infelizmente, me desfiz de quase todos eles, mas este gesto
naquele momento me foi necessario, para expurgar o que eu ndo queria publicar e finalmente
trazer a luz algo do que vinha desde pequeno fazendo. Enfim! Ecoava em mim a pergunta de

minha mae: “Para que escrever tanto e guardar tudo isso numa gaveta?”

Amor
Quando o siléncio a dois se torna cémodo.

(QUINTANA, 2005, p.260)

Cantei os amores em meus versos, das platonicas paixdes as namoradas. Com nossos
siléncios e palavras compunha-se a sinfonia dos dias. Minha ampulheta interior gira e a
memoria me leva de volta uma vez mais as folhas amareladas dos cadernos com dorso de
arame. Desta vez, vejo poemas de amor a mdo cheia!l Quantos amores, quantas paixdes,
quanto desejo! Tudo virado em versos. As mulheres sempre me fascinaram. Hoje muitas das
musas de outrora sdo amigas minhas, aladas e benquistas. Eu escrevia porque precisava, cabe
dizer, lembrando o verso que abre o Vermelho: “Escrevo porque preciso” (Beltrdo, 2007,
p.15). Assim foi e assim é. Por ser de poesia feito, precisava ousar fazer esta tese-poema.

A propdsito, posto que me propus a fazer uma narrativa autobiografica poética, é
oportuno trazer a reflexdo de Philippe Lejeune (2008), feita no capitulo Autobiografia e
Poesia da obra aqui citada, em que faz a autocritica a definicdo de autobiografia por ele
anteriormente proposta, em 1975: “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz
de sua propria existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em particular a historia de
sua personalidade” (Lejeune, 2008, p.14).

Em Le pacte autobiographique, afirmei — heresia! — que a autobiografia era “em
prosa”, o que, em 99% dos casos ela é de fato, mas ndo certamente de direito. Foi
inatil, depois disso, tentar me explicar longamente no mesmo volume (no capitulo
intitulado “Michel Leiris. Autobiographie et poésie”) ou voltar ao tema para

apaziguar as coisas em 1986, em Moi Aussi: as pessoas nos mandam calar o bico
usando nossa prépria definicdo (LEJEUNE, 2008, p.86).

Apdbs comentar o fato de uma poetisa, Marguerite Grépon, agradecer a outro poeta,
Jean Follain, o prefacio por ele feito para sua obra, mas pedir que suprimisse a palavra
“autobiografico” com a qual caracterizara um aspecto de seu trabalho (o que ele néo fez), o
autor cita a critica a ele feita no coléquio Autobiografia e Poesia, realizado em 17 e 18 de
novembro de 2000, em Marselha, por Dominique Rabaté, que principiou o debate sobre “O

autobiografico na poesia contemporanea” com a seguinte colocagdo: “Curiosamente excluida
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da definicdo proposta por Philippe Lejeune em Le pacte autobiographique (1975), a poesia de
nosso século obriga, entretanto, a pensar nos lagos que unem o sujeito da escrita e 0 sujeito
real”. Em seguida, Lejeune (2008, p.88) se interroga: “Eis que de repente a poesia bate a porta
da autobiografia e parece se queixar da sua “exclusdo”... O que aconteceu? Serd que essa
palavra feia [refere-se a “autobiografia”] tornou-se uma senha?” Ele préprio responde que
ndo, uma vez que os escritores franceses, mesmo 0s que contam suas vidas, refutam o termo
“autobiografia”. E cita autobiografias feitas em versos, entre elas, Autobiographie, de William
Cliff, publicada em 1993, e Une vie ordinaire (Uma vida comum), de 1967, da autoria de
Georges Perros.

Penso que nosso século convida a repensar, ndo somente os lagos entre o sujeito da
escrita e o sujeito real, mas entre sua cognicéo e afetividade, a meu ver amalgamadas, entre
prosa e poesia, entre autobiografia e pesquisa, entre arte e ciéncia. Na leitura que faco e nesta
escrita que gero, transito entre esses territorios que ora tém nitidas fronteiras, ora dialogam
intimamente, ou seja, interagem, ou melhor, agem conjuntamente. De acordo com o que disse
desde as palavras introdutérias (ver 1.2), esta narrativa autobiografica poética se faz em uma
prosa poética, em alguns momentos mais prosaica, em outros literalmente em versos. Alias,
muitas vezes me perguntaram se faria a tese toda em versos. A liberdade de ir e vir € uma das
dadivas maiores da péatria da linguagem. Preciso do que aprendi com o movimento das ondas
do mar e com a luminosidade espléndida de minha terra que me inspiram na procura da
cadéncia e das luzes para fazer este estudo. E admito honestamente que muito nos escapa em
meio ao que se narra, ou porque a memaria negou, ou a palavras nao bastaram para dizer, ou
porque ndo é mesmo passivel de ser captado ou dito™®. Incorporo a poesia em toda a minha
formacéo e ela ndo é afeita a se explicitar. Qualquer descuido, ela escapole “de fininho”...

Lejeune (2008) censura nos seguintes termos 0s proprios criticos de literatura ao
proporem ‘“‘entrevistas” aos criadores e os que fazem a critica genética, ou seja, a analise de
rascunhos dos autores com finalidade de investigar o processo de criagdo: “Muita gente ronda
em torno da poesia para que ela conte sua histdria e seja obrigada a confessar-se: o proprio
poeta por vezes, seus leitores, exegetas frequentemente. Mas a poesia escapa da autobiografia
e foge na ponta dos pés” (LEJEUNE, 2008, p.99).

Antes que elas — poesia e autobiografia — me escorreguem entre as linhas, uma vez
tendo entremeado essa reflexdo teorica, retornemos ao fio da narrativa... Como disse antes,

sempre fiz versos avulsos, em qualquer papel ao alcance da mao. Volto a folhear

'8 Tornarei ao que no é passivel de ser dito a0 comentar o antiracontage (antinarrativa) e o insu (insciente),
conceitos de Lani-Bayle (2008 e notas de aula).
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relembrancas. Nos papeis ao léu e nos cadernos em que 0s passava a limpo, além dos titulos
(se havia), ao pé dos poemas anotava a quem o dedicara, a cidade e a data, as vezes algum
comentério citando o que se passava (a lua cheia, o sol poente, um aniversario, um feriado,
uma tragédia noticiada, um fato inusitado...) e, em alguns casos, 0(s) nome(s) de quem mais
estava por ali. N&o sei para que tanto detalhe no reino da poesia, mas bem me teriam sido
Uteis neste percurso autobiografico de formacdo e busca de autoconhecimento. Pela terceira
vez tendo lamentado pelos textos perdidos, reaprumo meu leme e velame recordando Martine
Lani-Bayle (1997, p.16, grifos da autora, tradugdo minha): “Eu lembro — e nunca o farei o
suficiente — rechacem suas estéreis nostalgias: trata-se de remontar o (e ao) passado,
certamente, mas como uma mola, para melhor se impulsionar para adiante”°.

Desde eu miudo, a poesia foi minha companheira, meu modo de ser, meu jeito de ler o
mundo. Costumo falar o que aqui repito: a primeira coisa que soube de mim foi que sou
poeta. O mais me foi dado por acréscimo, poderia talvez dizer. Foi o chamado das palavras
que me levaria mais tarde as Letras e & Radiofonia. Escrevia e lia poesia como quem entra em
si, porque la fora o mundo era desafio, era desatino, era destino que eu queria cavalgar. Mais
tarde um pouco, na puberdade, leria Rainer Maria Rilke (1993) e responderia a sua classica
pergunta para alguém saber se é poeta:

N&o existe sendo um Unico meio: mergulhe em si mesmo, busque a razdo que lhe
ordena que escreva; examine se essa razo estende suas raizes até as mais extremas
profundezas de seu coracgdo; responda francamente a questdo de saber se estaria
condenado a morrer no caso de Ihe ser recusado escrever. Antes de qualquer coisa,
pergunte-se, na hora mais tranquila de sua noite: é necessario que eu escreva? Cave
em si proprio em busca de uma resposta profunda. E se ela for positiva, se vocé for
impelido a responder a essa questdo com um possante e simples “eu nao posso fazer
de outro maneira”, construa entdo sua existéncia em func¢do dessa necessidade; até nos

minimos instantes menos significativos, sua vida deve ser o signo e a testemunha
dessa impulsdo (RILKE, 1993, p.27, tradug&o minha)®.

Eu ndo podia, nem posso fazer de outro maneira; eu precisava, sim, e continuo
precisando escrever para viver. A cada instante de desespero; a cada lume da esperanga. A

cada momento de ansiedade e angustia; a cada movimento de alivio, fluidez, flexibilidade e

9 Acrescentei na tradugdo uma dupla regéncia ao verbo “remontar” na tentativa de resgatar dois dos sentidos
possiveis em “remonter”: “retornar a” (em especial algo acima) e “montar de novo” (0 que estava desmontado).
Je rappelle — et ne le ferai jamais assez — chassez vos stériles nostalgies. il s’agit de remonter le passé, certes,
mais Comme un ressort, pour mieux se propulser vers ’avant.

2 J1 nexiste qu'un seul moyen : plongez en vous méme, recherchez la raison qui vous enjoint d’écrire ;
examinez si cette raison étend ses racines jusqu’aux plus extrémes profondeurs de votre coeur ; répondez
franchement a la question de savoir si vous seriez condamné a mourir au cas ou il vous serait refusé d’écrire.
Avant toute chose, demandez-vous, a [’heure la plus tranquille de votre nuit : est-il nécessaire que j’écrive ?
Creusez en vous méme en quéte d’'une réponse profonde. Et si elle devait étre positive, si vous étiez fondé a
répondre a cette question grave par un puissant et simple “je ne peux pas faire autrement”, construisez alors
votre existence en fonction de cette nécessité ; jusque dans ses moindres instants les plus insignifiants, votre vie
doit étre le signe et le témoin de cette impulsion.
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leveza. Minhas emoc0es tdo intensas, meus sentimentos tdo poderosos transbordam os limites
de meu coracdo, transcendem as fronteiras de meu corpo, querem sair pela boca em aladas
palavras ditas, querem pousar no papel em benditas palavras escritas.

Quando rememoro essa descoberta primeira acerca de minha natureza e de minha
vida, tenho também o habito de comentar que, como desde cedo entendi que dificilmente
ganharia a vida como poeta, quis fazer Letras. Bilingue e encantado com o reino da palavra,
queria escolher algo que me levasse a passar o resto da vida a estudar o que mais gosto de
estudar: linguas e literatura. E que me conduzisse a uma profissdo em que convivesse com
gente. De perto, de alguma maneira quase, digamos, cotidiana.

Na sala de aula ou estudando em casa, bem lembro, os cantos de meus cadernos e as
folhas derradeiras eram sempre consagrados aos poemas e desenhos. Enquanto o professor ou
a professora falava, nas tradicionais aulas magistrais, eu o desenhava ou fazia versos vindos
de virgulas, parénteses, aspas que em sua fala eu ouvia. Colecionava também nas magicas
margens das paginas citacdes, provérbios e poemas que me encantavam, uns aprendidos de
cor, alguns deles citados nesta tese (as vezes com a peleja de encontrar de novo a fonte).
Lembro um dos primeiros que decorei, um provérbio arabe:

Aquele que nada sabe e ndo sabe que nada sabe é tolo — evita-o.
Aquele que nada sabe, mas sabe que nada sabe é simples — ensina-lhe.

Agquele que sabe e ndo sabe que sabe dorme — desperta-o.
Aquele que sabe e sabe que sabe é s&bio — segue-o.

A aula de redacéo, que para a maioria dos meus colegas virava tormento, era farra para
mim. A despeito da repeticdo dos temas (o dia disso e daquilo, “minhas férias”, os temas
classicos da midia...), eu me espraiava nas linhas, estendendo em palavras 0 que vestiam meus
pensamentos e sentimentos. Lembro que por volta da 2" ou 3" ano do ensino priméario, hoje
fundamental (mas adotei a terminologia da época), com algo entre 7 e 8 anos, fiz um texto
falando justamente das tais férias, em parte passadas na casa de praia de meu primo Sérgio
Beltrdo Mafra, bem mais velho que eu, com Silvia e Gabriela, suas filhas, imerso em
aventuras nas dunas e nas historias em quadrinhos. Consigo lembrar do desenho que fiz de um
banho bem tomado, de bichos que havia ali, da carreira que um bode me deu, fazendo-me
atravessar uma moita de urtigas. Ai! Mas o que marca mais é a boa lembranca dos
comentarios elogiosos de meus pais sobre o texto: a linguagem e os detalhes. Mamae queria
mostrar a todo 0 mundo — e eu, pasmem!, era timido quando garoto. Dizendo isso hoje, no ar

ou no palco, acho que custa crer.
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Outro marco, este fundamental, no sentido mesmo de plantar os fundamentos da
minha relagdo com a palavra, posto que um dos mais antigos de que me recordo e 0 primeiro
de que tenho o registro, ¢ uma “redag¢do” em forma de poesia, A Crianga, resposta a proposta
de escrever sobre o dia a ela dedicado, feita no 4" ano, datada de 4 de outubro de 1976, até
entdo com 9 anos de idade. (Fago aniversario em novembro, entdo, se feitas as contas, passo a
maior parte do ano ainda com um ano a menos, enganando 0s nimeros com minhas letras).
Seria Amalia o nome da professora? N&o estou seguro, mas até hoje posso sentir a emogéo de
encontrar, afixado no flanelografo da entrada do colégio, meu texto. Professora, agradeco a
senhora, seja quem for, esteja onde esteja, pelo deleite de ter me deparado com 0 meu poema
exposto e pelo prazeroso desafio de eu ter naquele dia lido aquelas palavras diante de todos. O
timido descobria o outro lado, o do contato com o publico.

Pauta-se na repeticao de “Crianga” no comeg¢o de cada trecho. A letra ¢ bem
desenhada, embora ainda de menino — isso gracas a cuidadosa orienta¢do de minha mae e aos
exercicios de caligrafia acompanhados por ela, que tinha uma letra belissima. Reconhego
especialmente nas maiusculas, sobretudo no “H”, no “F” e no “I”, o esmero com que ela me
motivou a me dedicar literalmente as letras.

E importante destacar que eu ndo havia ainda encontrado este e outros textos meus
quando comecei esta pesquisa autobiogréafica. Deparar-me com esta folhinha amarelada,
perfurada para encaixar em um colecionador, perceber os detalhes do cabecalho e a letra que
tinha foi uma emoc¢do que me tomou por inteiro, uma outra espécie de transe poético, que ndo
me levou a escrita, mas a leitura de mim. Lejeune (2008, p.101) diz que, segundo Michel
Leiris, a énfase a ser dada na narrativa de si cabe “ndo as proprias lembrancas, mas a sua
busca. O que deve ficar em primeiro plano ndo é a emoc¢do antiga que busco reconstituir, mas
a emog¢do presente que sinto ao empreender esta busca”. Embora concorde com a prioridade
para 0 que agora sinto, permito-me considerar que em um estudo sobre as experiéncias
afetivas formadoras a relevancia do que senti avizinha-se muitissimo da que atribuo ao que

ora me emociona.
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Imagem 1: Redacéo A Crianca

L o e ~.) / ) N P
| Cote gy G A Q) ¢
L )& ¢ o AU X 2>
/ ] Y ot AL ;
! oo A K = S
+ ~
1 Z AL G
[
|
1 -
| Ly &) S R OO LA CL N~
| ~
AKX 7 <J) L7 B
D=7 & o, / 2 '
Z KL 2N A (B
o ] - -~ <
- | > ” N )
2 : PG g O
L D A N S AAANL L. -
—
-, —t A n
s NAS YN =
STLE ,//;/,
. =
XA 4 L
-,(‘/? , s
C g (AT
7 & L & AL
- Y
i J 2
| : X A 4
ALY ) - TN SN AT &) ]~ 2 LA
- e %<
R ) ; 2 < Jo {% S A3 A
A < I 2 3% / —A—
AR v >EAA oM e 37 A X -
) ) 7 ) "
= NITA NN — /7Y Y2 AN 2 AL o f IS,
= g 77 i’
Aalace. & o5 JCAR NP Q. _yarll [T
P,/ ¢
—
A\NW4 B < V7

Fonte: Arquivo pessoal.

Ao reler vérias e muito diversas vezes esta redacdo, revi o que vivi, recordei o0 que
pensava, repensei 0 que sentia. Ao mesmo tempo, deixei-me inundar pelo que nestes instantes
veio a flor da pele e da alma. E esses sentimentos e emoc¢des, de agora e de outrora, falariam
alto ao reler ao longo deste estudo outros escritos meus e de meus pais, a maioria dos quais
ndo alcancei colocar aqui.

Note-se 0 valor documental desse texto em que constam a cidade, a data, meu nome, o
ano que cursava. Para uma pesquisa autobiografica, essas precisdes sdo, por razdes 6bvias,
proeminentes. A primeira informacdo € o nome da escola. Estudava em um colégio catolico,
cujo proselitismo me afastou dos rituais dessa igreja. Impor que alguém se confesse ou assista

a missa sdo atitudes absurdas. Mas pior talvez seja condenar alguém por atos, pensamentos,
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palavras e omisses. Ou seja, ndo ha como nao pecar. Ora, deviam acrescentar logo em seu
Mea culpa os sentimentos, que alids sdo também mais que policiados no contexto eclesiéstico.

Os outros detalhes, que merecem mais destaque, sdo o lugar, a data e o ano que fazia,
uma vez que isso situa o texto, contextualizando a ele e a mim em minha busca. O nome
também me desperta a atencdo. Adotava Henrique Sérgio, a maneira como minha méde me
chamava — em geral na hora de dar um cardo ou em ocasifes solenes, para me apresentar as
amigas, com todo orgulho, me pedindo para tirar os 6culos a fim de mostrar os olhos
expressivos e 0s longos cilios. Eu ficava tdo encabulado! Atendia para agrada-la. Hoje, seria
um prazer lhe dar esse gosto. Mais tarde, ao entrar na Escola Técnica, adotei Henrique
Beltrdo. Identifico-me ao ser chamado somente por esse nome ou somente pelo sobrenome,
mas preferi ndo usar Sérgio porque alguém o poderia empregar isoladamente, o que me soa
estranho. Na Franca, invariavelmente, a exce¢do dos amigos, me chamam de Monsieur Castro
(pronuncia-se Castr6 por 18), o que me recorda os relatos de meu pai sobre sua vivéncia
naquele pais. Essa escolha se consolidou quando cheguei a Radio Universitaria, em 1996, e ao
publicar o Vermelho, assumindo uma atuagdo publica como poeta, um poeta que canta. Tanto
na Radiofonia quanto na Literatura, no mais das vezes, usam-se dois nomes. Estava
descartado escolher o nome completo: Henrique Sérgio Beltrdo de Castro.

Cada paragrafo principia, como comentei, com “Crian¢a”. No primeiro movimento,
uma rima entre “beleza” e “tristezas”, dois substantivos, eu sequer sabia ainda que rimas ricas
se dao entre palavras de classes gramaticais distintas. Mas a presenca dela ali anuncia a
intencdo do ritmo e da harmonia entre os sons. No segundo, uma repeticdo, a da palavra
“beleza” justamente, me aponta a fluidez descuidada do dizer o que vinha a baila, sem muita
revisdo. Os diminutivos dialogam no terceiro movimento, entre “boquinha” e “olhozinhos”
(mais alongado, em vez de “olhinhos”). A “beleza” volta ainda no final, desde entdo a estética
me ocupava linhas, olhares e ouvires, coracdo. O esquecimento de um acento, em “vé€”, me
revela naquele momento tdo longe do perfeccionismo de depois. A forma, neste caso, ndo é o
que mais me interessa, mas a tematica, a idealizacdo, o desejo de passar uma bela mensagem,
a perspectiva de mudanca e crescimento nas perguntas sempre prontas a acontecer.

E todo esse esforgo de analise me traz outras memorias, outras emocdes de antes que
reconstituo quase com a mesma relevancia da emocgdo que nesta busca sinto: isso me faz
lembrar o avesso do marco! Se aquele momento me dizia da poesia que em mim havia, dois
anos depois, na 6 série, vencida a descoberta do 1° grau maior (a virada da 5° série, que me
levava para o outro lado do colégio, o “lado dos grandes”), eu tive uma vez mais, devido a

tradicdo dos professores na proposicao de temas, de escrever sobre o dia da crianca. Catei na
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mem©aria aquele texto e arremedei-o ali. E minhas palavrinhas fizeram de novo sucesso aos
olhos do professor — ou seria professora? Desta feita, contudo, um desafio abissal, um abismo
delirante: ao subir ao estrado (de meu quotidiano amanhd), li com voz empostada: “A
Crianca, Henrique Sérgio Beltrdo de Castro”. E ganhei a minha primeira estrondosa ¢
desestabilizante vaia. Meus colegas capricharam no escarnio e — vale acrescentar — na inveja.
Valei-me, Pindaro, o poeta que cedo me segredou em francés: “mieux vaut faire envie que
piti¢” — “melhor fazer inveja do que pena”. Valei-me, Socrates, o filésofo que depois me
soprou: “é¢ melhor sofrer uma injustica do que pratica-la”! O suor veio em fios pelo corpo
inteiro. E sustentar cada silaba no palato, entre dentes e lingua, foi esforco de titd. Chorei um
bocado depois disso, mas um choro confuso, entre gozo e dor. Sentia que a poesia me
chamava; sabia que aquilo de fazer versos, falar francés, ser sensivel era para meus colegas
intrigante, motivo de chacota, estranhamento, mas era e sou eu.

Depois, em 1981, aos 14 anos ainda, outro texto marcaria meu caminho de formacao:
Ecos de voz cansada, texto de uma poética engajada, com o qual ganhei o primeiro lugar em
um concurso de poesia do colégio. Nele se encontra, em uma atmosfera de protesto e de
apelo, o convite a ter a coragem de fazer ecoar a voz de quem se vai, uma voz que clama em
nome do amor, da justica e da valorizacdo do ser humano. Em versos livres e brancos, eu
arriscava fazer coro com os descontentes, com os excluidos e com os censurados. Sabia da
ditadura militar, e precisava de expressar minha indignacdo, mesmo sem, aquela altura, Ihe
compreender o0 alcance, sem saber a que extremos chegavam a censura a liberdade de
expressdo, a perseguicdo e a tortura dos opositores, a repressdo aos movimentos populares.

O texto principia com a morte do sujeito, expressa em primeira pessoa. Logo em
seguida, vem a imagem de que o0 eco (ou a ideia) sobrevive a morte da voz (ou de quem a
tinha). Segue-se a exortacdo para que, em vez de velar pelo corpo e chorar pela morte, se
arrisquem a repetir o grito de protesto, a exigir que o ser humano se torne essencial, que a
fome seja superada, que a luta seja perpetuada até que o eco da voz se torne eterno e ensine 0s
“meio-homens” a dizerem que amam.

Lembro do receio de haver proposto um tema assim em um colégio tdo conservador.
Mas recordo também da alegria de ter recebido o prémio. Sempre fui e continuo avesso a
competir, a mim era e continua sendo bizarro que se comparem obras artisticas para dizer qual
a melhor. Mas reconhego que os concursos literarios, os festivais de masica e manifestagdes
similares no ambito de outras artes motivam os artistas e ddo visibilidade e audiéncia ao que

fazem.
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Imagem 2: Poema Ecos de Voz Cansada®
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Fonte: Arquivo pessoal.

O prémio: uma maquina de escrever (Remington, conforme anotacdo detalhista ao pé
do poema) — com a qual viria a ter significativo convivio. Meus pais datilografavam bem, tdo
bem que a cadéncia das teclas, o tilintar do sinal de que se aproximava o fim da linha e o som
do deslocamento para a seguinte, acionado por uma manivela — tudo isso era musical para

mim. Bons datilégrafos tém ritmo. E senso estético.

21 A 1apis, no rodapé: “Primeiro prémio notavel, em 1981: Colégio Santo Inacio, Semana Inaciana. Cursava o 1°
ano C, era aluno de Ana Célia e descobria a Vica. Primeiro lugar: uma maquina de escrever Remington.”
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Naquela época, fazer datilografia®® era essencial na formacio ndo somente de quem
queria continuar os estudos em nivel universitario, mas para o exercicio de diversas
profissdes. Em alguns casos, era prova de concurso. Pois comecei a aprender com iris Araljo,
com quem namorava aos 15 anos, filha de professora de datilografia, o que ela mesma passara
a lecionar, a moda antiga, com uma espécie de tamborete de madeira impedindo o aprendiz de
ver suas méos sobre o teclado. Era mégico poder enfim manusear com habilidade a imponente
maquina de escrever de meus pais, onde eles ja tinham deixado me aventurar “catando
milho”, ou seja, movendo as teclas com os indicadores somente — exemplo da abertura deles a
meu contato com tudo que pudesse enriquecer minha formacdo, da maquina de escrever a
“radiola” (aparelho em que se conjugam o radio e o toca-discos), dos l&pis de cor ao violao,
passando pelos discos (em vinil) e livros da familia, alguns desses tesouros seriam depois
presentes deles para mim. Quanto a minha maquina, portatil, me acompanharia em varios
estudos de equipe na casa de meus colegas, principalmente com Paulo César Silva Peixoto, 0
maior companheiro do colégio, eximio desenhista, que ilustrava a capa e o miolo dos
trabalhos enquanto eu elaborava os textos, e me ensinava a arte de desenhar, as minucias e
mistérios do crayon: perspectiva, luz e sombra, a diversidade de lapis e dimensdes do grafite,
na arte de desenhar. Nesta linha pousa minha saudosa lembranca, amigo.

Escolher a grafia crayon em vez de creiom me remete & minha lingua “paterna”
(porque com meu pai aprendida), cabe dizer das minhas primeiras e fundamentais francéfonas
horas. Elas também sdo esséncia deste poeta em constante mutacdo. Mais tarde, ser
francofono me abriria outros tesouros: leria no original os mestres Moliere, Ronsard,
Prévert... Entre a divulgagdo publica da primeira redacdo e a vaia dada perante a leitura da
segunda, comecei a estudar francés. Na 5% série, aos 10 anos meus, na aula de estreia, a
primeira no “lado dos grandes”, o professor César, com seu volumoso bigode e o cabelo em
desalinho, acabara de entrar em sala para distribuir em meio a gente, de um em um: “Bonjour,
Monsieur!” E todos foram respondendo: “Bonjour, Monsieur!” A0 chegar a uma colega
minha, disse: “Bonjour, Mademoiselle!” E em resposta ouviu: “Bonjour, Mademoiselle!”
Risadaria geral! Ha tanto fato simples que fica; com tudo é preciso cuidado quando a gente se
arrisca a recompor sua histéria de vida. Comecei a falar francés rindo!

Lembro do livro adotado no colégio, dos exercicios, tudo tdo precariozinho, acho hoje,

mas tdo fundamental, no sentido mesmo de ter lancado os fundamentos para que meu pai

22 Qutras tecnologias, com o vertiginoso avanco dos anos mais recentes, ganharam o cotidiano de muita gente, o
ambiente educacional escolar e diversos contextos formativos, ampliando inclusive o leque de possibilidades de
aprendizagem e interacéo & distancia ou de formacéo autodidatica. Confesso que saber digitar com os dez dedos
¢ para mim até hoje habilidade que me da prazer — e noto que as novas geragfes usam os indicadores somente.
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percebesse que 0 mesmo amor as linguas (materna e estrangeiras) que ele nutria (e antes dele,
0 meu av0) me habitava. No ano seguinte, em 1978, com 11 anos, ainda precisando de que ele
me fosse buscar, ali estava eu na Alianca Francesa de Fortaleza®®, em sua sede primeira, no
centro da cidade, atras da Igreja do Carmo, na rua Major Facundo, a mesma em que havia a
pensao onde meu pai morara ao vir do interior. (Em 1979, me iniciava também em inglés,
mais tarde em espanhol.) Novos amigos, novos amores, sim, mas sobretudo nova amante
encontrara: a lingua francesa.

Meu pai me acompanhando na volta, conversando em francés, me perguntando sobre o
que aprendera, com leveza me levando mais longe — muito mais eu teria a dizer sobre isso...
Desde pequeno, infinitas vezes meu pai me acompanhou até os dicionarios para pesquisarmos
termos e expressdes em lingua portuguesa ou francesa. Alguns desses dicionarios eram
enciclopédicos, neles buscavamos juntos também detalhes sobre personagens ou fatos
histéricos. Essa intimidade com os livros e com meu pai propicia diversas experiéncias
afetivas formadoras. Sentia prazer em sua companhia e em seu deleite com as descobertas
compartilhadas. Ali plantara ele em mim o fascinio pela busca, pela descoberta; ele despertara
0 misterioso encanto de entrar no ventre das palavras, remexer-lhes as entranhas: etimologia,
pronuncia, ortografia, morfologia, emprego, campo semantico... Merci, mon pére!

Muito mais poderia também contar sobre o novo ambiente, do pétio as salas da
Alianca Francesa, passando pela biblioteca, claro. Estava descobrindo outro mundo, outro
idioma, outra cultura e pessoas de outras idades. Ndo havia cursos para crian¢as. Eu estudava
com adolescentes e adultos, surpreendendo-os pela fluéncia e pela acurada compreensao
auditiva, pelo menos € o que me disse meu primeiro professor na Alianca, Jodo Sales, com
quem conviveria depois como colega na Escola Técnica Federal do Cearé (hoje, IFCE).

Era usado na época o manual La France en Direct, mais conhecido pelo nome do
autor, Capelle, bem estruturalista. Mas, eu sequer sabia 0 que era estruturalismo®*, naquela
idade pouco me importava suas contribuicdes e limitac6es, eu mergulhava fundo. Ouvia e lia
tudo. E sobretudo os corredores, o patio, a biblioteca, os encontros com aquela gente

esquisita, que me acolhia bem melhor que os meus perversos coleguinhas da escola. O quase

% A Alianca Francesa, associacéo de utilidade ptblica, criada em 1883 em Paris por um comité composto por
pessoas como Louis Pasteur e Jules Verne, cujo objetivo primordial é a difusdo da lingua e da cultura francesa
fora da Franca, chegou ao Brasil em 1885, dois anos apenas ap6s sua fundacéo, e estabeleceu sede em Fortaleza
em 1943. As associagdes locais gozam de autonomia, mas tém relacdo com a matriz. Sdo responsaveis pela
realizacdo de exames de proficiéncia reconhecidos pelo Ministério da Educacéo da Franca (www.alliancefr.org e
www.aliancafrancesabrasil.com.br).

2 Estudos linguisticos do infcio do século XX que se pautavam no pressuposto metodolégico de que a ciéncia da
linguagem (bem como as demais) deve se apoiar no exame rigoroso do maior nimero de fatos a fim de
fundamentar proposicoes e generalizagdes que conduzam a descoberta da estrutura.
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ex-timido comecava a descobrir o prazer de ser o centro das atencGes. Espécime raro, entendi
rapidinho que conseguia compreender as gravagdes € incorporar ndo somente “estruturas”,
mas também vocabulério e prondncia coloquiais, gestos, expressdes faciais, tudo que via e
ouvia dos francofonos, com deleite e sem grande esfor¢o, bem mais rapido que a maioria.
Algumas regras me escapavam nas explicacGes, a que assistia atento, mas bem funcionavam
nas aplicacfes. Guiava-me pelo meu ouvido. Muito se fala de ouvido musical, 0 meu é
linguistico. Ou diria melhor, tenho ouvido poético: guiava-me e ainda hoje me guio pelo meu
poetico ouvir.

Fiz ao todo sete anos de formacdo na Alianca Francesa. No terceiro ano, conheci
Ticiana Telles Melo, que se tornaria minha amiga-irmé e que, com sua escolha por Letras,
influenciaria a minha, sem o saber. CompartilhAvamos dlvidas e descobertas, medos e
alegrias, assim como varios commentaires composés (exercicio muito adotado, boa licdo de
escrita bem cartesiana). Depois do curso basico, de trés anos, de 1978 a 1980, em que ja
rabiscava versos en francais, fiz a preparacao para 0 CEPAL (Certificat d études pratiques de
[’Alliance Francgaise) durante 1981, com 14 anos. Desde o curso basico, me ocorrera estudar
com professores franceses, o que continuaria durante o curso avancado Nancy, de 1982 a
1984, equivalente a formacao inicial em Letras na universidade francesa. Cursei o ultimo ano
ja como estudante de Letras: Portugués-Francés na UFC, onde tive outros grandes mestres da
arte da palavra, tanto escritores, quanto linguistas: Moreira Campos, Rogério Bessa, Graca
Teixeira...

No meu percurso de aprendizagem linguistica, é relevante a contribuicdo dos
educadores, franceses e brasileiros franc6fonos, que me motivaram a exercitar a organizacdo
do pensamento e do discurso escrito e falado de maneira cartesianamente clara, concatenada,
coesa e coerente: Monsieur Olombel e Eneida Campos na Alianca Francesa, Conceicdo
Moreira no curso de Letras da UFC. Esta € uma das marcantes experiéncias afetivas
formadoras deste poeta. Dominar as regras da gramatica nao era entdo suficiente, descobria
eu. O desafio e o deleite de conseguir me expressar bem, dentro daqueles parametros téo
formais, me traziam medo e depois alegria. Quintana® diz, em resposta a um poeta nedfito,

que para bem fazer versos livres e brancos, é preciso saber compor um perfeito soneto.

% Eu tive a vantagem de nascer numa época em que s6 se podia poetar dentro dos moldes classicos. Era preciso
ajustar as palavras naqueles moldes, obedecer aquelas rimas. Uma bela ginastica, meu poeta, que muitos de hoje
acham ingenuamente desnecessaria. Mas, da mesma forma que a gente primeiro aprendia nos cadernos de
caligrafia para depois, com o tempo, adquirir uma letra propria, espelho grafol6gico da sua individualidade, eu
na verdade te digo que sé tem capacidade e moral para criar um ritmo livre quem for capaz de escrever um
soneto classico (QUINTANA, 1983, p.138-139).
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Os desenhos e as palavras ali também me acompanhavam tdo bem, nas salas e no pétio
da Alianca e do curso de inglés. As mocas ficaram mais lindas, maiores que as que eu via no
colégio, menos distantes, achando-me uma gracinha, eu achando engracgado o jeito maroto de
a vida mudar, ora pra pior, ora pra melhorar. Nao tardou o coracdo a me armar seu algapao: eu
descobri que, se as meninas da escola ndo queriam aquele encabulado de oculos, as mulheres
mais velhas dos cursos de linguas achavam tdo simplesmente engracado que me apaixonasse
por elas. E de tudo isso versos se faziam, enfeitando meus dias, servindo de boia e até ilha em
meio aos meus naufragios e buscas de tesouros palpaveis e impalpaveis. De uma delas, “levei
um fora” poético, que nunca esqueci, o unico, por sua insolita e poética natureza, que foi belo.
Ela que tanto me ouvia, com tanto carinho, fizera inocentemente que eu confundisse aquela
atitude acolhedora com uma reciproca a minha paixdo. Daquela convivéncia guardei a
lembranca da sua beleza, da sua ternura, e do texto com que de mim se despedira, Auséncia,
de Vinicius de Moraes (1980, p.99). A aprendizagem do amor é essencial para o coracdo do
poeta, que bem queria traduzir em palavras o que a esséncia do amor nos faz, nés todos,
aprender. E nesta aprendizagem, a ruptura virada em versos me ensinava preciosa li¢cao: tudo

pode se tornar poesia. SA0 muitos os afetos que cantam no coracdo de um so peito.

Auséncia

Eu deixarei que morra em mim o desejo de amar os teus olhos que sdo doces
Porque nada te poderei dar sendo a magoa de me veres eternamente exausto.
No entanto a tua presenca é qualquer coisa como a luz e a vida

E eu sinto que em meu gesto existe o teu gesto e em minha voz a tua voz.
N&o te quero ter porque em meu ser tudo estaria terminado

Quero s6 que surjas em mim como a fé nos desesperados

Para que eu possa levar uma gota de orvalho nesta terra amaldicoada

Que ficou sobre a minha carne como uma nédoa do passado.

Eu deixarei... tu iras e encostaras a tua face em outra face

Teus dedos enlagardo outros dedos e tu desabrocharas para a madrugada
Mas tu ndo saberas que quem te colheu fui eu, porque eu fui o grande intimo da noite
Porque eu encostei minha face na face da noite e ouvi a tua fala amorosa
Porque meus dedos enlagaram os dedos da névoa suspensos no espago

E eu trouxe até mim a misteriosa esséncia do teu abandono desordenado.

Eu ficarei s6 como os veleiros nos portos silenciosos

Mas eu te possuirei mais que ninguém porque poderei partir

E todas as lamentacBes do mar, do vento, do céu, das aves, das estrelas
Serdo a tua voz presente, a tua voz ausente, a tua voz serenizada.

(MORAES, 1980, p.99)

Sédo tdo longos quanto infimos passado e futuro se pousa no presente a voz da poesia,

fazendo serena festa...



45

Nos primeiros anos meus de estudo na Alianca Francesa, no final da década de 1970,
Fortaleza era mais pacata. Os jovens se reuniam nas cal¢adas para conversar, namorar, contar
piadas, cantar, tocar violdo, dizer seus poemas. O tempo parecia se dilatar e passar mais
devagar. A gente caminhava até a Ponte Metélica, na Praia de Iracema, para ver o sol se pér.
A noite, voltava da casa de meus familiares e amigos a pé, as vezes com o violdo, por
exemplo do limiar do Centro até a Aldeota, e preferia as ruas secundarias as avenidas, porque
eram mais serenas. Digo isso porque a cidade (em) que vivemos também nos forma.
“Podemos afirmar que nds somos formados pelas experiéncias de vida nos lugares e
na relacdo com estes, pelos contatos com as pessoas, pelos eventos e pela afetividade
que marcam o vivido nas experiéncias” (FERREIRA, 2011, P. 75). Conforme esta autora e
outros que estudam o tema, um espaco — ao ganhar significado para quem com ele se
relaciona — transforma-se em um “lugar” e ¢ também formador de nossa identidade.

Naquela Fortaleza da delicadeza, mais tranquila, eu comecava a frequentar a turma da
Poranga, nome entdo dado a travessa Moisés Ferreira, onde fica a casa primeira da minha
familia paterna, vinda de Cascavel para Fortaleza: os Castro. Quando meu pai, José Franacio
de Castro, veio do interior aos 14 anos, pioneiramente, morou em uma pensdo na Rua Major
Facundo, 590. Depois foi comprada essa casa, pela qual todos nos, dos Castro, passamos. Aos
poucos, todos vieram para esta capital a beira-mar, meus avos, meus tios e tias. Em seguida,
muitos dos meus tios migraram pra S&o Paulo e Rio de Janeiro. Ainda hoje, ali residem minha
querida tia Inés e minha prima e tia diletas: Laquinha e tia Esmeralda. Naquela ruazinha, nos
reuniamos, minhas primas Marilac (Laquinha), Gigi e Giselle com alguns bons amigos, para
tocar violdo, cantar, conversar sobre literatura, contar piada, questionar a sociedade — éramos
a turma da Poranga. Com Gigi e Giselle, soltei as primeiras vezes a voz, mostrei as primeiras
cancdes (mal) tocadas ao violdo, persegui a tonalidade correta — com o diapasdo da escuta
acolhedora e respeitosa delas, ainda que eu atravessasse o tempo ou desafinasse. Lembro da

Giselle rindo, uma festa! E cantando...

Sua voz quando ela canta
me lembra um péassaro mas
ndo um passaro cantando:
lembra um péssaro voando

(GULLAR, 1980, p.179)
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Papai era 0 homem mais velho entre os irméos, por isso fora o primeiro da familia a
vir estudar na capital, no comego e brevemente no Seminéario da Prainha®®, onde se iniciou em
latim; largou este projeto de formagé&o, em verdade do meu avd Francisco Inacio, que sonhava
com os filhos, padres e as filhas, freiras. Continuou em seguida seus estudos no Colégio
Castelo; cursou Direito na UFC; aprendeu, lecionou e ganhou algum dinheiro com
taquigrafia®’, transcrevendo as aulas dos professores em uma época em que os livros eram
mais raros. A taquigrafia, na verdade, abriu-lhe as portas do mundo do trabalho, primeiro na
Camara Municipal de Fortaleza, depois no Banco do Nordeste. Sua relacdo com esses sinais
me fascinava. Como podia anotar o que era dito no ritmo da fala? Eu sonhava (e sonho)
aprender, para captar no ar e pousar no papel as palavras de alguns artistas e mestres que
admiro.

Meu pai sempre taquigrafava lembretes, ideias, citacdes que ouvia, referéncias que lhe
interessassem, pelo gosto de praticar. Meu pai estava aprendendo a fluir quando decidiu
estudar e praticar a taquigrafia. No percurso dos taquigramas, tem de relevar detalhes que néo
sdo taquigrafados. O taquigrafo ndo precisa registrar gaguejos, mas as palavras que traduzem
a esséncia do que esta sendo dito. Acredito que esta pratica tenha influenciado sua caligrafia,
fluida, simples, tdo distinta da caligrafia bela e rebuscada de minha mée. Encantavam-me
também os diversos lapis, cujas pontas fazia com um estilete — e muita habilidade. Com eles,
desenhei ou fiz versos, sentado ao lado dele, em sua mesa de trabalho, em casa ou no
escritério do ETENE?, setor do Banco do Nordeste (BNB) em que atuava, situado na Galeria
Pedro Borges, onde eu ficava horas imerso nos desenhos ou rabiscando versos enquanto
minha mé&e fazia compras no centro da cidade, retornando para me buscar na hora de voltar
pra casa, mas ndo sem antes passar no Ledo do Sul, na Praca do Ferreira, para merendar um
caldo de cana com pastel. Daquelas tardes, uma fotografia publicada no informativo do BNB

ficou de lembranca. No recorte a seguir reproduzido se vé anotacdo com a letra de minha mae.

% Naquela época a educagdo nio era ofertada para todos, como se propde hoje (a despeito da qualidade a
aprimorar, sobretudo no que concerne a formacgdo e a valorizacdo dos professores). 1sso comegou a partir da
década de 1960, com o crescimento industrial e a necessidade de mao-de-obra minimamente capacitada. A
educacdo formava os filhos da elite. Uma das formas para 0s outros jovens terem acesso a educacao era vindo
morar em casa de parentes com um melhor status social ou entrando em semindrios, para formacdo como padres
e freiras.

%" Escrita simplificada e abreviada que emprega sinais (taquigramas) que permitem anotar o que é dito na mesma
rapidez com que se fala. Também se chama estenografia.

% ETENE: Escritério Técnico de Estudos Econdémicos do Nordeste do BNB. O trabalho de meu pai exigia que
lesse, escrevesse e viajasse muito.
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Imagem 3: Henrique desenhando
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Fonte: Arquivo pessoal.

Meu pai estudou inglés, espanhol, latim e francés. Teve também nocGes de italiano e
alem&o, meu poliglota silencioso — o0 mestre da simplicidade. Discreto, timido, sempre disse
ser homem dos bastidores, ndo da ribalta. Mas quis a vida que fosse ele diversas vezes orador,
o provedor de sua familia de origem, depois grande patriarca da nossa. Sua palavra e seu
siléncio sempre muito diziam e ainda dizem: “O homem tem a obrigagdo de semear belezas”.
Ele me soprou e — repetiu — esse verso recentemente, em um periodo em que quase ndo
conseguia articular as palavras e ainda se recuperava de um momento pior, durante o qual
esteve no limiar entre esta e uma dimensao mais sutil, em profundo luto pela desencarnacao
de minha mée. Pronunciado durante uma das diarias visitas de Jodo Macedo, seu médico, que
também de minha mée cuidara, aquele verso me devolveu a esperanca de o ver recuperado.
Com efeito, ap6s meses de tratamento, sua melhora viria a surpreender 0os médicos e
familiares. Este fato se encontra entre uma das mais possantes experiéncias afetivas que
vivenciei durante este percurso de formagdo. Quando fazia o doutorado sanduiche, retornei
duas vezes de Nantes para Fortaleza, a fim de cuidar de meu pai, em novembro e em

dezembro de 2010. Havia perdido minha mée em setembro e temia que ele também partisse.
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Pela rede de computadores, vira a que ponto ele chegara. Com seu mote, fizemos um poema,

meu pai e eu.

Mas voltemos a época em que fui adolescente. Outros preciosos detalhes deste periodo

Decéncia e boniteza: poema a quatro méos

Na pétria dos afetos, moram alegrias e tristezas.

O rio corre?, ndo corre, flui — e flui no seu curso.
Corpalma canta, no vento um verso avulso.

“O homem tem a obrigacdo de semear belezas.”

A boca vive talvez entre sim e ndo,

A gente oscila entre certeza e incerteza.
“A boca fala do que esta cheio o coragio.
“O homem tem a obrigacdo de semear belezas.”

9929

A vida passa?, ndo passa, muda — e muda com a morte.
Deus nos dé Amor e Fé e a fortuna da boa sorte.

O vivente aproveite o ritual, da boa cama & boa mesa.
“O homem tem a obrigacdo de semear belezas.”

Na lida com a palavra, a palavramundo lida, Professor meu.
No siléncio desta linha, meu caminho encontra com o seu.
Para servir versos, bom tempero, tesdo e destreza.

“O homem tem a obrigacdo de semear belezas.”

“Ninguém resiste & bondade™*, caminho de luz da pureza.
A gente nunca sabe aonde vdo dar nossos gestos de gentileza.

Paciéncia com o tempo, alcangar a imensiddo passa pelas miudezas...

“O homem tem a obrigacéo de semear belezas.”

O poliglota silencioso é mestre: ensina sem falar.

Homem dos bastidores reina deixando a ribalta para a princesa.
A palavra sua paira para sempre no ar.

“O homem tem a obrigacdo de semear belezas.”

Este poema semeado pela tltima flor do Lacio
brota da minha pena e da alegria de José Franécio:
simplicidade e sabedoria e decéncia e boniteza.
“O homem tem a obrigacdo de semear belezas.”

(Henrique S.B. de Castro e José Franécio de Castro)

ndo sdo somente de beleza feitos. Conforme ja disse, comecei a estudar a lingua francesa em

1977, no ano seguinte entrei na Alianca Francesa e, no posterior, iniciei os estudos de inglés.

Na Poranga, na Alianca, no curso de inglés, convivia com gente mais velha que eu — precoce,

em alguns casos era acolhido com carinho, em muitos outros sofria com o preconceito de

idade. Nesses sinuosos convivios, descobria outro mundo, via diferente tudo ao meu redor,

guestionava com essas pessoas 0 que estava posto: uma sociedade em mutagdo, com 0 povo

# Citacéo biblica: Mt. 12, 34.
% palavras de sabedoria de Luzia de Freitas Martins Ferreira, ma belle-mére.
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brasileiro explorado, oprimido e silenciado — era entdo uma das mais cruéis fases da ditadura
militar no Brasil. Ao fazer os estudos secundarios, encontrei professores meus com as marcas
da tortura pelo corpo e na alma. Assumi no derradeiro ano desse periodo a lideranca estudantil
de minha sala, mero ensaio para o0 que havia de vir. Minha timidez sucumbia diante do apelo
da indignacéo com a realidade ditatorial que comecava a desvelar: uma raiva justa, diria Paulo
Freire.

Ao entrar na UFC, em 1984, o ANDES, Sindicato Nacional dos Docentes das
Instituicbes de Ensino Superior, era fundado em fecunda efervescéncia politica. Comecei a
militar no movimento estudantil universitario. Entrei em contato com 0s grupos politicos de
esquerda atuantes nos centros académicos e no Diretério Central dos Estudantes. Fui
presidente do Centro Académico Patativa do Assaré, preconizando uma postura independente
dos partidos e o convivio das diferentes tendéncias no bojo da entidade que nos representava e
que devia, sim, enfrentar o despotismo camuflado do novo modelo politico que se implantava,
também opressor. Tinha ao meu lado Eudenio Bezerra da Silva, companheiro de muitas
pelejas, forte influéncia em minha aprendizagem politica. Vivenciei confrontos com a policia,
fugiamos para dentro do campus. Em meio as passeatas, deitdvamos no chao na esperanca de,
em bloco, escapar aos cassetetes quase tardios que ainda brandiam sua truculéncia naqueles
anos. Naquele momento, eclodiu uma grande greve! A Unica que fez a UFC suspender um
semestre letivo. Descobri que ainda havia gente na clandestinidade, que alguns professores
eram perseguidos, outros eram informantes do aparelho repressor. Os dados me espantavam!
Como podia tanta gente ter desaparecido, ter sido torturada, ter sido exilada? A anistia era
para todos, entdo, inclusive para quem cometera os barbaros crimes contra o povo brasileiro?

Muito mais aqui poderia dizer sobre minha formagcao politica, neste trecho do texto da
tese, mas contento-me em dizer que minha vida toda é pautada no que aprendi e no que
acredito no ambito da ética e da convivéncia justa entre 0os homens. Voltemos aos dias de
preparacdo para o vestibular, que comigo cedo comecaram. Na adolescéncia, devido aos
conflitos com minha mée, de temperamento intenso como o0 meu, papai me convidou a ir com
ele ao trabalho a partir do entdo 1° ano cientifico (inicio do hoje ensino médio). Estudava eu
as tardes inteiras em sua sala no Benfica, de frente para a reitoria da UFC, onde eu veria ser
gerada e nascer a Radio Universitaria FM. Entretanto, sobre radio falarei em outro capitulo,
bem “antenado”.

Foi mais dificil fazer meus pais, sobretudo mamade, aceitar minha escolha de fazer
Letras do que a escolha em si. Paquerei com a Psicologia, paixao platnica ainda hoje... Mas

achava que ndo poderia me relacionar no cotidiano com as pessoas com quem trabalharia, o
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que eu bem queria. Cogitei Jornalismo, mas era ainda a amarga época da ditadura militar no
Brasil, embora se anunciasse um tempo de “abertura”, e eu supunha que nunca teria liberdade
para atuar e me expressar na qualidade de comunicador. J& apaixonado pela Radiofonia, ndo
suspeitava que uma dia iria aportar nas ondas hertzianas da Universitaria FM.

Meu pai sonhou com um filho diplomata, volontiers, papa, eu bem queria... se 0
diplomata representasse seu povo e ndo Seus governos, era O que eu pensava em meio aos
anos de chumbo. Minha mée achava que eu era capaz de exercer profissdo de mais prestigio,
desnecessario citar quais. Eu contestava que queria ser feliz, fazer o que gostava e que ha
sempre um lugar pra quem escolhe 0 que gosta, se consagra ao que faz e tem como guia o
coracéo: Letras!

Primeiros dias no Bosque de Letras. O encontro com Eudenio, Jacqueline Freitas
Bezerra e com a Professora Graca, Maria da Graca de Andrade Teixeira. Com ele, Eudenio, o
convivio fraterno e a aprendizagem politica, a descoberta das entranhas da ditadura; com ela,
Jacqueline, o porto seguro em meio a gente que estranhava um franc6fono fluente fazendo
estudos de francés em Letras — uma vez mais eu me deparava com o desafio da interagdo com
colegas de sala.

A excecdo desses amigos, a turma de francés em que eu estava me hostilizava porque
eu era fluente no idioma, alegavam que se sentiam constrangidos de falar e atribuiam isso a
minha presenca. Isso me faz recordar Josso (2004) que, para encorajar 0s participantes de um
grupo que trabalha com historias de vida a falarem um da narrativa do outro, mas que receiam
ofender esse outro, ela pontua que aquilo que se diz do relato alheio revela mais de si do que
do autor.

Naquele contexto de sala de aula, eu era o outro, eu me sentia o outro, incomodando,
desestabilizando, mesmo sem intencdo de fazer isso. Um outro que trazia a tona o desconforto
que naquelas pessoas havia, que realcava os afetos envolvidos no que ha de novo, inédito,
inaugural em comecar a falar outra lingua. O outro, que nos afeta — gracas aqueles afetos que
em nos falam mais alto. O outro que — conforme for a paisagem interior — nos incomoda e
desestabiliza ou nos alegra, nos inspira, nos anima, nos seduz a compartilhar minimas delicias
e 0 eterno que no amor Vvive.

Depois da supressdo de um semestre, uma vez as aulas retomadas, lembro-me com
vivas cores e sons do dia do derradeiro exame da disciplina da Graca. Ela propds a criacdo de
um texto em que as funcdes da linguagem de Jakobson®' (2001) estivessem todas presentes,

31 Conforme Jakobson (2001), cada uma das seis funcdes da linguagem privilegia um dos aspectos ou fatores
constitutivos do ato de comunicacéo verbal, indicados entre parénteses: a) referencial ou denotativa ou cognitiva
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partindo do classico esquema: ordem estabelecida, perturbacdo da ordem, restabelecimento da
ordem por um herdi. Para fecho, sugeriu: “E desde esse dia entdo, um altivo cisne negro
desliza solitario pela superficie do lago”. Passei anos querendo saber de onde colhera esta
frase, recentemente me revelou que fora ela mesma que a criara. Quanto ao heroi, nao, ndo
resgatei nenhum em mim, de antigamente, daqueles das historinhas que eu criava ou lia (e
ainda leio) — o heroi seriam as entranhas da serra que os ambiciosos capitalistas tinham
ousado violar. E um “operario da palavra” contava sua historia a seu amor de outrora, como
enfrentara viver naquele lugar, depois dos dias de intima poesia compartilhada, antes de sua
partida.

O cenério imaginario era filho das muitas vezes em que estive na serra de
Guaramiranga, desde a barriga de minha mée, em sitios, pousadas, hotéis, casas de amigos.
Mas uma memdria em especial, plena de afetos, me invadiu ao ler a proposta da guestédo.
Depois de ingressar na Universidade, eu voltara aguela serra aonde néo ia havia algum tempo.
Chegara a noite, ao descer do onibus, o breu sereno era tenuemente iluminado por uma
lanterna artesanal: uma vela dentro de uma lata. No sitio em que fiquei, nada de luz elétrica. A
noite, tremulavam as chamas das lamparinas enquanto aguardavamos a janta se fazer no fogéo
a lenha. Na manha seguinte, sai da rede sonolento e, ao chegar ao terreiro, eu me vi imerso no
verde que circundava aquela casa mergulhada no ventre da mata. Um alumbramento! Foi a
emocao desse éxtase que voltou a mim no instante mesmo em que comecou a brotar o conto.

Aos 17 anos, o abraco da Graca, da Poesia, da Graca da Poesia, me envolve no dia
luminoso, em meio ao Bosque de Letras da UFC, em que minha mestra me toma em seus
bragos pra dizer: “Meu filho, eu fiquei tdo feliz com o que vocé escreveu. Vocé precisa
publicar. Vocé vai publicar”. A sagragdo do poeta se fez ali. Pela primeira vez, o adolescente
gue eu era se sentia reconhecido como poeta, haquela manhd de luz, eu me re-conheci poeta.
Graga bendita! Aquele foi “o abrago primordial com o qual fui sagrado poeta, da palavra ora
cavalo, ora cavaleiro” (Beltrao, 2007, p.98). O texto de fato figurou no Folhetim Literario
Acaud, ao lado de versos de poetas que eu ja admirava, como Horacio Didimo, e me trouxe
bons comentarios de outros, como Adriano Espinola. E até meus 39 anos foi o Unico texto que
publiquei. De certa maneira, até entdo vivi daquela certeza de quem eu era, na intima
expectativa de que um dia daria a luz os versos em versdo impressa em forma de livros meus.

Interrogo-me sobre esse longo siléncio — que mudamente me responde.

(contexto), b) emotiva ou expressiva (remetente), ¢) conativa (destinatério), d) fatica (contato), €) metalinguistica
(cédigo) e f) poética (a propria mensagem).
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Chama-se Os Cisnes, este conto em prosa poética, texto derradeiro do livro Vermelho
(Beltrdo, 2007, p.97-98). Aqui apresento a versdo original publicada no Folhetim Literario
Acaud em 1985 — a que nutriu meu coracao de poeta por anos a fio.

Imagem 4: Conto Os Cisnes

Fonte: Arquivo pessoal.
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Mais tarde, com uma mestra maior da musica cearense, formadora de tantos artistas,
Izaira Silvino, eu faria outro ritual de iniciacdo. Ela me recordaria que sou artista, tornaria a
me sagrar da arte, desta vez do palco, em um contexto cénico, em meio a um espetaculo na
Faculdade de Educacdo da UFC. Convidado por ela que dizia: “Vou chamar ao palco outro
artista”; olhei pra tras, sem acreditar, me perguntando se era mesmo comigo que falava, se era
para mim o chamado a subir a cena, olhei pra trés e... revi o dia do abraco da Graga. Subira ao
territorio sagrado do palco pela primeira vez o poeta — para cantar. Recordo a passagem em
que Freire fala do expressivo olhar de reconhecimento de um professor seu, sem palavras, que
0 reconhecia como alguém de valor. E, sem dizer nada, aquele educador teve o papel
marcante na formagdo do Paulo Freire que conhecemos. Assim foi para mim aquele convite,
aquela convocacéo: a voz da maestrina levava a minha voz a se dar.

Hoje, a cada poema musicado por um parceiro, a cada vez que entro no ar ou piso 0
palco, mesmo quando elaboro e digito roteiros de um programa na radio ou de uma
apresentacdo poético-musical, sinto de novo o gosto do poema dado aos outros na porta da
escola, o deleite de datilografar versos a maquina de escrever que outros versos me
trouxeram a guisa de presente, o abraco da Graca e o convite da lzaira diante de todos e do
que haveria de vir.

E viriam os livros, os poemas deles musicados, mais tarde as musicas gravadas, 0s
convites para fazer letras de musica, 0s encontros coletivos orquestrados nos espetaculos
poético-musicais que faco com amigos que pisam o palco ou se espalham pelo publico.
Alguns deles como langcamentos dos livros, outros em clima de programa radiofénico de
auditorio, todos com a participacdo de diversos artistas e com mais de uma linguagem.
Sempre com o propdsito formador — de incitar e encetar e harmonizar um fazer coletivo com
meus pares das artes, bem como de fomentar a interacdo com o publico.

Da radiola ouvida na penumbra do fim de tarde com o0s primas e 0S amigos as
incursGes em fotografia que me aproximaram da Téti e de outros artistas, vivi muitos
encontros, afetos, experiéncias, mudancas que me (trans)formaram.

Em 2006, aos 39 anos, dois fatos encheram de luz meu coragdo e minha vida:
publiquei meu primeiro livro, o0 Vermelho (BELTRAO, 2006), e me casei com minha musa,
minha amada, Karla Patricia Martins Ferreira, psicologa, pesquisadora e professora. Casamos
no dia 13 de maio de 2006, em um ritual espiritual concebido por n6s e Zulmira Bomfim,
inspirado na Biodanga, compartilhado com amigos e familiares, ao ar livre, entre o fim de
tarde e a boca da noite, em circulo com os convidados, com musica, poesia e danca a nos

reunir, todos na grande ciranda de um fragmento da vida que irradia pela eternidade.
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O Vermelho veio a publico no inicio de 2006 e esgotou-se em meados do ano
seguinte, o que é raro para um livro de poemas, mesmo se considerarmos que a tiragem foi
modesta: 500 exemplares. Contei com minha amiga Fatima Souza, mestre em Literatura, para
a revisao dos originais e a apresentacao da obra. Fiz diversos espetaculos poético-musicais em
espacos publicos (Centro Dragao do Mar de Arte e Cultura, reitoria da UFC, Parque Rio
Branco, Centro Cultural Banco do Nordeste...) que muito contribuiram para a divulgagéo e
sobretudo a desafiadora distribuicdo do livro, a cargo do autor. Deles generosamente
participaram muitos amigos artistas: Téti, Rodger, Pedro Rogeério, Gigi Castro, Fernando
Rosa, Pingo de Fortaleza, Davi Duarte, Marcus Caffé, Rogério Franco, Marta Aurélia... Cito-
0s, apesar do grande risco de omitir nomes, ndo somente por gratiddo, mas porque a
aprendizagem com cada um deles é permeada de muitos e diferentes sentimentos e emocdes
que me (trans)formaram. Vinicius dizia que “a vida ¢ a arte do encontro” — se me permitem: o
encontro € a vida da arte. Entre quem faz e quem ama arte pulsa o dialogo, a geracdo de
sentidos, as diversas leituras, as gestacdes de mais artes.

A partir dessa época, 0 poeta que até entdo se restringira as rodas de amigos e as
ondas do radio, que a publico somente trouxera o conto Os Cisnes, em 1984, passava a pisar 0
palco com mais constancia, coragem, prazer. A cada apresentacdo, quanta (trans)formacao!
Entre um show e outro, os poemas foram sendo musicados, alguns deles por mais de um
melodista. Este foi um grande presente de ter publicado: fazer parcerias. Cada composicao,
uma festa em meu coragdo e um vinculo que se tece no prazer de ver o companheiro de arte
como — um parceiro! A companhia em uma jornada faz mais bela a paisagem dos afetos.
Como de outra maneira antes dizia, o encontro da (mais) vida a arte. A mdsica e a poesia tém
desde sempre esse namoro entre elas. O ritmo, o som de suas linguagens conversam entre si.
Versos e frases melddicas se achegam umas as outras, afeitas ao convivio entre notas e
palavras, em meio a suas pausas poético-musicais.

Fiz a segunda edi¢do do Vermelho em 2007, com os créditos dos parceiros: Pedro
Rogério, Fernando Rosa, Pingo de Fortaleza, Paulo Branco, Paulo Lopes, Vlademir Rocha,
Dumar, Rogério Franco e Isaac Candido. Passei a participar de programas de radio e televisado
como poeta, um poeta que se atreve a cantar. E novas apresentacfes aconteceram, com
participacdes desses e de outros artistas: Lucio Ricardo, Joana Angélica, Piedade Videira... O
palco é lugar sagrado — depois de nele iniciado, o ritual de a ele voltar é sempre em mim
espera e festa, elaboracgéo e procura, ensaio e estreia, mudanga e beleza. Repleto de afetos.

Alguns amigos passaram a me pedir letras ou a me propor melodias. Algumas pessoas

que antes ndo conhecia também, como Marcos Paulo Ledo. Entre as parcerias pedidas,
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algumas foram perdidas. Mas outras foram gravadas! A primeira por Joana Angélica, em
2008, mesmo ano em que comecei 0 doutorado, no seu CD Cantando coisas de c&: Ampulheta
(Enquanto a cancdo finda), um tango com melodia de Rogério Franco sobre um poema feito
em grupo, com Pingo de Fortaleza, Marques, Alan Mendonca e Dalwton Moura, em um bar
do Benfica, a partir uma estratégia de criacdo em grupo bem conhecida, que uso em sala de
aula: uma pessoa escreve um verso, dobra a folha, cobrindo-o e passa ao proximo que faz o
mesmo... O fazer coletivo sempre marcou minha caminhada de quem sente no plural. Criar
poesia com outras pessoas € um deleite e desafio, que desperta alegria, incerteza, surpresa,
prazer e... 0 inesperado.

Em 2009, com revisdo dos originais e apresentacdo de Fatima Souza e Sarah Diva
Ipiranga, publiquei o Simples, segundo livro de poemas e composi¢des em parceria. Karla e
eu prepardvamos a partida para o doutorado sanduiche. No mesmo ano, Pingo gravou uma
parceria nossa, uma balada, em uma levada pop, Aproveite o Dia, no seu CD Prata 950
(PINGO, 2009). O Simples (BELTRAO, 2009), a propoésito, trazia os velhos e novos
parceiros: Rodrigo Bezerra, Rafael Lima, Alex Costa, Alan Mendonga e Jord Guedes, além de
uma versdo em francés que fiz para uma composicdo de Rodger Rogério e Clodo, Ponta do
Lapis (Crayon). Fiz somente um show poético-musical com muitos amigos, lancando o
Simples em novembro, mas em um lugar com que sonhava, o foyer do Teatro José de
Alencar.

Um ano depois, durante o estagio doutoral em Nantes, Simone Guimardes registrou,
com participacdo especial de Fagner, A Casa Nossa, uma cancdo, melodia de Isaac Candido
sobre poema meu, no disco Candidos: Simone Guimar&es canta Isaac Candido (2010). Entre
as muitas proficuas parcerias de Isaac, Simone pingou também esta, primeira alegria e
reconhecimento; entre todas as que ela elencou, Fagner escolheu cantar a nossa, outra alegre
honraria. Dois intérpretes de renome nacional cantando meus versos, a animar a esperanca de
mais longe langar a semente da palavra.

Em seguida, Wilton Matos (MATOS, 2010) gravou com Lia Veras, em disco coletivo
ao vivo, A Casa é sua, Mandala das Letras, com melodia dele sobre poema meu e de Alan
Mendoncga. Esse poema viera no Vermelho, com seis versos sem rimas; Alan acrescentou
mais seis, rimando-os; Wilton os fez virarem uma ciranda. Tango, balada, cancdo, ciranda,
samba, maracatu... A diversidade de ritmos e melodias (es)colhidos pelos parceiros fazem
musical arco-iris. Alguns dizem gque o poema sopra a musica que nele pulsa — querem cantar,
meus versos em desalinho. Querem ser ditos, pronunciados, levados de cor... As palavras

querem descolar e decolar das paginas. A letra quer os fonemas. A poesia quer vir a voz.
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Em 2011, foi a vez de Marcos Paulo Ledo fazer a gravacdo também em disco coletivo
ao vivo de duas parcerias nossas: Adeus, Saudade! e Nina Futuro. Eu estava vivendo em
Nantes quando ele me enviou a melodia da primeira. Novidades: desta vez, o convite vinha de
uma pessoa com quem ainda ndo tinha amizade, que gostara do que escrevo, e eu, habituado a
ter os versos musicados, tinha de voltar a colocar letra em uma composicao.

Cada gravacdo faz girar o disco da imaginacdo, do prazer, do ideal, do sonho, da
realizacdo e da esperancga no que fago. N&o sei como traduzir em palavras todos os afetos que
pulsam desde a inspiracdo inicial para fazer versos, passando pela parceria feita, até chegar a
apresentacdo ao publico, gozo efémero e inefavel, e ao registro em disco, perpetuacdo do
transe inicial, no caminho transmutado em coletivizac¢do do que de t&o intimo brotou.

No ar, quando fago os programas Todos os Sentidos e Sem Fronteiras: Plural pela Paz,
por vezes toco as composi¢cdes nossas em estreito convivio com 0s poemas meus que também
as vezes digo. Sempre é mais facil mostrar a musica e a poesia, a arte e a ciéncia de outras
pessoas. Quando sdo os frutos de minha semeadura que brotam, a incerteza e o prazer se
misturam, a alegria canta, a timidez ressuscita, afetos indiziveis e contraditérios se combinam,
mas a coragem devora 0 medo. E resgato em mim a ousadia que busco inspirar aos

estudantes, ouvintes, parceiros e amigos — de ser.

Herdi é o que quer ser quem é.
Ortega y Gasset

2.2 Ser poeta — de acordo com 0s poetas

Dizia eu desde o inicio da tese que voltaria a Charles Baudelaire e ao albatroz que
embaralha em mim os mundos que moram em minha vida e em minha biblioteca. Ha tanto a
dizer e sdo tdo poucas as palavras! Para os poetas: Quem € (0) poeta? O que é ser poeta? O
que é a poesia?

Eis o original do texto tdo comentado e, por sabermos que trasladar poemas € oficio
altissimo e dificilimo, permitam-me colocar duas das melhores tradugdes que conhego, por
entender que se complementam. A segunda delas é assinada por Jamil Almansur Haddad, a

9932

primeira é feita pelo poeta Guilherme de Almeida — “que sabe traduzir até diamantes™", nas

palavras de ninguém menos que Manuel Bandeira na apresentacéo por ele feita da obra.

% Bandeira comenta nessa apresentacdo que ele proprio recusara insistentes pedidos de um editor para que
traduzisse Phedre, de Racine. Para encerrar a insisténcia, citou deste autor um verso dizendo que se alguém o



L’Albatros

Souvent, pour s'amuser, les hommes d'équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,

Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,

Que ces rois de I'azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons trainer & cote d'eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule !
Lui, naguére si beau, qu'il est comique et laid !
L'un agace son bec avec un brile-gueule,
L'autre mime, en boitant, I'infirme qui volait !

Le Poete est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de I'archer ;
Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant I'empéchent de marcher.

(BAUDELAIRE, Les Fleurs du Mal)

O Albatroz

As vezes, por prazer, os homens de equipagem
Pegam um albatroz, enorme ave marinha,

Que segue, companheiro indolente de viagem,
O navio que sobre 0s abismos caminha.

Mal o pdem no convés por sobre as pranchas rasas,
Esse senhor do azul, sem jeito e envergonhado,
Deixa doridamente as grandes e alvas asas

Como remos cair e arrastar-se a seu lado.

Que sem graca é o viajor alado sem seu nimbo!
Ave tdo bela, como estd comica e feia!

Um o irrita chegando ao seu bico um cachimbo,
Outro pde-se a imitar o enfermo que coxeia!

O Poeta é semelhante ao principe da altura
Que busca a tempestade e ri da flecha no ar;
Exilado no chdo, em meio a corja impura,
As asas de gigante impedem-no de andar.

(ALMEIDA, 1960, p.28-31)

O Albatroz

As vezes, por folgar, os homens da equipagem
Pegam de um albatroz, enorme ave do mar,

Que segue — companheiro indolente de viagem —
O navio no abismo amargo a deslizar.
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traduzisse, ele faria o resto do trabalho; dizia ele: “Esse verso € um diamante; eu ndo sei traduzir diamantes”. E
acrescenta: “A poesia de Baudelaire (...) estd cheia de diamantes”. E assim louva o trabalho de Guilherme de

Almeida.
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E por sobre o convés, mal estendido apenas,

O imperador do azul, canhestro e envergonhado,
Asas que enchem de d6, grandes e de alvas penas,
Eis que deixa arrastar como remos ao lado.

O alado viajor tomba como num limbo!
Hoje é comico e feio, ontem tanto agradava!
Um ao seu bico leva o irritante cachimbo,
Outro imita a coxear o enfermo que voava!

O Poeta é semelhante ao principe do céu
Que do arqueiro se ri e da tormenta no ar;
Exilado na terra e em meio do escarcéu,
As asas de gigante impedem-no de andar.

(BAUDELAIRE, 1995)

O poeta, “exilé sur le sol au milieu des huées”, digamos, “exilado sobre o chdo ¢ em
meio as vaias”, tenta em vao abrir as gigantescas asas da Poesia. A estranheza que sente
responde ao estranhamento em torno de si. O que a outros parece inatingivel lhe é quotidiano
e o quotidiano lhe é por vezes inatingivel. O mestre Baudelaire bem conheceu como poeta
maldito o avesso do esfarrapado tecido social. E também a inveja, Pindaro®; e também a
injustica, Scrates®*. Nesses versos sublimes, Baudelaire denuncia o prazer que o vulgo sente
em fazer o mal e, analogicamente, em torturar o poeta, a essa ave comparado.

Essa sensacéo de ser estranho, de ser estrangeiro, de ser diferente marca meu caminho
de encontros feito. E outros poetas marca, ndo a ferro e brasa, mas a palavra e siléncio.

Quantas vezes surgem versos dos mais extremos sentimentos e emogdes! Viram
poesia uma raiva, uma alegria, um medo, um amor... Por outro lado, quantas vezes brota um
inferno de um detalhe quase a-toa, da loucura por um triz infinita da burocracia, de um
problema banal do cotidiano, da sandice de quererem que se faca algo porque todo o mundo
faz, de uma exigéncia absurda, de uma cobranca desmedida, de uma tentativa de
enguadramento!

O poeta vive a fundo seu mundo, ainda que o0 achem esquisito, mas tropeca na cal¢ada
tosca do comum. Como no dito popular, que me dizia minha sanfoneira: “engole um boi e se
engasga com um mosquito”. Os poetas sdo malditos e benditos. Esse poema de Baudelaire
reline e representa em seus poucos mas preciosos versos a face e o avesso das folhas escritas

pela pluma da vida do artista da palavra. Quantas vezes tudo que ele espera ¢é alcar de novo

% Melhor fazer inveja do que pena (PINDARO).
* E melhor sofrer uma injustica do que pratica-la (SOCRATES).
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VOO até as alturas do verbo, até a galaxia da criacao, até o tempo sem medida, até a métrica do
sutil e do impalpavel!

A sensibilidade que inspira trucida. O bardo maranhense Ferreira Gullar (em filme de
Miguel Faria Jr. sobre Vinicius de Moraes, 2005) diz que o poeta faz seus versos para se
livrar do que sente. E, rindo, complementa, que ele joga aquilo em ti, leitor. Ao longo deste
capitulo, comentarei 0 que sinto e penso bem como o que sentem e pensam alguns dos
principais poetas que me marcaram e marcam acerca do (ser) poeta e da poesia, gragas ao
convivio com a lira de alguns bardos que em versos revelam sua visdo a esse respeito: 0s
cearenses Horacio Didimo e Patativa do Assaré, o gaicho Mario Quintana, 0 mato-grossense
Manoel de Barros, o carioca Vinicius de Moraes, 0 amazonense Thiago de Mello, o portugués
Fernando Pessoa, os franceses Pierre de Ronsard, Charles Baudelaire, Jacques Prévert e o
chileno Pablo Neruda.

Por ora, digo simplesmente que estou entre os que dizem que a Poesia faz um
chamado, uma escolha. Ela se faz no amago de quem acolhe o que semeia. Ela vem sem pedir
licenga.

Cinco razdes pelas quais vale a pena ser poeta:

Penso que ndo tive escolha
Fui escolhido e gostei da escolha
Faco o que sonho
Faco o que gosto
Sou um pouco irresponsavel
com os passarinhos, isto seja:
Sou livre
Amo a palavra
(BARROS, 2010)

Por ora, digo simplesmente que a Poesia me chama — e sua chama ndo admite recusa:
ha que arder. Esse chamado é alado, antigo, eterno e presente. Desde tempos sem idade, até

sempre...

Foi nessa idade que a poesia veio me buscar.
Na&o sei de onde veio.
Do inverno, de um rio.
N&o sei como, nem gquando.
N&o, ndo eram vozes.
N&o eram palavras. Nem siléncio.
Mas da rua foi convocado.
Dos galhos da noite.
Abruptamente entre outros.
Entre fogos violentos.
Voltando sozinho.
L4 estava eu.
Sem rosto.
E fui tocado.
(NERUDA, no filme de RADFORD, 1
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2.2.1 A Poesia, 0s poemas: amor apalavra

O poema, essa estranha mascara,
mais verdadeira do que a propria face.

Quintana

Inumeréveis bons autores® discutiram poesia. A eles, peco licenca. Hei de Ihes passar
ao largo. Estas folhas hdao de vir das sementes “apalavradas” pelos proprios poetas. Dos
(outros e novos) sentidos que eles ddo a linguagem — que reinventam, sem reis,

luxuriantemente livres.

O sentido normal das palavras néo faz bem ao poema.

H& que se dar um gosto incasto aos termos.

Haver com eles um relacionamento voluptuoso.

Talvez corrompé-los até a quimera.

Escurecer as relacfes entre os termos em vez de aclaré-los.
Né&o existir mais rei nem regéncias.

Uma certa luxdria com a liberdade convém.

(BARROS, 2010)

Dificil pensar sobre o poeta, ou tentar apreender o que sente ou diz de si, sem
considerar o que os vates falam da prépria poesia. Mundo em que vivem, vida que mudam, a
poesia traduz o indizivel. Ou melhor, diz o intraduzivel, pois em siléncio deve permanecer o
que nas entrelinhas quer morar.

Vinicius de Moraes, em Poetica (I1) (1980, p.351), toca a questdo dos principios que
regem esta arte (sua), deixando aberta a janela do verso vertido para a incerteza: casa ou torre
ou templo, ele nos convida a entrar; em nada lembrando casa de ermitdo, torre de marfim ou
templo de impenetraveis dogmas, mas ja tangenciando concretude e transcendéncia, ja

transmutando em poética alquimia o prdprio espaco e o proprio tempo.

Poética (1)

Com as lagrimas do tempo
E a cal do meu dia

Eu fiz o cimento

Da minha poesia.

E na perspectiva

Da vida futura
Ergui em carne viva
Sua arquitetura.

% Sem pretender lista exaustiva, torno a sugerir a leitura de Sanzio de Azevedo, Alfredo Bosi, Antonio Candido,
Afranio Coutinho, Horacio Didimo e Massaud Moisés.
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N&o sei bem se é casa
Se é torre ou se é templo:
(Um templo sem Deus.)

Mas é grande e clara
Pertence ao seu tempo
— Entrai, irmdos meus!

(MORAES, 1980, p.351)

A poesia tem uma dimensdo espiritual. Isso nada tem a ver com nenhuma religido
especifica, claro, mas com o que € essencial para a humanidade, posto que a espiritualidade
faz parte da esséncia (de cada dia — desde e para sempre). Para alguns, a poesia é um “credo”,

nome mesmo de um poema de Elisa Lucinda (2008, p.146):

(...) Porgque sou humano e creio no divino da palavra,
para mim é um oraculo a poesia!

E meu tard, meu baralho, meu tricd,

meu I-Ching, meu dicionério,

meu cristal clarividente,

meus buzios, meu copo com &gua,

meu conselho, meu colo de avd,

a explicagdo ambulante para tudo o que pulsa e arde.
A poesia ¢é sintese filosofica, fonte de sabedoria,

e biblia, dos que, como eu, creem na eternidade do verbo,
na ressureicdo da tarde e na vida bela.

Amém.

(LUCINDA, 2008, p.146)

Sobre a dimens&o espiritual da poesia, muito mais a dizer — e de indizivel. Por ora, me
contento em amealhar os trechos que espero melhor coser para a tessitura final desta tese. Por
ora, me limito a citar meu intimo apelo e oracdo, em parte traduzidos em Poesia nossa de
cada dia (BELTRAO, 2009, p.37, aqui revisto, com o acréscimo do verbo “haver” em vez do

artigo “os” No oitavo Vverso).

Poesia nossa, que estais em nos,
pronunciado seja 0 VOSSO nome,
venha a nds 0 vosso reino,
sejam feitos vossos versos,
amanhd e agora qual outrora.

A inspiracdo nossa de cada dia nos dai hoje.
Perdoai a nossa parca poética

assim como nos perdoamos haver poucos leitores.
Né&o nos deixeis sem 0 V0SS0 sopro,

mas guiai-nos no entusiasmo de criar.

(BELTRAO, 2009, p.37)
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Certo é que ainda pouco vejo e posso dar a ver do que me é que possivel alcancar.
Mais evidente parece o inatingivel, o inefavel. Por isso revejo e revisito poemas que li ou fiz,
em busca de encontrar e aqui tentar esclarecer como veem o que fazem os que de poesia séo
feitos, quer queiram ou ndo, uma vez que o chamado ou a questdo essencial — como bem dizia
Rilke (1993, p.27) — ndo admitem negativa; ndo aceita “ndo” como resposta a pergunta
fundamental para o poeta: “¢ necessario que eu escreva?”’

Muitas vezes o paradoxo experimentado ou pronunciado pelos bardos é surpreendente:
no tépico seguinte veremos as reflexdes de Quintana e Pessoa sobre o poeta como fingidor ou
farsante. Desde a matéria com que trabalha, o terreno é decerto incerto, como na epigrafe
deste trecho, em que Quintana aponta que o poema é estranha maéscara, posto que mais
verdadeira é que a propria face. Revelam-se os vates em suas linhas e nas entrelinhas se
ocultam. N&o poderia deixar de frisar que, interrogado sobre a ideia de fazer sua
autobiografia, Quintana respondeu que todos os poemas sdo autobiograficos! Neste jogo de
luz e sombra, de claro e escuro, de esconde e mostra, sinto eu que quanto mais me exponho,
mais guardo de mim. Um meu conterraneo, escritor maior e mestre da simplicidade, vivencia

0 contrario disso; na abertura de O Menino Impossivel, diz Horacio Didimo.

Para os possiveis leitores

Quem aprender

A ler 0s meus poemas

Pelo avesso

Vera que o que parece ser 0 fim
E apenas 0 comego

E quanto mais eu me escondo
Mais eu apareco

(DIDIMO, 2010, p.3)

Os poemas vivem na gente, nas coisas, nos fatos, no tempo, no lugar, na efemeridade
tdo eterna de ser. Por isso, 0 poeta diz e desdiz sem se contradizer ou pelo menos sem medo
da humana e necesséaria contradi¢do. A propoésito, Quintana disse uma vez que quem nunca se

contradiz em algum momento esta mentindo. Um texto seu se chama: Contradi¢fes?

...mas o que eles ndo sabem levar em conta € que o poeta é uma criatura
essencialmente dramatica, isto €, contraditoria, isto é, verdadeira.

E por isso é que 0 bom de escrever teatro é que se pode dizer, com toda a
sinceridade, as coisas mais opostas.

Sim, um autor que nunca se contradiz deve estar mentindo.

(QUINTANA, 2005, p.251)
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Com este faz coro outro moderno aedo, de quem é bem conhecido mesmo o apelido de

Vina. Ele nos faz ver que poetas convivem com o0 paradoxo e a contradico.

O material do poeta é a vida, e s6 a vida, com tudo o que ela tem de sérdido e
sublime. Seu instrumento € a palavra. Sua funcéo é a de ser expressao verbal ritmica
ao mundo informe de sensacdes, sentimentos e pressentimentos dos outros com
relagdo a tudo o que existe ou é passivel de existéncia no mundo magico da
imaginacdo. Seu Unico dever é fazé-lo da maneira mais bela, simples e comunicativa
possivel, do contrario ele ndo sera nunca um bom poeta, mas um mero lucubrador de
versos. (...)

E que a vida é para todos um fato cotidiano. Ela o é pela dindmica mesma de suas
contradicdes, pelo equilibrio mesmo de seus pdlos contrarios. O homem nao poderia
viver sob o sentimento permanente dessas contradicdes e desses contrarios, que
procura constantemente esquecer para poder mover a maquina do mundo, da qual é
0 Unico criador e obreiro, e para ndo perder a sua razdo de ser dentro de uma
natureza em que constitui a0 mesmo tempo a nota mais bela e a mais desarmoénica.
Ou melhor: para ndo perder a razdo tout court.

Mas para o poeta a vida € eterna. Ele vive no vortice dessas contradi¢des, no eixo
desses contrarios. (MORAES, Sobre poesia, 1980, p.537)

Ja em trecho anterior (1.2.5), aquele que ficou conhecido como o Poetinha anunciava:

A vida do poeta tem um ritmo diferente
Ela o conduz errante pelos caminhos, pisando a terra e olhando o céu
Preso, eternamente preso pelos extremos intangiveis.

(MORAES, 1980, p.73)

Parece o poeta conciliar contradi¢bes e opostos, ou conviver bem (ou mal?) com néo
haver como conciliar o que a se contradizer e se opor persiste.
O mestre de Alegrete, além de apontar a contradicdo inerente ao fazer poético, canta o

carater intrinsecamente autobiografico dos poemas, as duas facetas reunindo.

O poeta canta a si mesmo
porque nele é que os olhos das amadas
tém esse brilho a um tempo inocente e perverso...

O poeta canta a si mesmo

porgue num seu Unico verso

pende — lGcida, amarga —

uma gota fugida a esse mar incessante do tempo...

Porque o seu coracdo é uma porta batendo
a todos 0s ventos do universo.

Porque além de si mesmo ele ndo sabe nada
ou que Deus por nascer esta tentando agora ansiosamente respirar
neste seu pobre ritmo disperso!
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O poeta canta a si mesmo
porque de si mesmo é diverso.

(QUINTANA, 2005, p.488-489)

Intrinseca diversidade, intima contradicdo, milenar paradoxo vivem em ser poeta.
Dizia o alegretense serem todos os poemas... de amor, importunado com quem versos

de amor de sua lavra almejava. Fala(,) Mario Quintana.

Se 0 poeta falar num gato, numa flor,

num vento que anda por descampados e desvios
e nunca chegou a cidade...

se falar numa esquina mal e mal iluminada...
numa antiga sacada... num jogo de domino...

se falar naqueles obedientes soldadinhos de chumbo que morriam de verdade
se falar na mao decepada no meio de uma escada
de caracol...

Se ndo falar em nada

e disser simplesmente tralala... Que importa?
Todos os poemas sao de amor!

(QUINTANA, 2005, p.474)

Mais brevemente, 0 mesmo dizia também ele em (ou de) um Dialogo Inatil:

— Mas por que tu ndo fazes um poema de amor?
— Todos os poemas sdo de amor.

(QUINTANA, 2005, p.250)

S&o de amor compartilhado. E amor ndo pode haver, ndo pode ser de todo amor, se
ndo for compartilhado. E 0o amor com a poesia comunga sua aversao a regulamentos e

dicionéarios. Conforme a pena de Drummond:

Amor é estado de graga
e cCom amor néo se paga

Amor é dado de graca,
é semeado no vento,

na cachoeira, no eclipse.
Amor foge a dicionarios
e a regulamentos varios.

Entre amor e palavras, bom recordar que Didimo nos segreda:

a palavra amor

muda de cor

(DIDIMO, 2002, p.102)
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O que completaria o poeta amazonense Thiago de Mello cantando:

(...) tens de guardar

dia a dia, mesmo doendo,

0 amor no teu coragao:
sabendo que amor s cresce
quando se reparte inteiro,

e se deixa de crescer,

de ser amor também deixa.

(MELLO, 1986, p.15)

Qual a poesia, 0 amor muda, cresce, se reparte sendo inteiro, aumenta quando se da,
foge a dicionarios e regras, contraria a gramatica, convive com contradicdes e paradoxos bem
humanos... e por toda a gente experimentados.

N&o ha poesia sem partejar. Leitor e poeta sdo uma diade. Se o dia do dialogo se
completa e se inteira, logo dois sdo. Assim € entre o radialista e 0 ouvinte, assim é entre quem
escreve e quem Ié. Por isso, dizem alguns dos que escrevem poesia que sdo também poetas 0s

que os leem. Em Os Poemas, recorda Quintana:

Os poemas sao passaros que chegam
ndo se sabe de onde e pousam

no livro que Iés.

Quando fechas o livro, eles algam voo
como de um algapéo.

Eles ndo tém pouso

nem porto

alimentam-se um instante em cada par de mdos
e partem.

E olhas, entdo, essas tuas méos vazias,
no maravilhado espanto de saberes
gue o alimento deles ja estava em ti...

(QUINTANA, 2005, p.469)

Estavam em ti, leitor, leitora, as mesmas palavras com que o vate vai-te convidar a
pagina, com que o aedo aereamente reune na terra das folhas futuro, passado e presente, de
sementes a frutos, de frutos a sementes, nem sempre cronologicamente, nem sempre
logicamente.

Escrevo para esse solitario que me Ié, (...) para sentir-me menos so, para senti-lo em
minha soliddo. Escrever é estender uma mao, abri-la, buscar no vento um amigo

capaz de aperta-la. E uma tentativa de criar uma comunidade. E nada mais (PAZ,
1999, p.351).

Eis um pouco como me sinto no momento de irradiacdo de cada programa diante da

multiddo de sujeitos dispersos e no proprio momento em que fio e desfio estas linhas em
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desalinho que encontrardo abrigo nos olhos de alguns solitarios que me leem, no labirinto dos
ouvidos solidarios que escutam minha voz plasmada na pele desta pagina. Vejo cada questéo
que toco ao longo deste texto como uma porta aberta na direcdo de outras portas abertas... ou
a serem abertas...

Horécio Didimo diz que o poeta é o afinador de palavras... Afinar as palavras para que
cantem, como desde muitos séculos, desde quando poesia e musica vivem em conjuncao,
digo, em comunhéo, digo, em par. “A poesia ¢ a arte de comunicar a emoc¢ao humana pelo
verbo musical” (René Waltz, apud Massaud Moisés, 1977). Evito voltar a detalhes bem
sabidos da convivéncia intima entre as artes em diversas culturas, como a grega e a chinesa.

Mais valioso que escrever € viver a Poesia. Edgar Morin, em Amour, Poésie, Sagesse
(1997, p.10, traducdo minha)* diz que “O amor faz parte da poesia da vida. A poesia faz
parte do amor pela vida. (...) Se a poesia transcende sabedoria e loucura, precisamos aspirar a
viver o estado poético, e evitar que a prosa devore nossas vidas, que sdo necessariamente

tecidas de prosa e poesia”.

A poesia, que faz parte da literatura e, ao mesmo tempo, é mais que a literatura,
leva-nos a dimensdo poética da existéncia humana. Revela que habitamos a Terra
ndo sé prosaicamente — sujeitos a utilidade e a funcionalidade —, mas também
poeticamente, destinados ao deslumbramento, ao amor, ao éxtase. Pelo poder da
linguagem, a poesia nos p6e em comunicagdo com o mistério, que estd além do
dizivel (MORIN apud ANTONIO, 2009, p.117).

Severino Antdnio (2009), em constelar dialogo com Morin, Bachelard e outras vozes,
propde uma “nova escuta poética da educagdo e do conhecimento” que inspira minha busca
de autoconhecimento, de sentido, de felicidade e de serventia para o estudo que ora gero: “A
imagem poética existe sob o signo de um ser novo. Esse ser novo é o homem feliz. A
verdadeira poesia é uma funcdo de despertar. O poeta fala no amago do ser. A poesia é a
criagdo do ser pelas palavras” (BACHELARD apud ANTONIO, p.117). Segundo Severino
Antdnio (2009), essa nova escuta poética da educacdo e do conhecimento traz varias
religagdes, “como as dos campos de saber, a da subjetividade-objetividade, a do cognitivo-
afetivo” (ANTONIO, 2009, p.18) e traz também “o engendramento de novos modos de
raciocinar, de interpretar e de exprimir o mundo e a nés mesmos” (ANTONIO, 2009, p.18). O
autor adota o poema como ‘“‘a metafora para expressar o novo modo de sentir, de pensar, de

conhecer, de educar” (ANTONIO, 2009, p.128).

% I’amour fait partie de la poésie de la vie. La poésie fait partie de I’amour pour la vie. (...) Si la poésie
transcende sagesse et folie, il nous faut aspirer a vivre l’état poétique, et éviter que la prose n’engloutisse nos
vies, qui sont nécessairement tissées de prose et de poésie.
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Essa poética revela-se reconhecimento da interdependéncia e da irmandade de todas
as coisas e, assim, em muitos aspectos, constitui-se inseparavel de uma nova ética,
de reveréncia pela vida, de renovado amor pela tessitura de vozes que constituem o
real. Representa, ainda, uma reeducacdo da sensibilidade e da inteligéncia e,
reciprocamente, para que floresca, precisa ser alimentada por novos modos de sentir
e de pensar (ANTONIO, 2009, p.14).

N&o havendo fim para a busca artistica ou cientifica, em algum momento parar é
preciso (ou necessario, posto que impreciso). Vinicius nos aproxima da poética e das
Historias de Vida e Formacdo, que querem revisitar passado, para melhor ver presente e bem
gerar futuro. Em Poética (I), de novo pela alquimia da palavra transmutando tempo e espaco,

0 poeta do amor maior da um laco eterno no infinito, de nds desfeitos e refeitos.

Poética (I)

De manhé escureco
De dia tardo

De tarde anoite¢o
De noite ardo.

A oeste a morte
Contra quem vivo
Do sul cativo

O este é meu norte.

Outros que contem
Passo por passo:
Eu morro ontem

Nas¢o amanha
Ando onde h4 espaco:
— Meu tempo é quando.

(MORAES, 1980, p.277)
Em sua “reflexdo” sobre poética, Vinicius nos aproxima das Historias de Vida e

Formacdo (HIVIF): para esta abordagem o tempo faz curva, a gente reline em si e em seu

dizer de si: o passado, o presente, o futuro, ndo necessariamente nesta ordem.
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2.2.2 O Poeta: amante da palavra

N&o tenho bens de acontecimentos.

O que nao sei fazer desconto nas palavras.

Entesouro frases. Por exemplo:

— Imagens sdo palavras que nos faltaram.

— Poesia é a ocupacdo da palavra pela Imagem.

— Poesia é a ocupacdo da Imagem pelo Ser.

Ai frases de pensar!

Pensar é uma pedreira. Estou sendo.

Me acho em peticdo de lata (frase encontrada no lixo).
Concluindo: ha pessoas que se compdem de atos, ruidos, retratos.
Outras de palavras.

Poetas e tontos se compdem com palavras.

Manoel de Barros

“E um poeta!” O que quer dizer quem fala isso de alguém? Se o leitor ouvisse de
passagem essa frase em um trecho de conversa, 0 que suporia que o emissor quis dizer? Mais
adiante (em 2.3) comento que, empiricamente, posso afirmar que as imagens acerca do poeta
em minha terra variam entre o talentoso, o porta-voz, o sonhador, o ingénuo, o romantico, 0
sensivel, o louco... De fato, tem talento, diz aquilo que a gente bem queria ter dito, sonha, se
engana, se apaixona, sente profundamente e endoidece com as agruras do quotidiano e com 0
enquadramento, que Ihe cobram, no contexto social. Mas ndo pretendo analisar aqui 0 que o
meu povo pensa do poeta, nem adiantar ou resumir o que penso eu.

Proponho-me a visitar os proprios poetas que me formaram, a trazer suas palavras
sobre si, ou melhor, sobre quem é (0) poeta, 0 que é ser poeta. Cada vate vai em busca da
Poesia, € certo. Pessoa, em Autopsicografia, (1977, p.164-165) diz: “O poeta é um fingidor”.
Mas acrescenta logo a seguir: “Finge tdo completamente / Que chega a fingir que ¢ dor / A
dor que deveras sente”. Uma vez mais em contraditdrias searas, o poeta vé (e ouve e sente) o
avesso das coisas. Com o lusitano faz coro o brasileiro Quintana numa musical analogia em

Os Farsantes.

Desconfia da tristeza de certos poetas. E uma tristeza profissional e tdo suspeita
como a exuberante alegria dos coristas.

(QUINTANA, 2005, p.259)
Vindo de um mergulho, durante o trecho anterior desta tese, na polidimensionalidade

da visdo do poeta acerca de tempo e espaco (ou melhor, além de tempo e espago), cabe

retomar neste percurso o dizer de Quintana:
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O poeta é belo como o Taj-Mahal
feito de renda e marmore e serenidade

O poeta é belo como o imprevisto perfil de uma arvore
ao primeiro relampago da tempestade

O poeta é belo porque os seus farrapos
sdo do tecido da eternidade

(QUINTANA, 2005, p.259)

Farrapos que sejam as mascaras e fantasias do poeta, elas sdo do tecido da eternidade.
Ainda que o empatem de andar, sdo gigantescas as asas das palavras que o erguem no ar —
albatrozmente. Ainda que a turba ndo o compreenda, a exemplo do velho sabio de uma
histdria antiga, ignorado por toda a populacdo de um vilarejo, mantém-se fiel a si; esse sabio,
interpelado por um mais exaltado que o enxota, ouve-o dizer: “Vai-te embora, ndo vés que
ninguém aqui te conhece!” Ao que ele responde: “Que importa isso? Eu sei quem eu sou”.

Muito mais a contar desses homens e mulheres que vivem no reino méagico da palavra,
da estranha relacdo consigo, com todos, com tudo... Procuro abrir mdo do que a pena ndo quer
dizer, mudada em teclado em que se movem meus dez dedos. Sou de um tempo em que se
estudava datilografia, como disse. Isso me deu intimidade com os teclados adotados no Brasil
e na Franga; de um para o outro transito, embora a maioria dos poemas sejam mesmo feitos a
mé&o, como de resto o fazem (ou faziam?) a maioria dos poetas, pela poesia chamados em
meio a rua, ao bosque, a praia, onde for. Faz tempo a poesia tem esta mania de ubiquidade...
Pouca gente vé. Quase ninguém ouve. Raros sentem. Mas 0s que mediam sua vinda as letras

ndo se podem negar ao seu oficio, ao seu mister.

As criangas, 0s poetas, e talvez esses incompreendidos, os loucos, tém uma memoria
atavica das coisas. Por isso julgam alguns que o seu mundo néo é propriamente este.
Ah, nem queiras saber... Eles estdo neste mundo ha mais tempo do que nds!
(QUINTANA, 2005, Atavismo, p.575)

As criancas, 0s loucos, os poetas, decerto 0s Anjos 0s protegem, suponho terem por
eles infantil, admiravel, poética predilecdo. Bandeira nos segreda uma das fontes dos poetas e

como a ela chegam.

Sacha e o0 Poeta

Quando o poeta aparece,
Sacha levanta os olhos claros,
Onde a surpresa é o sol que vai nascer.
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O poeta a sequir diz coisas incriveis,
Desce ao fogo central da Terra,

Sobe na ponta mais alta das nuvens,
Faz gurugutu pif paf,

Danga de velho,

Vira Exu.

Sacha sorri como o primeiro arco-iris.

O poeta estende os bragos, Sacha vem com ele.

A serenidade voltou de muito longe.
Que se passou do outro lado?

Sacha mediunizada

— Ah — pa — papapa — papa —
Transmite em Morse ao poeta

A (ltima mensagem dos Anjos.

(BANDEIRA, 1977, p.234-235)

Ah, Manuel, entdo é assim que fazem? Comec¢o a compreender um milésimo de vossa

galéxia de mistérios, poetas. Também em meu telhado, Anjos tocam sem fim.

Em cima do meu telhado,
Pirulin, lulin, lulin,

Um anjo, todo molhado,
Soluca no seu flautim.

(QUINTANA, 2005, p.134)

Seria ele, Mario, ou um outro Anjo parecido que te segredou — na lingua que somente

0s bardos e 0s meninos e 0s Anjos e 0s loucos compreendem — a perene existéncia de Lili?

Lili

Teu riso de vidro

desce as escadas as cambalhotas

e nem se quebra,

Lili

meu fantasminha predileto!

N&o que tenhas morrido...

Quem entra num poema ndao morre nunca
(e tu entraste em muitos...)

Muita gente até me pergunta

quem és... De tdo querida

és talvez a minha irm& mais velha

nos tempos em que eu nem havia nascido.
Es a Gabriela, a Liane, a Angelina... sei 1!
Es a Bruna em pequenina

gue eu desejaria acabar de criar.

Talvez sejas apenas a minha infancia!

E que importa, enfim, se ndo existes...

Tu vives tanto, Lili! E obrigado, menina,
pelos nossos encontros, por esse carinho
de filha que eu ndo tive.

(QUINTANA, 2005, p.490-491)
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Lili acompanha o poeta de Alegrete em muitas aventuras vestidas de versos. Na
epigrafe do livro Lili Inventa o0 Mundo, Mario Quintana faz a poética adverténcia (cuja frase
final me acompanha neste percurso de formacdo, ela adorna o vermelho travesseiro que
ganhei de um casal de amigos ao embarcar para o doutorado sanduiche em Nantes): “As
pessoas sem imaginacdo podem ter tido as mais imprevistas aventuras, podem ter visitado as
terras mais estranhas. Nada lhes ficou. Nada lhes sobrou. Uma vida nédo basta ser vivida:
também precisa ser sonhada” (QUINTANA, 2005, p.937, grifo meu). Por que razéo,
interroga-se quem cria, seria menos verdadeiro o que invento do que a efémera e enganosa
realidade? Ora, diria Manoel de Barros (2010): “Tudo que eu ndo invento ¢ falso”. Os poectas
tém surpresas de esséncia e a esséncia da surpresa; de ver e dizer diferente venho vivendo eu,
até no silenciar. “Sonhar é acordar-se para dentro” — diz Quintana (2005, p.944) nesse breve
livro mégico.

A maioria dos homens, encarcerados na dimensédo racional e prosaica da existéncia,
tdo valiosa quanto insuficiente, ndo sabe sonhar nem viver assim. Vivem apenas meio
despertos, ndo sonham acordados, dormem sem sonhar, comem sem se deleitar e se
reproduzem barbaramente. E consideram louco, infantil ou um poeta quem Vvé e sente mais
que o comum. Ora! Ha infinita delicadeza a todo momento. “Cabe um poema a cada instante”
(BELTRAO, 2007, p.15), ougo ecoar esse chamado a — com a poesia de um menino —
vivenciar o carpe diem que Horacio®” cantou, em Epicuro inspirado, e que a mim chegou
através de minha mae, tanto por escrito quanto em seus quotidianos exemplos. “Todas as
pessoas grandes foram antes de tudo criancas. (Mas poucas dentre elas se recordam disso.)”®,
ja bem dizia Saint-Exupéry (1971, na dedicatdria, traducdo minha). Com o poético tesouro do

cancioneiro brasileiro, diria do menino de outrora no adulto de agora:

Ha um menino, ha um moleque
Morando sempre no meu coragao
Toda vez que o adulto balanga
Ele vem pra me dar a méo

H& um passado no meu presente

(NASCIMENTO e BRANT)

Esse passado abre o presente para o futuro. Simples. E enigmatico. Interrogo a esfinge
de meu itinerério de (trans)formacdo, buscando ler as luzes que me conduziram até aqui e

agora para com esse luzeiro reinventado seguir adiante. Era uma vez ontem, hoje e amanhd a

%" Poema citado adiante.
% Toutes les grandes personnes ont d’abord été des enfants. (Mais peu d’entre elles s’en souviennent.)
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um so6 tempo, que faziam de conta que tudo € linear. Pois se 0 percurso mais curto entre dois
pontos € uma linha reta, o poeta francés Jean Tardieu (1981), em Le Professeur Freeppel,
indaga: “Qual é o mais longo caminho de um ponto a um outro?”*° E este poema de um verso,
Quintana batiza de Linha Curva: “O caminho mais agradavel entre dois pontos”. Na poesia, ¢

em narrativas (auto)biograficas, o tempo faz curvas e espirais. Com os afetos.

Lili vive no mundo do faz-de-conta... Faz de conta que isto é um avido. Zzzzuuu...
Depois aterrissou em piqué e virou trem. Tuc tuc tuc tuc... Entrou pelo tlnel,
chispando. Mas debaixo da mesa havia bandidos. Pum! Pum! Pum! O trem
descarrilou. E 0 mocinho? Onde é que esta 0 mocinho? Meu Deus! Onde é que esta
0 mocinho?! No auge da confusdo, levaram Lili para a cama, a forca. E o trem ficou
tristemente derribado no chdo, fazendo de conta que era mesmo uma lata de
sardinha. (QUINTANA, 2005, p.938)
Mario, Manuel, Sacha, Lili, Petit Prince, Saint-Exupéry, vivem em mim um menino,
um anjo, um louco, todinhos dentro de um poeta aprendiz que bem quer ouvir estrelas... E
tudo isso de ir em busca de mim, com as plumas (e as asas) dos poetas, meus irmaos maiores,
mexe no @mago do ser, nos vaos reconditos de mim, que eu nem sequer suspeitava haver. O

tempo passa como o vento, invisiveis e marcantes.

Sopro

O vento passa, ndo volta jamais.

Uns, ele leva. Outros, ele traz.

(BELTRAO, 2009, p.86).

Como disse ha pouco, conheci ainda menino o carpe diem, gracas a minha mae, eterna
e tdo terna sanfoneira e pianista que continua a tocar dentro de mim. Hoje, com meu pai, José
Franéacio, o poliglota silencioso, avé de meu filho, Ravi, cada manhd é um presente. Venho

aprendendo, Lili, o simples segredo que teu Mario nos revela...

Viver

Vové ganhou mais um dia. Sentado na copa, de pijama e chinelas, enrola o primeiro
cigarro e espera 0 gostoso café com leite.

Lili, matinal como um passarinho, também espera o café com leite.

Tal e qual vovo.

Pois s6 as criangas e o0s velhos conhecem a voldpia de viver dia a dia, hora a hora, e
suas esperas e desejos nunca se estendem além de cinco minutos.

(QUINTANA, 2005, p.942)

% Quel est le plus long chemin d’un point d un autre?
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Muitos autores se inspiraram na sabedoria de Epicuro, entre 0os quais muito me marca
Pierre de Ronsard, como se 18 neste seu soneto®® a Héléne dedicado, a sequir em traducéo de

Guilherme de Almeida (aqui com a ortografia atualizada).

Quando fores bem velha, a noite, a luz da vela,
Junto ao fogo do lar, dobando o fio e fiando,
Diras, ao recitar meus versos e pasmando:
“Ronsard me celebrou no tempo em que fui bela”.

E entre as servas entdo ndo ha de haver aquela,
Que, ja sob o labor do dia dormitando,

Ao nome de Ronsard ndo va logo acordando

E abencoando o esplendor que o teu nome revela.

Sob a terra eu irei, fantasma silencioso,
Entre as sombras sem fim procurando repouso;
E em tua casa iras, velhinha combalida,

Chorando o meu amor e o teu cruel desdém.
Vive sem esperar pelo dia que vem:
Colhe hoje, desde ja, colhe as rosas da vida.

(ALMEIDA, 1964, p.30-33)

Ronsard fez diversos poemas com esse espirito epicurista. Ao fio do tempo, de
geracdo em geracdo, de século em século, 0s poetas conversam entre si, a Poesia Ihes passa a
palavra. (Isso rima com a perspectiva intergeracional por Martine Lani-Bayle proposta, em
Historias de Vida e Formacdo.) O principio € simples: aproxima-te daqueles a quem queres te
assemelhar e — inversamente — distancia-te daqueles com quem te desagradaria parecer.
(Veremos que assim fazem os professores em formacdo.) Escrevi poemas a maneira dos
grandes poetas depois de perceber que eles proprios o faziam e fazem. Notei que
conversavam entre si ndo somente os que de fato e em vida conviviam (como em exemplos
que virdo mais adiante, entre Bandeira, Quintana e Cecilia Meireles), mas também a despeito
de distancias temporais e espaciais. Também passei a me aventurar nesses dialogos com o0s
mestres. E, escrevendo, descobri que as palavras por si e entre si encontram-se: no ato da

escrita se inscrevem e se manifestam as relagdes entre elas.

0 Quand vous serez bien vieille, au soir, & la chandelle, / Assise auprés du feu, dévidant et filant, / Direz,
chantant mes vers, en vous émerveillant : / Ronsard me célébrait du temps que j'étais belle. // Lors, vous n‘aurez
servante oyant telle nouvelle, / Déja sous le labeur a demi sommeillant, / Qui au bruit de mon nom ne s'aille
réveillant, / Bénissant votre nom de louange immortelle. // Je serai sous la terre et fantéme sans os : / Par les
ombres myrteux je prendrai mon repos : / Vous serez au foyer une vieille accroupie, // Regrettant mon amour et
votre fier dédain. / Vivez, si m'en croyez, n'attendez & demain : / Cueillez dés aujourd'hui les roses de la vie.
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Parafrase de Ronsard

Foi para vés que ontem colhi, senhora,
Este ramo de flores que ora envio.

Nao no houvesse colhido e o vento e o frio
Té-las-iam crestado antes da aurora.

Meditai nesse exemplo, que se agora
N&o sei mais do que 0 v0sso outro macio
Rosto nem boca de melhor feitio,

A tudo a idade altera sem demora.

Senhora, o tempo foge... e o tempo foge...
Com pouco morreremos e amanha
Ja ndo seremos o que somos hoje...

Por que é que 0 vosso coragao hesita?
O tempo foge... A vida é breve e é Va...
Por isso, amai-me... enquanto sois bonita.

(BANDEIRA, 1977, p.137)

Em meio a esses poéticos didlogos, o tempo e 0 espaco parecem abrir 0s bracos em
concessdes. O convite a bem viver 0 momento ecoa em meio aos versos avessos a fronteiras
de calendérios e mapas. Entre os que cantaram a sabedoria de Epicuro, recordo Rafael Sanzio
de Azevedo, poeta cearense admirdvel, mais conhecido como grande estudioso de literatura,

destacadamente da teoria do verso e dos literatos do Ceara.

Carpe diem
Para Francisco Carvalho

Daqui a alguns anos,
todas as novidades serdo velhas.

E ainda mais tarde, quando os calendérios
marcarem outro século,

e quando esse outro século for velho,
lapides testemunhardo nossa passagem,
efémera passagem pelo mundo.

E incrivel admitir que este momento,
este instante de agora,
novo, atual, moderno,
sera passado um dia...

Os ultimos modelos de automével

(que ja hoje raros chamam de automdvel)
e 0s mais modernos avides

(que um dia se chamaram aeroplanos),
tudo sera futuramente

atracdo de museu...

Colhamos (doce ou amargo) 0 momento presente
antes que ele se torne antigamente...

(AZEVEDO, 1986, p.20)
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Esses tantos versos conversam com 0 mesmo veio de onde brotam as palavras de
Horécio, em Epicuro inspiradas. Este didlogo atravessa épocas e lugares, faz espirais das
fronteiras e folguedo com os limites. Viaja no tempo a sabedoria de viver o instante.

Tu ndo procures, conhecer ndo deves, o fim que a mim,

a ti concederam os deuses, 6 Leucone, nem experimentes
0s numeros babildnicos. Melhor sofrer o que quer que sejal
Seja muitos invernos, seja o Gltimo que Jupiter concedeu,

e que agora o mar Tirreno quebra contra os rochedos,

sé sabia, filtra os vinhos, e pelo curto espaco de tempo

suprime qualquer longa esperan¢a. Enquanto falamos, o tempo invejoso
foge: aproveita o dia, muito pouco crédula no que vira*.

(HORACIO, Ode I, XI)

A vida tantas vezes me desafia, a morte me deseja bom-dia. “A morte grita: Viva!

Viva bem” (Beltrdo, 2007, p.90). Venho aprendendo a bem viver, sim, com poesia. Eu tenho
sentimentos e emocOes muito intensos, muito fortes; a sensibilidade & flor da pele. No
convivio com o outro, pulsa a descoberta de si: a amada me mostrou algo que de mim nem
percebia: afetos sdo afeitos a ser de versos feitos em mim — frequentemente, quando tenho
uma alegria, fago um poema; quando vem a raiva, fago um poema; quando me entristeco, fago
um poema; quando chega a saudade, fagco um poema; quando sinto amor, faco um poema...
Vive em mim o0 menino de outrora; Saint-Exupéry, eu ndo me esqueci de mim...

As palavras sdo meus brinquedos.

A linguagem é meu jardim.

A janela da imaginacéo da pro quintal.

(BELTRAO, 2007, p.23)

Menino se contradiz sem susto, acredita no que cria, transita entre realidade e fantasia.
Antes (g.v. 2.2.1), dizia que Vinicius de Moraes e Quintana, entre outros, nos fazem ver que
0 poeta convive com os paradoxos humanos: “Ele vive no vortice dessas contradi¢des, no
eixo desses contrarios” (MORAES,1980, p.537). Parece o poeta harmonizar ou conciliar
opostos, ou sendo ao menos conseguir conviver com o fato de ndo haver maneira de conciliar
0 que persiste em se contradizer e se opor. Menino ndo tem medo de se contradizer. Menino é
todo tempo fiel a si e a sua imaginacdo. Para bem viver neste mundo da poesia, ou para
conviver bem com este mundo (tout court), gracas a poesia, navegar nas contradi¢des se faz

paradoxalmente rassurant, isto €, traz seguranca, embora ndo necessariamente tranquilidade

*1 Tu ne quaesieris, scire nefas, quem mihi, quem tibi / Finem di dederint, Leuconoe, nec Babylonios / Tentaris
numeros. Ut melius quidquid erit pati! / Seu plures hiemes, seu tribuit Jupiter ultimam, / Quae nunc oppositis
debilitat pumicibus mare / Tyrrhenum, sapias, vina liques et spatio brevi / Spem longam reseces. Dum loquimur,
fugerit invida / Aetas: carpe diem, qguam minimum credula postero.
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(em portugués, rassurant se pode traduzir como “tranquilizador”, mas a palavra vem do
adjetivo sdr: seguro). Ha mais, muito mais, além do que se pode dizer do poeta-albatroz de
Baudelaire e de outras imagens dos bardos por eles mesmos semeadas. Este mundo me €
estranho e de mim escravo. Sob minhas asas, ele se desenha e, nas alturas, indiferente a tempo
e espaco, pouco importa a mediocridade que no chéo vive, ao compasso das reviravoltas da
ampulheta e do folhear do calendario, do oscilar da agulha de uma budssola ou da constancia
de um 14 no diapaséo dali.

Vinicius encarna bem o que se imagina dos poetas, apaixonado, irreverente, afeito a
mudancga, continua mudanca: “Il n’est rien de constant si ce n’est le changement” (Le
Bouddha) — “Nada ha de constante, sendo a mudanga” (O Buda). Alguém ja disse que
ninguém mais que ele viveu como poeta. No filme de Miguel Faria Jr. (2005), os amigos
(Bethéania, Tonia Carreiro) dizem da sua capacidade de partir com o minimo, de escova de
dentes numa mao, poemas na outra, pronto, sempre pronto a recomegar, 0 que 0 amor viria
decerto a inspirar. Nao ¢ a toa que a etimologia aponta “criador” no intimo mesmo do que
quer dizer “poeta”. Em A Criacdo na Poesia (MORAES, 1980, p.126), certo € o que do
incerto dizia o entdo jovem Vina: “O poeta parte no eterno renovamento. Mas seu destino ¢
fugir sempre ao homem que ele traz em si”. Ao que ele proprio em seguida responde, dando
vOz ao proprio artista da linguagem (MORAES, 1980, p.126): “O poeta: Eu sonho a poesia
dos gestos fisiondmicos de um anjo!” O que nos remeteria uma vez mais a dimensao
espiritual da criacdo poética, a que anteriormente foi feita aluséo.

Mas por ora queria me demorar em mais algumas linhas no amor que tanto inspirava
Vinicius e na poesia que o sustentava durante as rupturas. Amar pode ser desafiante,
escarpado, abissal. 1sso me lembra a frase derradeira de Espinosa (2003, p.388, nas notas da
proposicao 42, traducdo minha): “Mas tudo que € muito precioso € tao dificil quanto raro™,
Permitam-me a licenca poética de o citar uma vez que se refere ndo ao amor de um Vinicius
por suas amadas, mas a felicidade que, para ele, é a propria virtude e consiste no amor
intelectual a Deus. Se o faco é porque condiz com o conselho rilkiano citado a seguir e porque
ele foi excelente nos versos de amor, que lIhe trouxeram celebridade. Ora, bons versos de
amor estdo entre os mais dificeis — sdo preciosos e raros. Rilke (1996) desaconselhava
Kappus, o jovem poeta com que se correspondia, a fazer poesias de amor, mas o estimulava a

procurar bem viver o amor e a solidao.

*2 Mais tout ce qui est trés précieux est aussi difficile que rare.
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Sabemos pouca coisa, mas que temos de nos agarrar ao dificil € uma certeza que ndo
nos abandonara. E bom estar s porque a soliddo é dificil. O fato de uma coisa ser
dificil deve ser um motivo a mais para que seja feita.

Amar também é bom: porque o amor é dificil. O amor de duas criaturas humanas
talvez seja a tarefa mais dificil que nos foi imposta, a maior e a Ultima prova, a obra
para a qual todas as outras sdo apenas uma preparacao (RILKE, 1996, p.23).

Lani-Bayle (1997) destaca em seus estudos a historia de vida genealdgica, frisando a
importancia da formacdo em seu aspecto intergeracional, o que envolve considerar a
transmissdo através das geracGes por meio de nossos antepassados — e ndo somente 0s que
conhecemos, nem tampouco apenas 0s genéticos. A meu ver, de fato, os mais velhos
(trans)formam os mais jovens que (trans)formam os mais velhos, em uma continua relagdo
dialogica de aprendizagem. Nao somente Rilke dirigiu-se a um jovem poeta que buscava sua
orientacdo, mas muitos outros bardos ao longo do sinuoso e belo caminho, ora silencioso, ora
falante, das escritas do ser humano em poesia. Vinicius de Moraes (1980) também, de
maneira digna de nota. E de aplauso, como bem gostava. E nisso remete-se ao fato de que de
outra maneira ndo podia ser (como frisava Rilke, 1993, falando da necessidade de escrever
como inelutavel para o poeta), viver somente é possivel para o poeta se (de) poesia (se) fizer,
somente é possivel na grande graca do encontro, somente € possivel vivendo-se todos 0s

afetos.

Cada poeta € uma coisa em si, mas todos os poetas devem o mesmo a Poesia: a
prépria vida. Ha, o poeta, que queimar-se sempre e causar sempre mal-estar aos que
ndo se queimam. Ha que ser o grande ferido, o grande inconformado, o grande
prédigo. Ha que viver em pranto por dentro e por fora, de alegria ou de sofrimento, e
nunca dizer “nd0” a ninguém, nem mesmo aqueles que optaram pelo ndo chorar. Ha
gue também nao ter o pejo do ridiculo, da intriga ou da risota alheia. Quando Gide, ao
ver Verlaine bébado e maltratado, numa rua de Paris, por um grupo de jovens que o
perseguiam e cagoavam com empurr@es e doestos, contrariou voluntariamente o
impulso de socorré-lo preferindo deixa-lo entregue a um destino que sabia ja tracado —
que grande pagina deixou de escrever sobre a covardia humana, sobre o mal da
disponibilidade e a tristeza do egoismo! Verlaine, o pobre Verlaine, talvez dentre os
poetas 0 que mais amou e sofreu...

Vocé, meu caro Jovem Poeta, que foi dotado de talento e de beleza, ndo tem o direito
de negar-se ao seu martirio. SO ele pode tornar a sua poesia emocionante. So ele pode
salva-lo do formalismo em que caem 0s que se recusam a estar sempre despertos. E
preciso que todos vejam a luz que seu coragdo transverbera, mesmo coberto por bons
panos. Ndo negue o seu olhar de poeta aos homens que precisam dele, mesmo tendo o
pudor de confessa-lo. Abra a sua camisa e saia para 0 grande encontro!
(MORAES, 1980, p.641)

Sinto que no rumo dos encontros, se tecem achados entre os poetas. Uns viajam pelos
versos e entrelinhas no avesso do que escrevem — gragas ao que escrevem 0s outros. Sempre

tive 0 gosto de imaginar os aedos no ar reunidos, os bardos em sua bagunca intima, os vates
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em seus embates — sem vencedor ou vencido. Decerto muitos se encontraram e conviveram,
bem ou mal, de amigos como Thiago de Mello e Pablo Neruda a amantes como Verlaine e
Rimbaud. Sempre sonhei com a fotografia feita no ano de meu nascimento, 1966, na casa de
Rubem Braga, casa-poema, sitio suspenso na urbes, sempre de porta aberta — ali estavam, com
o anfitrido e um outro cronista, Paulo Mendes Campos, os poetas Carlos Drummond de
Andrade, Manuel Bandeira, Vinicius de Moraes e Mario Quintana! Até hoje e agora mesmo,
imagino o que teriam conversado, que versos teriam mostrado & mao escritos®, ou haveriam
citado a meia-voz, sem pretensao nem va analise, por gosto tdo somente.

Quisera eu ser ali a formiguinha que atravessa a folha em branco, consigo carregando
todo o frémito da vida, Mario**; uma pedra qualquer, Carlos, no meio do caminho do meio;
um outro rio a refletir os céus, com uns sapos a beira dele, Manuel; uma efémera pedra de

gelo no uisque que flui, folhas levando, Vina... E assim fluir e viver... poeticamente.

O Rio

Ser como o rio que deflui
Silencioso dentro da noite.

Nao temer as trevas da noite.

Se ha estrelas nos céus, refleti-las.

Mas se 0s céus se pejam de nuvens,
Como o rio as nuvens sdo agua,
Refleti-las também sem magoa
Nas profundidades tranquilas.

(BANDEIRA, 1977, p.285)

*% A escrita feita & mao tem um valor dificil de analisar, mas eloquente. Sempre gostei de ver os originais de um
poeta maior com sua letra. Martine Lani-Bayle (notas de aula), em diversos momentos, nos chamou a atencéo
sobre a relacdo intima entre o corpo e a producdo escrita quando se a faz @ mao, em uma conexao visceral e
direta. Rilke (1996, p.55) copia um soneto do jovem poeta Kappus e envia com o comentario: “Venho agora
oferecer-lhe esta cOpia, porque sei como é importante e cheio de novas experiéncias rever um trabalho préprio
copiado pela mao de outrem. Leia os versos como se fossem de outra pessoa e no fundo da alma ha de sentir
como sao seus”.

* O Poema: Uma formiguinha atravessa, em diagonal, a pagina ainda em branco. Mas ele, aquela noite, ndo

escreveu nada. Para qué? Se por ali ja haviam passado o frémito e o mistério da vida... (Quintana, 2005, p. )
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Imagem 5: Fotografia dos poetas na casa de Rubem Braga

«

Carlos Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes, Manuel Bandeira, Mario Quintana
e Paulo Mendes Campos, 1966, em casa de Rubem Braga.

Fonte: Fotografia publicada em Quintana, 2005, p.42.

Eu dizia dos encontros em meio a correnteza da historia e da geografia que permitem
didlogos de viva voz (ou ndo) — entre os que fazem poesia dela sendo feitos. Os poetas

cantaram seus pares, em meio a multiddo ou imersos na imensiddo. Nesses cantares, cabe

|45

mais do que eu aqui digo ou do que alcangares. Manuel™ desfralda sua bandeira de versos

pelos ares.

A Mario Quintana

Meu Quintana, os teus cantares
ndo sdo, Quintana, cantares:
sdo, Quintana, quintanares.

Quinta-esséncia de cantares...
Insélitos, singulares...
Cantares? Nao! Quintanares!

Quer livres, quer regulares,
abrem sempre 0s teus cantares
como flor de quintanares.

> Poema com que Mario Quintana foi por Manuel Bandeira saudado em sessdo da Academia Brasileira de
Letras realizada no dia 25 de agosto de 1966 (0 mesmo ano da foto citada).
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Sédo cantigas sem esgares,
onde as lagrimas sdo mares
de amor, os teus quintanares.
Séo feitos esses cantares

de um tudo-nada: ao falares,
luzem estrelas e luares.

Séo para dizer em bares
como em mansfes seculares,
Quintana, os teus quintanares.

Sim, em bares, onde o0s pares
se beijam sem que repares
que sdo casais exemplares.

E quer no pudor dos lares,
quer no horror dos lupanares,
cheiram sempre 0s teus cantares

Ao ar dos melhores ares,
pois sdo simples, invulgares,
Quintana, os teus quintanares.

Por isso peco ndo pares,
Quintana, nos teus cantares...
Perdao! Digo quintanares.

(BANDEIRA in QUINTANA, 2005, p.76-77)

Em sua homenagem, Manuel Bandeira, aquele que se dizia poeta menor(!) aponta o
poder do estilo do seu amigo e irmdo de Letras, aquilo que faz de cada palavra por ele tocada
parte de si, inimitavel: sdo insolitos, singulares, simples e invulgares — seus cantares, pardon,
quintanares. A simplicidade de Quintana é desconcertante. Com poucas linhas, um mundo
abrange; com termos comuns, gera o inesperado. Eis a senda dos grandes poetas, sempre a se
acharem menores, sim, sdo menores do que viriam depois a ser, ho convivio com o verbo,
consigo, com os outros e com o mundo — que leem, Mestre Paulo Freire, e reescrevem.

Entre outros muitos exemplos, também Cecilia Meireles com Bandeira e Quintana
conversa em seu poema Quintanares, trazendo mais encantos dos encontros, uma vez mais

com a pluma triscando a transcendéncia da dimenséo espiritual da poética criagao.

Quintanares

O Natal foi diferente

porque o Menino Jesus

disse a Senhora Sant’ Ana:
“Vovozinha, eu ja nao gosto
das cancles de antigamente:
cante as do Mario Quintana!”

Viram-se entdo os anjinhos
de livro aberto nas méaos
deslizar no ouro dos ares.
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Estudaram nova solfa

pelos celestes caminhos

e ensaiaram quintanares.
Deixaram cair 0s vVersos

gue ja sabiam de cor

pelos telhados das casas.

E o milagre das cantigas

foi que até os seres perversos
amanheceram com asas.

(MEIRELES in QUINTANA, 2005, p.76-77)

O mesmo Mario entdo homenageado se enche de perplexidade mais tarde pelo fato de

os editores lhe pedirem uma “suma” de sua poesia. Pode um poeta sumariar sua obra?

Saberd mesmo um poeta em que consiste essa espécie de forca oculta que o faz
poetar? Ele ndo tem culpa de ser poeta; portanto, ndo tem do que se desculpar ou
explicar.

Se eu conheco algum segredo é o da sinceridade, ndo escrevo uma virgula que ndo
seja confessional. Esse desejo insopitavel de expressar o que tem dentro de si € 0
mesmo que leva o crente ao confessionario e o incréu ao divd do analista. O poeta
prescinde de ambas as coisas, e 0S que ndo sdo poetas, mas gostam de poesia,
desafogam a si mesmos através dos poemas que leem: porque na verdade vos digo
que ndo é o leitor que descobre o seu poeta, mas o poeta que descobre o seu leitor.
(QUINTANA, 2005, p.779)

Relaciona-se o confessional acima citado com o carater autobiogréafico desta poética
narrativa. E com o que o préprio Quintana diz sobre a natureza autobiografica dos seus
versos: sinceramente réu confesso, réu liberto, pelo livre céu do que confessa em sua poesia,
sincera e simples, a velar por ele e por si, a revelar um tanto do cadinho dos dois na alquimia
de sentir, balbuciando, gaguejando, solfejando, afinando, improvisando ser.

Ele, que considerava absurdo interpretar um poema®®, por considerar que o poema ja é
uma interpretacao, dizia de si a cada instante em versos, quintanesca quintesséncia. E deixava,
como outros de sua estirpe, as explicacdes para quem as cultiva. O mestre Alberto Caeiro,

heterbnimo de Fernando Pessoa j& ensinava:

Nunca fui sendo uma crianga que brincava.

Fui gentio como o sol e a 4gua,

De uma religido universal que s6 0s homens ndo tém.
Fui feliz porque ndo pedi cousa nenhuma,

Nem procurei achar nada,

Nem achei que houvesse mais explicacao

Que a palavra explicagdo ndo ter sentido nenhum.

(PESSOA,1977, p.236)

% Mas para que interpretarem um poema? Um poema j& é uma interpretacio (Quintana, 1983, p.82).
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Antes, necessario é viver, embora impreciso seja. Sdo os fios de um equilibrista sem
rede de seguranca as linhas por onde caminham os versos avessos a de todo se revelarem.
O poeta encabulou-se,
equilibrista das coisas minimas,
entre metéforas raras,

em um barco de dividas,
no oceano das incertezas.

O poeta espatifou-se,
sem rede e sem pressa,
em pleno centro de si,
cidade imprecisa,
morada da beleza.

(BELTRAO, 2009, p.41)

Os versos, gravidos de mistérios, a cada vez que sdo lidos ou ditos, novamente
surpreendem. Somos convidados a interminavel viagem de quem faz e de quem gosta de
poesia. E 0s viajores se irmanam entre si durante o percurso e se identificam com o préprio
caminho para si, como bem aponta outra artista, também cientista, referéncia essencial em
Historias de Vida e Formacdo, Marie-Christine Josso (2004): ir ao encontro de si mesmo faz
descobrir e compreender que a viagem do viajante e ele mesmo sdo um s6. Embarquemos,
pois, nos trilhos dos quintanares com drummoniano maquinista.

1]
O melhor de tudo é embarcarmos num poema...
Carlos Drummond, um dia, me pds de passageiro num poema seu.

Ah, seu Carlos maquinista, até hoje ainda ndo encontrei palavras para agradecer-lhe...
Mas que longa, longa viagem serd!

v

E das janelas do trenzinho-poema

abanaremos para os brotinhos do futuro.

Ui, como serdo os brotinhos do século XXI1I, meu Deus do Céu?
Pergunta boba! Em todas as épocas da Historia

um brotinho € um brotinho é um brotinho...

(QUINTANA, 2005, p.417)

Escuto, enquanto isso, — nos labirintos da memoria, ndo dos ouvidos — o Trenzinho do
Caipira, de Villa-Lobos, deslizando pela paisagem (dentro) de mim, alheio a tudo, mesmo aos
versos de Ferreira Gullar que nele embarcaram. Quintana nos remete a um dos mais célebres
versos, escritos por Gertrude Stein, que nunca se destacou como poeta, mas pela sua prosa e
por sua habilidade de polemizar: “uma rosa ¢ uma rosa ¢ uma rosa”. Quisera tdo somente

poder dizer: um poeta € um poeta é um poeta... Mas as rosas que cada um deles semeia séo
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mais que rosas, Gertrude. Esses jardineiros do impalpavel, esses oradores do indizivel, esses
escritores do inapreensivel bem sabem que cultivar outros e novos jardins é necessario,
embora preciso. Eu disse “jardineiros”? Se assim forem, o jardim ¢ universal! Ou seriam
fazendeiros dos ares? Bandeira assim louva Drummond no poema cujo titulo é o nome
completo do vate de Itabira e no qual brinca com outros titulos de obras deste.

Como é fazendeiro do ar,

O obscuro enigma dos astros

Intui, capta em claro enigma.

Claro, alto e raro. De resto

Ponteia em viola de bolso

Inteiramente & vontade

O poeta diverso e maltiplo
Que é Carlos Drummond de Andrade.

(BANDEIRA, 1977, p.344)

De versos feitos, cantando a si mesmos porque de si mesmos diversos (Quintana,
2005, p.489), os poetas contemplam a poesia que os anima e chama e inflama e transmuta na
alquimia da palavra. Seguem viagem, em trem ou nau ou comboio de versos ou alados pelo
ar. Vai dentro do peito uma bussola, um sextante, um astroldbio? Uma ampulheta méagica a
reverter o tempo? Gira dentro do peito o coragdo. Mais dizer ndo € preciso: tantas reflexdes e
inquietacBes ja foram suscitadas por Autopsicografia, de Fernando Pessoa, poema antes en

passant citado.

O poeta é um fingidor.
Finge tdo completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.

E os que leem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
N&o as duas que ele teve,
Mas sé a que eles ndo tém.

E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razdo,
Esse comboio de corda
Que se chama coragéo.

(PESSOA, 1977, p.164)

O coracdo guia leme e velame do barco da poética criagdo. O coragdo canta. A
melodia da letra fonema vira, vibra no ar a musicalidade da poesia de cada instante fugidio e

unico. Nas mdasicas brasileiras, muitos trechos se afinam com as reflexdes que neste texto
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faco. Temos letras de cangdes que sdo verdadeiros poemas, ou seja, tém literariedade. Outras,
nédo. Destas, passo ao largo. Algumas delas tém a complexidade de um Chico Buarque, outras
sdo belas porque simples. O poeta persa Khalil Gibran diz algo de essencial para mim,
epigrafe do meu segundo livro, Simples (2009), aqui com o termo “derradeiro” em vez de
“altimo”: “A simplicidade ¢ o derradeiro degrau da sabedoria”.

E de maneira simples que Eudes Fraga e Eliakin Rufino cantam os bardos na
composicdo Poeta, interpretada por Marcus Caffe (2008). Nela aprecio e portanto destaco o
fato de que parte de uma imagem do poeta como aquele que canta ou escreve uma cancao
(portanto ndo se restringe ao escritor dos livros), aquele que se atreve a convidar o outro a
pensar, e chega a uma definicdo mais ampla, que envolve quem com poesia vive, por
exemplo, amando: “Sempre em estado de graca, / Poeta é quem vive amando. / Poeta é aquele
que ri / Depois de chorar baixinho”. Veremos logo mais que outros artistas da palavra
consideram que quem I, quem gosta de poesia é também, de certa maneira, poeta.

Poeta é aquele que canta

E carrega na boca uma flor.
E aquele que traz na garganta
Um passarinho cantador.
Poeta é aquele que escreve
Uma can¢do popular.

E aquele que se atreve

E manda o povo pensar.
Poeta é aquele que passa,
Aquele que segue cantando,
Sempre em estado de graca,
Poeta é quem vive amando.
Poeta é aquele que ri
Depois de chorar baixinho.

Sabe bem aonde ir,
Nao sabe é viver sozinho.

(FRAGA e RUFINO in CAFFE, 2008)

O estado de graca em que Vvive 0 poeta € a inspiracao, 0s cinco sentidos mais o sexto a
captarem outra leitura do mundo, com o cora¢do conduzindo 0s voos e (re)pousos da criacéo
poética. A poesia € necessaria; por vezes imprescindivel. Ao longo do caminho sinuoso que
pela sala de aula, pelo palco e pelo estidio de radio vem passando, semeado tenho a ideia de
que toda a gente poderia ler e mesmo fazer versos. Nao € exigido que se seja cantor para
cantarolar ou assobiar uma cangdo, ninguém precisa ser bailarino para dancar ao som da
musica, 0s poemas estdo a mdo (ou nas maos, segundo Quintana) de quem quiser... A arte nos
aproxima da gente. Caminho de beleza que leva a si. Assim, ou de outra maneira parecida

com essa, pensa Quintana, que ha de me perdoar se eu estiver errado. Mas bem disseste, 0
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poeta, A Poesia é Necessaria (QUINTANA, 2005, p.253 e p.564). Reviste teu poema entre o
Caderno H, de 1973, e A Vaca e o Hipogrifo, de 1977, lapidando-o sem abandonar o que
defendias, pelo menos até entdo. Prefiro, como tu, suponho, a segunda versdo. Dou relevo a
um detalhe tdo fundamental quanto o convite em si para versejar: 0 bardo gaucho afirma a

seguir que “os simples leitores de poemas (...) sdo todos eles uns poetas inéditos”.

A poesia é necessaria

Titulo de uma antiga se¢do do velho Braga na Manchete. Pois eu vou mais longe
ainda do que ele. Eu acho que todos deveriam fazer versos. Ainda que saiam maus.
E preferivel, para a alma humana, fazer maus versos a ndo fazer nenhum. O
exercicio da arte poética é sempre um esforco de auto-superagdo e, assim, 0
refinamento do estilo acaba trazendo a melhoria da alma.

E, mesmo para os simples leitores de poemas, que sdo todos eles uns poetas inéditos,
a poesia é a Unica novidade possivel. Pois tudo j& estd nas enciclopédias, que s6
repetem estupidamente, como rob6s, o que lhes foi incutido. Ou embutido. Ah, mas
um poema, um poema é outra coisa...

(QUINTANA, 2005, p.253 e p.564)

Outra coisa, sim, Mario. O poeta francés Jean Cocteau teria respondido ao brasileiro
Quintana: “~ ‘Eu ndo sei... é outra coisa.” Terminei por compreender que esta outra coisa era,
em suma, a melhor definicdo de poesia™’ (PRUVOST, 2008, p.432).

Este € um caminho sem as certezas que vivem no chdo. Abrir de asas imensas! Asas
abrir, imensiddo! No mundo do poeta, pode haver o absurdo e o inefavel. A pena interroga
aquele que a manipula:

Valeu a pena? Tudo vale a pena
Se a alma ndo é pequena.

Quem quer passar além do Bojador
Tem que passar além da dor.

(PESSOA, 1977, p.82)

Ao fim e ao cabo, além, bem além do Bojador e da dor, tudo nunca ha de ser dito. O
que deixa margem (dos cadernos, dos livros, dos rios, da vida) para os novos poetas. “As
coisas estdo longe de ser todas tdo tangiveis e diziveis como se nos pretendem fazer crer; a
maior parte dos acontecimentos é inexprimivel e ocorre num espago em que nenhuma palavra
nunca pisou.” RILKE (1996). A maneira da poesia, que tudo ndo diz, Martine Lani-Bayle

aponta que existe nas narrativas (auto)biogréficas o que ela chama de antiracontage

" “Je ne sais pas... ¢’est autre chose.” J'ai fini par comprendre que cet autre chose était, somme toute, la
meilleure définition de poésie.
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(antinarrativa, LANI-BAYLE, notas de aula) e de insu (insciente, LANI-BAYLE, 2008), uma
dimensdo que ninguém alcanca dizer: ou porque ndo quer, ou porque Ndo consegue, Ou porque
simplesmente ndo h& palavras para isso (queira ver 6.2).

E a hora crepuscular de cada movimento em que cantar a poesia e 0 poeta eu tento, a
prosaica hora em que os limites destas paginas ou do tempo exigem de mim parar, pego
arrego as palavras de Vinicius e rogo-lhes socorro porque de amor pelo meu semelhante
transbordo enquanto contemplo o horizonte difuso da poética criacdo; quero o amparo seu
para dizer do convite que a todos se estende, mas que tdo poucos alcanca, deixando no vento
o chamado da poesia; e de Mensagem a Poesia entdo lembro, quando em versos o Poetinha
pede perddo a poesia por ndo poder ir ao seu encontro. Com sua licenca, Vinicius, com
licenca, Poética, e com vosso perdao...

(...) Oh, pecam a ela [a poesia]

Que me perdoe, ao seu triste e inconstante amigo

A quem foi dado se perder de amor pelo seu semelhante
A quem foi dado se perder de amor por uma pequena casa
Por um jardim de frente, por uma menininha de vermelho
A quem foi dado se perder de amor pelo direito

De todos terem uma pequena casa, um jardim de frente
E uma menininha de vermelho (...)

(MORAES, 1980, p.234)
2.3 Eu faco versos como quem faz perguntas®®

Eu faco versos como quem faz perguntas — que poema a vida traduz? Ao fio das
linhas que tecem este trecho, eu experimento o prazer e o desafio de refletir e sentir um pouco
da poesia tal como a gente a vive no Brasil, especialmente em Fortaleza, praiana capital do

Ceara, no Nordeste. Eu convido a brevemente compartilhar intui¢bes, ddvidas, incertezas,

“ A versdo primeira deste tépico (BELTRAO, 2011), originalmente escrita em francés, foi publicada como
ensaio, intitulado Je fais des vers comme quelqu ’'un qui pose des questions, na revista Cultures & Sociétés n° 17
(Paris: Ed. Téraedre, janvier 2011, p. 60-65) no dossié “Poétes, vos papiers! La poésie permet-elle de penser le
monde autrement?”, coordenado por Jean-Frangois Gomez. (Ver anexos.)

Escrever este texto teve papel vital no meu percurso durante o doutorado sanduiche. Poucos dias depois da
partida de minha méae, em 09/09/2010, J.-F. Gomez me dizia (correio de 12/09/2010): “La perte d’'une mére est
une des aventures les plus puissantes de la vie d’un homme. On sent que tu garderas la fierté que ¢’as donné
cette mére qui restera en toi pour toujours. / A perda de uma mae é uma das aventuras mais poderosas da vida
de um homem. A gente sente que guardaras a altivez que te deu essa mie que ficard em ti para sempre”. Em
seguida (correio de 15/09/2010), convidava-me “a écrire un témoignage sur ton expérience d' homme de radio
etc. dans un texte qui insiste sur le rapport qu'ont les gens de chez toi a la poésie (a mon avis différent de la
France) / a escrever um testemunho sobre tua experiéncia de homem de réadio etc. em um texto que insista sobre
a relacdo que tém as pessoas de tua terra com a poesia (na minha opinido, diferente da Franca)”. Ele me
recordava que, para mim, (continuar a) escrever € essencial para viver. (Tornarei a citar este episodio.)
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impressdes de um poeta, professor e homem de radio que vive no quotidiano — no ar, no
palco, em sala de aula — a relagdo com a poesia que tém as pessoas do meu lugar, os que a
escrevem, leem, escutam, cantam...

Falar de poesia suscita mais perguntas do que respostas — por claras razfes. Tanto
melhor, posto que para um poeta mais valem as questdes do que os achados, mais sugerem as

inquietagdes que o vazio, mais contam as duvidas do que as certezas.

Das Indagacdes

A resposta certa ndo importa nada:
o0 essencial é que as perguntas estejam certas.

(QUINTANA, 2005, p.278)

Falar de poesia me impde siléncios que compdem pausas musicais. Eu esboco linhas e
entrelinhas pensando, claro, nos leitores — de poesia, sobretudo — e sentindo, uma vez mais, 0
que esta palavra guarda em si de infinito e inefavel. Se desabrocharem semantica e
etimologia, o sentido de “criagdo” estara nela sempre presente. O poeta cria o que pode se
tornar real ou recria a sua maneira o que a realidade (ou o sonho) lhe revela. Por um lado
outro, somente ele pode apreender uma dimensdo desta distinta, mais sutil, estranha a maioria
dos homens e mulheres que ndo amam a poesia, sob pretexto de ndo a compreender, de a
considerar inutil ou de a considerar inferior a prosa. Prosaicas, essas pessoas — mas a gente
bem precisa de ambas, lembremos uma vez mais que, segundo Edgar Morin (1997, p.41,
traducdo minha), “o homem habita a Terra poética e prosaicamente a0 mesmo tempo”.

Poesia, pra que serve? Pra emocionar e a voz inspirar, pra inquietar e inquietude
expressar. Pra despertar a beleza e embalar os sonhos... Pra traduzir o prosaico em

sensibilidade. Em seu poema, o banco do jardim, Horacio Didimo (2010)* diz:

ela foi embora
mas as palavras que ela disse ficaram
e conversaram muito tempo ainda

(DIDIMO, 2010, p.12)

*® Na versdo original deste texto (BELTRAQ, 2011), traduzi em francés os versos do poeta cearense: elle s ’en est
allée / mais les mots qu’elle a dits sont restés / et ils ont conversé trés longtemps encore. Quando preparava o
ensaio que deu origem a este topico (ver nota anterior), recebi em Nantes o poético correio de Horéacio Didimo,
que me enviara O Pequeno Leitor (DIDIMO, 2010), onde eu reencontrei esses versos que eu trazia de cor, desde
a leitura primeira, no Folhetim Literario Acaud (1985, o mesmo em que publiquei Os Cisnes) e em Amor,
palavra que muda de cor (A palavra e a Palavra) (DIDIMO, 2002). As palavras do mestre da simplicidade
conversardo muito tempo ainda...
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Quando se 1é um poema, ele conversa muito tempo na gente. Quando se partilha esse
poema, ele tece lagos. Quando a gente o aprende de cor, guarda um tesouro.
Sem ter & m&o nenhum censo, ousaria dizer assim mesmo que o0s leitores de poesia no
Brasil ndo sdo dos mais numerosos, mas sdo apaixonados. De fato, 0 que conta, ndo € o
numero de leitores, mas sua qualidade. S&o os bons leitores que carregam a obra ao longo do
tempo — sendo, como teriam chegado aos nossos dias 0s versos escritos no século XVII
(quando nédo havia quase letrados no Brasil), tais como os de Gregdrio de Matos, conhecido
como Boca do Inferno, assim chamado por causa do contetdo erético e das criticas — acidas e
sempre atuais — feitas as autoridades politicas e religiosas?
A cada canto um grande conselheiro.
gue nos quer governar cabana, e vinha,

ndo sabem governar sua cozinha,
e podem governar o mundo inteiro.>

(MATOS)

Se o0s editores nesse campo de poemas sdo rarissimos, em revanche muitos
compatriotas meus sabem de cor versos ou mesmo poemas completos de Vinicius de Moraes,
Thiago de Mello, Ferreira Gullar, Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Patativa
do Assaré, entre outros, que eles chamam a baila no momento propicio: seja em um baile ou
um sarau; seja quando de uma manifestacdo politica, seja como palavras de sabedoria; seja
para ilustrar o que dizem, seja para embelezar um gesto. Se ndo se contam vendas importantes
nesse ambito e se ndo ha bardos em meio aos autores de best-sellers, os poetas populares —
cantadores, emboladores — continuam fascinando um publico entusiasta, versejando de
improviso nas feiras e nas pracas dos vilarejos e das capitais, sobretudo do Nordeste,
acompanhados de suas violas ou pandeiros. E ainda se encontram, na literatura de cordel,
publicacBes bem simples (que animam quem as l€, as vezes, para outros, mais velhos, que nao
sabem ou ndo podem mais ler). Ainda ha cantorias durante as quais esses poetas populares se
juntam para desafios — sobre os mais diversos temas, tanto as tradigdes e as lendas, quanto a
exploracdo dos operarios e camponeses — e isso durante horas encarrilnadas com tiradas de
versos improvisados até que um deles ndo mais consiga o outro acompanhar.

Em meio a esses diversos poetas, Geraldo Amancio, Lourinaldo Vitorino, Oliveira de
Panelas, destacaria o cearense Antonio Gongalves da Silva, o Patativa do Assaré
(CARVALHO, 1997), mestre maior da poesia e da simplicidade.

*® No ensaio original, traduzi o célebre pioneiro poeta: Dans chaque coin un trés grand conseiller / Veut nous
gouverner la maison, et vigne, / lls ne savent pas gouverner leur cuisine, / Et ils peuvent gouverner le monde
entier.



89

Eu venho desde menino
Desde muito pequenino
Cumprindo o belo destino
Que me deu Nosso Senhor

Eu nasci pra ser vaqueiro
Sou mais feliz brasileiro
Eu num invejo dinheiro
Nem diproma de dot6

Carrego nesses meus 6io
O sinal do Redentor

Me tenho nessa parada
Quanto mais feliz eu vou

N&o nasci pra ser guerreiro
Nem infeliz estrangeiro

Eu num me entrego ao dinheiro
S6 a0 oia do meu amor*

(PATATIVA DO ASSARE)

Bem verdade, Patativa e outros poetas populares ndo tém mesmo razdo alguma para
invejar os que fizeram avangados e longos estudos, para quem 0s mais caros papéis sdo com
frequéncia seus titulos; eles tém a maestria da palavra — seu ritmo, sua harmonia, sua métrica,
suas rimas, suas possibilidades de improvisagdo, de expressao do imaginario e de recriacdo do
vivido. Patativa cantou em versos a vida no sertdo do Nordeste, a beleza e a miséria que ali
existe, as injusticas sociais e a discriminagdo contra as pessoas simples, sendo um dos
representantes da voz do povo brasileiro, sufocada durante os longos anos de ditadura militar
(1964 - 1985). Alias, depois do golpe de estado dos militares, foi em poemas e cancdes de
protesto que varios artistas, tais como Ferreira Gullar e Thiago de Mello ou 0s compositores
Chico Buarque e Gonzaguinha denunciavam — frequentemente em uma linguagem velada,
para escapar a censura — a tortura, o exilio, a perseguicdo e a opressao que nos sofremos.

Em meu pais, o poeta oscila qual equilibrista entre as imagens que dele fazem: o
talentoso, o porta-voz, o sonhador, o ingénuo, o romantico, o sensivel, o louco... Em Citac&o,

poema que é uma das epigrafes desta tese, Quintana (2005) escreve:

E melhor se poderia dizer dos poetas o que disse dos ventos Machado de Assis:
“A dispersdo ndo lhes tira a unidade, nem a inquietude a constancia”.*?

(QUINTANA, 2005, p.293)

> No ensaio original (BELTRAO, 2011), também Patativa precisei ousar traduzir, mas naquela publicacio citei
somente este trecho: Je viens depuis tout petit, / depuis trés tres trés petit, / accomplissant le beau destin / que
m’a donné Notre Seigneur (...)/ Moi, je n’envie pas [’argent / ni les diplomes de docteur.

°2 Na tradugéo publicada no ensaio original (BELTRAO, 2011), assim traduzi: Et mieux on pourrait dire des
poetes ce qu’a dit des vents Machado de Assis : “La dispersion ne leur enléve pas ['unité, ni l'inquiétude la
constance”.
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Esse passaro, a um sé tempo exatico e familiar, tem nele o gréo da beleza, certamente.
Ele responde aos afetos, ou melhor, ele interroga a afetividade humana, seja ela formidavel,
perturbadora, fascinante, esmagadora, transcendente — seja como for, multipla. Quem conhece
e ama a poesia sabe muito bem que héa diversas naturezas de poetas, varios tipos de poemas e
que dizer o que é um poeta talvez seja mais complexo que definir o que é a propria poesia.
Em todo caso, acredito estarmos de acordo que o poeta é o artista que domina a linguagem
pelo ritmo, pela harmonia e pela imagem; o poeta é aquele que vivencia e desperta em outrem
a emocdo poetica. Mas ndo tenho a intencdo de teorizar muito sobre essas questfes neste
trecho. Preferiria lhes deixar um tiquinho das emocGes e dos sentimentos tdo intensos que
povoam o reino das palavras onde eu vivo.

Para mim, o ideal seria escrever da maneira mais simples, com palavras que tenham o
sabor do quotidiano, sem malabarismos linguisticos, como alguém que fala com alguém,

como aquele que conta seu dia, pela beleza seduzido.

Simples

Meu ideal seria escrever de maneira bem simples.
Com palavras que tém aquele gostinho de habituais.
Sem sustos gramaticais,

COMO quem conversa.

Meu ideal seria escrever o gostoso-de-dizer.
Imagens simples: bem-ditas.

Meu ideal seria escrever poesia

como quem conta seu dia

ou declara seu amor.

(BELTRAO, 2009, p.43)

A palavra quer percorrer os labirintos do ouvido — ela espera na pele do papel pelo
olhar que a encantard, a voz que a pronunciara.
Palavra Viva
Para o poeta Jodo Alfredo
A palavra ama os labirintos dos ouvidos.
A palavra vive a pulso no papel
a espera do olhar encantado
que a vem despertar.

A palavra paira no ar.

(BELTRAO, 2007, p.15)

No Ceara, minha terra, eu digo poesia no ar, nos programas Sem Fronteiras: Plural

pela Paz e Todos os Sentidos, em uma radio publica, e nos palcos locais, em apresentagdes



91

poético-musicais que fago com outros artistas. E alias-quase sempre em espacos publicos que
viceja a poesia no Brasil, principalmente em centros culturais, mas também em pracas e
teatros. As iniciativas dos poderes publicos ainda séo insuficientes e sdo alvo de variadas
criticas, por serem timidos seus passos no longo percurso a compartilhar entre os artistas e
seus publicos.

Resta a dizer que pululam, em Fortaleza como em outras cidades, gestos espontaneos
de individuos ou de pequenos grupos que resistem e insistem, ndo somente difundindo, mas
sobretudo vivendo a poesia: 0s poetas anénimos que publicam seus versos e deambulam pelos
espacos publicos, buscando vendé-los a pessoas que por eles sequer se interessam
frequentemente; o Templo da Poesia, delicadeza no centro de Fortaleza, onde qualquer pessoa
pode apresentar seus poemas, ideia semeada pelo poeta italo Rovere; os saraus P3o e Poesia,
durante os quais a atriz e cantora Joana Angélica retne outros artistas e quem gosta de poesia
para compartilhar o pdo que ela faz e as poesias que os participantes trazem...

Os que amam a poesia em nossa terra compdem esse coral original no qual os gestos
de comunhdo fazem ecoar as palavras pronunciadas. Essa gente se reconhece nas ruas, na
praia, no sertdo, na serra: um olhar, um trecho de Vinicius assobiado, um verso de Patativa
dito de cor nos revelam; desvelam nossos siléncios e nossas palavras... Nossos COrpos
dancam juntos, sedentos de poesia, saciados por nossos encontros, pelas sementes que
guardam nelas os mistérios de sempre. E se nds vivemos nos nossos dias em um pais que
reconquistou a democracia, a liberdade de expressdo, a possibilidade de sonhar e de realizar
alguns dos sonhos que nos inspiram, sabemos e sentimos ainda e sempre que a poesia e a
musica, em meio aos gestos humanos gravidos de politica, ddo voz e asas ao passaro cujas
penas nunca hdo de parar de mudar e de nos fazer mudar ao fio dos versos que nos fazem

perguntas.

Poeta niversitaro,

Poeta de cademia,

De rico vocabularo

Cheio de mitologia, (...)
Canto o que minha arma sente
E 0 meu coracéo incerra,

As coisa de minha terra

E a vida de minha gente.

Patativa do Assaré
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3 NO TEMPO DO RADIO: SEMPRE

No ar

Para lara Moura e Lorena Alves.

O radio acolhe, compartilha, espalha:
as diferencas nos querem unidos.

A multiddo dispersa nossa radio abraca:
sem fronteiras em todos os sentidos.

Henrique Beltrdo (2009, p.32)

Tristan Tzara, poeta e ensaista, romeno e francéfono, dizia do radio: “ici, la parole se
fait dans la bouche” (TARDIEU, 1969, p.129) — “aqui a palavra se faz dentro da boca”. Assim
é. E cada minimo siléncio — no ar — é eloquente. Cabe tanto segredo e sugestdo em alguns
segundos sem palavra emitidos pelas ondas hertzianas quanto nas entrelinhas de um poema
gravido de metéforas e rimas e assonancias e... reticéncias. Por melhor que seja o roteiro, por
mais detalhado e bem feito que esteja, € como o plano de aula de um professor experiente,
deixa tanta margem para o improviso, para 0 inesperado, para 0 encontro ao vivo que as
sementes do que antes se queria podem dar flores e frutos bem diferentes das raizes de onde
vieram. A radiofonia vive no campo aberto da oralidade. E a oralidade ¢é afeita ao instante.
Camaleonicamente. E feita de quem fala e de com quem se fala. Do dialogo.

A grande graca é o convivio com 0s ouvintes, atraves das ondas e em alguns casos em
encontros durante algum evento em que me apresento ou a que comparego, e com as outras
pessoas dentro dos estldios: os companheiros de trabalho e os convidados. Quando a luz que
indica “no ar” se acende e a vinheta de abertura do programa comeca a soar, tudo muda, a
gente se transforma, as interacdes se alteram: pulsa o contato com o outro — e consigo. O
bord&o de entrada: “E com o coragdo em serena festa, de corpalma cheio de gratiddo, que eu,
Henrique Beltrao, uma vez mais trago ao ar...” O nome do programa, o tema, o convidado
sdo anunciados, vém 0s poemas, a primeira canc¢do, a entrevista, mais poesia e musica, as
noticias, as divulgagdes culturais e... os telefonemas, os contatos pela Internet. “Cada vez que
o telefone toca, meu coragdo se alegra” — € algo que costumo comentar durante a irradiacao.

A radiofonia é uma patria de paixdo sem fronteiras — em todos os sentidos. Quase
todos 0s amigos e conhecidos meus que trabalham em radio ndo saberiam viver sem ele.
Depoimentos escutei de colegas que pagam para ter um espago em uma emissora privada.
Hoje, diversas pessoas e grupos criam suas radios comunitarias ou na web, o que alias
contradiz o mito de que esse meio de comunicacdo vai acabar. Ora, faz tempo que ele

contraria esta cronica de uma morte, por mais anunciada que seja. O radio ganhou a Internet
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como aliada, ao inveés de a ela se opor. Os sites complementam o trabalho feito em
transmissdo direta e expandem o alcance das emissoras. Desde muito, os amantes da
radiofonia captam sons além dos limites dos paises gracas as ondas curtas. Nos nossos dias, 0
ouvinte pode escolher qual emissora de qual lugar do mundo quer ouvir. E reouvir, posto que
varias difusdes ficam arquivadas e disponiveis.

Pelo seu carater oral, o radio se faz intimo para, por exemplo, pessoas que ndo leem,
ou porque ndo costumam, ou porque ndo foram alfabetizadas. E também acessivel para os
cegos, para os idosos, para as criangas. A gente “v€” e “sente” o que a imaginacao cria ao
sintonizarmos o aparelho na frequéncia escolhida. Um radinho a pilha esta também ao alcance
da maioria, por seu baixo custo. Atualmente, com a tecnologia, as possibilidades se ampliam,
uma vez que qualquer telefone celular ou outro desses eletronicos ultramodernos e portateis
dispde do acesso as emissoras. E, além de nos acompanhar mundo afora, sendo escutado nos
lugares mais remotos, mesmo onde ndo ha rede elétrica, pode estar com o ouvinte durante
outras ocupacles, enquanto cozinha, dirige um carro, lava a louca... Esse pessoal do radio

pode dizer: “A gente é de casa”.

A Casa

Para Zulmira Bomfim e Karla Martins
Com musicas de Rogério Franco, Paulo Branco e Isaac Candido

As palavras sdo meus brinquedos.

A linguagem é meu jardim.

A janela da imaginacdo d& pro quintal.
A porta da rua vive escancarada.

O muro baixo deixa ver quem passa.
Tem gente que vem pra ficar.

O lugar da panela é no fogao
e 0 do fogdo, no centro da casa,
como o do carinho é na pele nua.

Aqui em casa tem menino em arvore,
casal na cama, amiga na rede.

Tem louca lavada ao som do rédio,
tem siléncio contrito de gratidao.

A casa nossa de cada dia tem coragéo.

(BELTRAO, 2007, p.23)>*

> A mosica feita por Isaac Candido sobre esse poema foi gravada por Simone Guimardes (2010) com
participacdo de Raimundo Fagner, com o titulo A Casa Nossa no CD Céndidos: Simone Guimaraes canta Isaac
Candido.
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O tempo e a radiofonia tém estreita intimidade: diz-se que o radio ¢é veloz e efémero.
Velocidade — fala-se muito disso no mundo contemporaneo. A vida moderna se acelerou tanto

que agora precisamos ir rallentando...

Precioso é o tempo para nada.
Tempo para andar por andar, sem destino...
Tempo para flautear, gosto de todo menino.

(.)

E preciso tempo para brincar com os filhos
e conversar com 0s amigos
e esquecer 0 tempo.

(.)

E preciso tempo para tudo.
E precioso o tempo para nada.

(BELTRAO, 2007, p.50)

A velocidade sempre foi uma caracteristica do radio. As coberturas jornalisticas
radiofonicas dos fatos feitas na hora mesmo em que acontecem e transmitidas ao vivo para o
estadio e dali para os ouvintes em diversos momentos historicos deixaram sua marca. E isso
desde seu surgimento até agora. Em entrevista concedida aos 80 anos para a televisdo
francesa, Gaston Bachelard, o filésofo das ciéncias e da poesia, declara seu amor ao radio e
fala de sua relacdo com o mesmo, destacando esse carater “instantdneo” desse meio de

comunicacdo e confessando que sem ele ndo podia ficar.

— Quando nés chegamos ha pouco, o senhor estava escutando radio. A atualidade
preocupa muito o senhor?

— Ela [la radio, sempre feminino em francés] me parece indispensavel. Minha filha
comprou um transistor para mim e eu escuto todos os flashes de sete e meia a nove
horas da noite.

— E por qué?

— Porque em trés minutos eu tenho a impressdo que o mundo gira em torno de mim e
que o mundo me traz noticias do universo. E perfeito. N&o posso passar sem ele.

— N&o necessariamente eventos importantes.

— Ah sim, mas sdo eventos no momento em que eles se produzem. E sem muitos
comentarios. Quando eu escuto as vezes 0s comentarios, eles frequentemente me
decepcionam. Os fatos me bastam. E depois, eu faco meus pobres comentérios a
minha maneira® (BACHELARD, www.ina.fr).

54 . \ , . . L
— Quand nous sommes arrivés tout a [’heure, vous écoutiez la radio. Est-ce que [’actualité vous

préoccupe beaucoup ? — Elle [la radio] me semble indispensable. Ma fille m’a acheté un transistor et j'écoute
tous les flashes depuis sept heures et demie jusqu’a neuf heures du soir. — Et pourquoi ? — Parce qu’en trois
minutes j’'ai ['impression que le monde tourne autour de moi et que le monde m’apporte des nouvelles de
['univers). C’est parfait. Je ne peux pas m’en passer. — C’est pas forcément des événements importants... — Eh
ben oui, mais c’est des événements au moment ou ils se produisent. Et sans beaucoup de commentaires. Quand
J écoute quelquefois des commentaires, ils me dégoivent souvent. Les faits me suffisent. Et puis moi, je fais mes
pauvres commentaires a ma fagon.
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Costumo dizer no ar que as grandes licGes da radiofonia para mim séo 0s encontros e a
relacdo com o tempo. Além da velocidade, a efemeridade € reputada por ser um trago
caracteristico do réadio. De fato, durante a irradiacdo, cada segundo conta. Para dar uma ideia,
em uma chamada radiofénica para um evento, por exemplo, artistico, em 30 breves segundos
se diz 0 nome do espetaculo e do artista, as participac@es especiais, o lugar, a data, o horario e
outros detalhes. A emissdo como um todo guarda sua unidade, mas o locutor repete qual a
emissora e 0 programa, qual o tema abordado e o entrevistado (se for o caso), porque a
qualquer instante um ouvinte pode sintonizar seu aparelho e captar o que vinha sendo
difundido. E efémero todo momento, ndo somente ali, mas na vida. O “efémero essencial”
(LANI-BAYLE, 2000, p.123) nos anima. Mas a Fisica revela um poético paradoxo: se a voz
no ar passa brevemente pelos labirintos encantados dos ouvidos, as ondas hertzianas séo as

portadoras eternas desta voz pelo cosmos...

Um dia, eu disse a um amigo fisico que as pessoas de radio eram como
efemerdpteros que voam somente um dia e desaparecem. “Esta errado, me
respondeu. Tudo o que existe é destruido pelo tempo. Os monumentos mais belos,
os livros, o proprio planeta desaparecera. Mas vocés, as vozes de radio, vocés sao
eternos. As palavras de vocés levadas pelas ondas hertzianas viajardo no universo
enquanto ele existir.”

Um instante, imaginei um ouvinte escrutando o céu na esperanca de nele perceber
alguns vocalises de sua locutora velando sobre ele como um anjo.

Felizmente as coisas sdo mais humanas. Nds compartilhamos o banheiro e a sala de
jantar, o quarto de dormir ou o atelié, nds pegamos a estrada juntos, nos dias de luto
como nos de felicidade, e envelhecemos juntos... E um lago familiar livre das
obrigagdes (KRISS, 2005, p.43-44).

A seguir, trago e (re)traco a trajetoria autobiogréfica minha em que a radiofonia se
entremeia a poesia de ser. Depois, comento sobre os programas que faco na Universitaria FM.
E enfim, abordo o fato de eles constituirem acdes extensionistas e o papel que no meu

entender cabe a extensdo universitaria.
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3.1 De um radinho vermelho a sintonia da terra

Pelas ondas do radio

Recebi tua carta

E achei um barato

Mas eu ando sem tempo
Meio atrapalhado

Vocé escreve bonito
\oceé escreve com graga
Tanta coisa singela

Fico encabulado

(...)

Mas venci a preguica

E a desculpa furada

E inventei esse jeito
Resposta cantada

Vocé escreve carinhos
Pela ponta do lapis

E eu te mando um beijinho
Pelas ondas do rédio

Kledir Ramil (1991)

Nasci entre a tardinha e a boca da noite, em Fortaleza, no dia 18 de novembro de 1966.
Desde eu menino, um radinho toca dentro de mim. Gracas a dona LUcia, lavadeira querida
que trabalhava em nossa casa, gragas a “seu” Chico, o vigia do terreno (supostamente) baldio
ao lado de nossa morada, gragas a meus pais que cedo captaram e acolheram meu entusiasmo
pelos sons no ar: desde que manifestei fascinio por radio e, mais tarde, por violdo, por um
toca-discos, tive a alegre honraria de os receber deles de presente. Ao longo destas proximas
paginas, refaco em memdria e palavras o percurso que me conduziu de um radinho vermelho

da infincia até a “sintonia da terra”>

, irradiada pela Radio Universitaria FM, em Fortaleza.
Minha mé&e e meu pai, sempre atentos e carinhosos, vindos de uma viagem ao exterior,
acho eu que pela América do Sul, trouxeram para mim o marcante radinho vermelho. Era
circular sua forma, inusitada, um lado mais estreito, articulado, o outro mais largo. A parte
mais ancha se separava ao meio, ficando ali o alto-falante, aqui o seletor de frequéncia. Da
vontade de voltar a desenhar... Podia pendura-lo no pulso, fechado, ou coloca-lo em uma

(1Pl
S

mesa, as vezes em forma de quando totalmente aberto, ou em pé, usando uma das bandas
para o sustentar.

Por essa época, comecei minha colecdo de discos de vinil aos 12 anos, inicialmente
com Chico Buarque (com o disco Chico Buarque, de 1978, em que gravou Apesar de Vocé e

Calice, marcantes cancOes de protesto contra a ditadura militar). Ganhei uma vitrola portétil

% |_ema da emissora.
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laranja na qual eu os ouvia com minhas primas e amigos. Era comum irmos uns as casas dos
outros para ouvir musica e cantar. O violdo, um Di Giorgio, também ja chegara a minhas
mé&os e o tocava com elas, na calgada, com a turma da Poranga (ver 2.1), ou em casa, mais
tarde na Ponte Metalica ou em bares, como o Cio da Terra. Cheguei a ter uma professora,
cantora da noite, que me deu algumas nocdes, em meia dizia de aulas, do alto de suas
ressacas. Tudo isso era magico, tdo fascinante quanto a Radiofonia.

O radio nao perdia espaco, troando nos aparelhinhos a pilha de “seu” Chico e dona
Ldcia, nos aparelhos instalados no carro de meus pais e nos outros em que me ocorria
circular, nos onibus, nos clubes... A Radiofonia beirava a ubiquidade! Fui a Manaus mais
tarde, j& com meus 15, 16 anos, para comprar um equipamento de som mais possante, um
trés-em-um: réadio, toca-fitas duplo e toca-discos. Ao pé dele, passei muitos bons momentos,
ouvindo ora os discos meus e de meus pais, ora... a Radio Universitaria FM. Fazia gravacgoes
de selecGes musicais das preferidas dos LP ou de cancBes anunciadas pelo locutor, a fita
cassete pronta a capturar a musica no ar, qual algapdo em busca de passarinho — ou melhor, s6
da voz do passarinho. Por falar deles, foi em casa que ouvi pela primeira vez a voz da Téti
cantando Daniela, Barco de Cristal, Equatorial...

“Seu” Chico e dona Lucia nao eram os unicos, é certo, outros trabalhadores, sobretudo
outros vigias e lavadeiras, tinham e tém o radio como grande companheiro. Sempre me dei
bem com pessoas mais velhas (ou mais novas) que eu e gostava de conversar com gquem
trabalhava nas redondezas durante seus afazeres ou a noite quando se reuniam nas calcadas,
em ambas as situacOes tantas vezes com fundo musical gracas aos receptores a pilha. Mais
que os demais, aqueles dois marcaram minha vida: o primeiro encontrei espreitando do alto
da Goiabeira Do-lado-de-casa a vida em plena liberdade no terreno vizinho, de propriedade
do dono da empresa em frente, onde tinha seu emprego. Descobri que ali “seu” Chico
cultivava feijdo e morava, em um aposento unico e minimo, com um fogareiro em frente e
uma rede dentro, o radinho sempre ao lado, fosse ali ao pé da rede ou em meio ao serdo. No
primeiro encontro, em um banco de cimento em frente a firma que “pastorava”, pediu-me
para ler trechos da Biblia para ele. Depois, pulando o muro que separava meu cotidiano do
dele, pude ver de perto a simplicidade, o estoicismo, a fluidez com que vivia o velho Chico,
armado de um pau de juca e um apito para enfrentar os desafios noturnos de entéo.

Dona Lucia e eu, a gente era um chamego s0, a gente se gostava; ela tinha um filho da
minha idade. Ela, como meu amigo vigia, gostava de conversar, era pessoa de fé e de bem,
laboriosa, um tanto fragil, debilitada pelo vicio de fumar. E eu vinha prosear com ela

enquanto lavava ou engomava a roupa da familia ao som das ondas hertzianas que me traziam
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musicas diferentes das que ouvia dentro de casa, com 0 piano materno. Em meio a elas,
reconhecia aquelas que minha mée gostava de levar aos ares quando tocava o acordeom, no
jardim de casa, nas folias de Reis e nas festas de S&o Jodo, Sao Pedro e Santo Antonio.

No Nordeste brasileiro, esses periodos séo momentos magicos no calendario. Janeiro e
junho eram épocas em que as sanfonas de minha mée e de minha tia Anésia Beltrdo faziam
cantar e dancar a familia e os amigos. As festas eram animadas pelo entusiasmo delas e de
todos os Beltrdo e Castro.

Em janeiro, os Santos Reis Gaspar, Melquior e Baltazar eram celebrados com alegria,
a gente “tirava Reis”: com as sanfoneiras, de casa em casa dos amigos, cantando, a gente
pedia acolhida, louvava o dono da casa se recebidos com mesa farta em troca de musica e
alegria, mas se ele ndo acendia a luz nem abria as portas, o pessoal, com a licenca da
expressdo, “esculhambava-o” na cantoria.

As festas juninas coincidem com a colheita do milho. As iguarias dele feitas enfeitam
as mesas e saciam a meninada e gente grande: pamonha, cuscuz, canjica, mugunza... Com
uma bela fogueira acesa, a gente dancava (e ainda danca) até altas horas. En avant tous! En
arriere! Ou melhor: “anavantu”, “anarrié”! As quadrilhas improvisadas s&o mais prazerosas
que as ensaiadas. Minha mae e tia Anésia se alternavam ora “puxando o fole”, ora “gritando a
quadrilha” (ou seja, dizendo expressdes como as citadas acima, que indicam qual passo fazer).

Minha mée ainda recitava ou até fazia poesia matuta. E estimulava a criancada a aprender.

Imagem 6: Folia de Reis (Meu pai, entre minha mée e tia Anésia Beltrdo, as sanfoneiras)

Fonte: Arquivo pessoal.
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Remexendo o belo bal dessas recordacdes, o sentimento de agora é de saudade, o de
entdo era de alegria. Menino, eu chegava a dormir no carro, janelas abertas, enquanto o forro
continuava, ou em meio a ruma de casas visitadas durante a folia de Reis. Terminada uma
visita, 0 dono da casa se juntava aos convivas e seguiamos em busca de outros anfitrides. De
vez em quando, imagino minha mae e minha tia tocando juntas no Céu, com os Reis Magos
dancando quadrilha na maior simplicidade.

Voltemos a dona Lucia e “seu” Chico. Com eles e outras pessoas, comecei a descobrir
a graca e a criatividade de uma outra faceta da lingua portuguesa: a variante popular. Notava
desde entdo a eloquéncia deles, 0 quanto se expressavam bem, quando defendiam suas ideias
ou contavam historias. E como era diferente da maneira como falavam meus pais, sempre
zelosos pelo uso da norma culta. Algo me dizia que ndo eram erradas as variac@es fonéticas e
sintaticas, os termos do vocabulario que me surpreendiam, vindos de outras fontes, nada
livrescas. Mais tarde confirmaria minha intuicdo estudando isso no curso de Letras: Portugués
- Francés da UFC e no mestrado em Linguistica Aplicada da Universidade Estadual do Ceara
- UECE. E descobriria as reflexdes de Perini (2007) e Bagno (1999). Perini (2007) me
ensinou com um belo exemplo algo essencial: é tdo errado usar as variantes coloquiais para
fazer um discurso académico, quanto usar a norma culta na hora de namorar!

As falhas da gramatica tradicional sdo, em geral, resumidas em trés grandes pontos:
sua inconsisténcia te6rica e falta de coeréncia interna; seu carater
predominantemente normativo; e o enfoque centrado em uma variedade da lingua, o
dialeto padréo (escrito), com exclusdo de todas as outras variantes. (...) a gramatica
deverd, primeiro, colocar em seu devido lugar as afirmagdes de cunho normativo:
ndo necessariamente suprimindo-as, mas apresentando o dialeto padrdo como uma
das possiveis variedades da lingua, adequada em certas circunstancias e inadequada
em outras (¢ tdo “incorreto” escrever um tratado de Filosofia no dialeto coloquial
quanto namorar utilizando o dialeto padrdo). Depois, a gramatica devera descrever
pelo menos as principais variantes (regionais, sociais e situacionais) do portugués
brasileiro, abandonando a ficcdo, cara a alguns, de que o portugués do Brasil é uma
entidade simples e homogénea. Finalmente, e acima de tudo, a gramética devera ser
sistematica, teoricamente consistente e livre de contradi¢cdes (PERINI, 2007, p.6).

Bagno (1999) também desmente a suposta uniformidade do portugués brasileiro, belo
justamente pela diversidade sua. Critica outros mitos, como o de que dominar o dialeto padrédo
garantiria ascensdao social, o que ele refuta com um argumento simples — se assim fosse,
estariam no topo da tal piramide social, os professores de portugués. Bagno (1999) me
apontou ainda quando estudante de Letras (e continua a denunciar) os mecanismos de uma
das mais poderosas e dissimuladas entre as discriminagdes: o preconceito linguistico. Pela sua
perversa forca, calam-se as pessoas de meu povo que ainda acreditam que ndo sabem falar

2 (13

“direito”, “correto”, e que saber se expressar bem é reservado ao “dotd”. Valei-me, Patativa
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do Assaré! Viva a poesia popular, os repentistas, os emboladores, os ambulantes do centro da
cidade com seus hipnéticos e persuasivos discursos, os habeis feirantes que animam o
ambiente ao ar livre com seus pregdes: “Eu sou ¢ fartoso!”; “Olha o feijao veeerde! A cada
lata, leva uma maozada!” Salve, salve, os derradeiros barbeiros, Milton Dias (1982, p.27), que
ainda “julgam da sua obriga¢do entreter o fregués com a conversa, enquanto o atendem, ou
durante a espera”. Minha reveréncia a toda a boa gente simples que considera a boa prosa
parte do seu oficio.

Agradeco a voceés, dou gracas a cada Chico e a cada Lucia que me aproximaram do
tesouro da oralidade, onde viveria uma vez tendo aportado minha nau no cais com antena da
Radio Universitaria FM, em Fortaleza. No ar, ao vivo, ndo ha edicdo: a voz diz do que se é,
em plena autenticidade. Assim é quando vém os artistas, os cientistas, mas também os lideres
comunitarios, os agricultores e o0s pedreiros que cultivam e erguem nossos dias
compartilhados. Assim é a cada vez que, no Todos 0s Sentidos, a gente busca — a equipe e eu
— “dar voz as pessoas com deficiéncia”, mote do programa.

O réadio, em especial feito ao vivo, tem isto de Unico entre 0s meios de comunicagao: a
palavra é de quem a pronuncia. Nao ha edicdo no ar, em contato direto com o ouvinte, que
colhe o que cada convidado diz no estudio. Ndo hd mediacéo entre o que ele fala e o que o
outro ouve. O que vai chegar ao destinatario da mensagem ndo passa pela interpretacdo ou
pela escolha de um trecho por parte do comunicador responsavel pela producdo radiofonica
(repito, quando ao vivo), como no caso do que é impresso ou passa na televisdo. A equipe e
eu preparamos cada encontro, claro, desde a discussdo da pauta. Em seguida, a gente estuda o
tema a ser abordado e o que relacionado ao assunto faz(em) a(s) pessoa(s) que convidamos.
Um roteiro criado pelos(as) estudantes e revisado por mim da as diretrizes das questdes e
reflexdes a serem irradiadas. Mas, uma vez os microfones abertos, a inesperada seara da
improvisacdo se abre em grdos inusitados; o dialogo entre os participantes da emissdo faz
surgirem novas ideias animadas pelos sentimentos e emocdes que com elas respiram; a
contribuicdo de cada ouvinte influi nos rumos do que falamos. Quando chega um comentario
ou pergunta da audiéncia, por telefone, correio eletrdnico ou mensagem por uma das redes
sociais (Twitter, Facebook), a prioridade Ihe é concedida. A colaboragdo do ouvinte precede o
que adio dizer.

Quando volto no tempo nas asas da memoria, recordo minha musical e poética
formacéo. Com o radinho vermelho no jardim ou ao pé do aparelho de som em meu quarto,
passava horas. N&o raro as can¢fes me inspiravam poemas. A efervescéncia da adolescéncia

exigia concentracdo. Meus sentimentos e emocdes intensos como o temperamento de minha
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mée geravam conflitos entre nos que ela resolvia desde eu menino tocando piano... Crianca,
eu descia de uma arvore em que me refugiara e ia me chegando a sala em que ela estava,
devagarinho, até fazermos as pazes. As vezes, minha bandeira branca era um poema. Foi no
inicio do ensino secundario (hoje, ensino medio), ja pensando em me afastar de qualquer
inquietacdo a fim de me preparar para a posterior formacao universitaria, que meu pai teve a
ideia de me levar com ele todas as tardes para o trabalho.

Ali, na sala de meu pai, encontrei pela primeira vez Sofia Lerche, a professora (e
depois amiga) que me orientaria durante o mestrado e que, com sabedoria e delicadeza, me
animaria no vir a ser pesquisador. Nesta época, ele era o diretor do CETREDE®®, que se situa
até hoje na avenida da Universidade. Meu melhor amigo, meu mestre maior — sempre tive
com papai muita amizade, sempre admirei mais que sua maestria, sua simplicidade — bem
sabia o0 que estava fazendo. Conviver com ele ali era inefavel. Ele sempre soube me escutar e,
mesmo em siléncio, sempre soube me orientar. Sua sala dava para a reitoria da UFC; ampla,
tinha seu bird a um canto, um conjunto de sofé e poltronas para conversas com visitantes
ilustres, uma mesa grande para as reunides formais. Por ali vi passarem de filésofos, como
André Haguette, a artistas populares, como Zé Pinto. A esta mesa, eu me sentava,
contemplando por uma magica janela no Benfica os jardins em frente, onde floresciam ipés e
se balangavam outras arvores, antevendo sem o saber o que viria ao ar. Dali e da avenida em
frente, assisti ao surgimento da emissora onde iria atuar um dia: a Radio Universitaria FM
107,9.

Lembro da divulga¢do da estreia dela feita em “mosquitinhos” no seméforo do
cruzamento das avenidas da Universidade e 13 de Maio. Eu me entusiasmei com a novidade.
Surgia algo novo, diferente! Em 15 de outubro de 1981, ia ao ar pela primeira vez “a sintonia
da terra”, inicialmente instalada dentro da reitoria da UFC para depois, em 1991, conforme
informacdes que constam na pagina da emissora (www.radiouniversitariafm.com.br), mudar-
se para o prédio em que funciona até hoje, na avenida da Universidade, 2910, entre o Museu
de Arte da UFC - MAUC e o local atualmente compartilhado entre 0 CETREDE e a Pré-
Reitoria de Extensdo da UFC.

Ouvia os artistas cearenses na Radio Universitaria FM. O mundo encantador que ja me
levara a cruzar oceanos nas ondas curtas que me traziam melodias e vozes de outros
continentes agora se aproximava de mim com toda a intimidade naquela frequéncia

modulada. Tocava ali 0 Quinteto Agreste, que eu acompanhava pelas pracas da cidade quando

® CETREDE: Centro de Treinamento e Desenvolvimento. Meu pai ali atuou de 1979 a 1984, periodo que
coincide com o fim dos meus estudos primarios e inicio de meus estudos secundarios, nos termos de entdo.
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fazia espetaculos em cima de um caminh&o, no contexto de um projeto cultural chamado Luis
Assuncdo. A poesia inigualavel de Patativa do Assaré vinha ao ar, me deixando em transe
poético. Téti enchia 0 meu quarto e a sala de minha casa com suas interpretacdes de ave-mée.
Comecava, sem o saber, a me formar radialista, ouvindo o esmerado trabalho dos produtores e
a apresentacdo impar dos locutores. Sobretudo me marcou e marca Marta Aurélia, jornalista,
atriz e cantora. Hoje, querida amiga minha. O quanto dessa voz e dessa mulher dissesse pouco
seria. Deixo ao siléncio o que indizivel é.

Acompanhava o pulsar das ondas hertzianas que tinham o sotaque da minha gente com
a alegria de quem se encontra consigo — no outro. O outro. Como anteriormente disse (2.2.1),
em cada quotidiana experiéncia formadora, pulsa a sabedoria freireana: “Ninguém educa
ninguém, ninguém se educa sozinho. Os homens se educam em comunh&o, mediatizados pelo
mundo” (FREIRE, 2005, p.78). Desde esse momento em que se iniciava minha formacao
radiofénica, sem que eu sequer me desse conta disso, esse outro — que eu atentamente
escutava — me convidava ao encontro. Atualmente, diante dos microfones, o outro continua a
ser inspiracdo e, agora, destinatario de minha voz, em que viajam — em forma de palavras
ditas — o que sinto e penso. Repito, pois. Pensar no plural e sentir no coletivo séo a bussola e a
ampulheta que orientam minha praxis na arte radiofénica.

Anos se passaram... Fiz Letras: Portugués-Francés na UFC. Ingressei com 17 anos em
1984. Primeira aula: com Maria da Graca de Andrade Teixeira, que com seu abraco me
sagraria poeta (ver item 2.1). Sobre o percurso meu como educador, falarei mais adiante (ver
item 5.1). As amizades com muita gente diferente (de diversas nacionalidades, faixas etarias e
classes sociais), a militancia politica no movimento estudantil e posteriormente docente, o
convivio com papai e a aprendizagem de outros idiomas, em especial a lingua e cultura
francesas, decerto plantaram a semente da reveréncia a diversidade de linguas, povos,
culturas, religifes e idades que eu adotaria como diretriz do Sem Fronteiras: Plural pela Paz.
Eu me inquietava desde entdo com os preconceitos. O preconceito linguistico, antes citado,
me saltava aos olhos. E aos ouvidos. Eu que aprendera a me expressar com todo o rigor
formal, mas também a passear em meio a variedade da lingua, me indignava com o fato de as
pessoas simples que eu admirava acreditarem que falavam “errado”, ou que ndo sabiam se
expressar! Os preconceitos de idade me deixavam pasmo. Eu transitava tdo serenamente entre
0s mais velhos ou entre 0s mais jovens. Os preconceitos religiosos, esses entdo escapavam de
todo a qualquer razoavel tentativa de entender uma humana distor¢éo de sua propria natureza.

Antes de comentar mais a respeito dos programas que hoje faco, permitam-me

recordar brevemente como passei de ouvinte a produtor e apresentador de dois programas da
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Radio Universitaria FM. Por volta dos meus 20 anos, conheci Pedro Rogério, meu amigo-
irmdo. Ambos viviamos o pleno encantamento da descoberta da vida adulta em seu principio,
0S amores, 0S amigos, a musica, a poesia, as rodas de viol&o, as farras, as folias, les folies...
Téti, antes amorosamente citada, € sua mée. Rodger Rogério, seu pai, foi a pessoa que deu a
ideia — e as boas ideias sdo mesmo dadas; Séneca bem diz que “as melhores ideias sdo
propriedade de todos” — de criar a Radio Universitéria. Por volta de 1996, Pedro fazia a
producdo do programa dominical Sol, Som e Mar. Como tinha a duragdo de duas horas e
meia, ele teve a ideia de inserir masicas cearenses ao final de cada bloco e, posteriormente, de
fazer, na derradeira hora de emissdo, uma entrevista com um musico... da terra. “A sintonia da
terra” abria seus microfones a primeira vez para mim quando Pedro Rogério me convidou
para comentar as musicas cearenses e, depois, para entrevistar os convidados. Davam frutos
as licdes aprendidas com Rodger quando o acompanhavamos ao Musicultura, outro programa
da emissora, por ele brilhantemente produzido e apresentado, agora de novo irradiado, com
outra roupagem pelo proprio herdeiro dessa tradicdo, Pedro Rogério. Se considero os
locutores e produtores da Radio Universitaria meus mestres da era da escuta, Pedro e Rodger

Rogeério foram os meus primordiais formadores dentro do estadio. E no ar.

3.2 No ar, Sem Fronteiras: Plural pela Paz e Todos os Sentidos

Em 28 de junho de 1998, com producdo e apresentacdo de Pedro Rogério e minha,
estreava 0 Sem Fronteiras, desde entdo cadastrado como agdo extensionista sob minha
responsabilidade como coordenador, junto a Prd-Reitoria de Extensdo da UFC. O bordao de
entdo era a diversidade de linguas, povos e culturas; o Sem Fronteiras era “o programa que
fala varias linguas”. No inicio, era gravado e editado; desde essa época veiculado aos sdbados
as 14 horas, mas com uma reprise na segunda-feira no mesmo horéario, que veio a ser extinta.
Programa tematico, seu formato ja envolvia entrevistas, musicas, poemas, divulgacdes de
eventos culturais, mas obedecia entdo a escolha de um idioma a partir do qual alguns dos
paises em que o falam eram enfocados, através de quadros radiofénicos sobre linguas,
literatura, histdria, musica e outros tépicos culturais. Na estreia, por exemplo, o francés — por
ser minha segunda lingua — foi o eixo. Falamos de Franca e Québec, com professoras
intimamente ligadas aos dois paises por neles terem vivido, contemplando os temas que acabo
de elencar. A ideia era que as linguas nos conduzissem na viagem pelo mundo e atraves das

eras. Era uma vez o tempo em que era assim.
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Depois 0 programa passou a se chamar Sem Fronteiras: Plural pela Paz, continuou a
contemplar as linguas, mas ampliou seus horizontes, abolindo de fato fronteiras que
restringissem os temas abordados, ao eleger como mote “a reveréncia poético-radiofonica a
diversidade da humanidade, a sua pluralidade de linguas, povos, religides e idades”. Destaco
que sempre fechei o borddo citando a diversidade de idades, o que ndo me parece ter
despertado grande atencdo dos ouvintes, embora dizer por ultimo alguma coisa seja um
recurso radiofonico para destaca-la. Tenho sempre feito isso por ter vivenciado a experiéncia
do transito meu entre geracGes com deleite e ter entretanto amargado discriminacdes de quem
tinha mais idade, precoce que era em meu convivio com os outros. Atualmente, refiro-me a
diversidade planetaria, posto que considero em verdade a diversidade da vida: ndo somente a
pluralidade da humanidade (linguistica, cultural, etaria, espiritual...), mas a pluralidade de
seres vivos, na perspectiva do principio biocéntrico (Toro, s/d)>’, que busca superar o rango
antropocéntrico em que ainda se limita a atitude da maioria dos seres humanos. No meu
entender, a etimologia do termo “biocéntrico” revela o que ele expressa: no centro do
universo esta, ndo a humanidade, mas a vida — a qual todos os seres estdo conectados.

Quando Pedro precisou dedicar-se a sua formacdo académica, passei a produzir e
apresentar sozinho o Sem Fronteiras: Plural pela Paz, na mesma época em que gestava a ideia
de fazer um programa de radio para surdos. Pode parecer... absurdo, mas esclareco. Eu fazia,
no segundo semestre de 2002, um curso de LIBRAS, oficialmente Lingua Brasileira de Sinais
— ou Lingua de Sinais Brasileira, como preferem alguns, com quem concordo, uma vez que
assim se compde o sintagma equivalente em outros idiomas (Langue des Signes Francaise,
Lengua de Signos Espariola, exempli gratia). Quando menino, fizera judé com um judoca
surdo e morava (onde hoje tornei a morar) perto do Instituto Cearense de Educacgéo de Surdos.
Ver constantemente, desde pequeno, os surdos sinalizando, me impressionava pela fluéncia de
sua comunicacéo e pelo fato de que aquela lingua — viso-espacial — era diferente das que eu
estudava, todas orais: o portugués e o francés, mais tarde o inglés e o espanhol.

Ao comecar a estudar LIBRAS (que ainda ndo aprendi), vivenciei mais de perto o
desafio quotidiano da situagdo social dos surdos. Se o preconceito linguistico é perversamente
eficaz e dissimuladamente camuflado, no caso dos surdos, uma barreira enorme e uma
distancia abissal se interpem entre eles e a sociedade, em especial no ambito dos estudos e

do trabalho, mas também do lazer e da propria familia. Em diversos casos, sdo considerados

" O Principio Biocéntrico pde sua prioridade absoluta nas aces que permitem a conservacéo e evolucdo da
vida, estimulando a expressdo dos instintos e o desenvolvimento afetivo através das protovivéncias e vivéncias
integradoras (Toro, sem data, p.7).
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intelectualmente incapazes. Em outros, chegam a ser ignorados e isolados, inclusive do
convivio com outros surdos, necessario por questfes linguisticas, afetivas, sociais... E
dificilmente a expressdo escrita deles na lingua materna de seu pais € aceita pelos demais
falantes alfabetizados no mesmo idioma, principalmente professores de linguas e...
empregadores, por peculiaridades que apresentam, como a dificuldade de flexionar os verbos
que n&o tém desinéncias em LIBRAS ou de adotar conjungdes que nédo existem nesse idioma.
Existe, da parte de movimentos organizados pelos surdos e pessoas a eles ligadas, uma
maioria bem expressiva que reivindica uma escola pra surdos, proposta contraria a incluséo
oficial, como concebida pelo governo, em resposta a outros movimentos organizados por
pessoas com deficiéncia, de uma escola inclusiva para todos. Dar voz no ar aquelas pessoas
seria a meta essencial do novo programa.

Com um intérprete presente no estidio, o surdo pode expressar para 0s ouvintes da
emissora 0 que pensa, sente e vive. Inspirado pela ampliddao do Sem Fronteiras: Plural pela
Paz, eu me interroguei por que motivo limitaria aos surdos essa ideia. Por que ndo contemplar
as diversas deficiéncias? As pessoas com deficiéncia fisica, intelectual, sensorial seriam
convidadas e, se quisessem, colaboradoras (ouvintes ou convidados que passam a contribuir
com a equipe de producdo) do Todos os Sentidos desde sua estreia em 8 de janeiro de 2003
com o bordao: “para dar voz as pessoas com deficiéncia”. Recentemente, por colocar em
davida se o significado de “dar voz a alguém” (ainda que em radio) ndo poderia ser
interpretado como algo paternalista, embora essa ndo seja minha inten¢cdo nem minha atitude,
passei a adotar: “para levar ao ar a voz das pessoas com deficiéncia”.

Trabalhar com as pessoas com deficiéncia me leva justamente a me questionar a cada
programa e no dia-a-dia. Certezas sdo postas em xeque, duvidas dao bons frutos que adubam
a mudanga. A propria expressdo “pessoas com deficiéncia” ¢ uma opg¢do em sintonia com o
que propde e adota desde os anos 1990 diversos setores e instituicbes com elas envolvidos,
inclusive o Movimento das Pessoas com Deficiéncia no Ceard (MPcD), o Movimento
Internacional de Pessoas com Deficiéncia, que tém como eloquente lema “Nada sobre nds
sem nos”, e a ONU na Convengdo das NagOes Unidas sobre os Direitos das Pessoas com
Deficiéncia. Em textos juridicos e mesmo em alguns cientificos, adota-se em geral “pessoas
portadoras de deficiéncia”. Elas argumentam que ndo sdo “portadoras” da deficiéncia.
“Cego”, “surdo”, “pessoa com deficiéncia motora”, “pessoa com sindrome de Down” sao
designagdes aceitas e desejaveis. Os surdos reivindicam que ndo se diga “surdo-mudo”, mas

tdo somente ‘“‘surdo”. E outros termos, que carregam uma carga pejorativa, devem


http://www.un.org/disabilities/default.asp?id=150
http://www.un.org/disabilities/default.asp?id=150
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evidentemente ser abandonados, tais como: “deficiente”, “excepcional”, “invalido”,

b 1Y 2 ¢ 2 <6 b AN1Y bR 1Y

“aleijado”, “mongoloide”, “retardado”, “ceguinho”, “mudinho”, “surdinho”.

A denominacdo utilizada para se referir as pessoas com alguma limitacdo fisica,
mental ou sensorial assume varias formas ao longo dos anos. Utilizavam-se
expressdes como “invalidos", "incapazes", "excepcionais" e "pessoas deficientes",
até que a Constituicdo de 1988, por influéncia do Movimento Internacional de
Pessoas com Deficiéncia, incorporou a expressdo “pessoa portadora de deficiéncia”,
que se aplica na legislacdo ordinaria. Adota-se, hoje, também, a expressdo "pessoas
com necessidades especiais" ou "pessoa especial”. Todas elas demonstram uma
transformagdo de tratamento que vai da invalidez e incapacidade a tentativa de
nominar a caracteristica peculiar da pessoa, sem estigmatiza-la. A expresséo "pessoa
com necessidades especiais” é um género que contém as pessoas com deficiéncia,
mas também acolhe os idosos, as gestantes, enfim, qualquer situacdo que implique
tratamento diferenciado. Igualmente se abandona a expressdo "pessoa portadora de
deficiéncia" com uma concordancia em nivel internacional, visto que as deficiéncias
ndo se portam, estdo com a pessoa ou na pessoa, 0 que tem sido motivo para que se
use, mais recentemente, conforme se fez ao longo de todo este texto, a forma
"pessoa com deficiéncia". Esta é a denominacdo internacionalmente mais frequente,
conforme demonstra Romeu Kazumi Sassaki.

(http://www.mte.gov.br/fisca_trab/inclusao/lei_cotas_2.asp, acesso em 16/11/2011)

Com o tempo, a partir de 2005, outros assuntos relativos a salde e ao bem-estar
passaram a ser também enfocados. Obesos, idosos, hipertensos, todos nos estamos sujeitos a
desenvolver uma deficiéncia — definitiva ou temporaria. Além disso, temas outros como
acupuntura, meditacdo, espiritualidade, literatura, musica — sempre com as pessoas com
deficiéncia relacionados — passaram a ser foco do Todos os Sentidos, tendo em vista que a
arte, a ciéncia, o lazer, os caminhos de autoconhecimento e dos cuidados consigo a todos
interessam e envolvem.

Passaram a participar artistas, como Thiago Sandes, musico que é autista, e Levi
Pimenta, pessoa com sindrome de Down que é poeta e brincante de maracatu. Outra
colaboradora e ouvinte constante ¢ Mariana Cavalcante, também pessoa com Down, que
marcou minha reflexdo sobre a educacdo quando, em resposta a uma pergunta minha no ar
sobre a aprendizagem e interagcdo sua na escola, me respondeu: “A escola, Henrique, ¢ a vida.
A gente comeca a aprender em casa, com a mae da gente. Os professores também sdo
importantes, mas a gente aprende € na vida”.

Sentidos
Para as pessoas com deficiéncia. Com musica de Rodrigo Bezerra.

Eu componho gestos que tu nao escutas.
Eu escrevo letras que tu ndo sentes.

Eu digo palavras que tu ndo degustas.

Eu cultivo sonhos que tu ndo entendes.

Eu desenho melodias que tu ndo desfrutas.
Eu colho o fruto filho das tuas sementes.
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Eu caminho no chao do improvéavel.
Eu tanjo as cordas do intocavel.

Eu bailo nas curvas do invisivel.

Eu seduzo, de corpalma sensivel.

Eu acolho o carinho do esquecido.

Eu colho o afeto do enlouquecido.

Eu busco os sons silenciados.

Eu redno os dons do fragmentado.

Eu vejo os segredos do escondido.

Eu cativo as gracas da preferida.

Eu sinto as inten¢des impronunciadas.
Eu pressinto a hora da mudanca chegada.
Eu leio mistérios em todos os timbres.
Eu te desafio a tentar ser simples.

(BELTRAO, 2009, p.21)

A cada emissdo, eu saio transformado. Os afetos, o tempo, 0s encontros, a poesia, as
VOZes no ar — quase as posso Ver, sinto-as quase a me tocar. Do radio que ouvia antes de ser
comunicador ao radio que fagco, muita coisa mudou no mundo e em mim. Se no Todos 0s
Sentidos, as pessoas com deficiéncia me surpreendem e ensinam detalhes e profundidades
inesperadas, no Sem Fronteiras: Plural pela Paz, o leque da radiofonia se espalha
poeticamente, levando-me da arte a ciéncia, da politica a tecnologia, de uma lingua a outra,
em meio a diversas culturas, em meio a muitas idades. Se em sala de aula e no palco, o
comunicador me acompanha, no ar vibra um professor. Em ambos 0s programas, se 0 poeta
me inspira, se 0 comunicador me conduz, o educador ndo me abandona. Comecei a carreira
docente em 1987, antes de chegar ao radio, em 1996. Tudo esta visceralmente relacionado —
em mim. Além disso, a Radio Universitaria FM é uma emissora educativa, incrustrada na
UFC. E ali atuo como formador de outros comunicadores, os estudantes de Jornalismo. Com
essas pessoas que atuam como assistentes de producgdo, muito tenho aprendido. Diversos
trabalhos apresentados nos Encontros de Extensdo da UFC foram premiados na categoria
Comunicacdo. Muitas novidades entram pela janela aberta para o verde onde viceja a
juventude. Viva os que virdo! Mas sobretudo viva o encontro entre as geragoes!

Da emocéo de ouvir a emocédo de fazer. Sempre ao encontro com o outro vinculado.

Para mim, os ouvintes fazem o radio ter sentidos. Todos.

Radio Experiéncia

Carissimos ouvintes, obrigado
Pela atengdo a mim tdo dispensada
Nossa programagéo se encerra agora
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Mas de teimosa, volta amanhd

Plateia de meus sonhos, tdo amada

O canto é o chamado pra viver

Quando o show terminar, levem pra casa
Né&o deixem que ele morra por aqui

Eu quero alegria em cada voz

Que a antiga espera tenha a sua vez

E o sonho que carrego em minhas costas
E o lago de unifo entre vocés, nos

(TUNAI e NASCIMENTO)

3.3 No ar, pela Radio Universitaria FM, a extensdo universitaria

Esta discussdo [sobre extensdo], tomando o homem como seu centro,
se prolongara até a realidade, pois que, sem ela, ndo é possivel aquele
e, sem ele, a realidade ndo é possivel.

Paulo Freire (1983, p.9)

Jean Tardieu (1969), poeta e estudioso da radiofonia, fez, com a colaboragéo de outros
pesquisadores, Grandeurs et faiblesses de la radio (Grandezas e fraquezas do radio), que tem
como subtitulo “ensaio sobre a evolugdo, o papel criador e o alcance cultural da arte
radiofonica na sociedade contemporanea” (Tardieu, 1969). Destaco que o autor considera o
tema como “arte radiofonica”; para ele, “o radio ¢ uma arte original posto que ele possui uma
linguagem, uma técnica e meios que lhe sdo pr(')prios”58. Com ele fazem coro outros autores,
como Roger Clausse e René Sudre que consideram o radio como a oitava arte desde o titulo
de obras suas™. Para Jean Cocteau, outro poeta que navegou nas ondas hertzianas, o radio
deve elevar-se a altura de encontrar seu estilo em meio ao cinema, ao teatro, ao livro — cabe a
quem vive (n)este meio “fazer da Radio ndo uma irma enferma das musas, mas uma musa a
mais. Uma musa — e nada mais”®® (COCTEAU, 2010, P.13).

Cocteau (2010) faz diversas reflex6es envolvendo radiofonia e poesia. Ele convidava
quem o ouvia e até agora quem o |é a ir mais longe — para tanto, ondas e versos bem podem
nos inspirar em suas infinitas pulsacdes. Radio é para ele genial — e traz em si 0 gérmen dos

paradoxos que 0 génio traz. E poesia é para ele indtil®*: “Naturalmente, por exemplo, que a

% La radio est un art original puiqu’elle posséde un langage, une technique et des moyens qui lui sont propres
(Tardieu, 1969, p.8).

* Roger Clausse publicou La radio, huitiéme art (1945) e René Sudre, Le huitiéme art, mission de la radio
(1945).

% () faire de la Radio non pas une sceur infirme des muses mais une muse de plus. Une muse tout court.

® para mim, a inutilidade da poesia é aparente, como outros poetas ja diziam (MORAES, 1980, p.538, citado em
5.2). Bachelard, em resposta sobre a ideia do senso comum de que a Filosofia é indtil, dizia em entrevista a TV
francesa (www.ina.fr), que ela serve para pensar e é de fato inutil para quem ndo faz questdo de pensar de modo
original. A poesia é também sem serventia para quem o prosaico basta, para quem ndo é necessario sentir a
sutileza das entrelinhas, nem ler o vulto do inefavel, nem conhecer outras manifestagdes da linguagem humana.
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poesia ¢ inutil. Mas ela ndo ¢ bela porque ¢ inutil. Ela ¢ bela porque ¢ uma lingua a parte”62

(COCTEAU, 2010, p.17).

Tudo que procede do génio é sempre considerado como perigoso. Uma invencédo
genial, como um homem genial. Costuma-se dizer de um homem genial que ele é
perigoso. Isso quer dizer que ele tem maus imitadores. Mas ndo é culpa desse
homem genial. Ndo se pode impedir 0 génio, sob pretexto que ele da livre curso a
erros. Tudo que se inventa atualmente é de um dominio genial, obrigatoriamente
perigoso, mas ndo se pode incrimina-lo. Seria ridiculo. O radio é muito ruim se ele
correr em todas as casas como agua fresca. Ele € muito importante se ele trouxer
cultura para a casa de pessoas que dela ndo tinham nenhuma ideia. Tudo isso me
parece simples como o dia, mas uns dirdo que o radio é indispensavel, outros que ele
é nefasto. O radio ndo é nem indispensavel nem nefasto. E uma invengéo de génio,
por consequéncia uma invencdo perigosa® (COCTEAU, 2010, p.17, tradugéo
minha).

Tardieu (1969) e Cocteau (2010) colocam, portanto, como arte radifénica o que fazem,
questionam os papéis de quem faz radio e do radio em si, destacando-lhes a relevancia e suas
sutilezas. Cocteau aborda uma emocéo essencial no métier de quem fala ao mundo de dentro
de um estudio: le trac® — este termo em francés designa o medo ou a angustia que se sente
antes de enfrentar o puablico, velhos conhecidos dos comunicadores e dos artistas, mas
também de qualquer pessoa que ja experimentou falar diante de uma plateia. E aquele misto
de excitacdo e inquietacédo, de inseguranca e vontade de se langar que precede a entrada em
cena. O fato € que o trac faz parte essencial da paisagem dos afetos que envolvem o contato
com o publico. Sem ele, sons e cores perdem nuances. E aquele que ndo o sente perdeu talvez
também o entusiasmo de interagir com muitos ao mesmo tempo. Cocteau (2010) identifica o

trac com as emog0es essenciais que de uma maneira geral se sente diante do microfone.

O trac, ou a emocdo, (...) provoca, de fato, a centelha que anima o microfone. Sem
esse desassossego, o microfone transmitiria geralmente uma expressao muito segura
de si mesma e impavida. Ndo esquecamos que 0 maquinismo, grande conquista

82 Naturellement, par exemple, que la poésie est inutile. Mais elle n’est pas belle parce qu’elle est inutile. Elle
est belle parce que c’est une langue a part.

% Tout ce qui reléve du génie est toujours considéré comme dangereux. Une invention géniale, comme un
homme génial. On a coutume de dire d’un homme génial qu’il est dangereux. Cela veut dire qu’il a de mauvais
imitateurs. Mais ce n’est pas la faute de cet homme génial. On ne peut pas empécher le génie, sous prétexte qu il
donne libre cours a des fautes. Tout ce qui s’invente a I’heure actuelle est d'un domaine génial, obligatoirement
dangereux, mais on ne peut pas l'incriminer. Ce serait ridicule. La radio est tres mauvaise si elle coule dans
toutes les maisons comme une eau tiéde. Elle est trés importante si elle apporte de la culture chez des gens qui
N’en avaient aucune idée. Tout cela me semble simple comme bonjour, mais les uns diront que la radio est
indispensable, et les autres qu’elle est néfaste. La radio n’est ni indispensable ni néfaste. C’est une invention du
génie, par conséquent une invention dangereuse.

® A palavra trac é mais frequentemente empregada para ser referir & expectativa angustiada que precede o
contato com o publico, mas pode também reportar-se ao temor que se sente antes de ser submetido a uma prova
ou de tomar uma decis&o crucial.
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moderna, é a0 mesmo tempo o pior inimigo do homem em sua expressao individual
e sensivel. Trata-se de palia-10®® (COCTEAU, 2010, p.25, traducdo minha).

No ar, eu vivo a aventura — deleite e desafio — de reverenciar a diversidade da vida e
de compartilhar a palavra com as pessoas com deficiéncia (PcD). A arte radiofonica enche de
cores e sons e outras sensacOes exuberantes a paisagem dos afetos que inspira minhas
quotidianas experiéncias de formacédo no ar. O trac e a alegria reagem entre si, a raiva contra
quem silencia a maioria e 0 amor ao que faco ddo asas ao que digo e ampliam o0 que escuto.
As duas emissbes — Sem Fronteiras: Plural pela Paz e Todos os Sentidos — séo acdes de
extensdo universitaria. Sempre destaco isso durante a irradiacdo e algumas vezes digo que a
extensdo é o abrago que a universidade da na sociedade.

Encontro nas palavras de Boaventura de Sousa Santos (2004) o eco de atividades ou
propostas as minhas semelhantes. Nas linhas desse autor encontro a alusédo a diversidade
cultural e as pessoas discriminadas, entre as quais se encontram as pessoas com deficiéncia.
Quando ele discute a Universidade do século XXI, comenta as crises institucional, de
legitimidade e de hegemonia gue ela atravessa. No trecho sobre a extensdo universitaria, o
autor afirma que ela tera em breve um valor muito especial. Ao passo que o capitalismo quer
tornar a Universidade publica uma coisa funcional, rentavel, mercantil, a servi¢co do setor
privado ou privatizada ela propria, transformando-a em agéncia de extensao sob seu controle;

segundo Boaventura,

a reforma da universidade deve conferir uma nova centralidade as actividades de
extensdo (com implicagdes no curriculum e nas carreiras docentes) e concebé-las de
modo alternativo ao capitalismo global, atribuindo as universidades uma
participacdo activa na construgdo da coesdo social, no aprofundamento da
democracia, na luta contra a exclusdo social e a degradacdo ambiental, na defesa da
diversidade cultural (SANTOS, 2004, p. 73).

O autor diz que, além de responder as necessidades de destinatarios precisos (tais
como 0s movimentos sociais, as comunidades regionais, 0s governos locais), a extensao
universitaria deve atuar tendo a sociedade em geral como destinataria e beneficiada — e ele
cita o exemplo das atividades culturais no campo das Artes e da Literatura. Boaventura nos

adverte sobre 0s riscos de orientar a extensao adotando os parametros do mercado.

% Le trac, ou I’émotion, (...) déclenche, en effet, I'étincelle qui anime le micro. Sans cet émoi, le micro
transmettrait généralement une expression trop sire d’elle-méme et impavide. N’oublions pas que le
machinisme, grande conquéte moderne, est en méme temps le pire ennemi de [’homme dans son expression
inidividuelle et sensible. 1l s’agit d’y pallier.
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Para que a extensdo cumpra este papel, € preciso evitar que ela seja orientada para
actividades rentaveis com o intuito de arrecadar recursos extra-orcamentarios (¢ isto
que estd a ocorrer no Brasil com muitas das atividades de extensdo das fundacdes
das universidades). Nesse caso, estaremos perante uma privatizacdo discreta (ou ndo
tdo discreta) da universidade puablica. Para evitar isso, as actividades de extensdo
devem ter como objectivo prioritario, sufragado democraticamente no interior da
universidade, o apoio solidario na resolugdo dos problemas da exclusdo e da
discriminacao sociais e de tal modo que nele se dé voz aos grupos excluidos e
discriminados (SANTOS, 2004, p.74).

E justamente no intuito de levar ao ar a voz de um dos grupos mais discriminados que
atua o Todos os Sentidos. O Sem Fronteiras: Plural pela Paz, por sua vez, ao se pautar na
diversidade, se orienta pela busca de inclusdo de todos em um mundo gque queremos mais
belo, mais justo e mais sensivel a beleza.

N&o requer nenhum malabarismo estender a pesquisa reflexdes similares as que Santos
(2004) faz sobre a extensdo. Basta considerar dois problemas cruciais: a extrema cobranca de
produtividade imposta aos pesquisadores e a prioridade dada (sobretudo em termos de
investimentos e difusdo) a certas areas de pesquisa em detrimento de outras. Essa pressao por
quantidade, velocidade, publicacdes e resultados, bem como essa priorizacdo do tecnoldgico
perante as ciéncias humanas e sociais, sdo ambas orientadas pela l6gica mercadoldgica. A
mesma que transforma em numerario e competicdo quase tudo que gente faz, dos esportes as
artes: no esteio desse pensamento, tudo é negdcio e o tempo € tdo somente dinheiro. Para
ilustrar en passant a que ponto chega essa problematica, uma imagem me parece mais

eloquente.
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Imagem 7: Cartaz
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Cartaz apresentado por Menna durante Semindrio de Ciéncia e Tecnologia, retirado de um mural da USP/Leste, ilustra
como a mercantilizagdo da produg¢éo académica estd cada vez mais explicita e incorporada ao ambiente universitario

Fonte: InformANDES, setembro de 2011.

O foco em uma produtividade quantitativa, em vez — ou melhor — ao invés de
qualitativa, tem gerado debates na comunidade académica e suscitado diversas reagoes.
Embora ndo seja meu proposito aprofundar a discussdo dessa questdo, interessa-me muito a
relacdo nossa com o tempo, conforme comentei anteriormente, isso é essencial tanto em
poesia quanto na radiofonia — e, mais amplamente, de bem viver o tempo carece a transitoria
existéncia humana. Por ora contento-me em citar uma das reagdes mais sensiveis e

inteligentes que detectei até agora no ambito cientifico — e com a qual faco coro.

Manifesto da ciéncia lenta

Nos somos cientistas. Nao “blogamos”. Nao “twittamos”. Nos tomamos nosso
tempo.

N&o nos entenda mal — nds realmente dizemos sim a ciéncia acelerada do inicio do
século 21. Dizemos sim ao fluxo constante de publicaces avaliadas pelos pares e
seu impacto; dizemos sim a blogues de ciéncia e a necessidade de midia e avaliacéo
pelos pares; dizemos sim a crescente especializacdo e diversificacdo em todas as
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disciplinas. N6s também dizemos sim para a investigacdo de alimentacdo voltada
para cuidados com a salde e com a prosperidade futura. Todos n6s estamos neste
jogo, também.

No entanto, sustentamos que isto ndo pode ser tudo. Ciéncia precisa de tempo para
pensar. Ciéncia precisa de tempo para ler, e tempo para falhar. A ciéncia nem
sempre sabe exatamente agora o que pode vir a ser. Ciéncia se desenvolve de
maneira instavel, com movimentos bruscos e saltos imprevisiveis para a frente — ao
mesmo tempo, porém, arrasta-se em uma escala de tempo muito lenta, para a qual
deve haver espaco e a qual justica deve ser feita.

Ciéncia lenta foi praticamente a Unica ciéncia concebivel por centenas de anos; hoje,
argumentamos, merece renascimento e necessita de protecdo. A sociedade deve dar
aos cientistas 0 tempo necessario, mas mais importante, os cientistas devem tomar
seu tempo.

Nos realmente precisamos de tempo para pensar. Precisamos de tempo para digerir.
Precisamos de tempo para nos entender mal uns aos outros, especialmente quando
promovemos o dialogo perdido entre humanidades e ciéncias naturais. Ndo podemos
continuamente lhes dizer o que significa nossa ciéncia; o que sera bom para isso ou
aquilo; porque nés simplesmente ndo sabemos ainda. Ciéncia precisa de tempo.

— Apoiem-nos, enquanto pensamos. (http://www.slow-science.org, original nos
anexos)

Refletindo sobre o rédio na formacdo humana e sobre o lugar reservado a diversidade
da humanidade e as pessoas com deficiéncia nos programas Sem Fronteiras e Todos 0s
Sentidos, considero o papel do proprio radio atualmente. Nos dias de hoje, pode-se ter acesso
as informacbes e a cultura de quase todo lugar no planeta. N@s, os apaixonados pela
radiofonia, conhecemos essas viagens sem fronteiras em todos os sentidos bem antes da rede
mundial de computadores, a Internet. As ondas hertzianas da arte radiofénica sempre foram
difundidas, segundo seu comprimento, até os arredores de uma cidade ou além dos limites de
um pais, as ondas longas e médias sendo mais modestas em seus itinerarios. As emissdes em
ondas curtas permitiram frequentemente (e ainda permitem) aos estudantes de linguas
estrangeiras — e mesmo aos falantes nativos que vivem longe de sua patria — ter contato (como
ouvintes, claro) com outros paises. O dedo deslizava e desliza até agora sobre o botdo de
sintonia dos aparelhos de radio, sempre suavemente, na busca de uma voz compreensivel, que
fala ou canta... Ha agora a possibilidade de procurar as emissoras preferidas ou de descobrir
outras através dos computadores conectados entre si mundo afora. Em si, contudo vive a
verdadeira busca...

“N&o conhecemos nossa propria voz” — diz Jean Tardieu (1969, p.56, traducdo minha),

poeta que viveu e estudou a radiofonia: “Ela ressoa em nds, quando falamos, de maneira
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totalmente diferente de quando a escutamos do lado de fora”®

Radio, Tardieu (1969) comenta:

(idem). No capitulo Poésie et

A voz humana! Quanto poder e, ainda hoje, quanto mistério! Do ponto de
vista dos grandes mitos da humanidade, ela é portadora do verbo,
manifestacdo soberana do espirito criador. Do ponto de vista psicologico e
sociologico, ela é o instrumento da linguagem, a expresséo da personalidade
e da comunicacdo entre os homens. Ela comeca pelo grito, que nos religa a
animalidade, ela termina pelo poema e pelo canto, que nos elevam acima de
nés mesmos® (TARDIEU, 1969, p. 54-55)

Eu que faco este percurso de redescoberta de mim (e do outro), ndo posso me impedir
de fazer ressoar a voz humana que envolve corpo, mente e alma a um s6 tempo. Eis por que
sempre convidei os leitores, 0s ouvintes, os estudantes, o publico a escutar radio — radios! Eis
por que sugiro que desfrutem da mdsica e da poesia, ouvindo e lendo, mas também cantando e
fazendo versos. Eis por que convido meus ouvintes a descobrir sua lingua e as demais linguas,
a poesia da vida, a musica que faz dancarem nossos corpalmas... Eis por que o Sem
Fronteiras: Plural pela Paz reverencia e canta a diversidade: para afinar o coro dos que se
irmanam no respeito ao outro. Eis por que o Todos 0s Sentidos tem como bordao: “para levar
ao ar a voz das pessoas com deficiéncia”. Do grito ao verso dito! A voz de cada convidado
ganha os ares até o labirinto dos ouvidos de cada pessoa sintonizada na 107,9 FM. A voz dos
ouvintes nos chega pelo telefone, pelo correio eletrdnico e, mais recentemente, pelas redes
sociais e pelos blogues em construcao.

Estou persuadido que a intimidade que o radio nos abre é Unica. Qual estudante de
francés, qual ouvinte francéfono ndo se emocionou, ndo aprendeu, ndo foi mais longe
escutando a Radio Québecoise, a Radio Suisse Romande, a Radio France Internationale, entre
tantas outras? Quem néo se deixou encantar e transportar pelas emissdes musicais tao ricas,
pelos programas tematicos tdo diversificados quanto éticos ou pelo jornalismo independente e
critico da cearense Radio Universitaria FM 107,97

Duas consideracdes devem ser feitas a respeito dos detalhes caprichosos e sedutores
do radio: seu publico e o papel e poder do comunicador, seja ele radialista ou jornalista ou

artista.

% On ne connait pas sa propre voix. Elle résonne en nous, quand nous parlons, tout autrement que Si nous
[’écoutions ‘au dehors’ (Jean Tardieu, 1969, p.56) .

% LLa voix humaine ! Quelle puissance et, encore aujourd ’jui, quel mystére | Du point de vue des grands mythes
de I’humanité, elle est porteuse du verbe, manifestation souveraine de [’esprit créateur. Du point de vue
psychologique et sociologique, elle est linstrument du langage, ['expression de la personnalité et de la
communication entre les hommes. Elle commence par le cri, qui nous relie a I’animalité, elle se termine par le
poéme et par le chant, qui nous élévent au-dessus de nous-mémes.
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“Todos juntos e cada um por si” — eis como Jean Tardieu (1969, p.63) caracteriza o
publico radiofénico, “um publico cuja particularidade (...) ¢ de formar uma multiddo, mas

. : . 68
uma multiddo composta de unidades dispersas”

(1969, p.63, traducdo minha). Cocteau
aborda com outras palavras esse mesmo aspecto do radio quando diz: “O interesse prodigioso
deste estranho veiculo é que ele ndo se dirige as massas, COmo Se pensa, mas a cada pessoa
em particular. Nada de mais confidencial que esta maquina, que, de resto, intimida mais que
um anfiteatro repleto” (COCTEAU, 2010, p.26, tradugdo minha)®®. A arte radiofonica,
segundo Tardieu (1969), sobretudo a arte do comunicador (produtor-apresentador) €, por si,
um jogo entre “presenca” e “auséncia”. Como escutar esse publico? Como lhe passar a
palavra? Ler o correio dos leitores, convida-los a intervir por telefone, apresentar testemunhos
diante do microfone visam “persuadir os que estdo a escuta que cada um em particular
constitui um interlocutor valido, potencialmente permanente e real”"® (TARDIEU, 1969,
p.130, traducdo minha).

As consequéncias desse carater tdo particular da interacdo no campo radiofénico tem
evidentemente muita relevancia para uma reflexdo sobre a formacdo minha como poeta que
atua na qualidade de homem de radio. Nos momentos primeiros de escrita ou fala, nem o
poeta nem o radialista vé seu leitor ou ouvinte, mas ele esta presente, ele se pressente. Falar
requer escuta de si. No estudio, atua-se com um alto-falante de retorno. Além dessa audi¢do
ao vivo, no calor da hora em que cada silaba se pronuncia, inimeras vezes ouvi a gravacdo
dos programas na busca de melhor conhecer e fazer o meu préprio trabalho. Falar requer
também a escuta do outro, em dois sentidos: ser escutado por ele e saber escuta-lo. O que digo
chega a cada um do publico invisivel, mas é em parte perceptivel em seu retorno, que me
chega por outros caminhos: pelo telefone, pelo correio eletrdnico, nas visitas dos ouvintes aos
estidios ou em eventos publicos em que nos conhecemos ou reencontramos. A arte
radiofénica me faz questionar minha praxis entre deleites e inquietacdes.

Necessario se faz esclarecer o papel e o poder do comunicador. No meu caso, na
Rédio Universitaria FM de Fortaleza, eu trabalho com um técnico de audio, Antbnio Carlos
Lima, Assis Lima ou José Raimundo Lustosa, e conto com dois estudantes de Jornalismo da

UFC como assistentes de producdo. Estes recebem bolsas da Prd-Reitoria de Extenséo e

% Tous ensemble et chacun pour soi (...) un public dont la particularité (...) est de former une multitude, mais
une multitude composée d’unités dispersées.

% I "intérét prodigieux de cet étrange véhicule, ¢’est qu’il ne s’adresse pas aux masses, comme on le pense, mais
a chaque personne en particulier. Rien de plus confidentiel que cette machine, qui, du reste, intimide davantage
qu’un amphithédtre comble.

0 (..) persuader ceux qui sont a [’écoute que chacun en particulier constitue un interlocuteur valable,
potentiellement permanent et réel.



116

temos o compromisso de conjugar ensino, pesquisa e extensdo: fazem ali parte essencial de
sua formacdo académica e pratica em radio, desenvolvem — a partir dessa formacéao, dessa
pratica e da pesquisa — um artigo completo para apresentar nos Encontros Universitarios da
UFC (as vezes em outros eventos cientificos) e em toda a sua atividade de producéo
radiofénica estdo evidentemente em uma acao extensionista.

Cabe destacar que atuamos na perspectiva apontada por Boaventura de Sousa Santos
(2004) para a extensdo universitaria, como um caminho alternativo ao capitalismo global, na
defesa da diversidade cultural ¢ humana, buscando nas emissdes dar “o apoio solidario na
resolucédo dos problemas da exclusdo e da discriminacao sociais e de tal modo que nele se dé
voz aos grupos excluidos e discriminados” (SANTOS, 2004, p.74). Para isso, a mim cabem
diversos papéis e compromissos: atuo como produtor dos programas, como apresentador
deles, como coordenador dos mesmos na qualidade de acGes de extensdo e como orientador
dos estudantes que compdem a equipe.

E necessario levar em conta a afetividade de quem se encontra diante do microfone,
lugar onde essa voz traduz o que esta pessoa é enquanto ela exerce seu oficio. E preciso
lembrar que toda informacdo nasce do que Morin (TARDIEU, 1969, p.120) chama “o
processo psico-afetivo ligado & comunicagdo”: “O vivido de cada um transborda a cada

971

instante o repertorio de termos objetivos”’ ™ Nnos quais tenta se traduzir sua experiéncia

subjetiva. A respeito desse assunto, Dupont e Vaume afirmam (TARDIEU, 1969, 129):

(...) o homem que fala [no radio] participa da vida dos homens. Sua palavra
se inscreve no presente: seu tempo coincide com o tempo mesmo de sua
elaboracdo. Ela ndo € o resultado acabado de uma praxis, mas praxis ela
prépria. Melhor! Aquele que fala revela — intencionalmente ou ndo — seu
esforco, todo o seu trabalho e, por isso mesmo, uma parte ndo negligenciavel
de sua personalidade™.

A voz diz de si, a voz diz quem sou. No meu caso, se participo da vida das pessoas,
elas também participam da minha, pelo menos de uma parte consideravel de meu viver, ndo
somente quando estou no ar: varios ouvintes vém a radio para conhecer a equipe ou vdo aos
espetaculos poetico-musicais que fago — o que altera (a palavra “alterar” cai bem pela sua raiz
em “alter”: “outro”) a relacdo auséncia/presencga discutida por Tardieu (1969) e citada antes.

Entre ouvintes e convidados, muitas amizades venho fazendo. Eu ndo saberia fazer de outra

™ e vécu de chacun déborde & chaque instant le répertoire de termes objectifs.

2.(...) I’'homme qui parle [ la radio] participe @ la vie des hommes. Sa parole s’inscrit dans le présent : son
temps coincide avec le temps méme de son élaboration. Elle n’est pas le résultat fini d 'une praxis, mais praxis
elle-méme. Mieux ! Celui qui parle révéle — intentionnellement ou non — son effort, tout son travail et, par la
méme, une partie non négligeable de sa personnalité.
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maneira. Eu ndo encarno um papel no ar: sou eu. Permitam-me citar a esse respeito um elogio
que tive a alegre honraria de ouvir e de que sempre me lembro quando preciso de um balsamo
em meio as inevitaveis agruras; um ouvinte, tendo me conhecido pessoalmente, me disse:
“Mas... voc€ nao € um personagem!”

Outro ponto a abordar seria o fato de as pessoas com deficiéncia terem acesso ao
roteiro e, antes de entrar no ar, discutirmos perguntas e detalhes, por exemplo: como me
referir a deficiéncia e apresentar o convidado. Em alguns casos, pontos a serem abordados sdo
por eles sugeridos e perguntas suprimidas por alguma inadequacdo ou por suscitar algum
desconforto. Isso ndo é habitual nos meios de comunicacéo e faz, segundo Luciola Limaverde
(2006), nessas entrevistas dialdgicas, uma subversdo da (suposta) objetividade e neutralidade,
preconizadas tradicionalmente na relacdo entre o comunicador e o entrevistado. Assumo as
escolhas e ndo posso acreditar que neutralidade e objetividade sejam possiveis entre seres que
sentem e pensam de maneira singular, um a um. Vivo a poesia dos encontros.

Como disse anteriormente, as emissdes radiofonicas que fago na Universitaria FM
constituem parte essencial do estudo a que ora me consagro: No ar, um poeta. Ali, a cada
instante recomeco. A grande licdo da radiofonia € o tempo: o tempo radiofénico tem um ritmo
diferente, como diferente é o ritmo da vida do poeta, segundo Vinicius de Moraes (1980,
p.73, ver 1.2.5) — cada segundo é valioso e o comunicador tem de estar em sintonia com o
relégio, e em paz com ele. E consigo.

A cada vez que o Sem Fronteiras: Plural pela Paz e o Todos os Sentidos sdo
irradiados, sempre recordo aos ouvintes suas respectivas propostas de “reverenciar a
diversidade da vida” ¢ “levar ao ar a voz das pessoas com deficiéncia”, bem como o formato
tematico e poético-musical de ambos. Costumo comentar no ar o relacionamento com o
ouvinte e o entusiasmo que gera cada momento de interacdo, em especial quando um deles
liga para participar, fazendo comentarios ou perguntas. Sempre cito a licdo que a radiofonia
me traz quanto a nossa relagdo com o tempo. Cada minuto, cada segundo conta. Muito pode
ser dito e desdito entre uma pulsacgdo e outra do relégio digital que fica diante de meus olhos.
Recordo aqui o exemplo anteriormente dado: uma chamada radiofénica em que se divulga um
evento, com nome, participantes ou organizadores, objetivo, local, data e horario pode durar
tdo somente... 30 segundos.

Sempre digo que 0s programas s&o um caminho poético-radiofonico através do qual e
no qual busco contribuir com a constru¢cdo de um mundo mais belo e justo, mais sensivel a
beleza. Note-se que o termo “justo” aponta para a intencdo assumida de fazer essas agdes

extensionistas na perspectiva apontada por Santos (2005), isto &, contra 0s preconceitos, a
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exclusdo e a discriminacdo seja das pessoas com deficiéncia, seja devido a diferencas
linguisticas, culturais ou etérias (a diversidade de linguas, povos, culturas e idades sdo as mais
citadas desde a estreia até hoje). Note-se igualmente que o termo “belo” aponta para a
dimensao estética e a expressao “mais sensivel a beleza”, para a busca de uma formacao da
sensibilidade. O poeta, o radialista e o professor constituem meu ser. Se a poesia é quem me
inspira, conduz e ampara, minha atuacdo sempre envolve o comunicador e o educador que
sou. A radiofonia nasceu no Brasil com a proposta de educar e tem até hoje um carater
educativo em algumas emissoras publicas, além do jornalistico e do artistico (em particular
musical), como € o caso no contexto da Radio Universitaria FM, de Fortaleza. Acredito que as
palavras de Izaira Silvino Moraes a respeito do papel da arte no &mbito educacional poderiam
se aplicar ao papel da arte — penso na poesia € na musica — no ambito radiofonico: “Creio que
a arte tem funcdo clara na escola e através dela a escola assumira a responsabilidade
prioritaria e Unica de superacdo do cognitivo pela formacdo da sensibilidade” (MORAES,
1993, p. 34).

Neste trecho dedicado ao carater extensionista™ dos programas radiofonicos Todos 0s
Sentidos e Sem Fronteiras: Plural pela Paz, Paulo Freire (1983) traz seu contributo, colhido de
seu livro Extensdo ou Comunicacdo?, originalmente publicado em espanhol em 1968, durante
seu exilio no Chile. E importante deixar claro que o pensador enfoca particularmente a
extensdo agricola, em um contexto em que os agrénomos educadores querem literalmente:
“persuadir as populacBes rurais a aceitar nossa propaganda e aplicar estas possibilidades
[técnicas e econOmicas]” (FREIRE, 1983, citando fragmento do texto de Willy Timmer
“Planejamento do trabalho de extensdo agricola”, publicado em 1954 pelo Ministério da
Agricultura).

Freire (1983) faz uma analise linguistica do termo “extensdo”, apontando relevantes
reflexdes. Em sua relacdo com a forma verbal correspondente, fica claro que quem estende
estende algo até alguém, até aquele que recebe o contetdo pelo outro proposto. Ora, bem
sabemos a critica, essencial no pensamento freireano, feita a mera transmissao de contetdos.
Para esse autor, nas agOes extensionistas, nas atividades extramuros em geral (a meu ver
inclusive as que envolvem pesquisa e ensino), um sujeito que vive “atras dos muros” (da
Universidade) supde-se incumbido da missdo de levar seus saberes a um outro sujeito, que

vive “fora dos muros”.

"® Embora ndo esteja me referindo a todas as acbes da emissora nesta reflexdo, friso que a prépria Réadio
Universitaria FM ¢ institucionalmente inserida na UFC como Nuproex - Nucleo de Projetos de Extensao.
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Parece-nos, entretanto, que a acdo extensionista envolve, qualquer que seja o setor
em que se realize, a necessidade que sentem aqueles que a fazem, de ir até “a outra
parte do mundo”, considerada inferior, para, & sua maneira, “normaliza-la”. Para
fazé-la mais ou menos semelhante ao seu mundo (FREIRE, 1983, p.13).

E fundamental destacar este questionamento, uma vez que o Todos os Sentidos
pretende “levar ao ar a voz das pessoas com deficiéncia” ¢ o Sem Fronteiras: Plural pela Paz
almeja cultivar o respeito a diversidade da vida e & diversidade humana. Segundo a

apresentacdo da Universitaria FM em sua pagina virtual”

, a emissora atua “com a intencéo de
levar a educacdo ndo formal e a producdo cultural da Universidade a comunidade”. A
realizacdo desses programas como acOes extensionistas, nessa emissora publica, de carater
também extensionista, ligada a Universidade publica, requer reflexdo constante sobre a
relacdo estabelecida no seio da equipe e desta com os convidados, ouvintes e colaboradores.

Esclareco que os colaboradores sdo, na origem, ouvintes e/ou convidados, destes vindo
a se distinguir por criarmos um vinculo em que eles passam a sugerir outros convidados,
pautas, masicas e poemas, a encaminhar eventos para difusdo e a contribuir com a divulgacédo
das emissdes e da emissora. A intencdo é deliberada e conscientemente abrir-se a escuta do
que diz o outro, para assim compartilharmos saberes e sentires, como no exemplo em que as
questdes a serem propostas e outros detalhes do roteiro do programa vém a ser discutidos com
as pessoas com deficiéncia. “Educar e educar-se, na pratica da liberdade, ndo é estender algo
desde a “sede do saber”, at¢ a “sede da ignorancia” para “salvar”, com este saber, os que
habitam nesta” (FREIRE, 1983, p.15).

A prdpria extensdo expressa desde muito sua dificuldade em se definir, tendo sido ou
sendo considerada entre 0s proprios extensionistas como a “prima pobre” em meio ao tripé
universitario ensino/pesquisa/extensdo. Tem sido feito um esforgo no sentido de reequilibrio
dessa configuracdo, de esclarecimento da identidade e do papel social da extensdo, de
valorizacdo académica do que fazem os extensionistas, bem como 0s objetivos que devem
orienta-la. Conforme comentei anteriormente, muito resta a questionar e aprimorar para que a
extensdo universitaria atenda aos interesses da sociedade e ndo do mercado.

Muitas vezes no ar fagco perguntas que ndo séo respondidas, muitas vezes a poesia me
interroga. Velame e leme conversam com 0s ventos e as aguas: este navegar € impreciso e
necessario. Aonde hao de aportar as naus das questdes aqui icadas?

Né&o deves acreditar nas respostas.
As respostas sdo muitas e a tua pergunta é Unica e insubstituivel.

Quintana, 2005, p.298

™ www.radiouniversitariafm.com.br, acesso em 07/09/2011.
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4 INTERVALO

Quando a chegada se completa,
a partida se prepara
— porque tudo é passagem.

Imagem 8: Dirlene Marly Beltréo de Castro, minha mae.  Imagem 9: José Franacio de Castro, meu pai.

Fonte: Arquivo pessoal.

10: Com

=y
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Imagem 11: Pequeno leitor em transito em 1978,

R

Imagem 12: Saudades no aeroporto em 1977.

CoEm . 18 Sared cAvestock (93
Fonte: Arquivo pessoal. Fonte: Arquivo pessoal.

Imagem 13: Com minha irma Clarissa, imerso nas letras.

Fonte: Arquivo pessoal.
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Imagem 14: Minha mae : cores vivas, sons alados.  Imagem 15: Com meu pai e meu filho, Ravi.

&

Fonte: Arquivo pessoal.

Fonte: Arquivo pessoal. |

Imagem 16: Karla Martins, minha

mae, eu e a leitura de quadrinhos.

Fonte: Arquivo pessoal.
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5 ITINERARIOS EM EDUCACAO E PESQUISA

Le voyageur et le voyage
composent un seul paysage.
Le voyageur est son voyage.

O viajante e a viagem
compBem uma sé paisagem.
O viajante € a sua viagem.

Beltrdo (2009, p.94)

Com o fio destas linhas, venho tecendo um percurso de estudo autobiogréafico que
perscruta as experiéncias afetivas formadoras de mim na praxis poética, docente e
radiofénica. Desde o inicio, tenho me deixado levar pelas palavras, com a razdo e a
afetividade entrelacadas. Querem ser & maneira de uma triade a me conduzir nos itinerarios
em educacéo e pesquisa.

No topico de abertura deste capitulo, farei a parte autobiografica relacionada ao
percurso meu de (trans)formacdo como educador e pesquisador: nela, o professor narra o
trajeto desde o poeta vermelho até o simples narrador de si — isto se fara considerando os
mestres marcantes, a iniciagdo como professor, a docéncia na UFC, os estudantes e a arte de
aprender juntos, o mestrado, o doutorado e o doutorado sanduiche. No outro tépico do mesmo
capitulo, exponho as leituras de Freire e Larrosa, a fim de situar a mim e ao leitor em meio as

reflexdes que me orientam nos campos de estudos sobre educacéo e formacao.

5.1 Um formador em (trans)formacéo

Educar € educar-se na pratica da liberdade, é tarefa daqueles que sabem que pouco sabem
— por isso sabem algo e podem assim chegar a saber mais —

em didlogo com aqueles que, quase sempre, pensam que nada sabem,

para estes, transformando seu pensar que nada sabem em saber que pouco sabem,
possam igualmente saber mais.

Paulo Freire (1996)

Na jornada em palavras feita neste trecho autobiografico dedicado ao caminho meu de
(trans)formacao como educador e pesquisador, desde a crianga afeita aos versos até o narrador
de versos feito, contemplo entre linhas detalhes de mim: 0 menino poeta, o jovem no Bosque
de Letras, a descoberta da sala de aula da perspectiva do educador; a trajetoria docente de
formacéo de mim e do outro (na Alianca Francesa, na Escola Técnica, na UFC...); a historia

de um poeta devorado pelo mestrando (em) que ele (se re)virou; o casamento com uma musa
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pesquisadora; o doutorado e o convivio com o Prof. Botelho na UFC, o doutorado sanduiche e
0 convivio com a Profa. Martine Lani-Bayle ¢ a equipe do Transform’, na Université de
Nantes, as notas de aula em forma de poema, que Martine descobriu e me encorajou a ler em
publico. Sou o vermelho em busca do simples no efémero essencial...

Quisera ouvir-te, leitor, mestre das palavras que 1és. Monsieur Michel de Montaigne, o
criador do ensaio, em sua filosofia da educagdo nos encorajava a fazer o que desejamos em
busca de nos formarmos: “Eu coloquei todos os meus esfor¢os em formar minha vida, eis meu
oficio e minha obra” (PRUVOST, 2008, p.548)"°. Tenho escrito ensaios, ndo artigos
cientificos, isso por razbes simples que tentarei elucidar brevemente para quem me Ié.
Primeiro: o ensaio permite mais liberdade na exposicdo das ideias e na estrutura do texto;
penso poder me aproximar mais do leitor no ensaio do que no artigo (e mais ainda em um
poema ou em um breve verso avulso). Segundo: a palavra “ensaio” fala por si da preparacdo e
repeticdo e elaboracdo de um ato que adiante se quer consumar. Ensaio como artista, ensaio
como radialista, antes de entrar no palco ou no ar — assim como todos 0s meus pares. Sim,
ensaiamos de diferentes maneiras, as vezes intimamente, mas ensaiamos o que vamos dizer
ou cantar no ar ou em cena. Esta tese-poema, por tanto e com tudo (sic), € um longo ensaio —
estou ora a me preparar para outras horas de aurorar.

Montaigne nos convida a fazer o que desejamos no percurso de formacéo de si, 0 que
estou buscando fazer, e, sinceramente, se a letra aparece firme, confesso, é que nao escrevi a
méao, com aquela pluma que ele mergulhava no tinteiro antes de deitar palavras aladas nas
paginas feitas do seu caminho de viajor, mas com este teclado mais preciso; sai pronta a letra
ainda que venham a tremer as maos na emocao de compartilhar emocdo. Estou sentindo o
frémito de me dizer em palavras, de buscar os itinerarios que me trouxeram até mim, 0s
momentos de agora e aqui vividos e o que ha de vir neste encontro comigo e com o0 outro.

Ser vermelhamente poeta para sentir a verdade da busca de saber dizer de mim como
simples narrador de si — e neste trajeto ler e reescrever a (trans)formacdo minha como
educador e pesquisador. Assim sigo. Surpreendo-me nos labirintos meus. Com o coragéo, eu
vivo; “o corpalma sempre pensando no coletivo, sentindo no plural”, como digo no ar. As
vezes, erguendo pedra por pétala na construcdo do caminho. As vezes acolhendo a mim, as
vezes 0 outro, as vezes colhendo o instante; por mais distante que me pareca poder entender,

sempre € possivel sentir —a mim, o outro e o instante.

75 .. \ . . v,
J’ai mis tous mes efforts a former ma vie, voila mon métier et mon ouvrage.
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5.1.1 Os mestres

Minha formagéo docente principia na admiracdo e no afeto que em mim despertaram
algumas professoras e alguns professores meus. Meus mestres primeiros: meus pais. Ambos
educadores de ordem maior: ele em sua serenidade, ela em sua vibracdo. Embora minha mée
tenha feito o curso pedagdgico da Escola Normal de Fortaleza e meu pai tenha dado aulas de
taquigrafia, nenhum dos dois quis se dedicar ao magistério. Falo dos educadores que me
deram amor e me legaram valores e principios que sao fardis em meu trajeto. E falo das
diversas vezes em que orientaram meus estudos, tiraram minhas davidas, acompanharam
minhas hesitagBes, encorajaram minhas descobertas, acolheram meus erros com sabia
reorientacdo, me convidaram a ir até os livros, discos e pessoas que me enriqueceriam.

A gente se faz educador antes de mais nada no convivio com 0s que nos educam e
conosco se (re)educam. E a gente busca se assemelhar aqueles que nos encantam, assim como
evita repetir as atitudes daqueles que nos despertam medo, raiva ou outro afeto desagradavel.
Diversas pesquisas apontam essa tendéncia entre os educadores, de se formarem
essencialmente no convivio com seus proprios professores, entre elas, a de Maria Isabel da
Cunha (1999), que aponta justamente que nos espelhamos nos mestres admirados e nos
distanciamos do que faziam os que nos desgostavam, e a que fiz durante o mestrado (Castro,
2002). “A relagao com os alunos e o gosto de ensinar se encontram entre as caracteristicas de
bons professores, bem como a ideia de bom professor envolve a capacidade de este se mostrar
proximo, do ponto de vista afetivo” (CASTRO, 2002, p.121) .O gosto pelo que fazem, a
relacdo entre motivagéo e boas relacées do ponto de vista afetivo séo alguns dos exemplos de
aspectos destacados. “E importante a constatagio de que os atuais professores sdo muito
influenciados pelos antigos em seu fazer pedagogico e, por certo, podem influenciar os
futuros professores” (CASTRO, 2002, p.19).

Assim como no caso da radiofonia, considero que minha iniciacdo docente se deu sem
que eu o0 soubesse, no encanto com 0s mestres. Das mais longinquas lembrangas, me vem a
imagem da Teca, que lecionava no meu colégio e me encantava, mas ndao foi minha
professora. Meu contato com ela se dava na hora do recreio e em comemoragdes familiares,
uma vez que ela se tornou amiga de minha mae.

Lembro do professor André Fovtsky, que me ensinou a nadar. Casado com dona
Luisa, tinham uma filha Nadia, também educadora. Era uma familia de russos, amigos de
meus pais. Além deles, meus pais tinham grande amizade com outros estrangeiros, um casal

de alemades, tio Helmut e tia Frieda Scholz (meus pais nos acostumavam a chamar de “tios”
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seus amigos mais intimos). Com essas pessoas, fiz algumas das primeiras descobertas que me
levariam a sonhar com um mundo sem fronteiras, plural pela paz, em todos os sentidos. As
duas familias tinham vindo se refugiar no Brasil, em Fortaleza, deixando para tras seus paises
de origem — em ambos os casos por conflitos politicos, de tendéncias opostas alids, em ambos
0s casos totalitarios, que geraram dores, mortes, prisdes e exilios. Com eles, descobri também
idiomas que nunca viria a estudar: o russo e o alem&o. Mas ouvi-los conversar entre si, ver 0s
livros, receber as cartas e os presentinhos de Natal (sempre tdo ex6ticos para mim: bonecos,
bibelbs, souvenirs de além-mar) quando meus tios Helmut e Frieda retornaram para a
Alemanha, tudo isso me marcou com muitos sons e cores. Com aromas e sabores também:
nas casas de ambas as familias, a gente sempre degustava iguarias que traduziam para 0 meu
paladar de menino gourmet et gourmand (guloso) os segredos de outros mundos além de
minha terra.

Comentei anteriormente que meus pais me incentivaram a ler e escrever, assim como
me encorajavam no contato com o que de bom quisesse descobrir, da maquina de escrever ao
violdo. Um exemplo disso é uma carta feita para o professor André quando esteve doente. A
iniciativa de escrever e os bons votos podem ter sido sugestes de meus pais, mas o
comentario sobre uma suposta falta de recursos para comprar um presente para ele decerto
brotou da espontaneidade de um menino. A vontade de nadar € declarada no texto — e traria
bons resultados: depois de ter aprendido, passava horas na piscina ou no mar. Os erros de
portugués me permitem constatar que fui eu mesmo que datilografei a missiva, ainda
pequeno, provavelmente por volta dos 9 anos. E digno de nota (alta?) a relacdo desde ja
afetuosamente cultivada com os professores. Sempre gostei de me achegar aos mestres e,
quando fluia, de ser amigo deles.
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Imagem 17: Carta ao professor André Fovtsky

Fonte: Arquivo pessoal.

O Oriente também cedo me chegou. Na adolescéncia, através da macrobiotica que
cheguei a fazer e da descoberta do | Ching. Mas bem antes, aos 9 anos, em 1976, comecei a
praticar judd com o Mestre Jorge Leandro na Academia Gautama (que ainda existe).
Rememoro que 0 sensei (“mestre”, em japonés) sempre conversava conosco, principalmente
no inicio da aula. Sentavamos em seiza’® e ele falava da histéria do judd e da ética do judoca.
Recordo com vivos sons e cores seus relatos e orientaces (voltados para o Oriente, aqui cai
bem o termo). Lembro dos sete rolamentos, do quimono, do cheiro do dojo e dos rituais ao
entrar ou sair, das saudacdes ao mestre e ao adversario, que precediam e seguiam os combates
corpo-a-corpo, em pé ou no chao.

Uma imagem fundamental, segundo meu professor, teria inspirado o Mestre Jigoro
Kano a criar essa arte marcial: contemplando a neve cair, observou que os galhos mais fortes,
espessos e rigidos suportavam grande quantidade de neve, mas alguns acabavam por se
quebrar — ao passo que os galhos mais finos e flexiveis curvavam-se sob o peso da neve,

deixando-a tombar no solo. Bela metafora! E que inspiraria diversos golpes. Imaginar a neve

"8 0 judoca ajoelha com as pernas juntas e, em seguida, senta sobre os calcanhares.
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que até entdo eu nunca vira, 0 Mestre Jigoro Kano em um longinquo Japao, tudo aquilo me
fascinava. Tal como as licbes do Mestre Jorge Leandro, pra mim valiosas. Saber manter-se
sobre sua base, em equilibrio, e a0 mesmo tempo ser flexivel, saber fluir... Exercitar o
autodominio e a serenidade. Aprender a usar a forca do adversario contra ele mesmo e a
procurar derrubar ou imobilizar o outro, evitando machuca-lo. Quanto a queda, este é um
gesto essencial na pratica do judé. A primeira coisa que a gente aprende é a cair. Mais tarde
um pouco, aprenderia um provérbio japonés: “Viver ¢ cair sete vezes — e se levantar oito”.

Outra janela para o mundo foi a francofonia. Conforme citei anteriormente (ver 2.1),
na minha formacéo linguistica, € primordial a contribuicdo dos educadores, franceses e
brasileiros franc6fonos, que me motivaram a compreender e praticar a concatenagdo e coesdo
do discurso de forma cartesiana, tanto oralmente quanto por escrito, bem ao gosto e a maneira
da expressdo em lingua francesa. Desde essa época, com meu pai sobretudo, costumava
consultar ndo somente as fontes em lingua portuguesa, mas também em francés, espanhol e
inglés, idiomas que tive a oportunidade de estudar.

No colégio em que estudei, além do Professor César, de francés, marcaram-me na
mesma época, aos 10 anos, na 5°. série, momento de passagem para o “primeiro grau maior”,
duas professoras: Eudismar e Ivonilde, de portugués e de matematica, aquela por contar
historias que nos hipnotizavam a cada aula, esta porque cantava enquanto faziamos os
exercicios, sustentando e mostrando em sua pratica que faz bem estudar ouvindo musica
suave, o que faco até hoje.

No curso de Letras, além da professora Graga, que me sagrou poeta, muito me
marcaram mestres com 0s quais ndo cursei nenhuma disciplina, mas cujas palestras e
publicacdes me encantavam: o contista Moreira Campos e o poeta Horacio Didimo. Cheguei a
frequentar algumas aulas de Moreira Campos sem ser seu aluno quando soube que se
aposentaria no semestre seguinte. Estudei com a professora Concei¢do Moreira, afetuosa e
acolhedora, senhora dos segredos para motivar os estudantes no rumo das descobertas. Além
deles, Rogério Bessa, musico e linguista, com quem me iniciei nas disciplinas de Linguistica
e fiz meus timidos primeiros passos no Nucleo de Pesquisa e Especializacdo em Linguistica -
NUPEL da UFC como bolsista de iniciacdo a pesquisa, da qual me afastei até a época do
mestrado, preferindo me consagrar a pratica docente e procurando continuar meus estudos
autodidaticamente e no convivio com outros professores.

Izaira Silvino, musicista, regente e educadora que me sagrou artista no palco, tambeém
muito me enriqueceu na época em que com ela fiz a disciplina de Didatica do Ensino

Superior, logo apds o ingresso meu como docente na UFC em 1994. A mestra da musica sabe
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como encantar as pessoas e fazer delas cantar a beleza que tém. Como uma das atividades,
propunha que os estudantes, todos professores da Universidade, dessem aulas que
avaliavamos coletivamente e sobre as quais ela nos dava precioso comentario escrito.

Izaira nos convidava com sua praxis a nos conhecermos, a Si mesmos e uns aos outros,
bem como a nos reconhecermos como educadores e seres humanos, pelos dois motivos
eternos aprendizes. E, para comegar, desde a primeira aula, a mestra aprendia 0os nomes de
todos nos e queria saber quem éramos e o que sentiamos. Em suas palavras, em momento no
qual comenta alguns detalhes de seu Método de Improvisacdo, que ndo prescindia do
planejamento, mas criava espaco de constante criacdo no convivio verdadeiro e sincero entre

todos os que com ela estudavam:

Nunca iniciei um curso, uma atividade pedagdgica, com qualquer classe, qualquer
gue fosse o nimero de alunos, sem, antes, saber algo sobre a vida de cada aluno. Os
anseios, 0s sonhos, as alegrias, as angustias que os levaram a estar naguela classe,
naquele tempo espago preciso. E nunca iniciei qualquer atividade pedagdgica sem
antes saber chamar cada aluno pelo nome que o afirmava como uma pessoa Unica,
ali presente, naquele agora (SILVINO, 2007, p.263).

No mestrado (CASTRO, 2002), pude constatar que a aprendizagem dos nomes e a
busca de conhecer os estudantes, de ter com eles uma interacdo prazerosa, sdo fatores
favoraveis a interacdo e ao processo formativo. Esses aspectos merecem ser discutidos e

valorizados na formacdo docente.

Penso que uma atitude afetivamente mais préxima e uma postura democratica serem
adotadas pelos professores favorece a interacdo e a aprendizagem. Para isso, é
importante conhecer os alunos pelo nome e saber deles o que o proprio cotidiano de
sala de aula leva a descobrir no ensino de lingua estrangeira (LE): identidade,
gostos, habitos, opinides... O fato de que os conteldos e objetivos especificos desse
ambito de ensino envolvem a comunicacdo entre os individuos e a abordagem de
informacBes pessoais possibilita que os alunos e professores tenham mais
oportunidade de se conhecer, 0 que a meu ver deve ser considerado de maneira
consciente pelos envolvidos a fim de favorecer a interagdo entre eles (CASTRO,
2002, p.121).

Com lzaira, encontrara nova fundamentacdo: nela encontrava o respaldo para a
importancia que eu atribuia a pratica de tentar aprender todos os nomes e conhecer o melhor
possivel os estudantes. Com ela, constatara que meu questionamento sobre a postura do
professor em nada era descabida, como pretendiam alguns colegas. Eu acreditava que o
encontro em sala de aula se dava permeado de afetos, de descoberta matua, de convivéncia —
confortavel ou ndo, inclusive. A suposta neutralidade, preconizada tradicionalmente nos
contatos profissionais em sala de aula (como no estudio de radio), ndo me parecia possivel. O

que faria da inquietacéo e da ternura? O que faria da empatia, da amizade? E das asperezas no
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contato? Eu queria bem, eu quero bem aos estudantes. “Esta abertura ao querer bem nao
significa, na verdade, que, porque professor, me obrigo a querer bem a todos os alunos de
maneira igual. Significa, de fato, que a afetividade ndo me assusta, que ndo tenho medo de
expressa-la” (FREIRE, 1996, p.141). No quotidiano com lzaira, vi que fazia sentido sentir
tantos afetos. E correr o risco de me envolver afetivamente com quem compartilhava a

construcao de saberes e... sentires.

Eu, professora, eles alunos, nds pessoas, gente, fazendo o mundo. Nossas relagGes
eram pessoais, na medida de nossos momentos. Para que nosso tempo fosse Unico e
inigualavel. Nossas acOes em sala de aula, todas as agdes, eram publicas para nos.

Exercicios de ser gente. Onde o dialogo, o respeito pela opinido alheia, a divergéncia
exposta sem medo, o debate, a busca por novas op¢fes, a mania de sistematizar e
refletir nossas ocorréncias e sentimentos por escrito, a busca de significados para
nossos momentos relacionados aos momentos do mundo vivido, a exposicdo de nos
mesmos (e de nossas preocupagdes, grandezas e ndo saberes), o exercicio de
transformagdo do vivido em expressdes artisticas, a fruicdo da arte existente na
cidade, a oferta de momentos artisticos para toda a Faculdade (...)...

Tudo, numa grande ciranda, dan¢ando nossa vontade de fazer de nosso tempo de
aprendizagem um tempo real e nosso, verdadeiro e vivo, o conteudo principal de
nossos momentos de estudo. (...)

Como professora, procurava fazer com que cada aula fosse Unica (SILVINO, 2007,
p. 264).
E eram, lzaira, Unicas: singulares e plurais a um sé tempo. Porgque vocé bem sabe que
cada pessoa e cada instante de vida de cada criatura é dadiva divina, inédita e irrepetivel.
Tenho eu, amiga e mestra minha, procurado dar o melhor de mim a cada encontro como 0s

estudantes, como cantei no poema A Ultima Aula (que citarei na integra mais adiante):

Fazer toda aula como se fosse a Gltima...
Fazer tudo assim, como a ultima vez,
com o Amor de quem se sabe passageiro.

(BELTRAO, 2007, p.88)

Nesta passagem da tese em que recordo meus professores, inspiragdo essencial em
minha formacdo docente, faltardo por ora os orientadores de mestrado e doutorado — somente
mais adiante comentarei sobre a aprendizagem com eles compartilhada. Sinto que, antes de
comentar sobre a assuncdo da identidade de pesquisador, preciso contar o que a precedeu, por

escolha minha: a préatica educativa. De educar a mim e ao outros.
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5.1.2 O professor entra em cena

A descoberta da sala de aula da perspectiva do educador se deu antes mesmo de
terminar o curso de Letras. Em 1986, ensinei inglés em um pequeno colégio particular e, em
1988, lecionei portugués em uma grande escola privada. Trabalhei também como revisor,
tradutor, intérprete e mestre-de-cerimonias. Dei aulas particulares a individuos e pequenos
grupos, atuei em diversas instituicbes como docente, ministrei cursos em Varias
circunstancias., mas 0s ambientes mais relevantes para mim como educador foram a Alianca
Francesa de Fortaleza, a Escola Técnica (hoje IFCE), a UFC e 0 INSA de Lyon.

Em agosto de 1987, iniciava-se oficialmente minha carreira docente, com carteira
assinada. Com 20 anos, um ano antes de me formar, comecei a dar aulas na Alianca Francesa
de Fortaleza, onde estudara e onde muito aprendi como educador, a despeito dos salarios
sempre e até hoje aviltantes, o que, alids ndo era nem é exclusividade dessa instituicdo, no
caso da carreira docente. Na Alianga, me apresentei junto com minha amiga Ticiana Telles
Melo, para dar aulas onde haviamos irmanamente compartilhado cinco anos de estudo.
Atuamos ali com Jacqueline Freitas Bezerra; juntos, sonhamos em chegar a Universidade, em
voltar ao Bosque de Letras da UFC; os trés até hoje trabalhamos em unido, formando
professores de francés no curso em que estudamos.

A Alianca Francesa de Fortaleza também me trouxe outro amigo-irmdo: Enrique
Sanchez-Albarracin. Com este xara, tenho muito em comum além do nome: somos ambos
poetas, tocamos violdo, temos a mesma idade, 0 mesmo signo chinés, a mesma postura
politica, de esquerda, somos professores universitarios, ensinamos lingua estrangeira, ele, o
espanhol na Francga; eu, o francés no Brasil... Compartilhamos 0 mesmo sonho de um mundo
mais belo e justo, mais sensivel a beleza, e cultivamos o jardim de nossos dias com nossas
musas, colhendo cada instante de vida e de encontro com poética inspiracao.

A amizade entre duas pessoas é, a meu ver e sentir, uma das experiéncias afetivas
(trans)formadoras mais belas e marcantes. Com Enrique, pude fazer prosa e poesia, poemas e
contos, a quatro maos, na época em que passei uma temporada em sua casa em Fortaleza.
Além de ampulheta e bussola, um diapasédo! Escrever com alguém é uma parceria das mais

intimas, requer confianga mutua, mas sobretudo exige afinar as palavras juntos.

O Afinador de Palavras

quero passar um dia bem azul
polindo velhas palavras
até que elas brilhem como o sol
(DIDIMO, 2010b, p.19)
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Poemas e cancGes — nossos e dos autores que ambos admiramos ou que fomos
apresentando um ao outro — enfeitaram cada encontro em Fortaleza, minha cidade, em Rosas,
na Espanha, e em Lyon, sua cidade natal, na Franca. Com ele, pude trocar impressdes sobre
nossas culturas em um clima de intimidade que permite revelar ou descobrir 0 que as vezes
ndo se vé ou ndo se fala de sua propria gente, sua maneira de ser, seu modus vivendi. A
politica e a poesia, a cultura e a educagdo, as viagens e o cotidiano, a escrita e a docéncia, a
pesquisa e a busca de si — diversos temas viraram versos ou conversas ou correspondéncias
nossas. Com um relevante detalhe: ora em francés, ora em portugués, as vezes em espanhol.
Enrique tem as linguas francesa e espanhola como linguas maternas, uma vez que € francés,
lyonnais, de hispanica origem, como o sobrenome deixa perceber. Ele fala e escreve
fluentemente meu idioma materno e ambos temos vivido prazer em falar idiomas
estrangeiros. E em transitar entre eles. E em meio a seus povos e culturas. Sem fronteiras,
com todos os sentidos atentos, pluralmente.

Com Enrique e familia, muito especialmente com Carole, sua esposa, também
professora universitéria, aprendi e continuo aprendendo muito. A sensibilidade, o carinho, a
visdo ampla de mundo de Carole sdo dadivas no convivio. E sua voz também. Cantar. Cantar
juntos. Eis um dos prazeres cultivados em familia, sempre com a participacdo alegre, sincera,
entusiasta e acolhedora de Albert, pai de Carole, outro amigo querido. Boa parte do que
somos, o principio mas também o aprofundamento de nossa (trans)formacédo ao longo da vida
se da no ambito familiar; este € um dos motivos pelos quais ter vinculos de amizade que
chegam a ser como familiares me parece tdo importante. No seio desse encontro com eles,
mais profundo, mais intimo, pude alcancar mais de sua cultura, mas também mais de mim
mesmo. Olhar para o outro nos chama a atencdo sobre miudezas da gente — conviver com 0
outro, afeigoar-se ao outro, querer bem e dar de si e (a)colher o outro faz leva bem mais longe
0 conhecimento de si mesmo.

Com outra familia vivi e vivo isto de ser de casa, de ser acolhido como se ali em meio
a ela tivesse nascido. Desde que minha mée comecou a desenvolver problemas de saude, a
partir de 1985, Téti me recebeu como um dos seus. Para mim, ela € meio amiga, meio mée. A
ela, como a meus pais, peco a béngdo — gesto espiritual que muito prezo. Com seu filho,
Pedro, como disse, eu me irmanei. Com ele aprendi muito de musica e radio, assim como
compartilhei o pouco que sei de lingua e literatura.

Ser cuidado na doenca, amparado na tristeza, orientado na muasica, acolhido nas

comemoracdes mais intimas, tudo isso deu novo alento ao meu viver, em momentos em que 0
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lume tremulava em meio ao vendaval. Téti, grande dama da cancéo cearense, trabalhou como
produtora na Radio Universitaria. Daniela e Flavia, minhas “irmas”, ambas cantam. Julia,
minha “sobrinha”, também ja revela seu talento como percussionista e cantora. A casa “da
gente” sempre foi frequentada por grandes nomes do cenario musical cearense: de Petricio
Maia a Nilton Fiore. Era e € a tipica casa de artistas. E se comento com tdo vivos sons e cores
é que aquele ambiente era e é inspirador e formador para mim. Diversas experiéncias afetivas
(trans)formadoras tive ali, tanto em momentos de beleza quanto em tempos de desafio. A
escuta atenta, carinhosamente critica e acolhedora da Téti, do Rodger Rogério e de outros era
formador e consagrador para mim.

Retornemos aos lugares de minha atuacdo docente institucional, propriamente dita,
além da Alianca Francesa, passei por outros estabelecimentos de ensino privados, lecionando
francés, inglés e portugués, sempre espantado com as péssimas condi¢bes oferecidas aos
professores, mas sempre entusiasmado pela relacdo vivenciada com os estudantes. Somente
conheci um ambiente mais salutar do ponto de vista formador, politico, salarial e
infraestrutural quando fiz o concurso para a entdo Escola Técnica Federal do Cearad (hoje
IFCE), em 1990, mesmo ano em que nasceu Ravi, meu filho: dois presentes da generosidade
da vida, duas experiéncias afetivamente marcantes e (trans)formadoras. Ali e com ele, muito
aprendi.

Desde miudinho, o Ravi sempre me surpreendeu. Desde cedo muito me ensinou com
seus comentarios inteligentes, sua fina sensibilidade e seu carinho. Com ele, venho cultivando
a amizade que o poliglota silencioso me ensinou ser o caminho mais belo para a
compartilhada aprendizagem entre pai e filho. Recordo que algumas vezes Ravi chegou a ir
comigo para a sala de aula, o “laboratério”’’ de francés do curso de Turismo, ainda t&o
pequeno que passava entre minhas pernas quando se encabulava com o entusiasmo das
estudantes que o achavam uma gracinha. (Somente agora, relendo estas linhas, noto a relacao
deste fato com o de ter ido tantas vezes ao bird de trabalho de meu pai. Ravi teve mais fortuna
que eu na acolhida!)

Também com meu filho aprofundei o aprendizado — iniciado com meu pai, continuado
com amigas e amigos mais velhos que eu — de que as diferencas de idade pouco dizem dos
vinculos afetivos e do que aprender podem as pessoas entre si. Formar-se pode bem ter
momentos de decantacdo solitaria, mas a semente da formacdo é solidaria — e partejar o

conhecimento e a sabedoria se faz a dois ou com muitos. Vivera eu o desafio de enfrentar o

" Na verdade, ndo era um laboratério no sentido classico, com cabines de 4udio individuais. Sobre esse lugar,
comentarei logo mais.
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preconceito de idade quando ingressara na Alianca Francesa como estudante, entdo com 11
anos, e quando comecara a sair e viajar sozinho. Bem sabia que a fronteira etaria é iluséria na
amizade e no amor. Isso depois e até hoje me permitiria ter delicada e profunda relacdo com
0s estudantes, mas ndo somente com eles, também com amigos outros, bem mais experientes
gue eu, como o poeta e médico Luiz Teixeira com quem compartilho o interesse por politica e
0 entusiasmado encanto por filosofia e poesia.

Sobre o periodo como docente no curso de Turismo na Escola Técnica, cabe aqui tecer
outros comentarios. Um fato crucial foi ter de escolher entre as aprovagdes nesse concurso e
na selecdo para um mestrado em Letras na UECE. Ambos eram a tarde, ambos exigiam
dedicagédo exclusiva. E eu queria mais era trabalhar, me afirmar como professor, caminhar
com minhas pernas, voar com minhas linguisticas e poéticas asas.

Tornar-me um professor concursado da rede federal de ensino me trouxe finalmente a
possibilidade de viver as minhas custas, sem depender do sustento de meus pais — que bem
queriam continuar a me apoiar. Ser servidor publico — esta expressao tem desde sempre para
mim, amante das palavras, claro significado: o de ser alguém que tem a profissdo e o
compromisso de servir o povo, a minha gente, o povo brasileiro. Nesse contexto, formar
jovens que utilizariam a linguas francesa no seu trabalho conferia outro significado a minha
atuacdo — o papel social era bem mais relevante e perceptivel do que na época em que, para
me manter, lecionava em escolas privadas e dava aulas particulares para gente abonada que
queria passear em Paris.

O ambiente da Escola Técnica era fascinante. A comecar pelo patio: ali sempre havia
gente indo ou vindo da biblioteca, nadando, tocando viol&do, namorando... Eu me sentia em
casa, em meio as artes e aos espeticulos de teatro e danga, aos esportes, aos encontros.
Participei dos movimentos politicos. Fiz um semestre de teatro na Casa de Artes, para tentar
aprimorar 0 uso da linguagem teatral nas encenacdes feitas pelos estudantes e, acho eu, para
descobrir que ator eu nao seria.

Outro lugar de sonho (realizado) era o laboratério de francés — como disse, ndo havia
ali cabines de audio. Era uma sala climatizada, muito ampla, com biblioteca e discoteca
dentro dela, colunas pelo meio, inusitadas, um sonho para quem ensina lingua estrangeira:
podia abrir a estante e 0 material ali estava. Havia uma boa mesa de som, com toca-disco em
vinil, com gravadores tanto de fita de rolo quanto de fita cassete. As dimensfes do lugar
permitiam trabalhos em equipe e apresentacdes dos dialogos que os estudantes criavam e
encenavam. Permitiam que eu tocasse violdo com eles. E que convivéssemos a vontade. Por

prazer. Prazer em conhecer.
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Os lugares plenos de beleza e ricos de encontros se multiplicavam. O curso de
Turismo propunha viagens como estagios de formacdo, das quais cedo quis participar. Os
estudantes tinham de apresentar as cidades visitadas, sua histdria, seus pontos turisticos, em
francés e inglés. Dessas aventuras, a que mais me marca foi a vez em que subi a serra de
Guaramiranga com uma turma novata. Tendo descoberto que, no primeiro semestre de
estudos, ndo havia os tais estagios, este pessoal cismou de partir por conta propria. E
precisavam de um adulto, alguém maior de idade, que assumisse a responsabilidade. Vieram
falar com aquele professor magro, cabeludo, que gostava de arte... Hoje me divirto lembrando
0 semblante de alguns pais ao virem me confiar seus filhos, surpresos que eu fosse tdo jovem
e — por que ndo dizer — tdo diferente do que suponho que esperavam.

A aventura foi mégica. As meninas e os meninos cuidaram de tudo, do 6nibus a
hospedagem, passando pelo roteiro da viagem. Embarquei confiante e sereno — e vivi alguns
dos mais belos dias de minha vida. Lembro de todos instalados em uma escola, colchdes pelo
chdo. Recordo os desabafos e conflitos, as mdsicas e dancgas, os debates em comunhdo...
Como o combustivel do 6nibus era contado, para o trajeto de ida e volta, os estudantes
arranjaram um pau-de-arara para percorrermos a serra em suas sinuosas curvas. Na volta para
Fortaleza, violdo dentro do 6nibus, a turma toda cantando Legido Urbana, Por enquanto, do

Renato Russo:

Mudaram as estac¢Oes e nada mudou
Mas eu sei que alguma coisa aconteceu
Esta tudo assim tdo diferente

(...)

Mesmo com tantos motivos
pra deixar tudo como esta

nem desistir, nem tentar
Agora tanto faz

Estamos indo de volta pra casa

Na verdade, muito mudaramos, todos ali. E a volta pra casa seria mais longa do que o
previsto, porque, numa aventura assim, ndo poderia faltar uma derradeira surpresa: o 6nibus
deu o prego... Lembro de outra viagem, desta feita a Flecheiras, em que ele preferiu atolar...
Mesmo as desventuras daqueles dias tinham pra mim (e a meu ver para meus companheiros
de jornada) belos significados.

A Escola Técnica era poética. Amei e fui amado. Assumi plenamente meus sonhos de
fazeres docentes. Mesmo a surpresa dos colegas professores com aquilo que achavam
esquisito (talvez porque inovador) era menos agressiva do que mais tarde seria na UFC. Com

0s estudantes, cantei ao som de discos de vinil ou do violdo meu e dos alunos que tocavam,
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compartilhamos poemas e textos literarios, turisticos, publicitarios, jornalisticos, encenamos
situagdes que eles viveriam nos hotéis, nas agéncias de viagem, nos passeios com turistas...
Experimentamos. Descobrimos. Inventamos e reinventamos. Hoje, a cada vez que os encontro
ou deles me lembro, sinto saudade e gratiddo. Amigos tenho desde ali, um deles como irmao:

Vlademir Rocha, hoje professor do IFCE.

5.1.3 De volta ao Bosque de Letras da UFC

A Escola Técnica foi para mim lugar de muita beleza e aprendizagem de 1990 a 1994,
quando vim a passar em outro concurso, desta vez para atuar no curso de Letras da UFC, na
formacéo de professores de linguas. Ao ingressar na Universidade, o semestre tinha comecado
e as turmas haviam sido todas distribuidas. Por outro lado, as turmas da Escola tinham ficado
descobertas. Solicitei a administracdo das duas instituicdes terminar o periodo letivo no curso
de Turismo. Em uma dessas turmas, viria a conhecer Karla Martins, menina bela e timida,
com quem pouco pude conviver na época, amada musa minha com quem viria a me casar ao
nos reencontrarmos dez anos depois.

Da UFC, muito poderia dizer. Economizo nas tintas, talvez? Para comecar, tenho de
dizer claramente que é a realizacdo de um sonho muito acalentado isto de trabalhar no mesmo
curso em que estudei, de ter podido voltar pra ficar no Bosque de Letras, de poder atuar na
formacdo de outros professores, ao lado de gente que admiro. Para tudo resumir e anunciar,
diria que tem sido belo e prazeroso conviver com os estudantes e a maioria dos professores,
mas tem tambeém sido desafiante, as vezes insuportavel ter de conviver com alguns colegas.

Passar a formar professores, atuar com aqueles que no futuro viriam a ser justamente
outros colegas, me deu a mais gostosa das oportunidades de refletir, viver e sentir a praxis
docente. Se aprendera com meus mestres, todo o tempo e cuidado tenho dedicado a fazer o
melhor possivel pelos futuros educadores — no presente. O significado de minha atuacdo
ganha a partir de entdo muito mais espaco em meu peito: sempre me senti trabalhando junto
aos meus pares, em caminho de mutua (trans)formacgdo. Nos dias de hoje, muitas dessas
pessoas ja se tornaram companheiros de profissdo — e eu nunca deixei de me espantar com a
atitude de alguns colegas da universidade que parecem nem sequer suspeitar que aqueles
estudantes serdo em breve também professores e pesquisadores. E 0 que me causa essa
impressdo ndo é sendo sua arrogancia, sua pretensdo de neutralidade, sua estupida impressdo

de serem superiores, uma “elite intelectual” besta o suficiente para se superestimar.
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O judd me ensinara que, uma vez no dojo, ndo podia subestimar nem superestimar o
adversario. Nem a mim. Cairia sete vezes, diante do autoritarismo de um, diante do meu
desconhecimento das regras académicas, diante da burocracia de outro, diante da rubra gana e
do vermelho arroubo meu em busca de fazer a meu modo, diante da maledicéncia e inveja de
uns, diante da passividade ignorante de outros, diante do poderio dos cargos exercidos por
outrem a me atravancar o caminho com leis fabricadas ao bel prazer daqueles a quem elas

interessavam. Mas me levantei oito vezes. Qual o poeta passarinho...

Poeminho do contra

Todos esses que ai estdo
Atravancando o meu caminho,
Eles passardo...

Eu passarinho!

(QUINTANA, 1983, p.28)

Rememoro momentos de grande exercicio interior para mim. Momentos em que a
afetividade a flor da pele, a arte ou a busca por uma ordem mais justa me levaram a entrar em
confronto com alguns colegas. E se 0s retomo aqui € por deles precisar para ilustrar — nesta
tese a respeito de experiéncias afetivas formadoras de mim — o avesso do prazer que sinto em,
sendo quem eu sou, atuar onde atuo.

Uma vez, voltei ao Bosque de Letras em que discursara quando estudante, de novo
subi em um banco, desta feita como professor, porque os estudantes haviam reagido ao
autoritarismo da colega que governava um feudo, perdao, que geria um setor da Universidade
— e eu temia que sofressem represalias, como acabou ocorrendo. Ha quem facilmente esqueca
quéo quente 0 sangue corre nas veias por volta dos 20 anos.

Em outras ocasides, durante quatro anos, percorri corredores universitarios daqui e de
além-mar, tentando contribuir com a construgdo de um acordo que chegou a ser firmado, mas
nunca decolou por preconceito, pelo fato de ser oriundo da iniciativa e das interacfes entre
professores de linguas — e isso apesar de conferir aos setores tecnoldgicos prioridade como de
praxe , em detrimento dos investimentos na area linguistica — embora seja 0 obvio ululante
que é imprescindivel a pluralidade de idiomas nos dialogos internacionais e na propria
pesquisa e difusdo tecnologica.

Diversas vezes foi a palavra meu abrigo ao longo da vida. N&o poderia ser diferente na
Universidade. A poesia e a oratoria varias vezes me ampararam. Perante uma colega que

esbravejara com seus pares, expulsando-nos de uma sala que suzeranamente outra colega Ihe
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emprestara, eu respondi com um texto, espalhado pelo Bosque de Letras e perdido com o

tempo. Anos depois, conheci uma moca, Rildete Ribeiro, que o guardara com zelo.

Unidade

Nada existe isolado; tudo se relaciona com tudo.
Anaxagoras

Destinados a vivermos juntos, nenhum de nds pode exigir de alguém que o0 ame,
mas deve exigir que o respeite.

A convivéncia ¢ uma arte e a linguagem, seara de Letras, “uma fonte de mal-
entendidos”. Para o que a palavra planta torto, ao siléncio e ao Tempo cabe o
trabalho de preparar a prépria palavra para ceifar e tornar a plantar.

Todos erramos. E erraremos ainda. Juntos nos aprimoramos... para ndo errarmos
demais. Assim, mesmo quando falhar um de nés, precisamos nos entender. Para
isso, faz-se necessario saber calar e escutar e de novo falar.

E preciso tato (e visdo e olfato e os outros sentidos mais o sexto) para palmilhar o
terreno da matua compreensdo. E preciso fazer a travessia do mundo impreciso da
humanidade.

No mais, a universidade, como o universo, é de todos ndés. Cada canto e cada
desencanto sdo nossos. Toda a paz e o inevitavel conflito sdo nossos. Coisas de
gente! Somos, por ora, seres humanos — simplesmente. Ao mesmo tempo — belo
mistério! — somos mais, bem mais...porque somos Um.

Tudo vibra e tudo pulsa nesta esferinha dialética. Estamos todos conectados pela
mesma teia quantica. Irmanemo-nos, pois, € se amar ndo pudermos, respeitemos a
diferenca... Mais: reverenciemos a diversidade que tece a delicada unidade do todo
de que somos parte (BELTRAO).

Em outros muitos momentos, a palavra, a escrita, a poesia vieram em meu socorro. O
simples fato de ser afetuoso com os estudantes conturba(va) alguns de meus colegas. A
atitude de adotar atividades artisticas ou incorporar a linguagem artistica em algumas praticas
pedagogicas eram (e por vezes ainda sdo) mal vistas. O gesto de ir para a sala de aula com o
violdo gerava criticas, questionamentos, compara¢des com colegas que supostamente nao
levavam a Universidade a sério por serem artistas! Uma vez mais, sei bem gque ndo sou o
anico. lzaira Silvino (2007, p.257) registra alguns exemplos de falas estapafurdias que a arte
pode em alguns académicos suscitar, como sugerir que as aulas de muasica podem ser dadas
debaixo das mangueiras para liberar as salas para disciplinas (termo caduco, este!) mais
importantes, ou como declarar que a arte estimula exatamente... a indisciplina, ou esta outra:
“Professora, aqui ¢ uma universidade, um lugar sério, que diabo a senhora pensa que esta
fazendo? Estou aqui, vizinho, dando uma aula séria e a senhora, aqui, cantando?” A esse

respeito (ou desrespeito), comenta a autora (SILVINO, 2007, p.258):
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O espaco, fisico e de sociabilidade, do ensino da arte ou para o entendimento de uma
outra logica de ensino e de visdo de mundo, ou para 0 exercicio de outras maneiras
de saber no corpo e pela préatica do corpo a partir de novos (?) conhecimentos, ndo
foi, ainda, digerido por parte da nossa comunidade académica. E como tudo é
segmentado, separado em tipos de sistemas quase que feudais (ou em tipo de
sistema de seminarios religiosos), baseado, no mais das vezes, em regras ja mortas,
0 artista-professor, o professor-artista sofre na pele uma questdo pedagdgica que,
mesmo discutida, ndo é sentida como uma questdo académica, no todo da
comunidade. O ensino e a préatica da arte, por conta disto, fica em segundo plano,
como se na academia ouvesse uma hierarquia dos saberes, e alguns deles fossem de
segunda categoria, podendo ser deixado para depois (SILVINO, 2007, p.258).

Em muitas das situacdes por mim vivenciadas, respondi intimamente, sem alarde, mas
com arte. Foi 0 caso na época em que um lugar onde atuava sofria 0 jugo militaresco de uma

colega despotica. Fiz um texto que viria depois a publicar no Vermelho.

Em busca do caminho da aurora

Passam os dias saudosos de auroras serenas, dentro de um tempo de escuriddo. O fio
da fraternidade, ténue, oscila sem tocar todos... porque restam aqueles que
anoitecem 0s encontros e amargam as esperas, que dividem e afastam, que ndo
encontram amor nem acreditam nas pessoas... Eles tém mofado os gestos de ternura
e em seu lugar fincaram rimas duras.

Todos, o tempo depura. Ao final teremos passado como 0s dias sem auroras serenas.
Sequer deixaremos duradouras saudades. Tudo o quanto parece relevante, definitivo
sera memoria ou esquecimento até se desfazer quem lembre ou olvide.

Deixo por ora que as palavras orvalhem a folha. Sou assim, que assim seja. Trago na
alma um gosto pela clariddo. Vim do ventre da hora para o andncio da palavra, teia e
tecido do encontro com 0s outros. Sei pouco, sinto muito. Sinto tudo em tantos tons!
Penso no plural, reverencio a diversidade e encaro a diferenca como qualidade
intrinseca de cada ser.

Sigo meu caminho do modo como aprendi: de bem comigo, de maos dadas com 0s
meus semelhantes, tdo diferentes entre si! Ando e assobio e me refaco porque me
acolho. E muito embora eu me ame assim como eu sou, cuido em vir revolvendo a
terra em mim; deixo-me fluir & maneira da 4gua, mas me cultivo qual jardineiro de si
mesmo. Eu sou desta minha vida, somos jardim encantado e secreto, aberto as artes
e as festas, a fé e & amizade, ao célido amor feito na alta madrugada, & palavra e ao
siléncio.

Deixa que anoite¢cam os teus olhos de espanto. Cuida dessas horas que ndo voltam
mais. Ao final de contas teras feito grande quantidade de coisas e acumulado
numerosas exigéncias, mutilacdes, regras, disputas, comparacfes que deverdo se
acomodar na estreiteza de teu peito. Vejo que vazam inverno e deserto de teu
semblante entristecido. Se contemplares um tanto do que fizeste, espero que algum
orgulho residual possa te servir de alento em meio ao desafeto. Lembra que néo ha
pilulas sinceras nem teorias que nos deem colo. A ti e aos teus parece natural cobrar,
competir, apartar. Parece natural o dedo em riste, o cenho franzido, a pele despida de
carinho. Ampara-te no que ainda puderes recomegar. E olha como as coisas ndo
depndem de ti e seguem indiferentes a te demorares — em soliddo — pelo caminho
(BELTRAO, 2007, p.92-93).
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Se respondo com poesia e prosa poeética a esses fatos, € que penso e sinto que essas
palavras podem melhor que outras dar a conhecer o que julgo essencial neste questionamento.
E se rememoro estes acontecimentos, a guisa de exemplos, ndo tenho a intencdo de t&o
simplesmente desabafar, mas de refletir sobre experiéncias afetivas formadoras que nao foram
prazerosas e apontar o qudo absurdo pode ser 0 contexto de atuacdo para quem faz arte ou
considera a docéncia em sua dimensdo estética ou com arte faz suas aulas. A ameaga que
supdem pairar sobre si ndo corresponde ao que de fato acontece, o que ndo quer dizer que 0s
artistas atuantes na Universidade (pelo menos alguns deles) ndo tenham intencéo de alterar o
curso das coisas, mexer nas concepcdes de prioridades, na visdo que se tem da arte e dos
préprios artistas. Um dos temores tem a ver com o fato de as artes expressarem a afetividade
das pessoas. Gente séria prioriza a racionalidade. Gente que pinta o sete, canta em outras
tonalidades, danca novos sons, pronuncia palavras dissonantes do coro do enquadramento —
essa gente leva a sério a brincadeira.

Para encerrar esta passagem, dificil, mas necesséria, lanco mao de mais um poema.
Ele nasceu pelo avesso do que senti. Um dia, deixando o Bosque de Letras, em um periodo
muito aspero, por alguns instantes, eu perdi a esperanca no que faco: me deu vontade, uma
imensa e intensa vontade de desistir de tudo! De deixar a Universidade, de abandonar o curso
de Letras e a formacdo de professores, de tirar os programas do ar e me afastar da formacéo
radiofénica de futuros colegas, enfim, de buscar recomecar em outro lugar, onde seria talvez
mais bem acolhido e mais feliz. Ao imaginar o gesto consumado — porque em meu peito de
poeta, 0 imaginado se avizinha do real — eu senti a profunda tristeza que, antes de qualquer
pessoa, me invadiria... e esbogou-se em mim a maneira obscura com que esse desgosto se
propagaria entre as pessoas a quem quero bem. Entdo, veio o contrario disso tudo, em um
jorro, como uma mensagem para amigos poetas e um poeta célebre que em mim me
respondiam diante de meu desanimo — antecipadamente.

Recado para o poeta

Para Enrique Sanchez, Horécio Didimo e Luiz Teixeira.
Para Vinicius de Moraes.

Amigas, digam ao poeta que eu ndo perdi a esperanca.

Por gentileza, digam-lhe que continuo cantando a beleza.
Digam, sim, digam também cantando que ainda sou crianca.
Lembrem ao poeta que ele me faz falta... Ndo, ndo,

falem que tenho saudades. N&o ha falta na lembranca.
Murmurem em segredo pelo caminho a minha cangéo.
Pecam-lhe que me escreva uns versos bem simples

e que ele cuide em enviar, para de cor eu o0s trazer.

Contem ao velho bardo que tenho afinado o viol&o,
pronto a novas masicas — o rumo é o do coracao.
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Confessem que tém se preocupado comigo,

mas ndo exagerem, ndo assustem 0 meu amigo.

Podem revelar que trago este desconforto no peito,
gue aos dias ingremes de hoje ndo sou nada afeito.

Se quiserem, falem mal da gente sombria da academia,
porém ndo esquegam 0s raros mas veros bons afetos
que 4 cultivei nas sendas de luz e dor que percorria.

Ensinem-Ihe o meu novo enderego, a porta esta aberta.

Ainda que ndo me visite, seu correio vira a minha procura

€ N0S NOVOS VErsos seus, eu sei que relerei na certa

a mesma palavra leve e morna que desde sempre cura.

Evitem detalhes mais morbidos da gente torpe e egoista,

digam talvez um tanto das agruras desta vida de artista.
Entretanto principalmente digam do que cultivo em meu jardim.
Falem do bom aroma do fumo e dos filhos em torno de mim.
Comentem sobre o gelado da cerveja e o tempero da cozinha.
Segredem os detalhes da biblioteca que ele de longe adivinha.
Recordem com ele dias de palco, estddio, sala de aula, camarim.

Deem noticias da terna eterna companheira, a bela musa minha.
Mostrem-lhe o Vermelho, meu livro primeiro, meu filho dileto.
Confessem que se admiram por eu fazer curvo o caminho reto.
Sobretudo, amigas, digam ao poeta que eu ndo perdi a esperanca

e continuo com voceés desfrutando da vida a sua sutil e intensa danca.

(BELTRAO, 2009, p.27-28)

A gente se forma na alegria e na tristeza, com amor e com raiva, com gozo e dor, com
0 medo e com a coragem, na adversidade e em meio aos deleites. Claro que os bons afetos e
as boas lembrancas de aprendizagem bem vividas sdo mais belas e agradaveis. Mas sdo
inevitaveis os conflitos, as decepcBes, os deslizes, 0s desgostos — h& que viver com eles, ou
melhor, h& que apreender o que a sombra nos traz para aprender, mas sobretudo incorporar o

que a luz nos da a sentir e saber.

5.1.4 Os estudantes e a arte de aprender juntos

No caminho de formacdo docente, experiéncias afetivas de muita beleza sempre
permearam o frutuoso convivio com os estudantes. Ndo que tenha inexistido problemas e
confrontos, mas nao é deles que me lembro, tampouco foram eles mais numerosos do que 0s
bons encontros, os momentos colhidos juntos.

Uma atitude dialdgica, de proximidade, de quem quer bem — sem duvida impde
desafios. Tantas vezes me vi exposto. Tantas vezes me deparei com 0s proprios limites.
Tantas vezes assumi 0 risco de tentar apesar de tudo. E, sinceramente, no mais dessas vezes
0s revezes sairam de longe perdendo para a alegria, a afeicdo, a delicia de compartilhar a

construcdo de saberes e sentires.
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Com os estudantes, aprendi e continuo aprendendo. Com tantos deles, cultivo até hoje
a amizade, a despeito do curso do tempo. No contato intimo com os alunos particulares, no
comeco da carreira, quando ia & casa deles ou eles vinham & minha. Na concepg¢do de cada
aula, a individualidade era (e ainda é para mim) sempre um parametro de orientacdo: de que
gosta(m), de que ndo gosta(m), como prefere(m) se expressar, o que lhe(s) traz motivacao,
qual arte mais o(s) encanta?... Desde as primeiras aulas, na antiga sede da Alianca Francesa
de Fortaleza, no centro da cidade, desenvolvi vinculos de afeicdo e muitas vezes de amizade
com os estudantes. Em meio a eles, alguém sempre se aproxima mais. E encontra o coracao
feito jardim aberto as presencas benfazejas.

Cabe destacar o delicado aprendizado com as criangas. Criei um curso de francés para
elas. Sentava-me no chdo e recriava minha pedagdgica realidade a partir do inesperado que
cada criaturinha daquelas me trazia. O ludico e a arte ndo encontravam resisténcia, por
motivos Obvios. Acho que era Chaplin quem dizia que ndo ha melhor publico nem critico
mais sincero que um menino. A avaliagdo que faziam do que iam aprendendo, espontanea
como as criticas a algumas atividades propostas ou posturas minhas, foi valiosa para mim. E
ainda o e.

Na Alianca, mas também na Escola Técnica e na UFC, a adocdo de atividades
artisticas — com o intuito de nos motivar, de dar vazdo a expressdo dos afetos, de acessar
outras dimensdes linguisticas — a mim parece ter sempre favorecido nossas interacées, tantos
sua fluidez quanto a boa qualidade delas. Diria Elvis Matos (2002, p.59,): “as atividades
artisticas podem desencadear um processo de auto-conhecimento: auto-mineracdo do precioso
ouro dos sentimentos: diamantes emotivos”.

Maria Isabel da Cunha (1999) ja dizia que os estudantes gostam dos professores que se

mostram préximos, do ponto de vista afetivo.

(...) quando os alunos verbalizam o porqué da escolha do professor [que consideram
bom], enfatizam os aspectos afetivos.

EEINTS EEENRTY4

Entre as expressdes usadas estdo “¢ amigo”, “compreensivo”, “¢ gente como a
gente”, “se preocupa comigo”, “é disponivel mesmo fora da sala de aula”, “coloca-
se na posicdo do aluno”, “é honesto nas observacdes”, “¢ justo” etc. Essas
expressdes evidenciam que a ideia de BOM PROFESSOR presente hoje nos alunos
de 2° e 3° graus passa, sem dlvida, pela capacidade que o professor tem de se
mostrar préximo, do ponto de vista afetivo (CUNHA, 1999, p.69-70, grifo da

autora).
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Desde o inicio da caminhada em educacao (em 1987), sempre usei a Poesia, a MUsica
e 0 R&dio’8 com a intengdo de nos motivar, aos estudantes e a mim, de favorecer a interacdo
em sala de aula e de criar um ambiente acolhedor para a manifestacao e a vivéncia consciente
das emocdes e dos sentimentos presentes nessa situacdo.A pesquisa que fiz durante o
mestrado (CASTRO, 2002) me indicou que as atividades interativas (trabalhos em grupo,
atividades ludicas, atividades artisticas) proporcionam prazer, motivam a aprendizagem.
Continuo procurando adota-las constantemente e ndo para “quebrar a rotina”. Os desenhos no
quadro me auxiliam a explicar o vocabulario. Crio personagens, como Chico Tripa, Brigulina,
o0 Professor, Isabelle, com os quais invento histérias que ilustram o que estamos estudando.
Trago jogos diversos, como o canadense Brin de Jasette (jogo de perguntas muito popular que
anima a conversacdo nos encontros sociais), o Scrabble (palavras cruzadas em tabuleiro).
Procuro diversificar os géneros textuais. Transito entre o literario, o jornalistico, o cientifico,
o0 publicitario... Procuro motivar os estudantes a buscarem textos de que gostem, a proporem
temas, a fazerem de apresentacdes curtas a aulas completas, de breves linhas de improviso a
reflexBes escritas sobre o que construimos juntos.

Chegar ao Bosque de Letras com meu violdo foi por vezes o suficiente para causar
estupor ou gracejos, criticas veladas ou declaradas. Aquilo ndo parecia sério — levantava
muita poeira, deslocava o mofo. Algumas préaticas, tdo emboloradas quanto autoritérias, séo
abaladas tdo simplesmente pela manifestacdo de algo diferente. Diversas vezes os colegas me
advertiram que priorizasse 0s contetdos, que tivesse cuidado para 0s estudantes “ndo
confundirem as coisas”, que evitasse inclusive ter muita proximidade com eles. Para esses
profissionais, lugar de aluno é no siléncio mesmo. Ou pedindo a palavra para dar a resposta
certa e precisa, tdo esperada pelo inquisidor. Mesmo os abracos sinceros, 0s beijos carinhosos,
as declaracdes de amor, de amizade, de admiracdo incomodam. Os estudantes, por outro lado,
quase sempre se mostraram acolhedores e entusiasmados com a abordagem pedagdgica que
impregna meu fazer docente: a de ser quem sou, ndo um personagem, de viver com poesia
cada instante nosso, de compartilhar o que sabemos, sentimos e vivenciamos, de assumir 0s
caminhos e descaminhos de nossa humanidade, deveras humana, deveras hermana.

A atitude de me requestionar, penso eu, também tem favorecido a sinceridade e a

profundidade das relacdes estabelecidas, especialmente na Escola Técnica e na UFC em que a

® Em sala de aula: leitura, audicdo, compreensdo e criacdo de poemas e outros textos; audico e interpretacéo de
musicas e de emissdes radiofbnicas; encenagdo de didlogos criados pelos estudantes, simulando situages reais;
exibicdo e discussdo de filmes; apreciagdo de fotografias; uso de desenho para ilustrar explicagcdes ou narrativas.
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superacédo da adolescéncia e a assun¢do da vida adulta por parte dos estudantes requer cuidado
com 0s minimos gestos, com os valores realgados, com as atitudes prenhes de postura ética.

Assisti a tantos exposés (apresentagdes orais de um tema) preparados por meus alunos,
a tantas aulas, a tantas encenacdes de didlogos, tantas cancdes interpretadas, tantos poemas
lidos e comentados, tantos jogos em seu entusiasmo, tantas hesitacdes, tantos erros, tantas
quedas, tantos soerguimentos, tantos alcar-voo, tanta transcendéncia do amiudado
aprendizado das regras... Com eles e elas, estudantes, descobri como sou pouco, mas quéo
imenso € o que juntos podemos fazer.

Outro aspecto deveras relevante em minha praxis docente € o fato de que, no caso de
linguas estrangeiras, os conteGdos comunicativos nos levam a falar de n6s mesmos
(CASTRO, 2002). Pelo que me conste, nem mesmo em lingua materna, temos de nos voltar
tanto para o que pensamos e sentimos e vivemos. Os estudantes e professores de linguas
estrangeiras tém de conversar e escrever sobre si mesmos, se apresentarem, descreverem 0s
membros da familia ou amigos ou uma pessoa conhecida que admiram, tém de contar
lembrancas de infancia e de outros momentos importantes, de expor projetos para o futuro, de
descer aos detalhes do que fazem pela manhd ao levantar, tém de emitir opiniGes e debater
assuntos polémicos, como a pena de morte e a eutandsia, tém de falar dos sentimentos e
emocOes que vivenciaram em diversas circunstancias... Esse contexto, necessério a
aprendizagem de uma outra lingua, diferente da(s) que ja falamos, € propicio para a vivéncia
dos afetos, para o estreitamento dos vinculos entre os envolvidos, para a interacdo, para o
conhecimento matuo. Ndo conheco outra disciplina que exija que se fale tanto de si e que se
conheca um tanto do outro. E isso ndo acontece sem que se transcenda, ainda que discreta e
inconscientemente, a cisdo entre razdo e afetividade.

Com os estudantes, em sala de aula e fora dela tenho sempre convivido. Nas aulas,
como disse, a arte se faz presente, ora como manifestacdo artisitica que apreciamos e com que
aprendemos, ora como linguagem adotada para trabalhar os conteddos e buscar novos
caminhos, mais belos, para chegar aos objetivos. O desenho entéo é, por exemplo, como citei,
usado para explicar alguns termos, para criar historietas na lousa, para trazer personagens que
invento e com os quais literalmente ilustro o que digo. O viold&o anima as aulas em que
estudamos e cantamos cancfes. O radio marca presenca com trechos de programas culturais
ou de entrevistas ou noticiarios ou publicitarios que revelam aspectos culturais e linguisticos a
que nos dedicamos. A fotografia, as artes plasticas, as historias em quadrinhos, 0s jogos... de
cada fonte, tanta riqueza, tanta aprendizagem compartilhada. Dialogos sdo criados e

encenados pelos estudantes. Eles séo convidados a propor textos e atividades dessas



145

naturezas. Procuro ouvir, incentivar, orientar, me aquietar, deixar acontecer... Sempre convido
os estudantes a refletir sobre as aulas, a ver como (futuros) professores cada instante nosso.

Destaquei h& pouco que no estudo de linguas estrangeiras (LE) (CASTRO, 2002), a
gente ¢é levado a falar de si, de seu dia, de lembrancas, de projetos pro futuro, de opinides
sobre varios assuntos — talvez seja mesmo a disciplina em que mais as pessoas tém de
conversar sobre si mesmas. Ora, fazer isso com arte é em todo contexto motivador. No &mbito
da formacéo de professores de LE, estar consciente disso é essencial, mesmo que seja pra
aprender também os limites para essas conversas sobre si. A mim interessa mais como
encorajar para que aconteca.

No contexto da tese, esse aspecto é importante em minha atuagdo como professor-
poeta-comunicador que usa arte para construir experiéncias afetivas (trans)formadoras. E
levar esta reflexdo para a sala de aula é também essencial, ou seja, € o caminho da partilha:
passar a levar para os estudantes esse conjunto: que em LE se fala de si, que a arte pode
contribuir, que as experiéncias afetivas (trans)formadoras devem ser discutidas na formacao
de professores de LE — e isso passa pelo desafio de conseguir falar delas, trazé-las a
consciéncia e ao debate, dizer delas em LE, tanto que as vezes os estudantes recorrem as
vezes a lingua materna. Em LE, se fala de si mas isso nao é discutido na formacéo, a nao ser
no sentido de fornecer os elementos linglisticos e limitar a invasdo da privacidade; ora, de
freios, estamos bem servidos.

Em meio as memorias de tanto vivido que ndo alcango aqui relatar ou que as palavras
mesmas se negam a expressar, recordo um poema que muito diz de tudo, entre mim e 0s
estudantes. Este nasceu de um dia em que me imaginei, me vi e senti no futuro, bem velhinho,
pronto a me aposentar, prestes a sair de cena. Fui até o dia em que daria a aula derradeira nos
versos de um poema escrito em 1999 e dedicado “aos meus alunos de hoje e outrora, em

verdade os de sempre”.

A Ultima Aula

A minha vida € toda pautada na palavra e na interagdo com o outro.

Quantos cursos, quantas aulas assim comegaram ou se encerraram!

Tantas citacdes e provérbios e poemas copiei na lousa,

coloquei nas provas e exercicios! Tantas licdes!

O tempo todo eu quis aprender o que estive ensinando...

O Tempo, alis, ¢ mesmo 0 maior mestre: o eterno habita o instante.

E vital colher cada instante. Fazer toda aula como se fosse a Gltima...

Fazer tudo assim, como a tltima vez, com o Amor de quem se sabe passageiro.



146

Muitos mestres e mensagens voltam a baila em meu peito de poeta e professor.
Vejo a sala de aula a me acolher amiga.

Olho minhas alunas e meus alunos com ternura e serenidade.

Sei que eles irdo além desta vivéncia

e guardo deles as mais delicadas e intensas lembrangas.

Alegro-me em recordar que também vai inscrita uma parte de mim neles,
porque somos todos Um.

Tenho aprendido com eles a ser aprendiz para sempre.

Tenho visto e sentido coom é belo cada um de nos:

que milagre cada ser humano em sua aprendizagem e imperfeicéo!
Inifnita caminhada conjunta tecemos em nosso dia-a-dia...

Aprendi que sou pouco e pequeno.

Aprendi também que o que tenho de extraordinario é ser filho de Deus,
herdeiro da luz, como todos os meus iguais.

Entendi que amar se aprende amando

e que o verdadeiro Amor a si e aos outros é dadiva atemporal.

Entro em sala para esta Gltima aula.

Vejo meus companheiros e companheiras de viagem.

Procuro as palavras mais poéticas e percebo que o siléncio traz
sem alvorogo nem engano a mensagem maior, a da oz Interior.
Na&o sou eu que deixarei o derradeiro conselho.

Esta é a hora humilde e altruista de sair de cena.

Mas posso Ihes falar do que sinto e penso,

de como tenho aprendido a viver bem e a morrer um pouco a todo momento.
Quero lhes dizer que houve outros alunos e outras alunas que amei e ainda amo.
Vejo neles voceés e sinto em vocés a presenca deles.

Vim me despedir dizendo que no coragdo vocés ficam.

Para além dos nossos nomes e papéis, algo maior nos une. 1sso me conforta.

A vida é um milagre. A morte é uma bénc¢do para desfrutarmos do milagre.
A morte nos grita: Viva! Viva bem.

O segredo ndo esta nos livros. Os lluminados ndo vivem por nés nossa vida.
O maior mistério é que ndo ha mistério algum.
E esse ndo haver é o que ha envolto na magia que a gente cria.

Olho os rostos todos ao meu redor. Sinto-me acolhido.

Encaro vocés como meus pares.

E preciso dizer bem alto que sou muito grato a todos com quem tenho convivido.
E a Deus, sobretudo. Em tudo e em todos. Como quer que O compreendam.

Vou dizer a que vim. Sim, estou aqui para dar a Ultima aula.
Sé&o dadas as aulas, ja perceberam, eu sei.

Séo dadas porque ninguém compra nem vende este tesouro
que € a interacdo, flor do humano convivio.

Eu que creio que vimos ao mundo aprender

e que aprendemos a metade nos conhecendo e outra metade com 0s outros,

eu que faco versos, eu que amo meus Amigos e minhas Amigas,

eu que nem sei como concluir este poema,

eu quero deixar tudo continuar seu caminho, o texto, a aula, cada um de vocés.

Espero encontré-los com paz, amor, fé e saude.
Espero que as adversidades fortalecam a todos.
E que, a exemplo do bambu, saibamos mudar sempre e ser flexiveis na ventania.



147

Eu vivo no colo do Tempo.
No mais, amante da palavra,
escuto falar

o siléncio...

(BELTRAO, 2007, p.88-91)

5.1.5 O mestrado: um poeta no reino da pesquisa

Nesse ambiente fértil, semeio encontros. E colho cantos sem conta, encantos tantos!
Com meus pares, estudantes e professores, assim como encontro outros ouvintes de radio,
como eu, em meu radiofonico convivio com os ouvintes da Radio Universitaria e com 0s
outros comunicadores. Talvez por isso, dei durante tanto tempo mais importancia ao
cotidiano, aos estudos para aplicacdo em sala de aula (e no ar) do que a retomada de uma pos-
graduacdo. Certo que outros fatores influenciaram para que dar aula me seduzisse mais que
retomar os estudos em um contexto formal, como minha dedicacdo a pratica da arte
radiofbnica, a musica e a poesia por meio de saraus intimos ou espetaculos publicos. Mas
decerto que o dia chegaria. O chamado viria. Dizem que aparece o mestre quando o aprendiz
esta pronto.

Um dia me chegou o convite do Prof. Pedro Henrique Lima Praxedes, com quem
estudara inglés. Atuava entdo no Curso de Mestrado em Linguistica Aplicada (CMLA), da
UECE. Meu querido professor bem soube despertar meu interesse. Fiz a selecdo, convivi com
professores formidaveis, como Kanavilil Rajagopalan, José Pinheiro de Sousa e luta Lerche.
Mas o maior prazer foi reencontrar ali Sofia Lerche Vieira, que eu conhecera e admirara de
passagem quando ia estudar com meu pai em seu escritério no CETREDE. Para usar um
lugar-comum, “eu lembro como se fosse hoje” de tanto detalhe! Na primeira aula, ela falou da
grande quantidade de orientandos que ja tinha. E eu resolvi arriscar e perguntei se ndo haveria
lugar para mais um. Ela sorriu e disse que podiamos conversar. Coracdo de quem gosta do
que faz tem espaco.

Lembro do jardim amplo e vibrando de tdo verde, tdo cheio de vida e beleza. E de
Sofia dizendo que era ali que eu ia ser orientado. Epicuro, encontrei outro jardim. Recordo a
primeira orientacdo, eu completamente alheado, tdo perdido quanto vivente. A professora me
escutava e digitava ao mesmo tempo, eu sem entender bem por qué. Ao fim de algum tempo,
ela imprimiu o que escrevera: trechos do que eu dissera — a partir dos quais ela me fez

garimpar o que queria de fato estudar. A interacdo entre professores e estudantes dos cursos
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de Letras da UECE e da UFC. Ali, a importancia de saber e dizer os nomes dos estudantes, 0s
frutos da adocéo de atividades artisticas, as imagens que tinham de si e do outro vieram a
tona, embora de maneira ainda inicial para a reflexdo que viria mais tarde. A dissertagéo se
intitulou Interacdo no ensino-aprendizagem de lingua estrangeira em Letras: a (in)definicéo
revelada. Defendi-a perante uma banca composta por professores que admirara, bem
escolhidos, posto que um da érea linguistica, Prof. Luciano Pontes e a outra, das areas de
Psicologia e Educacdo, Ana Maria I6rio Dias. E ambos semearam riquezas para enteusorar o
texto derradeiro.

Do convivio com Sofia Lerche, lembro de uma passagem que sempre me volta a
memoria quando penso em fazer ciéncia, em investigacdo cientifica. De maneira bem-
humorada e descontraida, como permitiam nossos vinculos de afeto, respeito e confianca
mutuos, eu disse a orientadora o seguinte a respeito de minhas atividades e motivagdes: “A
poesia é minha amada, meu amor desde sempre e para sempre. A educacdo é minha esposa,
ela que me acolhe, me ampara e literalmente me sustenta — em Letras. A radiofonia é minha
amante, ela me faz feliz a cada encontro. A pesquisa, bem, a pesquisa é minha amiga, uma
amiga muito querida, de que gosto e a que me confio, mas uma amiga”. Ao que sabiamente a
professora respondeu: “Pois vocé vai ter de ir para a cama com a pesquisa”’. Além de bom
humor e pensamento répido, tinha razdo. Ela me mostrou que, para ser pesquisador, €
necessario dormir e acordar pensando no que se procura, € preciso sentir visceralmente o
valor dessa busca, é preciso dar de si — para se encontrar.

A Sofia Lerche, coube me sagrar pesquisador. Recordo que, durante o mestrado,
minha sabia e sensivel orientadora comentou que o mais dificil fora conduzirmos este poeta a
assumir a postura de um cientista. Ao lograrmos nosso intento, o0 poeta sumira; escondera-se
minha escrita poética nas linhas de um texto preciso, cartesianamente articulado e deveras
objetivo. Esclareco que isso se deu por responsabilidade minha. Diante de tantas novas
aprendizagens, de tantas regras rigidas, de tanta necessidade de rigor cientifico, escrever
quadrado foi uma rede de seguranca e uma boia de salvacdo. Para minha alegria, a dissertacdo
foi aprovada: magna cum laudem. Chegar até ali muito me custou, ndo tanto pelo esforgo para
fazer um texto enxuto, enxutissimo, diria, mas por ter de calar o que de melhor em mim havia:
0 poeta gque até entdo em quase absoluto siléncio vivia.

Minhas namoradas, paqueras, minhas amadas amigas e meus amigos, meus familiares,
meus ouvintes e estudantes sabiam que eu sou poeta, mas pouco viam do que eu escrevia. As
vezes dizia algum poema meu no ar, mas até hoje é mais facil dizer os versos alheios que 0s

que fio. As musas, mostrava-os, é certo. E em ocasides festivas. Ou logo que os escrevia, a
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guem comigo estivesse. Ou quando transbordava a emoc¢do. Mas ndo havia ainda publicado
nenhum livro.

Eis a breve histéria de um poeta devorado pelo mestrando (em) que ele (se re)virou. A
experiéncia de calar naquela escrita minha poesia erigiu em mim uma convicgdo: somente
faria doutorado se encontrasse um lugar e um orientador que acolhessem minha maneira de
ser e, portanto, de escrever — a mesma que minha orientadora primeira lamentara que eu
calasse. Tive a alegria de encontrar uma trilha na Faculdade de Educacdo da UFC, junto ao
sabio e sereno Professor Luiz Botelho e, depois, durante o doutorado sanduiche, na Université
de Nantes, junto aos colegas do grupo de pesquisa Transform’ e & minha coorientadora,

professora Martine Lani-Bayle.

5.1.6 O doutorado e o doutorado sanduiche

Entre o mestrado e o doutorado, estreou 0 programa Todos 0s Sentidos e foram
publicadas duas edi¢des do meu primeiro livro, o Vermelho (BELTRAO, 2006, 2007). Antes
do sanduiche na Franca, fiz o segundo, o Simples (BELTRAO, 2009). Muitos espetaculos
poético-musicais e muitas parcerias surgiram, algumas gravadas. E eu me casei com uma
musa pesquisadora, com a qual tenho compartilhado estes estudos e os dela, Karla Patricia
Martins Ferreira — aquela menina que conhecera na Escola Técnica, recém-chegada do Piaui,
dele trazendo, a firmeza do chédo, a claridade do sol e a fluidez das dguas do Rio Parnaiba, o
Velho Monge, e de seus abundantes e profundos mananciais subterraneos. Agora era
psicdloga e professora. Sempre simples. A minha amada, minha sertaneja, a quem o

semiarido anima em suas buscas dialdgicas, € simples como o vento.

E claro que te acho linda
Em ti bendigo o amor das coisas simples
(MORAES, 1980, p.352)

Casamos no dia 13 de maio de 2006, em um fim de tarde ao ar livre, a céu aberto, em
que dangamos a vida, com 0s amigos e amigas, com o pessoal das artes e da Biodanga, com
os familiares e 0s Anjos. Compartilhar o caminho com ela é inefavel e a0 mesmo tempo em
boas horas polvilhado de versos.

Sobre as experiéncias afetivas (trans)formadoras, preciso ainda mais dizer sobre a

convivéncia com os orientadores, Luiz Botelho e Martine Lani-Bayle, e sobre os vividos dias
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vividos em Nantes, na Franca, durante o estagio doutoral, mais deliciosamente batizado pela
CAPES como doutorado sanduiche. Este doutoramento € evidentemente caminho de
formacdo, o que talvez ndo seja evidente é que os afetos envolvidos pulsam em cada letra de
toda linha que escrevo e em cada siléncio de toda entrelinha que néo diviso. A ventura de
haver cruzado os caminhos de dois pesquisadores que sdo também artistas decerto influiu
enormemente para que viessem a tona tantos saberes e sentires. Precisava disso, 0 poeta que
precede, anima, inspira e entusiasma o educador e 0 comunicador que sou.

Desde a orientacdo primeira, o Professor Botelho, em sua serenidade, apontou-me o
rumo de além-mar. Suas palavras iniciais — ou melhor, para mim primordiais — foram para me
dizer que ia estudar fora. E cedo vi que encontrara o orientador que esperava. N&o tardou para
que ele me indagasse sobre o radio; o que fizera dele que ndo se encontrava em minha busca
de meu percurso formativo. Eu achava tantos caminhos, tentara abracar tantas dimensdes
qguando ainda olhava para o papel da arte e da afetividade na formacdo docente, na relacéo
entre estudantes e professores, como objeto de estudo, que julgara perigoso acrescentar a
radiofonia. E assim outros muitos momentos se sucederam, em que sua visdo ampla e simples
do mundo, que alcanca lonjuras, me fizeram ler o que eu antes sequer via e antecipar ou
resgatar pérolas de minha caminhada.

O mestre me mostrou que afastar-me seria uma maneira de me ver, a mim e ao que
Vivo e vivi, de outra perspectiva — e com outro olhar. De fato, o estranhamento e o deleite de
conviver com outra gente e degustar outro quotidiano foram preciosos portais para mim
mesmo. Morar um ano na Franga ou na Suica ou no Québec era sonho antigo. Ao longo de
toda a minha formacéo, aprendera a falar francés no Brasil, fora poucas vezes e ficara por
pouco tempo em solos francéfonos, se considerarmos a relevancia do idioma em minha vida e
h& quantos € minha segunda lingua. A primeira vez, em 1989, como bolsista do governo
francés, para um estagio de aperfeicoamento, na qualidade de jovem professor da lingua de
Moliére; fiquei por dois meses, em Paris, Vichy (onde estudei, no CAVILAM") e viajando
por algumas cidades francesas e europeias: Lyon, Caen, Nice, Amsterdam, Géneve (Genebra),
Barcelona... A segunda, em 1997, para fazer um curso de producdo de videos pedagdgicos na

Université de Poitiers com o cabo-verdiano Carlos Barbosa (no OAVUP®®), uma vez mais

" CAVILAM: Hoje a sigla designa o Centre d’Approches Vivantes des Langues et des Médias, no periodo do
estdgio chamava-se Centre Audio-Visuel de Langues Modernes, ligado as Universités de Clermont-Ferrand,
Franca (www.cavilam.com/fr).

8 OAVUP: Na época do estagio, a sigla designava o Office Audio-Visuel de 1’Université de Poitiers, Franga,
setor hoje chamado I-MEDIAS - Centre de ressources multimédias (www.univ-poitiers.fr).
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como bolsista do governo francés. Na ocasiao, voltei a Espanha a convite de Enrique Sanchez
e fiquei ao todo um més na Europa.

A terceira e a quarta vez foram muito marcantes para minha atuacdo e formagao
docente: fui dar aulas de francés nos cursos de verdo e de inverno do INSA® de Lyon,
respectivamente de julho a agosto de 2004 e em fevereiro de 2005. Ensinar francés na Franca,
uma experiéncia consagradora e transformadora, plena de afetos intensos, do temor de falhar
ou ndo ser aceito pelos estudantes (pelo fato de ser um estrangeiro em meio a professores
nativos) ao gozo de conseguir e deleitar-me no convivio com eles e minhas colegas de métier,
especialmente Anne Lhopital, a responsavel pelo Service de Francais. Ao final do primeiro
més de curso, a amizade entre a gente iniciando, comentei com Anne sobre 0S meus receios
antes de chegar a Lyon. Lembro dos seus olhos claros de espanto a me dizer: “Mais... tu es
bilingue!” Uma vez mais 0 outro me trazia a consciéncia mais desvelada de mim mesmo.
Falava francés desde menino, sabia-me bilingue, mas ali eu senti visceralmente — ndo que 0s
dois idiomas eram minhas linguas — mas que eu sou das duas linguas. Estava aprendendo que
mais coragem tem quem supera o medo do quem nao o sente.

Ao todo, somando a duracdo das quatro ocasifes, uns seis meses estive fora do meu
pais. Queria mais. Queria ver passarem as quatro estacdes, conviver com as pessoas,
incorporar o trivial, ir a padaria, a feira, aos piqueniques, as casas das pessoas, aos
espetaculos, ao dia-a-dia... Nantes! Queria esfregar as costas dos dias na barriga das horas;
degustar detalhes nas ruas do Bouffay, bairro medieval; contemplar a paisagem da janela do
tramway, a beira dos rios. Moravamos ao lado de La Sevre, afluente de La Loire, que corria
também nas redondezas, pertinho de casa. Nantes fica no oeste da Franc¢a, na regido Loire-
Atlantique, mas a maioria se sente da Bretagne: nas entradas da cidade, a placa é bilingue, em
francés e bretdo (hoje pouco falado) — Nantes / Naoned. Fizemos, Karla Martins e eu, um
dialogo entre suas fotografias e palavras minhas que publicamos na Para Mamiferos em 2011
e assim principia: “Nantes em seu aconchego me diz: pouco conhece a Franca quem sé
conhece Paris. Os amigos andam desconfiados de que eu estou apaixonado por ela”
(BELTRAO e MARTINS, 2011, p.11). E mais adiante: “Nantes nossa de cada dia! Quem
diria, quem diria que eu viria a me sentir em casa em outro lugar, além de minha Fortaleza,
além do nosso Ceara” (BELTRAO e MARTINS, 2011, p.12). Inimeras folhas em branco

nunca diriam do colorido intraduzivel da mudanca das estacOes, dos amigos que fizemos, das

8 INSA: Institut National des Sciences Appliquées é uma das Grandes Escolas, instituicdes de ensino superior
francesas. A rede do INSA tem estabelecimentos em Lyon, Rennes, Rouen, Strasbourg e Toulouse (www.insa-
france.fr e www.insa-lyon.fr).
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caminhadas ao longo do rio Sévre, das bicicletas contentes com as ciclovias, do verde que
ganha a cidade, dos sabores compartilhados em clima de descoberta, dos aromas, tudo téo
arredio a ser dito em palavras... Je ne saurai pas traduire tout ce que j’ai vécu chez moi,
comme francophone. Je vous parle d’ amour. D aimer une langue, voici de quoi je vous parle
(Eu ndo saberei traduzir tudo o que eu vivi em casa, como francofono. Eu vos falo de amor.
De amar uma lingua, eis de que eu vos falo).

Aprendi de mim que sinto de maneira sutilmente diferente as coisas, as pessoas, 0s
outros seres, o tempo, conforme fale ou leia ou escreva ou escute a lingua portuguesa ou a
francesa. Eis ai algo dificil de esmiucar em palavras. Seja metade siléncio entdo. Mas viver e
pensar e interagir e sonhar e sentir em minha outra lingua e em outro pais é magico. E
formador e transformador, inelutavelmente. Essa experiéncia ganhou em sentidos na medida
em que a compartilhei com minha amada, a cada instante, e com meu filho, Ravi, durante trés
meses. Faldvamos e falamos ainda francés entre nés. No Brasil, de vez em quando, mas todos
os dias. Na Franca, todo o tempo, seguindo a risca o conselho certeiro e sereno de meu pai:
que ndo falasse portugués com eles, para que ficassemos completamente imersos no idioma
do lugar, na cultura do lugar, dos comportamentos sociais aos trejeitos dos corpos, das
palavras coloquiais as entonagdes mais sutis.

Na nossa chegada, fomos acolhidos por Jean-Frangois Quimerc’h com um abrago a
brasileira e dois cachecdis para enfrentar o fim do inverno francés. Foi um abrir de portas e
janelas ser recebido por alguém que conhece bem nossa cultura, entendeu boa parte de nossas
idiossincrasias, nos apresentou a outras pessoas que também nos acolheram, brasileiras e
francesas, de alguma maneira ligadas & AFBN® — Association des Amitiés Franco-
Brésiliennes de Nantes/Associacdo das Amizades Franco-Brasileiras de Nantes, por ele
presidida. Além dos dias compartilnados, dos inimeros momentos que esta tese nao
comportaria, esse doce convivio culminaria com um show poético-musical que fiz com
participacdo de Joana Angélica, grande amiga nossa, e de Carina Furusho, que conhecera na
nossa nova cidade.

Houve entdo, comme d’habitude, outros artistas no palco, mas esta apresentagao disse
muitas coisas novas ao meu coracdo: pela primeira vez fazia um espetaculo inteiro sem
nenhum masico me acompanhando, somente voz e violdo. Como ndo sou um instrumentista
profissional, sempre conto com um violonista, um percussionista, outros musicos. Sustentar

nas cordas do meu pinho o fio de todas as musicas foi um desafio prazeroso de superar.

8 http://afbn. free.fr/afonbresilnantes.fr_/
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Também pela primeira vez me apresentava no exterior, um publico diferente da minha gente.
Se por um lado ndo estava em uma seara conhecida como a do Ceard, por outro me regalei
com a acolhida atenta dos franceses e dos brasileiros que ali encontrei, bem como com a dos
amigos de diversas nacionalidades que Nantes, cosmopolita, nos trouxera. Somente depois do
retorno ao Brasil, a0 me apresentar de novo sozinho com meu violdo, percebi o quanto
mudara. Estava tocando um pouco melhor, é certo, mas sobretudo estava em paz com o tanto
que toco.

Na Franca, passei a escrever sempre em lingua francesa, salvo no caso de cartbes
postais e mensagens eletrénicas para amigos brasileiros. E isso tomou desde a lista da feira até
as anotacOes feitas as pressas, desde 0s poemas até os ensaios cientificos, desde as notas de
aula até os versos em que elas se tornavam! A orientadora, Martine Lani-Bayle, descobriu e
me encorajou a ler em publico o que escrevia em sala de aula. A principio, temi que os demais
estudantes me julgassem louco ou extravagante, nem sei como dizer. Mas a acolhida me
estimulou a assumir novos riscos. Captava palavras no ar, ideias que borboleteavam, nas aulas
de mestrado, nas palestras da professora, nos seminarios do grupo de pesquisa, nos encontros
com outros professores a quem nos apresentava, a Karla e a mim... Trechos do que diziam ou
liam os estudantes dos ateliés de escrita feitos por Martine em Nantes e em Saint Brévin

viravam a pele e a carne do que eu revolvia e devolvia em forma de texto poético.

Borboletra
Para Sofia Lerche. Com musica de Alex Costa.

A letra é uma lagarta suspensa no papel.
Secreta silabas e tece um fio a guisa de linha.
Brota a crisalida de palavras em espera.

O poema se faz de borboleta.

(BELTRAO, 2009, p.72)

Dali nasceram amizades e correspondéncias que continuam seu curso de encantos e
encontros gracgas as palavras que atravessam tempo e espagco sem cerimonia. Os colegas do
grupo de pesquisa, o Transform’, e os autores admirados a quem Martine nos apresentou, a
mim e a Karla, foram inspiradores e transformadores em nossa aprendizagem plena de bons
afetos. Tivemos a bela oportunidade de encontrar Gaston Pineau e sua esposa, Francoise, ao
lado do Jardin des Plantes de Nantes. Foi enriquecedor conhecer esse nome incontornavel pra

quem trabalha com Historias de Vida e Formacdo, mas sobretudo ser tdo bem acolhido,
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encetar uma correspondéncia, ainda que espacada, bem mais descontraida do que
anteriormente, ao tentarmos nos orientar para a temporada na Franca.

Outra presenca absolutamente (trans)formadora foi André de Peretti, artista e
educador, que deixa lembranga e mudanca em quem cruza seu caminho, desde os tempos em
que respondia com poesia e teatro ao quotidiano no cativeiro dos campos de concentracdo
nazistas, animando os companheiros, entre eles o pai de nossa coorientadora. Do alto de seus
noventa e tantos anos, é capaz de nos animar dias a fio em busca conjunta sobre os meandros
e mistérios do ser educador.

Além desses cavalheiros da formacdo humana, Karla e eu pudemos conhecer Edgar
Morin, Boris Cyrulnik e Jean-Frangois Gomez. Jean-Francois veio ao primeiro seminario do
Transform’ de que participamos, 10go ao chegarmos, em uma fazenda em Le Pellerin, perto
de Nantes. Encontro marcante, entre reflexdes cientificas e versos durante o dia, com violdo e
acordeom a noite. Morin, quando participou da Université d’Eté em Poitiers, acabara de
chegar de Fortaleza (onde meu pai, muitos anos antes, fora seu intérprete). Ao saber de onde
vinhamos, fez questdo de conversarmos, ora em portugués, ora em francés. Embora tenhamos
passado pouco tempo juntos, o contato com eles, ouvi-los de perto, com um grupo ou na
intimidade, en petit comité ou téte a téte, ser por eles cuidadosamente escutados deixou na
gente sementes de ser mais (como bem diria Paulo Freire, muito admirado por todos eles).

A Jean-Francois Gomez, serei sempre grato pela sua boa palavra na hora em que
acabara de terrenamente me despedir de minha mae, durante minha estada no exterior. Estava
abalado — e sobretudo silenciado — logo depois de sua partida. Foi quando Jean-Francgois
Gomez me langou o chamado da escrita. Seu convite me recordou firme e afetuosamente que
minha vida é escrever, que eu precisava retomar a pluma, colte que codte, quando me propds
fazer um ensaio (BELTRAO, 2011), que adaptei para esta tese, sobre como a poesia é vivida
em minha terra (queira ver 2.3 e a nota no principio do trecho). Ora, é facil deduzir, embora
dificil de explicar, o quanto mexeu comigo e me ensinou, naquelas circunstancias, escrever
sobre a relacdo de minha gente com a poesia, proposta por ele feita, no contexto de um dossié
com 0 seguinte tema: “Poétes, vos papiers! La poésie permet-elle de penser le monde
autrement? ” — “Poetas, seus papeis! A poesia permite pensar o mundo de outra maneira?” Em
francés, o titulo (inpirado por na canc¢do estupenda de Léo Ferré, Poetes, vos papiers, ver
anexos) faz a meu ver um jogo de palavras, uma vez que “papiers” quer dizer documentos,
mas também “papéis”, no sentido de folhas, nas quais se escrevem 0s poemas. Em portugués,
esta acep¢do em mim dialogava com a possibilidade da palavra “papéis” remeter ao lugar

social dos poetas... Voltei as palavras. E a mim, para seguir em frente, elaborando o luto em
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meio as linhas, para sempre conectado com minha mestra primeira, a sanfoneira e pianista que
continua tocando dentro de mim.

Com esse luto, outros precisei elaborar. Durante a formagdo na Europa, em transito,
viajando, ou no cotidiano nantais, vivi varias mortes de gente querida. Soube da partida de
um amigo musico francés, que adorava tocar musica brasileira, Jean-Michel Bonnet, de
Poitiers. E de outro amigo mdsico, este cearense, 0 eximio e criativo percussionista Alex
Hollanda. E de outro conterrdneo amigo meu, de poesia feito, fa de Quintana e Manoel de
Barros, Lucio Flavio Chaves Holanda. E de mais um amigo muito estimado, Jodo Paulo
Gasson, este um companheiro da Radio Universitaria, apaixonado por rogue e reggae, sobre
0S quais apresentava programas da emissora, por ele criados. Todos esses habitantes eternos
do continente da sensibilidade que nos une me ensinaram uma infinidade de coisas enquanto
convivemos e com sua partida.

Conviver com a morte, longe de casa, durante um dos tempos de maior beleza, de mais
aprendizagem, dos mais sonhados e esperados, me fez sentir mais cada instante, valorizar
mais cada infimo detalne. A morte me levou a recordar passadas estacfes. A morte me
lembrou de mim mesmo a dizer que a morte diz pra bem viver a vida. Dos poetas a me
dizerem do inefavel. De varias aprendizagens espirituais. De Epicuro a dizer que nada ha a
temer na morte. De Espinosa a dizer que com um afeto somente outro afeto mais forte pode:
“um sentimento ndo pode ser contrariado ou suprimido exceto por um sentimento contrario €
mais forte do que o sentimento que necessita ser contrariado” (SPINOZA, 1954, p.275; parte
IV, proposicdo 7, traducdo minha)®®.

Poemas escrevi em resposta. Pelo telefone e via Internet disse meus versos para minha
mde. Pedi a amigos médicos que viessem cuidar dela, como Luiz Teixeira, que me
comunicava os detalhes todos os dias por Skype. Pedi a amigos artistas que viessem cantar e
tocar pra ela, ou melhor, com ela, pois claro que ela se animava toda e entrava na danca.
Assim fizeram Joana Angélica, Pingo de Fortaleza, Adelson Viana. A beleza de transcender o
singular € poder se sentir no plural. “Eu” desfaz seus nos para o laco verdadeiro da unidade
entre todos nos.

Do que aprendi e vivi com meus pais é feita a semente da poesia em mim. O amor
deles me fez assim. Ao deixar o Brasil, sabia da gravidade do caso de minha mée. Estava na
Franca, fazendo doutorado sanduiche, quando sonhei pressentindo a partida de minha mae,

abracado a ela acompanhando-a em uma travessia. A distancia fisica era desafio que somente

8 Un sentiment ne peut étre contrarié ou supprimé que par un sentiment contraire et plus fort que le sentiment &
contrarier.
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era possivel de enfrentar porque a consciéncia estava serena com a memoria da vida inteira de
amoroso convivio e a vivida sensacdo de presenca constante, via versos enviados e ditos ao
vivo, pelo telefone e pelo computador. Naqueles dias, me dei conta da imensiddo do tesouro

que deles herdara desde quando comigo sonhavam, antes de eu aqui ser.

O Tesouro

Ha uma heranga em mim, que Deus me disse.
Silenciosa, eu nem sabia.

Sentia, talvez, mas sentir é incerto.

Sé&o valores inolvidaveis.

Séo riquezas indeléveis.

Séo segredos inefaveis.

Eu os ganhei faz tempo

— me foi dado cultiva-los.

E um tesouro t&o raro!

Depois da partida de meus pais
serd como antes da minha chegada.

H& uma heranga em mim, que Deus me disse.
Musical, eu nem ouvia.

Escutava, as vezes, mas sozinho é deserto.
S&o compassos indescontaveis.

Séo tons transpronunciaveis.

S&o melodias incantaveis.

Eu recebi tudo faz tempo

— me foi dado cultivar-me.

E um tesouro t&o raro!

Depois da vida de meus pais
sera como antes da minha chegada.

H& uma heranga em mim, que Deus me disse.
Poética, isso eu sabia.

Sentia, muitas vezes, gravido de mim decerto.
Séo palavras descontrolaveis.

S&o rimas desrimaveis.

S&o ritmos inimaginaveis.

Eu vivo isso desde outras eras

— era uma vez a vez de vocés.

A todos é dada a palavra.

Desde as vidas de meus pais,
se encontram nossas partidas e chegadas...

(BELTRAO)

A arte é caminho de transcendéncia. A arte é transformadora. A arte relne razdo e
afetividade, corpo e espirito, individuo e coletividade, tempo e espago. A arte é a nau de

minha viagem.
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E a viagem de que falava, ou melhor, o tempo vivido noutro lugar me levou a ver meu
lugar com outro tempo. A me re-conhecer. Do cotidiano em Nantes as incertezas dos
deslocamentos para outros paises. Do arraigar-se ainda que transitoriamente ao transito por
diferentes cidades com suas gentes e sua originalidade. As viagens compartilhadas com Karla
foram ora somente nossas, ora com meu filho Ravi, ora feitas com outras pessoas amigas,
queridas — a cada uma tanta emocao e sentimento, tanta mudanca de si mais que de ambiente
e contexto, tanta experiéncia afetiva (trans)formadora inenarravel. Deixemos espaco para o

siléncio. E voltemos. Sim, cheguemos ao momento da volta pra casa.

Eu temia meu retorno tanto quanto eu temera minha partida; ambos pertenciam ao
desconhecido e ao imprevisto. O que me tinha sido familiar me era agora
desconhecido; a Unica coisa que havia mudado era eu... Eu voltava com “nada” a
transmitir de minha experiéncia. Gracas a compreensdo de minha viagem, eu
encontrei em mim confianga suficiente para cumprir as necessarias — e dificeis —
separagdes com minhas antigas estruturas de vida, agora desprovidas de sentido...
Eu voltava da viagem para comegar uma outra® (GILGAMESH apud MORIN
2003, p.44, traducdo minha).

Voltar é longo... Na verdade, ninguém retorna ao lugar de onde partiu, uma vez que o
lugar é outro e renovado retorna o viajor. O tempo tudo muda. A distancia também. Longe da
origem, a pessoa se revé, se relé. Ao ver o outro, ao viver em outro contexto, a gente se
(trans)forma. A gente se re-conhece. Transcende o “arroz-com-feijao”, degusta melhor beijos
e abracos. Brinco com a metafora que remete ao prato basico do meu Brasil para, por outro
lado, ilustrar que no contato com o diferente, a gente se reconhece, por exemplo: ao saber que
ndo é comum se abracar na Francga ou que ali ndo se come arroz e feijdo todo dia — isso leva a
pensar que, na nossa cultura, a gente se abraga e come arroz e feijéo todo dia.

No caminho para casa, as cores, sons, olores, sensacdes e sabores da paisagem interior
se alteram. Alter... O outro que agora sou se depara com o que eu era. Com delicadeza,
desembarquei em Fortaleza. O que antes era familiar havia se modificado. O conhecido era
agora um tanto desconhecido. O previsivel sabia a imprevisto. A incerteza surpreendia as
certezas, sempre insuficientes. Ora, eu aprendera que “o conhecimento ¢ uma navegacao em

um oceano de incertezas entre arquipélagos de certezas” (MORIN, 1999, p.94, tradugéo

8 Je redoutais mon retour autant que j’avais redouté mon départ ; tous deux appartenaient d ’inconnu et d
Uimprévu. Ce qui m’avait été familier m’était a présent inconnu ; la seule chose qui avait changé, c’était moi...
Je rentrai avec “rien” a transmettre de mon expérience. Grdce a la compréhension de mon voyage, je trouvai en
moi la confiance suffisante pour accomplir les nécessaires — et difficiles — séparations d’avec mes anciennes
structures de vie, a présent dépourvues de sens... Je rentrai du voyage pour en entreprendre un autre.
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minha)®. 11 faut “s’attendre a I'inattendu” (MORIN, 1999, p.87) — & preciso “esperar o
inesperado”. Para ilustrar seu pensamento, Edgar Morin (1999, p.87, traducdo minha)
sabiamente cita 0 poeta grego Euripedes: “Os deuses criam-nos muitas surpresas: o esperado

~ . . 86
nao se cumpre, € ao inesperado um deus abre o caminho™".

O poeta encabulou-sg,
equilibrista das coisas minimas,
entre metaforas raras,

em um barco de duvidas,

no oceano das incertezas.

O poeta espatifou-se,
sem rede e sem pressa,
em pleno centro de si,
cidade imprecisa,
morada da beleza.

(BELTRAO, 2009, p.41)

Retomar o quotidiano foi para mim mais ingreme pelo fato de que eu nem sequer
podia reassumir alguns de meus antigos habitos e atividades. Ndo podia retomar o0s
espetaculos poético-musicais que faco. Tinha de me dar a tese. Na verdade, ndo podia sequer
frequentar os espetaculos, ainda que dos amigos. A propoésito, dos amigos continuaria a sentir
saudades, apesar da proximidade fisica. N&o podia retornar ao seu aconchegante convivio.

Voltei a dar aula, uma vez que, no caso de quem faz sua pesquisa de doutorado no
Ceara, o “afastamento” (ou “flexibilizagdo de carga horaria”) concedido pela UFC ¢é na
verdade uma mera reducdo de carga horaria, embora os gestores da instituicdo saibam que se
precisa de dedicacdo exclusiva para fazer um doutoramento. Por outro lado, na mesma
situacdo, ou seja, a de um docente que decide fazer a poOs-graduacdo em sua terra, 0
financiamento € negado por todas as agéncias de fomento a pesquisa: CNPg, CAPES e
FUNCAP. Duplamente prejudicado, como no inicio dos meus estudos, eu precisava me
concentrar na concepgdo e escrita deste texto. Voltei também a fazer os programas de radio,
estes ja haviam permanecido no ar gracas a reprises que com um ano de antecedéncia,
preparando o estagio doutoral no exterior, eu comecara a fazer. Precisava voltar ao ar. Uma
vez mais a forca veio do que sinto: ndo fora encontrar tanto prazer no convivio com 0S
estudantes e ouvintes, seria inconcilidvel o esgarcar do tempo entre esta escrita e as outras

atividades como educador e comunicador.

% | a connaissance est une navigation dans un océan d’incertitudes travers des archipels de certitudes.
86 . , . . , , . . . .
Les dieux nous créent bien des surprises : [’attendu ne s ’accomplit pas, et a ['inattendu un dieu ouvre la voie.
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Retomar o dia-a-dia em Fortaleza foi igualmente escarpado porque agora via de
maneira diferente a mim, meu lugar, minha gente. Tinha sede de ir ao encontro das pessoas,
de palmilhar cada recanto da minha cidade, de subir de novo a serra de Guaramiranga, de me
banhar outra vez nos “verdes mares bravios”... Mas ndo somente eu nao podia mergulhar na
cotidianidade das coisas por ter de me dedicar a tese, como algumas delas me causavam agora
mais estranheza. O telefonema ou a mensagem eletrbnica que o destinatario deixa sem
resposta; o encontro marcado a que se falta sem cerimoénia; a “fila” surrealista em caracol que
quase ninguem entende ou respeita; a banalizacdo da violéncia e a aceitacdo da indiferenca; o
vale-tudo do transito desumano e desumanizador; a miséria aceita como vontade divina; a
mania de endeusar aquilo e aqueles que vém do exterior a0 mesmo tempo em que se fala mal
do Brasil e de nosso povo (na terceira pessoa, como se dele ndo fizéssemos parte), a despeito
do reconhecimento internacional acerca das qualidades da nacdo e das melhoras
concretizadas, sobretudo depois de termos tido Lula como presidente — tudo isso passou a me
incomodar muito mais.

Todavia nem as ocupacdes, nem as saudades, nem as vontades, nem o estranhamento
podiam me deter por muito tempo... Era o que eu esperava de mim. Acontece que nada, quase
nada é como a gente espera, bem diziam um certo Euripedes, um certo Edgar. Cai em um
precipicio dentro de mim.

N&o sei a cor do perdédo

Nem o peso da pedra do sacrificio

Sé sei que quando estou s

Sinto na pele que meu abrigo pode ser o precipicio
Na&o sei quem chora por mim

Quem inocentemente me condena

E olhando a cara fria do siléncio

Tudo que faltar a gente inventa

Voz pra cantar, corda de aco,

corda de aco desfiada,

minha vida s6 é vida porque sei
que ela vai ser sempre apaixonada.

(FAGNER)

E preciso ter paciéncia consigo. A ansiedade por vezes atropela a paciéncia. Um
tempo de siléncio em minha pena. Um tempo de desencontro e desamparo e desespero.
Recordo a sabia resposta de meu orientador, o professor Botelho, dizendo-me para me escutar
e acolher, para me conceder tempo para tornar a me situar, para reunir forca e leveza a fim de

me alcar da profundeza abissal em que eu fora langado. Em mim ecoavam leituras feitas com
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meus pais: “Ha um momento para tudo ¢ um tempo para todo proposito debaixo do céu” (Ecl.
3,1).

De dentro de mim, devagar fui lagartamente rastejando, fui configurando do verde
devorado vorazmente uma delicada crisalida, fui maturando na soliddo mesmo na companhia
de gente estimada, fui rompendo a casca para voltar a borboletear pelos jardins de mim e de
casa.

Estudo

O poema se faz em meio & busca de si mesmo do poeta rarefeito.
Cada palavra pousa em siléncio ou decola exasperada.

Debulha os significados em meio ao que sentires, leitor, ao teu jeito.
Abraca estes versos querendo ser lidos, leitora amada.

Eu preciso do poema para voar,

para respirar, para aprender a passar.

Passaros e peixes habitam nosso jardim suspenso na imensidao.
Tu e eu contemplamos o que ninguém espera e tudo que ha.

Vem comigo, Voo contigo, consigo aos poucos ser pélen em véo.
Lagartas e borboletas, abelhas e folhas ao vento, sem palavras.
Agua na terra, carinho na pele, ampulheta, voz e viol&o.

(BELTRAO, 2009, p.20, com musica de Pingo)

A novidade vivia em mim. Eu mudara. Cada experiéncia afetiva (trans)formadora ao
longo do meu caminho alterara meu jeito mesmo de caminhar. Depois de meu retorno ao
Brasil, eu descobrira, ou melhor, eu uma vez mais recordara que a gente pouco domina o
desenrolar dos acontecimentos, a interagdo entre as pessoas, o fluxo das coisas. E preciso
aprender consigo e com o outro e com 0 mundo a fluir, a deixar fluir — e a receber tudo como
se fosse um presente. E preciso aprender a caminhar sempre com todos — e em paz consigo. A
avancar dois passos e a recuar um passo, como na Procissdo do Cotidiano, marcha de um
povo andino que inspirou Caminhando Sempre, bela cancdo de Arlindo Aradjo e Mario
Mesquita, interpretada pelo Quinteto Agreste (2004), licdo para mim essencial neste me
redescobrir, tanto na partida, nas idas e vindas quanto neste retorno ao lar, “caminhando

sempre, mas avangando devagar”.

Caminhando sempre

Nessa vida vou
Caminhando os passos
Desse meu caminho
Nao estou sozinho

E vou construindo

Um rastro de esperanca
Avistando no horizonte
O que o coracéo deseja
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O que a mao silenciosa
Ainda ndo alcanca

Nesse meu caminho

Dou dois passos, vou em frente
Volto um passo para tras
Avancando dois, recuando um
Avancando dois, recuando um
Avancando dois, recuando um
Mas seguindo sempre

No caminhar cotidiano

Né&o se fica no mesmo lugar
Quem néo anda estaciona

N&o avanca, quem ndo sabe recuar
Por isso mesmo

E que vou no passo

Dessa marcha lenta

Sempre a avangar

Caminhando sempre

Mas avangando devagar

(ARAUJO e MESQUITA in QUINTETO AGRESTE, 2004)

5.2 A poesia das experiéncias afetivas (trans)formadoras: uma maneira de ler o mundo

Apenas seja a sincera expressdo de si mesmo.

Angelo Alexandre

Jorge Larrosa (1998), com as dancas, piruetas e mascaradas de sua pedagogia
profana®’, me traz mais inquietacdes que certezas, uma mirfade de perguntas alvissareiras que
me instigam, diante de uma imensidade sem respostas. Nada mais essencial para quem
caminha sobre a corda bamba — sem rede de seguranca — do que oscilar, oscilar com o longo
bastdo a dar equilibrio nas maos, Unica maneira de ndo se atirar no precipicio do picadeiro
pleno de riscos do circo da ciéncia. Larrosa (1998, p.9), filésofo da educacdo, me recorda uma
citagdo antiga, do principe dos poetas gregos, Pindaro, por mim conhecida em francés:
“Homme, deviens ce que tu es” — “Homem, torna-te o que tu és” (ele traduz desta maneira:
“Chega a ser o que ¢s”). Para o pensador espanhol (LARROSA, 1998, p.10), “o eu que
importa é aquele que existe sempre mais além daquele que se toma habitualmente pelo
proprio eu: ndo esta para ser descoberto, mas para ser inventado; ndo esta para ser realizado,
mas para ser conquistado; ndo esta para ser explorado, mas para ser criado”. Com a palavra, a

poesia, através da simplicidade desconcertante de Cecilia Meireles.

8 Referéncia & obra citada: Pedagogia profana — dancas, piruetas e mascaradas (LARROSA, 1998).
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Reinvencao

A vida s6 é possivel
reinventada.

Anda o sol pelas campinas

e passeia a mdo dourada
pelas aguas, pelas folhas...
Ah! tudo bolhas

gue vém de fundas piscinas
de ilusionismo... — mais nada.

Mas a vida, a vida, a vida,
a vida s é possivel
reinventada.

Vem a lua, vem, retira

as algemas dos meus bracos.
Projeto-me por espagos
cheios da tua Figura.

Tudo mentiral Mentira

da lua, na noite escura.

Né&o te encontro, ndo te alcango...
S6 — no tempo equilibrada,
desprendo-me do balango

que além do tempo me leva.

SO — na treva,
fico: recebida e dada.

Porque a vida, a vida, a vida,
a vida s é possivel
reinventada.

(MEIRELES, 1987, p.195)

Constato, com espanto, que o caminho para si ¢ “mais” inédito do que supunha
quando vivia o prazer e o desafio de fazer versos sem me interrogar como a eles cheguei e por
gue motivo ndo posso viver sem poesia e para que pode servir — aos outros — eu buscar nesta
tese compreender ao menos alguns fragmentos das experiéncias afetivas (trans)formadoras
deste percurso que continua, para mim, até sempre. De bom grado, Cecilia, quero me sentir
recebido e dado, mas ndo sozinho, nem na treva. Necessito da Poesia, luz que me conduz. E
de companhia como a tua. Preciso (agora) desta soliddo para escrever, mas ela é habitada por
ti e por todos os que li e leio, os poetas sobretudo. Em minha voz, vivem arpejos de outras
vossas vozes. Em minha releitura, pulsam as leituras feitas pelos mestres com quem convivi
fisica ou espiritualmente, dialogando ao vivo ou com as linhas por eles escritas. O itinerario

do buscador em Historia de Vida e Formacédo passa, poeta, pela constante reinvengéo de si.
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Rememoro um verso que trago sempre comigo, feito ao voltar (mudado) da primeira vez em

que fui estudar na Franga, em 1989:

Continuo 0 mesmo: sempre outro.
(BELTRAO)

Procuro, da pele ao miolo de mim, quem sou — através deste trajeto de pesquisa
autobiografica em busca das experiéncias formadoras imersas em meus afetos tdo intensos
que acabaram por fazer de mim poeta — em permanente mudanga. Larrosa (1998, p.12) faz
“um convite a recuperacgdo da inocéncia da experiéncia: a experiéncia entendida como uma
expedi¢do em que se pode escutar o ‘inaudito’ e em que se pode ler o ndo-lido, isso &, romper
com os sistemas de educagdo que ddo o mundo ja interpretado, ja configurado de uma
determinada maneira, ja lido e, portanto, ilegivel”.

No campo do pensamento pedagogico, Larrosa propde a diade experiéncia/sentido em
vez de pratica, embora evidentemente reconheca que a educagdo € também uma pratica.
Discutindo, em entrevista®®, como se vincula a experiéncia com Literatura, Filosofia e
Educacdo, Larrosa afirma que pensou um dia que os filésofos, quaisquer que sejam suas
teorias, poderiam se dividir em trés grupos: os que leem somente filosofia, os que leem
romances e 0s que leem poesia. Os primeiros fariam uma filosofia mais sisttémica, mais
especulativa, enquanto que os leitores de romances — por ele preferidos — captariam aspectos
existenciais mais sutis, que tém relacdo com a textura da vida. Para ele, diz bem-
humoradamente, a vida parece mais com os romances do que com os livros de teoria da
educacdo. Quanto aos que leem poesia, comenta também com bom humor, estes estariam
loucos porque a poesia ndo teria nada a ver com o relato, e os seres humanos sensatos seriam
criaturas que relatam. Mas, Jorge, a poesia pode narrar, ou por outra via: a narrativa pode ser
poética.

Discutindo a leitura (e uma atualizacdo da perspectiva pedagogica da leitura), Larrosa
(1998, p.12-14) aponta uma constante tentativa de controle pedagogico da leitura ao longo da
historia humana. Esse filosofo da educacdo aponta que toda a tradicdo pedagogica
humanistica, desde a Paideia, pode ser vista como “uma relacdo ‘formativa e humanizante’
com os livros canbnicos que constituem o deposito espiritual de uma comunidade humana”

(LARROSA, 1998, p.13). A Literatura estaria na tradicdo humanistica relacionada com a

® http://www.youtube.com/watch?v=4G-pl12-zSE acesso em 20/09/2011: parte 1 de video do Instituto Nacional
de Formacion Docente, ligado ao Ministério da Educacdo, Ciéncia e Tecnologia da Argentina, com entrevista
feita em Mar del Plata em 19 de setembro de 2007.



http://www.youtube.com/watch?v=4G-pI12-zSE
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perfeicdo moral do individuo e da sociedade, mas a0 mesmo tempo seria para 0s humanistas
ambigua. A Literatura teria de ser expulsa ou mantida sob rigoroso julgo; para ilustrar cita a
expulsdo platdnica dos poetas®™ como um exemplo primeiro disso. Para ele, a ambiguidade
moral da Literatura vem sendo “resolvida” ndo mediante uma expulsdo do livro, mas através
da selecéo dos textos considerados bons e da tutela pedagogica que assegure a “boa” leitura.
A essa altura, Larrosa (1998, p.14) propde repensar “a ideia de formagdo em relagdo com a

leitura ou (...) a ideia da leitura como experiéncia de formagao e de transformacgao”.

A ideia tradicional de formacdo tem duas faces. Formar significa, de um lado, dar
forma e desenvolver um conjunto de disposi¢cdes preexistentes. Por outro, levar o
homem até a “conformidade” em relagdo a um modelo ideal do que ¢ “ser humano”
que foi fixado e assegurado de antemdo. Minha aposta seria pensar a formacgao sem
ter uma ideia “pré-scrita” de seu desenvolvimento nem um modelo normativo de sua
realizacdo. Algo assim como um devir plural e criativo, sem padrdo nem projeto,
sem uma ideia prescritiva de seu itinerario e sem uma ideia normativa, autoritaria e
excludente de seu resultado, disso a que 0s classicos chamavam “humanidade” ou
“ser plenamente humano”. E creio que uma pratica da leitura como acontecimento
da pluralidade e da diferenga, como aventura rumo ao desconhecido e como
producéo infinita de sentido poderia contribuir para esse pensamento aberto sobre a
formacdo (LARROSA, 1998, p.14).

Essas reflexdes de Larrosa (1998) sobre a leitura como experiéncia de formacao e
transformacdo me recordam outras, suas e de Martine Lani-Bayle (2008). Larrosa (1996)
coloca a experiéncia como 0 que nos toca o coracdo — “recordar” seria “trazer de volta ao
coracdo”. A experiéncia seria ndo 0 que acontece, mas 0 que nos acontece. Na perspectiva de
Lani-Bayle (2008, p.303), a que voltarei no topico sobre Historias de Vida e Formacéo (6.2),
o caminho percorrido no campo da funcdo formadora da narrativa passa por trés etapas, que
nem sdo cronoldgicas nem hierarquizadas, mas entrelacadas: os fatos em si — que eu relato; o
que os fatos me causaram ou causam — 0 que eu explicito; o que eu faco com o que os fatos
me causaram ou causam — sobre o que reflito e como ajo. Por isso, nesta busca autobiogréfica,
0 que me interessa mais € o que subjaz ou emerge do que Vivi e vivo. E a palavra, em especial

a palavra poética, é meu caminho para mim.

8 platdo expulsa o poeta da cidade porque a concebe de modo orgénico: todos tém de ter uma fungéo. Ele critica
Homero, que inicia a lliada com a fria de Aquiles, de quem foi tirada Briséia, sua escrava e amante. Aquiles se
nega a combater, sua recusa ameaca a vitoria almejada pelos gregos. Ora, para Platdo, o individuo deve
submeter-se ao coletivo e a razdo deve preponderar. O poeta coloca um modelo por ele considerado egoista e
destemperado, de alguém que se deixa levar pela raiva, portanto sem que a razdo exerga o controle sobre as
emocdes (o que, pra Espinosa, é descabido, uma vez que afirma que somente um afeto & razdo amalgamado pode
com outro afeto). O poeta propfe portanto um exemplo de alguém movido pelas paixdes, que pde o particular
acima do coletivo. Nao est4 entdo se pautando no mundo das ideias (universais), na razdo e na contemplagéo,
como preconizava Platéo.
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Larrosa, em outro momento da entrevista® anteriormente citada, responde & pergunta
sobre quais sentidos trazem as viagens que realiza com estudantes. Ele comenta que lhes
propde ir para uma cidade de que nada tenham ouvido dizer e da qual de preferéncia ndo
falem a lingua para tentar ler essa cidade sem que ninguém a explique para eles: aponta entédo
que essa € a ideia existencial de experiéncia como de aventura espiritual, que comprometa o
corpo e a alma, bem como o pensamento — a que eu acrescentaria 0s sentimentos e emogaes.
Ao fim da viagem, Larrosa ndo pergunta sobre a experiéncia vivida por cada um — porque é
de cada um. Isso me lembra Daniel Pennac (1992) que propde os “direitos imprescritiveis do

leitor”:

1) O direito de néo ler.

2) O direito de pular paginas.

3) O direito de ndo terminar um livro.

4) O direito de reler.

5) O direito de ler o quer que seja.

6) O direito ao bovarysmo (doenca textualmente transmissivel).
7) O direito de ler onde for.

8) O direito de colher aqui e acola.

9) O direito de ler em voz alta.

10) O direito de nos calarmos.™

(PENNAC, 1992, p.162, tradugdo minha)

Esses direitos todos, em sua suma simplicidade e no gque trazem de inesperado, deixam
clara a perspectiva de absoluta liberdade no modo como Pennac Vé a leitura, que rima com o
que propOe Larrosa. Quanto ao derradeiro direito, note-se, primeiramente, que é o Unico em
que uma personalizacdo se evidencia pela presenga do pronome “nos” (e, na tradu¢do em
portugués, da flexdo verbal, que ndo ocorre em francés) — essa pronominalizacdo tem aqui a
mesma relevancia por ela expressa em “o que nos acontece”. Vejam que o autor poderia ter
optado por dizer: “o direito de se calar” (“le droit de se taire”). Com este detalhe linguistico,
a subjetividade se explicita; do ponto de vista do contetdo, o proprio siléncio entdo proposto
marca o exercicio dessa subjetividade na plenitude da liberdade interior. Em segundo lugar, o
que é mais relevante, esse escritor destaca (ao desenvolver em capitulos esses direitos) que o0s
raros adultos que lhe deram livros a ler sempre se apagaram diante desses livros e sempre

evitaram |he perguntar o que ele havia compreendido deles (PENNAC, 1992, p.197-198),

% http://www.youtube.com/watch?v=0ewaQ6 _kfds acesso em 20 e 21/09/2011: parte 2 de video do Instituto
Nacional de Formacién Docente, ligado ao Ministério da Educacdo, Ciéncia e Tecnologia da Argentina, com
entrevista feita em Mar del Plata em 19 de setembro de 2007.

°1 1) Le droit de ne pas lire. 2) Le droit de sauter des pages. 3) Le droit de ne pas finir un livre. 4) Le droit de
relire. 5) Le droit de lire n’importe quoi. 6) Le droit au bovarysme (maladie textuellement transmissible). 7) Le
droit de lire n’importe ou. 8) Le droit de grappiller. 9) Le droit de lire a haute voix. 10) Le droit de nous taire.



http://www.youtube.com/watch?v=0ewaQ6_kfds
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como Jorge Larrosa evita indagar sobre a experiéncia da viagem de cada um. “O tempo de ler,
como o tempo de amar, dilata o tempo de viver” (PENNAC, 1992, p.137)* e é intimo e
inefavel, muito embora nos esforcemos no contexto escolar para interpretar canonicamente 0s
textos e dar a resposta esperada pelo professor. Sem duvida, na poesia isso se evidencia. A
relacdo entre o leitor e 0 poema é da ordem do intraduzivel e das profundezas da
(inter)subjetividade.

Entre os adultos que lhe deram livros a ler, Pennac (1992) refere-se a pessoas
proximas, bem como professores que Ihe ofertavam esses textos sem propor questionamentos,
sem supor gue os estudantes os conheciam, ou melhor, os “entendiam” — ou seja, deles tinham
uma leitura prévia em conformidade com a interpretacdo, digamos, “oficial”. Quando alguém
de que a gente gosta nos oferece uma leitura, diz ele, a gente busca inicialmente a pessoa
querida nas linhas até que o ato de ler nos envolve e nos leva. Com o passar dos anos, a
simples evocagdo do que foi lido pode trazer de volta a lembranga daquela pessoa, “entao
alguns titulos tornam-se novamente rostos” (PENNAC, 1992, p.35). Entre eles, Daniel Pennac
cita Pierre Dumayet, jornalista francés que atuou em réadio e em televisdo, tendo feito de 1953
a 1968 talvez o mais longevo programa da televisdo de seu pais: Lectures pour tous — em
portugués, Leituras para todos, titulo eloquente por si, sobretudo por seus plurais que fazem
um duo aberto pro muito. Pennac (1992, p.96) diz que amar é dar aquilo que preferimos
aqueles que preferimos, o que esclarece por que ele se sentia entre os preferidos ou os
estimados por Dumayet, 0 que nos remete a freireana afirmagdo de que “ensinar exige querer
bem aos estudantes” (FREIRE, 2007, p.141).

Assim [lembro] de Pierre Dumayet, de sua visdo, de sua voz, de seus siléncios, que,
no Leituras para todos de minha infancia, diziam todo seu respeito pelo leitor que,
gracas a ele, eu ia me tornar. Assim [lembro] desse professor, cuja paixao pelos livros
sabia encontrar toda a paciéncia e nos dar até a ilusdo do amor. Precisava que ele nos
preferisse — ou que nos estimasse — a ndés outros, seus alunos, para nos dar a ler o que
Ihe era mais querido! (PENNAC, 1992, p.97, tradugdo e grifo meus)*

Quando Larrosa cita o poeta Pindaro, que convida, ou melhor, que exorta 0s homens a
se tornarem o que sdo, ele estd comentando a primeira parte de seu livro Pedagogia Profana
(1998), intitulada: “Como se chega a ser o que se ¢”. O caminho para si ¢ de cada um, claro.

Mas alguns elementos podem ser talvez tomados como influéncias universais, por exemplo:

% Le temps de lire, comme le temps d’aimer, dilate le temps de vivre.

% Ainsi de Pierre Dumayet, de son regard, de sa voix, de ses silences, qui, dans le Lectures pour tous de mon
enfance, disaient tout son respect du lecteur que, grace a lui, j'allais devenir. Ainsi de ce professeur, dont la
passion des livres savait trouver toutes les patiences et nous donner méme [’illusion de ’amour. Fallait-il qu il
nous préfére — ou qu il nous estime — nous autres ses éléves, pour nous donner a lire ce qui lui était le plus cher!
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a(s) lingua(s) que falamos, a(s) cultura(s) em que vivemos, as pessoas com guem convivemos.
Um outro é a relacdo da gente com o belo, a dimensdo estética da natureza humana.
Baudelaire (que, sabe-se, buscava dissociar a estética da ética e da moral) afirma em um texto
(Baudelaire, 2010) no qual aborda o belo, a moda e a felicidade, que a maneira como
concebemos ou vemos 0 belo nos delineia e que, nesse trajeto nosso, contam os grandes

artistas, mas também os artistas menores.

(...) Por felicidade se apresentam de tempos em tempos cavaleiros andantes,
criticos, amadores, curiosos que afirmam que nem tudo estd em Rafael, que nem
tudo esta em Racine, que os poete minores tem algo de bom, de sélido, de delicioso;
e, enfim, que por amar tanto a beleza geral, que é expressa pelos poetas e artistas
classicos, ndo se estd menos errado em negligenciar a beleza particular, a beleza de
circunstancia e o traco de costumes. (...) A ideia que o homem faz do belo se
imprime em todo seu vestuario, amarrota ou entesa sua roupa, arredonda ou alinha
seu gesto, e até mesmo penetra sutilmente, com o tempo, os tragos de seu semblante.
O homem acaba por se assemelhar ao que ele queria ser (BAUDELAIRE, 2010,
p.52-53, traducio minha)®*.

O convivio quotidiano com a poesia € uma contemplacdo ativa do belo.
“Contemplac¢ao” porque o espirito mesmo do poeta se espanta ¢ se encanta com 0 belo,
alcangca um éxtase ou transe contemplativo; “ativa” porque esse €xtase o leva, ou melhor,
exige dele a criacdo; “belo” como tudo aquilo que desperta a fruigdo estética. Como diria
Rilke (1993, p.27), o poeta ndo poderia fazer de outra maneira, precisa ontologicamente de
escrever — disso depende o seu viver. Aqui intervém outra questdo, essencial nesse fazer(-se)
poético: a prdpria poesia, patria linguistica da licenca poética, da transcendéncia, da
transgressao, da metafora, do ritmo, enfim, de tudo que faz a textura mesma da poética de
cada artista da linguagem. O poeta vive (n)o mundo da palavra de um maneira inusual para a
maioria, donde as diversas imagens que dele se faz. O poeta al¢a voos no reino da linguagem
e é visto como “o louco”, “o sonhador”, “o ingénuo”, “o que se ocupa com coisas
desimportantes”, enfim, o que vive e sobretudo diz coisas inusitadas de maneira inusitada,
fato que desperta admiracdo ou oOdio, conforme a situacdo, 0 assunto, o contexto sécio-

histdrico e, sobretudo, conforme as idiossincrasias de quem o louva ou apedreja. Quintana

% (...) Par bonheur se présentent de temps en temps des redresseurs de torts, des critiques, des amateurs, des
curieux qui affirment que tout n’est pas dans Raphaél, que tout n’est pas dans Racine, que les poete minores ont
du bon, du solide et du délicieux ; et, enfin, que pour tant aimer la beauté générale, qui est exprimée par les
poétes et les artistes classiques, on n’en a pas moins tort de négliger la beauté particuliere, la beauté de
circonstance et le trait de meeurs. (...) L’idée que [’homme se fait du beau s imprime dans tout son ajustement,
chiffonne ou raidit son habit, arrondit ou aligne son geste, et méme pénétre subtilement, a la longue, les traits de
son visage. L’ homme finit par ressembler a ce qu’il voudrait étre.
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talvez diria que de poesia, vai ele vestido, com um farrapo da eternidade ou mascarado com o
poema, sim, com 0 poema, mais verdadeiro que a propria face...

Se uma vez mais o bardo gaicho vem em meu socorro acerca de um ponto da reflexdo
(emocionada), a um outro j& me conduz. Sobre aquele ponto de que falava, fica dito que a
verdade do poeta tem a ver com a sua poesia, ou mais exatamente, com a Poesia: a sua, a que
leu, a que 1€, a que compartilha, a que 0 anima e entusiasma a ser, a se tornar o que é, a chegar
a ser o que €. E, em ilustre companhia, passemos ao seguinte: o vate de Alegrete tinha 1a suas
ideias sobre a formacdo e a educacdo humanas. O que diz neste texto de um s verso de um
dos meus livros preferidos, Caderno H (QUINTANA, 1983), me leva a ler aqui a ideia antes
comentada por um Larrosa, um Pennac, sobre a liberdade, a plena liberdade a que aspiram
como leitores e que a outros de nos sugerem, longe das interpretacdes ja postas.

Educacéo
O mais dificil, mesmo, é a arte de desler.

(QUINTANA, 1983, p.59)

E, entre outros motivos, por esse poder de emocionar e dizer tanto com tdo poucas
palavras, que eu comentava em outro momento (queira ver 2.3: Eu fagco versos como quem
faz perguntas) que quando a gente I1é um poema, ele dialoga longamente com a gente; quando
a gente o compartilha, vinculos se fiam; quando a gente o aprende de cor, guarda um tesouro
— impalpéavel, mas também imensuravel. Um soneto cabe bem na memdria, um poema de um
ou dois versos, entdo, melhor ainda se encaixa na lembranca e cai bem em meio ou ao fim de
algo de marcante que se queira dizer. Sao graos de poesia com que se semeiam encontros.

Fazer este estudo sobre minha formacgdo como poeta — um poeta que atua em radio, em
cena, em aula — me leva a desler muito do que em mim a leitura construiu ao reler o que
outrora me formou e que ora de renovada maneira leio. E me traz 0s pensamentos por vezes
surpreendentes dos poetas e filosofos e educadores, tal como a proposta de Larrosa (1998),
antes citada, de pensar a formag¢do sem dela adotar uma concepgdo “pré-scrita” de seu
desenrolar, nem normas claras para ela, “como um devir plural e criativo, sem padrdo nem
projeto”, no qual “uma pratica da leitura como acontecimento da pluralidade e da diferenca,
como aventura rumo ao desconhecido e como producao infinita de sentido poderia contribuir”
(LARROSA, 1998, p.14).

Chegar a ser poeta, Larrosa, é bem assim, um constante devir plural e criativo em que

a leitura e a escrita (') sdo uma mesma aventura rumo a uma infinidade de sentidos. Porque o
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fato é que nédo existem cursos de formacéo de poetas. Pode-se fazer um curso para ser ator,
mausico, desenhista, pintor, bailarino, mas ndo para ser poeta. Eu fiz Letras: Portugués -
Francés e suas respectivas literaturas. E escolhi esse caminho porque sabia que poderia passar
a vida estudando linguas e literatura, disso ndo me cansaria. Sabia e sentia meu amor ao reino
da palavra. Mas, embora haja varios escritores em Letras, ndo € proposito curricular forma-
los. Faz-se ali formacdo de professores de lingua materna, de linguas estrangeiras e de
literatura. No caso de um bacharelado, podem ser formados intérpretes, tradutores, revisores,
mas ndo escritores. De ambos saem linguistas, mas ndo existe a pretensdo deliberada e
declarada de formar poetas (nem contistas, nem romancistas...). Mesmo nas disciplinas de
compreensdo e producdo de textos, priorizam-se artigos cientificos (quase nunca ensaios),
trabalha-se a leitura de diversos géneros textuais, leem-se e analisam-se poemas, mas o que se
requer dos estudantes quanto a escrita € a realizacdo de trabalhos monograficos, dissertativos,
algumas vezes narrativas, mas certamente nao é usual que um professor peca que facam
poemas. E se o tentar estou seguro que muita gente dird: “ndo sou poeta, ndo sei fazer
poemas” — e voltard aos bracos mais seguros e familiares da prosa. Empiricamente pude
confirmar.

Outro motivo me levou a escolher Letras. Queria encontrar uma profissdo que tivesse
relacdo com a poesia, com a leitura e a escrita de textos, com as linguas (a vernacular e as
estrangeiras), com reflexdes linguisticas e literarias, que me desse prazer e em que convivesse
com outras pessoas. Ora, um ator, um masico ou um bailarino podem viver da arte, embora
seja muito desafiante. Mas um poeta... Um poeta dificilmente pode “ganhar a vida” com seus
versos. Sim, me ocorre 0 caso dos cantadores que vivem de cantar seus repentes, de alguns
deles alias, posto que o grande Patativa do Assaré, por bom exemplo, era agricultor e da lida
com a terra provinha seu sustento. Outros aedos célebres tinham outra profissdo para prover
suas necessidades. (Eu disse “outra”? E ser poeta ¢ uma profissdo? Musico, ator, sim, mas
chega a me soar inusitado pensar “poeta” como uma “profissdo”...) Queria entdo fazer um
trajeto de estudos em que me deleitasse e que me conduzisse a ter uma profissdo em que o
dom da palavra desse seus frutos. Depois, com uma formacéo de nivel médio em producgéo e
locucdo radiofonicas, tornei-me radialista profissional, confirmando minha conexdo com um
outro métier em que a palavra é essencial. Mas voltemos a subsisténcia de algumas
celebridades entre os bardos: Pessoa trabalhava para escritorios comerciais como
correspondente estrangeiro, Drummond era funcionario publico, Thiago de Mello é medico,

Vinicius foi diplomata... Este Gltimo dizia:
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(...) individualmente, o poeta é, ai dele, um ser em constante busca de absoluto e,
socialmente, um permanente revoltado. Dai ndo haver por que estranhar o fato de ser
a poesia, para efeitos domésticos, a filha pobre na familia das artes, e um elemento
da perturbacgéo da ordem dentro da sociedade tal como é constituida.

Diz-se que o poeta é um criador, ou melhor, um estruturador de linguas e, sendo
assim, de civilizagdes. Homero, Virgilio, Dante, Chaucer, Shakespeare, Camdes, 0s
poetas andnimos do Cantar de Mio Cid vivem a base dessas afirmacdes. Pode ser.
Mas para 0 burgués comum a poesia nao é coisa que se possa trocar usualmente por
dinheiro, pendurar na parede como um quadro, colocar num jardim como uma
escultura, pér num toca-discos como uma sinfonia, transportar para a tela como um
conto, uma novela ou um romance, nem encenar, Como um roteiro cinematogréfico,
um balé ou uma peca de teatro. Modigliani — que se fosse vivo seria multimilionario
como Picasso — podia, na época em gque morria de fome, trocar uma tela por um
prato de comida: muitos artistas plasticos o fizeram antes e depois dele. Mas eu acho
dificil gue um poeta possa jamais consequir o seu filé em troca de um soneto ou uma
balada. Por isso me parece gue a maior beleza dessa arte modesta e heroica seja a
sua aparente inutilidade. Isso dd ao verdadeiro poeta forgcas para jamais se
comprometer com 0s donos da vida. Seu Unico patrdo é a prépria vida: a vida dos
homens em sua longa luta contra a natureza e contra si mesmos para se realizarem
em amor e tranquilidade (MORAES, Sobre Poesia, 1980, p.537-538, grifo meu).

Vinicius ilustra genialmente o desafio do poeta em sua relagdo com os bens materiais.

Esta peleja para sustentar o oficio de escrever — com o qual se sustentar é em geral impossivel

— se estende a outros escritores, como o célebre romancista francés Gustave Flaubert (2003)

que, em carta ao Conde René de Maricourt, aponta com clareza que da pluma somente se vive
exercendo com ela outras atividades.

NG6s somos operarios de luxo. Ora, ninguém é rico o suficiente para nos pagar.

Quando se quer ganhar dinheiro com sua pluma, € necessario fazer jornalismo,

novela ou teataro. La Bovary me rendeu... 300 francos, que eu PAGUEI, e deles

nunca tocarei em um centavo. Eu chego atualmente a poder pagar meu papel, mas

ndo as compras, as viagens e os livros que meu trabalho requer de mim; e, no fundo,

eu acho isso bom (ou faco de conta que acho isso bom), pois eu ndo vejo a relagdo

gue ha entre uma moeda de cinco francos e uma ideia. E preciso amar a Arte pela

Arte mesma; de outra maneira, a mais infima profissao é preferivel®® (FLAUBERT,
2003, p.320, X1V, 04-01-1867, traducdo minha, grifo do autor em “paguei”).

O ensaista, romancista e dramaturgo francés Honoré de Balzac também concordou de
antemdo com o Poetinha, um século antes dele. “Tendes o estofo de trés poetas; mas, antes de
haver manifestado, tendes seis vezes o tempo de morrer de fome, se contais com os produtos
de vossa poesia para viver’®® (PRUVOST, 2008, p.433). Modigliani viveu o desafio da

miseéria. Picasso, quando ja celebre, pagou contas com desenhos. De minha parte, a primeira

% Nous sommes des ouvriers de luxe. Or, personne n’est assez riche pour nous payer. Quand on veut gagner de
l’argent avec sa plume, il faut faire du journalisme, du feuilleton ou du thédtre. La Bovary m’a rapporté... 300
francs, que j’AI PAYES, et je n’en toucherai jamais un centime. J arrive actuellement a pouvoir payer mon
papier, mais non les courses, les voyages et les livres que mon travail me demande ; et, au fond, je trouve cela
bien (ou je fais semblant de le trouver bien), car je ne vois pas le rapport qu’il y a entre une piéce de cing francs
et une idée. Il faut aimer ’Art pour [’Art lui-méme ; autrement, le moindre métier vaut mieux.

% \Jous avez [’étoffe de trois poétes; mais, avant d’avoir percé, vous avez six fois le temps de mourir de faim, si
vous comptez sur les produits de votre poésie pour vivre.
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descoberta acerca de mim — de minha natureza, de minha identidade — foi que sou poeta.
Menino, fazia poemas que me faziam. Cedo compreendi entretanto que seria dificil, ndo,
impossivel viver de rimas e versos brancos, de métrica e versos livres, de sonetos ainda que
com versos alexandrinos. Foi entdo que busquei o caminho das Letras (queira ver 2.1).

Mas, enfim, como se chega a ser poeta? Diria Jacques Prévert que ndo é de proposito.
Esse artista francés, poeta e roteirista de cinema, que teve varios poemas musicados e
gravados, fazia poesia com palavras simples, o que encanta(va) uns e desgosta(va) outros. Em
um trecho do programa televisivo Le Sel de la Semaine (O Sal da Semana), de 21 de junho de
1966, critica tanto a visdo de grandeza quanto a de pequenez que se tem em torno da figura de

um poeta, tantas vezes visto como um mero sonhador, segundo ele.

A poesia esta por toda parte (...) um pouco em qualquer lugar, e ndo especialmente
escrita. (...) As pessoas gostam de uma certa poesia ou nio e lhe dizem: “O senhor ¢é
um poeta popular, o senhor é um grande poeta ou um pequeno poeta”. E sempre a
grandeza! A grandeza, a grandeza, a grandeza... (...) Entdo isso ndo me interessa
muito. Nio foi de propésito que eu fiz poemas. Um diz: “E um poeta”. O outro diz:
“Nao é um poeta”. O que espera que isso me cause? (trecho do programa Le Sel de
la Semaine de 21 de junho de 1966, no disco 3 de Inventaire Jacques Prévert :
chansons, poémes & vidéo, PREVERT, 2007)".

De fato, ndo foi de proposito que comecei a fazer versos, mas por um imperativo
interior, por um chamado da poesia, por precisar das palavras para ser. Porém cabe confessar
que, uma vez me dando paulatinamente conta disso (como relatei antes, em um primeiro
momento com a redacdo afixada pela professora no flanelégrafo da entrada do colégio, em
seguida com o poema que me fez ganhar a primeira maquina de escrever, depois com 0
abraco da Graca me estimulando a publicar e com o convite da lzaira para subir ao palco),
busquei ler e escrever com o interesse de aprender mais sobre poética: ritmo, metrificacéo...
Busqguei conhecer meu oficio no convivio com meus pares, ao vivo no caso de alguns, através
dos livros na maioria dos casos. Esse percurso de experiéncias formadoras é subjetivo e
individual pela propria natureza da poesia e dos poetas. Ah, se houvesse regras, manuais,
guias, como seria seguro — e pobre e desinteressante. Henry Suhamy (1988, p.36) cita um
trecho de um ensaio de Maiakovski intitulado Como fazer versos, publicado em seu livro Vers
et proses choisis (Versos e prosas escolhidos): “Repito novamente e de maneira categoérica:

ndo dou nenhuma regra que faca de um homem um poeta, que faca com que um homem se

" La poésie est partout (...), un peu n’importe ot, et pas spécialement écrite. (...) Les gens aiment telle poésie
ou pas et on vous dit : vous étes poéte populaire, vous étes grand poéte ou petit poéte. C’est toujours la
grandeur ! La grandeur, la grandeur, la grandeur... Alors ¢a ne m’intéresse pas beaucoup. Je n’ai pas fait
expres de faire des poémes. L’un dit : C’est un poéte. L’autre dit : Ce n’est pas un poéte. Qu’est-Ce que VOusS
voulez que ¢a me fasse ?
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ponha a fazer versos. Tais regras ndo existem. E justamente o homem que cria regras poéticas
que ¢ chamado poeta”.

Ao longo destas folhas escritas, tenho procurado inventar ampulheta e bdssola que me
orientem no tempo e espaco poeticos, em busca de ler e reescrever as experiéncias afetivas
formadoras de mim. E, por pouco ou arriscado que seja, tenho procurado expor a sincera
expressao de mim mesmo, com o intuito de ir do singular ao plural neste percurso de encontro
comigo e com o outro. No livro Poesia comprometida com a minha e a tua vida, o bardo do

Amazonas, Thiago de Mello bem diz:

Para os que virdo

Como sei pouco, e sou pouco,
faco o pouco que me cabe

me dando inteiro.

Sabendo que ndo vou ver

0 homem que quero ser.

Ja soffri o suficiente

para ndo enganar a ninguem:
principalmente aos que sofrem
na prépria vida, a garra

da opressdo, e nem sabem.

Né&o, ndo tenho o sol escondido
no meu bolso de palavras.
Sou simplesmente um homem
para quem ja a primeira

e desolada pessoa

do singular — foi deixando,
devagar, sofridamente,

de ser, para transformar-se

— muito mais sofridamente —
na primeira e profunda pessoa
do plural.

N&o importa que doa: é tempo
de avancar de méo dada

com quem vai no mesmo rumo,
mesmo que longe ainda esteja
de aprender a conjugar

0 verbo amar.

E tempo sobretudo

de deixar de ser apenas

a solitaria vanguarda

de nés mesmos.

Se trata de ir ao encontro.
(Dura no peito, arde a limpida
verdade dos nossos erros.)

Se trata de abrir o rumo.

Os que virdo, serdo povo,
e saber serdo, lutando. (MELLO, 1986, p.11)
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6 PARA CONTEMPLAR O CAMINHO OU O CAMINHO DA CONTEMPLAGAO

Caminhante, séo tuas pegadas
0 caminho, e nada mais;
caminhante, ndo ha caminho,
faz-se o caminho ao andar.
Ao andar faz-se o caminho,

e ao olhar para tras,

vé-se a trilha que jamais

hé de se tornar a pisar.
Caminhante, ndo ha caminho,
apenas sulcos no mar.

Antonio Machado (traducéo minha)®

A abordagem (auto)biografica requer constantemente teoria e metodologia
amalgamadas. A teoria é a contemplacdo do que se busca, ou melhor, é a maneira como a
gente contempla esta procura. A metodologia é caminhar, é como se faz para buscar. De

minha parte, caminho contemplando a paisagem que o caminhar vai desenhando.

No primeiro topico deste capitulo, apresento a concepgdo espinosiana de afetividade
conforme Sawaia (2000) e Damasio (2004). Em seguida, no segundo tdpico, discorro sobre
Histdrias de Vida e Formacdo, pautado em Josso (1991, 2004), Pineau (1993) e sobretudo
Lani-Bayle (1997, 2006, 2008), bem como na Carta ética da Associag¢do Internacional de
Historias de Vida e Formacdo e Pesquisa Biografica em Educacao (2002).

6.1 Afetividade: as Emoc0@es e 0s Sentimentos — 0 coracdo do percurso de formacao

Por mais que me procure, antes de tudo ser feito,
eu era amor. S0 isso encontro.

Cecilia Meireles (1987, p.223)

Espinosa designava como afetos: as pulsdes e as motivaces, as emocdes e 0s
sentimentos humanos. A alegria e a tristeza sdo dois conceitos essenciais em sua busca de
compreender 0s seres humanos e sugerir caminhos para a vida ser mais bem vivida. Para
Damasio (2004) e Sawaia (2000), em Espinosa inspirados, a afetividade humana concerne

todos os sentimentos e todas as emoc@es. Segundo Damaésio (2004), ndo ha dicotomia entre

% Caminante, son tus huellas / el camino, y nada més; / caminante, no hay camino, / se hace camino al andar. /
Al andar se hace camino, / y al volver la vista atras / se ve la senda que nunca / se ha de volver a pisar. /
Caminante, no hay camino, / sino estelas en la mar.
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razao e afetividade. De acordo com Sawaia (2000, p.2), a afetividade ¢ “a tonalidade, a cor
emocional que marca a existéncia do ser humano e ¢ vivida como emogdes e sentimentos”.

Para este estudo, a afetividade é definida como todos os sentimentos e emogdes que
constituem um aspecto essencial da natureza humana e que marcam nossa vida.

Destaco que a concepcdo aqui adotada difere do que o senso comum entende como
afetividade, quando associa o termo tdo somente a “ser afetuoso”, “ser afetivo”, “sentir
afei¢do/afeto”. Esclareco que a amizade ou o amor que se tem por alguém ou o amor que
tenho pela poesia e pelo radio sdo alguns dos sentimentos contemplados neste estudo, tém
nele destaque, embora a eles ndo se restrinja. A esse respeito, para Espinosa, “o nosso bem
resulta especialmente da amizade que nos liga a outros seres humanos e as vantagens que
assim resultam para a sociedade” (Espinosa apud Damasio, 2004, p.185).

Com esta consideracdo teria concordado um outro grande sabio, que o precedeu, 0
mestre Epicuro, o pensador que em seu jardim compartilhava o prazer de filosofar e de
cultivar amizade: “De todos os bens que a sabedoria proporciona ao homem para torna-lo
feliz, ndo existe um maior que a amizade. E nela que o homem, limitado como é por sua
natureza, encontra a certeza e o seu apoio” (EPICURE, 2000, p.82, traducdo minha)®. Seu
pensamento me faz pensar no conatus proposto por Espinosa, quando Epicuro aponta que o
homem busca o prazer e se afasta da dor. A propésito, a meu ver, tém-se confundido com um
hedonismo extremo o0 que preconiza a sabedoria de Epicuro, algo de que preciso discordar (a
exemplo de outros que me precederam), uma vez que esse sabio tdo benquisto pelos seus
discipulos/amigos — além de valorizar a filosofia, a liberdade, a amizade e a arte como 0s
deleites mais altos e o caminho da felicidade — ndo propde uma entrega desregrada aos
prazeres, mas degusta-los de maneira moderada em busca da tranquilidade e de uma vida

simples, o que outras palavras suas bem mostram: “A quem o pouco nio basta, nada basta”*®

101 Quanto ao cuidado com

e “Nada é bastante ao homem para quem tudo é demasiado pouco
0 bem-estar do outro, também considerado por Espinosa, Epicuro diz : “O prazer de fazer o
bem, é maior do que recebé-1o0”.

A afetividade ndo é devidamente considerada na formacdo humana. Poderia citar
como exemplo o contexto de formacdo de professores de linguas estrangeiras, em que pude
verificar, no caso dos cursos de Letras da UFC e da UECE, que somente 0 aspecto cognitivo é

contemplado: o dominio do idioma, de conceitos pedagogicos e de abordagens didaticas, o

% De tous les biens que la sagesse procure a I’homme pour le rendre heureux, il n’en est point de plus grand
que l’amitié. C’est en elle que I’homme, borne comme il [’est par sa nature, trouve la siireté et son appui.

190 Celui qui ne sait pas se contenter de peu ne sera jamais content de rien.

101 Rien ne peut suffire & celui qui considére comme étant peu de chose ce qui est suffisant.


http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=sait
http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=contenter
http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=peu
http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=sera
http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=jamais
http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=content
http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=rien
http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=rien
http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=peut
http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=suffire
http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=considere
http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=peu
http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=chose
http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=suffisant
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que € indiscutivelmente imprescindivel, mas ndo considera o que sentem o0s estudantes
(CASTRO, 2002). O que é feito da vergonha de falar e da alegria de conseguir se expressar?
O que ¢ feito do medo de errar e da admiracdo que se sente pelas linguas ou culturas
estudadas? O mesmo penso ocorrer em outros campos da formagcdo humana. A dimenséo
cognitiva é priorizada: esta € indispensavel, mas ndo alcanca a dimensdo subjetiva e afetiva
dos estudantes e seus formadores. Paulo Freire diz que é preciso abandonar a separacéo entre
a docéncia e a afetividade: “Ensinar exige querer bem aos educandos (...) Significa esta
abertura ao querer bem a maneira que tenho de autenticamente selar o meu compromisso com
os educandos (...) A afetividade ndo se acha excluida da cognoscibilidade” (FREIRE, 2007,
p.141). Conforme Karla Patricia Martins Ferreira,

Essa percep¢do estd de acordo com a perspectiva de educagdo dialdgica de Paulo
Freire, segundo a qual devemos estar atentos a complexidade humana, a nao
dicotomia entre o afetivo e o cognitivo. Freire (1997) defendia a importancia de
compreendermos 0 humano em sua unicidade, sem separar 0 cognitivo do emocional
e sem aparta-lo do contexto histdrico e social no qual se encontra. Apresentava uma
postura amorosa nas relacGes, defendendo que, para falar de amor em educacéo,
precisamos de coragem! (FERREIRA, 2011, p.84)

Dizia o poeta Horacio: “Aquele que comecou estd na metade da obra: ouse
saber!”'% Sapere aude: com essas palavras nos exorta Kant. Além de ousar saber, digo eu que

é imprescindivel ousar sentir. Justamente com coragem, afirma Paulo Freire:

E preciso ousar, no sentido pleno desta palavra, para falar em amor sem temer ser
chamado de piegas, de meloso, de a-cientifico, sendo de anti-cientifico. E preciso
ousar para dizer, cientificamente e ndo bla-bla-blantemente, que estudamos,
aprendemos, ensinamos, conhecemos com 0 nosso corpo inteiro. Com o0s
sentimentos, com as emocdes, com os desejos, com 0s medos, com as dividas, com
a paixao e também com a razo critica. Jamais com esta apenas. E preciso ousar para
jamais dicotomizar o cognitivo do emocional (FREIRE, 1997, p.8).

Se, por um lado, a afetividade ndo é devidamente considerada na formacgdo humana,
por outro, é preciso ser cauteloso e assumir uma atitude critica para realizar um estudo sobre o
assunto. Sawaia (2000) adverte claramente sobre os riscos de estudar os temas que estdo na
moda. A autora critica a exploracdo das emocdes e dos sentimentos, ou seja, a utilizacdo
distorcida dos afetos e dos estudos a respeito deles: “O que estd ocorrendo ndo ¢ o interesse
por uma dimensdo humana, até entdo abafada pelo triunfo da razdo iluminista, mas a

exploracdo da emogdo e sua subordinacdo aos interesses, exclusivamente, econémicos. O que

192 Dimidium facti qui coepit habet: sapere aude (HORACIO, livro 1, carta 2, verso 40).
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nédo ¢ novidade” (Sawaia, 2000, p.8). A autora cita como exemplos desse uso torpe dos afetos,
a manipulacdo da felicidade como compensacdo e a énfase no amor como justificativa de
qualquer desejo banal.

Sawaia aprofunda essa reflexdo, o que me inspira nesta busca critica de minha
formacdo como poeta que é radialista e educador, em que considero os afetos nesse percurso

envolvidos.

A gestdo pos-moderna descobriu a chamada inteligéncia emocional. Peritos em
afetividade criam conhecimentos, receituarios e tecnologias de rapida aplicacdo para
manipular e regular sentimentos. Cursos para empresarios sensiveis e estressados
surgem com velocidade espantosa, ensinando que o chefe emocionalmente
inteligente evita atritos pessoais e passa aos trabalhadores a sensacdo de que sdo
amados e reconhecidos, ao que se pode completar, embora mal remunerados. Nesses
cursos, emocOes ditas femininas e, portanto, circunscritas a esfera privada séo
carreadas para fins capitalistas e transformadas em férmula de sucesso como as
expressoes, atualmente, corriqueiras nos setores de recursos humanos “dedicagdo
afetiva”, “trabalho amoroso”, “sensibilidade feminina” (SAWAIA, 2000, p.09).

A mim apraz relacionar o que dizem artistas e cientistas. No cancioneiro cearense,
uma mdasica de Ednardo (1977) faz a mesma dendncia — e cita, aléem da manipulacdo dos
afetos, o tempo, que interessa na abordagem intergeracional de Histérias de Vida (LANI-
BAYLE, 1997, 2008).

Receita da Felicidade

Ultimamente ando as vezes preocupado
Vendo a cara tdo risonha das criancas
Nas fotos dos andncios

Nos cartazes das paredes

Dando ideia que algo vai acontecer

E receita certa pra sensibilizar

Pra esconder, pra mentir ou pra vender
Veja as caras tdo risonhas

Tao lindinhas, tdo risonhas

Nos jornais, nas paredes, nas tevés

Eu ndo gosto destes dedos que me apontam
Eu ndo gosto destas frases que me dizem:
“Q futuro deles esta nas suas maos...”

Pois €, seu Zé, sei nao!

N&o me esqueco que algum dia fui risonho
Co'a carinha bonitinha pra valer

Quem guardou o meu futuro?

Quem guardou o meu futuro?

Quem guardou o0 meu futuro — me dé!

(EDNARDO, 1977)

A partir da contribuicdo de Sawaia (2000), penso que é necessario 0s pesquisadores

que estudam a afetividade se oporem as formulas feitas, do tipo “o importante ¢é ser feliz”,
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“tudo por amor”, colocando questdes contra-hegemonicas, isto quer dizer que “nao podemos
nos iludir com a énfase no sujeito autdnomo e feliz” (SAWAIA, 2000, p.10). Em consonéncia
com a autora, penso que as pesquisas sobre afetividade devem se fazer “na contramdo da
énfase em seu carater de negatividade, de anomia inquietante que perturba a razéo e, portanto,
de variavel a ser controlada” (SAWAIA, 2000, p.13). As investigac6es cientificas reafirmam
sua importancia na vida humana, mas no meu entender devem contradizer essas duas visoes: a
que sugere que a afetividade conturba a razdo, mas também a que a apresenta como uma
solucdo extraordinaria para a busca humana, como um paliativo ou uma panaceia em uma
sociedade que exclui uns e desumaniza os outros, 0 que remete a compreensao de afetividade
que tem 0 senso comum, antes citada. Ver assim é distorcer e explorar tortuosamente a
afetividade. N&o basta estudar as emocGes e sentimentos, é mister ir além da dicotomia
razdo/afetividade com uma postura critica sobre o tema.

Repito os termos porque ecoar neste caso € necessario: a distorcdo e a exploracdo da
afetividade é de tal sorte que, embora seja de fato essencial ser feliz e amar o que se faz, dizer
isso tornou-se complicado diante do uso dessas mesmas esséncias para dissipar o que elas
dizem. Reafirmo, entretanto, que considero que o amor ao que faco foi e é essencial entre as
experiéncias afetivas (trans)formadoras que me fazem quem sou.

Sawaia (2000, p.4-5) reconhece diversos avangos das Ciéncias Humanas, mas aponta
que “estas conquistas ndo foram ainda capazes de provocar uma revolugdao na ontologia e na
epistemologia cindidora do sujeito em subjetividade e objetividade”. O objetivo do trabalho
de Sawaia (2000, p.2) é, adotando a afetividade como ponto de observacdo e a ética como
farol, ““colaborar com a compreensao do processo de reproducdo da desigualdade social e da
dominagao para aprimorar a praxis emancipadora” a fim de chegar a uma sintese dialética que
supere a oposicdo entre objetividade e subjetividade. Central em sua busca € o sujeito em sua
relacdo com a sociedade, em que ela aponta, de um lado, a submisséo a forcas escravizadoras
e, de outro, a resisténcia com que o0 sujeito procura recusar o que dele quiseram fazer. 1sso
condiz com o que diz Josso (2004, p.58-59) a respeito do intuito do trabalho com Histérias de
Vida e Formacgdo: “transformar a vida socioculturalmente programada em obra inédita a
construir”. Também esta em consonancia com que Lani-Bayle (2006, p.36; 2008, p.303),
inspirada em Sartre, indica como o percurso para se fazer pesquisa autobiografica: considerar
os fatos primeiramente, analisar o que os fatos causam ao sujeito para chegar ao que ele, o
sujeito, faz do que esses fatos lhe causam.

Sawaia (2000, p.5) considera que “‘a afetividade € perigosa porque estd associada a

individualidade, a criatividade e ao incontrolével”, dai porque tantos outros autores a colocam
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como algo a ser controlado. Para Sawaia, entretanto, a afetividade € uma dimensdo essencial
da acdo transformadora,
(...) um ponto onde se cruzam todos os outros, um ponto de transmutacéo do social
e do psicolodgico, que permite, nas analises das questdes sociais, pensar 0 homem “a
priori”, sem negar sua condigdo sociohistOrica ou enaltecer o voluntarismo e o livre
arbitrio. Uma categoria com potencialidade transdisciplinar, que ndo precisa recorrer
a colas gramaticais para designar a0 mesmo tempo objetividade/subjetividade,

mente e corpo, razdo e emog¢do como, por exemplo, a palavra grega To Kalén que
significa simultaneamente a beleza e a virtude (SAWAIA, 2000, p.6).

O fato € que o sistema excludente da sociedade capitalista, de maneira perversamente
inteligente, absorve os conceitos e propostas revoluciondrios para os “digerir” e transformar a
fim de os devolver para o consumo geral de tal maneira que uma vez mais o legitimem. A
exploracdo da afetividade com fins econdmicos, denunciada anteriormente, se estende a
outros ambitos, como nos discursos e estudos sobre a paz, 0 meio ambiente e — 0 que me
interessa mais vivamente — as pessoas com deficiéncia. Esta igualmente na moda tudo isso, 0
que faz opressores acusarem liderancas politicas e categorias profissionais de perturbarem a
paz ao exercerem seu direito de greve, o que faz empresas e governos criminosos
apresentarem como grandes avangos ambientais iniciativas em verdade prejudiciais para o
meio ambiente, o que faz diversas instituicdes e varios dirigentes ostentarem uma suposta
inclusdo das pessoas com deficiéncia enquanto constroem rampas inadequadas, de fachada,
Ou as contratam para cargos inexpressivos, tdo somente para atender & exigéncia legal'®,
como no caso dos surdos que atuam como empacotadores em supermercados.

Enfim, o perigo de se trabalhar com conceitos em moda é que eles podem ser
devorados pela l6gica do lucro que ndo distingue ideias, técnicas e pessoas, de tal
forma que a intencdo em defender a individualidade, a comunidade e a
responsabilidade de cada um acaba se tornando argumento legitimador da proposta
neoliberal de transferir as politicas publicas as maos da sociedade civil, convencendo-

a de que ndo se deve esperar que o Estado resolva os problemas sociais sozinho
(SAWAIA, 2000, p.8).

Por isso, conforme dito antes, concordo com a autora que é uma ilusdo nos
contentarmos com o0 destaque no sujeito autbnomo e feliz — e que as pesquisas sobre
afetividade devem se contrapor a perspectiva negativa que dela se faz, como perturbadora da
razdo e varidvel que teria de ser controlada. Isso leva Sawaia (2000, p.14) a optar por “rotular

a afetividade de ético-politica para reforcar seu carater de categoria analitico-valorativa”. A

103 O artigo 93 da Lei de Cotas (Lei n° 8.213/91) determina que as empresas que tém de 100 a 200 funcionarios
devem reservar 2% de suas vagas para pessoas com deficiéncia; de 201 a 500, 3%; entre 501 e mil empregados,
4%; com 1.001 ou mais, devem manter 5%.
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intencdo de unir o afeto a ética somente é possivel em uma ontologia que supere as
concepcdes cindidas; essa ontologia, de acordo com ela, nos é proposta por Espinosa. A
autora diz que ele foi o derradeiro filésofo que pensou 0 homem a priori, sem se preocupar
com a origem da sociedade, propondo, ao invés da renuncia, o desejo de ser feliz, e ao invés
do contrato social, o consenso. Ele construiu uma teoria que conduz a compreensdo de
problemas politicos, real¢cando a dimens&o interior na libertacdo humana, questionando o livre
arbitrio e sem descambar para o solipsismo. “Por afeto, ele entende as afec¢des do corpo pelas
quais a poténcia de agir é aumentada ou diminuida, favorecida ou entravada, assim como as
ideias dessas afec¢des na mente” (SAWAIA, 2000, p.15). A autora esclarece que poténcia de
acao “¢ a capacidade de ser afetado e afetar o outro num processo de possibilidades infinitas
de composicdo da vida. (...) E a unidade do corpo e da mente configurando uma forca que
vem da alegria de saber-se causa de meus afetos e senhor de minhas percepgdes ¢ agdes”
(SAWAIA, 2000, p.19).

Espinosa afirma que desejamos o que € bom e que o bom é imanente por ser
comandado pelo desejo de ser feliz, o que leva o homem a valorizar o que o contenta, por
aumentar seu poder de afetar os outros e de ser afetado no conatus, esfor¢o inerente a todo ser
Vvivo de se preservar e de buscar, além da sobrevivéncia, 0 bem-estar. O sabio busca conviver
com seus afetos, ndo viver sem eles. E, para o filésofo de Amsterdam, somente um afeto a
razdo amalgamado pode com outro afeto, nfo cabendo a razdo isoladamente controla-los. “E
impulsionado pelos afetos e pelas paixdes que o julgamento pode decidir que um determinado
comportamento corresponde ao bem e que determinada agdo deve ser evitada” (ESPINOSA
na parte 1V de Etica apud SAWAIA, 2000, p.16). Segundo ele, ha dois tipos de salvacio da
escravidao: a do ignorante, pela obediéncia, e a do sabio, pelo conhecimento. A primeira é
mediada pela religido e pelo Estado, a outra por meio da “razdo livre, da alegria de pensar
sem submisséo a qualquer poder constituido e pela decisdo de afastar tudo quanto nos causa
medo e tristeza. Dessa forma, Espinosa relaciona autonomia e alegria de viver, intelecto e
afeto, fisico e psiquico” (CHAUI, 1995, p.12). A voz da poesia responde, com a simplicidade
de Cecilia, cujo nome quer dizer “simples”.

Liberdade — essa palavra
gue o sonho humano alimenta:

que ndo hé ninguém que explique,
e ninguém que ndo entenda!

(MEIRELES, 1987, p.452)



180

No pensamento espinosiano, a salvacdo €& destinada a poucos, interior e pessoal,
alcancada pela forca do sujeito que é a forca do amor intelectual e que existe somente na
relagdo amorosa com o outro e, plenamente, com Deus tanto afetiva quanto intelectualmente.
“Conhecer ¢ saber como agir ¢ o agir adequado ¢ a maxima felicidade” (Espinosa no livro V
da Etica apud Sawaia, 2000, p.18). O neurocientista Damasio (2004, p.163) afirma que
estudos recentes indicam que o uso de estratégias de cooperagdo social ativam regides
cerebrais associadas a liberagdo de dopamina e aos comportamentos de prazer, o que confirma
o pensamento de Espinosa: “a virtude ¢ a sua propria recompensa”. Mais adiante, Damaésio
(2004, p.188), inspirado nas palavras do sabio, volta ao ponto, dizendo que Espinosa
considera que a felicidade é a capacidade que temos de nos libertarmos das emogdes
negativas e da tirania: “A felicidade ndo ¢ uma recompensa da virtude: a felicidade é a virtude
em si mesma”. Esse autor revela ainda que guardara anos uma citagdo do filésofo que o
inspirou a regressar aos estudos de sua obra no livro Em busca de Espinosa: prazer e dor na
ciéncia dos sentimentos: “O primeiro fundamento da virtude é o esforco (conatum) de
preservar o self individual, e a felicidade consiste na capacidade humana de preservar o
self*1%* (ESPINOSA apud DAMASIO, 2004, p.183).

Conforme Damasio (2004, p. 184), Espinosa faz a transferéncia de um self pessoal
para todos os selves apoiando-se em fatos bioldgicos: “A realidade biologica da
autopreservacdo leva a virtude porque, na nossa necessidade irreprimivel de nos mantermos a
nos mesmos, necessitamos ajudar 0s outros a se manterem a si mesmos”. Uma vez mais em
mim ressoam correspondéncias literarias na poética prosa deste trecho de José J. Veiga (1972)
em Sombras de Reis Barbudos: “Todos falam de felicidade, todos buscam a felicidade, mas
poucos se preocupam com a felicidade alheia. E um erro porque a felicidade de um
depende da felicidade de todos, quando mais ndo seja pela beleza do espetaculo”. A essas
palavras, Espinosa talvez respondesse com uma citacdo que com gosto repito: “o nosso bem
resulta especialmente da amizade que nos liga a outros seres humanos e as vantagens que
assim resultam para a sociedade” (ESPINOSA apud DAMASIO, 2004, p.185). E Thiago de

Mello entraria no didlogo com seus versos.

E preciso trabalhar todos os dias pela alegria geral.
E preciso aprender essa ligio todos os dias

e sair pelas ruas cantando e repartindo

a esperanca, a mao cristalina, a fronte fraternal.

(MELLO, 2003, p.17)

104 (...) virtutis fundamentum esse ip sum conatum proprium esse conservandi, et felicitatem in eo consistere,

quod homo suum esse conservare potest.
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Mas cabe aqui tornar ao fundamento primeiro da vida, segundo Espinosa, a luz do
estudo damasiano. Segundo 0 neurocientista, o0 esforco homeostatico tem como finalidade
produzir um estado de vida melhor do que neutro, o que chamariamos de “bem-estar”; esses
processos homeostaticos governam a vida, a cada instante, em cada célula humana. Essa
busca continua de um estado de vida equilibrado é definidor em nossa existéncia. A isso,
Espinosa chama a esséncia fundamental e primeira do nosso viver, “uma realidade que ele
descreve como o esfor¢o implacavel da autopreservagao presente em qualquer ser” (Damasio,
2004, p.43), mesmo nos seres unicelulares, em uma pipeta ou em uma lamina de microscépio.
A esse esforco, o filésofo chama conatus, vocadbulo latino que pode querer dizer “esforgo”,
“tendéncia” ou “tentativa”. Nas palavras de Espinosa citadas por Damasio (2004, p.44),
colhidas das proposicdes VI, VII e VIII da Etica, Parte III: “cada coisa, na medida de seu
poder, esforca-se por perseverar no seu ser”, “o esfor¢o através do qual cada coisa tende a
perseverar no seu ser nada mais ¢ do que a esséncia dessa coisa”. Para o neurocientista, o
conatus sdo as disposi¢cdes presentes em circuitos cerebrais que levam a buscar, além da
sobrevivéncia, o bem-estar.

Na contramdo da poténcia de acdo citada por Sawaia, as pessoas invadidas, por
exemplo, pela tristeza, sdo apartadas de seu conatus, de sua tendéncia natural para a
autopreservacdo. A ela tornando, no fio destas linhas, ela nos recorda que os afetos estéo

imbricados com consciéncia, identidade, valores (SAWAIA, 2000).

No medo, condensam-se todos 0s possiveis perigos, meus e de minha familia,
presentes, passados, bem como os futuros, sem rosto, que nos angustiam. Passado,
presente e futuro transubstancializam-se nas emogdes. As variacdes revelam que as
emogdes sdo bioldgicas, sociais e situacionais, portanto variam ndo SO
historicamente, mas cotidianamente, segundo a posi¢do social das pessoas e a
vivéncia particular de cada uma (SAWAIA, 2000, p.23-24).

O medo e a tristeza marcam o caminho de vérios familiares meus. O medo e a raiva
marcam meu proprio percurso nesta vida. Aprendi com o tempo o valor de os sentir e o papel
que tém. Em seu retorno a Itaca, Ulisses ensina ao filho a importancia de saber ter raiva —
onde, quando, contra quem. Damasio (2004, p.47-48) lembra que, ao longo da evolugéo, o
medo e a raiva salvaram numerosas vidas e conosco continuam porque desempenham papel
valioso em certas circunstancias.

O amor e a amizade também marcam o poético caminho meu. Enguanto escrevo

pairam em mim recordacg0es, reflexdes atuais, conjecturas acerca do futuro. A historia de cada
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um e sua formacéo reinem esses trés momentos: outrora, agora ¢ porvir. Espinosa diz que “o
homem ¢é afetado pelo mesmo sentimento de alegria e de tristeza pela imagem de uma coisa
passada ou futura e por uma imagem de uma coisa presente” (SPINOZA, 1954, parte IlI,
proposicdo XVIII, traducdo minha)'®. Martine Lani-Bayle destaca a relevancia da relagéo
intergeracional e temporal na formacao e nas narrativas (auto)biograficas. Citei anteriormente
0 que aqui retomo: “Eu lembro — e nunca o farei o suficiente, rechacem suas estéreis
nostalgias — : trata-se de remontar o passado, certamente, mas como uma mola, para melhor
se impulsionar para adiante (LANI-BAYLE, 1997, p.16, traducdo minha).

Damasio (2004, p.11) explicita que a relacdo intima entre pensar, emocionar-se e
sentir ndo permite estabelecer uma ordem exata entre os trés. E nos esclarece que os seres
humanos conscientes da relagéo entre certos objetivos e certos afetos podem esforcar-se, de
livre e espontanea vontade, para melhor lidar com o que sentem: “Gracas ao controle da nossa
interacdo com o0s objetos que causam as emocdes, conseguimos exercer algum controle sobre
0 Nosso processo de vida e conseguimos levar 0 nosso organismo a um estado maior de
harmonia tal como Espinosa desejava” (DAMASIO, 2004, p.60). Ao que ele acrescenta logo
adiante: “E isso afinal que fazemos quando escolhemos o que lemos, aonde vamos e de quem
somos amigos” (DAMASIO, 2004, p.60).

Uma vez mais a literatura estabelece em mim poético dialogo com a ciéncia. Recordo
Daniel Pennac (1992), em sua reflexdo sobre a leitura, cujas primeiras linhas dizem: “O verbo
ler ndo suporta o imperativo. Aversdo que ele compartilha com alguns verbos: o verbo
“amar”... o verbo “sonhar”... A gente pode sempre tentar, claro. Tentem: “Ame-me!”
“Sonhe!” “Leia!” “Leia!” (PENNAC, 1992, p.13)*.

Decerto, nada nem ninguém nos obriga a amar, ler ou sonhar. Mas lemos, amamos e
sonhamos, conforme nossas preferéncias, nossa historia, nossa vida cotidiana, nosso almejado
futuro; lemos o mundo antes das palavras e continuamos a ler as palavras (FREIRE, 2008)
reescrevendo o mundo. E do que tenho feito, ler e escrever me sdo imprescindiveis, sdo para
mim vitais; dos afetos que me animam, amar ¢ essencial: “Amar ¢, finalmente, fazer dadivas
de nossas preferéncias aqueles que nés preferimos. E essas partilhas povoam a invisivel

cidadela de nossa liberdade. Nos somos habitados por livros e amigos” (Pennac, 1992,

195 1 "homme est affecté du méme sentiment de joie et de tristesse par I'image d’une chose passée ou future et par

l’image d’une chose presente.
196 | e verbe lire ne supporte pas l'impératif. Aversion qu’il partage avec quelques autres: le verbe “aimer”... le
verbe “réver”... On peut toujours essayer, bien sir. Allez-y : “Aime-moi!” “Réve!” “Lis!” “Lis!”
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p.96)'%. Aqui ecoa a sabia poesia de Cecilia Meireles a nos dizer do alimento de nossos
sonhos, a liberdade, que ninguém explica, embora todos entendam. Aqui ecoa 0 pensamento
de Espinosa a nos convidar a aventura de vivenciar a decisdo de afastar tudo aquilo que em
nos desperta medo e tristeza, revelando a unidade entre autonomia e alegria de viver, entre
pensar e sentir, entre matéria e espirito e o prazer de pensar sem nos submetermos a nenhum
poder constituido: “cada um pense o que quiser ¢ diga o que pense” (ESPINOSA apud
DAMASIO, 2004, p.24).

Espinosa reconhece que as artes sdo importantes para a nossa felicidade (Damasio,
2004, p.276) e Damasio aponta que a arte tem, bem como a ciéncia, relevante papel na
“homeostasia social” (Damaésio, 2004, p.179) e que a nossa vida deve ser “regulada” (palavra
sua), ndo somente por nossos desejos e sentimentos, mas pelo nosso cuidado com os desejos e
sentimentos dos outros. O autor diz ainda da ligacao triangular entre certos tipos de mausica,
sentimentos de tristeza e alegria, sensac6es corporais de arrepio. Espinosa relaciona a esséncia
do conatus com a nogdo de que os danos causados a outros causam danos a si proprio, bem
como com a nogdo de que o bem-estar de cada pessoa tem intrinseca relagdo com o bem-estar

coletivo.

O esforco e a tentativa de viver numa concordancia pacifica com outros sdo uma
extensdo do esforco e tentativa de preservar o proprio self. Os contratos sociais e
politicos sdo extensbes do mandato biolégico pessoal. Somos estruturados
biologicamente de uma certa forma, inclinados a sobreviver agradavelmente em vez
de sobreviver com dor, e dessa necessidade provém uma certa forma de contrato
social, e é curioso pensar que a tendéncia natural da procura da concordancia social
foi incorporada nas nossas caracteristicas biolégicas, pelo menos em parte, devido
ao sucesso evolucionario das populagdes cujos cérebros aperfeigoaram
comportamentos cooperativos (DAMASIO, 2004, p.186).

Ainda conforme o neurocientista, o altruismo ndo é uma exclusividade humana, o que
ele ilustra com experiéncias cientificas e o que o senso comum facilmente identifica no
comportamento dos golfinhos, elefantes, cachorros — além dos primatas. Ele comenta com
bom humor que, como se ndo bastasse Copérnico ter nos dito que ndo estamos no centro do
universo e que Darwin nos tivesse informado nossas origens (segundo ele, “humildes”),
descobrimos que mesmo no campo da ética, “temos predecessores ¢ somos descendentes”
(Damasio, 2004, p.173), 0 que ha de ser de grande valia para os estudos sobre o principio e a

educacéo biocéntricos.

Y7 Aimer c’est, finalement, faire don de nos préférences a ceux que nous préférons. Et ces partages peuplent
linvisible citadelle de notre liberté. Nous sommes habités de livres et d’amis.
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“Os sentimentos traduzem o estado da vida na linguagem do espirito” (DAMASIO,
2004, p.91). E isso perpassa literalmente cada célula nossa a cada instante: cada célula de um
organismo individual €, ela mesma, um organismo individual com data de nascimento, ciclo
de vida e momento para a morte, devendo velar pela sua vida e buscando seu bem-estar
(DAMASIO, 2004, p.139), para mim, conforme a propria sabedoria da natureza. E essa
sabedoria da natureza que produz na gente analgesia diante da dor, velocidade diante do
perigo, superacdo de nossas habituais habilidades. Damasio (2004, p.124) cita o exemplo de
pessoas que tém costume de falar em publico, como os artistas, e que, se vendo obrigados a
atuar estando doentes, vivenciaram o surpreendente e subito desaparecimento de sintomas
fisicos no instante em que pisam o palco.

A cada vez que este poeta entra no ar ou no palco, vivo a poesia de ser e de me
encontrar com o outro, publico — presente ou invisivel — ouvinte com quem dialogo; a cada
vez que enfrento a palida pagina a ser escrita, as vozes dos poetas que me formaram fazem em
mim coro sutil e essencial que inspira minha propria voz em busca do leitor que havera de
colher as linhas com que fio fragilidade e fortaleza, desafio e beleza de viver.

Eis ao longo destas linhas a tentativa de esclarecer como contemplo a afetividade neste
estudo em que procuro meus percursos formadores como poeta, comunicador e educador. A
busca de bem-estar e de liberdade, o encontro com o outro animam meu caminhar. A tentativa
de conviver bem com os afetos me inspira e me faz escrever. Eu tenho sentimentos e emog6es
muito intensos, muito fortes. A sensibilidade minha ¢ a flor da pele. Eu, como disse, quando
algo desperta alegria, faco um poema. Quando enfrento uma tristeza, faco um poema. Quando
tenho raiva, fago um poema. Quando sinto amor, fago um poema.

Muito além dos poemas escritos, para mim, a poesia esta em tudo: em todas as artes, 0
que é evidente, mas também em todos os momentos, em todos os lugares, em todas as
emoc0Oes e em todos 0s sentimentos. Existe poesia na masica, na danca, nas artes plasticas, 0s
artistas bem sabem. Existe igualmente poesia no por-do-sol, na aurora, no luar, nos animais,
nas plantas, na chuva, no mar... nas pessoas, em cada pessoa. Existe também poesia nos
momentos de desafio, de luto, de doenca, de dor em que a gente tem de se recriar. Assim
como 0s poemas tocam todos os temas, a vida faz poesia a cada instante de dor e deleite, de
formacdo e transformacdo. Cada gesto humano (de beleza) tem poesia. A poesia € um
caminho de autoconhecimento e o autoconhecimento & um caminho poético.

Neste estradar, 0 amor me conduz a cada passo, 0 amor me faz alado, ensaiar 0s vo0s
de um albatroz. O amor me da voz. Minha formac&o espiritual decerto consolidou a presenca

do amor com que meus pais me geraram e criaram; encontro agora nos estudos espinosianos a
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presenca primordial do amor, embora de outra maneira definido. Para meus pais, cristdos
catolicos, essencial € o amor a Deus e ao proximo, de acordo com 0s ensinamentos e 0

exemplo de Jesus. Parece-me incontorndvel abordar a questéo aqui.

O sistema de Espinosa inclui Deus, mas ndo um Deus providente concebido a
imagem dos homens. Deus é a origem de tudo que esta perante nossos sentidos, uma
substancia sem causa, eterna, e com atributos infinitos. Mas Deus é também tudo
guanto ha. Deus é a natureza, e a sua manifestacdo mais evidente sdo as suas
criaturas vivas. Essas ideias sdo expressas num espinosismo bem conhecido, a
expressdo Deus sive Natura — Deus ou Natureza. Deus ndo se revelou aos seres
humanos da maneira apresentada na Biblia. N&o € possivel rezar ou suplicar ao Deus
de Espinosa. Ndo ha que ter medo desse Deus porque ele ndo distribui castigos.
Nem ha que fazer nenhum esforco para dele obter recompensas porque também néo
distribui recompensas. A Unica coisa a temer é 0 nosso proprio comportamento.
Quando somos menos amaveis para 0S outros, punimo-nos a nés préprios, nesse
exato momento, e negamo-nos a oportunidade de atingir a paz interior e a felicidade,
nesse exato momento. Quando amamos 0s outros, temos uma boa probabilidade de
atingir a paz interior e a felicidade, nesse exato momento. Nesse sistema, as nossas
acles ndo devem visar o0 agrado de Deus, mas sim conformar-se com a natureza de
Deus. Quando agimos de acordo com a natureza de Deus, produzimos felicidade e
produzimos uma espécie de salvagdo. Agora (DAMASIO, 2004, p.286, grifo do
autor).

A concepcao do sébio filésofo me faz recordar de pronto a perspectiva do Taoismo,
que questiona: se Deus € justo, infinitamente justo, porque atenderia as preces de uns e ndo de
outros, ou melhor, por que velaria por quem ora mais do que por quem nao cré? Espinosa nos
fala do amor intellectualis Dei: o amor “intelectual” a Deus. Percebe-se a influéncia cristd em

sua perspectiva, conforme Damésio (2004).

No sistema de Espinosa, o amor intellectualis Dei s6 pode florescer num individuo
que se comporte de acordo com o exemplo de Cristo, incondicionalmente
respeitador e amante do outro, cheio de caridade para com todos, modesto na sua
aparéncia, consciente da condicdo transitdria do individuo relativamente a escala do
universo. Espinosa passou ao lado da cristandade, mas incorporou a ideia de Cristo
no seu sistema (DAMASIO, 2004, p.335).

Relevante me parece destacar o seguinte: “Espinosa ndo tinha fé num Deus providente
ou na vida eterna, mas nunca fez pouco da fé dos outros. Com efeito, Espinosa foi
extremamente cuidadoso com a fé daqueles que tinham pouca educagédo. As suas discussdes
sobre religido confinavam-se aos colegas intelectuais” (DAMASIO, 2004, p.334). Fico
inclinado a recordar o que significam as palavras “poeta” e “poesia”. “Poeta” quer dizer
“aquele que cria” e “poesia” quer dizer “criagdo”. Quisera poder dizer a Espinosa que, para
mim, Deus € o Poeta Maior. Se eu tivesse a chance de dizer a Espinosa que, para mim, Deus é
0 Poeta Maior, certamente ele respeitaria minha opinido. E talvez fizesse, acerca do que penso

e sinto, alguma consideragdo bem sua, que a esta tese incorporaria.
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Embora em concepcdes distintas, o amor tudo perpassa, da poesia de Drummond a
biologia de Maturana (2005), sem esquecer a amorosidade de Freire (2007, p.141), que
preconiza que querer bem aos educandos é necessario para educar. Como disse anteriormente
(ver 2.2.1), ndo pode haver amor se ndo for compartilhado, se ndo for dado de graca. Goethe
admirava isso na obra espinosiana: a ideia essencial de dar amor sem pedir para ser amado
(DAMASIO, 2004, p.288). Retomo versos de Drummond, em As Sem-Razbes do Amor, desta
feita com o poema completo:

Eu te amo porque te amo.
N&o precisas ser amante,
E nem sempre sabes sé-lo.
Eu te amo porque te amo.
Amor é estado de graca

E com amor ndo se paga.

Amor é dado de graca

E semeado no vento,

Na cachoeira, no eclipse.
Amor foge a dicionarios
E a regulamentos varios.

Eu te amo porque ndo amo
Bastante ou demais a mim.
Porgue amor ndo se troca,
N&o se conjuga nem se ama.
Porque amor é amor a nada,
Feliz e forte em si mesmo.

Amor é primo da morte,

E da morte vencedor,

Por mais que 0 matem (e matam)
A cada instante de amor.

(DRUMMOND)

O poeta mineiro fala aqui do amor entre os amantes. Essencial. Ndo concordo com
tudo que diz, mas isso € irrelevante. Também ndo concordo com tudo que dizem outros
autores aqui citados. De mim mesmo posso vir a discordar a medida que o tempo passa. Ndo
acredito que a gente ame porque ndo ama “bastante ou demais” a si mesmo. Penso que o amor
préprio é condicdo sine qua non para amar 0 outro, como irmdo ou como amante, como
parente ou como amigo. Mas 0 que quis nos versos destacar foi 0 mais: que a gente ama
verdadeiramente quando ama independente do que sente o outro; 0 amor ndo € uma troca,
embora se faca na interacdo e no convivio humanos; e que € equivocado crer no provérbio

“amor com amor se paga”. O imensuravel ¢ também inefavel, ao fim de contas; do amor
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poderia dizer o que diz do Tao o sabio taoista Lao-Tsé quando afirma no primeirissimo verso

do Tao Te King que aquele de que se fala ndo é o verdadeiro Tao:

O Tao que buscamos perceber ndo é o préprio Tao;

o0 nome que lhe queremos dar néo é o seu nome adequado.'%

(LAO-TSEU, 1967, p.11, tradugdo minha)

O bidlogo chileno Humberto Maturana (2005, p.23) afirma categoricamente: “A
emocdo fundamental que torna possivel a historia da hominizacdo € o amor. Sei que 0 que
digo pode chocar, mas insisto, ¢ o amor. Ndo estou falando com base no cristianismo”. Ele

aprofunda a questéo.

O amor é a emocéo central na histéria evolutiva humana desde o inicio, e toda ela se
da como uma histdria em que a conservacdo de um modo de vida no qual o amor, a
aceitacdo do outro como um legitimo outro na convivéncia, ¢ uma condicdo
necessaria para o desenvolvimento fisico, comportamental, psiquico, social e
espiritual normal da crianga, assim como para a conservacdo da salde fisica,
comportamental, psiquica, social e espiritual do adulto.

Num sentido estrito, nds seres humanos nos originamos no amor e SsSomos
dependentes dele. Na vida humana, a maior parte do sofrimento vem da negacédo do
amor: os seres humanos somos filhos do amor.

Na verdade, eu diria que 99% das enfermidades humanas tém a ver com a negacao
do amor. Néo estou falando como cristdo — ndo me importa o que tenha dito o Papa,
ndo estou repetindo o que ele disse. Estou falando com base na biologia
(MATURANA, 2005, p.25).

Quer adotemos a perspectiva filosofica de Espinosa, quer escolhamos a abordagem
bioldgica ou neurocientifica de Maturana ou Damasio, quer enveredemos pela concepc¢édo
psicoldgica de Sawaia, quer nos inspiremos nos poetas, quer aceitemos a interpretacao crista,
0 amor é soberano; o ser humano é um ser amoroso.

Fica decretado, por definicéo,
gue o homem é um animal que ama

€ que por isso € belo,
muito mais belo que a estrela da manha.

(MELLDO, Os estatutos do homem, 2003, p.27)

A poesia, minha companhia, € minha estrela guia. Drummond diria...

198 I'e Tao qu’on tente de saisir n’est pas le Tao lui-méme ;
le nom qu’on veut lui Donner n’est pas son nom adequat.
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Amar

Que pode uma criatura senao,

entre criaturas, amar?

amar e esquecer,

amar e malamar,

amar, desamar, amar?

sempre, e até de olhos vidrados, amar?

Que pode, pergunto, 0 ser amoroso,

sozinho, em rotacéo universal, sendo

rodar também, e amar?

amar o que 0 mar traz a praia,

0 que ele sepulta, e 0 que, na brisa marinha,
é sal, ou precisdo de amor, ou simples ansia?

Amar solenemente as palmas do deserto,

0 que é entrega ou adoragdo expectante,

e amar o indspito, o aspero,

um vaso sem flor, um chéo de ferro,

e 0 peito inerte, e a rua vista em sonho, e uma ave de rapina.

Este 0 nosso destino: amor sem conta,
distribuido pelas coisas pérfidas ou nulas,
doacéo ilimitada a uma infinita ingratid&o,

e na concha vazia do amor a procura medrosa,
paciente, de mais e mais amor.

Amar a nossa falta mesma de amor, e na secura nossa
amar a 4gua implicita, e o beijo tacito, e a sede infinita.

(DRUMMOND, 1977, p.247)

Sentir vem por si — ousar dizer do que sinto, eu preciso. E nesta tese. Preciso ousar
falar de amor sem temer que isso seja considerado piegas ou anticientifico, quero fazer ecoar
a freireana licdo (anteriormente citada) de que aprendemos com o corpo, com 0s sentimentos,
com as emocdes e com a razdo, mas jamais com esta isoladamente (FREIRE, 1997, p. 08).

Melhor que eu, do amor diria Horacio Didimo (1991):

O Amor

O amor é mesmo um dom inestimavel,
ou talvez seja um sonho indestrutivel,
ndo ha mal que ndo seja reparavel,
ndo ha bem que nao seja irresistivel.

Nossa vida é, contudo, imprevisivel,
o clamor da justica, inadiavel,

0 espago da esperanca, indivisivel,
o horizonte da fé, inabalavel.

A dor que ndo desiste é invisivel,
0 momento da flor é imutavel,
a cantiga do sapo, intraduzivel.
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Sei que o torturador é implacavel,
mas além das fronteiras do impossivel
0 amor € como um sol interminavel.

(DIDIMO, 1991, p.9)

6.2 Histdrias de Vida e Formacao: sobre uma narrativa autobiografica poética

J'ai plus de souvenirs que si j avais mille ans.
Eu tenho mais recordacgdes do que se tivesse mil anos.

Baudelaire

Conto ao senhor é o que eu sei e 0 senhor ndo sabe;
mas principal quero contar é o que eu ndo sei se sei,
e que pode ser que o senhor saiba.

Jodo Guimaraes Rosa

A abordagem Histérias de Vida e Formacdo (HIVIF) abre campo de vastiddo em
pesquisa e (auto)formacdo, em que esta narrativa autobiografica se torna possivel e revela o
que fui, transforma o que sou, bem como me deixa entrever o que sou capaz de vir a ser. Do
encontro entre o outrora, 0 agora e 0 porvir se tecem os relatos de si neste &mbito de estudos.
Ha que ousar saber de si — ¢ ousar se sentir. Rememoro o que dizia o poeta Pindaro: “o dia
precedente ¢ o mestre do dia seguinte” — e a ponte entre os dois se faz hoje. Este percurso de
pesquisa meu precisa de fazer poética esta narrativa autobiografica. Recordo uma vez mais
que, durante o mestrado, a orientadora, Sofia Lerche, disse que o mais dificil fora levarmos
este poeta a adotar a postura de um pesquisador. Quando conseguimos, o poeta desaparecera;
camuflara-se minha escrita poética nas linhas de um texto seco, direto e preciso,
cartesianamente articulado e deveras objetivo. Merci, Monsieur Descartes! Essencial em
minha formagdo, aquela aprendizagem me fez procurar transcender os lineares caminhos e
encontrar a abordagem que ora e doravante adoto, o que faco assumindo conscientemente o
risco de procurar contribuir com uma prosa poética € com versos que vivem em mim para “a
dimensao ‘estética’ da formagdo-pesquisa-intervengdo em historia de vida”, citada na Carta
ética da Associacdo Internacional de Histérias de Vida em Formacdo e Pesquisa Biografica
em Educacdo (Carta da ASIHVIF, 2002, item 5: Ouvertures/Aberturas, traducdo minha,
queira ver o original nos anexos).

A Carta da ASIHVIF enuncia principios que orientam 0s pesquisadores, sem ser um

instrumento de normalizacdo das praticas adotadas por eles: “Trata-se de uma abordagem que
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coloca no centro o sujeito narrador, na qualidade daquele que define seu objeto de busca e
desenvolve um projeto de compreensdo de si por si e pela mediacdo de outro” (Carta da
ASIHVIF, 2002, item 2.1, tradugdo minha). A emancipagdo pessoal e social do sujeito é
visada. De acordo com o documento, “emancipa¢ao” ¢ compreendida como a agao que tende
a substituir uma relacdo de submissdo com os outros por uma relacdo de igualdade. A partir
de seu percurso de vida, o sujeito dispde dos meios para uma tomada de consciéncia critica e
reflexiva, com vistas a se colocar como ator — eu diria “autor” — social em um projeto de acdo
mais lacido e pertinente (Carta da ASIHVIF, 2002, item 2.2). A ASIHVIF recusa a cisdo
entre teoria e pratica. Ela aponta uma relacdo dialética em que as teorias interrogam as
praticas e vice-versa. Ela espera que dessa postura nas¢a uma renovacgdo simultdnea no campo
de pesquisa, formacéo e intervencdo e no campo da teorizacdo, especialmente na formacéo de
adultos (Carta da ASIHIF, 2002, item 2.5).

A relacdo entre o que pensamos e sentimos € essencial em um estudo autobiogréafico:
“A razdo decifra o enigma, o cora¢do participa do mistério” (HAGUETTE, 1995, p.29).
Martine Lani-Bayle, cientista e escritora, autora de obras fundamentais no campo da pesquisa
em Historias de Vida e Formacdo, publicou também romances. Talvez por ser também
ficcionista, sua escrita seja tdo fluida e seu convite a busca tdo amplo. Com afetividade e
cognicdo em harmonia: assim sugere ela que se componham os textos académicos. “Nenhum
texto se presta a ser lido se ele é percebido como desafetado, isto é, ndo investido por seu
autor. Em toda forma de escrita, a afetividade é absolutamente tdo necesséria e atuante
guanto as fungdes intelectuais (que alids ndo se manifestam isoladamente) e isso tanto para
aquele que escreve quanto para aquele que 1€” (LANI-BAYLE, 2006b, p.48-49, grifo da
autora, traducdo minha)'®. Penso que o ato de escrever — e ainda mais em uma narrativa
autobiografica (poética) — € revelador e criador, ou seja, hos mostra parte do que podemos
alcancar no conhecimento de si e das experiéncias de formacéo, ao mesmo tempo nos forma e
transforma a medida em que nos conduz a criacdo de um novo caminho a partir desse
autoconhecimento: “a escrita ¢ formadora” (LANI-BAYLE, 2006b, p.27). A fala também é
reveladora e, a meu ver, formadora. Em outro momento (queira ver item 3.3), citei: “Aquele
que fala [no radio] revela — intencionalmente ou ndo — seu esforco, todo o seu trabalho e, por
isso mesmo, uma parte ndo negligenciavel de sua personalidade” (TARDIEU, 1969, p.129).
Lani-Bayle (1997, p.66, traducdo minha) afirma algo que com essa colocacdo se afina:

199 Aucun texte ne se préte a étre lu s'il est ressenti comme désaffecté, ¢’est-a-dire non investi par son auteur.
Dans toute forme d’écriture, ['affectivité est tout autant nécessaire et agissante que les fonctions intellectuelles
(qui d’ailleurs ne se déploient jamais isolément) et ceci tant pour celui qui écrit que pour celui qui lit.
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“Quando falo e quando escrevo (querendo-0 ou ndo, sentindo-o ou ndo), quando eu me
transmuto em autor das frases que articulo, que componho, é a minha historia, e através dela,
eu que, por meio de trechos que se conjugam, se desenvolve/me desenvolvo e se expde/me
exponho™®. A autora destaca a experiéncia — ndo-formal e emocional — e a possibilidade
gerada por essa abordagem de reinterpretar continuamente o que se faz da propria vida.
O lugar preponderante destinado ao ndo-formal mostra que sdo as pessoas que
oferecem umas as outras seu proprio ensinamento através da cotidianidade de sua
existéncia. E entdo a experiéncia que é a fonte dessas situacdes de formacdo e que
contribui para muda-las, e mesmo torna-las melhores. E, nesse contexto, é a

experiéncia emocional que provoca mais mudancas na personalidade, permitindo

adotar atitudes cada vez mais independentes (LANI-BAYLE, 2006, p.62, traducdo

minha)**.

A autora destaca a compreensao sartriana “do que fazemos do que os outros fazem de
no6s” (LANI-BAYLE, 2006, p.36). Existe em sua concepc¢do da abordagem trés etapas que
estdo entrelacadas, mas ndo sdo cronoldgicas ou hierarquizadas (LANI-BAYLE, 2006 e
2008):

e 0s fatos: eu relato o que aconteceu, o que é captado do mundo, em um
movimento que viria do exterior para o interior do sujeito;

e 0 Que iSSO me causou e/ou me causa: eu explicito o que me tocou ou toca, eu
busco o que sinto e penso a partir do acontecimento, em um movimento de
duas mé&os entre o interior e o exterior do sujeito;

e 0 que fago com isso: eu reflito, aqui no sentido de me formar e me transformar
a partir da reflexdo e da acdo em um movimento que viria do interior para o
exterior do sujeito.

Diz a autora sobre a funcéo formadora da narrativa:

Essa potencialidade formadora, entretanto, ndo se origina de uma narrativa simples,
natural: é necessario, com base num dizer que “relataria” apenas o que se produziu
em nossa vida, evidenciar vinculos com o que é evocado, transformar esses dizeres
em informagdes, as quais vao “informar” sobre essas evocacdes e “formar” tanto o
narrador como 0s ouvintes.

Informar. E isso que os fatos evocados podem nos ensinar, e isso é a base: nos
anotamos e registramos. De qualquer modo, temos necessidade disso. Porém, esses

Y0 Ouand je parle et quand j’écris (que je le veuille, que je le sente ou non), quand je me transmute en auteur

des phrases que j’articule, que je compose, c’est mon histoire, et a travers elle, moi qui, par bribes se
conjuguant, se (me) déroule dans mon texte et s’(m’)expose.

11| a place prépondérante accordée au non-formel montre que ce sont les personnes qui se dispensent leur
propre enseignement a travers la quotidienneté de leur existence. C’est donc l’expérience qui est la source de
ces situations de formation et qui contribue a les changer, voire a les rendre meilleures. Et dans ce cadre, c’est
[’expérience émotionnelle qui provoque le plus de changements dans la personnalité, permettant d’adopter des
atitudes de plus en plus indépendantes.
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fatos nada significam, se estiverem isolados da pessoa que narra, desencarnados. A
construcdo de saberes ndo pode se satisfazer dessa primeira etapa. De posse dessas
bases iniciais, convém buscar o que os fatos evocados fizeram ao narrador (ou seja,
“a narrativa de experiéncia” decorre desses fatos evocados e deixa surgir o
“experienciado”, resultante das provas atravessadas tal como foram relatadas). Em
seguida, é necessario tentar tomar consciéncia do que o narrador fez de tudo isso (ou
seja, a “narrativa de formagao”, que se pode extrair do nivel precedente).

Considerando-se bem e para ir da informacédo a instrucdo, trata-se de transformar,
via narrativa e a formacdo por ela promovida, o material bruto, insignificante,
isoladamente, numa empresa de sentido, via a consideracdo e 0 entrecruzamento
com o exper ienciado (LANI-BAYLE, 2008, p.303, original em portugués, grifo
meu).

S8o diretrizes valiosas que nos trazem a Carta da Associagdo Internacional de
Historias de Vida em Formacdo e Pesquisa Biografica em Educacdo - ASIHVIF e a obra de
Lani-Bayle, a me orientarem. Mas ndo ha mapa preciso do percurso a seguir na busca de si.
Nem no relato de si. Poderia talvez aplicar as narrativas em pesquisa (auto)biografica o que
bem-humoradamente dizia o romancista inglés Somerset Maugham: “Existem trés regras para
escrever uma histdria. Infelizmente ninguém sabe quais sdo”. Ao que eu responderia, com

poesia.

Preciso do impreciso:
desdizer o indizivel,

colher um favo do inefavel,
semear 0 impensével,
sensivel,

provével.

(BELTRAO)

Josso, artista plastica e cientista, afirma que a abordagem de HIVIF visa “desencadear
um processo de reflexdo sobre a formacao de ‘cada um’ e ‘a’ formagdo” (JOSSO, 2004,

p.119), indo do singular ao plural. Segundo a autora:

Na nossa perspectiva de formagdo, ndo poderia haver um cédigo construido a priori
gue servisse para interpretar as biografias educativas: é necessario clarificar o
questionamento que cada narrativa tenta responder. Cada narrativa traz um
esclarecimento particular ao conceito de processo de formagdo (JOSSO, 2004,
p.120).

De acordo com Josso (2004, p.80), é preciso estar “conscientemente atento” ao seu
proprio processo. A meu ver, olhar-se e olhar o outro, escutar-se e escutar o outro, considerar
as emocdes e 0s sentimentos vividos durante a formagdo conduzem a uma consciéncia mais
despertada sobre seu percurso. Para mim, algo essencial diz Josso (2004, p.58-59, grifo da

autora): “transformar a vida socioculturalmente programada numa obra inédita a construir,
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guiada por um aumento de lucidez, tal é o objetivo central que oferece a transformacéo da
abordagem Historias de Vida”.

Enfim, para Josso (2004, p.88), as buscas que orientam nossos itinerdrios e nossas
escolhas ao longo da vida séo as buscas de si e de nos, de felicidade, de conhecimento e de
sentido. A busca de si € entdo o convite intrinseco do caminho de quem aprende a aprender
consigo. A abordagem Historias de Vida ¢ a ocasido de se fazer conhecer “um sujeito
empenhado com lucidez na procura de uma arte de viver, a que nés chamamos busca de
sabedoria de vida” (JOSSO, 2004, p.103). (Recordo, en passant, que anteriormente comentei
sobre a busca de felicidade a luz de Espinosa e sobre a busca de sentido a luz de Larrosa.)

Nesta jornada autobiogréfica, recordo mais outros versos, que me acompanham desde
o principio do caminho de formac&o doutoral, colhidos do meu livro primeiro.

Queria mudar o mundo.
Quero mudar a mim.

E ecoar.

(BELTRAO, 2007, p.52)

Outro pesquisador que marca minha aprendizagem nessa abordagem é Gaston Pineau.
Ele aponta nitidamente a abertura da abordagem Histéria de Vida para a fala e para o radio
(entre outras midias), o que inspira este estudo, por claras razes e declaradas paixdes. De

acordo com Pineau e Jean-Louis Le Grand (1993),

a historia de vida é definida aqui como busca e construcdo de sentido a partir de
fatos temporais pessoais, ela engaja un processo de expressdo da experiéncia. Essa
definicdo bem especifica estende triplamente o territorio das “escritas do eu”.
Primeiramente, ela o alarga fora do espaco da “grafia”, ndo se detendo nos meios
escritos (biografia, autobiografia, didrio, memorial) mas a ele integrando a fala, quer
dizer, a dimensdo da comunicacdo oral da vida. Ela o abre igualmente a outras
midias — fotografia, teatro, radio, video, cinema, televisdo, internet — cuja utilizagdo
atual multiplica as possibilidades naturais da expressdo. Enfim, ela o faz sair do
espago de conotagdo interior do eu, ela engaja um “ser-juntos”. (...) Mais além das
definigBes literarias e disciplinares, a historia de vida é assim abordada como prética
autopoiética, isto &, que trabalha a produzir ela mesma sua prdpria identidade em
movimento e a agir em consequéncia’? (PINEAU e LE GRAND, 1993, p.3-4,
traducdo e grifos meus)

Y2 1 histoire de vie est définie ici comme recherche et construction de sens a partir de faits temporels
personnels, elle engage un processus d’expression de [’expérience. Cette définition bien spécifique étend
triplement le territoire des “écritures du moi”. Elle I’élargit d’abord, hors de l’espace de la “graphie”, en ne
s’arrétant pas aux moyens écrits (biographie, autobiographie, journal, mémoire) mais y intégrant la parole,
¢’est-a-dire la dimension de la communication orale de la vie. Elle 'ouvre également a d’autres médias — photo,
théatre, radio, video, cine, télé, internet — dont ['utilisation actuelle démultiplie les possibilités naturelles
d’expression. Enfin, elle le fait sortir de l’espace a connotation intérieure du moi, elle engage un “étre-
ensemble”. (...) Au-dela des définitions littéraires ou disciplinaires, I’histoire de vie est ainsi abordée comme
pratique autopoiétique, c¢’est-a-dire qui travaille a produire elle-méme sa propre identité en mouvement et a agir
en conséquence.



194

Pineau e Le Grand (1993) comentam que, sendo a histéria de vida uma pratica autopoiética,
era de se supor que 0s viventes ndo esperariam a apari¢cdo do termo para exercé-la. Antes dos
gregos, ja teria sido experimentada. Com 0s socréaticos, a experiéncia biografica se tornaria
uma préatica pedagogico-filoséfica importante para a tentativa de responder ao preceito do
Oraculo de Delfos: “Conhece-te a ti mesmo e tu conheceras o universo € os deuses”. Nao me
dedicarei a analise da evolugdo dos narrativas biogréficas ao longo da historia da humanidade,
nem ao relato do desenvolvimento da abordagem (auto)biografica. Outros autores o fizeram
com exceléncia, entre os quais indicaria os que citei aqui: Lani-Bayle, Pineau e Josso.

Pineau e Le Grand (1993, p.37), como outros, esclarecem que a abordagem em
questdo ndo se restringe a um método, ela vem questionar as diferentes ciéncias humanas em
um sentido epistemoldgico, ou seja, em seus préprios fundamentos. Esses autores (Pineau e
Le Grand, 1993, p.66-67) alertam para o fato de que as historias de vida, dependendo da
condicdo social de seu exercicio, podem ser usadas tanto como potentes técnicas para a
submissdo dos sujeitos pelos poderes epistemocraticos, quanto como potentes meios de
autonomizacao desses sujeitos pela conjugacdo pessoal do que os constitui, 0 que inaugura
uma epistemodemocracia. Lani-Bayle (2006, p.52) também chama a atencdo para os riscos de
uma epistemocracia e aponta que o “conflito sécio-cognitivo” deve caminhar para a
composi¢ao de uma “cooperacao socio-cognitiva”.

Lani-Bayle faz algumas adverténcias. Ela comenta que Pineau afirma que as praticas

biogréficas entraram tardiamente e “de contrabando™**?

no seio das ciéncias sociais (LANI-
BAYLE, 2008, p.298). Em seguida, ela destaca que é necessario distingui-las e distancia-las
das abordagens com objetivo abertamente terapéutico. Sua fecundidade heuristica tém
possibilitado sua legitimacdo nas Ciéncias Humanas, mas a fronteira com as técnicas

terapéuticas deve ser demarcada.

Como modalidade de expressdo, as “historias de vida” ndo sdo recentes. (...) a
abordagem assim nomeada, apesar de sua designacdo simples e facilmente
compreensivel, evoca uma pratica particular que foi introduzida tardiamente e “de
contrabando”, como sempre afirma Gaston Pineau, no seio das ciéncias sociais.
Mesmo ndo sendo facilmente reconhecidas por sua validade cientifica enquanto
pesquisa, elas foram propostas na formacdo de adultos em virtude de seu efeito
formativo abertamente terapéutico (LANI-BAYLE, 2008, p.298).

Outro cuidado urgente é o que a autora aponta quanto ao uso de maneira perniciosa da

vida privada na midia, na publicidade, na politica. Assim como os afetos tém sofrido

13 Pineau (1993, p.55), a prop6sito, cita que teria sido Bourdieu que saudara a chegada das histérias de vida as
ciéncias sociais como “uma dessas nog¢des do senso comum que entraram de contrabando no universo douto”.
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exploracdo com fins mercadoldgicos, conforme denunciado por Sawaia (2000, ver item 6.1),
relatos pessoais tém sido explorados para iludir ou persuadir pessoas, para elevar o nivel
quantitativo da audiéncia (em detrimento do nivel qualitativo), como no exemplo de
individuos que ligam para programas televisivos ou a eles comparecem para contar problemas
e experiéncias traumaticas a fim de pedir a intervencdo do apresentador ou do publico, em
alguns casos culminando com conflitos transmitidos ao vivo. A esse tipo de atitude contrapde-
se a postura adotada pelo Sem Fronteiras: Plural pela Paz e sobretudo pelo Todos os Sentidos,
que atua com as pessoas com deficiéncia, o que requer uma atitude ética bem definida. Em
ambos, o relato biografico sobre a formacgédo dos convidados é adotado com frequéncia, em
geral como ponto de partida da conversa-entrevista. Para isso, é feita uma discussdo prévia
com o(s) participante(s) e a nossa producdo néo interessa bisbilhotar detalhes para provocar a

audiéncia.

Os pesquisadores-praticos organizaram-se me redes desde 1983. No plano
internacional, a ASIHVIF foi criada, em 1991, em torno de uma carta que define o
quadro e os limites dos procedimentos a serem adotados em pesquisa-formagéo.
Desde entdo, essa corrente se propaga cada vez mais, infelizmente, de forma, muitas
vezes, anarquica e sem as minimas precaugdes de base quando se toca, nas e pelas
préticas sociais e publicas, na vida privada das pessoas.

No entanto, sua legitimidade, no ambito das Ciéncias Humanas, parece hoje
reconhecida, uma vez que seus procedimentos mostraram sua fecundidade
heuristica. Mas, ainda assim, ela coloca a questdo de seu uso na formagdo em
diferentes idades e de suas fronteiras com as técnicas terapéuticas. Nos planos
politico e midiatico, ela necessita também de pardmetros, numa época em que
testemunhos, injuncdes de memaria e de narrativas constituem-se, a0 mesmo tempo,
uma banalidade e uma necessidade, quaisquer que sejam as circunstancias reflexivas
gue possam acompanha-las (sobretudo fora delas), e até na “telinha” televisiva
(LANI-BAYLE, 2008, p.300).

Lani-Bayle (2008, p.301) relata que em seu percurso como psicéloga, as criangas
foram seus principais mestres. Com elas, passou a questionar a tentativa de se lhes ocultar
acontecimentos e de lhes impor “interdi¢des de saber”. Evidentemente também ndo se pode
lhes incutir uma “interdi¢do de esquecer”. Mas, sim, se deve buscar uma “visdo policronica
transversal”, que permita desvelar sua historia, nem proibindo nem impondo uma memoria
escolhida ou transformada. Esses saberes a respeito de si estdo muitas vezes no ambito do que

ela chama de “insu”, em francés: ndo sabidos, ndo conhecidos, na traducdo feita para esta

publicagdo por Carvalho Lopes, “inscientes” (LANI-BAYLE, 2008).

Esse saber insciente é o que se sabe sem saber, 0 que se sabe sendo proibido saber
ou, simplesmente, faltam palavras ou ocasifes para dizé-lo. O insciente é 0 que se
sabe para além ou aquém das palavras para dizé-lo. Pois quando vivemos algo, isso
se inscreve dentro de nés. Ndo se tem for¢cosamente os meios para recupera-lo pela
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linguagem, para contar e assim poder (re)apresenta-lo, torna-lo pensavel, mas isso
continua no nosso interior. Diante dessa constatacdo, o insciente € um saber que nao
se sabe (ainda), porque ndo tem o direito de se conhecer ou, simplesmente, porque
ndo teve ainda a ocasido de se expressar como tal. Isso constitui nosso estoque
potencial, nosso alforje, aquilo de que ndo se tem (ainda) forcosamente consciéncia,
que ndo foi explicitado com palavras. (...)

O insciente acontece porque aprendemos muitas coisas a cada segundo de nossa
vida, sem nos darmos conta disso. Ele comeca desde o nascimento, mesmo antes (...)
E isso que torna importante que tenhamos intermediarios confidveis & nossa
disposicdo (humanos e/ou materiais), para ter acesso ao que foi vivido por nés
mesmos, desde os primeiros periodos de nossa existéncia e até de nossa pré-
existéncia (LANI-BAYLE, 2008, p.301-302).

Essa busca de intermediarios materiais confiaveis foi o que me levou a conversar
diversas vezes com meu pai e eleger alguns textos, anteriormente apresentados e discutidos,
para constarem nesta tese: 0s poemas A Crianca, feito aos 9 anos, Ecos de voz cansada, feito
aos 14 anos, e Os Cisnes, primeiro texto publicado, um conto em prosa poética feito aos 17

anos.

Ter a possibilidade de descobrir e de se autorizar a pér em palavras fragmentos
inscientes deixa entrever dimensdes bastante fabulosas: hd em nés um mundo muito
mais importante do que se pode crer, habitado por um amontoado de histérias latentes,
implicitas. Desenvolvé-las da relevo a existéncia, diferente da lineariedade do aqui e
agora, e que nos escapa cada vez que avancamos. Sua expressao manifesta é quando
uma narrativa, assim desencadeada, conduz a uma exclamacdo de surpresa: “eu conto
isso e eu nem mesmo sabia que eu sabia!”

Tudo isso me levou a conceber o insciente como algo anterior a “relagdo com o
saber”, como seu crisol, aquilo que nos permite construi-lo. Fazer aparecer essas
potencialidades, liga-las ao que se produziu antes do tempo da narrativa, articulando-
as, é o que nutre a funcdo potencialmente formadora da narrativa biografica (LANI-
BAYLE, 2008, p.302).

O papel de meu pai girando a manivela do gramofone no comego do século XX para
meu avd Chico Inécio estudar francés tem relacdo com o que Martine Lani-Bayle (1997)
propde: a historia de vida intergeracional — trata-se de escrever a respeito de si considerando
seus antepassados, ndo somente genéticos. “Nossa historia posta em palavras (...) se inicia
antes de nos: quando narramos, comegcamos geralmente por esse antes, e sdo esses antes-de-
nGs-mesmos que constituem nosso pré-texto” (LANI-BAYLE, 2008, p.305). Martine Lani-
Bayle (idem, ibidem) lanca m&o de uma figuracdo proposta por Elisabeth Heutte em seus

trabalhos de doutorado na Université de Nantes:

A dimensdo intergeracional pode ser mais bem compreendida com a ajuda dessa
imagem: um avd pde seu neto no colo e comeca a lhe contar: “Meu avd me disse
gue o pai dele...”
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Considerando uma distancia padrdo de trinta anos entre as geracOes, essa fala téo
simples faz existir no menino e tornar familiar a presenca de uma pessoa nascida um seculo e
meio antes dela.

Recolhendo seixos e cinzas, deixados pelos antepassados — face aparente da
transmissao — , e duplicando esse trabalho por um efeito de eco, que por si sé pode
dar novamente carne ao esqueleto, incompleto, exumado, gragas a alguns vestigios

restantes, é possivel realizar, pela escrita, 0 que chamei de “parto ao reverso”, ou
seja, dar a luz as pessoas das quais descendemos (LANI-BAYLE, 2008, p.306).

Essa colocacdo de Martine a anterior conjugada me faz lembrar sua proposta de uma
“maiéutica do insciente” — 0 que fala por si depois do que foi dito, fiado a partir do tecido de
seu pensamento. “Hoje, o sentido ¢ pensado residir em cada um, por pouco que ele tenha a
possibilidade e se dé os meios de o decodificar, 0 que corresponde a uma verdadeira
maiéutica do insciente. A pratica de historias de vida € disso um revelador pertinente” (LANI-
BAYLE, 1997, p.13, grifo da autora).

Vendo o trajeto feito e 0 que ora vivo, penso no que vira: a publicacdo deste texto a
fim de o compartilhar, a criacdo de um grupo de pesquisa, a realizacdo de estudos biograficos
com outras pessoas, um reencontro com os colegas do Transform’ e com os amigos de
Nantes, novos ensaios, poemas, programas no ar... Buscar contemplar seu passado, em fina
sintonia com o presente e antenado com o futuro — eis 0 que se tece em narrativas
autobiograficas. “E como num carro, para avangar com um minimo de seguranga, nos
precisamos olhar o que se passa atrds, justamente por onde ja passamos” (LANI-BAYLE,
2008, p.310). Recordo Martine fazendo essa analogia enquanto dirigia pelas estradas mais
bucdlicas da Franca, entre Nantes e Angouléme, para uma pausa de repouso — ou teria sido
entre Nantes e Poitiers, para um congresso? O lugar me escapa e minhas palavras ndo
traduzirdo o que vivi, mas me lembro claramente dela brincando com a imagem, me fazendo
comparar 0 espaco do presente percebido dentro do automovel, em nossa conversa, pouco
perceptivel em seus detalhes por ela, que dirigia, a amplitude do para-brisa frontal aberto para
0 que havia de vir, e a diminuta dimensdo dos espelhos retrovisores, se aos dois outros
comparados. Grande mesmo é o futuro. Rememoro que, além do espaco, Martine comentava
0 tempo que a cada um se dedicava, enquanto conduzia o veiculo pelas curvas repletas de
flores que ela colhia no inicio da primavera. O que vem pela frente mais ocupava a motorista,
que tinha de consultar brevemente os espelhos. E ao presente permanecia conectada. Os dias

com ela compartilhados me ensinaram muito mais do que tudo que li.
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Aprendi, gamine'**, pardon, Martine, o que bem dizes: “o amanhd ainda ndo esti
escrito, se ele mantém ligacdo com o ontem, ndo se trata de um inelutavel condicionamento,
ainda menos de uma fatalidade” (LANI-BAYLE, 2008, p.310). A mim volta uma citacdo de
Chico Xavier: “Embora ninguém possa voltar atras e fazer um novo comeco, qualquer um
pode recomecar agora e fazer um novo fim”.

Sim, Martine, como vocé diz, se muitos passados sdo dolorosos, tentar se ver livre
deles ndo muda o que passou. E as palavras ndo podem fazer isso, embora poderosas. Mas
podem com seu poder — e repito o termo de proposito — mudar a relagdo com o que passou,
agora e doravante. Tu me disseste que somos feitos do que fazemos, somos os frutos de nossa
obra — e ndo mais, ou ndo somente, ou ndo principalmente do que nos fez. Somos o que de
nos fazemos e refazemos, ou indiferentes ao que ocorre, ou cientes do que nos acontece para

gue nds acontecamos do fim ao principio do saber de si, em si sentindo-se.

14 Um dos primeiros poemas que fiz durante as aulas da Profa. Martine Lani-Bayle falava dela e tinha como
titulo Gamine (Menina). Como digo nos agradecimentos, seu sincero entusiasmo em acolher o outro revela a
gamine que nela vive. A palavra rima com seu home. Em outros poemas e em nossa correspondéncia, é assim
que de vez em quando a chamo.



199

7 ENCERRAMENTO: A (RE)LEITURA DA AUTOBIOGRAFIA DE UM POETA — A
(TRANS)FORMAGAO NA POESIA DOS ENCONTROS NO AR, NO PALCO, NA SALA DE AULA

Escrever nem uma coisa nem outra

— A fim de dizer todas

Ou, pelo menos, nenhumas.

Assim,

Ao poeta faz bem

Desexplicar

— Tanto quanto escurecer acende 0s vaga-lumes.

Manoel de Barros (2010)

Estas linhas compdem gestos de alguém que recomega mais uma vez sua busca de
Poesia na aventura humana de construir conhecimentos. Estas derradeiras paginas sdo filhas
das reflexdes elaboradas e dos sentimentos e emocg@es vividos durante a escrita feita a partir
desta viagem ao mesmo tempo apaziguadora e inquietante da busca de si — a pesquisa-

formacdo autobiografica.

Estou atracado no porto da tese,
as velas recolhidas,

a ancora firme, a corda fluida,

a pluma virada em teclado
sempre singrando as linhas.

Prestes a partir.

O fim sabe a recomeco, a chegada tem gosto pela partida. Contemplo as folhas que se
foram, com palavras encarrilhadas em espiral, sedentas de dizerem o que alcangam, cientes do
tanto que lhes escapa, ciosas de serem sinceras.

E com minhas mais caras impressdes estéticas que eu quis lutar aqui, esforcando-me

para levar aos Gltimos e mais crugéis limites minha sinceridade intelectual™ (Marcel
PROUST, no prefacio da Bible d’Amiens, de RUSKIN).

A ampulheta tem a silhueta das horas para seduzir o tempo. E agora a peneira do
instante de encerramento deste estudo pautado em uma narrativa autobiografica poética
requer que eu amealhe em algumas paginas o que tiver encontrado ao longo desta longa busca
de compreender melhor o percurso meu, as experiéncias afetivas (trans)formadoras que me
fizeram ser poeta, radialista, educador. Sou um poeta que atua no ar, no palco, na sala de aula,

no campo da pesquisa com o intuito e a intuicdo de compartilhar com os outros a vida, com

WS Cest avec mes plus chéres impressions esthétiques que j’ai voulu lutter ici, tdchant de pousser jusqu’d ses
derniéres et plus cruelles limites la sincérité intellectuelle.
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tudo que fazemos, no rumo de construirmos juntos um mundo mais belo, mais justo, mais
sensivel a beleza — e para todos.

Entre as primeiras coisas que me ocorrem pronunciar neste principio da despedida
deste momento de escrita, se encontram a certeza dos limites e imperfeicdo deste trabalho e a
gratiddo que sinto pelo que fui capaz de fazer gracgas a tanta gente que li, ouvi ou com que
convivi. Tenho por um lado a consciéncia de ter me dado inteiro ao que fiz e por outro a
clareza de que agora ainda ndo me é dado perceber as lacunas e deslizes do que estd aqui
posto em letras. Ciéncia principia de uma questdo de pesquisa e nos traz algumas respostas,
mas também duvidas — que ndo sdo sendo novas questdes. Nao pretendo ter feito sendo mais
que um braco de rio que busca ontologicamente outros rios e mares. Estou de coracéo aberto a
escuta do que vier a dizer quem me ler.

Nesta pesquisa autobiogréafica, prestes a conclusao deste texto, cheguei ao presente. Eu
disse “presente”? No tempo do leitor, este instante meu ja sera passado. A poesia transcende
tempo e espacgo. Aprendi com ela a ficar e passar... A abordagem Histérias de Vida vai além
do carpe diem tdo essencial para mim — ela faz curvas na lineariedade do tempo e nos

contornos dos lugares, indo além do aqui e agora que nos escapa a cada segundo...

Passado: imperfeito ou mais que perfeito!
Presente: futuro passado...
Futuro: antigo presente do passado.

(BELTRAO)

No momento em que se avizinha o encerramento desta tese pautada em uma
abordagem autobiografica de pesquisa, gostaria de destacar o que o leitor/a leitora ja pdde
compreender: a busca empreendida por quem escolhe o caminho teérico-metodoldgico de
Histdrias de Vida almeja compreender a formacdo humana, relacionando passado, presente e
futuro, a partir da narrativa do que viveu(viveram) e vive(m) o(s) sujeito(s) que o estudo
concerne. Ndo se trata portanto de fazer a biografia de alguém famoso para narrar seus feitos,
0 que tem 1& seu lugar e interesse em um outro contexto, mais possivelmente ndo académico.
A meu ver, pode ser enriquecedor conhecer detalhes da trajetoria de personagens que
admiramos, que marcaram a humanidade em algum ambito: das Artes, da Ciéncia, da
Filosofia, da Espiritualidade, dos Esportes... Ndo estou entre aqueles que consideram que,
quando a gente tem fome, pouco importa a vida do padeiro. Gosto, por exemplo, de saber do
convivio entre alguns de meus poetas diletos e bem queria participar desses encontros, ainda

que seja pelo relato deles.
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Josso (2004, p.58-59) muito bem resume o que se almeja na perspectiva aqui adotada
quando diz que o objetivo primordial da abordagem Historias de Vida é transformar em uma
obra inédita, lucidamente construida, a vida que foi programada pela sociedade e pela cultura.
E nos adverte que, na busca de si, viagem e viajante sdo um sO. Recordemos que esta
abordagem tém a experiéncia como um principio formador. Pineau e Le Grand (1993, p.3-4,
traducdo minha) definem Histéria de Vida “como busca e construgdo de sentido a partir de
fatos temporais pessoais, ela engaja um processo de expressao da experiéncia”. Desde entdo,
esses autores apontam que isso alcanga ndo somente 0s meios escritos, mas também a
oralidade; estende-se a outras midias, como o radio; transcende a conotacdo de um eu interior
por requerer um “‘ser-juntos”. A palavra é metade de quem a pronuncia, metade de quem a
escuta; metade de quem a escreve, metade de quem a Ié — em pesquisa autobiografica, no ar,
no palco, em sala de aula, alhures... Lani-Bayle (2006) frisa o valor da experiéncia, sobretudo
emocional, conforme esta citacdo que ora retomo.

O lugar preponderante destinado ao ndo-formal mostra que sdo as pessoas que
oferecem umas as outras seu proprio ensinamento através da cotidianidade de sua
existéncia. E entdo a experiéncia que é a fonte dessas situacdes de formacéo e que
contribui para muda-las, e mesmo torna-las melhores. E, nesse contexto, é a
experiéncia emocional que provoca mais mudancas na personalidade, permitindo

adotar atitudes cada vez mais independentes (LANI-BAYLE, 2006, p.62, traducéo
minha).

A este valor central atribuido a experiéncia, acrescento a contribuicdo de Larrosa
(1998, p.12), em sua reflexdo sobre a formagdo humana, em que faz “um convite a
recuperacao da inocéncia da experiéncia”, entendendo-a como uma expedi¢do no rumo de
escutar o inaudito, ler o ndo-lido, rompendo com “os sistemas de educa¢do que ddo o mundo

Jjé interpretado, ja configurado de uma determinada maneira, ja lido e, portanto, ilegivel”.

Lani-Bayle (2006b, p.48, traducdo minha) afirma que “nenhum texto se presta a ser
lido se ele é percebido como desafetado” — e destaca que tanto para quem |& como para quem
escreve a afetividade é tdo necessaria quanto o intelecto e ndo se manifestam isoladamente.
Reafirmo o que disse: Penso que o ato de escrever — e ainda mais uma narrativa
autobiografica (poética) — é revelador e criador, ou seja, hos mostra parte do que podemos
alcancar no conhecimento de si e das experiéncias de formacéo, ao mesmo tempo nos forma e
transforma a medida em que nos conduz a criagdo de um novo caminho a partir desse
autoconhecimento. Em consonancia com Lani-Bayle (1997, p.66) e Tardieu (1969, p.129),
além da escrita, digo que a fala — especialmente no radio e em sala de aula — é formadora e

reveladora da historia e da personalidade de quem se expressa.
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Realco que, nos programas de radio que faco, o Sem Fronteiras: Plural pela Paz e o
Todos os Sentidos, o relato biografico sobre a formagdo dos convidados é adotado
especialmente como ponto de partida da conversa-entrevista, 0 que requer uma postura ética
bem definida. Essencial é uma discussdo prévia com o(s) participante(s) que esclareca para a
equipe e para o(s) convidado(s) o intuito de falar sobre a experiéncia vivida por cada um e 0s
limites para isso. Também para o ouvinte deve ficar nitido que os fatos relatados visam o
aprofundamento da reflexdo e ndo elevar os niveis de audiéncia com o que mais bem faz
perpetuando-se como algo de foro intimo.

Todavia, outro tipo de uso da biografia e de detalhes da vida pessoal tem sido feito de
diversas maneiras, absolutamente lastimaveis. Em certos programas de radio e televisdo, em
algumas publicacdes impressas, em determinadas paginas da rede mundial de computadores,
a intimidade de muita gente tem sido torpemente exposta. H& casos em que, para fazer
proselitismo religioso, é dada a falsa impressdo de que o participante de um programa
radiofénico ou televisivo, ao falar de seus problemas, seré escutado e achard para eles alivio
ou mesmo uma solucdo definitiva. Ouvintes opinam abundantemente uns sobre os dilemas
dos outros, emitem pareceres, ddo sugestdes, fazem julgamentos de valor... Em outros
contextos, sao incitados conflitos ao vivo entre gente que nutre desafetos matuos. Diversos
individuos escrevem, telefonam ou comparecem a estudios de radio ou tevé para que se
explorem sordidamente seus afetos e suas relagGes, suas vivéncias e seus desabafos. Textos
vazios sao publicados em livros e revistas. Oco € o que € inutil ao bem. Ora, tudo isso ilude
todos os envolvidos: 0os que se mostram, 0s que assistem ou leem. E o intuito é tdo somente
vender mais, atingir picos de audiéncia, provocar comocdo descarrilada. Mindcias das
experiéncias sexuais de pessoas conhecidas nada podem acrescentar a outras, por exemplo.
Chorar diante das cameras ou dos microfones em nada altera a realidade experimentada, a ndo
ser pelo fato de inutilmente difundi-la. O mais preocupante, entretanto: esse tipo de
informac&o deixa de ser inGtil para ser literalmente prejudicial. E perverso o dano que causa,
repito, explorar sordidamente a vida dos individuos, seus dilemas, suas relacdes, seus afetos.

A proposito dos afetos, também é preciso cultivar uma atitude critica e cidadd a
respeito da abordagem deles. Fago coro com Sawaia (2000), que nos adverte que esta
acontecendo atualmente em diversos contextos ndo um interesse por uma dimensdo humana,
antes negada pela preponderancia da raz&o iluminista, mas a muito vil exploragdo dos
sentimentos e das emocdes, subordinando-os a interesses meramente econdémicos. Diversas
propagandas de escolas privadas que cobram valores exorbitantes dos pais dos alunos e

pagam salarios vergonhosos aos educadores apresentam estes estabelecimentos como lugares
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onde “o importante ¢ ser feliz” e onde a prioridade ¢ fazer amigos (se fosse verdade, daria
apoio). Sawaia (2000) critica também outras questdes que merecem ser retomadas. Gestores
manipulam os afetos simulando lhes atribuir importancia. Certos especialistas em afetividade
criam “receitas” e “treinamentos” para “controlar” o que se sente. Sao propostos cursos que
sugerem que as empresas e sobretudo as pessoas que exercem cargos que envolvem chefiar,
coordenar, supervisionar outras devem procurar dar a impressdo, ou melhor, a ilusdo de que
estas sdo “amadas” (que heresial) — embora mal pagas, sem perspectivas de melhoras, sem
horizontes de prazer e beleza. Com fins capitalistas, sdo criadas “férmulas de sucesso” a
serem adotadas nos setores de recursos humanos, para fazer crer que as instituicdes se voltam
para 0 bem-estar de quem nelas atua, para que se sintam queridos e contentes, para tentar
convencer os assalariados que tém de “trabalhar com amor”, “ter sensibilidade com os
clientes”, “acreditar no que fazem”, em suma, permitir que seus afetos sirvam a geragdo de
lucros e miragens.

Espero que os pesquisadores que se interessam pela afetividade e pelas histdrias de
vida consigam paulatinamente evidenciar que a busca da ciéncia é de engrandecimento da
humanidade. Procurar superar a dicotomia razao/afetividade aponta para uma concepcdo do
ser humano em sua totalidade, contextualizado sociohistoricamente. E necessario dar o devido
valor ao que sentimos enguanto pensamos, posto que um ndo ocorre sem o outro. E basta de
fingir que nada nos emociona ou sentimos enquanto aprendemos ou nos comunicamos no
cotidiano ou através das midias.

O sabio busca conviver com seus afetos, ndo viver sem eles, diria Espinosa.
Considerar a afetividade na formacdo humana a mim parece essencial, seja na formagéo de
professores ou de comunicadores, seja — me arrisco a dizer — em outras areas. Trazer a tona o
que se sente. Interrogar-se como lidar com o que emociona. Ser sincero consigo e com 0
outro. Admitir que pensar e sentir estdo juntos. No caso dos comunicadores, por exemplo, é
imprescindivel que se discuta e se busque formas de conviver com o trac, aquela expectativa
ansiosa que precede o contato com o publico. No caso dos professores de linguas estrangeiras,
um exemplo fundamental seria os docentes em formacdo ou em sua préatica atentarem para a
vergonha de tentar e a alegria de conseguir se expressar.

Entre as experiéncias afetivas (trans)formadoras, sobressaem-se a amizade e 0 amor ao
que faco. Na minha trajetoria, essas experiéncias — as primordiais — se deram com as pessoas
que amo, meus pais, meu filho, minha amada, minhas amigas e meus amigos, com 0S
professores e estudantes, com colegas e ouvintes de radio, com 0s poetas, compositores e

intérpretes diletos, com parceiros de composicdo e de palco, da pesquisa e da educacdo. Os
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afetos meus mais marcantes tém sido o amor, a alegria, 0 medo e a raiva. Entre o carpe diem e
0 trajeto intergeracional em Histérias de Vida proposto por Martine Lani-Bayle (1997, 2006,
2008), posto que “hoje, o sentido ¢ pensado residir em cada um” (LANI-BAYLE, 1997, p.13),
este texto tece poética e cientifica resposta a busca nesta escrita de mim em sintonia com o
outro. E o passado abre o presente pro futuro...

Em meu caminhar, encontrei como lugares de formacéo de si: a casa de meus pais, a
minha e as de amigos; a cidade, com suas ruas, pracas, praias, bares, espacos culturais; a
escola e as universidades. Como lugares de formacdo do outro (e de si): a sala de aula, o
palco, o estudio de radio. As expressdes de si deram asas ao que penso e sinto em vivas cores
e sons nos poemas e cangdes, nos livros Vermelho e Simples, nos programas radiofénicos
Todos os Sentidos e Sem Fronteiras: Plural pela Paz, bem como nesta tese-poema.

No ar, no palco ou em sala de aula, os afetos sempre falaram alto. Poemas e cangfes
permeiam 0s programas, as aulas e as apresentagdes em cena, dando vozes e asas ao que no
coracdo e no corpalma trago pulsante. No ensino de francés, na formacgdo de professores, o
préprio contexto que, pelos conteidos envolvidos, leva a falar de si (apresentar-se, narrar, dar

opini&o, recordar, planejar...) e as atividades artisticas*®

tém favorecido a expressdo da
afetividade e o compartilhamento do que sentimos ao nos envolvermos uns com 0s outros e
com o que juntos aprendemos. E 0s passos vao abrindo inéditos caminhos.

Penso nos dias que virdo... De volta ao ar, ao palco, a sala de aula, novos momentos,
outros encontros. Bem quero que ganhe a estrada o que ora escrevo. E que esta aprendizagem
(que continua) possa ser compartilnada. Aquele radialista que fui tem agora outros ares.
Aquele poeta que flui quer agora outros mares. Aquele professor quer voltar ao Bosque de
Letras para falar da abordagem biografica, dos frutos filhos da busca, de radio, de formacao.
A pesquisa conjugou com beleza tudo que faco e vivo no encontro com o outro neste mundo
gue muda um pouco a cada gesto da gente.

Em meus mestres e nos estudantes, encontrei e encontro a inspiragdo para ser
educador. O gosto de aprender é que nunca acaba... Quanto mais a gente estuda, mais longe
vé, melhor percebe a imensidao por descobrir. Quero aprimorar a arte de compartilhar saberes
e sentires, de aprendermos juntos. Dar aulas da asas — a si e a quem se encontra. Dar aulas no
lugar em que me formei é uma alegre honraria. E isso se faz com os afetos todos que me

habitam e animam a cada instante de interacdo. No ambiente de formagdo de outros

16| eitura, audicdo, compreenséo e criacdo de poemas e outros textos; audicdo e interpretacdo de musicas e de
emissOes radiofonicas; encenacdo de dialogos criados pelos estudantes, simulando situacfes reais; exibicdo e
discussao de filmes; apreciacdo de fotografias; uso de desenho para ilustrar explicacbes ou narrativas...
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professores de (francés) lingua estrangeira, os conteddos (como destaquei ha pouco) levam a
falar de si, despertam sentimentos e emocdes, 0 que bem desejo levar os estudantes e 0s
colegas a considerarem. Almejo continuar a adotar as artes e as midias para favorecer a
interacdo e a aprendizagem, bem como para criar um contexto acolhedor para manifestarmos
e vivermos conscientemente o que sentimentos enquanto aprendemos. Novas experiéncias
afetivas (trans)formadoras hdo de pulsar, agora com a incorporacgéo do que este estudo me deu
descobrir. Espero que os grdos de formacdo que debulho com futuros professores e
comunicadores possam nos levar a ser quem somos, a perceber que sentimos e pensamos com
0 corpo inteiro, que trazemos em nds a historia de nossa vida que vamos escrevendo.

A escrita forma. Escrever € se transformar. A realizagdo deste percurso de pesquisa
culmina com esta escrita que da a luz as experiéncias afetivas (trans)formadoras vividas. O
poeta se calara em mim outrora, reivindicava cantar. Eu me devia isso. Eu disso precisava. A
poetas maiores pedi arrego para tentar nos ler, a nos, das palavras. E nas trilhas das letras,
muitas vezes me inquietei sobre como seria lido o que ora escrevo. Encorajei-me no convivio
com os orientadores, artistas que fazem ciéncia, cientistas que fazem arte. Agradeco por cada
gesto de acolhida, pelos oportunos e cuidadosos siléncios tao inspiradores, pela escuta e pela
leitura sempre tdo sinceras, nobremente criticas. E enquanto narrava e analisava, recordei a
autocritica feita por Lejeune (2008, p.86-102) sobre a defini¢do primeira que propusera para a
autobiografia em que figurava “narrativa retrospectiva em prosa” (LEJEUNE, 2008, p.14).

Que heresia, mais tarde ele mesmo diria.

S6 quem estd em estado de palavra pode enxergar as coisas sem feitio.

(BARROS, 2010)

Um poeta € um ser feito de palavras — e afeito aos segredos e siléncios que nelas
habitam. Ainda que ndo alcancgasse tudo dizer, com poesia tinha de tentar pronunciar minha
contribuicdo, por minima que fosse, a seara das narrativas biograficas, ao campo das
pesquisas sobre afetividade, ao mar das ondas do radio, ao plantio e colheita da educacéo.

Algumas sementes colhi com os bons ventos que levaram a jangada desta tese ao alto-
mar da Poesia. Perguntava-me pra que serve ela. Pra emocionar e a voz inspirar, pra expressar
desassossegos e sussurrar segredos. inquietar e inquietude expressar. Pra aninhar os sonhos e

espalhar a beleza... Para 0 prosaico converter-se em sensibilidade.
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Dizia-me do que no alforje da memoria e do coracdo pode caber da lira dos grandes:
Quando se 16 um poema, ele fica conversando na gente. Quando se compartilha poesia, ela se
renova na gente. Quando se aprendem versos de cor, boa fortuna!

E me alegrava com o contraponto do que lamento pode provocar: haver poucos que
leem poesia. Ora, sdo 0s bons leitores que carregam a obra ao longo do tempo — sendo, como
teriam chegado aos nossos dias 0s versos escritos ao longo da histéria da humanidade ou do
povo brasileiro, ao longo das quais a maioria ndo era letrada?

E admitia sinceramente que dizer o que é um poeta talvez seja mais complexo que
conceituar o que é a propria poesia. Os que fazem poesia sdo dela feitos. Sdo tantos! Quando
muito, posso dizer de mim. Ser poeta € um quotidiano convivio com a poesia — 0 que leva a
uma contemplacdo ativa do belo: o “belo” aqui entendido como tudo aquilo que desperta a
fruicdo estética; “contemplacdo” porque o bardo se espanta e se encanta com a beleza e chega
a um transe ou éxtase contemplativo; “ativa” porque esse éxtase exige dele a criagdo. A meu
ver, aquilo que a outros parece inatingivel é quotidiano para o poeta, em contrapartida o
quotidiano, o banal, o ébvio, o que se veste de légico podem parecer inatingivel para ele — que
vive no eixo dos contrarios, que parece conciliar contradi¢cdes, transitar entre opostos ou pelo
menos conviver ontologicamente, seja bem ou mal, com aquilo que persiste a se contradizer
na humana condicdo. Para mim, chegar a ser poeta € um constante devir criativo e
(trans)formador, singular e plural ao mesmo tempo, em que leitura e escrita S&0 uma mesma
aventura rumo a uma infinidade de sentidos.

Sdo horas que se encadeiam, fiando os dias, que fazem cirandas tocando as estaces,
compondo anos, enquanto a gente faz um trabalho desta natureza. O texto as vezes silencia, as
vezes se derrama. Ora € necessario ter paciéncia consigo e se afastar, retornar as leituras, em
alguns momentos esquecer tudo e fazer nada — nada! Ora é preciso levantar no meio da noite
para esbocar uma ideia que borboleteia na mente, alegremente fugidia, antes que se va. E uma
soliddo acompanhada por uma vida inteirinha, a escrita de uma autobiografia. A saudade dos
amigos, dos habitos quotidianos, os mais mundanos, 0s mais simples, tudo mexe com a gente
quando se remexe dentro de si. Voltam boas e méas recordagdes. VEm bons e maus sonhos. E
no presente ecoa sempre: Preciso escrever.

Aprendi com 0s mais vividos que uma tese é sempre um trabalho coletivo: alguns vém
para iluminar, amparar, inspirar, orientar; outros, sem fazer nada, s6 em nao atrapalhar, ja déo
grande ajuda; e ha aqueles que, sem o saber, pelos problemas que causam, acabam por nos
desafiar a seguir adiante, dando pelo avesso sua contribuicdo. A vida ndo faz uma pausa

enquanto alguém faz uma tese (ou outro trabalho que envolva tudo de si). A morte também
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ndo. Despedi-me de minha mée, Dirlene Marly, e de diversos amigos enquanto estudava em
Nantes — um da poesia, um da masica, um do radio, um da Franca: Lucio Flavio Chaves, Alex
Hollanda, Jodo Paulo Gosson, Jean-Michel Bonnet. Vocés todos estdo aqui comigo. E a

saudade virou verbo.

A saudade é uma esperanca pelo avesso”.
(BELTRAO, 2009, p.34)

Escrever faz ouvir constelacdes de afetos quando se ama, Bilac. Senti medo de néo
chegar ao centenario ritual da defesa: publica e perante o