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Visao de Clarice Lispector

Clarice,

veio de um mistério, partiu para outro.

Ficamos sem saber a esséncia do mistério.
Ou o mistério nao era essencial,

era Clarice viajando nele.

Era Clarice bulindo no fundo mais fundo,
onde a palavra parece encontrar

sua razao de ser, e retratar o homem.

O que Clarice disse, o que Clarice

viveu por n6s em forma de histéria

em forma de sonho de histéria

em forma de sonho de sonho de histéria

(no meio havia uma barata

ou um anjo?)

nao sabemos repetir nem inventar.

S&o coisas, sao jbias particulares de Clarice
que usamos de empréstimo, ela dona de tudo.

Clarice nao foi um lugar-comum,
carteira de identidade, retrato.
De Chirico a pintou? Pois sim.

O mais puro retrato de Clarice
sé se pode encontra-lo atras da nuvem

que o aviao cortou, nao se percebe mais.

De Clarice guardamos gestos. Gestos,
tentativas de Clarice sair de Clarice
para ser igual a nés todos

em cortesia, cuidados, providéncias.



Clarice nao saiu, mesmo sorrindo.

Dentro dela

0 que havia de salbes, escadarias,

tetos fosforescentes, longas estepes,
zimbdérios, pontes do Recife em bruma envoltas,
formava um pais, o pais onde Clarice

vivia, s6 e ardente, construindo fabulas.

Nao podiamos reter Clarice em nosso chao
salpicado de compromissos. Os papéis,

os cumprimentos falavam em agora,
edicoes, possiveis coquetéis

a beira do abismo.

Levitando acima do abismo Clarice riscava

um sulco rubro e cinza no ar e fascinava.

Fascinava-nos, apenas.
Deixamos para compreendé-la mais tarde.

Mais tarde, um dia... saberemos amar Clarice.

Carlos Drummond de Andrade (apud GOTLIB:1998, p.484-485)



“Ah, meu amor, ndo tenhas medo da
caréncia: ela é o nosso destino maior. O
amor é tdo mais fatal do que havia
pensado, o amor € inerente quanto a
propria caréncia, e n6s somos garantidos
por uma necessidade que se renovara
continuamente. O amor ja esta, esta
sempre. Falta apenas o golpe da graca —
gue se chama paixao.”

Clarice Lispector



RESUMO

A presente Dissertagcdo pretende verificar a consolidacdo de um novo estilo de
escrita, resultante do processo de formacéo literaria e cultural de Clarice Lispector
(1920-1977), sobretudo no que concerne a apropriacao e transformacao de leituras
realizadas por ela, para andlise e interpretacdo de A paixdo segundo G.H.(1964).
Para tanto, apresentaremos o contexto em que se insere o0 universo ficcional
clariceano, sedimentado por uma fortuna critica da obra em estudo, a partir das
categorias “campo literario” e “contexto”, juntamente com as idéias de “paratopia do
escritor” e “tribos” literarias, categorias desenvolvidas, respectivamente, por Pierre
Bourdieu, com As regras da arte (1996) e Dominique Maingueneau, com O contexto
da obra literaria (2001), a fim de compreender e discutir a condicdo da escritora em
face do embate de forgas ideoldgicas, histéricas, filosoficas, literarias, em conflito ao
longo da elaboragao de sua obra. Dessa forma, faremos um levantamento de leituras
de Clarice Lispector e destacaremos as influéncias de leitura exercidas pelas obras O
lobo da estepe (1927), de Hermann Hesse e Crime e Castigo (1866), de Fiodor
Dostoievski, utilizando os processos metodoldgicos de andlise e interpretacéo
comparativas, para, com isso, investigar o confronto da escritora com a linha
dominante do romance brasileiro, marcado, principalmente, pelo viés socioldgico,
compreendendo a poética clariceana numa continuidade, uma tradicdo. Refletiremos,
com isso, acerca dos desdobramentos do processo de desleitura da escritora, no
tocante as relagdes intrapoéticas, bem como quanto ao confronto de sua poética com
a tradicao literaria brasileira, sob a concepc¢ao de influéncia do critico Harold Bloom,
em A Angustia da influéncia (1991) e O mapa da desleitura (1995). Pretendemos,
assim, fazer uma analise da superacdo das influéncias de leituras, a partir da qual
podemos perceber a construgcdo de uma nova obra, como expressao de uma autoria
“autbnoma”, sob as categorias estilo, linguagem e escritura, na concepcao
barthesiana, com O grau zero da escrita (1953) e O rumor da lingua (1977), bem
como verificaremos a importancia do recurso intertextual pardédico, nesse processo de
desapropriacdo poética. Portanto, € mister a tessitura poética de A paixdo segundo
G.H. a contestacdo, a descoberta de novas possibilidades de leitura da realidade,
como também podemos verificar uma problematizacdo de como se engendra a

construcao do texto metaforico, por meio de uma via crucis imanentista, do ser e da



linguagem, o “esforco humano” de Clarice Lispector, a sua paixdo: uma “alegria
dificil”. Este trabalho integra a pesquisa “Histérias de Leitura: Bibliotecas Pessoais”,
sob a Coordenacao da Prof?. Dr?. Odalice de Castro Silva, do Programa de Péds-

Graduacao em Letras — Literatura Brasileira, da Universidade Federal do Ceara.

Palavras-chave: campo literario, influéncias de leitura, escritura, estilo, Clarice

Lispector.



RESUME

Cette Dissertation a lintention de Vérifier la consolidation d’'un nouveau style
d’écriture, résultant du processus de formation littéraire et culturelle de Clarice
Lispector (1920-1977), surtout concernant I'appropriation et la transformation des
lectures faites par elle méme, pour 'analyse et l'interpretation de La passion selon
G.H.(1964). Dans ce travail, nous présentons le contexte ou l'univers fictionnel
clariceano s’insere, basé sur les critiques de I'oeuvre étudiée d’apres les catégories
“champs littéraire” et “contexte” alliés aux idées de la “paratopie de I'écrivain” et des
“tribus” littéraires, catégories developpées, par Pierre Bourdieu, dans Les Reégles de
I'Art (1996) et Dominique Maingueneau, dans l'oeuvre Le contexte de l'oeuvre
littéraire (2001), afin de comprendre et discuter la condition de I'écrivaine face au
combat d’idées entre les forces des ideologies, les forces historiques,
philosophiques, littéraires, en conflit tout au long de sa création. A partir des lectures
de Clarice Lispector, nous mettons en évidence I’ influence de la lecture de I'oeuvre
Les loups des Steppes (1927), de Hermann Hesse et Crime et Chatiment (1866), de
Fiodor Dostoievski, utilisant les processus méthodologiques d'analyse et
d’interpretation comparatives, pour scruter sur la mise en présence de I'écrivaine face
a la ligne dominante do roman brésilien, marqué, principalment, par le biais
sociologique, comprenant la poétique clariceana dans une continuité, dans une
tradition. Nous reflechissons a propos des débordements du processus de
desappropriation de I'écrivain, en ce qui concerne les relations intrapoétiques et le
conflit entre sa poétique et la tradition littéraire brésilienne sous le concept de Harold
Bloom, dans Langoisse de linfluence(1991). Nous proposons une analyse ou
'auteur a surmonté l'influence des lectures, et a créee une nouvelle oeuvre, comme
'expression d’un auteur “autonome”, sous les categories style, langage et écriture
chez Barthes, avec “Le degré zéro de I'écriture” (1953) et “Le bruissement de la
langue” (1977) et nous attestons l'importance des outils intertextuels en parodie
dans le processus de desappropriation poétique. Alors, c’est remarquable dans la
tessiture poétique de La passion sélon G.H. I'action de contester, la découverte
d’autres modes de lecture de la realité, et aussi la fagcon de problématiser la
construction du texte métaphérique, a ravers la via crucis imanentiste, de I'étre et du

langage, “I'effort humain” de Clarice Lispector, sa passion: une “joie difficile”. Ce



travail intégre la recherche “Histoires de Lecture: Bibliothéques Personnelles”, qui
appartient au Groupe de Recherche “ Les spaces de la Lecture: « Canons et
Bibliotheques », sous la direction de la professeure. D.a. Odalice de Castro Silva, du

Programme de Pos-Graduation en Lettres—Secteur Littérature Brésilienne, de
I'Université Féderale du Ceara.

Mots-clés: champs littéraire, influence de lecture, écriture, style, Clarice Lispector.
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UMA “ALEGRIA DIFICIL”: A PAIXAO SEGUNDO G.H., DE CLARICE LISPECTOR

Este livro € como um livro qualquer. Mas eu ficaria contente se
fosse lido apenas por pessoas de alma ja formada. Aqueles que
sabem que a aproximagcdo, do que quer que seja, se faz
gradualmente e penosamente — atravessando inclusive o oposto
daquilo que se vai aproximar. Aquelas pessoas que, sé elas,
entenderdo bem devagar que este livro nada tira de ninguém. A
mim, por exemplo, o personagem G.H. foi dando pouco a pouco
uma alegria dificil; mas chama-se alegria. (LISPECTOR: 1998, p.7)

! Clarice escrevendo quando esta de férias no Brasil em 1954 (GOTLIB: 2008, p. 313).



1. INTRODUCAO:

Este trabalho pretende verificar a consolidagdo de um novo estilo de escrita,
resultante do processo de formacgao literaria e cultural de Clarice Lispector (1920-
1977), sobretudo no que concerne a apropriagdo e transformacado de leituras
realizadas por ela, para andlise e interpretacao de A paixdo segundo G.H.. Dos trinta
e sete anos de atividade literaria, esta obra, publicada pela primeira vez em 1964,
representa, para a critica, a maturagdo de processos estilisticos e tematicos

experimentados desde o seu primeiro romance.

A contextualizagdo da vida e de sua obra compreende um dos fundamentos
importantes deste estudo, uma vez que uma obra literaria ndo existe por si mesma,
fora das relagcdes de interdependéncia que a unem a outras obras, bem como ao seu

tempo.

No primeiro capitulo, “Viver serd relatavel?”, examinaremos a formagéo
literaria e cultural da escritora, a partir das categorias “campo literario” e “contexto”,
juntamente com as idéias de “paratopia do escritor” e “tribos” literarias, categorias
desenvolvidas, respectivamente, por Pierre Bourdieu, com As regras da arte (1996) e
Dominique Maingueneau, com O contexto da obra literaria (2001), a fim de
compreender e discutir a condicdo da escritora em face do embate de forcas
ideoldgicas, histéricas, filosoficas, literarias, em conflito, ao longo da elaboracéo de

sua obra.

No que se refere a vida e a obra de Clarice Lispector, € evidente a atuacao de
uma complexa interdependéncia dos éambitos contextual e biografico. Clarice
Lispector nasceu em 1920, numa pequena cidade da Ucréania, Tchechelnik, quando
a familia estava em viagem. A terra natal, a Russia, estava sob os impactos da
Primeira Guerra Mundial e sob grandes transformacgdes, por conseqiéncia da
revolucao Russa de 1917.

Assim, estabelecendo como lastro critico-biografico a obra Clarice: uma vida
que se conta (1995), de Nadia Batella Gotlib, verificaremos o itinerario dos membros
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da familia Lispector em direcdo a América. Chegados ao Brasil, aportaram em
Alagoas, quando Clarice Lispector era ainda recém-nascida. Destacaremos, de fatos
importantes de sua formagéo, da infancia e adolescéncia no Recife, a consolidacao
de sua formacédo no Rio de Janeiro, onde iniciaria sua producéo ficcional. Mister se
faz também destacar o periodo em que ela esteve, enquanto mulher de diplomata,
no exterior — Napoles, Berna, Torquay, Washington, sob os efeitos do cataclismico
contexto da Segunda Guerra Mundial.

Conforme Pierre Bourdieu (1996, p.243), “a construcdo do campo é a
condicao ldgica prévia para a construgcao da trajetéria social como série das posicoes
ocupadas sucessivamente nesse campo”. Dessa trajetoria social, a obra traz, em sua
imanéncia, um conhecimento especifico, que, no entanto, pode ir além, na medida
em que interage com a sociedade, atraveés de leituras diversificadas, sob pontos de
vista que se contrastam, ao longo da Historia.

O primeiro capitulo divide-se em duas partes: 1.1- “Breve Século XX: o que
aconteceu!” e 1.2- “Correr o grande risco de se ter a realidade”. Assim o fizemos
para melhor sistematizar o debate entre Literatura e Historia, procurando promover
um didlogo com o texto literario de Clarice Lispector, junto a reflexdo acerca da
condicao da escritora em face das angustias de seu tempo.

Para tanto, contamos com a fundamentagcao teorico-critico-historiografica de
Eric Hobsbawn, com Era dos extremos: o breve século XX (2002), que delineia uma
visdo panoramica acerca dos principais fatos e idéias que marcaram o periodo em
que se insere a escritora e sua obra; de Nicolau Sevcenko, com A corrida para o
século XXI (2001) e Literatura como missao (2003), que compreende uma reflexao
sobre a condicao do escritor, ao longo de sua producéo ficcional, em face de tensdes
sociais; de Gilberto de Melo Kujavski, com A crise do século XX (1991), a qual
investiga a origem dessa crise, a partir da quebra dos padrées da vida cotidiana,
bem como aprofundamos a discusséo acerca dessa “crise dos fundamentos da vida
humana”, sob o viés filos6fico do pensador Walter Benjamin (1842-1940), no que
concerne ao conceito de Historia, assim como quanto a reflexdo do pensador no
tocante aos movimentos totalitarios, em Magia e técnica, arte e politica (1994).
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No que diz respeito a relacdo entre a obra de Clarice Lispector e a tradigao
literaria brasileira, as consideragdes do critico e historiador Antonio Candido sobre
sistema literario e sobre a relagcdo entre escritor e sociedade exercem significativa
contribuicdo para discutirmos esse confronto, a partir de Formacgéo da Literatura
Brasileira (1959) e de Literatura e Sociedade (1967), além de ensaios criticos de sua

autoria a respeito da recepcao da obra da escritora.

Acompanha também essa discussdo uma parte da relevante fortuna critica da
obra de Clarice Lispector, na qual se inserem os criticos Benedito Nunes, Olga de
Sa, Luis Costa Lima, Nadia Batella Gotlib, Affonso Romano de Sant'Anna, Benjamin
Abdala Junior, Samira Campedelli, Tereza Montero e Licia Manzo, que organizaram
livros de correspondéncias da escritoras com suas irmas e com outros amigos e
intelectuais, bem como o suporte critico de A paixdo segundo G.H. Edigc&o critica
(1988), organizada por Benedito Nunes.

No segundo capitulo, “O processo de escrever ¢ dificil?”, faremos um
levantamento de leituras de Clarice Lispector ao longo de sua formacéo literaria e
cultural. Destacaremos, principalmente, as influéncias de leitura exercidas pelas
obras O lobo da estepe (1927), de Hermann Hesse e Crime e Castigo (1866), de
Fiodor Dostoievski, utilizando os processos metodolégicos de andlise e interpretacao
comparativas, para, com isso, investigar o confronto da escritora com a linha
dominante do romance brasileiro, marcado, principalmente, pelo viés socioldgico,
compreendendo a poética clariceana numa continuidade literaria, uma tradicao®.
Conforme Harold Bloom, em O mapa da desleitura (2005, p.43), “a tradicéo literaria
comega quando um autor novo € simultaneamente ciente n&o s6 de sua luta contra
as formas e a presenca de um precursor, mas é compelido também a um sentido do

lugar do Precursor em relacao ao que veio antes dele”.

2 Conforme destaca Harold Bloom (1995, p.43), tradicdo, em latim traditio, etimologicamente significa
uma passagem ou dadiva, uma entrega, uma desisténcia e, portanto, até uma rendigdo ou traicéo.
No sentido em empregado pelo critico, traditio é latim apenas na linguagem; o conceito deriva
profundamente do Mishnah hebraico, uma entrega oral ou transmissao de precedentes orais, do que
se descobriu funcionar, do que foi instruido com sucesso.
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Nessa perspectiva, Harold Bloom (2005, p.43) considera que “a tradicdo é
influéncia que se estende além de uma geragado, um transportador de influéncia”.
Com efeito, verificaremos o conflituoso processo que integra a obra de Clarice
Lispector ao nosso sistema literario, sua luta contra a presenca de uma linha
dominante do romance brasileiro, contrastando as criticas de Alvaro Lins (1912-
1975), em seu artigo “Clarisse Lispector: uma experiéncia incompleta” (sic), a de
Benedito Nunes, em “O naufragio da introspec¢ao”, bem como a leitura de Antonio
Candido e outros criticos que integram a ja mencionada fortuna critica da obra, a
qual nos esclarece, consistentemente, um sentido do lugar da obra de Clarice
Lispector na tradigdo literaria brasileira.

De fato, podemos perceber que o embate entre o “desvio criador’, a
“experiéncia nova” da escrita de Clarice Lispector com a linha dominante do romance
brasileiro € antes inclusiva do que exclusiva. Com isso, ao escrever numa “lingua
borbulhante”, “que precisa mais do presente do que mesmo de uma tradicéo”, como
assim considera em seu ensaio “Literatura de Vanguarda no Brasil”, presente em
Outros escritos (2005), a escritora constrdi 0 seu espago, apresenta-se como uma
nova voz, possibilitando novas perspectivas narrativas para a Literatura Brasileira,
resultantes de desapropriacdes literarias, de superacédo dos paradigmas de leitura da

escritora e de sua forma de pensar a realidade brasileira.

O segundo capitulo estd dividido em duas partes, intituladas: 2.1-“Paixao
pelos livros: influéncias de leitura” e 2.2-“Textos de fruicao’ e ilagdes nietzscheanas”.
Estabeleceremos como foco desta etapa a condicdo da escritora enquanto leitora.
Com isso, as principais categorias de analise sao influéncia, leitor, autor,
intertextualidade®, refletidos sob o lastro teérico dos criticos Harold Bloom, com A
angustia da influéncia (1991) e O mapa da desleitura (1995), juntamente com

% No presente estudo, compreende-se a “intertextualidade” como uma propriedade do texto literario,
cuja teoria fundamenta-se em trés grandes premissas, conforme destaca Tania Carvalhal (2003, p.
72-73), a partir das concepgdes de Julia Kristeva, M. Bakhtin, Rifaterre, Roland Barthes, entre outros
tedricos: a primeira, “que a linguagem € a Unica infinitude do cddigo, depois, que o texto literario é
duplo: escrita/leitura e, finalmente, que o texto é um feixe de conexdes”. Nesse sentido, a palavra é
“dupla”, pertence, conforme considera Tania Carvalhal (2003, p.73), “ao texto em questao e a outros,
precedentes e diferentes, pertencendo também ao sujeito da escrita e ao destinatario”. Dessa forma,
a categoria “intertextualidade” sera utilizada como perspectiva de leitura de Clarice Lispector para seu
processo de composicao.
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ensaios de Arthur Nestrovski e Sandra Nitrini, a fim de compreendermos o conceito
de influéncia e o processo de desleitura ao longo da formacéo literaria do escritor, no
tocante as relagdes intrapoéticas, bem como quanto ao confronto com a tradi¢ao;
Roland Barthes, com O prazer do texto (1982) e O rumor da lingua (1977), com
reflexdes sobre leitura e linguagem poética, que seguirdo ao capitulo seguinte junto
a discussao sobre escrita e estilo; além de Jean Paul Sartre, com O que € Literatura?
(1947); Ricardo lannace, com o ensaio A leitora Clarice Lispector (2001), os quais
acompanham a reflexdo comparativa dos “textos de fruicdo”, O lobo da estepe e
Crime e Castigo.

A partir dessas obras, podemos observar a importadncia, ainda que
indiretamente, do pensamento de Friederich Nietzsche no universo ficcional
clariceano. Deste pensador, destacaremos O nascimento da tragédia (1871), Para
além do bem e do mal (1886) e Genealogia da moral (1887), ao analisarmos
aspectos que dao consisténcia a tessitura poética de Clarice Lispector, como o
conflito entre o apolineo e o dionisiaco, assim como a transvaloragao de valores em

A paixdo segundo G.H..

No terceiro capitulo, “A linguagem como esforco humano”, pretendemos fazer
uma andlise da superacao das influéncias de leituras, a partir das quais podemos
perceber a construcdo de uma nova obra, como expressdao de uma autoria
“autbnoma” de Clarice Lispector. Nesse sentido, investigaremos a tessitura poética
clariceana, em A paixdo segundo G.H., sob as categorias estilo, linguagem e
escritura, na concepcao barthesiana, com O grau zero da escrita (1953) e O rumor
da lingua (1977), bem como verificaremos a importancia do recurso parodistico
nesse processo de superacdo das influéncias, estabelecendo como expectativa
tedrica o ensaio Parddia, parafrase e companhia (1985), de Affonso Romano de

Sant’Anna.

Para Roland Barthes (2004, p.15), “a escrita € uma realidade ambigua: por
uma parte, nasce incontestavelmente de um confronto do escritor com a sua
sociedade; por outra, dessa finalidade social, ela remete o escritor, por uma espécie
de transferéncia tragica, as fontes instrumentais de sua criacdo”. Do embate de
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idéias que acompanham o processo de composicao literaria de Clarice Lispector,
verificaremos o estilo de escrita resultante da superagao de influéncias, no qual se

concentra essa “realidade ambigua”.

A poeticidade de A paixdo segundo G.H. representa um patamar da producao
ficcional da escritora, por desenvolver, sob condensada estrutura, instigantes
questdes acerca da existéncia humana, obra que representa um importante ponto de

articulacao do estilo clariceano de escrita.

No itinerario mistico de G.H., a narrativa desenvolve reflexées sobre o aspecto
metalinguistico, concomitante aos aspectos poético e transcendental do ser, através
da linguagem. Como destaca Olga de S& (1988, p.217), ha um perspicaz
desdobramento discursivo que permeia os ambitos da parédia e da metafisica.
Assim, é mister a essa tessitura a contestacao, a descoberta de novas possibilidades
de leitura das realidades, o entrecruzamento com outras artes, bem como podemos
verificar uma problematizacdo de como se engendra a construcdo do texto
metafdrico, resultante do “esforco humano” empreendido com a linguagem, que
obtém maior éxito, conforme destaca a personagem G.H., quando n&do consegue

designar, visto que o “indizivel” resulta do “fracasso da linguagem”.

Em A paixdo segundo G.H., verifica-se o resultado das indagacdes pessoais
de Clarice Lispector com relacao ao contraste entre imanéncia e transcendéncia, do
qual podemos perceber um embate permanente: um ceticismo intenso, resultante
dos acontecimentos catastréficos do século XX, e o desejo de um compromisso por
supera-lo. Das trés etapas desta Dissertacdo, guardamos a expectativa de
problematizagcées que apresentam possiveis antecipagdes: o importante itinerario
percorrido pela escritora, ao longo de sua vida, que |lhe permitiu acompanhar com
maior proximidade as angustias de seu tempo, bem como a motivacao
proporcionada pelas relacbes de amizade que construiu ao longo de sua formacéo,

com marcante influéncia do pai, humanista de formacgéao judaica.

20



2. VIVER SERA RELATAVEL?

Vou criar o que me aconteceu. S6 porque viver nao é relatavel.
Viver ndo é vivivel. Terei que criar sobre a vida. E sem mentir.
Criar sim, mentir ndo. Criar ndo é imaginagao, € correr o grande
risco de se ter a realidade. Entender € uma criacdo, meu unico
modo. Precisarei com esforgo traduzir sinais de telégrafo — traduzir
o desconhecido para uma linguagem que desconheco, e sem
sequer entender para que valem os sinais. Falarei nessa
linguagem sondmbula que se eu estivesse acordada ndo seria
linguagem (LISPECTOR: 1998, p.21).

A narradora G.H., ap6s profunda experiéncia mistica, angustia-se por ter
conhecido outra possibilidade de leitura do mundo, por conseguinte, ainda que por
meio de uma “linguagem sonémbula”, sofre ao tentar representa-la. A desilusao da
protagonista, ao perceber que perdera, em poucos instantes, sua “formacao
humana” representa, com peculiar sensibilidade, a angustia contemporanea, os
tormentos existenciais e psicolégicos provenientes do abalo sofrido pela condigdo
humana ao vivenciar o conturbado e catastrofico século XX, marcado pelas guerras
mundiais e pelo conflito global entre as principais poténcias politico-econémicas do
planeta.

Essa relacdo de familiaridade imediata ou de cumplicidade ontol6gica entre a
obra literdria e a configuragdo histérica da qual ela emerge resulta, conforme verifica
Pierre Bourdieu (1996, p.364), da estruturacdo social da existéncia temporal, na qual
se estabelece um embate de forcas, que representam os diferentes interesses de
grupos sociais, via de regra contraditérios; das antecipagdes e pressuposicdes por
intermédio das quais o escritor constréi sua cosmovisdo, ao longo de sua formacéao

intelectual, na Histéria e inserida num campo literario.

Nesta perspectiva, a condicdo de “criar sobre a vida”, através de uma
“linguagem sonambula”, a que se refere a narradora de A paixdo segundo G.H., a
partir da qual podemos inferir a historicidade da obra, compreende a posigéo
paradoxal do escritor na sociedade, no campo do poder com o qual interage € no
campo intelectual, no qual se engendra progressivamente o fetichismo do “criador”.
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Conforme Bourdieu (1996, p.216), “o obstaculo que o impede de ver e de saber o
que esta realmente em jogo em sua andlise (...) é precisamente tudo aquilo que o
prende a essa posi¢cao de escritor”, visto que o escritor participa do embate de forcas

sociais existentes ao longo da elaboracéo de sua obra.

Com efeito, uma obra literaria ndo existe por si mesma, fora das relacdes de
interdependéncia que a unem a outras obras, bem como ao seu tempo. Inserida na
realidade social, cada obra singular se define a partir da tensao que se estabelece
entre as obras posicionadas num campo que obedece as préprias leis de
funcionamento e de transformacgao, na Histéria. Para tanto, Bourdieu (1996, p.243)
destaca que “a construcdo do campo é a condicdo logica prévia para a construcao
da trajetéria social como série das posicoes ocupadas sucessivamente nesse
campo”. Dessa trajetéria social, a obra traz, em sua imanéncia, um conhecimento
especifico, que, no entanto, pode ir além, na medida em que interage com a
sociedade, através das leituras, sob pontos de vista que se contrastam, ao longo da
Histéria.

Nesse sentido, em face do referido embate de forgas presente no campo
literario, compreendemos a Historia, conforme destaca o pensador Walter Benjamin
(1994, p. 229), como um continuum, “objeto de uma construgéo cujo lugar nao € o
tempo homogéneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’, o que contrasta
com a visdo historicista linear e idealizada de progresso. Nessa perspectiva, o saber
histérico esta calcado no presente, de forma contestatéria do passado:

O historicismo se contenta em estabelecer um nexo causal entre
varios momentos da histéria. Mas nenhum fato, meramente por ser
causa, € por isso um fato histérico. Ele se transforma em fato
histérico postumamente gragas a acontecimentos que podem estar
dele separados por milénios. O historiador consciente disso
renuncia a desfiar entre os dedos os acontecimentos, como as
contas de umrosario. (BENJAMIN: 1994, p.232).

Assim, para Benjamin, articular historicamente o passado significa apropriar-
se de acontecimentos, ainda que bastante separados, para inscrevé-lo
dialeticamente no continuum da Historia, o que implica arrancar a tradicdo do

conformismo, da linearidade. Mister se faz, pois, o questionamento inicial: “Viver sera
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relatavel?”, para refletirmos acerca da relagdo entre Histéria e Literatura, na
contemporaneidade, no campo literario em que se insere a escritora Clarice
Lispector, e, por conseguinte, verificarmos de que forma sua obra contribui para a
dinamicidade do nosso sistema literario, “arrancando a tradicdo do conformismo”, na
medida em que desenvolve reflexdo sobre a condicdo humana. A reflexdo de G.H.
possibilita esse debate, na medida em que problematiza o ato de “criar sobre o que

aconteceu”.
2.1. “BREVE SECULO XX”: O QUE ACONTECEU!

No que se refere a vida e a obra de Clarice Lispector, é evidente a atuagéao
dessa complexa interdependéncia dos ambitos contextual e biografico. Clarice
Lispector nasceu em 1920, numa pequena cidade da Ucréania, Tchechelnik, quando
a familia estava em viagem. A terra natal, a Rulssia, estava sob os impactos da
Primeira Guerra Mundial e sob grandes transformacgdes, por conseqiéncia da
revolugdo Russa de 1917. Com a decadéncia do arruinado império czarista, os

bolcheviques inauguraram o primeiro governo de ideologia comunista da Europa.

No entanto, persistia o embate entre bolcheviques e mencheviques; estes
pretendiam sufocar a revolugao e promoviam perseguicées aos judeus, com saques,
assassinatos, estupros, a medida que iam ocupando os territérios, como foi o caso
da Ucrania, que estava subjugada a Alemanha, devido as aliancas politicas
estabelecidas durante a Primeira Guerra Mundial. Além disso, por volta de 1919,
surgem o0s movimentos em torno do fascismo, na ltalia, liderados por Benito
Mussolini, cuja propaganda e estetizacdo sédo provenientes do Manifesto Futurista,
de Marinetti*; e, na Alemanha, surge o nazismo, cuja principal lideranca foi Adolf
Hitler, um dos fundadores do Partido Nacional Socialista dos Operarios Alemaes.

* Cf. BENJAMIN (1994, p.195). Conforme Marinetti, “h vinte e sete anos, nés futuristas contestamos
a afirmacao de que a guerra é antiestética... Por isso, dizemos:... a guerra é bela, porque gracas as
mascaras de gas, aos megafones assustadores, aos lanca-chamas e aos tanques, funda a
supremacia do homem sobre a maquina subjugada. A guerra é bela, porque inaugura a metalizacéo
onirica do corpo humano. A guerra é bela, porque enriquece um prado florido com as orquideas de
fogo das metralhadoras. A guerra é bela, porque conjuga numa sinfonia os tiros de fuzil, os
canhoneios, as pausas entre duas batalhas, os perfumes e odores de decomposicéo. A guerra é bela,
porgue cria novas arquiteturas, como a dos tanques, dos esquadroes aéreos em formacao
geométrica, das espirais de fumaga pairando sobre aldeias incendiadas, e muitas outras... Poetas e
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Os regimes totalitarios eram, essencialmente, antiliberais, autoritarios, hostis a
heranca do lluminismo e da Revolugéo Francesa do século XVIII, tendiam a ser ultra-
nacionalistas, contrarios a revolucdo social, porém mobilizadores de grandes

massas.

A crescente proletarizacdo dos homens contemporaneos e a
crescente massificagdo sao dois lados do mesmo processo. O
fascismo tenta organizar as massas proletarias recém-surgidas
sem alterar as relacbes de producao e propriedade que tais
massas tendem a abolir. Ele vé sua salvacao no fato de permitir as
massas a expressao de sua natureza, mas certamente ndo a dos
seus direitos. (BENJAMIN:1994, p.194)

Para Benjamin, o fascismo desemboca na estetizacdo da vida politica, cujos
esforgos convergiam para a realizacédo da guerra. Conforme sustenta o pensador, “a
guerra imperialista é co-determinada, no que ela tem de mais duro e de mais fatidico,
pela distancia abissal entre os meios gigantescos de que dispde a técnica, por um
lado, e sua débil capacidade de esclarecer questdes morais, por outro” (BENJAMIN:
1994, p.61). A propaganda ideoldgica nazi-fascista utilizou-se, pois, de diversos
mecanismos, como a arte cinematografica, para obnubilar “a discrepancia entre os
poderosos meios de producdo e sua utilizacdo insuficiente no processo produtivo,
pelo desemprego e pela falta de mercados” (BENJAMIN: 1994, p.196).

O fascismo italiano ndo exerceu muita atracdo internacional, embora
buscasse influenciar e financiar o totalitarismo; diferente do ideal nazista alemao, que
sonhava legitimar a raca ariana como superior, vislumbrava o pan-germanismo, 0
dominio alemao por todo o globo; difundia, por conseguinte, indecorosa xenofobia,

principalmente com relac&o aos judeus, o anti-semitismo.

Esse contexto conturbado marca profundamente a histéria de vida da familia
Lispector, refugiada da Europa nesse periodo. As décadas que compreendem da
eclosdo da Primeira Guerra aos resultados da Segunda, periodo significativo na
formagédo intelectual da escritora, assinalam nitidamente uma contundente crise da

civilizacdo Ocidental. Assim, como afirma Eric Hobsbawn (1995, p.21), a crise

artistas do futurismo...lembrai-vos desses principios de uma estética de guerra, para que eles
iluminem vossa luta por uma nova poesia e uma nova escultura!”
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resultante do “Breve Século XX” n&do era a crise de uma forma de organizar
sociedades, mas de todas as formas; constituiu-se, pois, como a crise dos

fundamentos da vida humana.

Nesta perspectiva, conforme destaca Gilberto de Melo Kujawski (1991), a
crise do século XX é coextensiva a vida do homem em todo o planeta, uma vez que
a afeta medularmente e em todos os setores. Para Kujawski (1991), a origem dessa
crise, a maior ocorrida desde o Renascimento, deve ser investigada a partir da
quebra dos padrdes de vida cotidiana durante o século XX, principalmente em sua
segunda metade. Segundo este pensador, a crise do cotidiano, em seu conjunto,
desdobra-se em trés: crise de identidade do homem contemporaneo, crise de
familiaridade com o mundo e crise de seguranca. Por conseguinte, com a
instabilidade da vida cotidiana, experimentamos a crise de forma primaria e imediata,

uma vez que

Todas as categorias tipicas e tépicas do cotidiano — habitar,
trabalhar, conversar, passear, comer — estdo hoje comprometidas
pela raiz, em franco processo de deterioracdo, falhando como
base de apoio para a instabilidade da vida humana no mundo.
Aquele cotidiano sedimentado como éambito seguro, estavel,
fechado, alvéolo dentro do qual poderiamos ter compensada a
intrinseca inseguranga de nossa vida, esse cotidiano se esboroou.
(KUJAWSKI: 1991, p.53).

Dessa forma, a deterioracdo do cotidiano, proveniente da “crise do século
XX”, compromete a construcdo individual e coletiva do futuro, visto que, sem a
integridade do cotidiano, deparamos com a absoluta inseguranca vital, sob o fado do
mal-estar existencial. Para Kujawski (1991, p. 35-36), “a quebra do cotidiano significa
nossa ruptura com o contorno, (...) envolve, portanto, nossa radical discrepancia com
o0 mundo, nosso estranhamento das coisas, acompanhado da sensacao de estarmos

perdidos entre elas, desamparados e ao relento”.

Com efeito, na medida em que se fragmenta o cotidiano e nele os individuos
ndo mais se integram de forma consistente, a familiaridade com o mundo e as
referéncias por eles construidas, ao longo da historia, passam a ser assaz

questionadas. Juntar os fragmentos dessa cadeia de acontecimentos é, pois, uma
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condicao angustiante, a qual Benjamin (1994, p. 226) busca representar através do
Angelus Novus, de Paul Klee. Ao olhar para tras, o “anjo da histéria”, conforme
observa o pensador, vé 0 encadeamento dos acontecimentos como uma catastrofe
Unica, porém encontra-se inerte entre as ruinas do passado e o inseguro e

imprevisivel futuro, o que o condiciona a um estado de imobilidade:

Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os
fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se
em suas asas com tanta forca que ele ndo pode mais fecha-las.
Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual
ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até o
céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso. (BENJAMIN:
1994, p.226)

Assim, ao estabelecer analogia entre a violenta tempestade e o0 ndo menos
agressivo ideal historicista de progresso, por corolario, o pensador desenvolve critica
reflexdo acerca dos bens da cultura, ruinas que se amontoam indefinidamente, ao
serem retiradas do continuum: “Nunca houve um monumento da cultura que nao
fosse também um monumento da barbarie, ndo o é, tampouco, o processo de
transmissdo de cultura” (BENJAMIN: 1994, p.225). Nao seria, pois, semelhante a
condigdo do “anjo da histéria”, desprovido de auréola, a dos pensadores, escritores e
artistas que desenvolveram suas respectivas obras culturais no cataclismico século
XX?

A atuacdo das vanguardas européias, do dadaismo, do expressionismo, do
futurismo, do cubismo, foi imprescindivel para a representacdo do desespero e da
angustia do homem diante da instabilidade dessa vida fragmentaria, sob o mal estar
propiciado pelas ruinas provenientes das grandes guerras, assim como possibilitou a
inovacdo artistica, com a dessacralizacdo da obra de arte e, por consequéncia,
principalmente com o dadaismo, o escandalo no comportamento social: “De
espetaculo atraente para o olhar e sedutor para o ouvido, a obra convertia-se num

tiro. Atingia, pela agressao, o espectador” (BENJAMIN: 1994, p. 191).

Na concepcéo de Ortega y Gasset (1973), houve uma “desumanizacao da
arte”, no sentido de que a humanidade perde espaco em proveito de uma discussao

formal; a forma, portanto, passaria ndo mais a se restringir a um meio de manipular o

26



conteudo: “Do pintar as coisas, passou-se a pintar as idéias: o artista ficou cego para
o mundo exterior e voltou a pupila para as paisagens interiores e subjetivas” (1973,
p.65). Questionava-se, com isso, a verossimilhanga aristotélica, verificar-se-ia a arte

enquanto reflexao critica da forma e da prépria realidade.

O romance modernista traz em seu a@mago, pois, uma agucada consciéncia
critica da realidade, pairando sobre si, nitida atmosfera niilista, de total falta de
esperangas, de crises existenciais. Para realizar sua producéo ficcional, Clarice
Lispector explora esse condicionamento histérico e nele interfere, superando as
restricbes do campo literario, em proveito de uma estética que a particulariza, haja
vista que sua obra literaria participa tanto da sociedade que supostamente
representa, quanto de sua prépria vida. Com isso, a pertinéncia desta obra ao campo
literario confirma-se, como verifica Dominique Maingueneau (2001, p. 28), através da
dificil negociagao entre o lugar e o ndo-lugar, espacgo paradoxal, parasitario, que vive
da propria impossibilidade de se estabilizar, denominado pelo referido te6rico como
uma “paratopia” do escritor.

Nessa perspectiva, ao verificarmos sua condicdo “paratopica”, a producao
literaria de Clarice Lispector ndo surge “na” sociedade captada como um todo, mas
da tensao do campo literario do qual participa a escritora, diante de uma continua
condicao de estrangeira no mundo e de uma permanente busca por uma identidade,
como podemos constatar no requerimento pala naturalidade brasileira feita ao
Presidente Getulio Vargas®, logo que ela adquiriu a maioridade. Ao longo de sua
producdo ficcional, Clarice Lispector desenvolve sua poética na medida em que
inscreve o funcionamento do lugar que a tornou possivel, colocando em jogo “os
problemas colocados pela inscricdo social de sua propria enunciacao”
(MAINGUENEAU, 2001, p. 30), uma vez que esta enunciacao se constitui implicando

0s ritos, as normas, as relacdes de forca das instituicoes literarias da sociedade.

Dessa forma, a consolidacdo da poética clariceana atravessa diversos
dominios do campo literario, o de elaboracdo, que compreende as leituras e
discussoes, bem como os dominios de redacdo, pré-difusdo e publicacao, que nao

> Conferir em anexo
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obedecem rigorosamente esta seqiéncia, mas que formam “um dispositivo cujos
elementos sao solidarios” (MAINGUENEAU: 2001, p.32). Subjacente a producao
ficcional, o escritor trava, pois, em sua vida literaria, dindmica relacdo entre as
diferentes “tribos” de escritores que se distribuem pelo campo literario, as quais nao
se definem de acordo com os critérios da divisdo social canénica, bem como nao

implicam necessariamente a frequiéncia assidua aos mesmos lugares.

A existéncia de uma “tribo” pode resultar, como ocorre ao longo da vida
literaria de Clarice Lispector, de trocas de correspondéncia, de encontros ocasionais,
de semelhancas nos modos de vida, de projetos convergentes, fatores extra-
literarios que podem implicar na elaboracdo de sua poética. Os limites entre o
histérico e o ficcional, entre o lugar e o nao-lugar, assumem forte vinculo na obra de
Clarice Lispector, sem que, equivocadamente, se estabelecam mutuas relacbes de
dependéncia, conforme é desenvolvido, com mestria, por Nadia Batella Gotlib, em

Clarice: uma vida que se conta:

Num universo em que o documental e o ficticio se misturam,
procuro examinar como os ingredientes dessa narrativa de vida e
de obra se organizam, considerando-os na complexa alquimia
criativa em que ferve o liquido de mutacdes, metamorfoses,
transfiguracdes, cujo segredo, em dltima instancia, parece
inviolavel. (GOTLIB:1995, p.15)

Nessa “vida que se conta”, um sofrido itinerario é percorrido pelos membros
da familia Lispector desde que embarcaram num porto da Alemanha, Hamburgo
(GOTLIB: 1995, p.63), em direcdo a América, quando Clarice Lispector era ainda
recém-nascida. Aportaram em Maceid, Alagoas, onde tinham parentes e 1a viveram

em torno de trés anos e meio.

De Alagoas foram para o Recife, e, por volta de 1924, Clarice aproximava-se
dos quatro anos de idade. Recife é a cidade de sua infancia, onde a familia vivera de
maneira bastante modesta, periodo que compreende a formacéao basica da escritora,
a qual daria continuidade no Rio de Janeiro. A familia Lispector, jA sem a mae,

Marieta Lispector, que falecera em 1930, viaja para o Rio de Janeiro em 1935,
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cenario em que consolidaria sua formacdo intelectual e iniciaria sua producao
escrita.

Por conta dessas arduas experiéncias, muitos mistérios e mitos foram criados
acerca da vida da escritora. Em cronica publicada pelo Jornal do Brasil (apud
GOTLIB: 1995, p.113), intitulada “Esclarecimentos. Explicagdo de uma vez por
todas.”, Clarice aponta importantes consideragdes sobre si, visando a
desmistificagao dos fatos, o que a incomodava. Nesta crbnica, escreve também, com
entusiasmo, sobre a importancia da cultura brasileira, em especial a nordestina, e

sobre a lingua portuguesa, fatores essenciais em sua formacéao artistica e cultural:

Sou brasileira naturalizada, quando, por uma questdo de meses,
poderia ser brasileira nata. Fiz da lingua portuguesa a minha vida
interior, 0 meu pensamento mais intimo, usei-a para palavras de
amor. Comecei a escrever pequenos contos logo que me
alfabetizaram, e escrevi-os em portugués, é claro. Criei-me em
Recife, e acho que viver no Nordeste do Brasil € viver mais
intensamente e de perto a verdadeira vida brasileira que la, no
interior, ndo recebe influéncia de outros paises. Minhas crendices
foram aprendidas em Pernambuco, as comidas que mais gosto
sdo pernambucanas. E através de empregadas, aprendi o rico
folclore de la. Somente na puberdade vim para o Rio com minha
familia: era a cidade grande e cosmopolita que, no entanto, em
breve se tornava para mim brasileira- carioca.

Embora de origem européia, judia, Clarice Lispector considera-se brasileira,
amante da lingua portuguesa. Sua vida e sua obra sdo, deveras, marcadas pela rica
cultura nordestina, que consolida sua brasilidade. O embleméatico casal nordestino
Macabéa e Olimpio, de A hora da estrela (1977), representa bem essa ardua tarefa

de estar no mundo, diante de uma cidade que lhe é estranha, o Rio de Janeiro.

Macabéa, alagoana, “era na verdade uma figura medieval” (1998, p.46);
Olimpio, paraibano, “tinha uma resisténcia que provinha da paixdo por uma terra
braba e rachada pela seca” (1998, p.57). A saga do nordestino lembra também a
saga do judeu, pois 0 nome da personagem é certamente inspirado na figura biblica
dos macabeus, povo judeu resistente a miséria, as injusticas sociais, as

perseguicdes e defensor de suas convicgoes.
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O Brasil, desde que a familia Lispector a ele chegara, encontrava-se em
transformacao no ambito politico-econébmico, por conseqiéncia das mudancas do
cenario geopolitico mundial. Assim como a familia Lispector, houve, nesse periodo,
significativa presenca de imigrantes refugiados de paises em guerra, 0s quais
contribuiram para a formacao de liderancas que reivindicariam melhores condicdes

de trabalho e organizariam movimentos grevistas.

Esta transformacdo do mundo repercutiu no enfraquecimento de grandes
poténcias européias, com a tensdo estabelecida entre um processo de globalizacao
cada vez mais acelerado e com a incapacidade conjunta das instituicbes publicas e
do comportamento coletivo de se acomodarem a ela. O capitalismo, desde o final do
século XIX, romperia os limites nacionais e passaria a se caracterizar pela divisao
internacional do trabalho entre os paises industrializados e os nao industrializados
(RODRIGUES: 1997, p.21). Esse conjunto de fatores possibilitou a gradativa
ascensao dos Estados Unidos como superpoténcia mundial.

Profundas transformagdes ocorreram também na forma de expressao artistica
do Brasil. Segundo Mario de Andrade (2002, p.253), esse contexto favoreceu a
criacao de um novo espirito, de renovacao e atualizacao, cujo alcance pretendeu ir
além da dimenséao estritamente literaria, bem como houve uma “demanda genérica
de unificagdo cultural”, “uma preocupacao difusa de superar a distancia entre o
erudito e o popular’ (LAHUERTA: 1997, p. 97), cujo marco se estabeleceu com o
evento da Semana de Arte Moderna, de 1922.

A histéria oficial e o sistema literario brasileiro ganhavam outra versdo na
releitura proposta pelos escritores modernos®, de forma que os estereétipos
recalcados de nossa cultura passaram a ser reinterpretados, assumiam o centro da
discussao de obras modernistas, como ocorre em Macunaima (1928). Nesta obra, a
mais caracteristica do movimento, Mario de Andrade problematiza e reflete acerca
de um novo ponto de vista de nossa brasilidade, haja vista que, na visdo de Antonio
Candido, “cada valor aceito na tradicdo académica e oficial correspondia, na tradicao

® Compreende-se por modernos os escritores e artistas que produziram, conforme destaca Malcolm Bradbury
(1989, p. 21), entre a década de 1870 e o inicio da Segunda Guerra Mundial, periodo de “transformagio radical
sofrida pelas formas, pelo espirito e pela natureza das artes”.
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popular, um valor recalcado que precisava adquirir estado de literatura” (CANDIDO:
1967, p. 120).

No entanto, conforme observa o cientista politico Milton Lahuerta (1997, p.96),
“ha que se fazer a ressalva de que tudo isso ocorre de maneira muito ambigua”. A
estética antropéfaga, idealizada por Oswald de Andrade e Mario de Andrade, que
almejava a transfiguracao de tabus, das estereotipias e dos imperativos da cultura
européia, em totens, liberdade de pensamento e criacdo, ao selecionar (digerir) as
manifestagdes culturais estrangeiras, ainda que repensasse criticamente o Brasil e
contestasse o0 padrdao cultural bacharelesco vigente, “no centro de suas
preocupacdes e de sua poética estdo exatamente as dissonancias entre padroes
burgueses e realidades derivadas do patriarcado rural” (LAHUERTA, 1997, p. 96).
Para Lahuerta, a pretensdo da intelectualidade brasileira de ser moderna, em face
do “atraso histérico”, desloca-se para o tema nacional. Com efeito, no essencial,

a intelectualidade modernista, mesmo suas figuras mais radicais,
presa a uma visao de cultura tradicional e preocupada em construir
a Cultura Nacional, quando “foi ao povo”, o fez esperando
encontrar nas manifestagdes populares uma matéria-prima pura e
dotada de autenticidade, a qual caberia dar forma final mediante
um trabalho de sintese eminentemente intelectual. (LAHUERTA:
1997, p. 98)

Dessa forma, a intelectualidade modernista visou estabelecer “um ponto entre
a perspectiva de renovagao cultural e as possibilidades de reforma da sociedade”
(LAHUERTA: 1997, p.98), como podemos perceber no “Manifesto Antrop6fago” e na
poesia “pau-brasil’. A “geracao de 22", expressamente de contestagdo dos padrdes
vigentes e de forte cunho poético, exerce fundamental importancia para
compreendermos a nova perspectiva histérica e literaria, responsavel pela retirada

da auréola do génio romantico e pela dessacralizacdo dos padroes parnasianos.

Como observa Antonio Candido (1967, p.109), os modernistas dariam
continuidade ao movimento dialético “do localismo e do cosmopolitismo” existente
em nossa histéria literaria, o qual consiste numa ‘“integracdo progressiva da
experiéncia literaria e espiritual, através da tensdo entre os dados locais (que se
apresentam como substancia da expressdo) e os modelos herdados da tradicdo
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européia (que se apresentam como forma de expressdo)”. Em sua concepcéo,
ocorre, com o movimento modernista, o “desrecalque localista”, que compreende

também assimilacdo da vanguarda européia:

Os nossos modernistas se informaram pois rapidamente da
arte européia de vanguarda, aprenderam a psicandlise e
plasmaram um tipo ao mesmo tempo local e universal de
expressdo, reencontrando a influéncia européia por um
mergulho no detalhe brasileiro. (CANDIDO: 1967, p.121)

As poéticas de Mario de Andrade e Oswald Andrade, que melhor
representam esse processo, revelam uma ardua pesquisa sobre a cultura brasileira,
além do profundo questionamento acerca de nossa identidade cultural. Para efetivar-
se a devoracdo critica do legado cultural universal, ndo hesitaram também em
desmistificar o esteredtipo do “bom selvagem”. Macunaima, de Mario de Andrade
(2001, p.13), desconstréi esse mito ao representar o “herdi sem nenhum carater”,
desprovido de identidade fixa, paradoxalmente marcado pela contraditoriedade e

pela ironia.

No fundo do mato-virgem, nasceu Macunaima, herdi de
nossa gente. Era preto retinto e filho do medo da noite.
Houve um momento em que o siléncio foi tdo grande
escutando o murmurejo do Uraricoera, que a india
tapanhumas pariu uma crianga feia. Essa crianga é que
chamaram Macunaima.

A “rapsédia” ou “poema heroi-comico”, conforme denomina Mario de Andrade,
apresenta uma rica variedade de motivos populares, através de lendas, supersticoes,
frases feitas, provérbios, os quais ndo se configuram como folclorismo ingénuo ou
nacionalismo purista. Dessa forma, a ndo-fixagdo identitaria, em Macunaima, decorre
da impossibilidade de sintetizar o “carater” do brasileiro em face de sua
complexidade. Em carta para Manuel Bandeira, Mario de Andrade (apud
COUTINHO: 1997, p.292), acerca da conexao légica do livro e de seu protagonista,
destaca: “conexao légica ele tem, quem nao tem é Macunaima e é justo nisso que
esta a logica de Macunaima: em nao ter logica (...) Macunaima é uma contradicdo de

si mesmo. O carater que demonstra num capitulo ele desfaz noutro”.
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A linguagem que configura o artefato poético dessa “rapsédia” confere similar
contestacdo acerca da impossibilidade de sintetizar o “carater” brasileiro, conforme
ironiza Macunaima, com irreveréncia, na “Carta pras Icamiabas”: “Mas cair-nos-iam
as faces, si ocultaramos no siléncio, uma curiosidade original deste povo. Ora
sabereis que sua riqueza de expressao intelectual € tdo prodigiosa, que falam numa
lingua e escrevem noutra” (ANDRADE: 2001, p.80). A permanente reacao do escritor
as formas estratificadas, seja da linguagem como do pensamento, impulsiona, pois,
o carater experimental de sua obra, que revela, através de uma ardua pesquisa
estética, incessante busca de uma expressdo brasileira da lingua, de uma

consciéncia artistica nacional.

Na conferéncia “Literatura de vanguarda no Brasil”, um dos poucos ensaios
criticos de Clarice Lispector, a escritora destaca que, além do carater experimental, o
movimento de 1922 foi “um movimento de posse: movimento de tomada de nosso
modo de ser, de um dos nossos modos de ser, 0 mais urgente naquela época”
(LISPECTOR: 2005, p.99). Portanto, significou, para nés, vanguarda, independente
de qualquer valor universal’. Nesse sentido, Clarice Lispector considera que o
movimento modernista de 1922 assume um carater peculiar, de “libertacdo”, uma vez
que motivou “pensar’ a lingua portuguesa do Brasil, socioldgica, psicologica,

filosofica e linglisticamente, sobre nés mesmos.

Dessa forma, a literatura de vanguarda no Brasil logrou éxito na medida em
que conciliou linguagem e pensamento ao lidarem, ambos, com questdes
fundamentais do pais, com “assuntos vitais”. O movimento de 1922 proporcionou o
desvelamento de um novo ponto de vista, de uma nova leitura de nossa histéria

através de uma linguagem brasileira. O contexto histérico, o dia-a-dia, o regional € 0

" Conforme destaca Eric Hobsbawn (1995, p. 178), em consonancia com o que pensa Clarice
Lispector, ja em 1914, “praticamente tudo que se pode chamar pelo amplo € meio indefinido termo de
‘modernismo’ jA se achava a postos: cubismo; expressionismo; abstracionismo puro na pintura;
funcionalismo e auséncia de ornamentos na arquitetura; o abandono da tonalidade na musica; o
rompimento com a tradi¢gdo na literatura”. O historiador considera que “as Unicas inovagdes formais
depois de 1914 no mundo da vanguarda ‘estabelecida’ parecem ter sido duas: o dadaismo, que se
transformou ou antecipou o surrealismo na metade ocidental da Europa, e o construtivismo soviético
na oriental” (HOBSBAWN: 1995, p. 179),.
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universal, bem como a introspeccdo humana, passariam a compor 0s assuntos

poéticos de nossos escritores modernistas.

Esse movimento vanguardista da arte brasileira eclode num periodo em que a
idéia de modernizacédo ja estava presente em nossa sociedade, Sao Paulo era “a
capital do progresso”. Os modernistas assumem, pois, posicao contestatéria acerca
das estruturas de expressdo arcaica de nossa cultura, o localismo; bem como
procuraram captar elementos da dindmica urbana, como a velocidade, por meio de
uma linguagem cinematografica (RODRIGUES: 1997, p. 74), cosmopolita; o que
pode ser percebido nas poéticas de Mario de Andrade a de Clarice Lispector. Porém,
conforme observa Kujawski (1991, p.194), a idéia de progresso, em paises latino-

americanos, ndo passa de um ideal retorico:

Nenhum ideal foi mais enfaticamente retérico na América Latina
que o ideal do progresso. O problema era realizar o progresso sem
0S seus pressupostos essenciais. Sem que cada pais se
constituisse, efetivamente, em Estado, dotado de poder coeso e de
poténcias eficazes. Sem a necesséria saturacdo de racionalidade,
nao limitada as elites, mas em todo o corpo social. Sem
criatividade cientifica e tecnoldgica.

Para Kujawski, a América Latina industrializou-se sem se modernizar. Até o
fim da Segunda Guerra Mundial, esse continente encontrou relativa estabilidade,
fundada na aparente integridade de sua estrutura arcaica, regida pelas oligarquias
todo-poderosas. A economia e o modo de vida eram predominantemente rurais.
Terminada a Segunda Guerra, o cenario encontrou sensiveis alteragcées. O processo
de industrializacdo, como aconteceu no Brasil, acelerou-se, 0 que proporcionou 0
desequilibrio social, com elevado indice de éxodo rural e inchago populacional das
grandes cidades, bem como o desequilibrio politico, com a ascensao do populismo.

Desde a Revolugdo Industrial, a economia mundial projetara e vivenciara
acelerado e continuo progresso técnico, cujas propor¢des representam, como
observa Nicolau Sevcenko (2001, p.24), “o desdobramento das caracteristicas
introduzidas pela Revolugédo Cientifico-Tecnoldgica de fins do século XIX”. Durante

as grandes guerras, a humanidade presenciou uma alarmante crise econémica, de
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implicacao global. A quebra da Bolsa de New York em 1929 legitimou a “Grande
Depressao” econémica do periodo entreguerras.

Para Sevcenko (2001), as Grandes Guerras compreendem a queda
vertiginosa, analoga a de uma montanha-russa, na qual a humanidade se precipitou,
apo6s ascensao continua, metddica e persistente, do século XVI até meados do XIX,
0 que proporcionou “uma tendéncia continua e acelerada de mudancga tecnoldgica,
com efeitos multiplicativos e revolucionarios sobre praticamente todos os ambitos da
vida no planeta” (SEVCENKO: 2001, p.23).

Nem mesmo a superpoténcia norte-americana saiu ilesa da depressao
econémica de 1929. A produtividade em larga e rapida escala do sistema industrial
americano nao podia ser acompanhada pela demanda internacional, que sofria com
0s abalos das grandes guerras, cujos resultados foram: superproducéo, especulacao
e, por conseguinte, abalo econdmico mundial. Logo, a economia capitalista
estagnou-se, a “Grande Depressao” destruiu o liberalismo econémico por
praticamente meio século. Os Estados Unidos, com isso, sofreram a maior crise de

sua histéria, a qual interrompeu temporariamente sua ascensao.

O comércio mundial estava em decadéncia. Tanto as importacdes quanto as
exportacbes americanas cairam em mais de 50%; a Europa, quase em ruinas,
enfrentava assombroso desemprego. Dessa forma, os paises que realizavam
transacées comerciais com os Estados Unidos também sofreram abalo politico-
econémico. No Brasil, a crise de 1929 arruinou a “Republica Velha”, desgastada e
prejudicada pela desvalorizagdo do preco do café no mercado internacional; logo, o
capital estrangeiro ndo mais financiaria a estocagem do café, que passaria a ser

financiada diretamente pelo Tesouro Nacional.

O projeto modernista de aderir as possibilidades de reforma da sociedade nédo
alcanca consisténcia, devido, principalmente, ao carater restaurador do processo
inaugurado com a Revolugao de 30 e o Estado Novo. Por isso, segundo Lahuerta,
“ao longo desses anos, em grande parte da intelectualidade vao se combinar

contraditoriamente uma enorme vontade de agir e um sentimento de impoténcia e
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isolamento diante do pais que a inquieta, mas que nao consegue decifrar’ (1997,
p.98), 0 que contribui para a consolidagdo da idéia de identidade intelectual, que se
define pela tentativa de construir, como se fossem termos intercambiaveis, a nacao,

0 povo e 0 moderno.

Ao longo da década de 1930, o tema predominante entre a intelectualidade
brasileira girou em torno da organizacado nacional, de forma que o padrao cultural
submetia-se, cada vez mais, a ideologia do Estado. Para tanto, o Estado Novo
buscou realizar a fusdo entre modernidade e projeto nacional, constituindo “um novo
bloco de poder com uma simultanea perspectiva autoritdria e modernizadora, que
buscava consenso entre a intelectualidade chamando-a para participar do processo”
(LAHUERTA: 1997, p. 106), haja vista que muitos intelectuais foram atraidos por
essa idéia e integraram organismos estatais centralizadores, como o DIP e o DASP.

O Estado Novo nédo hesitou, porém, em atuar de forma repressiva contra os
intelectuais que nao aderiram a sua ideologia. O principal alvo foram os comunistas,
e entre eles, por esta causa, intelectuais como Rachel de Queiroz e Graciliano
Ramos, entre outros, foram presos e perseguidos, conforme € representado no
contundente romance Memorias do Carcere (1953). Esse embate politico por que
passava a intelectualidade brasileira mobilizou e submeteu vontades dispersas em

torno de um pretenso projeto unificador:

Esse é um processo, portanto, no qual a intelectualidade vivencia
uma ruptura com os padrées de consagracao vigentes na Primeira
Republica e passa a se ver no fio da navalha: entre o niilismo e a
ambigliidade de ser vanguarda na equivoca circunstancia do
“atraso historico” e uma espécie de consumacao, ajustada a essa
mesma circunstancia de “atraso”, de um certo sentido de misséo
que se entranha a condicao do intelectual e que tem no Estado o
desaguadouro de suas inquietacbes e o instrumento para sua
consagragdo. Em ambos os casos, a problematica do “atraso”
desvia das questbes proprias do mercado a atencdo dos
intelectuais (LAHUERTA: 1997, p. 107-108).

Nesse sentido, Literatura e Historia, vistas enquanto processo, estabelecem
uma relagcéo tensa de intercambio, mas também de confrontacdo. Assim, conforme

destaca Nicolau Sevcenko (2003, p.299), “o ponto de interagdo mais sensivel entre a
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histéria, a literatura e a sociedade esta concentrado evidentemente na figura do
escritor”. Dessa forma, o sentido de missdo que se entranha a condigcdo do
intelectual permite entrever o seu inconformismo perante a sociedade, o qual se
engendra a partir de sua experiéncia literaria, “por atravessar com maior
profundidade o conjunto do agrupamento humano na sua histéria, nos seus conflitos,
nos seus anseios projetados” (SEVCENKQO:2003, p. 299).

De fato, a intelectualidade brasileira passa a se ver no “fio da navalha”, em
face das tensdes e transformagdes de nossa histéria. Durante a Era Vargas (1930-
1945), varias correntes politico-ideolégicas exerceram decisiva influéncia no pais: o
fascismo, que sedimenta a chamada constituicdo “Polaca” de 1937 e inspira grupos
como os integralistas, pois o Brasil articulava-se comercial e diplomaticamente com a
ltalia e a Alemanha; o socialismo, fortificado com a contribuicdo de imigrantes
europeus, imprescindiveis para os movimentos operarios e para a formacdo do
Partido Comunista; bem como foi irrestrita, no periodo da Segunda Guerra, a alianga
militar e econdmica da URSS com os Estados Unidos, o que proporcionou o
rompimento do Brasil com as poténcias do Eixo.

Nesse periodo, também, a Igreja Catolica encontrou espaco para redefinir
sua postura na sociedade civil, aliando-se ao Estado populista. A forte intervencao
estatal na economia foi financiada pela elite industrial, que via no Estado o veiculo
de defesa dos seus interesses. Consolidava-se, assim, o acelerado processo de
industrializacdo do Brasil, visto que, até praticamente a Segunda Guerra, o povo
distanciava-se desse modo de producdo. Na Era Vargas, foi implantada a
Consolidacao das Leis Trabalhistas (CLT), que vigora até os nossos dias.

Sao Paulo e Minas Gerais perderam o monopolio do poder central. Getulio
Vargas o assume, seja como Governo Provisério, seja como presidente
constitucional, seja como ditador, no Estado Novo. Reconfigurava-se, com isso, 0
cenario politico-econémico nacional, e o Estado passou, definitivamente, a intervir na

economia e na sociedade.
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Os governos de carater militar, ditatoriais, foram impostos em varios paises da
América Latina para conterem as massas, visto que a ideologia socialista, em face
deste panorama, propagava-se internacionalmente, principalmente porque a URSS,
estruturada pelos Planos Quinqienais, ndo sofria os abalos da crise. Assim, o
embate ideoldgico entre capitalismo versus socialismo deu a tdénica do periodo pds-
Segunda Guerra, marcado pela Guerra Fria e por ilusérios surtos econémicos.

2.2. “CORRER O GRANDE RISCO DE SE TER A REALIDADE”

De 1935 a 1944, Clarice Lispector viveu no Rio de Janeiro, a capital do pais
na época, onde acompanhou o efervescente quadro politico-econémico do Brasil, no
conturbado contexto de crise global. Pedro Lispector, o pai de Clarice, que na Rulssia
trabalhava na lavoura, quando chegou ao Rio de Janeiro, passou a trabalhar com
representacdo de firmas e participava do movimento sionista, integrando a diretoria
executiva da Federacao Sionista, a partir de 1935 (GOTLIB: 1995, p.136). Clarice
Lispector lecionava aulas particulares de portugués e matematica, na medida em que
concluia o curso ginasial, em 1936. Em 1939, ingressa na Faculdade de Direito,

passando em primeiro lugar no exame de habilitacao.

A jovem estudante, interessada principalmente por Direito Penal, produz em
1941, ainda na faculdade, dois textos para a revista Epoca, organizada pelos alunos
do curso de Direito: “Observagbes sobre o direito de punir’ e “Deve a mulher
trabalhar?”, que apresentam preocupacoes relevantes sobre o contexto em que
estava inserida, as quais se desenvolveriam ao longo de sua poética. No primeiro,
problematiza o direito de punir, ainda que simples na argumentagao, ao pensa-lo
enquanto produto histoérico-cultural:

N&o ha direito de punir porque a prépria representacao do crime na
mente humana é o que ha de mais instavel e relativo: como julgar
que possO punir baseada apenas em que 0 meu critério de
julgamento para tonalizar tal ato como criminoso ou nao, € superior
a todos os outros criterios? Como crer que se tem
verdadeiramente o direito de punir se se sabe que a nao
observancia do fato X, hoje fato criminoso, considerava-se
igualmente crime? (...) Outra humanidade falaria antes em “direito
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de se defender”, direito de lutar, de deixar comparecer ao campo
de guerra a instituigdo velha e a nova. Porque o crime significa um
ataque a determinada instituicdo vigente (LISPECTOR: 2005, p.
45).

Ao afirmar a hipdtese do surgimento e evolugéo do direito de punir a partir da
instabilidade da representacdao do crime ao longo da Histéria, Clarice verifica,
concomitantemente, a reconfiguracdo dos valores humanos na medida em que esta
se processa. Com isso, observa a tenséo existente entre os valores morais: “Punir é
apenas um resquicio do passado, quando a vinganga era o objetivo da sentenca”
(2005, p.48). Com veeméncia, critica a permanéncia desse termo juridico, ao
considerar que ainda hoje a pena nao é cientifica, impessoal, logo sustenta que nao
ha direito, apenas poder de punir. Tais inquietacdes e questionamentos serao

nucleares em futuras narrativas.

No texto “Deve a mulher trabalhar?”, Clarice Lispector desenvolve reflexao,
contrastando pontos de vista de estudantes do curso, acerca da natureza das
atividades da mulher na sociedade, bem como acerca das fungdes exercidas por
elas nesta sociedade em transformacao. Para Clarice Lispector, essa mudanca,
proveniente do conturbado contexto mundial, surpreendeu o mundo, visto que a
mulher “sabia-se agora possuidora de duas tendéncias opostas, uma altruista e outra
egocentrista” (2005, p.50), o que proporcionou, com sua “funcdo equilibradora”,
cortar “a um sé tempo, as asas do feminismo exaltado e as do conservadorismo
arraigado” (2005, p.51). Conforme Eric Hobsbawn (1995, p.307), em relacéo a tais
tendéncias, além dos grandes massacres, a maioria de homens, ocorridos nas

grandes guerras:

Os motivos pelos quais as mulheres em geral, e sobretudo as
casadas, mergulharam no trabalho pago nao tinham relagao
necessdaria com sua visdao da posicdo social e dos direitos das
mulheres. Talvez se devessem a pobreza, a preferéncia dos
patrdes por operdrias, por serem mais baratas e mais doceis, ou
simplesmente ao crescente numero — sobretudo no mundo

dependente — de familias chefiadas por mulheres.

No entanto, Hobsbawn destaca que sao inestimaveis os sinais de mudancas

significativas nas expectativas das mulheres sobre elas mesmas, e nas expectativas
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do mundo sobre o lugar delas na sociedade, haja vista que, antes da Segunda
Guerra, a ascensao de mulheres a liderancga, nas esferas publica e privada, teria sido
politicamente impensavel, condicdo que se tornou possivel apés 1945. Além disso,
sobretudo nos paises do Ocidente, a entrada em massa de mulheres casadas no
mercado de trabalho® e a expansdo da educacdo superior favoreceram o
reflorecimento dos movimentos feministas a partir da década de 1960.

Neste sentido, conforme observa Clarice Lispector (2005, p.50), essa nova
ordem, surgida na sociedade, trouxe a mulher “a alegria de um pouco de liberdade”,
ainda que na instabilidade da vida moderna, o que lhe proporcionou também uma
leitura contestatéria acerca dos antigos padrées. E possivel verificar essa
problematizacdo ja em suas primeiras publicacbes, na construcdo de avidas
personagens femininas, como Luisa, de “O Triunfo”, primeiro texto de sua autoria a
ser publicado em 1940, no periddico Pan; na anénima personagem de “Eu e Jimmy”;
em Flora, de “Trecho”, ambos publicados em 1940, em Vamos Ler! ; e no curto texto
“Cartas a Hermengardo”, de 1941, pela revista Dom Casmurro. Sob tom intimista e
confessional, ja na escritora iniciante, ha um desdobramento reflexivo, o “coser por

dentro”, que serd uma constante ao longo de sua obra.

Pedro Lispector, referéncia imprescindivel para a formacao da escritora, nao
pode acompanhar a brilhante trajetéria literaria da filha. Ele faleceu em 1940, quando
Clarice Lispector era ainda estudante da faculdade de Direito e, paulatinamente,
iniciava atividades jornalisticas na Agéncia Nacional. A morte do pai foi uma dificil
perda para a escritora, a qual deixou marcas também em sua producéo ficcional,
uma vez que, do pai, companheiro que tanto admirava, recebera a mais preciosa
licdo, assunto de uma das crdénicas do Jornal do Brasil, publicada em 1968, intitulada
“Persona” (LISPECTOR, apud GOTLIB: 1995, p. 124):

8 Cf. (HOBSBAWN: 1995, p.304) “Em 1940, as mulheres casadas que viviam com maridos e
trabalhavam por salario somavam menos de 14% do total da populacéo feminina dos EUA. Em 1980,
eram mais da metade: a porcentagem quase duplicou entre 1950 e 1970. O fato de a mulher ter
entrado no mercado de trabalho ndo era, claro, novo. A partir do fim do século XIX, o trabalho em
escritorios, lojas e certos tipos de servicos, por exemplo em centrais telefénicas e profissionais
assistenciais, estava fortemente feminizado, e essas ocupacgodes terciarias se expandiram e incharam
a custa (relativa e por fim absolutamente) dos setores primarios e secundarios, quer dizer, agricultura
e industria. Na verdade, o aumento do setor terciario foi uma das tendéncias mais impressionantes do
século XX”.
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Vou falar da palavra pessoa, que persona lembra. Acho que
aprendi o que vou contar com meu pai. Quando elogiavam demais
alguém, ele resumia soébrio e calmo: é, ele € uma pessoa. Até hoje
digo, como se fosse 0 maximo que se pode dizer de alguém que
venceu numa luta, e digo com o coragao orgulhoso de pertencer a
humanidade: ele, ele € um homem. Obrigada por ter desde cedo
me ensinado a distinguir entre os que realmente nascem, vivem e
morrem, daqueles que, como gente, ndo sao pessoas.

Clarice Lispector ingressa, em 1940, num campo de trabalho onde a atuacao
de mulheres era bastante restrita: o jornalismo. Em suas atividades, exerceu, desde
a funcédo de tradutora, inicialmente, a de repérter, quando transferida da Agéncia
Nacional para o jornal A Noite, porém sua atividade profissional s6 seria reconhecida

oficialmente em 1942, em sua primeira carteira de trabalho.

O embate entre pensamento e censura acompanhou a condicdo de
intelectuais que trabalharam nesse 6rgao oficial de informacéao, criado por Getulio
Vargas em 1934, principalmente quando a Agéncia Nacional passou a estar sob
influéncia direta da ditadura estadonovista, em 1939, atuando como Departamento
de Imprensa e Propaganda (DIP). A franca amizade com Lucio Cardoso surge no
ambito jornalistico e se consolida ao longo da vida literaria de ambos, o que pode ser
verificado em correspondéncias que atestam a reciproca relagao de afeto, conforme

menciona o jornalista Francisco de Assis Barbosa (apud GOTLIB: 1995, p.161):

Clarice conheceu Lucio Cardoso na Agéncia Nacional. Escritor em
plena ascensdo, exerceu sobre ela verdadeira fascinagdo. Claro
que esse encontro foi muito importante. Marcou a vida dos dois.
Em mais de uma oportunidade, no livro péstumo (A descoberta da
vida ou do mundo) Clarice se reporta com entusiasmo a essa
amizade. Acompanhei o dia-a-dia de Clarice. Ela me falava do seu
deslumbramento por Lucio, a0 mesmo tempo que se punha ao
corrente do namoro com o colega da faculdade. Conversavamos
sobre nossas reportagens e lemos juntos os livros de poemas que
iam aparecendo: Fernando Pessoa e Cecilia Meireles, Bandeira e
Drummond.

Os anos que precedem a publicacdo do primeiro romance de Clarice Lispector
foram intensos, tanto pelas atividades jornalisticas, através das quais ampliou sua
rede de amizades com grandes intelectuais, pelo desempenho na Faculdade de
Direito, onde conhecera Amaury Gurgel Valente, com quem se casaria, bem como
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pela constante agitacdo do quadro politico-econémico mundial. Desse campo de
forcas, resulta a poética clariceana. Perto do coragcdo selvagem, publicado em 1943,
contém elementos de fatores externos e individuais. No entanto, esta obra afirma-se
como realidade autbnoma, visto que transcende tais fatores, conforme a concepgao
de Antonio Candido (1981, p.33):

Uma obra é uma realidade autbnoma, cujo valor estd na férmula
que obteve para plasmar elementos ndo-literarios: impressoes,
paixdes, idéias, fatos, acontecimentos, que sao a matéria-prima do
ato criador. A sua importancia quase nunca € devida a
circunstancia de exprimir um aspecto da realidade social ou
individual, mas a maneira por que o faz. No limite, o elemento
decisivo é 0 que permite compreendé-la e aprecia-la, mesmo que
nao soubéssemos onde, quando, por quem foi escrita. Esta
autonomia depende, antes de tudo, da elogiiéncia do sentimento,
penetracdo analitica, forca de observacdo, disposicdo das
palavras, selecao e invengao das imagens; do jogo de elementos
expressivos cuja sintese constitui a sua fisionomia, deixando longe
os pontos de partida nao-literarios.

Para Antonio Candido (1993, p.23), a literatura € um tipo de comunicagéao
inter-humana, vista enquanto sistema simbdlico. No sistema literario, as obras agem
tanto umas sobre as outras como agem sobre os leitores, para que se consolide a
sua autonomia. Assim, a efetivacdo da comunicacgao inter-humana depende tanto da
mediacao entre autor e publico, através da obra literaria, bem como da mediacao
entre autor e obra, através do publico, uma vez que a escrita possibilita a
manifestacao alheia, seja como revelacdo de si mesma, seja como incentivo para
pensar a realidade. Portanto, escritor e obra formam um par solidério,
funcionalmente vinculado ao publico, cuja tarefa é a de decifrar, aceitar ou mesmo

refutar a obra literaria, visto que

a obra ndo é um produto fixo, univoco ante qualquer publico; nem
este é passivo, homogéneo, registrando uniformemente o seu
efeito. Sao dois termos que atuam um sobre o outro, e aos quais
se junta o autor, termo inicial desse processo de circulagdo
humana, para configurar a realidade da literatura atuante no tempo
(CANDIDO: 2000, p. 74).

“No raiar de Clarice Lispector”, Antonio Candido admira a ousadia da escritora
iniciante, que “soube transformar em valores as palavras nas quais muitos ndo véem
mais do que sons e sinais” (1970, p.131). Para Antonio Candido, Perto do coragao
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selvagem é uma nobre realizagao, por estender o dominio da palavra sobre regides
mais complexas e mais inexprimiveis, capaz de fazer da ficcdo uma forma de

conhecimento do mundo e das idéias.

Antonio Candido destaca também, na escrita de Clarice Lispector, o ritmo de
procura, de penetracao que permite uma tensao psicolégica poucas vezes alcancada
em nossa literatura contemporanea, bem como verifica que, nesta obra, a autora
“sentiu que existe uma certa densidade afetiva e intelectual que nao é possivel
exprimir se ndo procurarmos quebrar os quadros da rotina e criar imagens novas”
(1970, p.128). Com isso, a partir da “aventura da descoberta do cotidiano”, Candido

aproxima o drama de Joana ao mito de Tantalo:

Diante de Joana nao ha empecilhos que a fagcam desviar do seu
destino; este, quase uma missao consiste em procurar acercar-se
cada vez mais do “selvagem coracdo da vida’. O coracao
selvagem pode ser um céu e pode ser um inferno. Como nunca o
atingimos, € sempre um inferno especial, onde o suplicio maximo
fosse o0 de Tantalo. Joana passeia pela vida e sofre sempre
obcecada por algo que nao atinge. Move-se perenemente entre
aquelas “formas vas e as aparéncias”, de que o poeta julgou se ter
libertado e como ele, apenas entrevé a zona magica onde tudo se
transmuda e a convencdo dos sentidos cede lugar a visao
essencial da vida (CANDIDO: 1970, p. 129-130).

Na concepcdo de Benedito Nunes (1989, p.21), a ruptura com 0 meio
doméstico, com sua ambiéncia cotidiana, deixa Joana desamparada e solitaria em
face da existéncia e de Deus. Com isso, a introspeccéo torna-se o seu fado, um
‘movimento interior jamais completado”. A incessante vontade de liberdade e
expressao da protagonista resulta da inquietacdo propiciada pelo obscuro desejo e
forgca instintiva represada, conforme destaca Benedito Nunes. Sob um viés filoséfico,
existencial, o ensaista observa que esta inquietacdo é a hybris que domina a

personagem, sua vocagao para o excesso e a desmesura.

Por um lado, sente capaz “como um bicho solto”, de transgredir
todos os limites morais; mas, por outro, seus pendores anarquicos,
que jamais se concretizam, refluem para a angustia da liberdade,
diante dos possiveis abertos a agao. Impetuosa como um instinto e
aliciante como um apelo, tal inquietude, violenta mas impotente,
leva Joana a um constante esforco de expressao artistica, a um
afa de conhecimento e de criacdo sempre renovavel e deficitario,
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que mais se frustra a expressdo em que a individualidade se
realizaria (NUNES: 1989, p.21)

A violenta, porém impotente inquietude da protagonista de Perto do coragdo
selvagem constitui uma importante marca de modernidade da escrita de Clarice
Lispector, sobretudo no que concerne ao constante esforgco de expressao artistica,
assim como o impeto de transgredir os limites morais. Conforme Malcolm Bradbury
(1989, p.19), um novo caminho na experiéncia da modernidade implicava a
necessidade de descobrimento e dissidéncia, a tarefa de “tornar novo™. Nesse
sentido, o afa de conhecimento e de criacdo sempre renovavel e deficitario da
personagem Joana, conforme menciona Benedito Nunes, evidencia essa tarefa
conflituosa e angustiante de “tornar novo” presente nas poéticas de escritores

modernistas.

A poética inaugural de Clarice Lispector foi recebida pela critica com uma
série de impasses, seja pela complexa indissociabilidade da personagem Joana,
pela subversdo da estrutura narrativa, bem como pela critica de influéncias, as que
mais irritaram a escritora, principalmente as que se referem a Alvaro Lins. Em artigo
publicado em 1944, além de advertir, negativamente, a “invasao exagerada e
indiscriminada do lirico” no género romance, Alvaro Lins rotula a obra de estréia
clariceana como “literatura feminina”, argumentando que a escritora, narcisicamente,
manifesta-se através de confissdes. O critico afirma ser esta obra “original” em
nossas letras, embora n&o o seja na literatura universal, por conta das influéncias:
“apesar da epigrafe de Joyce que da titulo ao seu livro, é de Virginia Woolf que mais
se aproxima” (LINS, apud GOTLIB: 1995, p. 181).

No ano da publicacdo desses ensaios, Clarice Lispector, ja casada com o
diplomata Amaury Gurgel Valente, encontrava-se em Belém, acompanhando o
marido nas atividades de vice-consul, que durariam em torno de seis meses. Acerca
da repercussao de sua obra, a escritora comunica-se, por correspondéncia, com 0
amigo Lucio Cardoso, que também publicara ensaio sobre Perto do coragao
selvagem, cujo foco foi a analise sobre a “singularidade da personalidade” da

® Como destaca Malcolm Bradbury (1989, p. 19), “foi nos anos 30 que o poeta americano Ezra Pound
imp0s aos literatos de seu tempo um dos mais famosos imperativos da literatura moderna: a ordem de
tornar novo’.
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escritora e da personagem Joana, sem relacionar, como fizera Sergio Milliet,
possiveis caracteristicas entre ambas. Assim como se corresponde com a irma Elisa
Lispector, demonstrando-se irritada com as criticas de Alvaro Lins: “Escrevi para ele
dizendo que nao conhecia Joyce nem Virginia Woolf nem Proust quando fiz o livro,
porque o diabo do homem sé faltou me chamar de ‘representante comercial deles’.

O casal Clarice e Maury Gurgel Valente, apés os seis meses em Belém,
passa curta temporada no Rio de Janeiro, antes de seguir para a Europa, no dia 19
de julho de 1944'°, onde o diplomata exerceria a fungéo de vice-codnsul em Napoles,
dando inicio a um longo periodo distante do Brasil, em torno de 16 anos. Ao
estabelecer-se na Europa, a escritora intensifica a producédo de correspondéncias
para amigos do Brasil, de forma mais assidua com as irmas Elisa Lispector e Tania
Kauffman, com Manuel Bandeira, Rubem Braga, Paulo Mendes Campos, Francisco
de Assis Barbosa, Lucio Cardoso, Fernando Sabino. Com eles compartilha, desde
detalhes do cotidiano, experiéncias de sua vida soécio-cultural, bem como,
concomitantemente, comunica, mesmo em cartas bastante pessoais para as irmas,
sobre a nebulosa atmosfera da Europa sob os efeitos das Grandes Guerras, como
demonstra ao escrever para a irma Tania Kauffman, quando esteve em Berna, na

Suica:

O que tem me perturbado intimamente € que as coisas do mundo
chegaram para mim a um certo ponto em que eu tenho que saber
como encara-las, quero dizer, a situacao de guerra, a situagao das
pessoas, essas tragédias. Sempre encarei com revolta. Mas ao
mesmo tempo sinto que ndo tenho meios. Vocé diria que eu tenho,
através do meu trabalho. Eu tenho pensado muito nisso e nao vejo
caminho, quer dizer, um caminho verdadeiro. (LISPECTOR, apud
MONTERO: 2007, p.12).

O mundo em guerra compreende muitos dominios da enunciacao literaria de
Clarice Lispector, visto que a elaboracdo de sua poética foi realizada sob esta
sombria atmosfera. A escritora acompanhou esse conturbado contexto tanto sob a
perspectiva de quem estava no Brasil, onde construiu a base de sua formacéo e

1% Cf. MONTERO, apud LISPECTOR (2007, p.12): “A viagem se inicia a partir de sua saida do Rio de
Janeiro, em julho de 1944, em direcao ao aeroporto de Paranamirim, em Natal, onde permaneceu por
seis dias. Em seu roteiro de viagem passa pelo continente africano, onde conheceu as vilas de negros
em Ficherman’s Lake, na Libéria; as piramides do Egito, a cidade de Casablanca tomada por
soldados ingleses, franceses e americanos e o deserto do Saara”.
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fortes vinculos de amizade, onde publicou sua primeira obra e passou a enfrentar a
recepcao da critica especializada, bem como teve a oportunidade, na condicao de
mulher de diplomata, de assistir ao conflito com proximidade, o que repercutiu no

dominio da escrita clariceana.

A Segunda Guerra, regida pela luta ideoldgica e pela intransigéncia, registra
massacres humanos estimados entre trés a quatro vezes maiores que a Primeira
Guerra. O Tratado de Versalhes, pretenso acordo de paz pds-guerra, so fizera acirrar
a indignacao dos alemaes, estruturalmente arrasados, ressentidos e inconformados
com as puni¢cdes do tratado. Mesmo com o fracasso alemao na Primeira Guerra, os

ideais nazistas nao foram ofuscados.

Além disso, a humanidade presenciou, na Segunda Guerra, um dos maiores
massacres da historia, o holocausto, provocado pelos nazistas, entre 1933 e 1945,
que exterminou cerca de cinco milhdes de judeus, os quais eram submetidos a
desumanos campos de concentracdo, como o0 de Auschwitz, na Polénia. Muitos
judeus fugiram dos intolerantes regimes totalitarios, que deixaram para a Historia
sangrentas e indignantes paginas de extrema barbarie. Clarice Lispector, de origem
judaica, vivencia esse contexto em plena Napoles, onde havia forte influéncia
fascista e adota o sobrenome de casada: Gurgel Valente.

Esse contexto interferiu no cotidiano da escritora, bem como contribuiu para a
elaboracdo de uma poética enigmatica e de profunda densidade, uma vez que, ao
longo de sua trajetédria literaria, Clarice Lispector fixou residéncia em Napoles, Berna,
Torquay e Washington, bem como publicou no exterior, A cidade sitiada (1949) e A
maga no escuro (1961), além de diversos contos e crdnicas. Em Napoles, Clarice
Lispector presta ajuda num hospital de soldados brasileiros que integravam a Forca
Expedicionaria Brasileira (FEB).

O seu segundo romance, O lustre (1946), fora iniciado no Brasil e concluido
em Napoles. Esta obra foi publicada pela editora Agir, fundada no ano anterior, entre
outros, por Alceu Amoroso Lima, o Tristdo de Ataide, intelectual que acompanhava

atentamente a producao ficcional de Clarice Lispector. Nesse ano, a escritora esteve
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no Rio de Janeiro, entre janeiro e margo, enviada como correio diplomatico do
Ministério das Relacdes Exteriores e aproveitou para divulgar O lustre e reencontrar

amigos. Nesta oportunidade, é apresentada a Fernando Sabino por Rubem Braga.

Publicada no mesmo ano de Sagarana (1946), de Joao Guimaraes Rosa, O
lustre ndo causou a efervescente critica similar a de Perto do coragdo selvagem. No
entanto, € possivel perceber, nesta obra, desdobramentos de idéias e de estrutura
do romance inicial. A escritora segue desenvolvendo o ambito da introspeccéao, com
a protagonista Virginia, “fluida durante toda a vida” (LISPECTOR: 1999, p. 9), a partir
de um fato determinante, acontecido na infancia, quando vivia em Granja Velha,
junto ao irmé&o Daniel: a morte de um homem por afogamento, o qual boiava no rio.
Ambos silenciam acerca do fato, o que contribuiu, por um lado, para um maior grau
de densidade e dependéncia afetiva entre os irméos, bem como, por outro, Daniel
possibilitou a personagem Virginia, ao criar a “Sociedade das Sombras”, uma atitude

transgressora, de contestacao acerca de padrbes estabelecidos:

De um instante para outro estava de novo séria, cansada — seu
coracao pulsava na sombra, lento e vermelho. Um novo elemento
até agora estranho penetrara em seu corpo desde que existia a
Sociedade das Sombras. Agora ela sabia que era boa mas que
sua bondade nao impelia sua maldade. Esta sensacao era quase
velha, fora descoberta ha dias. E um novo desejo tocava-lhe o
coragao: o de livrar-se ainda mais. Sair dos limites de sua vida —
era uma frase sem palavras que rodava em seu corpo como uma
forca apenas. Sair dos limites de minha vida, ndo sabia ela que
dizia olhando-se ao espelho do quarto de héspedes Eu poderia
mata-los a todos, pensava com um sorriso e uma nova liberdade,
fitando infantiimente sua imagem. Esperava um instante atenta.
Mas ndo: nada se criara nela mesma com a sensagao provocada,
nem a alegria nem o pavor. E donde lhe nascera a idéia?
(LISPECTOR:1999, p. 63)

A reflexdo de Virginia em face do espelho proporciona-lhe a sensacao de
angustia perante a liberdade da existéncia, bem como a contestacdo acerca das
origens dos valores morais, vistos também como produto da existéncia. Em O lustre,
Virginia submete-se a tal ponto a Daniel que, a mando deste, delata ao pai os
encontros de Esmeralda com um desconhecido no jardim: “Parecia-lhe ter
mergulhado na vileza com a Sociedade das Sombras” (LISPECTOR: 1999, p. 63).
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A transgressdo a ética estabelecida com a irm& marca o deslocamento de
Virginia da Granja Velha, que abriga a velha casa da familia, para a grande cidade,
“a delatora se exclui da quietude e da ordem familiais para incluir-se no mundo
anénimo da grande cidade, para onde parte na companhia de Daniel e onde os dois,
ja separados, nao criardo raizes” (NUNES: 1989, p. 25). Portanto, a protagonista
rompe com o encanto do local da infancia, a Granja Velha, passando a vivenciar a
modernizagao da grande cidade, como serd enfatizado em A cidade sitiada.

A elaboragao do terceiro romance de Clarice Lispector compreende 0s anos
em que a escritora fixara residéncia em Berna, Suica'!, onde vivencia com mal-estar
o ambiente europeu pés-guerra, decorrente das experiéncias catastréficas, bem
como, contrastantemente, vivencia a alegre sensacao da maternidade, em 10 de
setembro de 1948, ao nascer-lhe o primeiro filho, Pedro. A vida tranqila e solitaria
dos primeiros anos em Berna causa-lhe inquietacdo e estranheza, conforme

descreve as irmas, acerca de sua inadaptagao:

Nao tenho feito nada propriamente, sendo levado uma vida
exteriormente calma e interiormente ocupada, se € que se chama
assim. Nao tenho visto ninguém propriamente e termino por nao
sentir falta (...). A Suica é sélida e quando a gente abre os olhos de
manha sabe que ela estd ali onde se deixou. Nao tem o carater de
terra magnanima como a lItalia, por exemplo, ou a Franga, onde as
coisas sao tao espontaneas e variadas que terminam dando certa
confusdo ao ambiente; aqui cada coisa tem seu lugar, ha siléncio e
dignidade. Dignidade excessiva, as vezes. Lausanne ja é diferente
de Berna; as pessoas tém o ar mais vivo, se olham mais, a cidade
€ mais larga e parece mais jogada. Enquanto Berna parece que foi
recortada; recortaram um riozinho verde e brilhante junto
recortaram um por de sol cor-de-rosa vivo, junto recortaram uma
casa que termina aguda e outra que termina rasa. (LISPECTOR:
2007, p.132)

Dessa forma, a escritora encontra momento oportuno para intensificar sua
producdo ficcional e suas correspondéncias, bem como amplia o repertério de
leituras que contribuirdo para sua poética, dentre as quais as que compreendem a
filosofia existencialista de Jean Paul Sartre: (...) “todo o mundo esta doido para crer
em alguma coisa depois dessa guerra, mesmo que essa crenga seja uma descrenca.

"' Cf. GOTLIB (1995, p.251-253). Antes de estabelecer-se em Berna, estava em Paris na companhia
do casal amigo Bluma e Samuel Wainer, na passagem de ano, em 1947. Em Paris, conhece também
Santiago Dantas, Augusto Frederico Schmidt e a mulher dele.
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Agora a historia de dizer que essa teoria tem um germe aleméao, é tolice. Mesmo que
tivesse ndo teria sentido politico” (LISPECTOR: 2007, p. 131).

Clarice Lispector, posteriormente, afirma que A cidade sitiada “foi o que me
deu mais trabalho, levei trés anos e fiz mais de vinte coépias” (LISPECTOR, apud
GOTLIB: 1995, p. 265). Essa narrativa, desenvolvida com plasticidade poética,
marcadamente visual, descreve a metamorfose de um suburbio em processo de

moderniza¢ao, ocorrido na década de 1920, conforme € destacado na narrativa:

O suburbio de Sao Geraldo, no ano de 192..., ja misturava no
cheiro de estrebaria algum progresso. Quanto mais fabricas se
abriam nos arredores, mais o subulrbio se erguia em vida propria
sem que os habitantes pudessem dizer que transformacédo os
atingia. Os movimentos ja& se haviam congestionado e nao se
poderia atravessar uma rua sem desviar-se de uma carroga que 0s
cavalos vagarosos puxavam, enquanto um automoével impaciente
buzinava atras langcando fumaca. Mesmo o0s crepusculos eram
agora esfumacados e sanguinolentos (LISPECTOR: 1998, p.16).

A introspeccao da protagonista Lucrecia Neves é desenvolvida na medida em
que o subulrbio passa a modernizar-se. Esse entrecruzamento entre a experiéncia
interior da personagem e o ambiente em transformagdo contribui para que a
narrativa atinja intenso alcance reflexivo, sob carater alegoérico, conforme observa
Benedito Nunes (1989, p.38): A cidade sitiada “é uma alegoria das mudancas no
tempo dos individuos e das coisas que os rodeiam. Lucrécia Neves personifica essa

abstracdo romanesca”.

Diferente de Joana e Virginia, protagonistas, respectivamente, dos romances
anteriores, Lucrecia Neves desenvolve sua personalidade a proporcdo que o
suburbio se desenvolve, porém, assim como as duas primeiras protagonistas, esta
tltima assume carater fluido, transgressor, com o namorado Perseu “heréico e
vazio”, com o comerciante forasteiro, com quem ela se casa, na incessante busca de
ser mais, o que acompanha a ruptura dos muros imaginarios que sitiam Sao

Geraldo.
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Clarice Lispector, na medida em que desenvolve sua producgado ficcional,
realiza viagens a varios lugares, num tempo de transformacgdes, o que Ilhe permite
amplo conhecimento cultural, bem como lhe possibilita, atraves de sucessivos
deslocamentos, vivenciar com intensidade o seu momento. Em 1949, A cidade
sitiada é, finalmente, publicado pela editora de “A Noite”, ano em que o casal Clarice
e Maury Gurgel Valente, ja com a presenca do filho Pedro, consegue o almejado
retorno ao Brasil. Antes do casal seguir para o Rio de Janeiro, Clarice vai a Recife,
onde visita tios e primos e revé lugares da infancia, para, em seguida, seguir a
capital do pais, onde convive com amigos, Fernando Sabino, Lucio Cardoso, Otto
Lara Resende, Paulo Mendes Campos, entre outros.

No ano seguinte, porém, quando comeca a restabelecer o convivio com o0s
amigos e com a cidade, Clarice Lispector seguiria ampliando o seu itinerario de
viagens, ao acompanhar as atividades diplomaticas do marido. Maury Gurgel Valente
integraria a delegacao brasileira @ Confederacao Geral de Comércios e Tarifas em
Torquay, na Inglaterra, onde os dois conheceriam também Londres, durante cerca de

seis meses de permanéncia na Inglaterra.

Na capital inglesa, encontra-se com o diplomata e escritor Jodo Cabral de
Melo Neto, que ali exerce a funcao de vice-cbnsul. Nesta oportunidade, ele a visita,
quando enferma, apds sofrer um aborto subito. Em 1951, mais um regresso ao
Brasil, todavia, desta vez, sofreria com o falecimento da amiga Bluma, a qual Clarice
acompanhou até os ultimos dias de sua doenga.

Antes do casal embarcar para os Estados Unidos, a bordo de um navio inglés
com destino a Nova York, Clarice descobre-se gravida do segundo filho, Paulo, que
nasceria em Washington, em 1953. O periodo em que Clarice e sua familia
estiveram nos Estados Unidos compreende o mais longo, distante do Brasil, foram
sete anos, durante os quais Maury Gurgel Valente exerce o posto de segundo-
secretario, perante o embaixador Walther Moreira Sales. Nos Estados Unidos, surge
a consistente amizade dos Gurgel Valente com a familia do esctritor Erico Verissimo,
que, substituindo Alceu Amoroso Lima, assumiria o Departamento de Assuntos
Culturais da Unido Pan-Americana, ligada a Organizacao dos Estados Americanos.
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Ainda quando estava na Inglaterra, Clarice Lispector iniciou a elaboracédo do
romance A macga no escuro, que, até pouco tempo antes de ser publicado, teria o
titulo “A veia no pulso”. A escritora realiza uma série de anotagbes para compor 0
livro, maturadas no “fundo da gaveta”, fato comum em seu processo de composicao,
assim como o reescreve varias vezes. Foram onze coOpias até a conclusdo do
romance, enquanto estavam nos Estados Unidos. Ao produzir o quarto romance, a
escritora acompanha o marido em suas atividades diplomaticas, cuida das criancas,
produz uma série de contos, que constituiriam Lacos de familia(1960), bem como
escreve para o filho, Pedro, O mistério do coelho pensante(1967).

A macga no escuro, narrado em terceira pessoa, apresenta estrutura bem
definida, dividindo-se em trés partes, as quais, na medida em que se desenvolvem,
problematizam questdes de amplo alcance reflexivo, nos ambitos da introspeccéo e
da linguagem. O protagonista Martim, um engenheiro, desloca-se da cidade para a
fazenda, para fugir da sociedade e reconstituir-se, apés julgar ter assassinado sua

mulher.

Esse deslocamento, além de marcar, como em narrativas anteriores, o
carater transgressor da protagonista, da inicio a busca de uma identidade pessoal,
uma vez que Martim desvela-se, seja ao manter contato com a natureza, seja
relacionando-se com o outro, através de Vitéria e Ermelinda, num itinerario mistico
por ele delineado nas trés fases do romance: “Como se faz um homem”,
“Nascimento do herdi” e “A maca no escuro”. Martim parte, com isso, do isolamento
interior completo, para reconstruir-se como pessoa, a degradacado dessa “identidade
postica de heréi”. Conforme observa Benedito Nunes (1989, p. 40),

O personagem foge duplamente: das conseqiéncias do crime e do
seu proprio passado. E na medida em que foge fisicamente, o
crime se transforma num ato positivo de ruptura com a sociedade e
a fuga, num movimento de evaséo interior. Ele rejeita, juntamente
com aquilo que foi, o cddigo moral que infringiu. Entrelagando,
pois, a evasao fisica a psicoldégica, a acdo romanesca, que se
desenvolve interna e externamente como em O lustre descreve, no
espaco e no tempo, singular trajetéria, entre a transgressao inicial
cometida e a final sancao do crime, as etapas de um itinerario, que
Martim percorre, apds a ruptura com o passado, a busca de si
mesmo, de sua identidade pessoal.
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A macd no escuro sé foi publicada em 1961, cinco anos apdés a sua
conclusdo. A satisfacdo da publicacdo na abertura do Il Festival do Escritor
Brasileiro, em Copacabana, acompanhada de amigos, com o musico Tom Jobim
incentivando o publico, com bom humor, a comprar o romance, contrasta com a crise
conjugal enfrentada nesse periodo, que antecede a posterior separagcdo, com 0
desquite confirmado em 1964, ano da publicacdo de A paixdo segundo G.H..

No sistema literario brasileiro, a tessitura poética clariceana assume
significativa relevancia na chamada “geracdo de 45”. A consolidacdo de sua
enigmatica poética no sistema literario brasileiro resulta, pois, do continuo trabalho e
do compromisso que a escritora assumiu consigo mesma, ao iniciar e desenvolver
sua produgéo ficcional, atraveés da qual estabeleceu profunda reflexdo acerca de seu
tempo, bem como acerca das epifanias do ser em face de experiéncias “banais” do
cotidiano.

Depois de viver 16 anos no exterior, Clarice Lispector voltou ao Brasil em
1959; sua producédo literaria, nesse periodo, ja bastante consistente, conta com
quatro romances concluidos, e desenvolvera 37 anos de atividade literaria. Os anos
que antecederam a publicacdo de A paixdo segundo G.H., porém, revelaram um
clima de perturbacao politica no pais, uma vez que o regime democratico brasileiro
enfrentava sérias ameacas, apds a posse e a prematura renuncia de Janio Quadros
a Presidéncia da Republica. O maior agravante seria confirmado em 1964, com a
implantacao da ditadura militar, ano da publicacéo de A paixdo segundo G.H..

A experiéncia artistica da escritora repercutiria na elaboracado deste romance,
uma vez que nele renem-se, concentradamente, tendéncias'® que vinham se
experimentando nas obras anteriores. De carater especulativo e abstratizante,
aproximado do filoséfico, A paixdo segundo G. H. insurge-se, com vigor, contra 0s
padrées convencionais da narrativa. A paixao de G.H. é, com efeito, uma grande

pergunta sobre 0 que somos, sobre como devemos agir, sobre 0 que devemos

'2 Desenvolveremos reflexdo acerca dessas importantes tendéncias no capitulo seguinte.
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seqguir, sobre em que consiste o conhecimento e sobre qual o verdadeiro sentido da

existéncia humana.

Quando G.H. adentra o quarto de Janair, surpreende-se com a limpeza e com
as imagens na parede, que a remetem a busca de sua propria imagem; inicia-se,
com isso, 0 processo de desvelamento do “eu”, segundo G.H. Ao puxar a porta do
guarda-roupa, a surpresa decisiva: o confronto com a barata. G.H. e a multipla
barata, de multiplas “cascas”, a qual se desnuda até a sua esséncia maxima, ao
neutro, a matéria primitiva. Nesse processo, G.H. também se desvencilha, desnuda-
se do convencional ao original, sob ritual perigoso, de profundo “mal-estar feliz”, que
se cumpre sob forma sacrilega, confrontando com a sua “formagdo humana”, pois
ela comete o ato proibido, come da massa branca do interior da barata.
Dessacraliza-se, assim, o ritual, através de uma conjuncao conflituosa entre bom e
ruim, entre belo e feio, entre divino e diabdlico, entre vida e morte, uma luta

existencial.

Com esta dessacralizacdo, “corre (-se) o grande risco de se ter a realidade” e
consolida-se um estilo de representar as angustias de seu tempo. Dessa forma, a
“travessia penosa”, a que se refere Clarice Lispector, “a possiveis leitores”, € uma
condicdo intrinseca aos que pretendam entender o tempo de catastréficos
acontecimentos em que viveu a escritora, ao elaborar sua producao literaria. Esta
resulta, pois, conforme desenvolveremos no capitulo seguinte, do esfor¢co continuo
realizado por Clarice Lispector, seja na apropriacao e transformacao de leituras que
constituem sua biblioteca pessoal, ou da interagédo social por ela vivenciada.
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3. “O PROCESSO DE ESCREVER E DIFICIL?”

O ato de escrever ¢ feito de erros — a maioria essenciais — de
coragem e preguica, desespero e esperanca, de vegetativa
atencdo, de sentimento constante (ndo pensamento) que nao
conduz a nada, ndo conduz a nada e de repente aquilo que se
pensou que era “nada” era o préprio assustador contato com a
tessitura de viver — e esse instante de reconhecimento (igual a
uma revelacao) precisa ser recebido com a maior inocéncia, com a
inocéncia de que se é feito. O processo de escrever ¢é dificil? Mas
€ como chamar de dificil o modo extremamente caprichoso e
natural como uma flor é feita. (LISPECTOR apud NUNES:1998,
p.298).

Quando n&o escrevo, estou morta'®.

Subjacente a tessitura poética da escritora Clarice Lispector, ha um laborioso
processo artistico e intelectual por ela vivenciado, “de vegetativa atencdo, de
sentimento constante”, do qual ndo hesita em afirmar-se submissa. Conforme Roland
Barthes (2004, p.28), e, neste contexto, em consonancia com o caprichoso e natural
jogo de seducédo da escrita de Clarice Lispector, a fruicdo do texto sé pode ser dita
entre as linhas, interdita a quem fala, logo o prazer do texto é dizivel, a fruicdo ndo o
€. Na poética clariceana, o indizivel se da com o “fracasso da linguagem”, em face
da impossibilidade de se apreender o real, num instante epifanico, ja que resulta do

“que se pensou que era ‘nada’”. Para tanto, em ambas as concepcdes, mister se faz

a procura do leitor:

Um espago de fruicdo fica entdo criado. Ndo é a “pessoa” do outro
que me € necessaria, € 0 espaco: a possibilidade de uma dialética
do desejo, de uma imprevisdo do desfrute: que os dados estejam
langados, que haja um jogo (BARTHES:2004, p. 9).

No entanto, para investigarmos esse espago de fruicdo, contido nas
entrelinhas do discurso, ambito do indizivel, consideramos imprescindivel destacar
que a poética clariceana pertence a uma continuidade literaria, “espécie de
transmissdo da tocha entre corredores, que assegura no tempo o0 movimento
conjunto, definindo os lineamentos de um todo” (CANDIDO: 1993, p.24).

'3 Clarice Lispector (video). Programa “Panorama Especial”. Sdo Paulo, TV 2 Cultura, fev. 1977.
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A partir da concepgao de Antonio Candido (2000, p.74), de que a literatura é
“um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e sobre os leitores; e sé
vive na medida em que estes a vivem, decifrando-a, aceitando-a, deformando-a”, a
obra de Clarice Lispector esta inserida numa tradicdo, a partir da qual podemos
inferir os padrées que se impdem ao pensamento ou ao comportamento, aos quais
nos referimos ao refletirmos sobre a “crise dos fundamentos da vida humana”, no

conturbado século XX.

Conforme Harold Bloom (1995, p.43), “a tradi¢cao literaria comec¢a quando um
autor novo € simultaneamente ciente ndo s6 de sua luta contra as formas e a
presenga de um precursor, mas é compelido também a um sentido do lugar do
Precursor em relagcdo ao que veio antes dele”. No que se refere a obra de Clarice
Lispector, essa luta se da contra a linha dominante do romance brasileiro, marcado,
principalmente, pelo viés socioldgico, e sua poética pode ser vista, como observa
Antonio Candido (1989), como um “desvio criador”:

Naquele tempo, 1943, alguns perceberam que Clarice Lispector
estava trazendo uma posicao nova, diferente do sélido naturalismo
ainda reinante. Diferente, também, do romance psicologico e,
ainda, da prosa experimental dos modernistas. Era uma
experiéncia nova, nos dois sentidos: experimento do escritor,
compreensdo do leitor. A jovem romancista ainda adolescente
estava mostrando a narrativa predominante em seu pais que o
mundo da palavra é uma possibilidade infinita de aventura, e que
antes de ser coisa narrada a narrativa € forma que narra. De fato,
o narrado ganha realidade porque € instituido, isto é, suscitado
como realidade prépria por meio da organizacdo adequada da
palavra (CANDIDO: 1989, p.56).

Nessa perspectiva, a poética clariceana contrasta com as formas de nossa
tradicdo literaria, em seu gradual processo de insercdo, causando impacto para a
critica ja com o primeiro livro, 0 que vai ao encontro dos questionamentos de Harold
Bloom (1995, p.42): “escolhemos uma tradicdo ou ela nos escolhe, e por que €
necessario escolher ou sermos escolhidos? O que aconteceria se alguém tentasse

escrever, ensinar, ou pensar, ou mesmo ler sem o senso de uma tradi¢gdo?”

Nesse sentido, o processo de escrita € uma experiéncia conflituosa, no que

concerne ao confronto com a tradicdo, bem como quanto a insercao/ recepcao da
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obra no sistema literario, porquanto o escritor iniciante, para integrar-se a uma
continuidade literaria, ha de enfrentar as arbitrariedades dos padroes estabelecidos,
para dai passar para a descontinuidade que marca a superacao das influéncias e a
construcdo de uma autonomia do seu estilo. No tocante a receptividade dos leitores
brasileiros, iniciada com o livro de estréia Perto do coracéo selvagem (1944), quando
conhecida apenas entre criticos e escritores, a producgado ficcional de Clarice
Lispector passou por fases distintas. Como observa Benedito Nunes (1982, p. 13), a
maior recep¢ao a obra de Clarice Lispector se deu a partir de 1959, com o livro de
contos Lacos de familia, que despertou também o interesse pelos romances O lustre
(1946), A cidade sitiada (1949) e A macgéa no escuro (1961).

A publicacdo de A paixdo segundo G.H., dessa forma, representa um apice de
sua producao ficcional, uma vez que “se desprendia da figura humana da ficcionista,
na qual o encanto feminino, guardando o traco eslavo de sua origem russa,
combinou-se a uma personalidade esquiva, timida e altiva, mais solitaria do que
independente — ‘um novelo enrolado pelo lado de dentro’, como disse o poeta
portugués Fernando Pessoa de seu heterénimo Alvaro de Campos” (NUNES: 1982,
p.13). Nessa fase, a escritora logra o prestigio como cronista do Jornal do Brasil, do
Rio de Janeiro, periodo em que publicou também A legido estrangeira (1964) e
Felicidade clandestina (1971).

O desprendimento da figura humana da ficcionista, como enfatiza Benedito
Nunes, alcancado em A paixdo segundo G.H. foi uma das questdes arbitrarias que a
obra de Clarice Lispector enfrentou desde o inicio, tendo em vista os padrées das
escolas realista e naturalista de impessoalidade e objetividade, até entdo
predominantes para a critica literaria. Para Alvaro Lins (1946, p. 186), “o lirismo
feminino ficaria aprisionado e sufocado dentro dos limites da impessoalidade realista

ou naturalista”.

Em seu artigo “A experiéncia incompleta: Clarisse Lispector” (sic) (1944), o
critico Alvaro Lins enfatiza que Clarice Lispector “escreveu o seu préprio romance,
com um conteudo que lhe veio diretamente da sua natureza humana”, utilizando os

processos técnicos de James Joyce e Virginia Woolf. Embora considere Perto do
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coragdo selvagem a primeira experiéncia definida que se fazia no Brasil do moderno
romance lirico, “original nas nossas letras, embora ndo o seja na literatura universal”,
segue intransigente quanto ao carater feminino da obra: “O que se deve fixar, antes
de tudo, em Perto do coragcédo selvagem, sera exatamente, aquela personalidade da
sua autora, a sua estranha natureza humana (...). Imagino que a sua concepg¢ao do

mundo ficaria desfigurada dentro do romance tradicional” (LINS: 1944, p.189).

As severas criticas de Alvaro Lins quanto ao “carater feminino”, predominante
tanto na obra de estréia da escritora, como em O lustre, conforme argumenta, e
quanto a sua estrutura inacabada, incompleta como obra de ficgdo, evidenciam, por
um lado, a forte influéncia exercida pela tradicdo das escolas realista e naturalista,
que precedem a consolidacdo da obra de Clarice Lispector no sistema literario,
assim como, por outro lado, podemos perceber um enorme potencial de
transgressdo de sua escrita, no que diz respeito as estruturas tradicionais do

romance brasileiro.

O critico considera, assim, o mondlogo interior como o recurso de maior efeito
dos primeiros romances da autora, bem como destaca a capacidade de analisar as
paixoes e 0s sentimentos sem quaisquer preconceitos; o poder do pensamento e da
inteligéncia; e, sobretudo, a audacia na concepcéo, nas imagens, nas metaforas, no
jogo de palavras. Nao obstante, adverte que “o romance da Sra. Clarisse Lispector
esta cheio de imagens, mas sem unidade intima. Aqui estdo pedagos de um grande
romance, mas nao o grande romance que a escritora, sem duvida, podera escrever
mais tarde” (LINS:1944, p.191).

Para Benedito Nunes (1982, p.14), Perto do coracdo selvagem, cujo titulo,
sugerido por Lucio Cardoso, foi inspirado por uma frase de O retrato do artista
quando jovem (1916): “near to the wild heart of life”, de James Joyce, trouxe para a
literatura brasileira a perspectiva da introspec¢cdo, comum a novelistica moderna,
com as implicacoes estéticas e formais consequientes, do mondlogo interior a quebra
da ordem causal exterior, das oscilagbes do tempo como duracdo (durée) ao
esgarcamento da acdo romanesca e do enredo. Nesse sentido, o critico destaca que

o ponto de vista introspectivo, dominante na poética clariceana, “ofereceria o conduto
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para a problematizagdo das formas narrativas tradicionais em geral e da posigéo do
proprio narrador em suas relacées com a linguagem e a realidade, por meio de um
jogo de identidade da ficcionista consigo mesma e com 0s seus personagens — jogo
agucado até o paroxismo em A paixao segundo G.H.”.

Assim, juntamente com A hora da estrela (1977) e Um sopro de vida (1977),
publicacdo poéstuma, A paixdo segundo G.H. oferece uma das chaves do
desencadeamento do processo de escrita de Clarice Lispector, pois, como observa
Benedito Nunes (1982, p.20), “a via introspectiva, num grau paroxistico que leva ao
paradoxo da linguagem, inverte-se, pois, na alienacdo da consciéncia de si. Pelo
naufragio da introspecc¢ao, a personagem desce as poténcias obscuras, perigosas e
arriscadas do Inconsciente, que ndo tém nome”. Essas trés narragdes, em estilo
monologal, permitem desvendar importantes articulacées da obra inteira de que
fazem parte, dentro de um singular processo criador, centrado na experiéncia
interior, na sondagem dos estados da consciéncia individual, que principia em Perto
do coragéo selvagem’™.

Com efeito, a escrita de Clarice Lispector consolida-se como referéncia,
conforme destaca Antonio Candido (1989, p.56), “a medida que a prépria literatura
brasileira se desprendia das suas matrizes mais contingentes, como o regionalismo,
a obsessdo imediata com os ‘problemas’ sociais e pessoais”. A escritora demonstra-
se ciente desse processo, como podemos perceber em seu ensaio “Literatura de
Vanguarda no Brasil”, sobre o qual refletimos no capitulo anterior:

O nosso crescimento intimo estd forcando as comportas e
rebentara com as formas indteis de ser ou de escrever. Estou
chamando nosso progressivo autoconhecimento de vanguarda.
Estou chamando de vanguarda “pensarmos” a nossa lingua.
Nossa lingua ainda nao foi profundamente trabalhada pelo
pensamento. “Pensar” a lingua portuguesa no Brasil significa
pensar sociologicamente, psicologicamente, filosoficamente,
linguisticamente, sobre nés mesmos. Os resultados séo e serdo o
que se chama de linguagem literaria, isto é, linguagem que reflete
e diz, com palavras que instantaneamente aludem a coisas que
vivemos; numa linguagem real, numa linguagem que € fundo e
forma, a palavra é na verdade um ideograma. E maravilhosamente

'* Pretendemos verificar essas articulagdes no capitulo seguinte.
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dificil escrever em lingua que ainda borbulha (LISPECTOR: 2005,
p.105-106).

De fato, 0 embate entre a “experiéncia nova” de Clarice Lispector com a linha
dominante do romance brasileiro € antes inclusiva do que exclusiva. Com isso, ao
escrever numa “lingua borbulhante”, como assim considerava, “que precisa mais do
presente do que mesmo de uma tradicdo”, a escritora constr6i 0 seu espaco,
integrando-se, de forma contestatéria, no jogo de repeticdo e descontinuidade do
nosso desenvolvimento dialético. Na poética clariceana, as inquietacdes de seu
tempo estdo inseridas no conjunto de sua obra, o que refuta o rétulo de “escritora
alienada”, sem compromisso com o social. Nesse sentido, os criticos Benjamin
Abdala Junior e Samira Youssef Campedelli (1989), ao se referirem as vozes da
critica e a recepgao de A paixdo segundo G.H., enfatizam que é possivel estabelecer

correspondéncias ao nivel da praxis:

Se a sociedade brasileira se esbatia politicamente na forca
coercitiva do Estado e seus lugares-comuns tradicionais, a
escritora lutava também contra esses estere6tipos que se
materializavam em linguagem. Sua atitude, embora num plano de
superficie ndo fosse politico, correspondia, na verdade, a um
modelo de comportamento que ultrapassava sua individualidade e,
dessa forma, ligava-se a uma praxis social mais abrangente.
Caminhavam igualmente juntas a aventura da enunciacdo, que
procurava sua plenitude entrevista nas palavras, e a aventura da
criacdo literaria, ela também emparedada, a se estabelecer por
sobre as brechas do sistema cultural estabelecido (ABDALA
JUNIOR et CAMPEDELLI: 1989, p. 202).

Dessa forma, a obra de Clarice Lispector legitima-se ao construir um
enlacamento com o sistema cultural estabelecido do campo literario, “palco de um
conflito permanente entre posicées” (MAINGUENEAU: 2001, p.122). Para Dominique
Maingueneau (2001, p.122), “a situacao dentro da qual a obra se enuncia nao é um
contexto preestabelecido e fixo: encontra-se tanto a montante quanto a jusante, pois
deve ser validada pelo préprio enunciado que permite exibir’. Nesse sentido,
conforme Abdala Junior e Campedelli, a escrita de Clarice Lispector, ao contrastar
com a “palavra petrificada” da linha dominante do romance brasileiro, buscava

validar, “sobre as brechas” desse sistema cultural, uma poética em que a “aventura
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da enunciacao” e a “aventura da criacao literaria” caminhassem preferencialmente

juntas.

A situacdo da enunciagdo da obra, denominada de cenografia', por
Maingueneau (2001, p.133), ndo equivale, pois, ao contexto contingente de uma
“‘mensagem”. A cenografia constitui, assim, “uma articulagdo insubstitutivel entre a
obra considerada como um objeto estético autbnomo, por um lado, a condicdo do
escritor, os lugares, os momentos de escrita, por outro” (MAINGUENEAU: 2001,
p.133). Ela é um dispositivo que permite articular a obra sobre aquilo de que ela
surge: a sociedade, bem como a prépria vida do escritor, da qual destacaremos
algumas influéncias de leitura de Clarice Lispector, uma vez que exercem

significativa contribuicdo para a elaboracao de sua obra.

Estas influéncias enfatizam os antecedentes criativos da obra, as experiéncias
individuais da escritora, 0 que permite considera-la um produto humano, substancial
e ndo um objeto vazio. A recepcao de outros discursos, ao longo de sua formacgao
intelectual, ndo se reduz, assim, a um fenémeno de passividade, de sublime
encantamento, mas, sobretudo, eles exercem um confronto produtivo. Enquanto
sujeito leitor, o escritor € um co-autor, visto que ele usa, conforme destaca Jean Paul
Sartre (2000, p.42), de “sua escala de valores, com suas paixdes, suas simpatias, e
transforma outro objeto cultural, na medida em que o |€”, num “exercicio de

generosidade”. Nesse jogo dialético, ambos interagem e se modificam.

3.1. PAIXAO PELOS LIVROS: INFLUENCIAS DE LEITURAS.

Quando eu aprendi a ler e a escrever, eu adorava os livros! Eu
pensava que livro é como arvore, € como bicho: coisa que nasce!
N&o descobria que era um autor! La pelas tantas, eu descobri que
era um autor! Ai disse: ‘Eu também quero’ (LISPECTOR, apud
GOTLIB:1995, p.39).

' Dominique Maingueneau (2001, p.123) chama de cenografia “essa situagdo de enunciagéo da obra,
tomando o cuidado de relacionar o elemento —grafia ndo a uma posi¢cao empirica entre suporte oral e
suporte grafico, mas a um processo fundador, a inscricao legitimante de um texto estabilizado. Ela
define as condigbes de enunciador e de co-enunciador, mas também o espaco (topografia) e o tempo
(cronografia) a partir dos quais se desenvolve a enunciacao”.
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A experiéncia do livro, uma das paixdes que desde a infancia Clarice Lispector
cultivou, propiciou-lhe outras experiéncias, a da sensibilidade, da historicidade, do
pensamento humano, projetadas pela experiéncia de leitura. Embora se
considerasse ma leitora, “de pouca cultura”, ela foi assidua, descobriu o0 prazer da
leitura quando crianga, j4 aos 13 e 15 anos lia vorazmente. No entanto, além de
discreta, ndo revelava facilmente suas influéncias de leitura; via de regra, negava,

categoricamente, muitas delas:

Que eu saiba, ndo tem nenhuma (influéncia) mais marcante, nio.
Impacto, sim.Crime e Castigo me fez ter febre real. O Lobo da
Estepe me virou toda. Com Kafka, eu sentia uma aproximacao
muito boa, mas eu ja tinha escrito livros antes de ler suas obras
(LISPECTOR, apud NUNES: 1988, p.306).

Clarice Lispector, na ja referida entrevista concedida a Julio Lerner, afirma
que, no que se refere as leituras que a influenciaram em seu processo de
composi¢ao, misturou tudo: “romance para mocinha, livro cor-de-rosa misturado com
Dostoievski”. Desta forma, ao longo de seus 26 livros publicados, significativo
ndmero de citacdes e referéncias bibliograficas enriquecem sua tessitura poética'®,

na medida em que, com elas, contrasta, sem perder a peculiaridade do seu estilo.

Assim, podemos tecer varios questionamentos ou mesmo ilacbes de
possiveis leituras importantes para a consolidagao de sua poética. Logo, poderiamos
considerar o texto clariceano isento da influéncia existencialista, visto ser esta uma
das principais correntes filosoficas da época? Nao ha, deveras, possibilidade de uma
influéncia nietzscheana em A paixdo segundo G.H.? Qual seria, de fato, a

contribuicdo da obra de Virginia Woolf, James Joyce, Katherine Mansfield, Franz

'® Em seu livro A Leitora Clarice Lispector, o critico Ricardo lannace (2001, p.19) destaca que variam
os autores citados por Clarice Lispector: Katherine Mansfield, Oscar Wilde, Eca de Queirés, Fernando
Pessoa, Herman Hesse, Dostoievski, Tchekhov, Thoureau, Henry James, Thomas Merton, Albert
Camus, Virginia Woolf, Hemingway, Georges Simenon, Ezra Pound, Heine, James Joyce, Dante
Alighieri, S. Tomas de Aquino, Spinoza, Wiliam Shakespeare, Paul Eluard, Goethe, Emily Bronté e
outros. Dentre os nacionais, figuram Machado de Assis, José de Alencar, Carlos Drummond de
Andrade, Manuel Bandeira, Lucio Cardoso, Paulo Mendes Campos, Guimardes Rosa e demais
escritores. As citacdes nao param em literatos e filosofos conceituados e famosos. Clarice chega a
citar obras como Um Deus Esquecido, do amigo e médico psicanalista Dr. Azulay, e Jogando com
Pelé, do futebolista Edson Arantes do Nascimento, os quais ocupam o imaginario da autora e de suas
personagens.
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Kafka, Fiodor Dostoievski, Herman Hesse para a poética clariceana? Outra
contribuicdo imprescindivel, embora ndo muito enfatizada em seus depoimentos, € a

Biblia, bastante presente em seus textos.

Essa recepcado de outros discursos constitui um processo fundamental a
autonomia literaria do escritor, na medida em que ele se desapropria das influéncias
de leitura para consolidar um estilo proprio, a semelhanca da relacdo edipiana, na
qual Edipo mata, inconscientemente, o préprio pai, Laio. Assim, para Harold Bloom
(1995, p.15), estas influéncias se manifestam na desleitura, geralmente angustiosa,
que um texto exerce sobre outro, propiciada pelo confronto com outros textos: “a
relagcdo de influéncia governa a leitura assim como governa a escrita, e a leitura,

portanto, € uma desescrita, assim como a escrita € uma desleitura”.

Nesse sentido, ao estabelecer como referéncia o poeta leitor, a concepcao de
influéncia de Harold Bloom consiste na investigacdo das relacdes intrapoéticas,
ambito conflituoso, pois enquanto “os poetas fazem a histéria deslendo-se uns aos
outros, de maneira a abrir um espaco préprio de fabulacao (...), talentos mais fracos
sdo presa de idealizacbes: a imaginacdo capaz se apropria de tudo para si”
(BLOOM: 1991, p.33). Dessa forma, a apropriacdo e transformacédo de leituras
envolvem “angustias de débito” do poeta em relacdo ao seu precursor, tendo em
vista o temor daquele quanto a usurpacdo deste, o que |lhe propiciaria a amarga
sensacado de que sua voz ndo seja sua, como podemos perceber na reacdo de
Clarice Lispector & critica de Alvaro Lins, conforme destacamos no capitulo anterior:
“Escrevi para ele dizendo que ndo conhecia Joyce nem Virginia Woolf nem Proust
quando fiz o livro, porque o diabo do homem so6 faltou me chamar de ‘representante

comercial deles’™.

Para Arthur Nestrovski (1992, p.224), Harold Bloom se alia a uma critica
essencialmente humanista, porém, desprovido de toda inocéncia: “centrado sobre 0
estudo da forgca, do poder, da vontade, do romance familiar, da agresséo, da culpa e
da angustia, este € um humanismo em seus ultimos limites, aguilhoado pela
promessa de desmistificacdo, pela tentativa de nao cerrar os olhos ao principio da
realidade da leitura”. Nao consiste, pois, numa teoria das alusées.
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Harold Bloom ndo hesita em desmistificar a idéia de que a influéncia acontece
numa simples transmissédo de idéias e imagens, porquanto o que lhe interessa € o
que um poema consegue deixar de fora ao desapropriar-se do precursor, o que
propicia o progressivo estreitamento que rege as relacées do poeta com a tradicéo.
Nesse sentido, conforme Harold Bloom (1991, p.62), “a influéncia poética é um ato
de correcdo criativa, uma interpretacdo distorcida, um revisionismo voluntarioso e

perverso que engendra a histéria das influéncias poéticas produtivas”.

A construcao desse conceito, em A Angustia da influéncia (1991), atravessa
seis razdes revisionarias, a fim de apreender a constituicdo do “poeta forte”, capaz
de sobreviver ao conflito edipiano com a tradi¢cao, assim descrito por Harold Bloom
(1991, p.43), em termos oriundos de fontes classicas: clinamen, que é a desleitura
ou desapropriacao poética, propriamente dita; tessera, que € a complementacéo e
antitese, no sentido de que o poeta preserva os termos do poema-ascendente,
porém altera o seu significado; kenosis, que € um mecanismo de ruptura, de
esvaziamento do poeta, representa um movimento de descontinuidade em relagcdo
ao precursor; demonizacdo, ou movimento na direcdo de um Contra-sublime préprio,
como reacao ao Sublime do precursor; askesis, ou um movimento de autopurgacao
que ambiciona alcancar um estado de isolamento; apophrades, ou retorno dos
mortos, de onde surge o efeito estranho, inquietante, como se o segundo poeta

houvesse, ele mesmo, escrito a obra caracteristica de seu precursor.

Como observa Nestrovski (1992, p.222), as seis razdes revisionarias “servem
apenas como instrumento heuristico para analisar as relacbes de intertextualidade a
partir de um conceito longuiniano (sic) de influéncia”, nem o proprio Harold Bloom se
utilizou rigorosamente delas, o que permite considerarmos que nao se trata de um
modelo fixo, invaridvel. Dessa forma, Nestrovski afirma ser possivel traduzir os seis
termos em figuras de linguagem, como assim o faz Paul de Man: clinamen/ironia;
tessera/ sinédoque; kenosis/metonimia; demonizagao/hipérbole; askesis/metafora e
apophrades/metalepse. Na concepcédo de Harold Bloom, o sentido de um texto, no
dominio intrapoético, resulta de leituras de outros textos, as quais ocorrem sempre

contra a influéncia. Podemos constatar, assim, que essa concepcado de influéncia
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pode se estender a outros campos artisticos, bem como a prosa poética de Clarice

Lispector, haja vista que em sua escrita outras tessituras se entrelagam.

Na concepcdo de Sandra Nitrini (2000, p. 131), a “angustia da influéncia”,
como a denomina Harold Bloom, recebe duas acepg¢des: a que indica a soma de
relacées de contato de qualquer espécie, que se pode estabelecer entre um emissor
e um receptor; assim como podemos identificar uma acepcao de origem qualitativa,
entendendo-se o conceito de influéncia como resultado artistico autbnomo de uma
relacdo de contato com outras tessituras poéticas, as quais repercutem, pois, na
consisténcia de um estilo, de personalidade prépria.

Convém observarmos que a escritura poética de A paixdo segundo G.H.
oferece-nos um rico horizonte intertextual, onde a influéncia € percebida enquanto
uma transmissdo menos material, nas entrelinhas do discurso. Ela se consolida
como uma aquisicdo essencial que transforma a prépria personalidade artistica da
escritora. Deste intertexto, conforme afirma Umberto Eco (2003, p. 219) ha a ironia,
que permite a palavra artistica um sentido inesgotavel, labirintico, rizomatico; por
isso, a influéncia recebida ndao minimiza a originalidade da obra. O que prevalece
nesta andlise é o grau de assimilacdo; a originalidade pura, portanto, o artista
genuinamente demiurgo, uma das pretensées do génio romantico, configura-se

como um dos mitos da criacéo literaria.

Como ilustra Paul Valéry (apud NITRINI: 2000, p. 134), em analogia a
concepgao de influéncia, “o ledo é feito do carneiro assimilado”, a originalidade
implica assimilagcdo, cuja qualidade é definida pela consisténcia e eficacia da
“digestao” das leituras de outros textos. Esta concepcao renovou o préprio conceito
de influéncia nos estudos literarios, que nao apareceria mais como imitacdo, mas, ao
contrario, como fonte de originalidade. Em sua formulagao sobre a problematica da

influéncia, Paul Valery (apud NITRINI: 2000, p. 132) sustenta que

Ndo ha palavra que venha mais facilmente nem com mais
freqliéncia sob a pluma da critica que a palavra influéncia e ndo ha
de modo algum nocdo mais vaga entre as vagas nog¢des que
compdem o armamento ilusério da estética. Nada, no entanto, no
exame de nossas produgoes, que interesse mais filosoficamente o
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intelecto e deva excita-lo mais a andlise que esta modificagao
progressiva de um espirito pela obra de um outro. Ocorre que a
obra de um recebe do ser do outro um valor totalmente singular,
engendrando conseqiéncias atuantes, impossiveis de serem
desvendadas. Sabemos, por outro lado, que esta atividade
derivada € essencial a producdo em todos os géneros.

A originalidade efetiva-se, pois, quando a obra age sobre o escritor, de forma
a ampliar os horizontes do seu universo ficcional, quando este “recebe do ser do
outro um valor totalmente singular”. Um estilo original configura-se, desta forma,
enquanto um “sistema digestivo”, “antropéfago”, que garante a imprescindivel
assimilacdo do essencial contido na substancia de outros textos; a partir dessa
“digestdo”, elabora-se um “mapa da desleitura”, conforme assim designa Harold
Bloom, na medida em que o publico leitor compara e interage com as proprias
praticas de leitura com o texto lido.

Ler Clarice Lispector € ler também outros textos, é articular-se com a
realidade historica, é enfrentar o “instante de reconhecimento (igual a uma
revelacao)”. Pesquisar sobre a desapropriacdo de leituras no processo de
composi¢cao da escritora € uma atividade ardua e desafiadora, visto que sua
experiéncia como leitora é intensa, o que nos oferece um intrincado universo de
perspectivas. Assim, multiplos olhares podem ser projetados no texto, por
conseguinte, multiplas sao as implicacées da leitura, o que torna necessario, como
assim o faremos, a delimitagcdo desse horizonte de perspectivas. Ao imergimos na
tessitura poética clariceana, estamos diante de uma comunhao de leituras, feitas
pela escritora ao longo de sua formagcao, em fases distintas de sua vida e em
diferentes contextos.

Histérias como a do patinho feio, da lampada de Aladim, As Reinacbes de
Narizinho, de Monteiro Lobato, sdo algumas das leituras que marcam a infancia da
escritora e que exercem significativa importancia para despertar-lhe o fascinio pelo
universo ficcional. Desde a infancia, o livro é, para Clarice Lispector, uma
companhia, um amigo querido com o qual procurava ler o mundo, bem como a si
mesma, processo essencial para a formacao da consagrada escritora. No entanto,
conforme destaca Jean-Paul Sartre (1993, p.22), “ninguém € escritor por haver
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decidido dizer certas coisas, mas por haver decidido dizé-las de determinado modo.
E o estilo, decerto, € 0 que determina o valor da prosa. Mas ele deve passar

despercebido”.

Para Jean Paul Sartre, as artes de uma mesma época se influenciam
mutuamente e s&o condicionadas pelos mesmos fatores sociais, porém considera
que nao ha paralelismos entre elas: “um coisa é trabalhar com sons e cores, outra é
expressar-se com palavras” (SARTRE: 1991, p.10). Assim, o estilo que determina o
valor da obra de arte resulta das combinagdes imanentes entre os elementos da
criagdo artistica: “as notas, as cores, as formas ndo sado signos, ndo remetem a nada
que lhes seja exterior” (SARTRE: 1991, p.10). O dificil processo de composicéo, ao
qual nos referimos na epigrafe do capitulo, ndo é um privilégio do escritor, assim
como nao € o instante de reconhecimento (igual a uma revelagdao), que nos
possibilita a reflexdo de tendéncias mais profundas de uma obra, conforme pensa

Sartre quanto ao pintor em relacéo a sua obra:

Sem duvida esse conjunto também é habitado por uma alma, e ja
que o pintor teve motivos, mesmo que ocultos, para escolher o
amarelo e ndo o violeta, pode-se sustentar que os objetos assim
criados refletem as suas tendéncias mais profundas. S6 que
jamais exprimiriam sua coélera, sua angustia ou sua alegria do
mesmo modo que o fariam as palavras ou a expressao de um
rosto; estdo impregnados disso tudo; e por terem penetrado
nessas cores, que por si mesmas ja possuiam algo como um
sentido, as suas emocgdes se embaralham e se obscurecem; ali
ninguém sera capaz de identifica-las com clareza (SARTRE: 1991,

p.11).

Nesse sentido, o estilo passa despercebido na medida em que os motivos e
emocodes do artista estdo impregnados, ou mesmo obscurecidos entre os elementos
da criacao artistica, haja vista que “ndo existe qualidade ou sensacdo tao
despojadas que nao estejam impregnadas de significacdo” (PONTY, apud
SARTRE:1991,p.10). No caso do escritor, a desapropriacdo de suas leituras constitui
um processo fundamental, que consolida o estilo de sua escrita e, por conseguinte,
favorece a obnubilacdo dos seus motivos mais secretos. Cada leitura do escritor,
enquanto sujeito-leitor, encadeia-se num processo de descoberta, de revelacdo, em

que o imaginario lida com o encantamento, com o mistério; em contraste, todavia,
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com as restricbes impostas pela realidade, conforme a escritora narra no conto

“Felicidade clandestina”, acerca do dificil acesso ao prazer da leitura.

Nesse conto, a narradora-personagem, em tom autobiografico, rememora as
humilhagdes a que se submetia ao implorar emprestados os livros de uma colega de
infancia, no Recife, que “possuia o que qualquer crianca devoradora de historias
gostaria de ter: um pai dono de livraria” (LISPECTOR: 1998, p. 10). Com fascinio e
inquietacao, revela o desejo de ler os livros que a colega tinha, mas que nao lia,
principalmente As Reinagées de Narizinho, de Monteiro Lobato'’, o qual “como
casualmente” informou-lhe que possuia, dai o seu “talento para a crueldade”: “Era
um livro grosso, meu Deus, era um livro para se ficar com ele, comendo-o, dormindo-

0. E completamente acima de minhas posses” (LISPECTOR: 1998, p.10).

A torturante expectativa do empréstimo, sucessivamente adiado, s6 termina
quando a mé&e da garota intervém, permitindo-lhe ficar com o livro “por quanto tempo
quiser”. Tal experiéncia proporciona-lhe o desvelamento do encanto, uma vez que
elucida uma das peculiaridades de sua poética, a clandestina felicidade, com

freqliéncia vivenciada por suas personagens.

Chegando em casa, ndao comecei a ler. Fingia que ndo o tinha, s6
para depois ter o susto de o ter. Horas depois abri-o, li algumas
linhas maravilhosas, fechei-o de novo, fui passear pela casa, adiei
ainda mais indo comer pdo com manteiga, fingi que nao sabia onde
guardara o livro, achava-o, abria-o por alguns instantes. Criava as
mais falsas dificuldades para aquela clandestina que era a
felicidade. A felicidade sempre iria ser clandestina para mim. Parece
que eu pressentia. Como demorei! Eu vivia no ar... Havia orgulho e
pudor em mim. Eu era uma rainha delicada.

As vezes sentava-me na rede, balancando-me com o livro
aberto no colo, sem toca-lo, em éxtase purissimo.

N&o era mais uma menina com um livro: era uma mulher com
seu amante. (LISPECTOR: 1998, p. 12).

A excitacao pela proximidade do livro transforma-o em objeto erotizado: “um

livro grosso (...) para se ficar vivendo com ele, comendo-o, dormindo-0”. Para o

7 Quanto a Monteiro Lobato, Clarice Lispector permanece-lhe fiel até a maturidade, como afirma em
cronica ao Jornal do Brasil (LISPECTOR, apud GOTLIB: 1995, p. 108), intitulada “Fidelidade”:
“Quanto a mim, continuo a ler Monteiro Lobato. Ele deu iluminacao de alegria a muita infancia infeliz.
Nos momentos dificeis de agora, sinto um desamparo infantil, e Monteiro Lobato me traz luz’.
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critico Ricardo lannace (2001, p. 50), “este amante com o qual se mantém uma
ligacao clandestina, proibida, é por sugestdo o leitor, a quem se dirige o autor de
maneira sigilosa e fugaz”. Nesse sentido, do sucessivo adiamento, da clandestina
felicidade, podemos inferir um “jogo de seducéo”, ao qual nos referimos a partir de
Roland Barthes, existente entre leitor e texto, cujo brio seria “a sua vontade de

fruicdo”.

Para Barthes (2004, p.20), o texto de fruicao é “aquele que pde em estado de
perda, aquele que desconforta (talvez até um certo enfado), faz vacilar as bases
histéricas, culturais, psicolégicas do leitor, a consisténcia dos seus gostos, de seus
valores e de suas lembrancas, faz entrar em crise sua relacdo com a linguagem”.
Dessa forma, a escritora, no conto “Felicidade clandestina”, transforma a relacao,
aparentemente ingénua, entre a menina e o livro, numa relagao erética, entre “uma

mulher com seu amante”, via de regra, apresentada em sua poética.

Ha registros de que Clarice Lispector, em sua adolescéncia, ja morando no
Rio de Janeiro, passou a freqlentar uma pequena biblioteca de aluguel, na rua
Rodrigo Silva, segundo o critico Renard Perez (apud GOTLIB: 1995), onde toma
maior contato com a literatura nacional e com escritores estrangeiros consagrados,
cujas leituras, decisivas e “de fruigcdo”, exerceriam significativa contribuicdo para a

consolidagcao do estilo de sua escrita:

Embora ndo escreva nesse periodo, |é bastante, passando da
literatura romantica de Delly e Ardel, em que se iniciara, para
autores como Julio Dinis, José de Alencar, Eca de Queirds. E mais
OuU menos nessa época, também, que toma contato com
Dostoievski, que I|he provoca a maior tensdo — embora
naturalmente ndo o aprenda em toda sua grandeza (...). Devora de
Machado de Assis a Graciliano Ramos, conhecendo também
alguns estrangeiros — nomes como Herman Hesse e Julien Green,
até entdo desconhecidos por completo e a cuja leitura € levada, a
principio, exclusivamente pela sugestdo dos titulos das obras
(PEREZ, apud GOTLIB: 1995, p. 140)

Além dessas leituras, Katherine Mansfield proporciona a Clarice Lispector
semelhante fascinio e exerce também importante contribuicdo, quanto ao aspecto

introspectivo, intimista, de descoberta de si, tracos importantes para o estilo de sua
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tessitura poética. Ela marca, de fato, sua experiéncia de leitora, pois fora desta
escritora o primeiro livro comprado com o seu dinheiro; cujo titulo é “Bliss”, éxtase,
plenitude, como traduz Clarice Lispector anos depois, mas que, na traducao para o

portugués, intitula-se “Felicidade”. Assim a escritora relata essa experiéncia:

de repente, um dos livros que abri continha frases tao diferentes
que fiquei lendo, presa, ali mesmo. Emocionada, eu pensava: mas
esse livro sou eu! E, contendo um estremecimento de profunda
emocao, comprei-o. Sé depois vim saber que a autora ndo era
an6nima, sendo, ao contrdrio, considerada uma das melhores
escritoras de sua época: Katherine Mansfield. (LISPECTOR apud
GOTLIB: 1995, p.151)

Ao referir-se as primeiras experiéncias de leitura, Clarice Lispector contrasta
0 “éxtase purissimo” do universo maravilhoso, de sua condicdo de crianca, a
travessia penosa de sua condicdo humana em face da existéncia. Semelhante
reflexdo ocorre ao referir-se a leitura dos cléssicos infantis e ao primeiro livro
comprado com o proprio dinheiro: o patinho feio, “essa histéria me fez meditar muito,
e identifiquei-me com o sofrimento do patinho feio — quem sabe eu era um cisne?”,

bem como quanto a lampada de Aladim,

soltava minha imaginacao para as lonjuras do impossivel a que eu
era crédula: o impossivel naquela época estava ao meu alcance.A
idéia do génio que dizia: ‘pede-me o que quiseres, sou teu servo’ —
isso me fazia cair em devaneio. Quieta no meu canto, eu pensava
se algum dia um génio me diria: ‘pede de mim o que quiseres.”Mas
desde entdo revelava-se que sou daqueles que tém que usar os
proprios recursos para ter o que querem, quando conseguem
(LISPECTOR, apud GOTLIB: 1995, p.103 e 104).

Assim, em detrimento do fetiche do génio criador, idéia de que o escritor
constrdi sua obra guiado por sua inspiracéo individual, como se a construgéo de seu
trabalho fosse proveniente das “lonjuras do impossivel”, isenta das interagdes sociais
por ele enfrentadas, podemos perceber, ao longo da producéo ficcional de Clarice
Lispector um esforco permanente para conseguir um espaco no campo literario,
resultante de suas experiéncias pessoais, de suas leituras, bem como da interacao
com outros escritores, como enfatizamos, no capitulo anterior, acerca de sua
condigdo paratopica e da formacdo, por meio de uma relagcdo dinamica, das
diferentes “tribos” de escritores que se distribuem pelo campo literario.. A paixao
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pelos livros constitui, dessa forma, um processo essencial para a formacédo da
consagrada escritora, por meio dos quais procurava ler o mundo, bem como, através

deles, interagia com outros escritores e intelectuais'®.

A partir da formacao de “tribos” literarias, os escritores estabelecem entre si
vinculos afetivos, logo, ainda que atribuam a sua obra uma finalidade social ou
politica, “0 que fundamenta sua tribo sempre esta além dessas tarefas. Dai uma
suspeita permanente das pessoas bem-situadas com relagdo a ele”
(MAINGUENEAU: 2001, p. 31), como acontece em relagdo ao forte vinculo de
amizade entre Clarice Lispector e Lucio Cardoso, evidente em suas
correspondéncias, como na de 1941, na qual destaca, antes mesmo da publicacdo

do primeiro romance:

Sabe Lucio, toda a efervescéncia que eu causei s6 veio me dar
uma vontade enorme de provar a mim e aos outros que eu sou +
do que uma mulher. Eu sei que vocé ndo o cré. Mas eu também
nao o acreditava, julgando o g. tenho feito até hoje. E que eu sou
sendao um estado potencial, sentindo que ha em mim agua fresca,
mas sem descobrir onde é a sua fonte (sic) (LISPECTOR: 2002, p.
16).

Nesse sentido, Clarice Lispector desenvolve, em sua escrita, um processo
consciente, por um lado, de que a finalidade mesma da arte ndo exclui os caracteres
e exigéncias humanos, individuais e sociais do artefazer, quanto, por outro lado, de
que ha uma verdade interior do artista, da objetividade do seu estado potencial, “sem
(se) descobrir onde é a fonte”. Esta parte da técnica de escrever, conforme destaca
Mario de Andrade (1975, p.13), “obedece a segredos, caprichos e imperativos do ser
subjetivo, em tudo o que ele é, como individuo e como ser social. Isto ndo se ensina

e reproduzir é imitacdo”. Necessario se faz, pois, conforme o entende Roland

'8 Ao longo da formagio intelectual de Clarice Lispector, leituras importantes para o processo de composicio da
escritora se deram a partir da interacdo com outros escritores e intelectuais, como destacamos no capitulo
anterior. Em Belém, logo ap6s a publicagdo de Perto do coragdo selvagem e pouco antes de Clarice Lispector
viajar com o marido para o exterior, consideramos de grande importincia o encontro da escritora com os
intelectuais Francisco Paulo Mendes e Benedito Nunes, que se tornaria um especialista em sua obra. Destacamos,
assim, entre as leituras por eles sugeridas, trechos da obra de Marcel Proust, Cahier de Malte Laurids Brigge, de
Rainer Maria Maria Rilke; Madame Bovary, de Gustave Flaubert. Essas leituras amenizaram a sua falta de
ocupagdo, no periodo em estiveram em Belém, como afirmara: “Tenho lido o que me cai nas mios”
(CADERNOS DE LITERATURA:2004, p.15).
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Barthes, o desprendimento da pessoa do autor perante sua obra, apds concluida,
visto que a escritura, para o critico, come¢a no momento em que o autor entra na

sua propria morte:

Sem davida que foi sempre assim: desde 0 momento em que um
fato € contado, para fins intransitivos, e ndo para agir directamente
sobre o real, quer dizer, finalmente fora de qualquer fungcdo que
nao seja o exercicio do simbolo, produz-se este desfasamento, a
voz perde a sua origem, o autor entra na sua prépria morte, a
escrita comeca (BARTHES: 1977, p.49).

Para Barthes, a escritura é o composto, obliquo, pelo qual vem a se perder
toda identidade. Com essa dessacralizacao da figura do Autor, a escritura assume
maior relevancia, visto que o texto passa a ser compreendido como desprovido de
um ser que preceda ou exceda a sua escritura, logo outro tempo nao ha senao o da
enunciacdo. Na poética clariceana, segundo observa Benedito Nunes (1989, p.148),
“‘como a verdadeira vida (que nos escapa quando a buscamos e que podemos
encontrar sem que a busquemos), escrever € uma incumbéncia”’, de quem tem a

palavra como isca e que almeja a ndo-palavra, a entrelinha dessa obliqua escritura:

Entdo escrever € o modo de quem tem a palavra como isca: a
palavra pescando o que nao é palavra. Quando essa nao-palavra
morde a isca, alguma coisa se escreve. Uma vez que se pescou a
entrelinha, poder-se-ia, com alivio, jogar a palavra fora. Mas ai
cessa a analogia: a nao-palavra, ao morder a isca, incorporou-a.
(1980, p.21)

Desenvolve-se, pois, uma linguagem consciente do procedimento de
construcdo do qual o leitor ndo pode estar isento, ou muito menos, acomodado a
uma linguagem previsivel, que ndo o incomode. Nesta perspectiva, refuta-se o
biografismo como forma de compreensdo aceitavel da obra. Com isso, o leitor
assume significativa importancia, na medida em que se constrdi, conforme
destacamos a partir de Roland Barthes, um espaco de fruicdo, o que origina, por

conseguinte, a possibilidade de uma dialética do desejo.

Os erros do ato de escrever, “a maioria essenciais”, conforme destaca a

narradora-personagem de A paixdo segundo G.H., integram esse processo €
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compreendem a técnica artesanal, imprescindivel no processo de escrita, que
confere a linguagem poética um carater peculiar, humano, “de coragem e preguica,
desespero e esperanca, de vegetativa atencdo, de sentimento constante (ndo
pensamento)”. Para Mario de Andrade (1975, p.12), “artista que néo seja ao mesmo
tempo artesdo (...) que ndo conheca perfeitamente os processos, as exigéncias, 0s
segredos do material que vai mover, ndao €& que nao possa ser artista

(psicologicamente pode), mas nao pode fazer obras de arte dignas deste nome”.

A objetividade do estado potencial do artista resulta, dessa forma, de um
fendbmeno de interdependéncia que ele estabelece com a matéria que ele move, “si 0
espirito ndo tem limites na criagdo, a matéria o limita na criatura” (ANDRADE: 1975,
p.25). Para Mério de Andrade (1975, p.15), a solucao do artista no fazer a obra de
arte, ambito do talento individual, € “de todas as regides da técnica a mais sutil, a
mais tragica, porque ao mesmo tempo imprescindivel e inensinavel”. Nesse sentido é
que o estilo da escrita, como considera Roland Barthes (2004, p.10), estd quase
além da lingua: “imagens, um fluir, um Iéxico nascem do corpo e do passado do
escritor e se tornam, pouco a pouco, 0s automatismos mesmos de sua arte”. No
capitulo seguinte, verificaremos o carater peculiar do estilo clariceano, o qual

evidencia uma mitologia pessoal e secreta da escritora.

3.2. “TEXTOS DE FRUICAO” E ILACOES NIETZSCHEANAS

Crime e castigo me fez ter febre real. O lobo da estepe me virou
toda.

Clarice Lispector, quando se refere as obras O lobo da estepe, do escritor
alemao Herman Hesse e Crime e castigo (1866), do russo Fiodor Dostoievski, lidas
por ela entre 13 e 14 anos, expressa o seu “estado de perda, que desconforta”, ao
qual se refere Roland Barthes (2004, p.20), no tocante a “texto de frui¢cdo”, o qual
“faz vacilar as bases histéricas, culturais, psicolégicas do leitor”. Essas leituras
exercem funcdo decisiva para a consolidacdo de seu estilo, marcadamente

introspectivo, conforme menciona, ao destacar a leitura de O lobo da estepe:
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Depois desse livro, adquiri confianga daquilo que deveria ser e o
que deveria fazer. Nunca mais pensei em escrever pegas teatrais,
como as fiz aos nove anos em Recife: uma peca em trés atos em
apenas trés folhas em papel escolar. Creio que fui a teatrdloga
mais concisa que ja existiu. (LISPECTOR,apud GOTLIB: 1995,
p.141)

De fato, podemos considerar O lobo da estepe como um “texto de fruicao”,
cuja leitura proporcionou a escritora uma “crise em relagdo com a linguagem”, uma
quebra de paradigmas, no que tange aos géneros da narrativa, o0 que repercutiu na
“consisténcia dos seus gostos, de seus valores e de suas lembrancas”, visto que, a
partir dessa leitura, ela adquiriu confianca “daquilo que deveria ser e 0 que deveria
fazer”, o que pode ser confirmado ao longo de sua poética. Em crénica intitulada “O
primeiro livro de cada uma de minhas vidas”, Clarice Lispector reitera consideracoes
acerca da influéncia de O lobo da estepe, destacando que este foi o livro que a

germinou:

Sem guia, escolhia os livros pelo titulo. E eis que escolhi um dia
um livro chamado O lobo da estepe, de Herman Hesse. O titulo me
agradou, pensei tratar-se de um livro de aventuras tipo Jack
London. O livro, que li cada vez mais deslumbrada, era de
aventura, sim, mas outras aventuras. E eu, que j& escrevia
pequenos contos, dos treze aos catorze anos fui germinada por
Herman Hesse e comecei a escrever um longo conto imitando-o: a
viagem interior me fascinava. Eu havia entrado em contato com a
grande literatura. (LISPECTOR, apud GOTLIB: 1995, p.141)

A viagem interior consolida o projeto artistico-literario de Clarice Lispector. De
fato, a enigmatica estranheza de Harry Haller, o lobo da estepe — “aquele animal que
ndao encontra abrigo nem alegria nem alimento num mundo que |he é estranho e
incompreensivel” — remete a leitora Clarice Lispector a intrigante analise do
comportamento humano, visto que Harry Haller, assiduo leitor de Fiodor Dostoievski,
Jean Paul Sartre, Friedrich Nietzsche, Goethe, além de um acervo de leituras
registradas na narrativa, representa o individuo melancoélico, de uma extraordinaria

capacidade de sofrimento, de complexa densidade psicoldgica.

A sondagem psicolégica de Harry Haller, verificada nos capitulos “Anotagdes
de Harry Haller/S6 para loucos” e “Tratado do Lobo da Estepe/S6 para loucos”, a
partir de textos da personagem, apresenta, conforme destaca o critico Ricardo
lannace (2001, p. 74), “permanente luta para superar sua prépria duplicidade e
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ambiglidade”. Dessa forma, ao imergir no ambito introspectivo de Harry Haller, a
narrativa representa o paulatino desnudamento de maéascaras, no qual o carater
apolineo e o dionisiaco, o sublime e o grotesco, a virtude e o vicio interagem em

conflitante processo, uma vez que

No caso de Harry, entretanto, o caso diferia: nele o homem e o
lobo ndo caminhavam juntos, nem sequer se ajudavam
mutuamente, mas permaneciam em continua e mortal inimizade e
um vivia apenas para causar dano ao outro, e quando ha dois
inimigos mortais num mesmo sangue e na mesma alma, entdo a
vida é uma desgraca. Bem, cada qual tem seu fado, e nenhum
deles é leve (HESSE: s.d., p.47).

A conflituosa protagonista de O lobo da estepe contrasta, de forma abrupta,
personalidades dispares, de total inconformidade com o mundo burgués, o que faz
com que ela se automarginalize. No entanto, para liberar-se de enraizados
preconceitos de sua formacao burguesa e integrar-se ao marginalizado ciclo social,
utiliza entorpecentes. A personagem bissexual Herminia é a principal mediadora na
travessia da condicao apolinea do solitario individuo timido, preso as leituras de
refinada erudicdo, para o dionisiaco estado de embriaguez e transgressao de Harry,
visto que, ao ser apresentado a Pablo, trompetista homossexual de um grupo de jazz
e a Maria, prostituta de aluguel, com quem se relaciona, ambos incentivam-no a “arte
de viver”, com o aprendizado da dancga, o jogo de seducao e a experiéncia libidinosa.
Nesse sentido, como destaca o pensador Maurice Blanchot (2005, p.254):

O tema do Steppenwolf é que o homem nao € o lobo do homem,
instinto e espirito, cisdo rigida herdada do pensamento luterano; é
preciso  desmascarar e  exorcizar essa  duplicidade
demasiadamente simples, descendo mais profundamente na
dispersdo do mundo interior. O outro tema é a tentativa
desesperada de recuperar o mundo a partir do caos. No livro,
deveriam juntar-se as dores daquele que escreve e as do tempo
em que escreve, como se 0 escritor fechado em si mesmo, por
mais introvertido que fosse, s6 pudesse tomar consciéncia de seu
préprio desequilibrio pelo desequilibrio de sua época.

Para Blanchot (2005, p.255), a principal impressao desse “livro rangente” € a
da imagem dolorosamente artificial de um mundo também desprovido de
naturalidade, uma vez que o imaginario, o real e a verdade da personagem central

ndo conseguem ajustar-se. Por conseguinte, no ambiente “subterraneo” do bar
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noturno, Harry Haller vivencia a subversao dos valores burgueses, pois experiencia o
avesso dos padrdes convencionais, ao relacionar-se com os marginalizados desse
sistema de valores. Essa atitude transgressora da protagonista proporciona, assim,
critica reflexdo existencial, conforme podemos perceber na fala da personagem

Pablo, ao encontrar Harry Haller em situacao de conflito e angustia, saturado de si:

- E para mim uma alegria, meu caro Harry, poder t&-lo um instante
como héspede. Vocé tem andado freqlientemente desgostoso da
vida e com ansias de deixa-la, ndo é verdade? Tem ansiado
abandonar este tempo, este mundo, esta realidade, e entrar numa
outra realidade que seja mais adequada, num mundo intemporal.
Pois faga-o, meu amigo, eu o convido a isto. Vocé sabe onde se
oculta esse outro mundo, j& sabe que esse outro mundo que busca
€ a prépria alma. S6 em seu préprio interior vive aquela outra
realidade por que anseia. Nada lhe posso dar que nao exista em
vocé mesmo, nao posso abrir-lhe outro mundo de imagens além
daquele que ha em sua propria alma. Nada lhe posso dar, a ndo
ser a oportunidade, o impulso, a chave. Eu o ajudarei a tornar
visivel seu préprio mundo, e isso é tudo (HESSE: s.d., p. 177).

Nesse sentido, essa tentativa de “tornar visivel seu préprio mundo” constitui
uma questao essencial, no que concerne a estrutura das personagens clariceanas,
visto que, como enfatiza Benedito Nunes (1969, p.113), ao imergirem no fluxo e
refluxo da vida interior, “num mundo intemporal”, a intuicdo do sentido ontolégico da
existéncia humana, por meio delas, apresenta-se em peculiar estilo, ndo se esgota,
pois, nos conflitos psicolégicos. Para o critico, “no universo da romancista, o
ambiente é Espaco, e o Espaco meio de insercao da existéncia” (NUNES: 1969, p.
144). Dessa forma, a histéria das personagens enquanto individuos é, na poética

clariceana,

Um meio de acesso a dimenséo recéndita, secreta, da existéncia,
que j& possui significado ontolégico. Vemos o que € pessoal e
subjetivo em cada individuo refletir uma realidade profunda,
impessoal e transcendente. Parodiando André Gide, podemos
afirmar que o que interessa a Clarice Lispector ndo sao os
individuos em si, mas a paixao que os domina, a inquietacao que
os subjuga (NUNES:1969, p. 117)

Assim, para o critico, Joana, a protagonista do livro de estréia, “ndo é apenas
uma jovem inquieta. Ela é a prépria imagem dessa inquietacdo humana” (NUNES:
1969, p.114), uma vez que se encontra absorvida por sentimentos profundos e
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incontrolaveis que o levam, por conseguinte, a atitudes transgressoras dos padrdes
estabelecidos, “pronta para rebentar em violéncia”. Dessa forma, Joana vivencia
condicao semelhante a de Harry Haller, pois “sentia dentro de si um animal perfeito,
cheio de inconseqléncia, de egoismo e vitalidade” (LISPECTOR: 1998, p. 18), com a
certeza, como destaca a personagem, de certa vocagao para o mal, para 0 avesso.
Como o protagonista de O lobo da estepe, a jovem Joana e o0 animal que sentia
dentro de si ndo caminhavam juntos, permaneciam em continua e mortal inimizade:
“No fundo de tudo possivelmente o animal repugnava-lhe porque ainda havia nela o
desejo de agradar e de ser amada por alguém poderoso como a tia morta. Para
depois no entanto pisa-la, repudid-la sem contemplacdes” (LISPECTOR: 1998, p.
19).

O embate entre essas personalidades dispares de Joana, que revelam a
inquietacdo humana, o vago e o indefinido, em correspondéncia com a realidade
histérico-social da escritora é, de fato, uma marca de transgressao que engendra o
seu processo de composi¢ao, ao longo da elaboracédo de sua obra, visto que nao
hesita em problematizar as convengdes sociais € morais. Em A paixdo segundo
G.H., com efeito, reunem-se, concentradamente, duas tendéncias que vinham se
experimentando nas obras anteriores. Segundo Nadia Batella Gotlib (1988, p.173),

verifica-se nessa obra:

De um lado, o tema da relacédo entre os seres, até a identificacéo
maxima do eu com esta identidade, que é feminina, que é pessoal,
que é animal, identidade de ser enquanto tal, sendo. De outro, uma
estrutura narrativa tipica de alguns contos, em que este processo
se desenvolve gradativamente por etapas bem definidas e que se
representam pela figura de um X: dualidades em cotejo,
embatendo-se, uma, o contrario da outra, até um ponto de
encontro e contato, a partir do qual continuam o seu percurso,
especularmente, no avesso, no contrario, excluindo-se e
identificando-se, enquanto projecées das primeiras que nelas se
refletiram.

Em A paixdo segundo G.H., sob condensada estrutura, a escritora desenvolve
instigantes questdes acerca da existéncia humana, embora apresente simplério
enredo. Ritualisticamente, a protagonista G.H. percorre o seu itinerario mistico, a sua
paixao, a partir do desvelamento do “Outro”. Nessa perspectiva, é a partir do
reconhecimento da condi¢do de Janair, ex-empregada de G.H., que a protagonista
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descobre, com mal-estar, um outro mundo de imagens, motivado por rudimentares
desenhos, “de um homem nu, de uma mulher nua, e de um cado que era mais nu do
que um cao”, por ela feitos com ponta quebrada de carvao, na parede caiada,
contigua a porta do bas-fond: “curiosamente, a figura na parede lembrava-me
alguém, que era eu mesma (...) eu percebia que as trés figuras angulares de zumbis
haviam de fato retardado minha entrada como se o quarto ainda estivesse ocupado”
(LISPECTOR: 1999, p.41).

As imagens desse “inesperado mural” impulsionam-lhe o desvelamento de um
outro mundo de imagens, as quais desconfortam, constrangem a protagonista, na
medida em que a lembranca da empregada Janair torna-se presente através delas,
coercitivamente. Os contornos vazios que representavam as imagens do homem, da
mulher e do céo, onde devia estar sendo representada, revelam-lhe a
incomunicabilidade, o vazio existente entre elas, assim como |lhe despertam uma
sensacao que nao se deixara ter por Janair ao longo de seis meses, por negligéncia
e desinteresse: a do silencioso 6dio, “uma espécie de 6dio isento, o pior édio: o
indiferente” (LISPECTOR: 1998, p.41). Janair, como menciona G.H., “era a primeira
pessoa realmente exterior de cujo olhar eu tomava consciéncia” (ldem, p.40), visto
que essa revelacdo antecede o confronto de G.H. com a barata, originario de um
inquietante desdobramento discursivo que permeia, sobretudo, os ambitos moral e

psicologico.

Com semelhante impacto, e propiciando-lhe “febre real”, Clarice Lispector,
também entre os 13 e 14 anos, conforme destacamos, I1é o romance Crime e Castigo
(1866). Para Malcolm Bradbury (1989, p. 27), Crime e Castigo pode ser considerado
o primeiro romance moderno, “um livro que indicou o conflito e a crise do espirito da
época”, em cuja narrativa, como observou o critico russo Mikhail Bakhtin, ha uma
grande “polifonia”, em que muitas vozes estdo em constante disputa. Essa densa
narrativa traz em seu cerne desdobramentos discursivos, recursos para uma analise

psicolédgica profunda da personagem.

O livro divide-se em seis partes e um epilogo, e no final da
primeira parte, ainda nas primeiras cem paginas, o crime €
cometido. As cinco partes que se seguem, o corpo do romance,
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abordam o castigo, que é essencialmente um processo de crise
psicologica e auto-acusagao complexa, e culmina com a confissao,
primeiro em publico, na rua, depois na delegacia[...] Como disse
Dostoiévski, o livro é a andlise psicolégica de um crime que vai se
desenvolvendo depois que ele € cometido. (BRADBURY, apud
IANNACE: 2001, p. 90):

Nesse sentido, Bradbury (1989, p.20) considera que o estudante Raskolnikov
comete um crime moderno e sofre um castigo moderno, visto que o seu pretenso ato
de coragem e de busca por “fazer um gesto novo” implicaria também em sua
autodestruicdo. O drama psicoldgico e existencial que enfrenta Raskolnikov, apés o
crime a machadadas contra os cranios da usuraria Aliona Ivanovna e sua irma
Lisavieta, pode ser lido, entre tantas abordagens, como observa Bradbury (1989,
p.51), como o mais profundo romance policial, no qual “o trabalho de investigacado do
crime implica a busca implacavel de motivos e o verdadeiro detetive € o proprio
criminoso; como um “thriller metafisico, que analisa a propria natureza do pecado”;
como uma histéria de orgulho tragico; bem como “uma visdo penetrante do niilismo e
egotismo do mundo moderno, em que o super-homem moderno tenta ir além do

império do bem e do mal”.

A dissociacdo entre o agente e o ato criminal, em Crime e castigo, esta
representado através de um inquietante desdobramento discursivo, na medida em
que as idéias e sensagdes estranhas de Raskolnikov, decorrentes de sua tentativa
de libertar-se das amarras do pensamento, da fé, da moral, tornam-se uma realidade
terrivel. Nesse sentido, conforme Bradbury (1989, p.55), “0 romance diz respeito a
transformacdo do inimaginavel em real, de desconexdo e conexao, de eventos
aleatérios em responsabilidades humanas, de pensamentos em atos, de atos
imaginados em atos de alguém”. Raskolnikov, sob profundo descontrole emocional,
pretende estabelecer conexdo entre suas idéias e o mundo aleatério que o cerca, 0
que pode ser observado através da discussdo com as personagens Razumikin e
Piotr Porfiri, sobre o artigo “Acerca do crime”, de autoria de Raskolnikov, na gazeta
“Palavra Periédica”, em que esta personagem sustenta a polémica idéia da
existéncia de pessoas ordinarias e extraordinarias, assim como contesta o

determinismo social:
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Quanto a minha divisdo dos seres em ordinarios e extraordinarios,
convenho que é um pouco arbitraria, mas ponho de parte a
questdo de egoismo, que ndo faz nada ao caso. Simplesmente
julgo que, no fundo, o meu pensamento é justo. Quero estabelecer
o principio de que a natureza divide os homens em duas classes:
uma inferior, a dos ordinarios, espécie de matéria, tendo por Unica
missao reproduzir-se; a outra superior, compreendendo os homens
que tém o dever de langcar no seu meio uma palavra nova. As
subdivisGes apresentam tracos bem caracteristicos
(DOSTOIEVSKI: 1998, p. 280).

As idéias do inconformado protagonista, além de contestarem o ideal
historicista do progresso determinista, que ndo tem, como afirma ironicamente, o
“mérito da novidade”, contrastam dialeticamente questdes morais e psicolégicas que
giram em torno dos crimes cometidos pelo jovem intelectual, de pretensdes
napolebnicas, contra a velha usuraria, que personifica o sistema que o oprime, e cuja
existéncia em nada contribui para a humanidade, e contra a sua irma, a qual se viu
obrigado a matar. Pertinente se faz, pois, uma questao levantada pelo critico e
te6rico Geog Lucaks (1968, p.159): “Raskolnikov sera capaz de suportar
psicologicamente o fato de haver ultrapassado os limites morais?”

Para justificar o seu ato, Raskolnikov busca legitimar, entre seus valores, o
direito ao crime aos homens extraordindrios, entre os quais cita Licurgo, Soélon,
Napoledo Bonaparte, Isaac Newton, homens singulares, entre 0os quais pretendia se

enquadrar, “por langarem no seu meio uma palavra nova”: “O primeiro grupo €

senhor do presente, e 0 segundo é senhor do futuro. Um conserva o mundo,
multiplica-lhe os habitantes; o outro move o mundo e o dirige” (DOSTOIEVSKI: 1998,
p. 281). Portanto, ao discutir com Razumikin e Piotr Porfiri sobre essas idéias, a
partir do artigo “Acerca do crime”, Raskolnikov busca desmistificar a idéia de
“‘influéncia do meio”, ja que almeja lancar ao seu meio “uma palavra nova”,

acreditando, com isso, estar optando pela vida:

- Nao estou errado! Mostrar-te-ei os panfletos. Qualquer coisa para
eles é “influéncia do meio”: esta é a sua frase favorita. (...) A
natureza humana ndo € levada em conta, é excluida,
simplesmente negada. N&o reconhecem que a humanidade
desenvolvendo-se por um processo histérico-biolégico ha de se
tornar afinal uma sociedade normal. Eles, porém, acreditam que
um sistema social criado por um cérebro matematico é capaz de

organizar, perfeita e imediatamente, a humanidade e fazé-la justa
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e sem pecados num apice, com maior rapidez que qualquer
evolucao bioldgica. Por isso, instintivamente odeiam a histéria
(nada ha senao horror e estupidez) e explicam-na toda como uma
estupidez! Por isso odeiam a evolugcao natural da vida! Nao
desejam um espirito vivo! O espirito vivo necessita de vida, o
espirito ndo obedece as leis mecanicas, € objeto de suspeita, o
espirito é retrégrado! Mas o que desejam, embora tenha cheiro de
cadaver e seja feito de borracha, € uma humanidade, no minimo,
sem vida prépria, sem vontade, servil e que ndo se revolte! (ldem,
p. 276).

Os protagonistas de Crime e castigo e O lobo da estepe sao leitores
inconformados com o sistema social de seu tempo; por conseguinte, o
conhecimento, para ambos, é um fardo, por meio do qual procuram transgredir os
valores que regem esse sistema, no qual ndo se integram. Raskolnikov, assim como
Harry Haller, caracterizam-se pela inquietacdo problematizadora da moral burguesa,
bem como contestam o sentido da existéncia. A protagonista de A paixdo segundo
G.H vivencia semelhante experiéncia, pois o crime, 0 “ato proibido” de esmagar e
comer do interior do asqueroso inseto, proporciona-lhe o conhecimento de uma outra
verdade, que implica no castigo mistico, cujas principais consequéncias sdo a sua
“deseroizacao” e “despersonalizacao”, processos que problematizam o seu sistema
de valores, as convencdes antes aceitas por G.H. como verdade absoluta: “Fico
assustada quando percebo que durante horas perdi minha formacdo humana”
(LISPECTOR: 1998, p.14).

Nesse sentido, a conturbada condigédo existencial vivenciada por Raskolnikov
e por Harry Haller possibilita-nos uma reflexao sob a perspectiva nietzscheana, no
que concerne a contestacdo dos valores morais oriundos do humanismo
renascentista, que tanto influenciaram as novas idéias do século XX. Através de sua
personagem Zaratustra, Nietzsche (apud BRADBURY:1989,p0.19) considera que
“Todo aquele que quiser ser criativo no bem e no mal devera antes ser um
aniquilador e destruir valores”. Em O lobo da estepe, a concepcao filoséfica
nietzcheana constitui um significativo lastro. Com frequéncia, o pensador é
mencionado, logo é dificil imaginar que tais passagens nao tenham despertado a
curiosidade de Clarice Lispector e, por conseguinte, exercido indireta influéncia sobre
a leitora:
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Convenci-me de que Haller era um génio do sofrimento; que ele,
no sentido de varias acepcdes de Nietzsche, havia forjado dentro
de si uma capacidade de sofrimento genial, ilimitada e terrivel.
Também me apercebi de que a base de seu pessimismo nao era o
“desprezo do mundo”, mas antes o desprezo de si mesmo (...) Foi
precisamente através do Cristo e dos martires que aprendeu a
langar contra si proprio, antes de mais nada, cada severidade,
cada censura, cada maldade, cada 6dio que era capaz. (HESSE:
s.d, p.15)

‘O homem devia orgulhar-se da dor; toda dor é a manifestacao de
nossa elevada estirpe.” Magnifico! Oitenta anos antes de Nietzsche
(HESSE: s.d, p. 15).

Ha momentos em que toda uma geragao cai entre dois estilos de
vida, e toda a evidéncia, toda a moral, toda salvagdo e inocéncia
ficam perdidos para ela. Naturalmente isso ndo atinge a todos da
mesma maneira. Uma natureza como a de Nietzsche teve de
sofrer a miséria da época atual ha mais de uma geragao antes da
nossa; tudo quanto teve de suportar sozinho e incompreendido, é
o mesmo de que hoje padecem milhares de seres humanos
(HESSE:s.d., p. 26).

No “Prefacio do Editor”, o narrador apresenta o “lobo da estepe” e destaca,
sustentando argumentacao com o exemplo dos martires e do préprio Cristo, que “a
base do pessimismo de Harry Haller ndo era ‘o desprezo do mundo’, mas antes o
desprezo de si mesmo”, a maldicao dos afetos. Nessa perspectiva, a doutrina crista,
conforme pensa Nietzsche (1992, p.19), é “a mais extravagante figuracao do tema
moral”, cujos padrées absolutos “desterram a arte ao reino da mentira”. Por
conseguinte, por trds de semelhante modo de pensar e valorar, o pensador
considera esta doutrina, “a qual € e quer ser somente moral”, como hostil a vida,
como “a rancorosa, a vingativa aversao contra a propria vida”. Além disso, ndo hesita
em afirmar que o cristianismo, desde o inicio, foi “essencial e basicamente, asco e
fastio da vida na vida, que apenas se enfeitava sob a crenga em ‘outra’ ou ‘melhor’
vida” (NIETZSCHE: 1992, p. 19).

Nietzsche considera, assim, que a incondicional vontade do cristianismo de
deixar valer somente valores morais se consolida “como a mais perigosa e sinistra
de todas as formas possiveis de uma vontade de declinio” (NIETZSCHE: 1992,
p.20), visto que essa doutrina, na visao do pensador, contrapde-se a natureza
humana. Assim, ao problematizar a principal doutrina religiosa do Ocidente, o
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pensador, sozinho e incompreendido, “teve de sofrer a miséria da época atual”, da
crise dos fundamentos da vida humana, “ha mais de uma geracao antes da nossa”,
visto que ele ndo vivenciou as catastréficas grandes guerras, morreu louco, quando
comegava o século XX. Em Genealogia da moral (1998, p.12), Friedrich Nietzsche

propde-se a colocar em questao o valor mesmo desses valores:

isto supde o conhecimento das condi¢des e circunstancias de seu
nascimento, de seu desenvolvimento, de sua modificacdo (a moral
como consequéncia, sintoma, mascara, tartufice, doenca, mal
entendido; mas também moral como causa, medicamento,
estimulante, inibicdo, veneno), um conhecimento tal como até hoje
nunca existiu nem foi desejado. Tornava-se o valor desses valores
como dado, como efetivo, como além de qualquer questionamento;
até hoje nao houve duvida ou hesitacao em atribuir ao “bom” valor
mais elevado que o “mau”, mais elevado no sentido da promocao,
utilidade, influéncia fecunda para o homem (ndo esquecendo o
futuro do homem).

A especulacéo critica do juizo de valor pode ser verificada também no ambito
artistico. Em O nascimento da tragédia, primeiro livro de Friedrich Nietzsche,
publicado em 1872, o pensador desenvolve importante reflexdo acerca do género
tragico, da cultura grega, do nexo entre arte e conhecimento, bem como pensa o
sentido da existéncia na modernidade. Para Nietzsche, o continuo desenvolvimento

da arte esta ligado a duplicidade do apolineo e do dionisiaco.

Assim, Apolo, deus grego dos poderes configuradores e deus divinatorio,
representa a verdade superior, “resplandecente”. Ele reina sobre a bela aparéncia do
mundo da fantasia e exerce profunda consciéncia da natureza reparadora e
sanadora do sono e do sonho. Por conseguinte, segundo Nietzsche (1992, p.33),
poder-se-ia caracterizar Apolo como o homem individual, apoiado e confiante no
principium individuacionis (principio de individuac&o), a partir do qual se caracteriza
todo o prazer e toda a sabedoria da “aparéncia”, juntamente com a sua beleza, de

maneira racional.

No entanto, na medida em que o principio da razdo sofre excecdes, a ruptura
do principium individuacionis, ascende do intimo do homem a esséncia do
dionisiaco. Para Nietzsche, essa ruptura é acompanhada pelo éxtase, assemelha-se

a embriaguez, incita o homem a maxima intensificacdo de todas as suas
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capacidades simbdlicas, principalmente no ambito artistico. Dionisio representa,
pois, segundo Nietzsche, a dupla natureza de um cruel deménio embrutecido e de

um brando e meigo soberano, é o heroéi tragico por exceléncia:

E uma tradicdo incontestavel que a tragédia grega, em sua mais
vetusta configuracao, tinha por objeto apenas os sofrimentos de
Dionisio, e que por longo tempo o unico herdi cénico ai existente
foi exatamente Dionisio. Mas com a mesma certeza cumpre
afirmar que jamais, até Euripides, deixou Dionisio de ser o herdi
tragico, mas que, ao contrario, todas as figuras afamadas do palco
grego, Prometeu, Edipo e assim por diante, sdo tao-somente
mascaras daquele proto-heroi, Dionisio. Que por trds de todas
essas mascaras se esconde uma divindade, eis 0 Unico
fundamento essencial para a tdo amiude admirada “idealidade”
tipica daquelas célebres figuras (1992, p.69).

Nesse sentido, podemos perceber que a duplicidade do apolineo e do
dionisiaco perpassa toda a narrativa de A paixdo segundo G.H., seja na busca do
ser, ou na procura do indizivel, ou na tragica busca do neutro. O tragico, para G.H.,
seria a aventura maior, dionisiaca; pretendia ficar livre do destino humano menor,
para livre buscar a sua tragédia: “Minha tragédia estava em alguma parte. Onde
estava o meu destino maior? Um que néo fosse apenas o enredo de minha vida. A
tragédia — que é a aventura maior — nunca se realizara em mim. S6 0 meu destino
pessoal era o que eu conhecia. E 0 que eu queria” (LISPECTOR: 1998, p. 25). A
personagem G.H. enfrenta, assim, um processo de metamorfose interior, no qual,
sob profundo conflito existencial, sofre com o desvelamento de suas mascaras, visto
que, conforme menciona, vivia a “um passo antes do climax, um passo antes da
revolugdo, um passo antes do que se chama amor. Um passo antes de minha vida”

(1998, p.28), ou ainda, poderiamos acrescentar, a um passo do proto-herdi Dionisio.

Assim, desde o inicio da narrativa, ja apds a experiéncia mistica, G.H. esta em
conflito, numa incessante busca do ser: - - - - - - estou procurando, estou
procurando. Estou tentando entender’(LISPECTOR: 1998, p. 11). Ela angustia-se
por ter conhecido outra possibilidade de leitura do mundo. Por conseguinte, almeja
uma “terceira perna”, uma nova verdade. A narradora-personagem tece incansaveis
consideracdes sobre a possibilidade de uma outra moral, ja que, em sua via mistica,

o sistema de relagdes no qual vive é desarticulado, ele enfrenta, pois, um processo

83



de desnudamento das mascaras, semelhante ao de Harry Haller. Como afirma Luis
Costa Lima (1988, p. 332):

O moralismo e a beleza, ao serem suspensos, deixaram desnuda
a face da vida para G.H. a sensacao de inexpressividade a domina
como uma falta. Sua vida carecia da violéncia de querer
fascinante. Por esta razdo, ela se contentava em encarar o ndo-ser
da negativa dos seus retratos.

Essa sensacao de inexpressividade de G.H. é consequéncia do processo de
desnudamento das méascaras e da especulagdo critica desses valores morais. A
paixao de G.H. subverte criticamente o sistema convencional de valores, j4 que ela
refuta os ideais ascéticos judaico-cristdos, ao refigurar a concepcao de santidade,
almejando a “despersonalizacdo como a grande objetivacao de si mesmo (...) quem
se atinge pela despersonalizagcdo reconhecera o outro sob qualquer disfarce: o
primeiro passo em relagdo ao outro € achar em si mesmo o homem de todos os
homens” (LISPECTOR: 1998, p.174), pensamento semelhante a superacdo do
homem, proposto por Friedrich Nietzsche, quanto a transvaloracdo de todos os
valores.

Nesse sentido, procurar “achar em si mesmo o homem de todos os homens” e
estar antes do climax, da revolugcédo, do que se chama amor; enfim, a um passo da
vida, compreende uma inquietante forma de viver, por que passa também a escritora
Clarice Lispector em seu oficio, sem o qual afirma estar morta. Nesse processo, ela
interage com o campo literario, vivencia as angustias e os tormentos de seu tempo,
ao construir, ao longo de sua intensa formacdo intelectual, uma obra literaria

significativa para o nosso sistema literario, para a nossa cultura.

Dessa forma, conforme destaca o escritor e ensaista Osman Lins, a condigao
do escritor pode ser considerada a de “um homem em guerra”, haja vista o titulo do

seu livro de ensaios Guerra sem testemunhas:

O escritor € um homem em guerra. Consigo mesmo, com as
palavras, com as correntes literarias triunfantes. Eu lembraria
Saint-Exupéry que exclama, apdés uma missao perigosa: “Eu sou
minha propria testemunha!” E Sartre, quando afirma que a
angustia, o desanimo e os suores de sangue que comegam
quando ndo podemos ter outra testemunha senéo nds préprios. E
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entdo, conclui, que experimentamos até o fim nossa condi¢cao de
homens. Todo escritor, na hora de criar, diante do papel, é sua
prépria e unica testemunha (LINS: 1979, p.145).

Mister se faz, pois, voltarmos ao questionamento que intitula esse capitulo: “O
processo de escrever é dificil?” De fato, ele ndo é tado simples quanto parece, pois,
nas entrelinhas do texto, a vida pulsa de forma intensa. Como declara Clarice
Lispector, as leituras de O lobo da estepe e Crime e Castigo provocaram-lhe forte
impacto, as experiéncias da imigracdo, o conflituoso contexto histérico, as
dificuldades da familia marcaram o imaginario da escritora. Além disso, as reacdes
perante marcantes momentos de sua vida devem estar incrustadas nas palavras em
sua forma mais latente, e de um “modo extremamente caprichoso e natural como
uma flor é feita”, reflexdo comprovada em entrevista concedida por Clarice Lispector
a Affonso Romano de Santana (1998, p. 305).

Clarice Lispector: A paixdo segundo G.H. foi escrito em 1963 e publicado em 1964.
E curioso, porque eu estava na pior das situagdes, tanto sentimental, quanto familiar,
tudo complicado. E escrevi A Paixao... que ndo tem nada a ver com isso. E nao
reflete a minha vida porque eu ndo escrevo como catarse, para desabafar, ndo. Eu

nunca desabafo num livro. Para isso servem os amigos. Eu quero a coisa em si.
Affonso Romano de Santana: Sabe que a teoria da literatura hoje, a critica literaria,
tem em si que o texto é exatamente igual ao sonho, tem um conteddo manifesto e
um conteudo latente.

Clarice Lispector: Concordo.

Affonso Romano de Santana: Tem algumas coisas que o autor acha que esta
dizendo, mas tem uma série de coisas que ele nao sabe que esta dizendo, mas esta.
Vocé nao acha que seria possivel, mesmo nao querendo, fazer uma catarse, que no

inconsciente do texto se localize isto tudo?

Clarice Lispector: Talvez.
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Affonso Romano de Santana: Ha sempre uma faixa do texto, como no sonho, que

foge do controle do autor/sonhador.

Clarice Lispector: Eu, de repente, percebi que a mulher de G.H. ia ter que comer o

interior de uma barata, eu estremeci de susto.

Esse instante de reconhecimento e revelacao, peculiar ao processo artistico
de Clarice de Lispector, consolida o “modo extremamente caprichoso e natural” de
sua poética, resultante dos “erros essenciais” do seu processo de Composicao
literaria, bem como da apropriacao e transformacéo de leituras que possibilitaram,
conforme a autonomia de um estilo clariceano de escrita. A sensibilidade inquietante
que pulsa na tessitura poética clariceana nao hesita em desenvolver reflexdo acerca
do nebuloso e assustador ambito introspectivo, em que subjaz a “mascara” humana
e, por meio deste ambito, podemos inferir os tormentos existenciais e psicoldgicos da

condigdo humana no mundo contemporaneo.

A personagem G.H. resiste, pois, a exposicdo de sua fragilidade ante o
desvelamento de sua mascara, assim como ela ndo imerge num total niilismo em
face da perda de sua formagcdo humana, de suas referéncias. Pelo contrario, a
protagonista almeja uma nova “terceira perna”, optando pela imanéncia, por uma
nova maneira de acreditar no divino. Podemos perceber, em seu itinerario mistico,
uma busca esperancosa, ainda que inquietante, por uma saida, de maos dadas com
“0 Deus” ou com o Outro, para juntos superarem o horror: “Logo que puder dispensar
tua mao quente, irei sozinha e com horror. O horror sera a minha responsabilidade
até que se complete a metamorfose e que o horror se transforme em claridade.
Embora eu saiba que o horror sou eu diante das coisas” (LISPECTOR: 1998, p. 18-
19).

Na esfera de sua producéo ficcional, ao escrever A paixdo segundo G.H.,
verifica-se, nesta obra, o sofrido resultado das indagacbes pessoais de Clarice
Lispector com relagcdo ao contraste entre transcendéncia e imanéncia, do qual
podemos perceber um embate permanente entre um ceticismo intenso, resultante

dos acontecimentos catastréficos do século XX, cujas implicagdes foram globais, a
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um compromisso por supera-lo, para que “o horror se transforme em claridade”,
motivado pelas relacdes de amizade que construiu ao longo de sua formacéo, com
marcante influéncia do pai, humanista de formacao judaica. Ndo menos importante
foi o itinerario percorrido pela escritora, ao longo de sua vida, que |he permitiu

acompanhar com maior proximidade as angustias de seu tempo.
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4. ALINGUAGEM COMO ESFORCO HUMANO

Eu tenho a medida que designo — e este é o esplendor de se ter
uma linguagem. Mas eu tenho muito mais a medida que nao
consigo designar. A realidade é a matéria-prima, a linguagem é o
modo como vou busca-la — e como ndo acho. Mas € do buscar e
ndo do achar que nasce o que eu nao conhecia, e que
instantaneamente reconheco. A linguagem é o meu esforgo
humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino volto com
as maos vazias. Mas — volto com o indizivel. O indizivel s6 me
podera ser dado através do fracasso de minha linguagem. S6
quando falha a construcdo, € que obtenho o que ela nao
conseguiu. (LISPECTOR: 1998, p.176)

A desisténcia é uma revelagdo (LISPECTOR: 1998, p. 176).

No itinerario mistico de G.H., a narrativa desenvolve reflexdes sobre o aspecto
metalinguistico concomitante aos aspectos poético e transcendental do ser, em cujo
processo narrativo se inscrevem os grandes temas verbais, uma “mitologia pessoal e
secreta” (BARTHES: 2004, p.10), peculiares a poética clariceana. Como destaca
Olga de Sa (1988, p.217), ha, em A paixdo segundo G.H., um perspicaz
desdobramento discursivo que permeia os ambitos da parodia e da metafisica, cuja
elaboragéo estilistica exerce um “desvio criador” de significativa importancia para o

nosso sistema literario.

Assim, é mister a essa tessitura a contestacdo e “desisténcia” de padroes
narrativos tradicionais, a partir da qual se originam novas possibilidades de leitura da
realidade, bem como podemos inferir uma problematizacdo de como se engendra a
construcdo de um novo texto metaférico, resultante do “esforgo humano”
empreendido com a linguagem, que obtém maior éxito, conforme destaca G.H.
(LISPECTOR:1998, p.176), quando ndo consegue designar, visto que o “indizivel”
resulta do “fracasso da linguagem”, em face da tragica busca de desvelar os

mistérios da condi¢cdo humana.

Nesse sentido, o processo criativo entre linguagem e realidade se estabelece
na medida em que consideramos o conceito de realidade como uma categoria

linglistica, a fim de compreendermos o que Roland Barthes (2004, p.7) entende
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como uma “Paixao da escritura”, na qual importa conhecer o modo de elaboracéao, o
mecanismo constituinte da realidade textual que problematiza e discute a realidade
histérica, que nos permite “fazer sentir que ndo ha Literatura sem uma Moral da
linguagem” (BARTHES: 2004, p.7). Para Roland Barthes (2004, p.15), “a escritura &
uma realidade ambigua: por uma parte, nasce incontestavelmente de um confronto
do escritor com a sua sociedade; por outra, dessa finalidade social, ela remete o
escritor, por uma espécie de transferéncia tragica, as fontes instrumentais de sua

criacao”.

Em A paixdo segundo G.H., o confronto da escritora com a sociedade revela-
se de maneira mais abrangente, conforme destacamos com Benjamin Abdala Junior
e Samira Campedelli (1989, p.202), na medida em que Clarice Lispector cria uma
tessitura poética que ultrapassa sua individualidade, em proveito de uma linguagem
de amplo alcance existencial, transgressora de convencgdes lingliisticas e sociais.
Nos intersticios dessa nova tessitura, podemos verificar as angustias de seu tempo,

sob um estilo de escrita inconfundivel.

Assim, sob o lastro tedérico de Dominique Maingueneau (2001, p.131),
destacamos, anteriormente, que “a obra legitima-se tracando um enlagamento:
através do que diz, do mundo que representa, tem de justificar tacitamente a
cenografia que ela impde de inicio”. Dessa forma, o texto aponta, por um lado, para
uma experiéncia que é lingtiistica, bem como, por outro, para as préprias estratégias
de articulacdo que o texto conduz, em cuja enunciagcao se instaura uma realidade
textual nos limites do seu espaco de construcdo, no qual podemos depreender um
vinculo consistente e produtivo entre os espaco poético, que compete a leitura ir
traduzindo e o espago real, o qual confere um segmento da realidade historica,
inerente aos quais encontra-se o0 “esforco humano” empreendido através da

linguagem.

Para Maingueneau (2001, p. 157), “sempre tendo como duplo o dizer que o
transporta, o que a obra diz ndo pode fechar-se sobre si. O texto ndo mostra o
mundo a maneira de um vidro transparente cuja existéncia se poderia esquecer; sé

faz isso interpondo seu contexto enunciativo, que nao é representado”.
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Nessa perspectiva, em A paixdo segundo G.H., “a realidade € a matéria-
prima, a linguagem € o modo como vou busca-la”, o que possibilita, a tessitura
poética, estender o dominio da palavra sobre regides mais complexas e
inexprimiveis, capaz de fazer da ficgdo uma forma de conhecimento do mundo e das
idéias, conforme destacamos, no primeiro capitulo, sob o prisma de Antonio Candido
(1970, p. 131), em seu ensaio “No raiar de Clarice Lispector”. O critico enfatiza que a
escritora iniciante “soube transformar em valores as palavras nas quais muitos nao

véem mais do que sons e sinais”.

Haja vista o capitulo “O banho”, de Perto do coracdo selvagem, no qual
podemos verificar uma problematizacao e transgressao de valores convencionais da
moral burguesa, tanto em ambito social, através da personagem Joana, apés roubar
um livro, considerada por sua tia “um pequeno demdnio”, “uma vibora”, “um bicho
estranho”, consciente de estar infringindo as convencdes, acdo semelhante a dos
protagonistas de O lobo da estepe e de Crime e castigo; quanto em ambito afetivo,
intimista, pois Joana vivencia uma metamorfose interior, a passagem para a

puberdade:

A 4gua cega e surda mas alegremente nao-muda brilhando e
borbulhando de encontro ao esmalte claro da banheira. O quarto
abafado de vapores mornos, os espelhos embacgados, o reflexo
do corpo ja nu de uma jovem nos mosaicos das paredes.

A moca ri mansamente de alegria de corpo. Suas pernas
delgadas, lisas, 0s seios pequenos brotaram da agua. Ela mal se
conhece, nem cresceu de todo, apenas emergiu da infancia.
Estende uma perna, olha o pé de longe, move-o terna,
lentamente como uma asa fragil. Ergue os bragcos acima da
cabeca, para o teto perdido na penumbra, os olhos fechados,
sem nenhum sentimento, sé movimento. O corpo se alonga, se
espreguica, refulge umido na meia escuriddao — € uma linha tensa
e trémula. Quando abandona os bragcos de novo se condensa,
branca e segura. Ri baixinho, move o longo pesco¢o de um a
outro lado, inclina a cabecga para tras — a relva é sempre fresca,
alguém vai beija-la, coelhos macios e pequenos se agasalham
uns nos outros de olhos fechados. — Ri de novo, em leves
murmurios como o da agua. Alisa a cintura, os quadris, a vida
(LISPECTOR: 1998, p. 65).

Essa travessia € representada por uma linguagem paradoxal, sinestésica, sob
densa e umida atmosfera, pontuada por contrastes e analogias, uma vez que Joana

“‘imerge na banheira como no mar” (LISPECTOR: 1998, p.65). Com efeito, o desejo
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de ser mulher pulsa, “o corpo se alonga, refulge imido na meia escuriddo — € uma
linha tensa e trémula”. Em palavras transbordantes de sentido, a escritora representa
o desabrochar de Joana, que emerge da infancia, na medida em que ela manifesta
sua paixao pelo apolineo e casado professor, o qual, “milagrosamente, penetrava no
mundo penumbroso de Joana e 14 se movia de leve, delicadamente” (LISPECTOR:

1998, p.52), entrelagando-se, por conseguinte, o carater apolineo e o dionisiaco.

Como destaca Olga de Sa (1979, p.103), “nesse ‘romance de aproximacao’,
Clarice Lispector cria uma rara tensao psicolégica, que se reflete numa espécie de
tensdo linglistica: vocabulos que perdem o sentido comum e ganham uma
expressao sutil, de forma que a lingua adquire 0 mesmo carater dramatico do
enredo”, como podemos perceber no fluxo de consciéncia de Joana, de maneira que
a narrativa segue conflituosa, almejando o siléncio, o seu desvelamento, na medida
em que a protagonista se descobre para a sexualidade: “o 6rgdo emudeceu com a
mesma subtaneidade com que iniciara, como uma inspiragédo (...) 0 corpo vibrando
ainda nos Uultimos sons que restavam no ar num zumbido quente e transllcido”
(LISPECTOR: 1998, p.72). O dominio da palavra se estende, assim, sobre regides
profundas, metaforicamente, atingindo, por conseguinte, uma dimensao conceitual,

transformando-se em valores que criam um estilo de escrita:

No meu interior encontro o siléncio procurado. Mas dele fico tao
perdida de qualquer lembranga de algum ser humano e de mim
mesma, que transformo essa impressdo em certeza de solidao
fisica. Se eu desse um grito — imagino ja sem lucidez — minha voz
receberia 0 eco igual e indiferente das paredes da terra. Sem viver
coisas eu nao encontrarei a vida, pois? Mas, mesmo assim, na
solitude branca e ilimitada onde caio, ainda estou presa entre
montanhas fechadas. Presa, presa. Onde esta a imaginacao?
Ando sobre trilhos invisiveis. Prisdo, liberdade. Sédo essas as
palavras que me ocorrem. No entanto ndo sdo as verdadeiras,
Unicas e insubstituiveis, sinto-o. Liberdade é pouco. O que desejo
ainda nao tem nome. — Sou pois um brinquedo a quem dao corda
e que terminada esta ndo encontrard vida prépria, mais profunda
(...) Porém os raros instantes que as vezes consigo de suficiéncia,
de vida cega, de alegria tdo intensa e tdo serena como o canto de
um Orgdo — esses instantes ndo provam que sou capaz de
satisfazer minha busca e que esta é sede de todo 0 meu ser e nao
apenas uma idéia? (...) Qualquer coisa agitava-se em mim e era
certamente meu corpo apenas. Mas num doce milagre tudo se
torna transparente e isso era certamente minha alma também.

91



Nesse instante eu estava verdadeiramente no meu interior e havia
siléncio (LISPECTOR: 1998, p. 70-71).

Compreendemos que, em “O banho”, as raizes que constituem a verticalidade
do estilo clariceano de escrita, no horizonte da lingua portuguesa, consolidam-se,
pois, como uma natureza, conforme assim o entende Roland Barthes (2004, p.12), “o

estilo € uma Necessidade que amarra o humor do escritor a sua linguagem”.

A densidade afetiva e intelectual, em “O banho”, engendra-se, assim, a partir
da “quebra de quadros da rotina”, da “criacdo de imagens novas”, como a do
“brinquedo a quem dao corda” e a contrastante imagem do “canto de um 6rgéo”, as
quais entrelacam sensacgoes de frustracdo e éxtase, de fracasso e gozo erético, de
maneira que a linguagem instaura, com plasticidade, uma realidade evanescente, na
qual Joana anda “sobre trilhos invisiveis”, uma imersdo num ambito de idéias e
sentidos, em permanente busca por estender a palavra a uma dimensao de maior
profundidade, instaurando espacos de siléncio em sua tessitura poética, conforme
considera Olga de Sa (1979, p.118):

O siléncio que ai se anuncia ndo € o siléncio amplificado,
hiperbdlico, da retérica. Também nao nos parece um siléncio
enfatico. O discurso de Clarice aponta para o siléncio enquanto
“grau zero” da escritura, porque, teoricamente, ela ndo acredita no
poder da palavra. Aspirando a que a palavra diga o “ser’ e
concluindo que isso é impossivel, Clarice vislumbra o siléncio,
como Unica possibilidade de alcangar o indizivel. No nivel do
discurso, 0 que para ela mais se aproxima desse siléncio é a
repeticdo, como corrosao do préprio significante. Assim, por uma
espécie de paradoxo, o que € normalmente redundante, acaba no
contexto de sua obra, por abrir-se em sentido inovador. E um
paradoxo desesperar tanto o signo verbal e votar-se a ele de
maneira tdo obsessiva e reiterante.

Nessa perspectiva, em face da impossibilidade de “dizer o ser”, em A paixédo
segundo G.H., a “Paixdo da escritura” que ocorre concomitante a paixao de G.H.
constitui uma travessia paradoxal e questionadora, na qual se inscrevem “vagalhdes
de mudez”, conforme enfatiza a narradora. Acerca desse inquietante siléncio, cuja
repeticdo proporciona um desgaste do préprio significante, constante na poética

clariceana, a personagem Léri, de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres,
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desenvolve uma poética e instigante reflexdo, numa dimensao ampla, conceitual,
que faz lembrar as noites de Berna, aproximando o “Siléncio” ao grande mistério da

existéncia, “ao Deus”:

Entdo, se ha coragem, ndo se luta mais. Entra-se nele, vai-se nele
para o Inferno? Vai-se com ele, nés os unicos fantasmas de uma
noite em Berna. (...) O coragdo tem que se apresentar diante do
Nada sozinho e sozinho bater em siléncio de uma taquicardia nas
trevas. S6 se sente nos ouvidos o proprio coragdo. Quando este se
apresenta todo nu, nem é comunica¢ao, é submissédo. Pois nés
nao fomos feitos sendo para o pequeno siléncio, ndao para o
siléncio astral.

Se ndo ha coragem, que ndo se entre. Que se espere o resto
da escuridao diante do siléncio, sé os pés molhados pela espuma
de algo que se espraia de dentro de nds. Que se espere. Um
insoluvel pelo outro. Um ao lado do outro, duas coisas que nao
véem na escuridao. Que se espere. Nao o fim do siléncio mas o
auxilio bendito de um terceiro elemento: a luz da aurora.

Depois nunca mais se esquece, Ulisses. Inutil até fugir para
outra cidade. Pois quando menos se espera pode-se reconhecé-lo
— de repente. Ao atravessar a rua no meio das buzinas dos carros.
Entre uma gargalhada fantasmagorica e outra. Depois de uma
palavra dita. As vezes no préprio coracao da palavra se reconhece
o Siléncio. Os ouvidos se assombram, o olhar se esgazeia — ei-lo.
E dessa vez ele é fantasma (LISPECTOR: 1998, p. 38-39).

Os espacos de siléncio, instaurados na tessitura poética clariceana,
apresentam sentido inovador, por se encontrarem, paradoxalmente, “no préprio
coracao da palavra”. Alimeja-se, com isso, por meio do siléncio, alcancar o “indizivel”,
através do “fracasso da linguagem”, quando “falha a construcdo”, conforme
destacamos na epigrafe deste capitulo. Imanente a escrita de Clarice Lispector, é
possivel inferir também um instigante desafio a propria condigdo humana, pelo
desvelamento do ser, “diante do Nada”, em siléncio, em face “de uma taquicardia

nas trevas”.

No entanto, segundo Roland Barthes (2004, p.67), “se a linguagem, em lugar
de ser um ato embaragoso e inominavel, chegar ao estado de uma equacao pura,
nao tendo mais espessura do que uma algebra em face do vazio do homem, entdo a
Literatura estd vencida, a problematica humana estd descoberta e entregue sem

cor.
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Para Barthes (2004, p. 65-66), a escrita no “grau zero” € basicamente uma
escrita indicativa, igualmente afastada das linguagens vivas e da linguagem literaria
propriamente dita, por conseguinte, nessa escrita “as caracteristicas sociais ou
miticas de uma linguagem ficam abolidas em proveito de um estado neutro e inerte

da palavra”.

Com efeito, a tessitura poética clariceana assemelha-se a um prisma'®, por
meio do qual pensamos a propria condicdo humana. A escritora assume, em seu
processo de construcdo literario, uma postura enquanto intelectual e escolhe uma
area recondita do ser humano, a introspeccéo, “no seio da qual decide situar a
Natureza de sua linguagem” (BARTHES: 2004, p.14).

As personagens clariceanas, além de representarem o0s tormentos
existenciais e psicolégicos provenientes do abalo sofrido pela condicdo humana ao
vivenciar o conturbado e catastrofico século XX, conforme reflexdo ja desenvolvida,
elas apresentam uma sondagem do género humano, dai uma possivel sugestao
para as iniciais G.H.. Para Olga de Sa (1979, p.108), “0 mundo moderno representa
um agudo momento cultural da opacidade do cotidiano, da mecanizacéo da vida que
a todos consome. Mas, substancialmente, essa tensdo metafisica, desde Prometeu,
€ atemporal e a-espacial’.

Optando por um viés introspectivo, a escritura clariceana possibilita novas
perspectivas narrativas para a Literatura Brasileira, resultantes de desapropriagdes
literarias de nossa tradicdo, bem como da superagao dos paradigmas de leitura da
escritora e de sua forma de pensar a realidade brasileira, das quais nasce uma forma
de linguagem que nao se conhecia em nossa literatura. Conforme Harold Bloom
(2005, p. 79), “para que uma leitura (desleitura) seja ela mesma produtora de outros
textos, é obrigatério que afirme sua singularidade, sua totalidade, sua verdade”.

Na concepcédo de Harold Bloom, a desapropriagdo poética consiste, assim,
numa batalha (o agon), feita pelo jogo de substituicbes, de tropos e defesas,

' Conforme destaca o critico e ensaista Osman Lins (SILVA: 2000, p.242), “uma obra literaria
configura-se como um prisma, pronto a vetorizar-se, traduzivel de varios modos pelos mudltiplos
olhares da iris humana” .
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imagens e argumentos, paixdes e idéias do “poeta forte” se rebelando contra os seus
precursores, contra os padroes estabelecidos, a fim de “realizar uma inversao que
torne sua tardividade uma for¢ca e ndo uma fraqueza” (BLOOM: 2005, p. 86). Para
Bloom (2005, p.31), “a angustia da influéncia na maioria das vezes é bem distinta da
angustia do estilo. Ja que a influéncia é necessariamente desapropriagcdo, uma

tomada ou feitura errbnea da heranga”.

Em A paixdo segundo G.H., podemos inferir, nitidamente, a consciéncia do
narrador-personagem quanto ao procedimento de desapropriacdo, na medida em
que a narrativa desenvolve reflexdo acerca da paixdo de G.H., bem como da paixao

da prépria narrativa, ao utilizar-se da parédia® como recurso estilistico-retérico:

Tudo aqui se refere na verdade a uma vida que se fosse real ndo
me serviria. O que decalca ela, entdo? Real, eu ndo a entenderia,
mas gosto da duplicata e a entendo. A cépia é sempre bonita. O
ambiente de pessoas semi-artisticas e artisticas em que vivo
deveria, no entanto, me fazer desvalorizar as cépias: mas sempre
pareci preferir a parddia, ela me servia (LISPECTOR: 1998, p.30).

A parédia coaduna dialeticamente, como enfatiza Olga de Sa (1988), um pdlo
epifanico, bastante caracteristico de sua poética, com epifanias do feio, da nausea,
epifanias irbnicas ou corrosivas, que revelam o ser pelo avesso; um pélo parodistico,
por construir figuras de contradicdo e por denunciar o ser pelo desgaste do signo

poético.

Como afirma Affonso Romano de Sant’Anna, em Parddia, parafrase & cia
(1985, p. 31), “ 0o que o texto parodistico faz é exatamente uma re-apresentacao
daquilo que havia sido recalcado. Uma nova e diferente maneira de ler o
convencional. E um processo de libertacdo do discurso. E uma tomada de

consciéncia critica.”

Em linguagem psicanalitica, Sant'Anna (1985, p.32) observa que “a parodia €

um ato de insubordinagédo contra o simbdlico, uma maneira de decifrar a Esfinge da

20 Conforme Afonso Romano de Sant'Anna (1985, p. 12), a parddia (do grego: para-ode, ode que
perverte o sentido de outra ode) é um recurso literario bastante presente em textos da modernidade.
Ela estabelece um tenso confronto intertextual, de forma que o novo texto liberta-se do texto-base.
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Mé&e Linguagem. (...) Sendo uma rebelido, a parddia € parricida. Ela mata o texto-pai
em busca da diferenca.” E necessario observarmos, todavia, que a “duplicata” do
texto clariceano é, conforme destaca Sant’/Anna (1985, p. 32) “o gesto inaugural da
autoria e da individualidade”, o qual origina o processo de autonomia da escritura,
resultante das desapropriacdes literarias.

A paixdo de G.H., assim como a paixdo da narrativa, revela-se na
incorporacdo do risco de se aproximar da nebulosidade, de “naufragar na
introspeccado”, pois vislumbra a “vida crua”, o “neutro”, as camadas mais secretas e
fradgeis da condicdo humana; logo, tanto o cédigo linglistico quanto o religioso sao
transgredidos. Podemos verificar, na paixao de G.H., que ela desautomatiza valores
instituidos e a prépria linguagem, percorre uma “via crucis” imanentista, parodiando,
por conseguinte, a paixdo de Cristo, visto que G.H. transgride a concepcéao
soteriologica que situa Deus e o0 homem em planos ontolégicos distintos.

Através da faléncia da forma, com o fracasso da linguagem, a escritura
constitui uma travessia, do caos ao siléncio, delineada por um “eu” fragmentado,
multiplo, revestido por diversas mascaras, que no decorrer desse itinerario mistico,
desnuda-se ao primitivo do ser, “onde nem o pensamento pensa”. Desta forma, G.H.
narra a propria paixao e o que subjaz a esse processo é uma experiéncia-limite,
nauseante, de comer da massa branca do interior da barata. Como destaca Olga de
Sa (1988, p. 220), neste caso, a paixao &, portanto:

uma ontologia, uma metafisica construida pelo método empirico,
cuja finalidade é desvelar o ser. Desvelar o ser contra a linguagem
(fazendo linguagem), contra a razdo que 0 encobre, contra a
transcendéncia, que, segundo a narradora, o ultrapassa. A paixao
€ a dor contra o habito, que insensibiliza. E a vida, a totalidade,
contra o “eu”, o puramente psicoldgico.

O paralelismo biblico encontra-se, assim, tanto intrinseco a complexidade
tematica, como a complexidade estrutural, visto que a narrativa de A paixdo segundo
G.H sofre um processo de metamorfose, de esvaziamento, o que constitui, pois, um
método ousado, pois se trata de uma desapropriacdo de uma Escritura Sagrada para

o Cristianismo, um dos principais canones da cultura ocidental. Ja na configuracao
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do titulo do romance, ha referéncia as conhecidas expressoées biblicas: “Paixao de
Jesus Cristo segundo Mateus” ou “Paixdo de Jesus Cristo segundo Joao” que
representam o sofrimento de Jesus, narrado pelos discipulos. No entanto, quem a
protagoniza ndo é o filho de Deus do Cristianismo, mas 0 mesmo sujeito que a
relata. Ela € G.H., que narra, com perplexidade, a prépria paixao, como designa
Emilia Amaral (2005, p. 36), acerca da narradora-personagem:

uma mulher cujo nome se confunde com as suas iniciais e que, a
primeira vista, ndo parece possuir a exemplaridade dos
evangelistas, os seres escolhidos para revelar o divino, na medida
em que se trata de um eu mutilado, de uma personificacdo do ser
humano reificado. No entanto, € uma mulher quem substitui ndo
apenas os evangelistas, mas a prépria figura de Jesus Cristo,
ocupando espaco do sujeito que se deixou atravessar pelo
sagrado, que provou o conhecimento da divindade e que se
reconheceu como fruto/parte dela.

As imagens e expressoes biblicas apropriadas pela escritora, em A paixdo
segundo G.H., sao estilizadas, reconfiguradas ao seu estilo. Ha, portanto, uma
multiplicidade de vozes e de possiveis olhares na leitura desse texto. Nesse sentido,
conforme Tynianov (apud SANT ANNA: 1985, p.13), “a estilizacdo esta préxima da
parddia. Uma e outra vivem de uma vida dupla: além da obra hd um segundo plano
estilizado ou parodiado. Mas, na parddia, os dois planos devem ser necessariamente
discordantes, deslocados”.

Ao lancarmos um olhar parodistico para interpretar a escrita clariceana,
vislumbramos uma andlise intertextual de confronto entre tessituras. Nessa
perspectiva, podemos constatar diferengas discursivas entre a tessitura biblica,
“texto-pai”, e a tessitura do romance A paixdo segundo G.H., “texto-filho”. Por
conseguinte, a nova tessitura dialoga com o texto de que sofreu influéncia,
contestando-o, revelando-o e desnudando-o tanto formal bem como tematicamente.
O texto antigo, ainda que marcado pela diferenca, revela-se como novo, embora

ambos se assemelhem. Dessa forma, para Bakhtin (apud SANT'ANNA: 1985, p.14),

o autor emprega a fala de um outro; mas, em oposicdo a
estilizacao, se introduz naquela outra fala uma intencdo que se

opbe diretamente a original. A segunda voz, depois de se ter
alojado na outra fala, entra em antagonismo com a voz original que
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a recebeu, forgando-a a servir a fins diretamente opostos. A fala
transforma-se num campo de batalha para interagdes contrarias.
Assim, a fusédo de vozes, que é possivel na estilizagdo ou no relato
do narrador, ndo é possivel na parodia; as vozes na parddia nao
sdo apenas distintas e emitidas de uma para outra, mas se
colocam, de igual modo, antagonisticamente.

Como enfatiza Tania Carvalhal (2003, p. 73), o didlogo, num sentido amplo do
termo, estabelece-se entre trés linguagens: “a do escritor, a do destinatario (que
pode estar fora ou implicito na obra) e a do contexto cultural, atual ou anterior”.
Nesse sentido, considera-se a intertextualidade como uma propriedade do texto
literario, cuja construcédo, conforme o entende Julia Kristeva (apud CARVALHAL:
2003, p. 72), na esteira de Tynianov e de Bakhtin, assemelha-se a “um mosaico de
citacGes, como absorgao e transformacgao de outro texto”. Dessa forma, a linguagem
do texto poético apresenta uma natureza heterotextual, de carater duplo:
escritura/leitura, na medida em que absorve os significados dos textos com os quais
dialoga®'.

Para Tania Carvalhal (2003, p.73), “a palavra, que é ‘dupla’, pertence ao texto
em questao e a outros, precedentes e diferentes, pertencendo também ao sujeito da
escrita e ao destinatario”. Nessa perspectiva, a parédia configura-se, pois, como
recurso intertextual dindmico, visto que, ao parodiar, o autor deslé, reconfigura a
visdo de mundo, bem como amplia o seu universo ficcional. Como podemos
perceber, desde o inicio da narrativa, ja apds a experiéncia mistica, G.H. encontra-se

em conflito: estou procurando, estou procurando. Estou tentando

entender.” No entanto, € com receio que G.H. pretende dar corpo as suas
sensaclOes; desde entdo, a linguagem comeca também o seu itinerario mistico:

‘receio a comecar a fazer um sentido (...). Terei que ter a coragem de usar um

2 O termo intertextualidade migrou nos estudos literarios desde seu emprego por Julia Kristeva em
1966, no ensaio “Le mot, Le dialogue et Le roman”, para caracterizar a produtividade textual a partir
do conceito de dialogismo de M. Bakhtin. Como analisa Sandra Nitrini (1997, p. 160), Bakhtin designa
como didlogo e ambivaléncia a relacdo entre os eixos linglisticos horizontal, que compreende a
palavra no texto simultaneamente pertencente ao sujeito da escritura e ao destinatario; e o vertical, no
qual a palavra no texto esta orientada para o corpus literario anterior ou sincrénico. Na concepcao
bakhtiniana, o dialogo nao sé é linguagem assumida pelo sujeito: é também uma escritura na qual se
Ié o outro. Assim, conforme destaca Sandra Nitrini (1977, p 160), “o dialogismo de Bakhtin concebe a
escritura como subjetividade e comunicabilidade ou, para melhor dizer com Kristeva, como
intertextualidade”.
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coracao desprotegido e de ir falando para o nada e para o ninguém?” (LISPECTOR:
1998, p. 15).

A inquietagéo existencial de G.H. ocorre dentro do “drama da linguagem”, uma
vez que a narrativa segue conflituosa, de forma que as relagdes entre linguagem e
realidade sao insistentemente problematizadas. Esta tensao revela-se pelas
enfaticas repeticées, através dos paradoxos e das antiteses que pulsam com
intensidade em sua tessitura poética, notério na epifania irbnica e corrosiva posterior

ao confronto de G.H. com a barata:

E seus olhos eram insossos, ndo salgados como eu queria: sal
seria 0 sentimento e a palavra e o gosto. Eu sabia que o neutro da
barata tem a mesma falta de gosto de sua matéria branca.
Sentada, eu estava consistindo. Sentada, eu estava consistindo,
eu estava sabendo que se ndao chamasse as coisas de salgadas
ou doces, de tristes ou alegres ou dolorosas ou mesmo com
entretons de maior sutileza — que s6 entdo eu ndo estaria mais
transcendendo e ficaria na prdpria coisa.

Essa coisa cujo nome desconheco, era essa coisa que, olhando
a barata, eu ja estava conseguindo chamar sem nome. Era-me
nojento o contato com essa coisa, sem qualidades nem atributos,
era repugnante a coisa viva que nao tem nome, nem gosto, nem
cheiro. Insipidez: o gosto agora ndo passava de um travo: 0 meu
proprio travo. Por um instante, entdo, senti uma espécie de
abalada felicidade por todo o corpo, um horrivel mal-estar feliz em
gue as pernas me pareciam sumir, COMO sempre em que eram
tocadas as raizes de minha identidade desconhecida.
(LISPECTOR: 1998, p.86)

O olhar fascinado de G.H. para os olhos da barata permite-nos a constatacao
de que a protagonista reconfigura sua concepcéao de mundo, como se ela o olhasse
pela primeira vez. Com efeito, G.H. angustia-se por sentir-se impelida recriar tudo
que antes nominara e acreditara por mera convencdo. Dessa forma, a
expressividade e a intensidade inerentes ao fluxo da poética clariceana evidenciam-
se nas repeticoes, de mesmos termos e de mesmas frases, dotadas de valor ritmico,
que desempenham funcao expressiva e produzem determinados efeitos, quer no uso
da palavra, quer no sentido proprio do discurso, conforme destaca Benedito Nunes
(1989, p. 136).

Essa labirintica teia verbal desafia o leitor pelo tom provocativo, captura-o
através da “alegria dificil”, ja alertada no inicio do romance, a qual pode ser sentida

99



devido a forte carga emocional, visto que, conforme podemos perceber tanto no
trecho destacado quanto durante toda a narrativa, o uso de antiteses e paradoxos,
correntes neste discurso, atingem, sobretudo, o ambito dos sentidos, haja vista a
construcdo de frases com sucessivos contrastes sensitivos, que apresentam o
insosso e o salgado, a tristeza e a alegria, o doloroso e os entretons de maior
sutileza, além do contraste entre siléncio e som, que permeia o itinerario mistico de
G.H.

A travessia desse itinerario revela-se penosa, pois, como menciona a
protagonista: “Fico tdo assustada quando percebo que durante horas perdi minha
formacao humana. Nao sei se terei uma outra para substituir’ (1998, p.14). Nesta
experiéncia epifanica, enfrentada por G.H., podemos inferir que o saber é
fundamentalmente falivel, assim como também a linguagem é incapaz de tudo
exprimir. Por conseguinte, a linguagem da poética clariceana incorpora esse drama
através do paradoxo, figura estilistica medular em A paixdo segundo G.H., essencial
para designar a inquietacdo do homem em face da finitude e para expressar a
“alegria dificil”, o “horrivel mal-estar feliz”, uma vez que G.H. sentira “uma espécie de
abalada felicidade por todo o corpo”, ap6s degustar da massa branca do interior de
um inseto que resistia pacificamente no planeta, “ha trezentos e cinqiienta milhdes
de anos elas se repetiam sem se transformarem” (LISPECTOR: 1998, p.48), eram
tdo velhas que eram imemoriais, anteriores ao género humano. Dai podemos inferir,
pois, uma dimensao ontolégica a paixdo de G.H., fatores estes que favorecem a
configuracdo de uma estética do indizivel no processo de composicao da escritora.

4.1. DESVELAMENTO DO RITUAL: UMA “ALEGRIA DIFiCIL”.

O Unico destino com que nascemos € o do ritual. Eu chamava
‘mascara’ de mentira, e ndo era: era a essencial mascara da
solenidade. Teriamos de p6r mascaras de ritual para nos amarmos
(...). Pelo pecado original, nés perdemos a nossa mascara.
(LISPECTOR:1998, p.116)

Na esfera de sua producdo artistica, ao escrever A paixdo segundo G.H.,
verifica-se, nesta obra, o sofrido resultado das indagacbes pessoais de Clarice
Lispector com relacdo ao contraste entre transcendéncia e imanéncia, pois G.H.
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vislumbra, da existéncia, a autenticidade. Nesse trabalho com a linguagem, podemos
perceber um tom, um etos da escritura clariceana, que a engaja e individualiza como
uma significativa voz em nossa Literatura. Nesse sentido, ha um Valor inerente a
forma literaria, através da qual “grandes temas verbais da existéncia” sdo escritos,
sob uma “dimensao vertical e solitdria do pensamento”, conforme pensa Roland
Barthes (2004, p.10-11):

Seja qual for seu refinamento, o estilo tem sempre algo de bruto:
ele é uma forma sem destino, é o produto de um surto, ndo de uma
intenc&o, é como uma dimensao vertical e solitaria do pensamento.
Suas referéncias estdo no nivel de uma biologia ou de um
passado, ndao de uma Historia: ele é a “coisa” do escritor, seu
esplendor e sua prisédo, é a sua solidao. Indiferente e transparente
a sociedade, andamento fechado da pessoa, ndo € de modo algum
produto de uma escolha, de uma reflexdo sobre a Literatura. E a
parte privada do ritual, ergue-se a partir das profundezas miticas
do escritor, e se expande para fora de sua responsabilidade. E a
voz decorativa de uma carne desconhecida e secreta; funciona a
maneira de uma Necessidade, como se, nessa espécie de surto
floral, o estilo ndo fosse sendo o termo de uma metamorfose cega
e obstinada, provinda de uma infra-linguagem que se elabora no
limite da carne e do mundo. O estilo € propriamente um fendmeno
de ordem germinativa, é a transmutagcéo de um Humor.

Na “Dedicatéria do autor (Na verdade Clarice Lispector)”, em A hora da
estrela, a escritora desenvolve uma reflexdo acerca desse “fendmeno de ordem
germinativa”, dedicando “esta coisa”, como se refere a escritora, a ilustres musicos,
como Schumann, Beethoven, Bach, Chopin, Stravinsky, Strauss, Debussy, Marcos
Nobre, Prokofiev, Carl Orff, Schénberg, aos dodecafénicos, assim como a endereca
aos gnomos, anoes, silfides, as ninfas que lhe habitam a vida e aos gritos rascantes
dos eletrbnicos. Em consonancia com o que pensa Roland Barthes, a escritora
apresenta-nos, numa “espécie de surto floral”, referéncias que nela “atingiram zonas
assustadoramente inesperadas”, e que lhe vaticinaram a ponto de explodir no eu

autoral, enviesado:

Esse eu € vbs pois ndo aglento ser apenas mim, preciso dos
outros para me manter de pé, tdo tonto que sou, eu enviesado,
enfim que é que ha de fazer sendo meditar para cair naquele vazio
pleno que s6 se atinge com a meditacdo. Meditar ndo precisa de
ter resultados: a meditagdo pode ter como fim apenas ela mesma.
Eu medito sem palavras e sobre o nada. O que me atrapalha a
vida é escrever (LISPECTOR: 1998, p. 9-10)
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Em A paixdo segundo G.H., esse eu enviesado, que resulta dessa “parte
privada do ritual da escrita”, pela primeira vez, dirige-se a “possiveis leitores”, em sua
producdo literaria. Com isso, Clarice Lispector enfatiza a “alegria dificil”, a “agbnica
travessia”, o carater mistico, o essencial, os quais se erguem de suas “profundezas
miticas”, “de uma metamorfose cega e obstinada, provinda de uma infra-linguagem”,
como destacamos a partir de Roland Barthes. Para tanto, a escritora desenvolve
essa reflexdao a semelhanca, ainda que ao revés, de experiéncias religiosas do
Cristianismo, sob o lastro biblico. Dessa forma, sob tom provocativo, a escritora

adverte:

Este livro € como um livro qualquer. Mas eu ficaria contente se
fosse lido apenas por pessoas de alma ja formada. Aqueles que
sabem que a aproximagcdo, do que quer que seja, se faz
gradualmente e penosamente — atravessando inclusive o oposto
daquilo que se vai aproximar. Aquelas pessoas que, sé elas,
entenderdo bem devagar que este livro nada tira de ninguém. A
mim, por exemplo, o personagem G.H. foi dando pouco a pouco
uma alegria dificil; mas chama-se alegria. (LISPECTOR: 1998, p.7)

O fato de Clarice Lispector utilizar-se de uma voz autoral®® e destacar a
caracteristica do publico leitor, “de alma ja formada”, para enfrentar o oposto, 0
subvertido, oferece-nos uma “chave” importante, pois podemos constatar que se
trata de um texto-enigma, um texto-labirintico de “penosa travessia”, que requer mais
sensibilidade que racionalidade. Nesse sentido, podemos observar que a escritura
clariceana, na perspectiva barthesiana, exerce a funcao de relacionar criacao literaria
a sociedade, ao captar, em sua intencdo humana, dimensdes profundas e
misteriosas da condicdo humana, “atravessando inclusive o oposto daquilo que se
vai aproximar”, ligadas, pois, a conturbada realidade histérica da escritora. Dessa
forma, essa provocagdo inicial constitui um desafio para que o leitor saia da
passividade e caminhe junto com a personagem, ao longo de sua dificil travessia, a

qual nos possibilita enxergar além do convencional.

22 Em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, a escritora volta a destacar em nota inicial uma
adverténcia, apontando para o eu enviesado que se instaura em sua narrativa, mais forte que ela
mesma: “Este livro se pediu uma liberdade maior que tive medo de dar. Ele esta muito acima de mim.
Humildemente tentei escrevé-lo. Eu sou eu mais forte do que eu” (LISPECTOR: 1998, p.7).
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A leitura de A paixdo segundo G.H. exige do leitor perspicaz aproximacao,
pois G.H. enfrenta uma travessia penosa, ela angustia-se por ter conhecido outra
possibilidade de leitura do mundo, sob o choque da consciéncia do que atravessou,
e, com isso, podemos verificar mais uma vez a utilizagdo do recurso estilistico da
parddia, ao subverter a experiéncia de Adao e Eva, ao provarem do fruto da “arvore
do conhecimento”, cometendo o pecado original. Por conseguinte, a “méascara” da
narradora-personagem desvela-se, ela almeja, com isso, uma nova verdade, uma

“terceira perna”.

A desagregacao do seu habitual cotidiano surge do confronto de G.H. com a
barata. Tomada pelo nojo, vé-se imbuida de um processo de revelacao, de angustia,
de medo, que a leva a romper com o sistema das relagdes humanas nas quais vive.
Assim, ao desautomatizar valores instituidos e a propria linguagem, podemos inferir
a reconfiguracdo de sua concepcdo de mundo com o processo de desleitura da
tessitura biblica. G.H. vislumbra a possibilidade do reino dos céus sobre a terra,

como afirma Benedito Nunes (1989, p.69):

Na visdo imanentista que a narradora, numa experiéncia agbnica,
sobrepbe penosamente ao salvacionismo cristdo  mais
reinterpretado do que anulado, Deus e 0 homem situar-se-iam num
mesmo plano ontolégico, considerando-se embora a caréncia do
altimo, ja com sentimento tragico, posto que a acao providencial e
a transcendéncia de Deus foram substituidos respectivamente pela
existéncia substantiva pura e pela atualidade do ser.
Desapareceria, conseqientemente, com o laco da promessa, a
projecao da esperanga que perfaz a temporalidade do cristao.
Porque Deus nao promete. Ele é muito maior que isso: Ele é e
nunca para de ser.

Para Benedito Nunes, a experiéncia imanentista de G.H.. “da assimilacdo da
matéria viva com a vida divina”, representa “a negacao da idéia de Deus enquanto
ser pessoal, providencial e transcendente” (NUNES: 1989, p. 68), uma sofrida
conquista de G.H., iniciada apds se vé “na nudez neutra da mulher na parede”,
inscrita por Janair. A caréncia humana, nessa perspectiva, “converte-se numa falta
necessaria que ja nos une a Deus” (NUNES: 1989, p. 70). Nessa busca do ser,
engendra-se um paradoxo, pois G.H. equipara a plenitude e a caréncia, o divino e o

humano:
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E quase impossivel. E que no neutro do amor esta uma alegria
continua, como um barulho de folhas ao vento. E eu cabia na
nudez neutra da mulher na parede. O mesmo neutro, aquele que
me havia possuido em perniciosa e avida alegria, era esse mesmo
neutro que eu agora ouvia outra espécie de alegria continua de
amor. O que é Deus estava mais no barulho neutro das folhas ao
vento que na minha antiga prece humana.

A menos que eu pudesse fazer a prece verdadeira, e que aos
outros € a mim mesma pareceria a cabala de uma magia negra,
um murmario neutro.

Esse murmurio, sem nenhum sentido humano, seria a minha
identidade tocando na identidade das coisas. Sei que, em relacao
ao humano, essa prece neutra seria uma monstruosidade. Mas em
relacdo ao que é Deus, seria: ser.

Eu fora obrigada a entrar no deserto para saber com horror que
o deserto € vivo, para saber que uma barata é a vida. Havia
recuado até saber que em mim a vida mais profunda é antes do
humano — e para isso eu tivera a coragem diabdlica de largar os
sentimentos. Eu tivera que ndo dar valor humano a vida para poder
entender a largueza, muito mais que humana, do Deus. Havia eu
pedido a coisa mais perigosa e proibida? Arriscando a minha alma,
teria eu ousadamente exigido ser Deus? (LISPECTOR: 1998, p.
134)

De forma imanentista, sem “a projecdo da esperanca que perfaz a
temporalidade do cristdo”, G.H. despoja-se de sua convencional “formagcdo humana”.
Motivada por “uma coragem diabdlica de largar os sentimentos”, vivencia fortes
sensacles, sentimentos extremos e contraditérios, como a “alegria de perder-se” e 0

“horrivel mal-estar feliz.”.

Assim, enquanto na 12 Carta aos Corintios, Sdo Paulo almeja o amor, através
da fé e da esperanca, para que se consolide a intima unido com Deus, o viver
auténtico: “Agora vemos como em espelho e de maneira confusa; mas depois
veremos face a face. Agora o meu conhecimento € limitado, mas depois conhecerei
como sou conhecido” (I Cor 13: 12); na experiéncia de G.H., no entanto, “0 amor ja

esta, esta sempre”, e “no neutro do amor” encontra uma “alegria continua”.

Em cada estagio dessa experiéncia, iniciada com o estranhamento do quarto
da ex-empregada, G.H. reconhece, agonicamente, que “0 mundo nao é humano”,
que “ndao somos humanos” e que sua alegria situava-se no “pélo oposto ao pdlo do

sentimento humano cristdo”. O forcoso ato de matar e comer da massa branca do
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interior da barata realiza-se ritualisticamente, visto que G.H. imerge num processo de

metamorfose interior, numa corrosiva “despersonalizagdo” e “deseroiza¢do.”

Assim, a desleitura parodistica da escritura biblica, como observa Olga de Sa
(1988, p.221), configura-se como um paradoxo responsavel por causar um efeito de
perplexidade e estranhamento. Nesse processo de desapropriagdo, o individuo, a
pessoa, 0 herdi sao revelados como ilusdo ou convencado. A narrativa desenvolve,
pois, incansaveis questionamentos sobre a possibilidade de uma outra ética, que, ao
invés de representar com verossimilhancga o real, desarticula o sistema de relacdes
do qual vive G.H. e envereda por um processo de desnudamento das méscaras,
como afirma Luis Costa Lima (1988, p.332):

O moralismo e a beleza, ao serem suspensos, deixaram desnuda
a face da vida para G.H.. A sensacdo de inexpressividade a
domina como uma falta. Sua vida carecia da violéncia de querer
fortemente. Por esta razdo ela se contentava em encarar o nao-ser
da negativa dos seus retratos.

Em A paixdo segundo G.H., podemos constatar, na gradual e penosa
travessia, o esvaziamento da narrativa, que se autodilacera na medida em que se
movimenta da palavra ao siléncio e do siléncio a palavra. Nessa problematizadora
narrativa, o movimento ciclico da estruturacéo de seus capitulos possibilita-nos inferir
uma interessante simbologia, uma vez que sao, no total, 33 fragmentos, a

convencional idade de Cristo.

Sob peculiar procedimento, a escritora utiliza-se da reiteracdo da frase que
finaliza um capitulo no inicio do capitulo seguinte. Como o proprio Cristo, a escritura
percorre uma “via-crucis”, porém imanentista, ela experiencia também a sua paixao.
Cada sequéncia, portanto, compde o elo estrutural de adensamento da obra. A
linguagem desvela-se, na medida em que G.H. se desvela, desencadeando-se no

inexpressivo, no indizivel, proporcionado pelo “fracasso da linguagem”.

Essa desleitura perfaz toda a narrativa, seja pela inversdao de certas
expressdes biblicas, seja pela apropriacdo e transformagcao de imagens freqlientes

na Biblia. No confronto com a tessitura biblica, deparamo-nos com uma séria
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reflexdo no processo de desleitura, pois ndo existe no texto nenhum elemento
burlesco. Com efeito, entre tantos contrastes parodisticos, enquanto na Biblia ha o
ensinamento: “Entrai pela porta estreita, porque larga é a porta, e espagoso, 0
caminho que conduz a perdicdo, e muitos sdo 0s que entram por ela; e porque
estreita € a porta, e apertado, o caminho que leva a vida, poucos ha que a
encontrem” (Mt 7, 13-14); para G.H., a entrada para o quarto da ex-empregada
Janair “s6 tinha uma passagem, e estreita: pela barata.” (LISPECTOR: 1998, p.59)
Assim como ocorre com as passagens: “Se nao comerdes a carne do Filho do
Homem e n&o beberdes o seu sangue nao tereis a vida em vés”, e ainda: “Quem
come a minha Carne e bebe o meu Sangue tem a vida eterna” (J6 6, 53-54). G.H.,
no entanto, comete o “ato infimo”, come da massa insipida, neutra, numa experiéncia

de vOmito e nausea:

Crispei minhas unhas na parede: eu sentia agora o nojento na
minha boca, e entdo comecei a cuspir, a cuspir furiosamente
aquele gosto de coisa alguma, gosto de um nada que no entanto
me parecia quase adocicado como o de certas pétalas de flor,
gosto de mim mesma — eu cuspia a mim mesma, sem chegar
jamais ao ponto de sentir que enfim tivesse cuspido minha alma
toda. “ — — — porque ndo és nem frio nem quente, porque és
morno, eu te vomitarei da minha boca”, era Apocalipse segundo
sdo Joao, e a frase que devia se referir a outras coisas das quais
eu ja nao me lembrava mais, a frase me veio do fundo da
memoria, servindo para o insipido do que eu comera — e eu cuspia.
O que era dificil: pois a coisa neutra é extremamente enérgica,
eu cuspia e ela continuava eu (LISPECTOR:B1998, p. 166-167).

G.H. vivencia um fendmeno mistico. A desleitura do rito da comunhao implica,
pois, na opcdo de G.H. pela imanéncia e ndo pela transcendéncia. Os rituais, de
G.H. e o do cristdo, apresentam efeitos opostos, como observa Olga de S& (1988, p.
221):

O cristao é assimilado pelo Corpo de Cristo e Nele se transforma.
Se Ele é Deus, como disse, e como cré o cristianismo, transcende
o homem. Portanto, pela manducacdo da hostia, o cristao é
alcado, na medida em que lha é permitido, a comunhdo com Deus.
Na experiéncia de G.H., a manducacédo da barata, protétipo da
matéria-prima do mundo, produz pelo mesmo efeito de
transformacao, mas invertido, a reducao da personalidade de G.H.
ao nivel da pura matéria viva. Ha4 a “despersonalizacao”, isto é,
G.H. se perde como pessoa, para alcangcar-se como ser e
encontrar sua identidade ao nivel do puramente vivo.
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Para G.H., “Deus ja é.” G.H. redimensiona, com isso, sua maneira de
relacionar-se com Deus, ao aproxima-lo de sua condicdo humana, conforme destaca
“eu ndo quero o reino dos céus, eu ndao o quero, sé aglento a sua promessal A
noticia que estou recebendo de mim mesma me soa cataclismica, e de novo perto
do demoniaco. Mas é sé por medo. E medo. Pois prescindir da esperanca significa
que eu tenho que passar a viver, e ndo apenas me prometer a vida” (LISPECTOR:
1998, p.148). Ha, com isso, uma nova forma de acreditar no divino; por conseguinte,
G.H. anseia incessantemente a presenca “do Deus”, ndo apenas pela promessa e

esperanca de um reino, pois “o Deus € hoje: seu reino ja comecgou”.

Nessa “experiéncia-limite” vivenciada por G.H., o procedimento parodistico
atinge fundamentos essenciais do mistério maior da fé crista. O universo ficcional
clariceano recria a escritura biblica, ao apropriar-se de imagens e ritos, revertendo,
porém, os seus efeitos. Assim acontece com a imagem do sal, pois enquanto Jesus
prega, no “Sermao da Montanha”, que o seu discipulo deve ser “sal da terra” e “luz
do mundo” (Mt 5, 13-16), cumprindo-lhe um testemunho auténtico, para, a partir
deste, alcancar o Reino de Deus, a transcendéncia, G.H. almeja o contrario, o
insosso, 0 “ndo-ser’, que, ao invés de ser jogado fora, como sugere o texto biblico,
representa, em seu itinerdrio mistico, a imanéncia, o avesso, revelado através dos
olhos da barata, nitida parddia da seguinte passagem: “e, se o sal for insipido, com
que ha de salgar? Para nada mais presta, sendo para se lancar fora e ser pisado
pelo homens” (Mt 5,13).

A leitura do “Serméao da Montanha”, numa perspectiva imanentista, pode ser
verificada, em O lustre, por meio da protagonista Virginia e da personagem Miguel, o
qual “costumava frequientar oficios protestantes” e que humildemente procurava o
pastor, “com uma gravidade orgulhosa”. Essa orientacao espiritual é desobedecida,
visto que a transgressdo se concebe por intermédio de uma leitura de teor
existencial, no que concerne a experiéncia de Jesus, compartilhada por Virginia e
Miguel ao lerem a Biblia:
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Ele abriu no Sermao da Montanha, comecou a ler em voz tosca e
angulosa com hesitagbes preenchidas por vagos murmuirios
profundos e como sonolentos pela dificuldade. Ao redor fazia
siléncio; Virginia apoiou a cabe¢a nas maos sem esfor¢o, com
delicadeza. No terceiro serdo uma sinceridade cheia de esperanca
estabelecera-se entre eles e ela ouvia a leitura de labios
entreabertos como uma histéria. Num trecho Jesus sentia-se
tocado pela doente e dizia-lhe: mas como perguntais quem vos
tocou quando estais no meio de uma multiddo que vos comprime?
E ela respondeu: é que senti sair de mim uma forga... Esse trecho
passou a ser uma vida nova para ela, ela suspirava profundamente
como uma impossibilidade; absorta. A cabeca inclinada, ela
pensava. Ah, o desejo de ironia e bondade, como de viajar, que
sentia; como sou franca! espantava-se entdo e banhava-se em
desfalecida beatitude. Mas isso nao era de meditar como Miguel
exigia — na verdade ela nao refletia e ndo tirava conclusées —
pensava na histéria em si mesma, repetindo-se entre olhares,
sombras, permissoes e quedas. Vagamente imaginava assim: mas
eu também... (LISPECTOR:1999, p.130-131).

A leitura da Biblia, feita por Virginia®®, desperta-lhe uma nova forma de
enxergar a vida, com a qual Miguel, com certa relutancia, concordava, uma vez que
ambos sentiam “alguma semelhanga de Jesus consigo mesmos” (LISPECTOR:
1999, p. 131). Assim, Virginia lia como quem vivenciasse a experiéncia destacada no
trecho da Biblia, “com o desejo de ironia e bondade”, em “desfalecida beatitude”.
Com surpresa e desgosto, porém, eles foram repreendidos pelo pastor, pela forma
com que interpretavam as Sagradas Escrituras: “meu fillho, falta religido a esta tua
leitura... pelos comentarios que vocés fazem e pelo modo como ouvem... é quase um
sacrilégio ler a Biblia assim... Lé-se com mais seriedade e meditacdo — insisto nesta
palavra meditacdo. Va, meu filho; a dificuldade vem do céu; volte e leia como quem
estuda” (LISPECTOR: 1999, p. 131). O pastor sugere-lhe, com isso, uma doutrina
para direciona-los, uma “‘meditagdo”, em detrimento de uma leitura laica e

imanentista.

23 0 trecho a que se refere Virginia ndo se encontra no “Sermio da Montanha”, mas corresponde a
passagem da “mulher que tinha um fluxo de sangue”, como pode ser observado no Evangelho de Sao
Marcos:
“E certa mulher, que havia doze anos tinha um fluxo de sangue, e que havia padecido muito com
muitos médicos, e despendido tudo quanto tinha, nada lhe aproveitando isso, antes indo pior, ouvindo
falar de Jesus, veio por detras, entre a multidao, e tocou na sua vestimenta.

Porque dizia: Se tao-somente tocar nas suas vestimentas, sararei.

E logo se lhe secou a a fonte do seu sangue, e sentiu no seu corpo estar ja curada daquele mal.

E logo Jesus, conhecendo que a virtude de si mesmo saira, voltou-se para a multidao e disse:
Quem me tocou ?"Mc 5, 25-31).
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Em A paixdo segundo G.H., podemos verificar uma apropriacdo de um dos
versiculos do “Sermao da Montanha”, desprovida da seriedade e meditacdo
doutrinaria exigidas pelo pastor que orientara Miguel e Virginia, em O lustre: “bem-
aventurados os pobres de espirito porque deles é o dilacerante reino da vida”
(LISPECTOR: 1998, p.130). Nesse sentido, destaca-se que a “santidade humana é
mais perigosa que a santidade divina” (LISPECTOR: 1998, p.130), no que diz
respeito a provacado, a experiéncia do amor, por meio da qual podemos inferir, na
poética clariceana, uma reflexdo acerca da condicdo humana em face de sua

fragilidade e de sua finitude existencial.

O embate entre transcendéncia e imanéncia, entre “ser” e “ndo-ser” €, desta
forma, uma epifania corrosiva, uma vez que, para G.H., “0 Amor é a experiéncia de
um desejo maior — € a experiéncia da lama e da degradacédo e da alegria maior”
(LISPECTOR: 1998, p.133), haja vista que a personagem almeja a expressao do
neutro, o insosso, percorrendo, pois, 0 avesso de sua “formacdo humana”, por
intermédio da barata, “um ser feio e brilhante. A barata €& pelo
avesso”(LISPECTOR:1998, p. 77), revelacdo que lhe proporciona o medo “do

siléncio com que a vida se faz”

O medo que eu sempre tive do siléncio com que a vida se faz.
Medo do neutro. O neutro era minha raiz mais profunda e mais
viva — eu olhei a barata e sabia. Até 0 momento de ver a barata eu
sempre havia chamado com algum nome o0 que eu estivesse
vivendo, sendo ndo me salvaria. Para escapar do neutro, eu ha
muito havia abandonado o ser pela persona, pela mascara
humana. Ao me ter humanizado, eu me havia livrado do deserto.
(LISPECTOR:1998, p. 92-93)

Ao vislumbrar o neutro, a autenticidade do ser, G.H. enfrenta a dificil tarefa de
abandonar a mascara, sua formacdo humana anterior a revelacdo de sua
experiéncia mistica. Com isso, sofre com a renuncia de sua identidade pessoal, uma
conversao radical, no limite oposto, por exemplo, a do apdstolo Paulo. Na “Carta aos
Efésios”, Sao Paulo enfatiza a importancia de que os convertidos se revistam de
“toda armadura de Deus para que possais estar firmes contra as astutas ciladas do
diabo” (Ef. 6,11). Esta armadura protegé-los-ia de sua fragilidade, constituindo-se da

“couracga da justica”, “tendo cingidos os lombos com a verdade”, “do escudo da fé”,
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“do capacete da salvacéo, e da espada do Espirito, que € a palavra de Deus”. O
apostolo constrdi, com isso, uma identidade para o fiel, sedimentado por valores, que
os estimulam a um solene ritual, bem como a uma corajosa missdo “contra os
principados, contra as potestades, contra os principes das trevas deste século,
contra as hostes espirituais da maldade, nos lugares celestiais” (Ef.6,12). Nao
obstante, atravessando o oposto, G.H. envolve-se num processo de metamorfose
interior, através da “despersonalizacdo” e “deseroizacao” de si, que ocorre, segundo
G.H.:

A despersonalizacdo como a destituicao do individual inatil — a
perda de tudo que se possa perder e ainda assim ser. Pouco a
pouco tirar de si com um esforgo tdo atento que ndo se sente dor,
tirar de si, como quem se livra da propria pele, as caracteristicas.
Tudo que me caracteriza € o modo como sou mais facilmente
visivel aos outros e como termino sendo superficialmente
reconhecida por mim. Assim como o momento que vi que a barata
€ a barata de todas as baratas, assim quero de mim mesma
encontrar em mim a mulher de todas as mulheres.
(LISPECTOR:1998, p.174)

A destituicdo do “individual indtil”, de sua mascara, implica na reconfiguracao
de valores por G.H., que, por conseguinte, proporciona uma ampliacdo de sua
concepcao de mundo por meio do despojamento de “toda armadura”, pois G.H. “tira
de si, como quem se livra da propria pele”, empreendendo, dessa forma, uma busca
instigante e penosa por desvelar a obscuridade que subjaz a mascara humana, os
enigmas do ser. Logo, como enxergar a vida, uma verdade, ap6s conhecer o que

nao se queria enxergar? G.H. reflete sobre essa questdo ao olhar a barata:

Sentiria ela em si algo equivalente daquilo que meu olhar via nela?
Até que ponto ela se aproveitava a si mesma e aproveitava do que
era? (...) Que sabia eu daquilo que obviamente viam em mim?
Como saberia se eu andava ou nao com barriga encostada na
poeira do chao. A verdade ndo tem testemunha? Ser é ndo saber?
Se a pessoa olha e ndo vé, mesmo assim a verdade existe? A
verdade que ndo se transmite nem para quem vé. Este é o
segredo de se ser uma pessoa? (LISPECTOR:1998, p. 93)

Representar-se e representar o mundo sem a propria mascara € uma
condicdo 4ardua, uma exposicdo da fragilidade humana. Portanto, ao

“despersonalizar-se”, G.H. enfrenta, como observa Luis Costa Lima, uma “mistica ao
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revés”. O procedimento da parddia atinge o extremo limite quando G.H. experimenta
da massa branca do interior da barata, ritual analogo a comunhao dos cristaos. O
fascinio e a repugnéncia pela barata consumam-se numa espécie de comunhao
sacrilega e primitiva, G.H. redime-se na e com a propria coisa de que participa, como
observa Benedito Nunes (1973, p. 65). Desta forma, a apropriagao e transformacao
da Escritura dos Evangelhos podem ser encontradas sob instigante questionamento
existencial, com reflexbes acerca da transcendéncia e da imanéncia, e sobre

moralidade:

A moralidade. Seria simplério pensar que o problema moral em
relacdo aos outros consiste em agir como se deveria agir, € 0
problema moral consigo mesmo € conseguir sentir 0 que se
deveria sentir? Sou moral a medida que faco o que devo, e sinto
como deveria? De repente a questdo moral me parecia nao
apenas esmagadora, como extremamente mesquinha. O problema
moral, para que nos ajustassemos a ele, deveria ser
simultaneamente menos exigente e maior. Pois como ideal é ao
mesmo tempo pequeno e inatingivel. Pequeno, se se atinge;
inatingivel, porque nem ao menos se atinge. “O escéandalo ainda €
necessario, mas ai daquele por quem vem o escandalo” — era no
Novo Testamento que estava dito? A solucdo tinha que ser
secreta. A ética da moral é manté-la em segredo. A liberdade é um
segredo.(LISPECTOR: 1998, p.86-87)

A especulacdo reflexiva acerca da moral aproxima a paixdo de G.H. ao
filoséfico, bem como constitui um aspecto importante da “Moral da Linguagem”, na
poética clariceana. Nessa perspectiva, conforme Roland Barthes (2004, p.15), “a
linguagem nunca é inocente: as palavras tém uma meméria segunda que se
prolonga misteriosamente no meio das significagdes novas”, assumindo, assim, esse
compromisso entre uma liberdade e uma lembrancga, cujo vestigio faz aparecer todo
um passado em suspensdo, fazendo aflorar a Histéria de maneira muito mais

sensivel.

A fragmentaria e multipla narrativa de A paixdo segundo G.H. corresponde
bem a “crise dos fundamentos da vida humana”, resultante do catastrofico século
XX, assim como se desprende desse contexto especifico, ao lidar com os mistérios
de nossa condicdo humana. Para Walter Benjamin, apds os cataclismicos
acontecimentos das grandes guerras, contexto que Clarice Lispector vivenciou,
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ficamos mais pobres em experiéncias transmissiveis®: “Abandonamos uma depois

da outra as pecas do patriménio humano, tivemos que empenha-las muitas vezes a
um centésimo do seu valor para recebermos em troca a moeda miuda do ‘atual’
(BENJAMIN:1994: p. 119).

Nesse sentido, a condicdo do romancista de “descrever a existéncia humana,
levando o incomensuravel ao paroxismo” (BENJAMIN: 1994, p.54), assemelha-se a
condicdo de Clarice Lispector, na totalidade de seus romances, como A paixdo
segundo G.H., que consideramos um 4&pice de escritura poética, experiéncias
verificadas também em Uma aprendizagem ou livro dos prazeres (1969), Agua viva
(1973), A hora da estrela (1977) e Um sopro de vida (1977), sob diferentes angulos.

Verifica-se, pois, na poética clariceana, um estilo inconfundivel de escrita, cuja
fisionomia pode ser percebida pela forma com que a escritora apreende a
perplexidade do contexto de “crise dos fundamentos da vida humana”, no “Breve
século XX”, processo que resulta de sua formacao literaria e cultural, sobretudo no
que concerne a apropriacao e transformacao de leituras realizadas por ela, e que se
insinuam em A paixdo segundo G.H.. Neste romance, a experiéncia-limite vivenciada
pela protagonista, ao degustar da massa branca do interior da barata, possibilita-nos
uma reflexdo existencial, decorrente do abalo sofrido pela condicdo humana, nesse
conturbado contexto, por intermédio de uma linguagem instigante, tecida de forma

paradoxal e transgressora, no embate das convengdes sociais e morais.

Sob o recurso estilistico da parddia, a paixao de G.H. e a paixao da narrativa
contrastam com a perspectiva transcendental da paixao de Cristo, uma vez que tanto
G.H. quanto a narracdo percorrem um caminho penoso: G.H. enfrenta o

desvelamento de sua mascara, apos desiludir-se das convencgdes, antes aceitas

24 Em A paixdo segundo G.H., em consonancia com as consideragdes de Walter Benjamin no que se
refere a pobreza de experiéncia, resultante do desenvolvimento da técnica, sobrepondo-se ao
homem, em proveito do “atual’, “surge uma existéncia que se basta a si mesma, em cada episddio, do
modo mais simples e mais cdmodo, na qual um automével ndo pesa mais que um chapéu de palha, e
uma fruta na arvore se arredonda como gbngola de um baldo” (BENJAMIN: 1994, p. 119). Nesse
sentido, a narradora destaca com perplexidade:

“Pela primeira vez na minha vida tratava-se plenamente de agora. Esta era a maior brutalidade que
eu jamais recebera. Pois a atualidade nao tem esperanca, e a atualidade nao tem futuro: o futuro sera
exatamente de novo uma atualidade” (LISPECTOR: 1998, p.80-81).
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como verdades inquestionaveis; enquanto que a narrativa, com o seu fracasso,
desencadeia-se no “malogro da voz”, almejando o indizivel. Logo, conforme a
narradora, “a condicdo humana é a paixao de Cristo” (LISPECTOR: 1998, p. 175),
em cujo itinerario mistico, de “alegria dificil”, “a dor ndo é alguma coisa que nos
acontece, mas o que somos” (LISPECTOR: 1998, p. 175).

Como uma perspectiva imanente da paixdo, o livro de G.H. aponta-nos a
nossa condicdo como a unica possivel, “ja que ela é o que existe, e ndo outra”
(LISPECTOR: 1998, p. 175). A escrita desta Unica paixdo possivel, a nossa
condicao, faz-se um rito em seu préprio sofrimento de fazer-se e desfazer-se; ritual

da memoria de nés, de quem sSOomos.
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5. CONSIDERAGOES FINAIS

A trajetéria somos ndés mesmos. Em matéria de viver, nunca se
pode chegar antes. A via-crucis ndo € um descaminho, é a
passagem unica, ndo se chega sendo através dela e com ela. A
insisténcia é o esforgco humano, a desisténcia é o prémio. A este
sé se chega quando se experimentou o poder de construir, e,
apesar do gosto de poder, prefere-se a desisténcia. A
desisténcia tem que ser uma escolha. Desistir € o verdadeiro
instante humano. E s6 esta € a gléria prépria de minha condigéo
(LISPECTOR: 1998, p. 176).

A andlise da consolidacdo de um novo estilo de escrita, no conflituoso
processo de uma autonomia poética em Clarice Lispector, pretendeu refletir acerca
de aspectos importantes do seu procedimento artistico, bem como sobre a dimensao
filosofica subjacente a sua tessitura literaria, na qual se inscrevem, de maneira
peculiar, os principais dramas de seu tempo, sob “uma mitologia pessoal e secreta”
(BARTHES: 2004, p.10) de escrita, cujo estilo resulta da superacao dos paradigmas
de leitura da escritora, de sua forma de pensar a realidade brasileira, do seu “esforgo

humano”, na conquista de uma linguagem com suas préprias marcas.

A narrativa de A paixdo segundo G.H., a qual consideramos um apice de sua
producdo ficcional, exerce, nesse estudo, a funcdo de principal articulador com
outras narrativas que constituem a obra da escritora, visto que esta instigante e
enigmatica construcao literaria, em estilo monologal, permite-nos compreender o
desencadeamento do processo da escrita clariceana, centrado na experiéncia
interior, na sondagem dos estados de consciéncia individual, num grau paroxistico,
que leva a niveis paradoxais da linguagem, iniciado em Perto do coracao selvagem;
assim como destacamos articulagdes entre o processo de composi¢cao da escritora e
sua vida literaria, compreendendo o0 seu contexto e o campo literario em que se

desenvolve sua trajetoria.

Nessa perspectiva, podemos considerar, de um lado, a obra literaria como um
produto humano, um bem cultural, na medida em que o escritor explora 0 seu
condicionamento histérico e nele interfere, em proveito da construcdo de uma

estética que o particulariza, superando as restricbes do campo literario; de outro,
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podemos perceber o escritor enquanto um sujeito leitor, o qual se apropria e
transforma outro objeto cultural, como assim o fizemos, delimitando o vasto

repertorio de leituras de Clarice Lispector.

No que concerne ao confronto com a nossa tradicdo literaria e quanto a
insercdo/recepgdo de sua obra no sistema literario, Clarice Lispector, ao construir
sua producao ficcional, vivencia uma experiéncia conflituosa, que lhe exige um
laborioso processo artistico e intelectual. Conforme destacamos com Benedito
Nunes (1982, p.13), a receptividade da obra da escritora passou por fases distintas,
causando impacto, com a publicacdo de Perto do coracdo selvagem (1942), e
somente alcancando maior recepcao a partir de 1959, com o livro de contos Lagos
de familia (1959).

Com efeito, a escritora teve de enfrentar as arbitrariedades dos padrbes
estabelecidos pela critica, principalmente no que tange a de Alvaro Lins, em seu
artigo “A experiéncia incompleta: Clarisse Lispector” (sic), o qual destaca que a
concepcdo do mundo, em Perto do coragcdo selvagem e em O lustre, “ficaria
desfigurada dentro do romance tradicional” (LINS: 1944, p. 189). As severas criticas
de Alvaro Lins quanto ao “carater feminino” e quanto & estrutura inacabada,
incompleta como obra de ficcdo, nos referidos romances, evidenciam a forte
influéncia ainda exercida pela tradicdo das escolas realista e naturalista, que
precederam a producao ficcional clariceana.

O embate entre a “experiéncia nova” de Clarice Lispector com certa linha
dominante do romance brasileiro, conforme desenvolvemos, € antes inclusiva do que
exclusiva e consolida-se como referéncia, na analise de Antonio Candido (1989, p.
56), “a medida que a prdpria literatura brasileira se desprendia de suas matrizes mais
contingentes, como o regionalismo, a obsesséo imediata com os ‘problemas’ sociais
e pessoais”. Ao escrever numa “lingua borbulhante”, como se refere em seu ensaio
“Literatura de vanguarda no Brasil”, a escritora constrdi o seu espaco, por intermédio
de uma poética contestatoria.
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Esse “desvio criador”, conforme o entende Antonio Candido (1989), em seu
ensaio “No raiar de Clarice Lispector”, representado pela nova linguagem construida
pela escritora, exerce significativa contribuicdo para a Literatura Brasileira, com
importantes conquistas, no ambito da elaboracédo estilistica da linguagem, assim
como no ambito da critica social, visto que, na poética clariceana, com o predominio
da introspeccgao, a reflexdao acerca da realidade histérica € desenvolvida de maneira
mais abrangente, de amplo alcance existencial. Nos intersticios dessa linguagem,
podemos inferir as angustias provenientes do abalo sofrido pela condicdo humana,
ao vivenciar o conturbado e catastrofico século XX.

Assim, conforme Harold Bloom (1995, p. 43), “a tradicdo literaria comeca
quando um autor é simultaneamente ciente ndo s6 de sua luta contra as formas e a
presenga de um precursor, mas é compelido também a um sentido do lugar do
Precursor em relacdo ao que veio antes dele”. Nesse sentido, a recepcao de outras
leituras, ao longo da formacéo intelectual de Clarice Lispector, ndo se reduz a um
fenbmeno de passividade, de sublime encantamento, uma vez que os livros e
autores destacados provocaram um confronto produtivo em seu processo de criacao,
como verificamos por meio dos “textos de fruicao”, com o O lobo da estepe e Crime e
castigo, e com pertinentes ilagdes com o pensamento de Friedrich Nietsche.

Enquanto sujeito leitor, o escritor utiliza “sua escala de valores, suas paixdes,
a doacgao de toda sua pessoa” (SARTRE: 2000, p.42), para, conforme destacamos a
partir das idéias do critico Harold Bloom, desapropriar-se de seus precursores, de
padroes estabelecidos, a fim de “realizar uma inversao que torne sua tardividade

uma forca e ndo uma fraqueza” (BLOOM: 2005, p. 86).

Em A paixdo segundo G.H., é possivel verificar um fenbmeno de desleitura,
no sentido de que este romance recria e renova, torna ambiguo, inverte, transgride
um dos principais canones da cultura ocidental, a Biblia, sob uma problematizagéo
existencial, por intermédio de uma conjungao conflituosa entre bom e ruim, entre
belo e feio, entre divino e diabdlico, entre vida e morte, conjuncao resultante da

experiéncia mistica de G.H., apds despedir a empregada Janair e, logo em seguida,
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confrontar-se com uma barata, cuja existéncia antecede a do proprio género

humano.

Dessa forma, ao degustar da massa do interior da barata, a paixdo de G.H. e
a paixao da narrativa assumem uma dimensdo tragica, na medida em que G.H.
lanca-se numa busca incessante por desvelar os mistérios da condicdo humana,
concomitante a tragica busca da linguagem pelo indizivel, percorrendo um caminho
oposto, ao revés dos padrdes tradicionais. Através da faléncia da forma, com o
“fracasso da linguagem”, a escritura constitui uma travessia, do caos ao siléncio,
delineada por um “eu” fragmentado, multiplo, revestido por diversas mascaras, que

no decorrer desse itinerario mistico, desnuda-se ao primitivo do ser.

Logo, ao desautomatizar valores instituidos e a propria linguagem, G.H.
percorre uma via crucis imanentista, cuja escolha “ndo é um descaminho, € a
passagem unica, ndo se chega sendo através dela e com ela”. Por conseguinte,
parodia-se a paixdo de Cristo, visto que a protagonista transgride a concepcao
soteriologica que situa Deus e 0 homem em planos ontolégicos distintos. Conforme
enfatiza a narradora, “a condicdo humana € a prépria Paixdo de Cristo”
(LISPECTOR: 1998, p. 175).

Assim, nos titulos dos capitulos 1 e 2, procuramos destacar indagacoes
pertinentes ao processo de composicao da escritora: “Viver sera relatavel?” e “O
processo de escrever é dificil?”, respectivamente. No terceiro capitulo, “A linguagem
como esforco humano”, verificamos, sob lastro tedrico de Roland Barthes, o estilo de
escrita paradoxal, parodistico, transgressor, em A paixdo segundo G.H., sob a forca
da introspectividade, da especulacao reflexiva, em tom provocativo, no que concerne
aos padrdées convencionais da linguagem e do pensamento. Compreende-se que
esse processo pode ser verificado jA em seu romance de estréia, conforme

destacamos no capitulo “O banho”.

O drama da existéncia humana permeia a poética clariceana, na medida em
que, por meio de uma linguagem transgressora, pelos espacos de siléncio

instaurados na narrativa, os conflitos humanos sdo evocados, atingindo o amago de
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suas personagens. Estas reconfiguram sua forma de enxergar a realidade ao
confrontar-se com o Outro, ao adentrarem no obscuro e recéndito ambito da psiqué

humana.

Essa labirintica teia verbal desafia, pois, o leitor, por exigir-lhe uma perspicaz
aproximagdo, conforme alerta no inicio do romance, para atravessar o oposto e
enfrentar a desisténcia de padrdes convencionais. Em A paixdo segundo G.H., a
descoberta de uma nova possibilidade de leitura do mundo, de uma nova “terceira
perna”, desenvolve-se por meio de uma via crucis imanentista, do ser e da
linguagem, o “esforco humano” de Clarice Lispector, a sua paixdo: uma “alegria
dificil”.
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7. ANEXOS

7.1. 0 ANJO DA HISTORIA

Figura 1

“Minhas asas estao prontas para o vo6o,
Se pudesse, eu retrocederia
Pois eu seria menos feliz
Se permanecesse imerso no tempo vivo.”

Gerhard Sholem, Saudacao do anjo
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7.2. ERA DOS EXTREMOS

Figura 2

Homens sem trabalho: desempregados britanicos na década de 1930

Figura 3
Os dois lideres do fascismo: Adolf Hitler (1889-1945) e Benito Mussolini (1883-1945)

tinham muitos motivos para sorrir em 1938.
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7.3. TCHECHELNIK

Figura 4

Sinagoga de Tchechelnik, construida entre final do século XVIIl e inicio do século
XIX.

Figura 5

Habitacbes de judeus em Tchechelnik construidas no inicio do século XX, quando a
aldeia era um centro de populagéo judaica.
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7.4. A CHEGADA, MACEIO

Figura 6

Ponte de desembarque, em Maceid. As cinco pessoas da familia de Pedro Lispector
procedentes de Hamburgo (Alemanha), ao chegarem a Maceié tomam um barco que
os leva do navio até uma ponte de madeira que servia para embarque e

desembarque de passageiros, chamada “Ponte do Jaragua”, no Bairro Jaragua.
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7.5. FOTO DA FAMILIA

Figura 7

Pedro, Marieta e as trés irmas, em Recife. O pai trabalha como comerciante. A méae,
doente, tem paralisia progressiva. Elisa, a mais velha, cuida da casa, da mae e das

irmas mais novas.
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7.6. RECIFE - RIO DE JANEIRO

Figura 9

130



7.7. CLARICE JORNALISTA

Figura 10

Figura 11
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7.8. CARTA A GETULIO VARGAS?®

Rio de Janeiro, 3 de junho de 1942

Senhor Presidente Getulio Vargas:

Quem |he escreve é uma jornalista, ex-redatora da Agéncia Nacional (Departamento
de Imprensa e Propaganda), atualmente n'A Noite, académica da Faculdade
Nacional de Direito e, casualmente, russa também.

Uma russa de 21 anos de idade e que esta no Brasil ha 21 anos menos alguns
meses. Que ndo conhece uma sé palavra de russo mas que pensa, fala, escreve e
age em portugués, fazendo disso sua profissdo e nisso pousando todos os projetos
do seu futuro, préximo ou longinquo. Que nao tem pai nem mae - o primeiro, assim
como as irmas da signataria, brasileiro naturalizado - e que por isso nao se sente de
modo algum presa ao pais de onde veio, nem sequer por ouvir relatos sobre ele.
Que deseja casar-se com brasileiro e ter filhos brasileiros. Que, se fosse obrigada a
voltar a Russia, |4 se sentiria irremediavelmente estrangeira, sem amigos, sem
profissdo, sem esperancas.

Senhor Presidente. Nao pretendo afirmar que tenho prestado grandes servigos a
Nacao - requisito que poderia alegar para ter direito de pedir a V Ex. a dispensa de
um ano de prazo, necessario a minha naturalizagdo. Sou jovem e, salvo em ato de
heroismo, ndo poderia ter servido ao Brasil sendo fragiimente. Demonstrei minha
ligacao com esta terra e meu desejo de servi-la, cooperando com o DIP, por meio de
reportagens e artigos, distribuidos aos jornais do Rio e dos estados, na divulgacao e
na propaganda do governo de V Ex.2. E, de um modo geral, trabalhando na imprensa
diaria, o grande elemento de aproximagao entre governo e povo.

Como jornalista, tomei parte em comemoragdes das grandes datas nacionais,
participei da inauguragédo de inumeras obras iniciadas por V. Ex2, e estive mesmo ao
lado de V. Ex.2 mais de uma vez, sendo que a ultima em 1°de maio de 1941, Dia do
Trabalho.

% Carta a Getulio Vargas para o reconhecimento de sua naturalizagdo. Encontra-se no livro de
Correspondéncias (2002), organizado por Teresa Montero.
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Se trago a V. Ex.2 o resumo dos meus trabalhos jornalisticos ndo é para pedir-lhe,
como recompensa, o direito de ser brasileira. Prestei esses servicos espontanea e
naturalmente, e nem poderia deixar de executa-los. Se neles falo é para atestar que
ja sou brasileira.

Posso apresentar provas materiais de tudo o que afirmo.

Infelizmente, o que nédo posso provar materialmente - € que, no entanto, é o que
mais importa - € que tudo que fiz tinha como nucleo minha real unido com o pais e
que nao possuo, nem elegeria, outra patria sendo o Brasil.

Senhor Presidente. Tomo a liberdade de solicitar a V. Ex.? a dispensa do prazo de
um ano, que se deve seguir ao processo que atualmente transita pelo Ministério da
Justica, com todos os requisitos satisfeitos. Poderei trabalhar, formar-me, fazer os
indispensaveis projetos para o futuro, com seguranca e estabilidade. A assinatura de
V. Ex.2 tornara de direito uma situagdo de fato. Creia-me, Senhor Presidente, ela

alargara minha vida. E um dia saberei provar que ndo a usei inutiimente.

Clarice Lispector
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7.9. EM NAPOLES
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Figura 12
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7.10. EM BERNA

Figura 13
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7.11. RETRATADA POR ARTISTAS

Figura 14

Em 1972, o pintor Carlos Scliar faz
retrato de Clarice Lispector.

No fim da guerra, Clarice é retratada por De
Chirico. Em maio de 45, ela manda uma carta as
irmas Elisa e Tania, contando o encontro com o
artista e falando sobre o final da guerra na
Europa.

Figura 15
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7.12. NOS ESTADOS UNIDOS, COM O FILHO (LEITOR) PEDRO

Figura 16
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7.13. ENTREVISTA

Figura 17

“Quando nao escrevo, estou morta”
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8. CREDITO DAS ILUSTRAGOES:

Figura 1: Quadro de Paul Klee que se chama Angelus Novus, por meio do qual o
pensador Walter Benjamin (1994, p. 226) desenvolve reflexdo acerca do conceito de
Histéria.

Encontra-se no site: www.geocities.com/jneves_2000/wbenjamin.htm.

Figuras 2 e 3: llustrac6es 9 e 10 de Era dos extremos: o breve século XX: 1914-
1991, do historiador Eric Hobsbawn (2002).

Figuras 4 e 5: Imagens da terra natal Tchechelnik (GOTLIB: 2008, p. 35).

Figura 6: Ponte de desembarque, em Maceid, cidade onde primeiro esteve a familia
Lispector, no Brasil (GOTLIB: 2008, p.50).

Figura 7: Retrato da familia (GOTLIB: 2008, p.66).

Figura 8: No jardim Derby, Recife, perto do chafariz. Clarice, com dez anos, veste
luto pela morte da mae (GOTLIB: 2008, p.79).

Figura 9: Clarice fotografada em meados dos anos 1960 (GOTLIB: 2008, p.361).

Figura 10: Carteirinha de jornalista. llustracdo que integra o acervo pessoal de Paulo
Gurgel Valente, filho de Clarice Lispector obtida através de busca na Internet, no site:

baudeimagens.multiply.com/photos/aloum.

Figura 11: No Palécio do ltamaraty, no Rio de Janeiro, sede do Ministério das
Relacbes Exteriores, no tempo em trabalha como jornalista no Departamento de
Imprensa e Propaganda (DIP), em 1941 (GOTLIB: 2008, p.135).

Figura 12: Clarice, do seu apartamento na via Giambattista Pergolesi, esquina com

a avenida beira-mar Francesco Caracciolo, pode divisar a baia de Napoles-Italia. Em
meados da década de 1940 (GOTLIB: 2008, p.187).
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Figura 13: Na colina Gurten, no lado sul da cidade de Berna-Suica, 1946. (GOTLIB:
2008, p.253).

Figura 14: Clarice Lispector retratada por De Chirico, em maio de 1945 (GOTLIB:
2008, p. 208).

Figura 15: Clarice Lispector retratada por Carlos Scliar, em 1972 (GOTLIB: 2008,
p.394).

Figura 16: Paulo, leitor, ao lado da mae escritora (GOTLIB: 2008, p.341).

Figura 17. Programa “Panorama Especial” (video). S&o Paulo, TV 2 Cultura, fev.
1977.
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