
su caracter contingente para alcanzar su mas alto significado, pa­
ra retomar el sentido profético, iluminado, heróico de las pala­
bras, tal como se produce en las epopeyas mas importantes de la 
Historia Universal. Este sería el mensaje profundo de Os Sertõeõs. 
Estamos, por lo tanto, ante otra novela total, aunque de caracte­
rísticas diferentes. La totalidad de Vargas Llosa hay que buscaria 
en la forma, aunque ésta evidentemente modifique, esclarezca, de­
termine el contenido. En el caso de Euclides el mismo mensaje -
cuya trascendencia no solo es capaz de transformar una vida sino 
de abrimos los ojos a un nuevo mundo, a un nuevo pueblo -
se impone con tal fuerza que exige que el lenguaje se transforme, 
se recree de nuevo. Es preciso devolver las palabras a la forja ori­
ginal y retomarias con su contextura, su significado antiguo, por­
que ellas tendrán que ser talismanes, vehículos de lo mítico, de lo 
universal. Ambas totalidades - la de Vargas y la de Euclides -
no pueden encontrarse, ni compararse en manera alguna. No son 
producto de épocas diferentes, sino de diferentes concepciones de 
la vida y del arte. Euclides se atreve a araõar, tembloroso, lo que 
tiene de sagrado el hombre. Vargas Llosa utiliza la tierra del ser­
tón para componer una sinfonía en la cima de su carrera litera­
ria. Por ello los dos discursos describen distintas realidades, aun­
que lo que sucedió en Canudos fue único, indescifrable y trágico, 
cuyo secreto queda escondido bajo las aguas detenidas del pantano 
de Cocorobó, capaz solamente de reflejar nuestra imagen, nuestra 
mirada interrogativa que quisiera penetrar en las profundidades in­
móviles como en el recuerdo de las gentes, para saber realmente 
por qué murieron los yagunzos de Antonio Consejero. 
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BCH-PERtODICOs 

O MíSTICO E O SOCIAL NO 
"São Cristóvão", de Eça de Queirós 

Linhares Filho 

Non ministrari sed ministrare 
Bíblia Sagrada 

Assim como o Ser é fundado pelo pensar, assim tam­
bém é coroado pelo dever. 

1 . INTRODUÇÃO 

HEIDEGGER, Martin, Introdução à metafísica. 
Trad. Emmanuel Carneiro Leão. Rio de 
Janeiro, Tempo Brasileiro, 1969. 

Propomo-nos empreender a análise e a interpretação crítica da 
narrativa "S. Cristóvão", de Eça de Queirós, uma das "Lendas de 
Santos", a qual se nos afigura como um momento superlativo da 
novelística queirosiana, por sua excelência estilística (apesar de al­
gumas falhas devido ao fato do autor não dispor de tempo, já na 
última quadra da existência, de revisá-la), por constituir-se na sín­
tese e na convergência do ideário do ficcionista e, ainda, por re­
presentar uma transcendência da sua mensagem social, humanista, 
algo que, sem fugir à inspiração da ternura e da simplicidade, pos­
sui uma força épica, apoteótica, catártica. 1 

Veremos como, no seu idealismo socialista e no seu francis­
canismo, Eça de Queirós, por meio da figura lendária de Cristó­
vão, expõe um ensinamento místico-social, com que, formulando as 
suas últimas críticas a um clero acomodado, omisso, hipócrita, e 
a uma sociedade opressora, reclama um tipo de fraternidade ba­
seada na ajuda recíproca dos cidadãos, no espírito desarmado, ten-

1) Usamos esse conceito baseado na interpretação que Eduardo Portella 
dá à concepção aristotélica, e que se pode resumir nestas palavras: "a 
plenitude da desrealização para a realização da literariedade". POR­
TELLA, Eduardo. Teoria da comunicação literária. Rio de Janeiro, Tem­
po Brasileiro, 1976, p. 36. 
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do os indivíduos como um norte antes uma convicção de moralida­
de solidária, que o egoísmo utilitarista. 

A ação e a natureza, elementos bem encarnados por Cristó­
vão, e que recebem o culto de Eça ao longo de sua obra como 
dois valores com que se deve retemperar o homem, serão estuda­
das aqui na sua oposição, respectivamente, ao ócio e à civilização 
da cidade. 

Constataremos que as idéias e a estrutura da narrativa em apre­
ciação se movem, conforme o que acontece em geral com a obra 
do autor, em torno de um foco ou fulcro mimetico2, - a hipér­
bole, de que se irradiam os procedimentos desrealizantes, e que 
dá, portanto, categoria artística e eficácia à mensagem ideológica. 
Sabemos que hiperbólica é a imaginação queirosiana em suas gar­
galhadas críticas, suas paixões literárias, criações de tipos, concep­
ções sociais e religiosas. Encontram-se, assim, muitos traços cari­
caturescos e ciclópicos na sua mundividência, no seu estilo, que é 
quantitativo, plástico e amante da adjetivação. 

O próprio escritor tinha consciência dos seus exageros estilísti­
cos, que bem afinam com a sua inclinação para a hipérbole, o 
que, muitas vezes, aliás, se constituiu num valor artístico que o 
individualizou: 

Eu acho no Primo Basílio uma superabundância de 
detalhes, que obtive e abafo um pouco a ação; o meu 
processo precisa simplificar-se, condensar-se, - e estu­
do isso; o essencial é dar a nota justa; um traço justo 
e sóbrio cria mais que a acumulação de tons e de va­
lores como se diz em pintura.3 

A compleição estética de Eça, centrada na hipérbole, encontrou 
na estatura gigantesca de Cristóvão a sua expressão mais alta e, 
recriando o mito, agigantou também na personagem o bom espírito. 

A identidade de Cristóvão com Cristo e a espontaneidade do 
seu cristianismo, aspectos da personalidade hiperbólica do gigante, 
exemplificar-se-ão convenientemente neste trabalho: elas legitimam 
o modelo da lição místico-social do autor, modelo tanto mais efi­
ciente quanto mais constatamos que, não participando ele da divhl­
dade como Cristo, quase como este se movimentou, dando o seu 
testemunho cristão de solidariedade humana bem próximo do povo 
e da terra, porque saído dessas duas forças, conforme no-lo mos­
tra Jaime Cortesão.4 

2) Utilizamos, igualmente, tal conceito segundo a compreensão de Eduar­
do Portella ao interpretar Aristóteles. PORTELLA, Eduardo. Teoria da 
comunicação literária, 1976. 

3) QUEIRóS, Eça de. O primo Basílio. Brasiliense, São Paulo, 1961, p. 46:l. 
4) Cf. CORTESÃO, Jaime. Eça de Queiroz e a quescão social. Lisboa,1 

Portugália, 1970, p. 175. 
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2. ANÁLISE E INTERPRETAÇÃO 

2. 1 - Seqüências do "S. Cristóvão" 

A trajetória de Cristóvão na terra, desde o seu nascimento ulé 
à sua morte e introdução no céu por recompensa à sua ação ex 
traordinária de servir aos homens, levando-lhes Cristo, segundo 11 

própria etimologia do nome do santo5 , é o que se conta na nur­
rativa de Eça de Queirós, que vai fazendo refletir-se ensinamentos 
na personagem. 

Eis, nestas seqüências, um resumo das idas e vindas, subidaH 
e descidas do bom gigante, das injustiças e dores sofridas, dos 11cr 
viços prestados e façanhas cometidas até a subida final paru il 

serena glória: 

I. Anunciação do nascimento de Cristóvão e predestinação d.• 
sua santidade. 

11. Participação da concepção de Cristóvão e seu nascimento. 
III. Sucessos da primeira infância com a revelação da monu 

truosidade de Cristóvão e morte de sua mãe. 
IV. Visita de Cristóvão à igreja. 
V. Visita de Cristóvão ao Castelo, morte do pai, roubo 1111 

cabana e subida ao monte. 
VI. Vida por mais de um ano na floresta, necessidade uu 

convívio humano e descida da serra. 
VII. Atuação como serviçal do convento e começo da amiz.1 

de com o noviço Alfredo. 
VIII . Instrução de Cristóvão por Alfredo e Etelvina sobre 11 

vida de Jesus. 
IX. Abandono do convento, apego à menina Joana, anulcma 

tização de Cristóvão pelos frades e expulsão dele da cidade 11111111. 
X. Desenvolvimento da peste negra, popularidade de Criblli 

vão por sua caridade, prisão e libertação de Cristóvão. 
XI. Servidão aos eremitas na montanha; aborrecimento Jc 

Cristóvão pela imobilidade, a inutilidade e o orgulho dos cn:milnt. ; 
abandono da montanha. 

XII. A missa negra contra o Senhor, o Bispo, o Letrado c ,, 
Rico. 

XIII. Servidão de Cristóvão num castelo. 
XIV. Invasão do castelo pela revolução dos Jacques, dcfc ~., 

do castelo por Cristóvão e adesão deste aos J acques. 
XV. Ataque aos Jacques com defesa de Cristóvão, novo ulu 

5) Cf. FREITAS, Mário. Dicionário de nomes próprios. Rio de Jnnrhu, 
Tecnoprint, 1965, p. 29: "Do grego Christophoros, o portador de <'li-lu, 
o carregador de Cristo." 
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A ação e a natureza, elementos bem encarnados por Cristó­
vão, e que recebem o culto de Eça ao longo de sua obra como 
dois valores com que se deve retemperar o homem, serão estuda­
das aqui na sua oposição, respectivamente, ao ócio e à civilização 
da cidade. 

Constataremos que as idéias e a estrutura da narrativa em apre­
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processo precisa simplificar-se, condensar-se, - e estu­
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e sóbrio cria mais que a acumulação de tons e de va­
lores como se diz em pintura.3 

A compleição estética de Eça, centrada na hipérbole, encontrou 
na estatura gigantesca de Cristóvão a sua expressão mais alta e, 
recriando o mito, agigantou também na personagem o bom espírito. 

A identidade de Cristóvão com Cristo e a espontaneidade do 
seu cristianismo, aspectos da personalidade hiperbólica do gigante, 
exemplificar-se-ão convenientemente neste trabalho: elas legitimam 
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ciente quanto mais constatamos que, não participando ele da divhl­
dade como Cristo, quase como este se movimentou, dando o seu 
testemunho cristão de solidariedade humana bem próximo do povo 
e da terra, porque saído dessas duas forças, conforme no-lo mos­
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2) Utilizamos, igualmente, tal conceito segundo a compreensão de Eduar­
do Portella ao interpretar Aristóteles. PORTELLA, Eduardo. Teoria da 
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e descidas do bom gigante, das injustiças e dores sofridas, dos t~cr­
viços prestados e façanhas cometidas até a subida final paru 11 

serena glória: 

I. Anunciação do nascimento de Cristóvão e predestinação d.• 
sua santidade. 

li. Participação da concepção de Cristóvão e seu nascimento. 
III. Sucessos da primeira infância com a revelação da mona 

truosidade de Cristóvão e morte de sua mãe. 
IV. Visita de Cristóvão à igreja. 
V. Visita de Cristóvão ao Castelo, morte do pai, roubo 1111 

cabana e subida ao monte. 
VI. Vida por mais de um ano na floresta, necessidade du 

convívio humano e descida da serra. 
VII. Atuação como serviçal do convento e começo da ami:t..& 

de com o noviço Alfredo. 
VIII. Instrução de Cristóvão por Alfredo e Etelvina sobre 11 

vida de Jesus. 
IX. Abandono do convento, apego à menina Joana, anutcma 
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que com enorme carnificina, visão de Cristóvão da vitória dos J ac­
ques e cura maravilhosa do gigante. 

XVI. Servidão a muitas pessoas, a um curandeiro, a um ca­
valeiro andante, a um histrião; atração de Cristóvão na feira da 
festa de S. Miguel. 

XVII. Servidão de Cristóvão a homens, animais, vegetais e 
ternura até para com as pedras. 

XVIII. Servidão como carregador num rio e introdução no 
céu pela mão de Jesus Menino. 

2. 2 - A hipérbole como fulcro dos procedimentos desreali­
zantes 

A diegese "universo espaço-temporal da narrativa" concentra­
se, de fato, na hipérbole, que emana da própria estatura da perso~ 
nagem principal, como já o aventamos, e que recria a lenda e, 
com esta, os procedimentos estruturais e essenciais do discurso, 
quais sejam o mítico, o épico, o maravilhoso, o onírico, o encan­
tatório. Avantajam-se as qualidades físicas e morais de Cristóvão, 
que surge como um padrão do idealismo místico-social que se pre­
ga, constituindo-se, deste modo, tal idealismo em causa e efeito da 
literariedade, que, por sua vez, na presente narrativa, ancora na 
hipérbole. As possibilidades do poético casam com as possibilida­
des do idealismo da mensagem numa união íntima de forma e 
fundo, atingindo-se, assim, o "autêntico real absoluto", de que fala 
Novalis. 

As ações extremas de Cristóvão, possuindo a eficiência do poé­
tico, alcançam uma plenitude, a do "Ser dentro do ser", segundo 
a expressão de Heidegger. 

Pode dizer-se, diante dos procedimentos estéticos do "S. Cris­
tóvão", que Eça de Queirós teve a mesma compreensão do poeta 
brasileiro Cassiano Ricardo, que escreveu, mais tarde, consciente da 
necessidade do lirismo comunitário que exprimiu em sua poesia: 

[ ... ] algo há, em qualquer hipótese, na socieda­
de, que só pela emoção se resolve; problemas que só 
se solucionam afetivamente, se os queremos solucionar 
efetivamente. 

Mas não pára aí o papel pragmático da poesia; ela 
ajudará a criar um pouco mais de compreensão entre os 
homens pra que se salve o mundo.6 

6) RICARDO, Cassiano. Algumas reflexões sôbre poética de vanguarda. 
Rio de Janeiro, J. Olympio, 1964, p. 93. 
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Para contemplarmos a marca épica da narrativa em anúli :·il.l 
adverte-nos Jaime Cortesão, depois de comparar a personagem edu 
na com o Adamastor, reconhecendo em ambos a filiação à Terra 
e um símbolo de vitória da Humanidade: "Ao S. Cristóvão, poen~ta 
dum novo heroísmo, poderemos chamar, na sua mais pura essên 
cia, Os Lusíadas da renúncia".' 

Com efeito, o lendário ou o mítico, que serve de suporte poc 
tico ao epopéico, encontra-se no "S. Cristóvão" desde o clcmenh, 
arquetípico do gigantismo, que se sublimou pela antífrase.8 O mí 
tico afina com o maravilhoso e coordena-se com o onírico c o en 
canta tório. 

Diante do símbolo poético de Cristóvão, que funda uma re.a· 
lidade que, pela essência, é mais real que a da realidade tangível 
e prosaica, e que salienta virtudes humanas com a intensidade d.1 
hipérbole, não se pode argüir de inconsistentes por inverossimilhan 
ça situações da narrativa, como a de, sendo Cristóvão um gigma 
te, dever comer muito para manter-se, e constatar-se que ele dava 
aos pobres toda ou quase toda a comida, a ele destinada. O com 
portamento sobre-humano de Cristóvão simboliza que, com o au:\Í 
lio da Graça, a vontade do homem pode levar este ao heroísmo. 
No caso de Cristóvão, ele pôde hiperbolicamente, porque colubu 
rou, com uma vontade despojada de todo egoísmo, com a prede~ 
tinação sobrenatural. Verifiquemos que, pouco antes do pai de 
Cristóvão ter a visão do moço que lhe anunciava o nascimento du 
filho e a predestinação deste, o lenhador pratica atos de caridade 
para com um eremita e uma velhinha; invoca, num temor que 
sente, o nome do anjo Gabriel e, às Ave-Marias, reza uma Salve 
Rainha piedosamente diante de uma cruz quebrada: por essas n 
ções, sugere o autor que a predestinação do menino é uma rccom 
pensa ao homem que colaborou com Deus e, assim, Cristóviio j(l 
nascia com a herança da disponibilidade paterna para a virtud.:, 
herança que o filho soube honrar. 

Em muitas ocasiões, Cristóvão, pelo poder extraordinário dl.l 
sua força, afigura-se-nos um semi-deus, com o que se confirma ,, 
caráter épico da narrativa. 

Observemos casos de incidência do maravilhoso no texto em 
exame. A referida predestinação com a aparição ao lenhador par­
ticipa do maravilhoso bem como o aparato da Natureza purn 
com o menino Cristóvão na primeira infância, fato que se cncontru 
também no "S. Frei Gil", (a roseira que antes refloria; o respeito 
dos melros, calando o canto, ao sono da criança; a inclinaçüo de 

7) CORTESAO, op. cit., acima nota 4, p. 205. 
8) Cf. DURAND, G. Les structures anthropologiques de Pimaf.iinairt•. 1'11111, 

Bordas, 1973, p. 225 a 233. 
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que com enorme carnificina, visão de Cristóvão da vitória dos J ac­
ques e cura maravilhosa do gigante. 
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nagem principal, como já o aventamos, e que recria a lenda e, 
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efetivamente. 
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para com um eremita e uma velhinha; invoca, num temor que 
sente, o nome do anjo Gabriel e, às Ave-Marias, reza uma Sulvc 
Rainha piedosamente diante de uma cruz quebrada: por essas n 
ções, sugere o autor que a predestinação do menino é uma rccom 
pensa ao homem que colaborou com Deus e, assim, Cristóvüo jó 
nascia com a herança da disponibilidade paterna para a virtude, 
herança que o filho soube honrar. 

Em muitas ocasiões, Cristóvão, pelo poder extraordinário de 
sua força, afigura-se-nos um semi-deus, com o que se confirmn 1, 
caráter épico da narrativa. 

Observemos casos de incidência do maravilhoso no texto em 
exame. A referida predestinação com a aparição ao lenhador put· 
ticipa do maravilhoso bem como o aparato da Naturczu puna 
com o menino Cristóvão na primeira infância, fato que se cncontru 
também no "S. Frei Gil", (a roseira que antes refloria; o respeito 
dos melros, calando o canto, ao sono da criança; a inclinuçüo de 

7) CORTESÃO, op. cit., acima nota 4, p. 205. 
8) Cf. DURAND, G. Les structures anthropologiques de Pimaf.!ÍIIIIirt• . 1'11111, 

Bordas, 1973, p. 225 a 233. 
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árvores para o lado em que se estendia o mantéu; a contemplação 
grave de Cristóvão por um veado). Outros casos maravilhosos se 
contam: o inesperado sentimento na frase lógica da primeira fala 
do menino "- Oh mãezinha, mãezinha, não durmas!"9 ; a surpre­
endente e decidida espontaneidade da primeira ação do garot<J 
("Eu vou" Q-XI, p.37); a libertação de Cristóvão pela sua própria 
força, rompendo as correntes da prisão no cap. X; a sua força de 
subjugar um cavaleiro armado no cap. XV; o inusitado da perso­
nagem lutar, fazendo de um cadáver uma arma no mesmo capítulo; 
a força de arrancar pinheiros; a fuga de animais ferozes por me­
do da compleição gigantesca de Cristóvão ou a familiaridade deste 
com eles noutras ocasiões; o poder de o gigante não causar direta­
mente nenhuma morte e não morrer nas batalhas; a cura miracu­
losa do cap. XV e a aparição de Jesus Menino, levando Cristóvão 
para o céu, descrevendo-se uma cena em que o maravilhoso se 
apresenta com um sabor intenso de alegoria. 

Por outro lado, alguns aspectos do maravilhoso arrolados po­
dem comportar o fantástico, estabelecendo-se para eles a tensão 
entre o natural e o sobrenatural, como na ocorrência da, já agora, 
suposta predestinação e do aparato da Natureza. Quanto ao pri­
meiro caso, acreditar-se-ia que a bênção daquela velhinha sugestio­
nara o pai de Cristóvão ou a voz dela, mais natural que a da vi­
são, é que seria predestinadora - "Deus te dê alegria em tua 
casa!" (Q-XI, p. 12) -, e aquele homem, iludidamente, teria vis­
to e ouvido algo tomado por sobrenatural. Tal se pode pensar por 
ser o lenhador impressionável - o que mostram atitudes algo su­
persticiosas dele, como a do medo de um certo pastor; por estar 
imbuído de misticismo com as invocações ao anjo Gabriel; e, ain­
da, por tornar-se predisposto a ver irrealidades em face do cansa­
ço da viagem e do fascínio da idéia de ganhar um filho depois 
de tantos anos de casado, o que decerto foi estimulado pela faia 
da velhinha. Por cima disso tudo, verifique-se o concurso da pç­
numbra para imprecisões visuais. Quanto ao outro caso de supos­
to maravilhoso, a tensão entre o natural e o sobrenatural pode ins­
talar-se com a idéia de que a impressão dos pais é que distorce 
a realidade da natureza em relação a Cristóvão, o que se intensifi­
ca com os recursos retóricos do narrador, como bem se ilustra 
aqui: 

Todo o céu tinha uma alegria de festa. E quando 
chegou à porta da sua cabana, os pinheiros em redor, 

9) QUEIRóS, Eça de. Obras de Eça de Queirós. Porto, Leilo & Irmão, 
vol. XI, 1947, p. 36. Quando nos referimos, da próxima vez por diau­
te ao volume XI das Obras de Eça de Queirós adotaremos a sigla Q-Xf, 
seguida do número da página, no corpo do texto deste ensaio. 
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movendo as altas ramas, pareciam cantar. (Q-XI 27) 
.............................................. 

E um dia a mãi, entreabrindo a porta do eido, avis­
tou, espantada, um enorme veado, que por cima d,t 
sebe, com os altos paus entre a folhagem, contemplav.1 
Christovam, com a gravidade d'um avô. (Q-XI, 29) 

A maioria dos casos de ocorrência do maravilhoso, porém, 
não resiste a uma argumentação que lhe contraponha o natural, 
pois que se constitui na própria expressão do mítico ou do místi­
co funcionais. 

Dentro do maravilhoso da narrativa em análise, contam-se vá­
rias manifestações de crendice popular, que assinalam ora a espou­
taneidade do povo na sua desorientação religiosa, ora a recorrêu­
cia desse mesmo povo a forças ocultistas da sua cultura numa for 
ma de evasão e de subversão permitida, ao sentir falharem os va­
lores da cultura "oficial" da sociedade. Vejam-se os vários tipos <.k 
superstição, a começar por aquelas dos pais de Cristóvão e, aindu, 
o acontecimento da missa negra, narrada no cap. XII. 

Entendemos por encantatório o recurso, de espírito romântiw, 
o qual se utiliza de motivos da natureza ou de sentimentos (do~,:u 
ra, tristeza, ódio, amor), por uns e outros elementos já trazerem 
em si mesmos carga poética possível de poetizar o texto. E já que 
na narrativa em estudo se cultua a natureza, e se engrandecem os 
sentimentos de bondade de Cristóvão, o encantatório insere-se 1111 

estrutura da composição como um valor importante, ligando-se in 
timamente aos demais aspectos desrealizantes. Ele se concentra Wlll 

maior ênfase em passos como os que há pouco citamos e em mui 
tos outros, como naqueles tão freqüentes em que o autor, por meio 
de comparações, aproxima Cristóvão da natureza ou naqueles ou 
tros em que a perspectiva do narrador, com os efeitos de um.1 
imaginação fértil, interpreta o sentimento poético e profundo de liU 

lidariedade universal do bom gigante. Exemplifiquemos o primcil\1 
caso: 

Christovam descerrára as palpebras molles, c l'lk: 
[os pais] viram emfim os seus olhos d'um azul pullidtt1 

como a flor da pervinca. (Q-XI, 28) 

Quanto ao outro fato, o da ternura universalista, cnconlru -.•• 
nítido em passagens das páginas 44, 59, 152 e 154. Transcrcvumu~ 
uma dessas incidências: 

Por vezes, sentado n'uma pedra, à beira d'um cu 
minho, olhava as arvores, os campos, os montes, ll 11 
simples flores silvestres, e sentia então como o detil)j..l 
de apertar toda a terra contra o seu peito. (O-X I, I ~:l,l 
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talar-se com a idéia de que a impressão dos pais é que distorce 
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aqui: 

Todo o céu tinha uma alegria de festa. E quando 
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9) QUEIRóS, Eça de. Obras de Eça de Queirós. Porto, Lello & Irmão, 
vol. XI, 1947, p. 36. Quando nos referimos, da próxima vez por dian­
te ao volume XI das Obras de Eça de Queirós adotaremos a sigla Q-Xf, 
seguida do número da página, no corpo do texto deste ensaio. 

68 Rev. de Letras, Fortaleza, 6 (1/2) - Jan./dez. 1983 

movendo as altas ramas, pareciam cantar. (Q-XI 27) 
.............................................. 

E um dia a mãi, entreabrindo a porta do eido, avi:;­
tou, espantada, um enorme veado, que por cima d,, 
sebe, com os altos paus entre a folhagem, contemplav.t 
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ra, tristeza, ódio, amor), por uns e outros elementos já trazerem 
em si mesmos carga poética possível de poetizar o texto. E já qlll.: 
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Assinalemos as ocorrências do onírico, que às vezes se con­
funde com o visionário, na história em exame. No cap. 11, o pai 
de Cristóvão, quando este ainda no ventre materno, imagina-o bis­
po; a mãe, o " Rei de Maio", o mais belo, o mais forte, o mais' 
destro. No cap. VI, Cristóvão tem visões de uma velha, de meni: 
nos e bois que precisam de ajudar, e desce a montanha. No cap. 
XI os eremitas sentem-se perseguir por visões tentadoras. No cap. 
XIII, o gigante sonha com um menino louro, andando pelo seu 
corpo, menino que é como que a ligação entre um fato passado e 
um fato futuro: lembra o garoto Ruperto, que Cristóvão levava ao 
lombo, e constitui-se numa espécie de precognição que tem san­
to de outro Menino, este divino, que o levará ao céu após ser 
também levado no lombo de Cristóvão. No cap. XV, o santo, num 
clima onírico, revê, durante toda a noite, a batalha entre os J acques 
e os soldados dos senhores feudais, e a revisão acaba na visão, tor­
nando-se o onírico em visionário, de que, após repetidos embates 
e matanças, os Jacques, mais disciplinados e conscientes, vencem. 

Para terminar a contemplação dos elementos miméticos que no 
" S. Cristóvão" emanam da atitude hiperbólica de Eça, lembremos 
ligeiramente alguns poucos exemplos dessa posição na obra do e3-
critor. A frase "A Santa tornava-se Vênus", do conto "No Moi­
nho", parece-nos uma síntese do referido procedimento do autor, 
uma vez que Piedade, personagem a quem se aplica a citada afir­
mação, nem fora Santa nem chegava a ser Vênus, tornando-se fun­
cionalmente excessivas ou agravantes as qualidades de similitude 
metafórica atribuídas à mulher de Adrião. Também nos parecem 
extravagantes, - descambando para a caricatura, aliás funcional, 
quando se intenta salientar os males da supercivilização, a escravi­
zar o homem ao império das coisas, - os aparatos do Palácio J as­
mineiro, de Jacinto. E o "José Matias" há de ser o cúmulo, a hi­
pérbole por excelência da capacidade irônica de Eça de Queirós 
em toda a sua obra, pelo ridículo inusitado a que o narrador, com 
sugestões maliciosas e sob uma capa de ingenuidade, ambigüamen­
te expõe personagens desse conto. 

2. 3 - Identificação com Cristo e espontaneidade do cristia­
nismo 

Para levar Cristo aos homens, Cristóvão devia imitá-lo, tornar­
se uma espécie de outro Cristo, identificar-se com ele. E Eça ex­
plora com mestria a parecença entre ambos, verificando-se que 
o bom gigante se assemelha a Jesus já dando ele próprio, "na sua 
simplicidade", testemunho consciente do seu Senhor, já por meio 
de ocorrências alheias à sua vontade. Comprovemos o que afirma­
mos, Cristóvão, como Jesus, veio "não para ser servido, mas para 
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servir" e, assim, serviu a nobres e miseráveis, a animais, vegetais 
e até a elementos do reino mineral: 

E muitas vezes, com o seu vasto corpo, fez som 
bra as rochas; com as suas mãos, à maneira de longas 

pás, livrava as pedras das frialdades do gêlo (Q-X I , 
p. 154) 

No seu franciscanismo espontâneo, irmanava-se a todos os cn 
tes criados. Carregou o mundo, como Cristo carregou os pecados 
dos homens, a natureza humana e, portanto, o mundo. Por fim, 
carregou o próprio Jesus fisicamente, já que lhe carregava, de con 
tínuo, o espírito. Escreve o autor que "o seu desejo seria sofrer 
elle só todas as opressões, carregar elle só todos os fardos humanos. 
(Q-XI, p. 153 ). Praticou, em geral, as chamadas obras de miscrí 
córdia, curando os enfermos, consolando os encarcerados, as viú 
vas, os oprimidos, dando de comer aos famintos, de beber aos .;c 
dentos, castigando (nas lutas sociais em que se empenhou) os que 
erravam e até, na sua ignorância, ensinando aos ignorantes com o 
bom exemplo. Como Jesus acolheu, ainda, as crianças. 

A predestinação de Cristóvão equivale à cena da anunciuçao 
do nascimento de Cristo, e a primeira visita que ainda infante o 
futuro santo faz à Igreja compara-se à apresentação de Jesus nu 
templo. Como a este, aconteceu ao gigante o que reza o Evange 
lho de São João: " Veio para o meio dos seus e os seus não o rc 
ceberam". De fato, Cristóvão é expulso de sua cidade e persegui 
do. E o autor que, em discurso indireto livre, faz com que o san 
to pense em "Um Deus enorme, grande como ele" (0-XI, p. 55), 
traduz nestes passos a identificação entre o gigante e Cristo nn 
dor: 

Elle era, pois, como o Senhor, um perseguido. E 
um amor maior crescia na sua alma por Jesus, sentindo 
confusamente que houvera entre os seus destinos umn 
igualdade de sofrimento ... (O-XI, p. 72). 

Elle pensava no Senhor que fôra flagelado . (Q-XI , 
p. 80). 

Enfim, aquele que mereceu ser revolucionário como Jesus con 
cebe o autor que pudesse ter, como o modelo divino, o sentido dn 
comunhão universal, chegando ao extremo, à sublime hipérbole d" 
dar-se aos necessitados: "- e mesmo por vezes lhe vinha à idélu 
reunir alguns miseráveis, e dar-lhes a própria carne a comer" 
(Q-XI, p. 102). 
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E muitas vezes, com o seu vasto corpo, fez som 
bra as rochas; com as suas mãos, à maneira de longus 

pás, livrava as pedras das frialdades do gêlo (Q-X I. 
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No seu franciscanismo espontâneo, irmanava-se a todos os cn 
tes criados. Carregou o mundo, como Cristo carregou os pecados 
dos homens, a natureza humana e, portanto, o mundo. Por fim, 
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Falemos sobre o que qualificamos de espontaneidade do cris­
tianismo de Cristóvão. Jaime Cortesão, definindo a "nova mística" 
proposta por Eça na narrativa em estudo, escreve acertadamente: 
"Cristianismo primitivo, imediatismo e naturismo, fundidos em pra­
gmatismo social, formam a lógica profunda da novela".10 A espon­
taneidade a que nos referimos é a de um cristianismo assim: pri­
mitivo, imediatista, naturista, condizente com a inclinação para o 
bem, de um homem rude e amante do natural. Essa inclinação po­
de perceber-se ainda no menino que seria santo: "Mas o que en­
cantava o bom lenhador era o cuidado novo de Cristóvão em o 
servir, - desejo que lhe nascera no coração de repente, sem que 
ninguém lá o semeasse" . (Q-XI, p. 39). 

Cristóvão tinha a intuição da bondade, que é uma iluminação 
celeste, uma ciência divina, atribuída ao Espírito Santo. Significan­
te, nesse sentido, o fato do menino Cristóvão, diante dos aparatos 
litúrgicos e da circunspecção do ambiente da igreja em que assis­
te ao ofício dominical, encantar-se com a figura de uma pomba, que 
simbolizava o Paráclito: aquela criança simples e que amava o 
natural se identificavas, apenas com aquele elemento da natureza, 
o qual representava, na sua simplicidade, a Ciência Divina. 

Mais tarde, o bom gigante, ao ouvir de Alfredo e Etelvina a 
narração do sofrimento de Jesus, comovia-se até às lágrimas, pas­
sando a amar espontaneamente aquele que fora o seu Salvador. E 
possuía a intuição para discernir o bem do mal e sentir que os fra­
des do convento, os eremitas da montanha, os oficiantes e assis­
tentes da missa negra não trilhavam um caminho certo. 

Espontaneamente ajudava a todas as pessoas. Dava em dema­
sia o de que dispunha com abundância: a força. Esta era a sua 
riqueza e dá-la em proveito dos outros era como descarregar na­
turalmente energia: "E partia, ficando triste, quando durante o dia 
os seus braços tinham permanecido ociosos. Para que lh'os dera 
então Jesus tão grossos e fortes?" (Q-XI, p. 153). Mas, de tanto 
&e dar abnegadamente, exauriu-se até desfalecer. 

A caridade de Cristóvão era natural e simples como a própria 
água, que serviu ao gigante de meio para o aperfeiçoamento na 
virtude, quando, no rio, ele servia de meio de transporte para os 
transeuntes. E o modo espontâneo da santidade da personagem, 
Eça de Queirós assinala-o enfaticamente com abundantes repeti­
ções da expressão "na sua simplicidade" . 

À autenticidade da virtude de Cristóvão contrapõe o autor a 
crítica ao clero, confirmando a atitude adotada na composição de 
O Crime do Padre Amaro e corroborando um dos objetivos que 
integravam a denominada "Idéia Nova" do Realismo Português, 

10) CORTESÃO, op. cit. acima nota 4, p. 200. 
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veiculada pelas Conferências do Cassino Lisbonense. Os eclesiás­
ticos são mostrados como ociosos, inautênticos, vaidosos, coni­
ventes com as forças da situação social. Assim é que o casal Al­
fredo e Etelvina ensina melhor a doutrina a Cristóvão que os fra ­
des do convento. 

O ócio dos eclesiásticos ou a simples inação da vida contem­
plativa dos eremitas são rechaçados pelo escritor e confrontados 
com o cristianismo agente de Cristóvão. Parece que Eça se com­
praz de surpreender os frades em lazer: 

Ahi quatro frades, de habitas arregaçados, jogavam 
a bola; outros, mais longe, conversavam ao sol; c soh 
um caramanchão o Abbade dormitava, com as müo.., 
cruzadas no ventre. (Q-XI, p. 53) . 

E de tanto conscientizar a ociosidade entre os participantes do 
clero, o autor compara criticamente o "far-niente" das sentinela., 
com o desses outros: "as sentinelas, sobre as ameias, jogavam o., 
dados, ou dormiam como frades repletos" (Q-XI, p. 115); "as scn 
tinelas dormiam nos torreões como frades no locutório". (Q-X I. 
p. 123). 

Quando Cristóvão decide não mais servir aos frades do con 
vento, por entender que aí, pela abundância, não necessitam dL' 
ajuda, verifica-se a crítica do autor à falta de espírito de pobl'l'l.•l 
nesses religiosos de quem reclama ainda a vingança de se rcvoll;~ 
rem contra o gigante e moverem o povo contra aquele que di:t.L' Ill 
vir da parte do Demônio até o fazerem ser expulso da cidade. 

No cap. XI, lê-se a narração caricata das tentações dos erL'Ill) 
tas.Além de, como o Frei Genebra, do conto do mesmo nome, lil' 

rem tentados pela gula, são solicitados pela ambição da riqul'/ . .1 , 

do "poder e do amor, e do orgulho eclesiástico". (Q-XI , p. Hhl . 
Pelo seguinte passo, decorrente da visão, por um dos eremilnN, dL· 
uma mulher descomposta, conclui-se que Eça ou o haja fcilo hll 
cumbir à tentação da luxúria ou pelo menos quisesse dcmon~ ll'lll 
a insegurança piegas do religioso: "Mas quase cedêra á tt.:mL·ru' u 
illusão - e se no momento em que lhe estendia os braços IÍVL')I 
se morrido, era o Inferno, a damnação completa! " (Q-XI , p. H7l. 
No capítulo em foco, observa-se, ainda, a reprovação do uullll' 11 
um tipo d_e culpa em que com certeza caem os eremitas: 11 vuid rt 
de da própria virtude. Desta forma, perdem-se de lodo OH hm'l'l 
fícios, o sofrimento dos cilícios e disciplinas, a inércia da L'lllliL' II l 
plação ascética. 

No cap. XII, Cristóvão representa visivelmente a diHL'I'imlnu 
ção da verdade entre o clero hipócrita ou desorientado (ele lll'llhll 

de deixar os eremitas) e as forças cabalísticas de Salü : o hom 11 1 
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gante foge com uma censura secreta, mas consciente, da missa ne­
gra. Da população eclesiástica que pela mão do escritor compa­
rece às páginas da sua estória, salva-se aquele frade que vai cons­
cientizando a plebe do jugo dos senhores feudais e depois se in­
corpora como um dos comandantes ao grupo dos Jacques, sobre 
ele assim se pronunciando Eça: "Filho de vilões, tendo nascido 
nas lavouras, conhecia as misérias da servidão: e, frade pobre, so­
fria da opressão, do orgulho dos prelados ricos, com castelos e 
terços armados". (Q-XI, p. 124). 

2. 4 - A ação contra o ócio, e a natureza contra a civili­
zação 

Procede a conclusão de Antônio Sérgio em percuciente e lú­
cido trabalho sobre o conjunto das obras de Eça de Queirós, se­
gundo a qual a grande antítese da produção artística do ficcio­
nista luso não é a "de Cidade.:"Serra (ou Civilização-Simpleza)"11 

conforme o que se sugere no conto "Civilização" e no romance· 
A Cidade e as Serras, mas a de "Ociosidade-Ocupação": "O Té­
dio do Ocio: tal é, conjecturo eu, o fenômeno psicológico funda­
mental na obra romanesca queirosiana".12 Achamos, porém, que 
não obstante seja isso verdadeiro, no escritor português o ócio 
pressupõe sempre, quando não direta, indiretamente, a cidade ou 
a civilização, enquanto a ação acarreta quase sempre a simplici­
dade da serra, do campo, da vila, com exceção do conto "Perfei­
ção", no entanto os aparatos divinos da ilha Ogígia, que convida­
vam ao ócio, eram logicamente mais requintados que o conforto 
da cidade de 1taca. Foi com o contato da natureza, isto é, na 
simplicidade, longe da supercivilização que o Jacinto de Torges ou 
de Tormes começou a adotar um comportamento saudável. Foi de­
pois que Adrião, representante da cidade grande, levou a Maria 
da Piedade, habitante da vila, a audácia do beijo sedutor e o sopro 
dos descaminhos da civilização, que ela se transformou, embora 
a mudança da personagem se operasse, também e principalmente, 
no conto de coerência excepcional, por um conjunto de circuns­
tância e causas psíquicas anteriores à chegada do primo à vila, 
mas esse veio fazer deflagrar-se imediatamente o descompasso da­
quela casa, preparado mediatamente por toda uma saturação de 
ocorrências. De tal forma que se poderia traduzir o esboço de tese 
do conto com a assertiva: A mulher do campo (ou ocupada), já 

11) SÉRGIO, Antônio. Apud QUEIRóS, Eça de. Notas sobre a imaginação 
e o problema psicológico-moral na novelistica de Queirós. Obra com­
pleta, v. 1, Aguilar, 1970, p. 56. 

12) Ibidem, p. 54. 
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BCH~PERIÔDICOS 
infeliz no casamento, prevarica ao contato das seduções da metró­
pole (foco de desocupação). 

Diante dessas considerações, pode deduzir-se, acaso, que Eça 
de Queirós quis, acreditando em tendências inatas (como as de 
Cristóvão) e no poder da educação, atenuar em sua obra a máxi­
ma determinista, concebendo-a deste modo: O homem é, até certo 
ponto, produto do meio. Por outro lado, conforme o que a Crítica 
tem observado, haver-se-ia o romancista deixado influenciar pela 
crença rousseauana, inspirada na lenda jesuítica do "Bon Sauva­
ge", conquanto de inspiração romântica: "O homem é bom por 
natureza, a sociedade é que o corrompe". 

Seguindo a linha de idéias que temos apresentado ultimamen­
te verifiquemos algumas passagens da obra eciana para depois J?.OS 

ater ao caso do "S. Cristóvão". Escreve o autor, ao revelar as in­
tenções amorosas de Adrião, opostas à censura moral da consciên­
cia: 

Mas involuntàriamente pensava no delicioso prazer 
de fazer bater aquele coração que não estava deforma­
do pelo espartilho, e de pôr enfim os seus lábios numa 
face onde não houvesse pós-de-arroz ... 13 

Implicações psicossociais e culturais vêem-se nesse período. 
Agradável a muitos homens da metrópole é sentir a simplicidade e 
o frescor da mulher da vila. A face de Piedade não se poluíra com 
o pó da civilização, e o seu coração não estava deformado, isto é, 
os seus sentimentos não se tinham corrompido, eram sinceros, sem 
o urlificialismo e o convencionalismo metropolitanos. O autor to­
IIHHI o concreto (coração) pelo abstrato (sentimentos), fazendo u'a 
llll' lonfmia, expressiva e sugestiva, pelo fato do espartilho ser uma 
Jll'\'11 si muladora, a tornar elegante uma parte do corpo que cor­
n·~ pon<.lc justamente ao lugar do coração, simbólica sede do desejo 
l' dos sentimentos em geral. 

Em vista do que expusemos acerca das antíteses ociosidade­
açul> c natureza-civilização, percebemos que há reflexos recíprocos 
llll adultério de Luísa (1878) e no de Maria da Piedade (1880)_ 
lqudu com o primo Basílio, esta com o primo afim aludido; a pri­
llll'iru governada pelas circunstâncias de uma sociedade depravada 
t' hipócrita, impotente para oferecer uma sólida educação; a segun­
do impcli<.la por circunstâncias mais sérias e mais deploráveis, por­
lJIIl' muis individuais ou particulares, ligadas ao determinismo mis­
lnioso do sorte humana: a trêfega Luísa foi formada para o adul-

I ,I) 1)1 li · I R()S, Eça de. Obra completa. Rio de Janeiro, Aguilar, 2 v., 1970; 
p . 11.1.\. 
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llll' lonfmia, expressiva e sugestiva, pelo fato do espartilho ser uma 
pl'c,'ll 11imuladora, a tornar elegante uma parte do corpo que cor­
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ac;llo ç nalurcza-civilização, percebemos que há reflexos recíprocos 
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I ~~) <)I Jl , I R()S, Eça de. Obra completa. Rio de Janeiro, Aguilar, 2 v., 1970; 
I'· llll . 
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tério, engolfada em suas leituras românticas e em seu ócio; a boa 
Maria da Piedade tornou-se adúltera. 

A sobriedade da vida serrana ou campestre, estando o homem 
em contato mais estreito com a natureza, é outra idéia que sem­
pre acompanhou a Eça na sua luta contra os excessos da civiliza­
ção, que ele identificava com os confortos da burguesia. A auste­
ridade clássica é evocada de volta com o bucolismo do criador 
das Geórgicas no conto "Civilização", no romance A Cidade e as 
Serras e particularmente na última carta de Fradique Mendes (1888), 
que é dirigida a Eduardo Prado acerca do Brasil, num alvitre de 
que saibamos aproveitar os nossos recursos naturais para conse­
guirmos um autêntico progresso. 

Consideremos, ainda, os encantos do símbolo da austeridade 
que Eça defende, oferecidos à nossa sensibilidade através do nome 
dos volumes pedidos a José por Jacinto, já em Torges, renovado! 
pela adoção de um espírito espartano e "reentrado na simplicida­
de": Vida de Buda, História da Grécia e as obras de S. Francisco 
de Sales, livros que, de um modo ou de outro, trazem uma lição 
de como ser sóbrio.14 E é em Torges que "O covilhete de barro 
com as azeitonas deleitaria, pela sua singeleza ática, o coração de 
Diógenes" .15 

Aquela "perda da individualidade pela adesão ao Uno",16 con­
forme a palavra de Antônio Sérgio, encontra-se ensinada por Eça 
em várias partes de sua obra, desde a recriação dos Canterbury 
Tales, de Chaucer, com o conto "O Tesouro", em que os três ir­
mãos de Medranhos, Rui, Guanes e Rostabal, são castigados por 
não fazerem com a união a força, até o supremo exemplo de Cris­
tóvão, sobre quem se escreve: "A sua ternura abrangia o univer­
so". (Q-XI, p. 154) De fato, o autor, depois de criar um Cristóvão 
como uma espécie de descendente próximo dos seres irracionais da 
natureza, o que estilisticamente exprime através das numerosas 
comparações da personagem com esses seres, (vegetais, animais), 
torna-o amante, como o vimos, dos representantes dos vários rei­
nos naturais, e uma criatura que soube dignificar pela ação soli­
dária, ao contrário de como se portariam os vários ociosos da es­
tória em análise e da obra queirosiana, a força que possuía. 

A idéia da união cósmica, da comunhão universal pelo amor, 
que o homem dedique às criaturas numa forma de amar o Cria­
dor, está presente no final do conto-ensaio "Adão e Eva no Pa­
raíso".17 O mesmo pensamento de união com a natureza como uma 
extensão da fraternidade, o qual se impregna de verdadeiro espí-

14) Cf. Ibidem, p. 1158. 
15) Cf. Ibidem, p. 1152. 
16) SÉRGIO, op. cit. acima nota 11, p. 87. 
17) Cf. QUEIRóS, op. cit. acima nota 13, p. 1269. 
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rito franciscano, tão intenso em Cristóvão, inspirou a concepção 
<.le uma passagem do conto "Civilização", precisamente esta parte 
<.la fala de José em diálogo com Jacinto, ao admirar com este, do 
alto de Torges, a paisagem: 

Não há idéia mais consoladora do que esta - que 
eu, e tu, e aquele monte, e o sol que, agora, se escon­
de, somos moléculas do mesmo Todo, governadas pela 
mesma Lei, rolando para o mesmo Fim. Desde logo se 
somem as responsabilidades torturantes do individualis­
mo. Que somos nós? Formas sem força, que uma For­
ça impele.18 

O que Eça de .Queirós sugere aí é que, se o sol e o monte não 
são, assim, tão grandes e nós não somos tão importantes, bem se 
podem unir todos os seres numa solidariedade universal. 

Não repassemos aqui a galeria dos desocupados da obra ecia­
na apontados por Antônio Sérgio, quer se regenerassem, quer não, 
do seu ócio: os Maias. O Ega, o Marquês, o Craft, o Dâmaso, o 
Alencar, o Eusébio, o Cruges, o Teodorico Raposo, o Gonçalo Ra­
mires, o Teodoro, a Leopoldina19 e outros relacionados pelo críti­
co e aos quais nos referimos neste trabalho. Limitemo-nos, ainda, 
apenas a observar ligeiramente estes dois esquecidos em sua ociosi­
dade pelo crítico: José Matias e Torres Nogueira do conto que 
traz o nome do primeiro. E sobre o outro diremos só que se trata 
de um "materialão" fútil e que aquilo que mais lhe desabona o 
caráter é compará-lo o autor, por meio do pseudo-narrador, com o 
Matias, dado como "um doente, atacado de hiperespiritualismo, de 
uma inflamação violenta e pútrida do espiritualismo": 20 "Tôrres 
Nogueira era um ocioso amável como José Matias".21 

Cristóvão nem foi ocioso nem um doente, mas um revolucio­
nário e um santo, um amante e respeitador da Natureza, por quem 
se enternecia seriamente e não um homem como Matias, "descon­
solador para quem, como eu, na vida ama a evolução lógica e pre­
tcnte que a espiga nasça coerentemente do grão" .22 

Como o Ulisses do conto "A Perfeição", Cristóvão apresenta 
curacterísticas míticas de um semideus, mas aceita, como aquele, 
numa disposição ontológica, a sua humanidade. E porque Ulisses 
~.: ra homem de ação como Cristóvão, não se conformou corri a f.alsa 

I H) C f. Ibidem, p. 1153- 1154. 
19) C f. SÉRGIO, op. cit. acima nota 11, p. 53 e 64. 
) ()) QU EIRóS, op. cit. acima nota 13, p. 1241. 
~I) Ibidem, p . 1239. 
,, ) 1 hidcm, p . 1234. 
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se enternecia seriamente e não um homem como Matias, "descon­
~:>olador para quem, como eu, na vida ama a evolução lógica e pre­
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I !l) C f. Ibidem, p. 1153 - 1154. 
19) C f. SÉRGIO, op. cit. acima nota 11, p. 53 e 64. 
}()) QU EIRóS, op. cit. acima nota 13, p. 1241. 
,>I) Ibidem, p. 1239. 
, ., ) I hidcm, p . 1234. 
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pérfeição da ilha Ogígia, porque requintada e ociosa. Chegou, en­
tão, a afirmar a Calipso: "Oh deusa imortal, eu morro com sau­
dade da morte!"23 Ou ainda: "- Oh deusa, o irreparável e su­
premo mal está na tua perfeição!"24 E partiu do tédio do ócio 
"para a delícia das cousas imperfeitas!"25 O nosso Cristóvão, pela 
ação solidária e o amor à natureza como formas de assumir e ao 
mesmo tempo superar a imperfeição da condição humana, logrou 
a recompensa da Perfeição verdadeira. 

2 . 5 - A mensagem místico-social 

O "S. Cristóvão" constitui-se o culminar feliz de uma arte 
que se empenhou por toda uma vida numa mensagem de morali­
zação e confraternização sociais. Da acerba crítica de costumes dos 
romances da segunda fase estética de Eça às "Lendas de Santos" há 
uma modificação sensível na técnica da elaboração artística com 
uma conseqüente evolução, não mudança, da mundividência do au­
tor, porque os intuitos, em sua essência, permaneceram os mesmos. 

Nas próprias "Lendas de Santos" é visível a graduação da 
mensagem social que se mistifica. S. Frei Gil vai das paixões à 
vida contemplativa; Santo Onofre segue desse estádio para a ajuda 
ao semelhante por meio da ação, e S. Cristóvão passa "do serviço 
dos pobres para a insurreição pelos pobres"26 segundo a expressão 
de Antônio Sérgio. Verifiquemos que, entre os religiosos compe­
netrados do espírito de fraternidade, figura o Frei Genebro, que já 
apresenta indícios de revolucionário autêntico para Eça, isto é, da­
quele que crê numa revolução social incruenta: 

Para reunir servos que penavam sob um amo fero, 
penetrava nas igrejas, arrancava do altar os candelabros 
de prata, afirmando, jovialmente, que mais praz a Deus 
uma alma liberta que uma tocha acesa.27 

Convém não esquecer um conto eciano que, como "São Cris­
tóvão", e o "Frei Genebro", participa do sobrenatural e da doutri­
nação social digna de um socialista da estirpe de Eça, "O Suave 
Milagre". Aí, o poder da riqueza (Obede) e o poder da força mi­
litar (Públio Séptimo), são impotentes, se comparados ao poder da 
fraqueza de um tenro necessitado que consegue a atenção de Jesus. 

Pontos culminantes do elemento social no "S. Cristóvão" são 

23) Ibidem, p. 1231. 
24) Ibidem, p. 1232. 
25) Ibidem. 
26) SÉRGIO, op. cit. acima nota 11, p. 83. 
27) QUEIROZ, Eça de. Contos. São Paulo, Brasiliense, 1961, p. 118. 
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1111 ~q~tilntl:H, a alguns dos quais já nos referimos: a crítica ao clero 
iii 'II Vl'M du reprovação à inércia, vaidade e hipocrisia dos eclesiásti­

tUH pn:~c ntes à narrativa; a evasão da missa negra contra as for­
t;i tH dns elasses dominantes; a revolução dos Jacques e a visão que 
~~~ ~~~ < 'l'is lóvflo do triunfo desses. 

Eçu, no seu hiperbolismo, no seu idealismo, preserva sempre 
1111 ~tl llllO u pureza de intenção e a integridade do caráter: Cristóvão 

t"t luto pura defender-se e aos Jacques, e não mata diretamente nas 
l11tn:1. Nüo se declara expressamente que ele matasse. Importante é 
11 nHnbule em que se empenha, utilizando-se de um cadáver como 
11111111 . Vemos nesse fato um símbolo de valor inestimável. Insinua­
riu ll escritor que, na questão social, a morte (representada pelo ca­
dnvt·r· como arma) é a própria defesa da vida, e que os que fabri-
111111 u morte (pela miséria e a opressão impingidas) recebem essa 
Jllúpriu morte como revide. Naquele cadáver inusitadamente usado 
ttltllo arma estaria o índice de uma tensão de Eça entre a crença 
n•n li Mta , de que a questão social só se resolve com a violência ex­
lll'lllll (a morte), e o idealismo da solidariedade. Note-se, porém, que 
11 l'Xt rcmismo socialista apareceria aí velado, como uma hipótese, 
pmque o que incisivamente prega é a tese da fraternidade. 

Do mesmo modo, a aludida visão de Cristóvão, expressa em pá­
ginu de um poético admirável, traz, em estado de latência conscien­
tt•, traços de socialismo realista, inocentado pelo onírico. A tese so­
l'iolislu da união para a força vislumbra-se na narração da visão de 
(' rh;tóvão: os Jacques, após combates e derrotas, vão-se avolumando, 
tmnundo-se cada vez mais disciplinados e conscientes, até a vitória 
l'inul. Sugerem-se algumas idéias com a ressurreição dos Jacques, que 
t•nwrgcm dos próprios ossos. Tais idéias são a figura da fênix mi­
tológica, surgindo das próprias cinzas, e a fecundidade do sofrimen­
to, concepção esta que lembra, por sua vez, a frase de Tertuliano 

"Sangue de mártir é semente de novos cristãos" -, e, ainda, o 
t~spfrilo de "Morte e Vida Severina", de João Cabral de Melo Neto, 
o qual bem se pode sintetizar nestes versos de uma das nênias des­
lll' uulo: 

- Dêsse chão és bem conhecido (te espera de recém­
nascido). 

- Não levas semente na mão: és agora o próprio 
grão.28 

As mudanças lunares, acompanhando de modo decrescente o 
crescente fortalecimento dos Jacques no tempo, quando a lua passa 

2~) MELO NETO. João Cabral d.e. Poesias completas. Rio de Janeiro, J. 
Olympio, 1975, p. 220- 221. 
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litar (Públio Séptimo), são impotentes, se comparados ao poder da 
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23) Ibidem, p. 1231. 
24) Ibidem, p. 1232. 
25) Ibidem. 
26) SÉRGIO, op. cit. acima nota 11, p. 83. 
27) QUEIROZ, Eça de. Contos. São Paulo, Brasiliense, 1961, p. 118. 
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final. Sugerem-se algumas idéias com a ressurreição dos Jacques, que 
t' llwrgem dos próprios ossos. Tais idéias são a figura da fênix mi­
tológica, surgindo das próprias cinzas, e a fecundidade do sofrimen­
to, concepção esta que lembra, por sua vez, a frase de Tertuliano 

"Sangue de mártir é semente de novos cristãos" -, e, ainda, o 
t~s pfrito de "Morte e Vida Severina", de João Cabral de Melo Neto, 
o qual bem se pode sintetizar nestes versos de uma das nênias des­
c uuto: 

- Dêsse chão és bem conhecido (te espera de recém­
nascido). 

- Não levas semente na mão: és agora o próprio 
grão.28 

As mudanças lunares, acompanhando de modo decrescente o 
crescente fortalecimento dos Jacques no tempo, quando a lua passa 

. . ~) M RLO NETO. João Cabral de. Poesias completas. Rio de Janeiro, J. 
Olympio, 1975, p. 220- 221. 
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de cheia a mais pálida e desmaiada e, finalmente, a um desmaio 
total, lembram, significantemente, as três fases da dialética heg~ 
liana (tese, antítese e síntese) acolhidas pelo historicismo marxis­
ta, ou tal evolução lunar simboliza a transformação de uma era de 
utopia, algo romântica, de socialismo idealista, numa era de socia­
lismo realista. Entenda-se que tais idéias são apenas suscitadas pe­
lo autor através do visionarismo de Cristóvão, numa espécie de 
ameaça ou de advertência aos homens, para que evitem, com a so­
lidariedade desse mesmo socialismo idealista, na qual acredita aci­
ma de tudo e apesar de tudo, a desagregação e carnificina dos con­
cidadaes. Esse espírito fraterno é que se premia no "S. Cristóvão". 

3 . CONCLUSÃO 

A narrativa que acabamos de analisar caracteriza bem a última 
fase estética de Eça de Queirós, quando o escritor modificou os 
métodos e técnicas, fazendo eclodir mais nitidamente o artístico em 
suas produções. Sobre as duas derradeiras fases do autor escreve 
Cleonice Berardinelli: "Aquela tem a realidade das visões da vigí­
lia; esta, a imprecisão das imagens do sonho".29 De fato, e o "S. 
Cristóvão" insere-se nessa imprecisão sonhadora que, por isso mes· 
mo, isto é, pelo seu cunho visionário, pode conferir à mensagem 
aquela eficácia a que já nos referimos. Acima de tudo devemos 
compreender e admirar, na narrativa em estudo, a beleza de uma 
realidade fundada pela hipérbole. 

Assim é que bem se pode identificar, em tal estória, o espírito 
sebastianista que inspirou a Fernando Pessoa na Mensagem. Pois 
em Cristóvão -, um D. Sebastião ou um Ulisses pela força mítica 
ou mística -, também " O mytho é o nada que é tudo."30 E essa 
reflexão torna-se tanto mais pertinente quanto mais recordamos que, 
em A Cidade e as Serras, Eça de Queirós coloca na boca de Zé 
Fernandes esta observação: "[Sebastianista] todos o somos ainda 
em Portugal, Jacinto!Na serra ou na cidade cada um espera o seu 
D. Sebastião."31 

Na concepção do " S. Cristóvão", Eça atentaria nas tendências 
do povo português para o sentimento e a fantasia, das quais o ro­
mancista se mostra conscientizar na carta-prefácio que escreve em 

29) BERARDINELLI, Cleonice. Para uma análise estrutural da obra de Eçr. 
de Queirós. Colóquio/Letras. Lisboa, 2: 22-30, jun . 1971, p. 30. 

30) PESSOA, Fernando. Obra poética. Rio de Janeiro, Aguilar, 1969, p. 72. 
31) QUEIRóS, op. cit. acima nota 13, p. 855. Aliás, Cleonice Berardi­

nelli, no ensaio a que nos referimos na nota 29, cita esse trecho, ao 
mostrar o recurso de Eça, na última fase do escritor, aos valores tra­
dicionais de Portugal. 
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l ru ncês intitulada " A Propos du Mandarin- Lettre qui Aurait du 
Etn.l une Préface" , escrito esse em que se lê a respeito daquela 
111 ~~sma gente: " Des idées justes, exprimées dans une forme sobre, 
no nous intéressent guere: ce qui nos charme, se sont des émo­
tluns excessives traduites avec un grand fast plastique de langa­
Hl'".J2 

Quando comentamos os intuitos artísticos do autor ao escrever 
11 nutTativa em estudo e, extensivamente, as "Lendas de Santos", 
Vl:lll o pelo a opinião de Jaime Cortesão, que ajuíza, depois de alu­
tl lt· u diversas referências de Eça, em artigos, a São Francisco, que 
rom justiça o crítico considera um grande santo: 

Temos, pois, razões para afirmar que, se Eça, em 
vez dos "grandes santos", se ocupou de santos de vida 
menos histórica e lugar mais modesto nos fastos da 
Cristandade, não foi por jogo literário ou diletantismo 
de idealista, mas, sim para criar mais livremente os 
símbolos duma santidade, longamente buscada e reflec­
tida.33 

Esses símbolos alcançam, em Cristóvão, a dimensão mais alta, 
lu'tl· ndo dele o protótipo, segundo Antônio Sérgio, do "Santo revo­
lttlionfl rio social", 34, ideal que, aliás, se entremostrava a Eça na 
llgt tl 'll de ação e bondade de outro revolucionário, - a quem o ro­
tt ll ltt l'is tu chamava santo, mas que não possuía as proporções míti­
ru~C do da lenda, - Antero de Quental. 

Nu verdade, a ação e a natureza, motivos que se encontram 
1' 111 lodo o percurso da obra eciana, ganham no "S. Cristóvão", 
111111 o es pfrilo hiperbólico, de imaginação fundadora, um compro­
vudo rdcvo, plenificando-se esteticamente os ensinamentos místico­
··llt luis, de solidariedade humana, do escritor. 
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EL CANTE FLAMENCO 

Pedro Plasencia 

I . EL PROBLEMA TERMINOLOGICO 

Las expresiones cante, cante flamenco, abarcan un campo se­
lltflntico más extenso que el de las voces jondo y cante grande; 
olilizamos estas dos últimas, indistintamente, para nombrar aquella 
rulçgoría que integra los cantes por "tonás" (grande y chica, ro· 
utnncçs o corridas, deblas, martinetes, primitivas saetas), "siguí­
llym; gitanas" y "soleares" (con sus formas compuestas: el polo y 
lu cu nu); a estos cantes los autores denominan también matrices, 
orif{inarios 6 primitivos. 

Por "cante flamenco" se entiende, además, el conjunto de es­
tilos tkrivados de los primeros, así como los "fandangos" y sus di-
11-tl' llli!s realizaciones y modalidades regionales: (malaguefias, gra­
llllfluts, cantes de levante, etc ... ) 

Pura completar el riquísimo cuerpo del folklore gitano-anda-
111 ~ ntbrfa decir "aflamencado" ó "aires flamencos" para sefialar 
111111 pniferia del flamenco formada por estilos autóctonos andalu­
(1'14 Nl11 vinculación directa con el cante grande: (sevillanas, cam­
JIIIullll'l'os, etc . .. ). así como los denominados "cantes de ida v vuel-
111 ", de remoto origen andaluz, hechos folklore de otras tirras y pos· 
ll'llmntL'IIIC reinterpretados en el Sur de la Península ai estilo gi­
tuun : (gurrotfn, rumbas gitanas, guajiras, etc ... ) 

'l'l'ltcmos, pues, como tres círculos concêntricos; en este tra­
hujll vuntus u referimos casi exclusivamente al central, lo que h~· 
11111 ,. lluuwdo "jondo" ó "cante grande", aunque con frecuencia uti­
lh_:, ·nu Hl l' l término "flamenco" por ser mas de uso común y por­
ílll' ' ddiul', uclcmás, la generalidad de un fenómeno que sobre-

IHi ~ ll lwt puros Jímites del ca~te. , Así . es forzoso decir: guitarra 
1!11111'111 '11, tmço flamenco, sentlr o estllo flamenco, sin que nos 
it VIl li o( I li R VOCeS. 
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