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RESUMO

Este trabalho se propde a analisar ¢ comparar os contos “Os olhos dos pobres™ (2016) de Julian
Fuks, “Recortes de Hannah” (2016), de Cristhiano Aguiar e “A exata distancia da vulva ao
coracdo” (2014), de Marcal Aquino. Esses sdo contos de autores contemporaneos brasileiros,
publicados pelas editoras Malha Fina Cartonera, Mariposa Cartonera e pela revista de
circulacdo on-line Galerias.Cuadernos de Traduccion, respetivamente. A perspectiva adotada
segue a proposta critica de Josefina Ludmer (2010), que procura chamar a atencdo para as
mudangas no estatuto da literatura, especificamente a partir dos anos 2000. No primeiro
Capitulo apresentam-se as particularidades das edicdes em relacdo ao contexto do mercado
editorial — global e local — atual. O apoio teorico para isto é de Schiffrin (2006), Darton (2009),
Muniz Jr. (2016), Bilbija e Carabajal (2009) entre outros. No segundo Capitulo é abordado o
problema central da pesquisa: a construgdo do personagem mendigo e suas relagdes com 0s
outros personagens, de posicdes sociais favorecidas. Recorre-se a Candido (1964), Hamon
(1972), Pellegrini (2012), Dalcastagné (2003, 2005), Geremek (1995), dentre outros. No
terceiro Capitulo vincula-se a analise dos personagens com a espacialidade: a configuragdo da
cidade. O @mbito tedrico é de Branddo (2005), Gomes (1994), Bourdieu (2013). A hipotese de
leitura que sustenta este trabalho considera que a realidade que os contos fabricam (LUDMER,
2010) visibiliza, nos trés casos, relagcdes sociais desiguais que se encontram naturalizadas entre
0s personagens. Mas a construcdo destes ultimos e da cidade, através das quais a visibilizacédo
é atingida, aparece como singular em cada conto. Aborda-se a noc¢ao de singularidade, assim
como a de “ fabrica de realidade” a partir da leitura das transformagdes do realismo na literatura
contemporanea, seguindo Pellegrini (2012), Speranza (2001, 2005), Contreras (2006, 2013),

Kohan (2005). Este debate, por sua vez, aprofunda-se no Apéndice.

Palavras-chave: Mendigo. Contos contemporaneos. Edicéo alternativa. Cidade.



RESUMEN

Este trabajo se propone analizar y comparar los cuentos “Os olhos dos pobres” (2016) de Julian
Fuks, “Recortes de Hannah” (2016), de Cristhiano Aguiar y “A exata distancia da vulva ao
coragdo” (2014), de Margal Aquino. Se trata de cuentos de autores contemporaneos brasileros,
publicados por las editoras Mariposa Cartonera, Malha Fina Cartonera y por la revista de
circulacion online Galerias.Cuadernos de Traduccién. La perspectiva adoptada sigue la
propuesta critica de Josefina Ludmer (2010), quien procura llamar la atencién hacia las
transformaciones en el estatuto de la literatura, especificamente a partir de los afios 2000. En el
primer Capitulo se presentan las particularidades de las ediciones en relacién al contexto del
mercado editorial —global y local- actual. El apoyo teoérico es de Schiffrin (2006), Darton
(2009), Muniz Jr. (2016), entre otros. En el segundo Capitulo se aborda el problema central de
la investigacion: la construccién del personaje mendigo y sus relaciones con los otros
personajes, de posiciones sociales favorecidas. Para esto se recurre a Candido (1964), Hamon
(1972), Dalcastagne (2003, 2005), Geremek (1995), entre otros. En el tercer Capitulo, se
vincula la construccion de los personajes con la espacialidad: la configuracién de la ciudad. El
apoyo tedrico es de Branddo (2005), Gomes (1994), Bourdieu (2013). La hipdtesis de lectura
que conduce este trabajo considera que la realidad que los cuentos fabrican (LUDMER, 2010)
visibiliza, en los tres casos, relaciones sociales desiguales que se encuentran naturalizadas. Pero
la construccidon de los personajes y de la ciudad a través de las cuales esta realidad es fabricada
aparece como singular en cada cuento. Se aborda esta nocién de singularidad, asi como la de
“fabrica de realidad” a partir de la lectura de las transformaciones del realismo en la literatura
contemporanea, siguiendo a Pellegrini (2012), Speranza (2001,2005), entre otros. Este debate

es profundizado en el Apéndice.

Palabras-clave: Mendigo. Cuentos contemporaneos. Edicion alternativa. Ciudad.
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1 INTRODUCAO

Desenvolver uma pesquisa em literatura implica posicionar-se diante da questdo “o
que ¢ literatura?”. As formas como trabalhamos com os textos na atividade critica vao
construindo algumas das respostas que tentamos dar a esse problema. Neste trabalho, tomarei
como modelo de pensamento critico as propostas tedricas e metodologicas que Josefina
Ludmer® desenvolve em seu livro Aqui América Latina (LUDMER, 2010). Como primeiro
ponto, quero junto com esta autora situar minha analise num contexto de reflexdes
contemporaneas em torno da literatura e seu lugar no espaco social. Ludmer (2010, p. 154)
afirma que a literatura se encontra atualmente numa situacdo de pos-autonomia, isto significa
que o que se chamou de campo literario — na nocdo de Pierre Bourdieu (1996) — tem se
modificado drasticamente. No seu livro ensaistico, Ludmer analisa uma série de escrituras? da
cidade de Buenos Aires nos anos 2000 e afirma, com relacéo a elas:

Representariam a literatura no fim do ciclo da autonomia literéria, na época das
empresas transnacionais do livro ou dos escritérios do livro nas grandes cadeias de
jornais, radios, TV e outros meios: a literatura na industria da lingua. Esse fim de ciclo
implica novas condi¢des de producdo e circulagdo do livro que modificam os modos
de ler. Poderiamos chama-las escrituras ou literaturas pés-autonomas” (LUDMER,
2010, p. 150, traducdo minha)®.

Com isto, Ludmer refere-se a um processo de mudanca: o processo de fechamento
da literatura autbnoma, aberta pela modernidade. Tratar-se-ia do fim de uma era em que a
literatura teve uma logica interna e o poder de definir-se, ser regida pelas préprias regras: com

instituicbes proprias que debatiam publicamente sua funcéo, valor e sentido, assim como

! Josefina Ludmer (San Francisco, 1939 - Buenos Aires, 2016). Foi investigadora de Conicet, professora de teoria
literaria na Universidade de Buenos Aires, professora emérita de literatura latino-americana na Universidade de
Yale (EUA). Alguns de seus livros sdo: Onetti. Los procesos de construccion del relato (1977), Cien afios de
soledad, una interpretacion (1972) El género gauchesco. Un tratado sobre la patria (1988) e El cuerpo del delito.
Un manual (1999).

2 “Escrituras/literaturas” é a denominagdo que a autora escolhe para referir-se ao corpus de textos, em sua maioria
romances, em torno dos quais desenvolve suas reflexdes no livro.

3No original: “Representarian a la literatura en el fin del ciclo de la autonomia literaria, en la época de las empresas
transnacionales del libro o de las oficinas del libro en las grandes cadenas de diarios, radios, TV y otros medios:
la literatura en la industria de la lengua. Ese fin de ciclo implica nuevas condiciones de produccion y circulacion
del libro que modifican los modos de leer. Podriamos llamarlas escrituras o literaturas posautonomas”. (LUDMER,
2010, p. 150). E importante assinalar que a ideia de literaturas pos-autbnomas aparece nos trabalhos de Ludmer
tempos antes da publica¢do do livro em 2010. O texto “Literaturas posauténomas”, que no livro Aqui América
Latina faz parte, com modificacdes, do Capitulo “Identidades territoriales y fabricacion de presente”, circula, com
grande difusdo, na internet desde o ano 2007, em que foi publicado pela revista on-line Ciberletras: Revista de
critica literéria y de cultura. Disponivel em: <https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2321301>. Acesso
em 1 mar.2018.
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debatiam sua relacdo com as outras esferas: politica, econémica e com a realidade histérica.
(LUDMER, 2010, p. 153).
A autora assinala que autonomia, em relacao a literatura, significava especificidade

e autorreferencialidade: o poder da literatura de nomear-se e referir-se e, também, de mudar-se.

O fim dessa era significa para Ludmer (2010) o fim das esferas e do proprio
pensamento das esferas. Ao ir desaparecendo esta l6gica do pensamento das esferas delimitadas
e dos campos mais ou menos autébnomos do politico, do econémico, do cultural, nos
encontramos diante de uma nova situagdo de indefinicdo e indeterminacdo. A perda da
autonomia dos campos e a dificuldade de delimita-los e diferencié-los leva a uma mudanca na

prépria légica com que se pensa a literatura e seu lugar no espaco social.

Nesta nova situacdo, esta critica argentina aponta que estamos chegando ao fim das
classificacOes literarias e das divisbes e oposicBes tradicionais entre formas nacionais e
cosmopolitas, formas do realismo e a vanguarda, da “literatura pura” ou da “literatura social”,
rural e urbana, assim como da diferenciacao literaria entre realidade histérica e ficcdo. Pensa
que as literaturas dos anos 2000 das quais esta tratando ja ndo podem ser lidas nesses termos
porque oscilam entre os dois polos ou os desdiferenciam. (LUDMER, 2010, p.154).

Antes de continuar, é importante deixar claro que esta situacdo que ela descreve €
uma leitura entre as multiplas que podem ser feitas da situagdo da literatura hoje na América
Latina e é, portanto, um posicionamento. Nas suas proprias palavras:

Tudo depende de como seja lida a literatura hoje ou a partir de onde seja lida. Ou se
vé a mudanga no estatuto da literatura no interior da inddstria da lingua, e entdo
aparecem outros modos de ler. Ou ndo se Vvé isto ou é negado (ndo se imagina que

estamos em outro mundo); e entdo continuara existindo literatura e ndo literatura, ou
ma e boa literatura” (LUDMER, 2010, p.155, tradugdo minha)®.

Neste contexto, a proposta da autora diante da nova situacéo e estatuto da literatura
é tentar construir novas leituras a partir de categorias que considerem as transformacdes que as
escritas manifestam. Concretamente, a critica propde pensar as escrituras das quais se ocupa

considerando que ficariam fora da literatura e entrariam em um:

4 No original: “Todo depende de como se lea la literatura hoy o desde donde se la lea. O se ve el cambio en el
estatuto de la literatura en el interior de la industria de la lengua, y entonces aparecen otros modos de leer. O no se
lo ve o se lo niega (no se imagina que estamos en otro mundo), y entonces seguira habiendo literatura y no
literatura, o mala y buena literatura”. (LUDMER, 2010, p.155).
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[...] meio (uma matéria), real-virtual, sem exteriores, a imaginagdo publica: em todo
0 que se produz e circula e nos penetra e € social e privado e publico e real. Quer dizer,
ingressariam em um tipo de matéria e num trabalho social onde ndo ha “indice de
realidade” ou “de ficgdo” e que constrdi presente. Entrariam na fabrica de realidade
que ¢ a imaginagdo publica [...] (LUDMER, 2010, p.156, tradu¢do minha, grifo
meu)®.

O meio que ela chama de “imaginacion publica” permitiria pensar as escritas e suas
conexBes duma maneira ampla sem fixar, definir nem delimitar o que é realidade e o que é
ficcdo, uma vez que, nesta perspectiva, estes polos atualmente estdo desdiferenciados e se
justapdem. Este modo de leitura ndo renuncia absolutamente as categorias literarias que
historicamente foram construidas, pelo contrario, procura usa-las na medida em que elas
colaborem na leitura da complexidade de justaposi¢cOes da literatura hoje. Prova disso sdo os
momentos do seu ensaio em que ela analisa as obras utilizando transitoriamente categorias
como a de “sistema literario”. A critica utiliza essas categorias para explorar o que podem dizer
sobre as obras, ainda que depois se afaste delas. (LUDMER, 2010, p.86).

O foco desta perspectiva sobre o lugar que teria a literatura hoje se coloca no
trabalho publico, no que a autora chama de “construcao de presente”. Afirma Ludmer sobre as
escritas que escolheu: “ndo se sabe ou nao importa se sdo ou nao sao literatura. E tampouco se
sabe ou ndo importa se sdo realidade ou ficgdo. Instalam-se localmente e numa realidade
cotidiana para fabricar presente e esse ¢é precisamente seu sentido. ” (LUDMER, 2010, p.149,

traducéo e grifo meus).

Assim, seria mais importante para ela, analisar de que maneira as escritas se
instalam no cotidiano em que séo criadas e como € esse presente que elas fabricam, pensando
a literatura como uma superposicdo de esferas e ndo como uma esfera totalmente fechada e

autbnoma.

Neste trabalho, seguirei a proposta de Ludmer (2010) e pensarei 0s contos
escolhidos: “ Os olhos dos pobres”, de Julian Fuks (2016), “ Recortes de Hannah” (2016), de
Cristiano Aguiar (2016) e “A exata distancia da vulva ao coragdo”, de Margal Aquino (2014),

% No original: “[...] medio (una materia) real-virtual, sin afueras, la imaginacion puablica: en todo lo que se produce
y circula y nos penetra y es social y privado y publico y real. Es decir, entrarian en un tipo de materia y en un
trabajo social donde no hay “indice de realidad” o “de ficcion” y que construye presente. Entrarian en la fabrica
de realidad que es la imaginacion publica [...]”

® No original: “no se sabe o no importa si son o no son literatura. Y tampoco se sabe o no importa si son realidad
o ficcidn. Se instalan localmente y en una realidad cotidiana para fabricar presente y ese es precisamente su
sentido .
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dentro desse “meio real-virtual”. Pensarei como esses contos instalam-se localmente em uma

realidade cotidiana e analisarei de que maneira “fabricam presente”.

Minha hipotese é que o presente que os contos escolhidos constroem visibiliza
relacfes sociais desiguais, porém naturalizadas, trazendo a atencéo do leitor para o tema da
pobreza. Esta visibilidade se alcanca através dum tratamento complexo das relagBes entre 0s
personagens mendigos’ e 0s outros personagens que gozam duma posi¢ao social, econdmica e
cultural favorecida, por um lado, e através de construgdes particulares do espago da cidade, por

outro.

Assim, no primeiro Capitulo apresento um panorama do contexto editorial no qual
se inscrevem 0s contos, com o intuito de 1é-los em relacdo com as suas condi¢6es de producéo
e circulacdo, e de situa-los e fazer presentes também as outras esferas com as que eles se
vinculam e superpdem. Para isto, me sirvo da ajuda de estudos como os de Robert Darton
(2009), André Schiffrin (2006), José de Souza Muniz Junior (2016), Bilbija e Carabajal (2009)
Flavia Braga Krauss Vilhena (2016), entre outros. Depois, apresento 0s proprios contos e
esboco a linha com que os tenho costurado: escolhendo 1é-los como um pequeno grupo
vinculado em torno de personagens que vivem na pobreza. O intuito € de refletir em relagdo a
como estes personagens sao construidos e como se ddo as relacBes sociais entre eles nas
metrdpoles brasileiras. Interessa-me especialmente assim, analisar como estes personagens sao
apresentados pelas vozes de outros o pela sua propria voz e quais sdo seus vinculos com 0s

outros personagens e com o espago da cidade.

No segundo Capitulo, entdo, focalizo a leitura na forma como os contos constroem
0 personagem do mendigo e quais sdo seus vinculos com os outros personagens. Como apoio
tedrico para o estudo do personagem, servi-me de Antonio Candido (1964), Philippe Hamon
(1972), Beth Brait (1985), Sergio Delgado (2005). Logo, tento situar estas construcdes e propor
didlogos com algumas outras leituras sobre esses personagens e a pobreza na literatura, na
literatura brasileira e na literatura brasileira contemporanea. Entre estes, trabalhos de: Tania
Pellegrini (2009, 2012), Regina Dalcastagné (2003, 2005), Roberto Schwarz Org. (1983),

Bronislaw Geremek (1995). Para fundamentar a escolha pela palavra mendigo e problematiza-

7 Parece-me importante manter esta designacdo porque é comum aos trés contos. Ainda que hd momentos em que
esta designacao varie, ela prevalece e € dominante. Acredito que o uso desta palavra num contexto atual em que
o0s termos morador de rua e sem teto e outras tem ganhado espaco e se revelam como mais adequados as condi¢des
dos sujeitos, chama a atencdo do leitor mais uma vez a pertinéncia duma leitura que se ocupe de analisar o tema.
Ocupo-me desta questdo mais profundamente na se¢do introdutoria a analise dos personagens: paginas 44 e 45
desta dissertacao.
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la, parto do estudo de Rodrigues de Souza (2005a, 2005b), que na area dos estudos socioldgicos

desenvolveu sua pesquisa em torno da constru¢do social dos “moradores de rua”.

No terceiro Capitulo, vinculo a construcdo dos personagens com a espacialidade: a
configuracdo das cidades, para observar como as relagdes territoriais manifestam relagoes
indissociaveis das posi¢des sociais dos personagens. Sigo os estudos de Josefina Ludmer
(2010), Luis Alberto Brandao (2005), Renato Cordeiro Gomes (1994), Pierre Bourdieu (2013).

O eixo transversal que percorre esta pesquisa toda, é a procura por evidenciar as
formas de “ fabricagdo de realidade”, “ construg@o de presente” e “exploracao do real” que cada
conto propde, para ler cada um na singularidade que conquistou. No intuito de organizar o
aprofundamento tedrico que tenho feito em relacdo a esta problematica ha um Apéndice que
pode ser consultado pelo leitor. O apoio tedrico ali apresentado inclui trabalhos de: Tania
Pellegrini (2007, 2009, 2012, 2014), Graciela Speranza (2001, 2005), Sergio Delgado (2005),
Sandra Contreras (2006, 2013), Martin Kohan (2005), Josefina Ludmer (2010). A decisdo de
situar estas reflexdes num Apéndice foi motivada pelo intuito organizador. Como esta pesquisa
constréi um embasamento tedrico e metodoldgico polifonico, considerei que o aprofundamento

na questdo do realismo, de carater mais vinculado a resenha, sobrecarregaria o texto.
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2 OS CONTOS E SUAS FORMAS ESPECIFICAS DE CIRCULACAO.

Tal como Ludmer (2010, p.150) afirma, a literatura e seus modos de producdo e
circulacdo tem experimentado mudangas significativas nos ultimos tempos. Seguindo esta
autora nds nos encontramos, lembremos, numa época que traz “novas condi¢des de producéo e
circulacéo do livro que modificam os modos de ler”. Esta mudanca tem feito que a preocupagéo
pelo futuro do livro seja um tema amplamente debatido a nivel global®.

No ambito desses debates, o norte-americano Robert Darnton, em seu livro
intitulado A questdo dos livros. Passado, presente e futuro (2009), impbe um plano
programatico urgente ao pensar no futuro dos codices e das bibliotecas: “Digitalizar e
democratizar — ndo € uma férmula facil, mas € a Unica que funcionara se de fato quisermos
tornar realidade o ideal de uma republica das letras, que no passado ja pareceu tdo utdpico”.
(DARTON 2009, p.75).

Em um contexto diferente, estes imperativos tém sido o norte da pratica de diversas
propostas editoriais na América Latina: as editoras cartoneras e a revista online Galerias.
Cuadernos de traducion de que me ocupo nesta pesquisa sdo algumas delas. Trata-se de
projetos que trabalham para melhorar as possibilidades de acesso da comunidade a literatura.
No caso da revista, o foco é o livre acesso a literatura brasileira e suas traducdes por parte de
qualquer falante da lingua castelhana que tenha acesso a internet. No caso das editoras
cartoneras, pregos reduzidos e difusdo ampla dos livros, trabalho cooperativo inserido nas
economias locais e renuncia ao copyright, em favor de outras formas de concepcdo da autoria,

como o copyleft e os common rights.

Acredito que dar atencdo a literatura proposta nestes meios deveria ser a outra cara
do caminho da democratizac&o por elas iniciada, (ou ao menos, o caminho que elas convocam
através das suas praticas). Se nos atemos a tendéncia de nos ocupar daquela literatura que é
produzida e distribuida pelas grandes casas editoriais, com o argumento de que é a literatura

que afeta e faz parte do campo literario®, corremos o risco de limitar nossa ideia da literatura e

8 Mais adiante neste Capitulo abordarei algumas das pesquisas mais significativas em relacéo a esse debate.

° Regina Dalcastagné (2005), utiliza este argumento na sua selecdo do grupo de obras de sua pesquisa sobre
romance brasileiro contemporaneo. Trata-se de uma pesquisa fundamental, que tem contribuido muito para o
desenvolvimento do panorama sobre o0 personagem na narrativa contemporanea de que me ocupo. N&o tento,
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reduzi-la ao que o mercado decide que é literatura. Por este motivo tenho escolhido deixar de
lado a nocéo de campo, tal como propde Ludmer (2010), em favor de uma leitura que considere
0 meio da “imaginacéo publica”. Ndo que estudar a literatura que circula nas editoras de grande
renome ou mesmo nas editoras chamadas “comercias” seja uma perda de tempo. Pelo contrario,
é fundamental. Ambos os corpus de trabalho s&o necessarios. Ampliar a leitura e abranger mais,
maltiplos e diversos espacos de circulagdo das vozes é preciso para acompanhar a

democratizacdo da literatura.

Para colaborar com esta tarefa, dedicarei este Capitulo a delinear primeiro um
brevissimo panorama da historia das editorias cartoneras na América Latina, que apresentarei
em didlogo com as problematicas contemporaneas do livro e a cultura que estudaram Robert
Darnton (2009), André Schifin (2006), Jean-Yves Mollier (2011) e José de Souza Muniz Junior
(2016). Depois, introduzirei o contexto especifico das praticas editorias em que foram editados

0s contos envolvidos nesta pesquisa.

2.1 No comeco foi Eloisa, uma semente que cresceu.

Foi em resposta a miséria provocada pela crise econémica que explodiu em 2001,
na Argentina, que surgiu o primeiro projeto social, cultural, comunitario e sem fins de lucro de

elaboracdo de livros cartoneros. A situacdo da capital argentina era esta:

Com o fechamento de milhares de fabricas, o fracasso de inumeraveis
empreendimentos e o crescente indice de desemprego, aproximadamente 40.000
cidaddaos que antes trabalhavam como garconetes, sapateiros, metallrgicos,
empregadas domésticas e que tinham trabalhos estaveis, se viram obrigados a procurar
todas as noites o material reciclavel nas avenidas da capital. O nimero de
desempregados que a rua recrutou foi multiplicado por dez de uma semana a outra.
Ao mesmo tempo, o preco do papel subiu 300 % e muitas pequenas e independentes
editoras tiveram que fechar a producdo. (BILBIJA; CARABAJAL, 2009, p. 10,
tradugdo minha)?.

portanto, discutir a posicao da autora. Procuro explicar a pertinéncia de uma diversidade de objetos de estldio para
um entendimento amplo da literatura contemporanea.

10 No original: “Con el cierre de miles de fabricas, el fracaso de un sinniimero de negocios y la creciente taza de
desempleo, aproximadamente 40.000 ciudadanos que antes trabajaban como camareros, zapateros, metaldrgicos,
mucamas y que tenian trabajos estables, se vieron obligados a rebuscar todas las noches el material reciclable en
las avenidas de la capital. El nimero de los desempleados que la calle recluto fue multiplicado por diez de una
semana a la otra. A la vez, el precio del papel subié el 300% y muchas pequefias e independientes editoriales
tuvieron que cerrar la produccion.”
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No ano de 2003, Washington Cucurto — escritor —, Javier Barilaro e Fernanda
Laguna — artistas plésticos —, tiveram a ideia de fazer livros com capas de papeldo comprado
dos cartoneros, esses sujeitos que encontravam na reciclagem do papeldo jogado ao lixo seu
meio de sobreviver. O projeto funcionou inicialmente num espaco que combinou uma galeria
de arte, hortifrati e casa editorial. Eloisa chamou-se, nessa primeira etapa: “No hay cuchillo sin
rosas, cartoneria y galeria de arte”, nome que estendem até hoje ao espago onde funciona a

editora: a “cartoneria”.!!

Sobre o surgimento da ideia, sabemos!? que teria sido o encontro na rua com um
cartonero que lhes vendeu um pouco de papeldo o que suscitou a inspira¢éo do grupo de artistas.
Uma vez com essa matéria-prima nas maos, foi brotando a ideia de utiliza-lo para as capas dos
livros. Washintong Cucurto comenta que um elemento que colaborou com essa ideia foi uma
edicdo bem artesanal dum livro do poeta argentino Juan Gelman (1930-2014)3, cujas capas
eram de papel&o ondulado. E a ideia virou realidade ou, melhor, livros. O papeldo era comprado
dos cartoneros por 1,50 pesos argentinos o kilo — o preco no mercado das cooperativas de
reciclagem era 0,30 centavos — mas a integracdo destes sujeitos marginalizados foi mais
profunda; eles comecaram a participar trabalhando na pintura das capas e na montagem. O
projeto nasceu, assim, como resposta a uma crise econdmica e cultural. Nas palavras de
Cucurto: “O que nos deram? Miséria, pobreza. O que devolvemos? Livros. E isto ajuda a
difundir autores jovens, para que haja outro caminho, outra porta, outra rua que também se
possa transitar’”** (BILBIJA; CARABAJAL, 2009, p. 13, tradugdo minha).

Com o tempo nome e endereco mudaram, mas a Eloisa Cartonera continuou
permitindo a novos jovens escritores e artistas colocar em circulagdo sua producéo, assim como
difundir obras j& consagradas — 0s autores cediam os direitos —. Ao mesmo tempo, integrou
sujeitos sociais excluidos do mundo do trabalho formal. Os cartoneros envolvidos no projeto

viam resinificada sua tarefa, quando o lixo que recolhiam se transformava em livros feitos pelas

1 Informag&o extraida de matéria no Jornal Pagina 12: “La literatura se hace en la calle. Eloisa Cartonera, una
atipica editorial autogestionada”. Disponivel em: <https://www.paginal2.com.ar/diario/cultura/7-31098-2004-
02-04.html.> Acesso: 27 fev. 2018.

2.0 relato do nascimento da Eloisa Cartonera tem sido objeto de diversas reformulagdes por parte de seus
fundadores, tal como aponta Vilhena (2016). Uma marca mais, talvez, desses novos modos de construcdo de
realidade no meio da imaginacdo publica. Tenho levantado aqui principalmente as informacGes que recupera
Vilhena, mas também levo em consideragdo o informado em Bilbija e Carabajal (2009), assim como outras
informagoes do site da “Red de Editoras Cartoneras”, entrevistas de Jornal e dos proprios blogs das cartoneras.
Farei referéncias a estas Ultimas fontes na medida em que sejam citadas diretamente.

13 O relato disto pode ser lido em Vilhena (2016, p 156).

4 No original: “;Qué nos dieron? Miseria, pobreza. ;Qué les devolvemos? Libros. Y esto ayuda a difundir a
autores jovenes, para que haya otro camino, otra puerta, otra calle que también se pueda transitar.”



17

suas proprias méos. Por outro lado, o preco de venda do livro era bem barato, com o intuito de

disponibilizar literatura que fosse acessivel a um publico maior.

Hoje em dia Eloisa € uma cooperativa oficial de trabalho — Cooperativa de trabajo
grafico editorial y de reciclado Eloisa Cartonera Ltda— e adicionou a sua prética editorial
outros projetos que se centram no trabalho coletivo e a sustentabilidade econémica e ecoldgica.

A partir deste primeiro projeto da Eloisa, que os criticos!® chamam de “matriz”,
surgiram na América Latina e no mundo muitos outros semelhantes. Isto porque a semente dum
projeto coletivo que traz respostas criativas diante de problemas econdmicos, culturais e

ecologicos ndo demora a se espalhar.

No ano seguinte ao nascimento da Eloisa, criou-se em Lima, no Peru, a Sarita
Cartonera. Seus fundadores foram um grupo de graduados da Universidade de San Marcos-
Milagros Saldarriaga, Tania Silva e Jaime Vargas Luna — que tentavam vincular seu trabalho
profissional a sociedade. Eles tomaram conhecimento da Eloisa e dos livros cartoneros durante
uma feira do livro no Chile. O nome com que batizaram a cartonera é o de uma santa popular,
Sarita Colonia. Ainda que ndo reconhecida pela igreja catdlica, trata-se de uma santa muito

venerada no Peru.

Os livros da Sarita sdo feitos com capas de papeldo reciclado e montados por jovens

de bairros populares e, as vezes, por cartoneros. Da mesma forma que em Eloisa, os autores

15 para consultar bibliografia sobre as editoras de papeldo, ver: Bilbija; Carabal (2009). O livro Akademia
Cartonera. Un ABC de las editoriales cartoneras en América Latina. Articulos académicos, Catélogo de
publicaciones cartoneras y Bibliografia foi editado pela Parallel Press, da University of Wisconsin, Madison. Esta
universidade também criou, na sua biblioteca, o maior acervo de livros cartoneros da América Latina. O livro,
como se expressa no subtitulo, contém por um lado uma série de artigos analiticos de pesquisadores que abordam
a edicdo cartonera e diferentes temas em relacdo a varias destas editoras, um catadlogo das publicacdes e
bibliografia. Todos os artigos deste livro se encontram disponiveis para consulta online no site da Parallel Press.
Disponivel em: <http://digicoll-dev.library.wisc.edu/cgi-bin/Arts/Arts-
idx?type=header&id=Arts.AkadCartArt&isize=M> Acesso em 2 mar. 2018. Por outro lado, uma edi¢cdo em PDF
do livro, de descarga gratuita, pode ser encontrado no blog da Dulcinéia Catadora. Disponivel em:
<http://dulcineiacatadora.blogspot.com.br/2009/11/akademia-cartonera.html?view=timeslide.> Acesso em: 2
mar. 2018.

Também, uma serie de “manifestos”, de Eloisa Cartonera (Argentina), Sarita Cartonera (Peru), Animita Cartonera
(Chile), Mandragora Cartonera (Bolivia), Yerba Mala Cartonera (Bolivia), Dulcinéia Catadora (Brasil), Yiyi
Jambo (Paraguay) e La Cartonera (México), escritos pelos fundadores dessas editoras cartoneras a pedido das
organizadoras do livro supracitado, no ambito do mesmo projeto de pesquisa, esta disponivel no site da Parallel
Press. Disponivel em: <http://digicoll.library.wisc.edu/cgi-bin/Arts/Arts-
idx?type=header&id=Arts. AkadCartOrlg&|S|ze M>. Acesso em: 2 mar. 2018. Em relagdo a isto, também, em O
acontecimento Eloisa Cartonera: memoria e identificagfes. (VILHENA, 2016), tese de doutorado pela Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciencias Humanas da Universidade de S&o Paulo, encontramos uma leitura critica dos
manifestos, assim como um anexo que os disponibiliza. A versdo digitalizada desta tese pode ser descarregada de
forma livre e gratuita no site da USP. Disponivel em: <http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8145/tde-
20122016-140926/pt-br.php.> Acesso em: 2 mar. 2018.
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cedem os direitos e recebem em troca alguns exemplares. Esta editora tem como objetivo
publicar autores reconhecidos, assim como escritores antes inéditos e também fortalecer o
vinculo com os escritores dos interiores, como manifestaram através das visitas por diversas
comunidades do interior do Peru que tem sido organizadas. O projeto recebeu inicialmente
financiamento da prefeitura de Lima e ainda que em pouco tempo a ajuda tenha diminuido até
extinguir, Sarita sobreviveu. Suas possibilidades de existéncia estiveram a partir desse
momento vinculadas a fundacdo de uma associacdo de editoriais independentes do Peru:
PUNCHE Editores Asociados.'® A partir da organizacio dessa associagdo, este grupo de
editoras luta por seus direitos em conjunto, o que lhes possibilita continuar produzindo. A
importancia desta cooperagdo das pequenas editoras independentes, cartoneras ou ndo, pode
ser claramente compreendida uma vez que se sabe que 90% das livrarias peruanas pertencem
aos conglomerados de editoriais multinacionais como Planeta, Santillana e Norma?’. Se se trata

de bibliodiversidade!8, a criagio desta associacdo é um ato de resisténcia indiscutivel.

Outros dados sobre a realidade do Peru'®, deram singularidade ao projeto: um dos
indices mais baixos de compreensdo leitora na América Latina e um alto grau de analfabetismo.
Nesse contexto, Sarita, conjuntamente com o Museu de Arte da Universidade de San Marcos,
criou o projeto “Libros, um modelo para armar”, que tem como objetivo fazer circular a
literatura nas escolas, através de oficinas de leitura, escritura e producéo de livros cartoneros e
o projeto “Libros fascinantes”, que tenta vincular a literatura e as artes plasticas. Uma promogao
da leitura que é feita com foco no objeto livro, na sua manipulacdo e recriagdo. Um dado
interessante em relacdo a circulacdo dos livros que Sarita publica é que eles sdo depositados

16 Para um exemplo brasileiro sobre a importancia das conquistas que associagdes deste tipo, que nucleiam editoras
independentes, conseguriram alcangar, ver o caso da feira “Primavera dos Livros” realizada em S&o Paulo e Rio
de Janeiro, e organizada pela LIBRE, estudado por Muniz Junior (2016).

7 Informacéo disponivel em Bilbija; Carabajal, 2009, p. 15.

18 Em relagdo ao termo “ biliodiversidade”, José de Souza Muniz Junior (2016, p. 105-106) tenta recuperar sua
origem, que pareceria ter nascido no &mbito da edi¢do independente no Chile, nos anos 1990, das palavras de um
membro da RIL Edig¢des, que “comparou o que acontecia no ambito editorial com o chamado “deserto verde”,
como se denominam as rentaveis e uniformes plantacGes que acabam com a riqueza do bosque nativo e sua
"biodiversidade™ (MUNIZ JR. 2016, p. 105). Por outro lado, este autor registra suas primeiras apari¢des numa
revista madrilenha nos anos 2000 e 2004. Chamando a atencédo sobre a dificuldade de situar exatamente a génese
do neologismo, que segundo ele poderia bem ter nascido paralelamente nos dois contextos, o importante ¢ que “o
valor simbélico de consenso gerado em torno da biodiversidade é transferido para a diversidade cultural. Que as
aparicOes da “bibliodiversidade” tenham comecado a se multiplicar entre o final da década de 1990 e o inicio dos
anos 2000, é indicativo de que a cultura passa a ser concebida como um ecossistema cujo equilibrio é preciso
preservar [...]” (MUNIZ JR. 2016, p.106). Paginas mais adiante na sua tese, este autor se refere aos equivocos que
um uso amplo e pouco responsavel deste termo tem originado no contexto brasileiro.

19 Também apresentados em Akademia Kartonera Bilbija; Carabajal, 2009, P. 15.
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legalmente na biblioteca Nacional do Peru?®, o que demostra que os espagos estdo sendo

conquistados.

Em 2005 aparece no Chile a editora Animita Cartonera, e a Mandragora Cartonera
na Bolivia. A partir desses anos os projetos editoriais que levam o espirito cartonero comecam
a se multiplicar na América Latina: Yerba Mala (Bolivia, 2007), Dulcinéia Catadora (Brasil,
2007), Yiyi Jambo (Paraguai, 2007), Matapalo (Equador, 2009), Patasola (Colémbia, 2009)
para citar apenas alguns deles. Hoje é dificil identificar o nUmero exato de editoras cartoneras,
mas se pode dizer que sdo aproximadamente 30, somando-se as da outra América, as europeias
e africanas. Com a expansao do fendbmeno, é claro, os percursos se diversificaram e 0s projetos
s0 podem ser entendidos com um aprofundamento na histéria do surgimento de cada uma destas
editoras. Se had um acordo entre os pesquisadores que tem se ocupado do tema?l, e
principalmente, entre os proprios agentes culturais que sustentam as cartoneras, € que as
editoras de papeldo nascem profundamente vinculadas aos contextos locais e respondem por
isso a problematicas diversas. Ja vimos que Eloisa foi criada no intuito de responder a um
contexto especifico de miséria provocada pela crise econdmica, enquanto Sarita Cartonera tenta
promover praticas que possam colaborar com a promogao da leitura e uma escolarizacao critica
e participativa na criagdo de conhecimentos. Animita Cartonera, do Chile, nascida num
contexto econémico bem diferente, explorou as possibilidades artisticas do projeto cartonero
mas nao se afastou por isso de um certo viés social, ja que o papeldo é adquirido pela compra
de pessoas que os chilenos chamam ndo de cartoneros mas de “recolectores independentes”.
Seus criadores acreditam que a partir da interven¢do manual os livros se transformam em um
objeto de arte unico e exclusivo, como expressaram em seu manifesto para o projeto de pesquisa
de Bilbija e Carabajal (2009).?

Os criadores da Kodama cartonera, nascida no México em 2010, por sua parte,
explicam? que se sentem vinculados ao projeto matriz da Eloisa, em relagio ao uso do copyleft
e fundamentalmente pelo fato de realizar um trabalho manual/ artesanal e coletivo, assim como

a editora portenha. Assinalam, porém, que ndo procuram ter o alcance social da matriz e que

20 Bilbija, Ksenija (2017). “Semblanza de Sarita Cartonera (2004-2011)”. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
- Portal Editores y Editoriales Iberoamericanos (siglos XIX-XXI) - EDI-RED. Disponivel em:
<http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcg75f4>. Acesso 27 de fevereiro de 2018.

2L Ver os ja mencionados Bilbija; Carabajal (2009), Vilhena, Flavia Braga Krauss (2016), assim como 0s
manifestos publicados pela Parallel Press.

22Fragmento do manifesto de Animita Cartonera. Disponivel em: <http://digicoll-dev.library.wisc.edu/cgi-
bin/Arts/Arts-idx?type=HTML &rgn=div1&byte=51961102>. Acesso em: 2. Mar 2018.

23 Em: Kodama (2014).
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seu surgimento teve mais relagdo com a necessidade de escritores e artistas de encontrar espacos
de circulagdo alternativos. Num texto publicado no site da rede de editoras cartoneras da
Ameérica Latina, que trata sobre as editoras cartoneras do México, um dos criadores da Kodama

afirma;

Ao oferecer um contato distinto entre os leitores, 0s autores e 0s editores, as cartoneras
constroem uma alternativa as editoras multinacionais. Em 2013, a venda dos selos
literarios de Santillana (entre eles Alfaguara) a Random House-Mondadori, nos deixa
diante de um cenério editorial transnacional em Ibero América praticamente
monopdlico, com Planeta como a Unica forga que poderia realmente fazer frente a
Random. Neste contexto, as cartoneras oferecem s6 umas poucas opc¢des ao
encurralamento da literatura latino-americana e a homogeneizacdo de gostos,
tendéncias e autores populares ou simplesmente comerciais, ao tempo que constituem
(para usar um termo do SubComandante Marcos) uma sorte de “ sacola de resisténcia”
a nivel local. (KODAMA, 2014, ndo paginado)®.

Neste aspecto concordam Animita e Kodama, tal como evidencia a fala da editora
geral de Animita:

[Animita] mostra a lingua com suas capinhas de papeldo as editoras transnacionais
com as que compartilha as mesmas vitrinas das livrarias; ao ser um apelo aos precos
altos impondo precos baixos; ao levantar a voz e opor-se ao distanciamento com a
cultura, a leitura e o arte; ao abrir oportunidades e gerar vinculos reais com aqueles
que, desde o século XIX, tem sido relegados a um espago minimo de difusdo cultural,
cuspidos pelo oficialismo, por todas as partes. (BARROS WETTLING, 2009, ndo
paginado.)®.

Em relacdo ao estatus que outorgam ao livro de papeldo, por sua vez, estas duas
editoras diferem. Enquanto os participantes do projeto de Animita, como vimos, outorgam-lhe

valor de obra de arte, os de Kodama consideram que o papeldo arrebata ao livro toda pretensédo

24 No original: Al ofrecer un acercamiento distinto entre los lectores, los autores y los editores, las cartoneras
constituyen una alternativa a las editoras multinacionales. En 2013, la venta de los sellos literarios de Santillana
(entre ellos Alfaguara) a Random House-Mondadori, nos deja frente a un escenario editorial transnacional en
Iberoamérica précticamente monopolico, con Planeta como la Gnica fuerza que podria realmente hacer frente a
Random. En este contexto, las cartoneras ofrecen s6lo unas pocas opciones al acorralamiento de la literatura
latinoamericana y la homogeneizacién de gustos, tendencias y autores populares o simple y Ilanamente
comerciales, a la vez que constituyen (para usar un término del SubComandante Marcos) una suerte de “bolsa de
resistencia” a nivel local.

%5 No original: “[Animita] le saca la lengua con sus portaditas de carton a las editoriales transnacionales con las
gue se codea en las mismas vitrinas de las librerias; al ser un alegato a los precios altos imponiendo los precios
bajos; al alzar la voz y oponerse a la lejania con la cultura, la lectura y el arte; al abrir oportunidades y generar
vinculos reales a los que, decimondnicamente, han estado relegados a un espacio minimo de difusion cultural,
escupidos por el oficialismo, por todas partes.”

“Resistencia”, é uma das partes do manifesto da Animita Cartonera, escrito para o ja mencionado projeto da
Universidade de Wisconsin.  Disponivel em: <http://digicoll-dev.library.wisc.edu/cgi-bin/Arts/Arts-
idx?type=HTML&rgn=div1&byte=51961102>. Acesso em: 2 mar. 2018.
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de aura, marcando que sdo efémeros, quer dizer, ndo feitos para perdurar, mas para reciclar e
revitalizar ideias. (KODAMA, 2014, ndo paginado)

Os fundadores da Mandragora, da Bolivia, também se reconhecem como uma
alternativa em um contexto de mercado editorial que oferece poucas variantes. Assinalam que,
ainda que dificilmente possam pensar-se como competitivas diante da producdo em série das
grandes comercializadoras do livro, sentiam que deviam atender aos grandes problemas de
exclusdo social que deixam a populagédo exposta ao flagelo da desocupacédo e condenados a
voracidade das grandes urbes, principalmente a partir dos anos 1990, com a implementacao dos
chamados ajustes estruturais impostos pelo Banco Mundial ao longo da América Latina. 2
Vemos que, da mesma forma como a matriz, este projeto pensa a si mesmo como uma resposta
material a certas condi¢cdes sociais e econémicas que deveriam ser modificadas. No manifesto
para o projeto Akademia Kartonera[...] (2009), Mandragora também faz referéncia ao problema
ecoldgico que gera o lixo, sintoma também da cultura de consumo. Esta cartonera adverte ser
extremamente conhecedora dos limites do seu préprio trabalho e tem escolhido, portanto,
posicionar-se como um projeto que prioriza o cuidado do estético — um tipo de rigor mais
proximo ao candnico, de forma diferente do rigor das outras editoras, mais abertas a novas
literaturas ainda que sem renunciar a procura duma certa qualidade literaria — e a

sustentabilidade dos precos baixos que fomentam uma maior difusdo da cultura.

Estas breves e fragmentarias apresentacfes permitem aproximar-se da
impossibilidade que significa tentar agrupar todas as cartoneras numa identidade comum.
Porém, tendo esclarecido isto, € valido recuperar as partes de sua histéria comum, ainda que
ndo idéntica, que resultam significativas para o nosso foco: as editoras cartoneras ergueram-
se como uma opc¢édo editorial diante do espago conquistado pelas grandes casas editoriais
pertencentes a empresas multinacionais. Elas tentaram vincular distintos agentes sociais — ainda
gue nem sempre incluindo catadores de lixo — na elaboracdo coletiva, sem fins lucrativos e
horizontal do livro, procuraram ampliar o raio de difusdo da literatura, para revitaliza-la como
algo que pertence a todos (mostra disto € também o recurso ao copyleft ou aos commom rights.)
Entre estes itens ha uma relacdo forte que pode sintetizar-se como uma resisténcia frente a certas
condicBes impostas a cultura pela globalizacdo e o neoliberalismo. Trata-se de outros modos de

produzir e fazer circular a literatura num contexto em que a producdo das grandes

% Informagdes extraidas de “Mandragora Cartonera”, manifesto escrito no Ambito do antes mencionado projeto da
Universidade de Wisconsin.  Disponivel em: <http://digicoll-dev.library.wisc.edu/cgi-bin/Arts/Arts-
idx?type=HTML&rgn=div1&byte=51984454>. Acesso em: 2 mar. 2018.
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multinacionais € o modelo dominante que dita regras. Tentarei desenvolver melhor nos
paragrafos seguintes a que me refiro com estas condigdes, elaborando um panorama das

mudancas no mercado editorial global e local das Gltimas décadas.

Dentre a bibliografia mais difundida sobre as recentes mudangas no mercado
editorial, encontramos as de Robert Darton (2009) e André Schiffrin (2006). Estes autores
analisaram em relacdo aos EUA, que o mercado editorial tem se modificado rapidamente nas
ultimas décadas de forma que a maior parte do comércio de livros desse pais se encontra em
maos de conglomerados econdmicos transnacionais. Schiffrin (2006, p.141) definiu essa
situagdo como um “oligopolio tendente a monopolizagdo”. Além das limita¢cdes que a
abordagem estritamente comercial destes conglomerados traz para os editores preocupados pela
qualidade de literatura que editam, o criador da editora New Press?’ explica em seu livro que a
situacdo € perigosa porque “sempre que um conglomerado tem uma grande variedade de
propriedades, ha um risco muito real de que suas empresas de comunica¢des ndo publiqguem
noticias que possam reduzir lucratividade de outros setores da firma” (SCHIFFRIN, 2006, p.

141). Onde lemos noticias, entenda-se também livros.

Por outro lado, defendendo a possibilidade de que diversos tipos de ideias possam
ser publicadas, afirma Schiffrin (2006, p.114):
Novas ideias e novos autores demoram tempo para se afirmar. [...] Mesmo a longo
prazo, o mercado ndo pode ser considerado juiz adequado do valor de uma ideia, como
fica 6bvio com as centenas ou mesmo milhares de grandes livros que nunca geraram
dinheiro. Assim, a nova abordagem- decidir publicar apenas aqueles livros que podem

ser imediatamente lucrativos- automaticamente elimina dos catalogos um enorme
namero de obras importantes.

A logica dos conglomerados, em que a tiragem dos livros se decide de acordo as
vendas do livro anterior leva a um conservadorismo do mercado, tanto estético quanto politico,
em rela¢do ao que € escolhido, porque “uma nova ideia, por defini¢do, ndo tem registro de

vendas”. (Schiffrin, 2006, p. 116.)

Uma situacdo semelhante é abordada por Jean-Yves Mollier (2011) em relacéo a
classificacdo mundial dos editores. Ele coloca nos primeiros dez lugares de importancia a nivel

mundial os seguintes grupos:

[...] na dianteira os grupos Pearson (5,3 bilhdes de euros de capital ativo), Reed
Elsevier (5 bilhdes), Thomson Reuter (5,3 bilhGes), Wolters Kluwer (3, 4 bilhdes),

27 Para suster o projeto desta editora, Schiffrin acudiu ao financiamento através de doagdes de organizagdes sociais.
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Bertelsmann (2,9 bilhdes), Hachette Livre (2, 2 bilhdes), Grupo Planeta (1, 8 bilhGes),
Mav Graw-Hill Education, De Agostini e Holzbrink, que ocupam os dez primeiros
lugares.[...].Os gestores, os financistas, o0s analistas formados nas escolas de
marketing substituiram os cacadores de talento, os leitores vorazes de pequenas
revistas e, como escreveu André Schiffrin, a edicéo escapa cada vez mais dos leitores.
(MOLLIER, 2011, p. 40).

Muniz Jr, (2016), por sua vez, situa esta problemética no contexto brasileiro. O
autor explica que no ano 2006, a editora Casa da palavra completou dez anos de existéncia e
publicou o livro de André Schiffrin (2006), incorporando-o a muitos outros “ livros sobre
livros” que vinha publicando e que geraram a bibliografia nacional sobre este tema. Desta
forma, a editora Casa da Palavra estava, na sua pratica editorial, incorporando o Brasil no
ambito mundial de debate sobre a situagcdo do mercado editorial. O autor destaca que, para esse
ano de 2006, os editores da Casa da Palavra afirmam, na apresentacao ao livro de Schiffrin, que
o0 Brasil estava conhecendo os primeiros passos de um movimento ja consolidado no exterior.
Este movimento era o de conformacédo e avance desses grandes conglomerados que estavam
ganhando espaco no mercado editorial. No ano da publicacdo da sua tese, 2016, Muniz Jr.
oferece um panorama de como esse movimento mundial afetou o mercado editorial brasileiro.
Um dos dados mais simbolicos que ele coloca, e que pode ilustrar a situacao dos ultimos anos,
é que em 2011, o grupo portugués LeYa — maior grupo editorial lusitano, tendo comprado
editoras em Portugal, Angola e Mogambique — adquiriu 51% das ac¢des da Casa da Palavra, e
em 2014 o grupo ja era dono de 95% desse negocio. Outros dados relevantes para esta pesquisa
gue Muniz (2016, p. 150) disponibiliza sé@o que em 2011 a Penguim (depois fundida a Random
House, que por sua vez hoje faz parte da alema Bertelsmann) adquiriu 45% dos capitais da
Companhia das Letras. Este grupo incorporou em 2014 também o selo Objetiva. Enquanto a
Record tornou-se, dos anos 1990 em diante, 0 maior conglomerado editorial da América Latina,
depois de adquirir selos histéricos como Civilizacdo Brasileira, José Olympio, Difel, Bertrand

Brasil, Paz e Terra, Best-Seller, Nova era, entre outros.

Nestes contextos, o lugar das editoras cartoneras, é, sem duvidas, lugar de

alternativa, mas também de microemprendimento editorial.

Para aprofundar sobre as representacfes e posicionamentos que esta complexa
situacdo do mercado editorial tem gerado nas ultimas duas décadas no Brasil, e assim poder
contextualizar o0 meio em que as editoras cartoneras aparecem, apoio-me nas observacgdes da
supracitada pesquisa de José de Souza Muniz Junior (2016). Este autor se dedicou a pesquisar

cuidadosamente a trajetoria das representagdes do “ independente” no mercado editorial da
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Argentina e o Brasil e produzir uma reflexo consciente das lutas e disputas simbolicas que elas
envolvem. Na sua tese de doutorado em Sociologia, ele desenvolve com claridade exemplar o
“mapa mental” que se configura a raiz das mudangas no contexto editorial destes dois paises

nas Ultimas duas décadas. Vejamos:

A concentracdo de propriedades promovida pelos grandes conglomerados - fruto das
fusdes e os holdings que proliferam em diversos paises e acabam desnacionalizando
muitas industrias editoriais locais - tem sido interpretada como uma ameacga a
circulagcdo de ideias, a publicacdo de bons livros e a diversidade das expressdes
ideoldgicas e culturais. Estas mudancas estruturais pelas quais o mercado editorial
passa nas Ultimas trés décadas, em nivel global, ddo vazao a um conjunto de oposi¢des
simbdlicas a partir das quais os agentes do espaco editorial passardo a classificar a si
préprios e a seus pares, definindo para si e para outros uma posicéo especifica no
emaranhado de casas editoriais coetaneos. De um lado, as grandes; de outro, as
pequenas e médias. De um lado, o capital internacional, financeiro e especulativo; de
outro, o capital nacional, familiar e artesanal. Ali, a empresa do polo econémico,
orientada ao lucro e ao best-seller, acola, a empresa do polo simbélico, dedicada a
qualidade e ao risco. Esses critérios de classificacdo [...] passam a ganhar eficacia a
medida que essas polariza¢des se aprofundam, se institucionalizam e se sobrep&em.
Ainda que ndo sejam totalmente correspondentes entre si e que nem todas as empresas
se enquadrem perfeitamente nessas categorias, tais oposi¢cdes comecam a configurar
uma espécie de mapa mental no qual o espaco editorial aparece dividido em duas
bandas opostas, inconciliaveis” (MUNIZ JR, 2016, p 84).

Longe de subscrever ou alimentar uma visdo simplista do espaco editorial, tento
neste trabalho descrever as formas de trabalho que os espacos de publicacdo dos contos
apresentam, para destacar sua singularidade. Esta singularidade se opde, sim, a outro tipo de
praticas, mas ndo por isto deixa os conteudos do que é editado por fora das discussdes,
problematicas e contradi¢Bes do presente, tal como veremos ao analisar o tema do personagem
mendigo e sua relacdo com o tema da pobreza. Neste sentido, vale ressaltar o que o autor
assinala: que o mapa mental que se configura ¢, como qualquer outro mapa, um “construto
simbdlico cheio de distor¢des”. Considero fundamental situar as editoras cartoneras e a revista
online das que me ocupo como “propostas alternativas” dentro do espacgo editorial, e ndo como
formas de edicdo “independente”. Esta distingdo radica, fundamentalmente, em que elas
mantém vinculos de distinto tipo (econdmico ou ndo) com instituicdes formais como a
Universidade. Mas, por outro lado, quero retomar as palavras do musico Tiago Araripe, para

minha interpretacéo do que significaria essa alternativa:

Independente é um termo incorreto [...]. Alternativo, termo que eu prefiro, é antes
de tudo o zelo pelo lugar que ocupamos, repropondo sem ilusGes 0 novo espaco.
Alternativo ndo por estar a margem das grandes gravadoras, como o0 termo
independente sugere, mas estendendo esta agdo a estética, a ética e a ideologia dos
projetos. Ao invés de reinventar o mundo, reutiliza-lo. Reaproveitar todos os
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materiais, seguindo o exemplo da prdpria natureza, que tudo transforma,
revalorizando uma dimensé&o do trabalho, esquecida pela sociedade capitalista,
onde a gente necessita estar continuamente despertando da inconsciéncia que ela
insiste em praticar. (MUNIZ JR, 2016, p. 79, grifo meu)?.

O “zelo” pelo lugar que se ocupa parece-me 0 ponto chave que quero destacar em
relacdo a esta definicdo de alternativa E alternativa a palavra que me parece adequada para
pensar a particularidade da edicdo praticada pelas cartoneras no contexto editorial global e
local que tenho apresentado.

2.2 Em terras brasileiras.

No Brasil, uma das primeiras editoras cartoneras foi a Dulcinéia Catadora, de Sao
Paulo. Esteve inspirada no trabalho que a artista Licia Rosa realizou com Javier Barilaro, da
Eloisa, na Bienal de Artes de S&o Paulo, em 2006. Rosa, que ja vinha produzindo a partir desta
matéria-prima que é o papel&o, iniciou o projeto da Dulcinéia, que surgia em 2007 e em trabalho
coletivo com um grupo de grafiteiros. Com o tempo, 0 projeto mudou e se reorganizou ao redor
de trés catadoras de papeldo: Andréia Ribeiro Emboava, Eminéia Santos e Maria Aparecida
Dias da Costa. Junto com Lucia, elas confeccionam os livros e também participam na
idealizacdo. J& contam com quatro livros autorais idealizados pelas catadoras e realizados
coletivamente com outras artistas. Além de utilizar papeldo reciclado para as capas, que sdo
pintadas a mao com gauche, o interior do livro é fotocopiado em papel reciclado. Tal como
acontece com suas irmas latino-americanas, na editora paulista 0 projeto ndo se reduz a
impresséo e distribuicdo dos livros. Acompanham este fazer outras atividades, como oficinas,

instalacdes e intervencdes urbanas.?®

Depois da Dulcinéia, surgiram muitas outras, entre as que encontramos Vento Norte
Cartonera (Santa Maria, RS), Clandestina Cartonera (Belo Horizonte, MG), Magndlia
Cartonera (Curitiba, PA), Lara Cartonera (Belo Jardim, PE), Cartonera do Mar (Recife),
cArtonerA cArAAtapA (Rio de Janeiro), Katarina Cartonera (Florianopolis).

28 Quis recuperar a postura de Araripe porque chama muito a atencéo a reflexdo que ele coloca em relagéo a
industria musical, sobre a reinvencdo e a reutilizacdo. Ela parece fazer referéncia direta ao processo manual e
artesanal de reaproveitamento que no caso das cartoneras se da através do papeldo. Uma vez mais, seguindo a
Ludmer (2010), a imaginacao publica se revela como um espaco de superposigdes.

2 Informagdes obtidas em: Bilbija e Carabajal (2009), e no blog da Dulcinéia Catadora. Disponivel em:
<http://www.dulcineiacatadora.com.br/>. Acesso em: 13 fev 2018.



26

2.3 Vinculos universitarios.

Como estudante universitaria e leitora, a partir do ano 2008, eu tinha apenas um
vago conhecimento do projeto editorial da Eloisa, que era para mim um projeto distante, situado
como estava na capital do meu pais. N&o tinha tampouco conhecimento da forma como a
iniciativa tinha se espalhado pela América Latina. Foi tempos depois e através dum projeto da
Universidade Nacional de Cordoba, onde eu estava acabando de cursar as disciplinas da
graduacdo em Letras Modernas, que as editoras de papeldo comecaram a ter um significado

diferente para mim.

Primeiro tomei conhecimento de que no seio da minha faculdade nasceu La Sofia
Cartonera, uma editora cartonera semelhante a Eloisa, criada pela professora Cecilia Pacella®,
em 2012. Em 2014, La Sofia abriu uma chamada para estudantes que quiseram participar do
projeto e foi assim que me vi indo duas vezes por semana a um pequeno espago hum dos prédios
do campus cedido pela universidade para que um grupo de alunos de distintas areas, pessoal
ndo docente e docentes nos ocupassemos de trabalhar colaborativamente para editar os livros.
Estes seriam impressos na impressora da faculdade e vendidos em diversos espacos, tais como
ruas, feiras, bancas de jornais, pracgas, bibliotecas, eventos em museus, escolas e centros

culturais.

Esse projeto chama-se "Centro Editor Cartonero de la Facultad de Filosofia y

Humanidades: La Sofia Cartonera”. Cecilia Pacella conta em entrevistas®* que foi a visita do

30 Cecila Pacella é doutora em Letras Modernas pela Universidade Nacional de Cordoba. E docente e pesquisadora
na Faculdade de Filosofia e Humanidades, nas catedras de Introducdo a Literatura e Teoria Literaria. Seu campo
de investigacao é a poesia argentina contemporanea.

31 Em uma delas, diante da pergunta sobre como foi que nasceu o projeto, Cecilia Pacella responde: “ A partir
duma experiencia que tivemos em 2011 na Faculdade, quando nos visitou Washington Cucurto, o fundador da
Eloisa Cartonera. Ele participava de um congresso e trouxe os livros da sua editora, E ali aconteceu algo que foi
dificil de entender num primeiro momento: os estudantes se aglomeraram no stand de livros tratando de compra-
los, mas também querendo conhecer aos autores. Assim que, de repetente esse espaco se converteu em uma aula
de literatura, porque Cucuro explicou quem eram esses autores, de onde eles vinham, as particularidades de suas
obras. E isto acontecia fora das aulas, nos corredores da Faculdade”. No original: “A partir de una experiencia que
tuvimos en 2011 en la Facultad, cuando vino de visita Washington Cucurto, el fundador de la Eloisa Cartonera. El
participaba de un congreso, y trajo libros de su editorial. Y alli pasd algo que nos cost6 entender en un principio:
los estudiantes se agolparon en el stand de libros tratando de comprarlos, pero también queriendo conocer a los
autores. Asi que de pronto ese espacio se convirtio en una clase de literatura, porque Cucurto explicé quiénes eran
esos autores, de donde venian, las particularidades de sus obras. Y eso pasaba afuera de las aulas, en los pasillos
de la Facultad.” Disponivel em: <http://www.unciencia.unc.edu.ar/2017/mayo/la-sofia-cartonera-la-editorial-
escuela-que-busca-desacralizar-el-libro>. Acesso 27 fev. 2018.
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escritor e coordenador de Eloisa, Washingtong Cucurto, a Universidade Nacional de C6rdoba,
e o interesse dos alunos e da comunidade pelos livros “cartoneros” que despertou a vontade de

criar o projeto.

Distintamente da matriz, em La Sofia Cartonera, por seu vinculo institucional como
parte da area de extensdo da universidade, as pessoas que desenvolvem o trabalho editorial séo,
como ja antecipei, 0s proprios estudantes — de areas e carreiras diversas —, docentes, graduados
e também membros de organizag6es sociais da cidade de Cérdoba. Além da propria edicdo dos
livros, 0 projeto leva adiante atividades que procuram vincular a universidade com a
comunidade, como oficinas de elaboracao de livros em escolas, prisdes, associagdes civis (entre
elas AMMAR: “Asociacion de Mujeres Meretrices de la Argentina-Cordoba”) e bibliotecas
populares. Trata-se de um projeto que procura repensar o lugar dos livros e da cultura na

comunidade:

O programa “Centro Editor cartonero de la Facultad de Filosofia y Humanidades: la
Sofia Cartonera” nasce com o objetivo de democratizar o objeto livro e as praticas de
leitura, escritura e edi¢do. Procura tornar efetivo o direito a cultura, tendo em
consideracdo duas dimensdes fundamentais: por um lado, assegurar o efetivo acesso,
desfrute e disposicdo dos bens culturais, e por outro promover a participagdo ativa dos
cidaddos no processo de produgdo e gestdo destes bens, descentralizando e fazendo

acessivel a todos a criagdo dos mesmos. 3 (UNIVERSIDAD NACIONAL DE
CORDOBA. FFYH, 2014, s/p., traduc&o minha)

O papeldo com que sdo criadas as capas dos livros € comprado dos cartoneros €, na
mesma linha das editoras irmas, a decisdo é de pagar um preco acima do valor de mercado para
esse material, como forma de acentuar o anseio de colaboracéo e de valorizar o trabalho do
cartonero. Ja dissemos que a valorizacdo da transformacdo do que era considerado lixo em o

bem cultural que é o livro faz parte essencial destes projetos.

No que diz respeito a selecdo de autores a serem publicados, a coordenadora do

programa, Cecilia Pacella, afirma:

Preferencialmente sdo autores jovens, ndo conhecidos, que em muitos casos editam
seus livros pela primeira vez. Outro dos eixos € difundir literatura latino-americana e
local, trazer escritores de outras provincias que possam ser publicados em Cérdoba

32 No original: “El programa “Centro Editor cartonero de la Facultad de Filosofia y Humanidades: la Sofia
Cartonera” nace con el objetivo de democratizar el objeto libro y las practicas de lectura, escritura y edicion. Busca
hacer efectivo el derecho a la cultura, teniendo en cuenta dos dimensiones fundamentales: por un lado, asegurar
del efectivo acceso, disfrute y disposicién de los bienes culturales, y por otro promover la participacion activa de
los ciudadanos en el proceso de produccién y gestion de los estos bienes, descentralizando y haciendo accesible a
todos la creacion de los mismos™.
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para gerar uma relagdo entre todas as provincias. (PACELLA, 2016, s/p., tradugdo
minha) 33

O modo de trabalho da editora é horizontal, ainda que tenha a professora Cecilia
Pacella como coordenadora e alguns estudantes que trabalharam desde o inicio como guias, e
se organiza em grupos de trabalho. No ano em que participei, tinhamos uma comisséo editorial,
uma comissdo de materiais, uma comisséo de feiras e eventos, etc. O material era e ainda é
comprado dos cartoneros e a pintura das capas e montagem realizadas por integrantes de todos
grupos, dependendo da disponibilidade. Varias vezes os préprios autores dos livros se
aproximavam desse espago de trabalho (nesse tempo, uma sala no “Pabellon Brujas” na cidade
universitaria de Cordoba) e colaboravam com a pintura das capas, como foi o caso do escritor
Fabio Martinez®.

As formas de diadlogo que a editora universitaria mantém com a comunidade da
cidade, com outras cidades e paises, d& conta da vitalidade do projeto. Dentre os subprojetos
que a Sofia acolheu, esta 0 AMMAR, que criou oficinas onde trabalhadoras sexuais de Cordoba
aprenderam a montar livros. Estas oficinas fizeram surgir um atelié e as trabalhadoras
adquiriram autonomia na venda dos livros, além de acrescentar uma nova producéo ao catélogo,
com a criacdo do livro “Sexo e trabalho”, que inaugurou a cole¢do discursos da editora e contém
intervencdes de Eugenia Aravena (secretaria geral de AMMAR Coérdoba), Sergio Job
(advogado de AMMAR Cordoba), Noelia Gall (ativista pela diversidade sexual) e um texto
escrito coletivamente por organizacdes e ativistas feministas, lésbicas, gays, travestis, trans,

bisexuales, queer.®®

Como vemos, a semente da Eloisa foi espalhando-se e configurou uma rede

interessantissima, em que o trabalho com o livro é o centro itinerante, viajante que percorre

33 No original: “Preferentemente son autores jovenes, no conocidos, que en muchos casos se tratan de sus primeros
libros editados. Otro de los ejes es difundir literatura latinoamericana y local, traer escritores de otras provincias
que se puedan publicar en Cordoba para generar una relacion entre todas las provincias.”

% Fabio Martinez (1981 -) Nasceu em Campamento Vespucio, provincia de Salta, Argentina. Atualmente reside
em Cordoba, Argentina. Participou da antologia “Es lo que hay” da Editoral Babel e em 2014 publicou os livros
El Rio e El Amigo de Franki Porta, pela editora La Sofia Cartonera. Escreveu também o livro de contos
Despiértenme cuando sea de noche, publicado pela Editoral Nudista em 2010, o romance Los pibes suicidas (2013)
publicado na mesma editora, entre outros. Seu relato “ Curanderas” foi digitalizado pelo Ministerio de Cultura de
la Nacién Argentina, em 2014, no &mbito do programa “Leer es Futuro”. Disponivel em:
<https://issuu.com/secretariadecultura/docs/martinez>. Acesso em 19 mar. 2018.

®Informacdo disponivel em: <http://diariotortuga.com/2013/03/22/trabajo-sexual-ammar-sofia-cartoner/>.
Acesso em 27 fevereiro 2018.
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capitais e interiores, paises e linguas®®, ruas, coletivos sociais e universidades. Ao final, o que
surge com as editoras sdo novos canais de circulacdo, inUmeras vozes em diadlogo e méaos
diversas trabalhando em cooperacéo. E para falar em conversas, situarei o didlogo de traducdes

gue me deu acesso aos contos que estudo nesta dissertacao.

Neste processo de multiplicagéo dos projetos editoriais cartoneros, nasceu a Malha

Fina Cartonera, de S&o Paulo. Aparece também como um projeto universitario, no ano 2014.

Vejamos 0 que contam suas coordenadoras, ldalia Morejon Arnaiz e Tatiana Faria, numa
entrevista realizada pelo escritor Cristhiano Aguiar para sua revista online “Vacatussa”:

A Malha Fina surgiu do intercAmbio entre po6s-graduandos e professores da

Universidad Nacional de Cdérdoba, Argentina, e da Universidade de S&o Paulo.

Durante esse intercAmbio realizamos um projeto conjunto com a La Sofia Cartonera,

dirigida pela professora Cecilia Pacella, onde criamos duas cole¢6es: Mar de Capitu,

de literatura brasileira contemporénea, e La Isla de Carton, de poesia cubana. Vem

dessas primeiras iniciativas nossa proposta editorial de publicar autores hispano-

americanos inéditos no Brasil e, dentre os brasileiros, desenvolver séries editoriais

com uma proposta critica cuidadosa e pensada. Outro de nossos intuitos é estimular a

criacdo literdria dentro da universidade através de uma convocatoria anual para

autores ineditos alunos da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas

(FFLCH). Acreditamos que os livros cartoneros sdo perfeitos para este tipo de projeto

pois nos déo liberdade para pensar nos aspectos materiais da edi¢do, como as capas e

o projeto gréfico, com mais liberdade j& que um mesmo livro pode ter capas diferentes.

Quando optamos por este tipo de edigdo também reivindicamos nosso lugar latino-

americanista de atuacdo cultural, j& que este tipo de edi¢do surge na Argentina e vem
se espalhando por todo continente. (ARNAIZ; FARIA, 2016, s. p.)

Foi a partir desse projeto de traducdo (que o vinculo entre as duas editoras e
universidades criou) que eu li os contos desta pesquisa pela primeira vez, em espanhol, e ainda
antes de ter aprendido portugués. Assisti aos saraus que nos que participAvamos da Sofia
Cartonera organizavamos coletivamente e pude estar presente na apresentacao do livro de Julian
Fuks no quintal dum bar da cidade de Cordoba, chamado “Favela para habitar”. Lembro que eu
estava particularmente comovida porque meses antes de ler seu livro eu tinha vivido um
encontro semelhante ao narrado em “Os olhos dos pobres” com uma mulher em situacdo de rua
no centro da minha cidade. Isto me fez sentir — e esse sentimento permanece — que 0 conto
expde uma triste verdade sobre a realidade contemporanea. Agora que estou aqui, no Brasil,
escrevendo nesta outra lingua que € a do escritor barbudo, ainda que numa cidade distante da
dele, e que posso andar pelas ruas deste pais irmdo, vejo que essa intuicdo ndo era um fato

isolado. Quem anda a pé nas ruas de Fortaleza ou atravessa a praga do Ferreira, onde moradores

3% Veja-se o caso de Yiyi Jambo, editora cartonera do Paraguai, promotora do portunhol da triple fronteira.
Disponivel em: <http://yiyijambo.blogspot.com.br/> Acesso em 20 mar. 2018.
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de rua improvisam habitacfes e simbolicas paredes com caixas de papeldo, podera também

tecer associagoes.

E como esta é uma historia de vinculos, € preciso esclarecer que os livros em
portugués foram publicados pela Malha Fina em colaboragdo com outras editoras cartoneras
com as quais teceram redes de coproducdo. A Mariposa Cartonera, de Recife, Pernambuco, é
um coletivo artistico-editorial nascido em 2013. Sua equipe é formada pelos editores
Wellington de Mello, Tatiana Lima Faria, Cristhiano Aguiar e pela designer Patricia Cruz Lima.
Segundo podemos ler na pagina online, sua proposta é:

[...] publicar literatura de qualidade a baixo custo para fazer os livros circular,
envolvendo setores fragilizados da sociedade no processo de produgdo, baseado em
principios da economia solidaria, da sustentabilidade e comércio justo. Vemos a
literatura também como uma forma de intervencéo politica e o coletivo tem um forte

compromisso com causas ligadas aos direitos civis. (MARIPOSA CARTONERA,
2017,s.p.)

Do mesmo modo como ocorre com La Sofia Cartonera, esta editora ndo limita sua
atividade a producdo dos livros, ela realiza também oficinas de livros artesanais e cursos de
sustentabilidade econdmico-ambiental, criacdo de projetos graficos para publicacGes
independentes, assessoramento na criacdo de selos editoriais cartoneros no Brasil, entre outras

atividades.

Como € possivel perceber através da leitura dos processos de formacdo e dos
distintos documentos anteriormente citados, nos quais as coordenadoras contam sobre suas
origens, o surgimento destas editoras faz parte de uma rede colaborativa em que elas nutrem
reciprocamente umas as outras. As oficinas de confeccéo de livros e a mobilidade geogréafica e
cultural v&o ativando novos projetos e, portanto, uma rede maior de circulacao dos livros. Neste
sentido, o fato de cada uma delas se posicionar em didlogo com as outras e procurando um
intercambio literario cujo fundo € latino-americanista parece-me um ponto fundamental a ser
levado em consideragdo sobre aquilo que acompanha a literatura contemporanea que esta sendo

trabalhada nesta dissertacéo.

Uma das manifestagOes desta vontade de construcdo de uma identidade comum,

além das proprias citacfes que ja colocamos, é a criacdo de uma rede e um acervo comum que
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nucleia algumas destas editoras: a “Red de Editoriales Cartoneras Latinoamérica” com website

proprio.’

Como se explicava na génese da Malha Fina, dentre os intercambios e colaboracgdes
entre paises da América Latina que estas editoras vém promovendo é que se situa a propria
colecdo em que foram publicados os livros Os olhos dos pobres e Recortes de Hannah,
intitulada “Mar de Capitu”. Como pode ser lido na se¢cdo dedicada a apresentacdo da colecao
nos livros de La Sofia Cartonera, de 2014, a promessa desta colecéo foi a de criar um dialogo
entre as editoras e as literaturas de ambos os paises, de maneira que ao traduzir autores
brasileiros na Argentina espera-se uma iniciativa correlata, uma colecdo que publique autores
de Cdrdoba no Brasil:

Mar de Capitu desnuda em seus titulos diversas producfes da literatura brasileira
contemporanea. Com tradugdes encrespando-se nas suas ondas como espuma, chega
as ruas de Cdérdoba para dialogar, discutir, e encontrar as aguas e as letras dos dois
mares. Para isto, Mar de Capitu nasce com um reverso, um céu misturando as
superficies do horizonte: a cole¢do de literatura contemporénea de Cérdoba, Céu de
Beatriz, de Mariposa Cartonera. O didlogo estd combinado. So resta deixa-se levar

por Capitu e Beatriz. Ser atravessado pelas suas palavras, ser navegante, heroi,
naufrago. (FUKS, 2014, p. 39, traducdo minha)®®

Os titulos da colecao, composta por prosa e poesia, foram: “Castilho Hernandez, el
cantante y su soledad”, de Sidney Rocha; “El pretexto para todos mis vicios”, de Heitor Ferraz
Mello; “Figuras en transito”, de Alberto Martins; “Heterotanatografia”, de Juliano Garcia
Pessanha; “Los ojos de los otros”, de Julian Fuks; “Oda a la sopa de lentejas”, de Fabricio

Corsaletti; “Recortes del Hannah”, de Cristhiano Aguiar e “Revoltijo”, de Veronica Stigger. *°

No Brasil, os livros de Fuks e de Aguiar foram publicados em 2016. Os exemplares
com os quais trabalho foram produzidos artesanalmente em Recife, onde os comprei e me foram
enviados a Fortaleza via internet pelo editor da Mariposa Cartonera. Recortes de Hannah faz
parte da colecdo Ficcdo, da Mariposa Cartonera e o exemplar de Os olhos dos pobres é da Malha
Fina Cartonera. Na sua produgdo, ambas editoras atuam junto com a Liga Cartonera, um

coletivo de editoras que vem se unindo para “trabalhar nos ideais do movimento cartonero em

37 Disponivel em: <http://redcartonera.eci.catedras.unc.edu.ar/>. Acesso em jul.2017.

% No original: “Mar de Capitu desnuda en sus titulos distintas producciones de la literatura brasilefia
contemporanea. Con traducciones encrespandose en sus olas como espuma, llega a las calles de Cordoba a
dialogar, a discutir, a encontrar las aguas y las letras de dos mares. Para esto, Mar de Capitu nace con un reverso,
un cielo combinando las superficies del horizonte: la coleccion de literatura cordobesa contemporanea Cielo de
Beatriz, de Mariposa Cartonera. El didlogo estd pactado. Sélo queda dejarse llevar por Capitu y Beatriz.
Atravesarse por sus palabras; ser navegante, héroe, ndufrago.”

39 Informac0es extraidas das edigdes: FUKS (2014; 2016), AGUIAR (2014; 2016).
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Pernambuco e no mundo™®. Esta é outra das marcas desse trabalho cooperativo que venho

assinalando nesta minha pesquisa.

2.4 Do papelédo a tela.

Uma relagdo interessante tem sido estabelecida, por outro lado, entre algumas
destas editoras, a digitalizacdo e a internet. Como vimos no comeco do Capitulo, os imperativos
a que se refere Darton (2009) ao pensar o futuro dos livros sao digitalizar e democratizar. Nao
é um dado isolado, portanto, que junto com o seu trabalho artesanal, algumas das editoras de
papeldo tenham levado adiante um processo de digitalizacdo da literatura que editam, com o
interesse de avancar ainda mais um passo na ampliacdo das possibilidades de acesso da
comunidade a literatura. Sabemos que estas operacfes se vinculam também a vontade de
construir redes fortes de intercdmbio e comunicacdo interna a rede cartonera, principalmente
de criar lagos e vinculos entre as editoras, como numa espécie de movimento. No site do
facebook da editora Vento Norte Cartonera*!, que tem uma vida virtual muito ativa, vemos
como o conjunto das editoras ¢ colocado em termos de um “universo cartonero”, “mundo
cartonero” e até ““ patria cartonera”, o que evidencia esta vontade de integracdo. Yerba Mala
Cartonera (Bolivia) e Kodama Cartonera (México), sdo algumas das editoras que apresentam
uma maior quantidade de literatura digitalizada e disponivel para descarga gratuita. Desta forma
evidencia-se gue 0s canais através dos quais a edicao alternativa tenta ampliar sua difusdo sdo

tanto o papel quanto o meio digital.

Neste contexto, assim como dois dos contos que analiso nesta pesquisa foram
publicados em editoras de papeldo, o terceiro (esta ordem € aleat6ria, com o Unico propdsito de
organizar a argumentacdo) foi posto em circulagcdo de forma gratuita na revista eletronica,

Galerias. Cuadernos de traduccion.*?

40Descricdo recolhida do blog da Mariposa Cartonera, que faz parte da Liga Cartonera, em uma matéria a raiz da
Bienal do Livro em Pernambuco em outubro de 2017 Disponivel em:
<http://www.mariposacartonera.com/site/bienal-cartonera/> Acesso em: 13 mar.2018.

41 Disponivel em: <https://www.facebook.com/ventonortecartonero/>. Acesso em 6 mar 2018.

42 Disponivel em: <https://brasilpapelessueltos.com/about-2/> Acesso em maio de 2017._Ainda que a primeira
edicdo deste conto tenha sido feita em 2005, escolhi trabalhar com a edicdo da revista online justamente porque
implica outra forma de colocar em circulacdo o conto. Acredito que a publicacdo gratuita e de livre acesso coloca-
0 em um espaco de producdo que compartilha objetivos comuns com os outros dois, cujas formas de circulacéo,
através das editoras “cartoneras”, também procuram um acesso maior e uma circulagdo mais ampla. A primeira
edicdo apareceu na antologia Aquela Cancéo - 12 Contos Para 12 Musicas, Sdo Paulo: Publifolha, 2005. Sobre
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Esta revista surgiu através de um projeto da tradutora e editora argentina Julia
Tomasini, quem por meio da pagina web “Paleles Sueltos, Literatura Brasilefia en traduccion”,
onde é publicada a revista, tenta difundir e facilitar o acesso das comunidades hispano-falantes
a literatura brasileira. Isto sem deixar de lado o préprio portugués, uma vez que a revista
disponibiliza os textos em versdes bilingues € tem como objetivo “que a partir duma busca em
espanhol os leitores hispano-falantes possam encontrar-se com a literatura brasileira e a lingua
portuguesa”®® (TOMASSINI, 2011, s/p. traducdo minha), segundo Tomasini explica na

apresentacdo do projeto na pagina web.

Julia Tomasini é tradutora independente do portugués, licenciada em Letras pela
Universidade Nacional de Buenos Aires, mestre pela Universidade de Maryland, College Park

e atualmente realiza seu doutorado na Universidade do Estado de Rio de Janeiro.

A revista Galerias (2014) foi criada com o apoio da Fundagéo Biblioteca Nacional
do Brasil através do Programa Nacional de Pesquisadores Residentes. No seu primeiro nimero,
de 2014, em que apareceu o0 conto de Aquino, retne seis escritores brasileiros traduzidos ao
espanhol por cinco tradutoras argentinas: Andréa del Fuego por Barbara Belloc; Teresa Arijon
e Marcal Aquino por Aileen El-Kadi; Marcelino Freire por Lucia Tennina; Emilio Fraia, Paula

Fabrio e Juliana Frank por Julia Tomasini.

Tomassini conta, na se¢do introdutoria**, sobre a génese da revista e o blog. Explica
que a revista nasceu a partir da sua inquietude como pesquisadora e tradutora, da vontade de
criar espacos de conexdo e difusdo mais ampla, ndo s da literatura brasileira e sua traducéo ao
espanhol, mas também de critica literaria. O desenho arquitetdnico da galeria é apropriado pela
tradutora, que o metaforiza e pensa em “galerias literarias”. Estes espacos, afirma, situados ao
ar livre ou embaixo da terra, se conectam nunca de uma forma s, nem tampouco de forma
muito organizada. A revista se converte, para sua criadora, em um espaco de transitos. A galeria

literaria propicia o deslizamento atraves de janelas e portas que por sua vez podem conduzir a

esta primeira edicao se explica no site da editora: “Doze can¢des da musica popular brasileira servem de inspirac¢ao
para doze escritores, que compdem suas narrativas em contraponto com a memdria das letras e melodias. A obra
conta com as participacdes de Miltom Hatoum, Beatriz Bracher, Moacyr Scliar, Marcal Aquino, José Eduardo
Agualusa e Luis Fernando Verissimo, entre outros. Acompanha o livro um CD da gravadora Biscoito Fino, com
as doze cangdes, interpretadas por Milton Nascimento, Gilberto Gil, Paulinho da Viola, Marisa Monte etc.”
Informacdo disponivel em: <http://livraria.folha.com.br/livros/contos/cancao-milton-hatoum-jose-eduardo-
agualusa-beatriz-bracher-1011076.html> Acesso em. Jul.2017.

43 No original: “Mi objetivo es que a partir de una blsqueda en espafiol los lectores hispanohablantes puedan
encontrarse con la literatura brasilefia y la lengua portuguesa.”

4 Paginas 5 a 11, Revista Galerias N° 1 (2014). Disponivel em <https://brasilpapelessueltos.com/revista-
galerias/>. Acesso 28 de fevereiro de 2018.



34

outros escritos, escritores, fragmentos, criticas, fotografias, outras traducées e outras literaturas,
em redes inesperadas. Estas infraestruturas se sustentam na tradugdo, um profundo trabalho de

leitura e de difusdo.

No seu primeiro numero, de 2014, pode apreciar-se quanto este trabalho e esta
circulagdo estdo situadas de forma difusa. Ha relatos das viagens dos tradutores e de diversos
cruzamentos: de fronteiras linguisticas e espaciais. Assim, vemos que na edicdo ha uma
circulacdo tanto das cidades que foram percorridas no caminho da traducdo quanto daquelas

que foram o chdo a partir do qual a literatura surgiu.

Na capa da revista, cujo fundo é uma fotografia do que parece um corredor de uma
casa antiga, a janela e parte de uma escada, o Unico texto, além do nome da revista, é o seguinte:
Séo Paulo-Rio-Buenos Aires/ 2014. Também, muitas outras fotografias estdo presentes na
edicdo toda, mediando a leitura dos contos e localizando o leitor num espaco que ndo € o
proprio, mas que também néo é o espaco originario do texto. E como se a tradugdo tomasse
corpo num olho que simultaneamente fotografa, 1€ e traduz. Temos assim fotos de espacos
abertos e paisagens naturais, de bares e pessoas an6nimas, condominios, plantas, etc. As
fotografias ndo sdo apresentadas com epigrafes nem referéncia alguma e acentuam, a meu modo
de ler, uma sensacdo de viagem, transito e anonimato, em tensdo com a especificidade
outorgada aos autores, tradutores e pesquisadores. Estes sdo apresentados em relatos descritivos

e em alguns casos, intimos.

Parece-me que a singularidade com a qual revista trabalha com os contos e sua
circulacdo colaboram para que a edicdo digital fuja da simples reproducdo sistematica e
despersonalizada da internet, 0 que a vincula com a singularidade dos livros de papeldo, cujas
capas sdo feitas duma matéria prima selecionada e recolhida cuidadosamente pelos cartoneros,
e logo pintadas manualmente com gauche. Finalmente, vejo uma semelhanca nessa forma de
trabalho colaborativo, uma vez que o primeiro nimero da revista Galerias integra as vozes de
diversos escritores e tradutores, de distintos paises, que se reinem ao redor da literatura e abrem
suas vozes para o amplo pablico da internet, o que constroi uma ideia de mutirdo de trabalho

cultural.

Finalmente, assim como me referi ao modo como foi possivel que eu tomasse
contato com os contos das editoras cartoneras, € bom dar um espacgo para explicar como o conto
de Aquino publicado nesta revista chegou a meu percurso de pesquisa. Achei o conto na

internet, navegando a procura de literaturas brasileiras contemporaneas que tocassem o tema da
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cidade e 0s modos como as relagdes sociais acontecem nelas. Acredito que meu percurso como
leitora e estudante deve ser considerado antes de afirmar simplesmente que este fato € uma
prova da conquista do blog de Tomassini em relacdo a alcancar uma ampliacéo da circulacéo.
Mas tendo em consideracdo meu contexto, mesmo dentro do ambito académico, certamente
pode-se dizer que ha capitais que hoje sdo mais accessiveis, e que isto é possivel gracas a
projetos como o blog Papeles sueltos. Literatura em traduccién, de Tomassini e a sua Revista
Galerias. Cuadernos de traduccion, assim como a outros projetos que priorizam a
acessibilidade. Aproveito também para colocar que grande parte da bibliografia critica desta
pesquisa so esteve disponivel para mim pelo fato de ter sido digitalizada e difundida, em blogs,
revistas académicas, portais gratuitos e livres de teses e dissertagdes digitalizadas, etc., como
bem pode observar-se nas referéncias. Neste sentido, a luta que promove Darton (2009) para
acompanhar o fortalecimento das bibliotecas publicas e académicas com a digitalizacdo e a
democratizagdo tem vigéncia também, e arrisco a dizer que especialmente, no nosso contexto

latino-americano.

2.5 Relevancia dos contextos de producéo e circulacéo e apresentacao dos contos.

Os contextos de producdo e circulacdo em que 0s contos se vém imersos significam,
na minha leitura e seguindo a Ludmer (2010), um signo das transformacdes que a literatura
vivencia hoje e, por consequéncia, das modificacfes dos modos de Ié-la que estdo em jogo no
fazer critico. Isto significa dar importancia aos novos suportes materiais e a circulagdo
diferenciada dos contos, porque elas trazem consigo propostas acerca do que € literatura e como

ela deveria pertencer a todos nos.

Neste contexto, como ja introduzi, pensarei 0s contos como situados dentro do que

essa autora chama de “imaginacion publica”, um meio compartilhado e construido por todos:

A especulacdo [ nome que a autora da ao seu procedimento de leitura e interpretacéo]
inventa um mundo diferente do conhecido: um universo sem exteriores, real virtual (a
virtualidade é o elemento tecnoldgico), de imagens e palavras, discursos e narragoes,
que flui em um movimento perpétuo e efémero. E nesse movimento traz formas.
Chama-o imaginacao publica ou fabrica de realidade: é tudo o que circula, o ar que se
respira, a teia de aranha e o destino. A imaginagdo publica seria um trabalho social,
anénimo e coletivo de construgdo da realidade. Todos somos capazes de imaginar,
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todos somos criadores (como na lingua igualitaria e criativa de Chomsky) e nenhum
dono. (LUDMER, 2010, p.11, tradugéo minha)“.

O modo de publicacéo e de circulacdo dos livros dialogam adequadamente com esta
nocdo de imaginacgdo publica conquanto constituem uma pratica politico cultural que imagina
um espaco amplo, diverso e coletivo de produgéo e circulagdo da cultura. Trata-se, entdo, de
tentar configurar um ponto de partida para a leitura que seja consciente dos novos possiveis
lugares da literatura e suas redes no espaco social: ndo como uma esfera ou campo fechado e
auténomo, se ndo como um espaco de superposi¢do do econdmico, politico, social e cultural.
(LUMER, 2010).

Por outro lado, quero trazer o que a doutora em Filosofia Milagros del Corral
afirmou em 2003, num artigo dedicado a analisar a situagdo atual do livro, intitulado “A cultura

do escrito na era da globalizagdo: qual futuro para o livro?

Um movimento — por enquanto, informal — de “editores independentes” ou
alternativos, que apostam na edicdo tradicional e em sua missdo cultural, esta
emergindo: alias, conta com toda a nossa simpatia. [...] Trata-se de editores por
vocagdo que cultuam seu capital simboélico, ndo dependem de grandes grupos e, assim,
podem conservar a autonomia de suas decisdes editoriais. Além de uma certa
concepgdo de qualidade, isso lhes permite atingir elevados niveis de compromisso
com a cultura. Sua independéncia econémica — quase sempre precaria, na medida em
que esse tipo de edicdo é o oposto da busca compulsiva pelos best-sellers — , sua
vocacdo e rigor fazem com que eles resistam a banalizagdo e a padronizagdo do
“produto editorial”, concebido pelos grandes grupos unicamente em funcdo da
demanda e da rentabilidade; tais editoras constituem o ultimo baluarte do escritor
dedicado a temas transcendentes, a expressdes culturais portadoras de enfoques pouco
convencionais ou a andlises que escapam a superficialidade.[...]. Se pretendemos
evitar o risco da monocultura e do pensamento Unico, convira analisar detalhadamente
0 potencial estratégico oferecido por esse movimento editorial alternativo a fim de
restaurar o equilibrio perdido entre a importancia outorgada ao significante e aquela
concedida a comercializagdo desse objeto de dupla face — simbdlica e econémica — a
que damos o nome de livro. (DEL CORRAL, 2003, p. 202).

Transpondo as reflexfes da espanhola ao contexto que aqui pesquiso, pode-se

pensar que no meio da imaginacao publica ha espago também para novas propostas editoriais,

% No original: “La especulacion inventa un mundo diferente del conocido: un universo sin afueras, real virtual (la
virtualidad es el elemento tecnoldgico), de imagenes y palabras, discursos y narraciones, que fluye en un
movimiento perpetuo y efimero. Y en ese movimiento traza formas. Lo llama imaginacion publica o fabrica de
realidad: es todo lo que circula, el aire que se respira, la telarafia y el destino. La imaginacién publica seria un
trabajo social, andnimo y colectivo de construccion de la realidad. Todos somos capaces de imaginar, todos somos
creadores (como en el lenguaje igualitario y creativo de Chomsky) y ningtin duefio.” Com “especulagdo”, a autora
faz referéncia ao movimento interpretativo que ela escolhe usar no seu ensaio.
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que se afastam desse ponto em que o “delicado comércio™*® entre as letras e o dinheiro perde o
equilibro e pende para o lado do dinheiro. As editoras cartoneras e a revista Galerias se situam
como espacos alternativos de circulacdo de cultura, onde o foco e centro dos intercambios é a
literatura, e onde o trabalho cooperativo em torno do livro resiste a monocultura. Integram-se
assim numa luta que tenta equilibrar a balanca para o lado do livro, e que faz da pratica editorial
um projeto de democratizagao da literatura.

Tendo dado a devida atencdo as formas de producéo e circulacdo, me ocuparei em
seguida de apresentar os vinculos internos que justificam uma leitura comparativa dos contos
“Os olhos dos pobres” (FUKS, 2016), “Recortes de Hannah” (AGUIAR, 2016), “A exata

distancia da vulva ao coragdao” (AQUINO, 2014), assim como de apresentar seus autores.

Os trés contos escolhidos para estudo nesta dissertagdo narram historias que
acontecem em grandes metrépoles e os leitores podemos fazer a “correspondéncia” desses
espacos com a cidade de S&o Paulo, no Brasil*’. Nas trés histdrias, por sua vez, acontecem
encontros entre personagens de posi¢fes sociais abastadas com um personagem chamado
mendigo. E nesse encontro que se repete o problema de estudo desta pesquisa. Fica evidente,
através da simples leitura dos titulos das narrativas, que 0 modo de construgdo destes encontros
é diferente em cada conto. Porém, veremos ao longo da analise de que forma é possivel uma
leitura que os vincule fortemente, ainda levando em consideracao suas particularidades. Essa
vinculacdo é a que fundamenta também minha escolha por manter o termo mendigo para

designar estes personagens. Explicarei essa questdo no Capitulo dois.

Em “Os olhos dos pobres” um homem escreve em seu apartamento o relato
reflexivo do encontro dramético que ele e sua mulher tiveram com um mendigo que lhes pediu
esmola e depois, pediu que eles o atropelassem com o carro. Trata-se de um conto cuja primeira
publicacéo foi realizada em coedicdo pelas editoras cartoneras, no ambito da colecdo Mar de

Capitu, que ja apresentei. Seu autor € Julian Fuks.

Fuks nasceu em Sdo Paulo em 1981. E também tradutor e critico literario. Autor de

Fragmentos de Alberto, Ulisses, Carolina e eu (7 Letras, 2004); Histérias de literatura e

46 Jean-Yves Mollier (2011) se refere ao fragil equilibrio que, segundo ele, “havia permitido ao dinheiro e as letras
viver em conjunto durante quase dois séculos”, em seu texto introdutério a edi¢@o brasileira de O dinheiro e as
letras: histéria do capitalismo editoria. O texto introdutério foi publicado em forma de artigo, intitulado “O
dinheiro e as letras, um comércio delicado”, Tradu¢do de Marisa Midori Deaecto. Disponivel em:
<http://www.casaruibarbosa.gov.br/escritos/numero05/artigo02.php> Acesso em 1 de mar. 2018.

47 Aprofundo e problematizo essa “correspondéncia” e a construgdo da espacialidade no Capitulo 3.
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cegueira (Record, 2007); Procura do romance (Record, 2007), Menina de papel (lluminuras,
2014) e Resisténcia (Companhia das Letras, 2015).“8 Em 2016, este Gltimo livro ganhou o

prémio Jabuti de Romance.

O livro do conto de que me ocupo nesta pesquisa, intitulado Os olhos dos pobres,
contém dois contos: “Os olhos dos pobres” e “Jantar”. Em “Jantar”, um narrador em terceira
pessoa relata a visita de um argentino, filho de exiliados no Brasil, a uma tia em Buenos Aires,
durante o governo de Cristina Fernandez de Kirchner. O relato explora a memoria da ultima
ditadura na Argentina e a histdria familiar do personagem e adquire no final uma atmosfera de
pesadelo, recuperando o proprio ditador Jorge Rafael Videla*® como personagem.

Em “Recortes de Hannah ”, segundo conto que integra meu corpus de pesquisa,
assistimos, através de fragmentos ou cenas, o itinerério de dois jovens na grande cidade de Sao
Paulo no momento em que eles se conhecem por causa de um defeito técnico num elevador do
condominio Hannah. Um desses jovens, Lucas, por sua vez, havia tido um encontro com um
mendigo na rua, o que o impacta profundamente. Trata-se de um conto que faz parte de um
livro antes inédito de narrativas interligadas que as editoras cartoneras ja apresentadas
publicaram. Este livro, Recortes de Hannah, também esta integrado por dois contos: “Recortes
de Hannah” ¢ “O laboratdrio do Senhor Mosch Terpin”. Ambos tém uma linha que 0s une: 0s
fatos acontecem no mesmo edifico Hannah da cidade de Sdo Paulo. Mudam, porém, os
personagens e a histdria: no segundo conto relata-se uma conversa entre dois amigos que moram
juntos num apartamento do edificio, um dos quais tem um tio muito doente. A histéria gira em

torno da relagdo de convivéncia e as memdrias que o jovem vai recuperando de seu tio.

O autor, Cristhiano Aguiar, nasceu em Campina Grande, no estado da Paraiba, em
1981. E escritor, critico literario e professor. Participou da revista Granta — Melhores Jovens
Escritores Brasileiros. Entre suas publica¢fes se encontram os livros de contos Ao lado do muro

(Dinamica, artesanato, 2006) e Os justos (Moinhos de Vento, edi¢éo artesanal, 2010).°

4 Informagdes disponiveis na edicdo: FUKS (2016).

4 Jorge Rafael Videla, chefe do exército, fez parte da junta militar que, em 1976 derrubou o governo constitucional
encabegado por Maria Estela Martinez de Peron. O golpe, autoproclamado “Proceso de Reorganizacion Nacional”,
constitui um capitulo negro na histéria argentina. Num contexto histérico complexo onde as juntas das forcas
armadas contavam com a cumplicidade civil, criaram-se as condicfes para praticas de um atroz terrorismo de
estado e crimes de lesa humanidade que perduram na memoria dos argentinos. Sdo 30.000 as pessoas desaparecidas
nesses anos e muitas outras que tiveram que se exilar em outros paises, como o caso dos pais do escritor Julian
Fuks, que se exiliaram no Brasil.

%0 Informacdo extraida da revista eletronica Vacatussa, que o escritor desenvolve na atualidade. Disponivel em:
<http://www.vacatussa.com/>. Acesso em: 1 fev. 2018.
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Em “A exata distancia da vulva ao coragdo”, o conto publicado na revista online
Galerias, nos é relatado desde o inicio o romance entre uma professora universitaria e um
morador de rua que chega para instalar-se e viver numa barraca na calcada em frente da casa
onde ela mora. O autor, Marcal Aquino, nasceu em Amparo, Sio Paulo em 1958. E
jornalista, escritor e roteirista de cinema. Entre sua produgdo encontramos: As fomes de
setembro (Estacédo Liberdade, 1991) O Invasor (Companhia das Letras, 2001) O Amor e Outros
Objetos Pontiagudos (Geragdo, 1999. Em 2000 este livro recebe o Prémio Jabuti), As Fomes
de Setembro (1991), Miss Danubio (Scritta, 1994), Familias Terrivelmente Felizes (Cosac
Naify, 2003), Eu Receberia as Piores Noticias dos seus Lindos L&bios (Companhia das Letras,
2005). Escreveu também os roteiros de Os Matadores, O invasor, Nina, O Cheiro do ralo, entre

outros.>?

“A exata distancia da vulva ao coragdo” faz parte da primeira edi¢do da revista
online junto com os contos: “Los Malaquias” de Andrea del Fuego, “Carnaval” de Emilio Fraia,
“Desnorte”, de Paula Fabrio, “Cuentos negreros” de Marcelino Freire, “Lavie a la luz”, de
Juliana Frank. A edigdo ¢ toda bilingue e contém também “Tres entrevistas y un relato: traducir

el Brasil” de Barbara Belloc, Aileen El-Kadi e Lucia Tennina.

Como argumentei na Introducdo, minha hipdtese de leitura € que o presente que
estes contos fabricam (LUDMER, 2010) visibiliza relacBes sociais desiguais entre 0s

personagens, porém naturalizadas, trazendo a atencédo do leitor para o tema da pobreza.

Esta visibilidade se constréi através dum tratamento complexo das relacbes entre
0s personagens mendigos e 0s outros personagens, sujeitos que gozam duma posi¢do social,
econdmica e cultural favorecida, por um lado, e através de construgdes particulares do espaco
da cidade, por outro. Analisarei, a seguir, no Capitulo 2 a construcdo dos personagens e das
suas relacdes, com foco no mendigo, e me concentrarei, no Capitulo 3, na configuracdo da

espacialidade.

51 Informagdo extraida da edi¢do da revista Galerias (2014, p. 297), na secio “Bio biblografias”.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Amparo_(S%C3%A3o_Paulo)
https://pt.wikipedia.org/wiki/1958
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jornalista
https://pt.wikipedia.org/wiki/Escritor
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3 PERSONAGENS.

Em Os Filhos de Caim — Vagabundos e Miseraveis na Literatura Européia 1400-

m 1700, Bronislaw Geremek (1995, p.7) afirmava que:
Em épocas diferentes muda a funcéo principal da imagem do pobre, altera-se a ordem
dos valores em que ele esta inscrito, modifica-se a avaliacdo ética e estética dessa

personagem. O pobre pode suscitar desprezo ou admiracéo, ser sinénimo de sublime
ou de baixeza, provocar compaixao ou escarnio.

Para este historiador, ainda que a literatura dé conta de imaginarios e ndo possa ser
tomada como um documento sobre a sociedade, existe um vinculo entre a histdria social das
nacdes e 0s modos como elas representam a pobreza nas suas literaturas. Por outro lado, o
antropologo assinala que ha filiagdes nessas construcfes que superam as fronteiras nacionais e
que tém relacdo ndo s6 com empréstimos literarios, mas também com condicdes de existéncia

semelhantes.

Marcando a distancia devida para p6r em didlogo estas ideias com 0 nosso contexto,
destacando que a nocao de representacdo tem sofrido grandes crises e hoje é assunto de debates,
como aprofundo no Apéndice, e colocando mais uma vez a perspectiva de Ludmer (2010) de
pensar as esferas como superpostas, quero retomar as ideias de Geremek (1995), porque elas
expressam a importancia de pensar a literatura em suas relagdes com os demais ambitos da vida

em sociedade.

As consideragdes deste pesquisador outorgam amplo suporte ao estudo do problema
que abordo nesta pesquisa: como sdo as construgdes das relagdes entre 0s personagens,
principalmente em relacdo aos personagens mendigos nestes contos da literatura brasileira
contemporanea? Neste Capitulo, assim, apresento uma leitura e analise dos contos, focalizando

o olhar nas relacdes entre os personagens e especialmente, na construcdo do mendigo.

Acredito que, levando em consideragcdo o contexto de producdo e circulagcdo dos
livros que tenho exposto, e a preocupacao dos projetos editoriais escolhidos pela ampliacéo da
cultura, que é considerada segundo meu enfoque como um espaco publico de construcdo de
presente (LUDMER, 2010), a pergunta sobre como se configura a desigualdade social e a
pobreza nestas literaturas e sobre quais Sdo 0s personagens e as vozes nharradas € significativa

para uma analise literaria critica. Neste sentido, o posicionamento de Ludmer (2010) em relacéo
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ao lugar das escrituras/literaturas pode ser relacionada com a leitura de Raymond Williams
(2013) e 0 modo como esse autor define o espago social e o lugar da arte nele: “[...] mantenho
a tese que voceés [os entrevistadores] chamam de inseparabilidade das estruturas — as relacdes
inextricaveis entre politica, arte, economia e organizacdo familiar. A forma como a colocaria
hoje é que esses sdo elementos indissoliveis de um processo sociomaterial continuo”
(WILLIAMS, 2013, p. 132).

E particularmente importante, assim, aprofundar, tendo presentes estas formas
alternativas de publicagéo, que propdem outras formas de fazer circular a literatura, sobre o que
acontece na composicdo formal e nas historias narradas nestas escrituras®® publicadas: a
circulacdo das vozes que se manifestam nelas, a apresentacdo dos personagens por si mesmos
ou por outros, as vozes e corpos legitimados e problematizados, e as experiéncias da cidade que
0S personagens nos revelam sao aspectos nos quais me deterei. Vale esclarecer que ndo se trata
de fazer nenhum tipo de julgamento ou avaliacdo das obras. O objetivo é ler profundamente

para se aproximar dos modos como elas constroem e exploram o real. >3

3.1 Ambito tedrico-metodoldgico para pensar 0s personagens.

Dentre a ampla variedade de propostas da critica literaria vinculadas ao estudo do
problema do personagem, farei aqui um recorte que partira de alguns dos principios
estabelecidos pela narratologia francesa desde comecos do século XX. Recuperarei, em
primeira instancia, a consideragdo de que o personagem ¢ um “ser de papel”, isto ¢, da ideia de
que o problema do personagem é um problema linguistico, e que o personagem nao existe fora
das palavras. (DUCROR, 1976). Esta perspectiva, aliada ao trabalho de Fhilippe Hamon
(1972), guiaram os primeiros passos da analise. Também colaboram com a discussdo as
contribui¢cdes de Antonio Candido em “A personagem de Romance” (1964) e de Beth Brait em

A personagem (1985).

Por outro lado, me servirei de alguns estudos contemporaneos de ordem mais

ensaistica. Tomarei como ponto de partida para pensar o problema do personagem na atualidade

52 Recupero a nogéo de escrituras/ literaturas de Ludmer (2010).
53 Para um aprofundamento na concepcédo do problema do realismo e como esta pesquisa aborda as formas dos
contos desde as teses de “constru¢do” “fabrica” “exploragdo” do real, ver o Apéndice.
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o0 sistema hipotético proposto por Sergio Delgado no seu ensaio “El personaje y su sombra”
(DELGADO, 2005).

Nesse artigo, o critico argentino defende a pertinéncia duma analise do modo como
0s escritores da narrativa argentina destes ultimos anos constroem seus personagens. Assinala
que tais escritores estdo atravessados por uma situacdo de orfandade em relagdo a tradicéo
literaria e que isto outorga-lhes uma maior liberdade para a experimentacdo. Delgado afirma
que é pertinente analisar, hoje em dia, ndo uma unica forma de realismo nas literaturas senao
“realismos”: sistemas e formas do realismo que variam segundo a poética especifica de quem
as desenvolve e que tendem a ser, antes, pessoais, querendo expressar com isso que S&o
construcdes duma sorte de sistema proprio por parte de cada escritor. Isto se revela
importantissimo para minha analise em tanto a leitura comparada dos contos mostra que, ainda
quando certos tratamentos do tema da pobreza e das relagdes dos mendigos com 0s outros
personagens mantém relacOes de semelhanca, hd também diferengas fundamentais que tem a
ver justamente com uma “forma de exploracdo do real” e também, de “fabricacdo de

realidade” (LUDMER,2010) singular em cada caso.

Considerei assim, que ainda quando a noc¢do de personagem tenha passado, como
afirma Brait (1985), por revisdes como as feitas pelo Nouveau Roman, sua permanéncia e
importancia na literatura € indiscutivel. Delgado dira: “Quer dizer que sao os personagens,
ainda reduzidos a sua minima expressdo, ainda despojados de nome e corpo, e também de
linguagem, ainda na sua modalidade mais “potencial’, os elementos basicos de todo relato, os
que fundam o espaco e o tempo” (DELGADO, 2005, p.3, tradu¢io minha)*. Também Antonio
Candido, em “O personagem de ficcdo” assinala que: “a personagem realmente constitui a
ficcdo” (CANDIDO, 1964, p.19).

% A ideia de “formas de exploracdo do real” foi elaborada pela critica argentina Garciela Speranza (2001, 2005),
que propde pensar, em relagdo ao atual problema do realismo, o tipo de relagdo que as obras constroem com o real,
e observar em qual variavel de realismo se colocam. Se abordam o real “como numa procura por um estado de
graca, vidéncia e em um contato Unico e singular” ou se se mostram dentro dum “realismo ndo informado da
dificuldade, valendo-se do reflexo e os duplos processados com argucias utilitarias. ” (SPERANZA, 2005, p.11)
No original: “Hay quien busca un estado de gracia, una videncia, un contacto tinico y singular de lo real [...], y hay
también un realismo no anoticiado de la dificultad, [...], que se vale una vez més del reflejo y los dobles procesados
con argucias utilitarias”.

A autora focaliza, desta maneira, nas multiplas formas de “exploragdo do real” que as diversas literaturas
desenvolvem, pondo no centro o problema da defini¢do propria do real e pensando o problema do realismo na
literatura e na arte vinculando-o a particular experiéncia sobre o real posta em cena em cada obra. Para
aprofundamento sobre a construcdo desta ideia, ver o Apéndice.

55 No original: “Es decir que son los personajes, aun reducidos a su minima expresion, ain despojados de nombre
y de cuerpo, y también el lenguaje, ain en su modalidad méas “potencial”, los elementos basicos de todo relato, los
que fundan el espacio y el tiempo”.
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Desta forma podemos ver que, ainda quando se considerem as mudancas no estatuto
da literatura e a pertinéncia de certas categorias criticas seja reinterpretada, existem algumas

permanéncias que transitam pela contemporaneidade.

No seu ensaio, Delgado (2005) se ocupa em analisar as novas formas dos realismos
na literatura de Juan José Saer e César Aira. Desta analise, tomarei algumas observacfes que
me ajudardo na leitura dos contos. O autor propde revisar a relacdo descricdo-personagem: para
ele, € irrecusavel que o personagem nao se encontra simplesmente no retrato ou representacao
dum caréter. Observa, sempre tendo em mente certa literatura argentina atual, que o retrato tem
sido praticamente abandonado pelas narrativas atuais e que é importante, portanto, estudar a
funcdo que cumprem outros elementos tais como o detalhe e, sobretudo, o papel que tem o leitor

na hora de compor uma imagem.

Em consonancia com esta proposta, seguirei também a Philippe Hamon no seu texto
“Por un estatuto semiologico del personaje” (HAMON, 1972), de onde quero retomar a

seguinte premissa:

[...] [esta nocdo de personagem] é tanto uma construgdo do leitor como uma
construcdo do texto (o efeito-personagem ndo é talvez mais que um caso particular da
leitura). [...] A etiqueta semantica do personagem [...] [é] uma construgdo que se efetua
progressivamente no tempo de leitura, o tempo de uma aventura ficticia, “forma vazia
que vem a preencher os diferentes predicados (verbos ou atributos) ~. O personagem
é, entdo, sempre, a colaboragdo de um “ efeito de contexto” (sublinhado das relagdes
semanticas intertextuais) e uma atividade de memorizacéo e de reconstrucdo operada

pelo leitor. (HAMON, 1972, p. 6, tradugdo minha) 56

No éambito dos estudos semiologicos, Hamon propde uma série de
conceitualizacdes que usarei para integrar nosso ambito metodolégico. Porém, vale lembrar que
ndo € o principal objetivo realizar aqui uma rigorosa analise semioldgica dos personagens.

Quero retomar como primeiras ferramentas as no¢des de marcas e distribuicdo:

Como conceito semioldgico, o personagem pode, em uma primeira aproximacao,
definir-se como uma espécie de morfema duplamente articulado, morfema
manifestado por um significante descontinuo ( uma certa quantidade de marcas)
que remetem a um significado descontinuo ( o ““ sentido” ou o “valor” do personagem
); sera entdo definido por um conjunto de rela¢des de semelhanga, de oposicao,
de hierarquia e de organizacao (sua distribuicdo) que contrai , sobre o plano do

% Na tradugio ao espanhol: “[...] (esta nocién de personaje) es tanto una reconstruccion del lector como una
construccion del texto (el efecto-personaje no es quizads mas que un caso particular de actividad de la lectura). [...]
La etiqueta semantica del personaje [...] (es) una construccion que se efectia progresivamente en el tiempo de una
lectura, el tiempo de una aventura ficticia, «forma vacia que vienen a llenar los diferentes predicados (verbos o
atributos)». El personaje es, entonces, siempre, la colaboracion de un “efecto de contexto” (subrayado de relaciones
semanticas intratextuales) y una actividad de memorizacion y de reconstruccion operada por el lector
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significante e do significado, sucessiva e/ou simultaneamente, com 0s outros
personagens e elementos da obra, tanto no contexto préximo (os personagens do
mesmo romance, da mesma obra) como em contexto distante ( in absentia: os outros
personagens do mesmo género. (HAMON, 1972, p.5, traducéo e grifos meus)®’.

Neste Capitulo, analisarei 0 modo como cada um dos relatos configura os
personagens, através de marcas. Isto €, darei grande importancia as pistas que 0s textos
distribuem de formas diversificadas e que como leitores recuperamos para dar vida aos

personagens. Mas,

[...] o significado do personagem, ou seu “ valor”, para retomar um termo saussuriano,
ndo se constitui somente por repeticdo (recorréncia de marcas, de substitutos, de
retratos, de leitmotiv) ou por acumulacéo e transformacdo (do menos determinado ao
mais determinado) mas também por oposi¢do, por relagdo diante dos outros

personagens do enunciado. (HAMON, 1972, Pég.7)58.

E, tal como afirma Candido: “A vida da personagem depende da economia do livro,
de sua situacdo em face dos demais elementos que o constituem: outros personagens, ambiente,
duracdo temporal, ideias”. (CANDIDO, 1964, p.75). Portanto, junto com a anélise das marcas
que constroem uns e outros personagens, considerarei como se configuram as relagdes entre
todos eles assim como com outros aspectos da narracdo — dedicarei atencdo especial a
construcdo do espaco social e da cidade, como ja antecipei — e quais hipbteses de leitura ou
especulagdes isso provoca em nds, os leitores. Isto € importante porque permite vincular este
plano de analise mais estrutural a minha hip6tese de leitura: na construgdo dos personagens em
cada conto ha uma forma de exploracéo do real especifica e formas diferenciadas de construcao

das relacOes sociais dentro da cidade.

5" Na traducéo ao espanhol: “En cuanto concepto semiolégico, el personaje puede, en una primera aproximacion,
definirse como una especie de morfema doblemente articulado, morfema migratorio manifestado por un
significante discontinuo (una cierta cantidad de marcas) que remiten a un significado discontinuo (el “sentido”
o el “valor” del personaje); serd entonces definido por un haz de relaciones de semejanza, de oposicion, de
jerarquia y de ordenamiento (su distribucién) que contrae, sobre el plano del significante y del significado,
sucesiva y/o simultaneamente, con los otros personajes y elementos de la obra, tanto en el contexto préximo
(los personajes de la misma novela, de la misma obra) como en contexto lejano (in absentia: los otros personajes
del mismo género)” Tentei conservar a pontuagdo da tradugéo ao espanhol.

% Na tradugéo ao espanhol: [...] el significado del personaje, o su “valor”, para retomar un término saussuriano,
no se constituye solamente por repeticion (recurrencia de marcas, de sustitutos, de retratos, de leitmotiv) o por
acumulacién y transformacién (de lo menos determinado a lo mas determinado) sino también por oposicion, por
relacion frente a los otros personajes del enunciado.
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Entdo, ja no territorio dos contos: nos centraremos na descri¢do das situacdes de
encontros entre personagens que se ddo, nos trés contos, em termos de “ocorréncia”. Com este
termo, que tomei do conto ““ Os olhos dos pobres” (FUKS, 2016), como explicarei mais adiante,
quero ressaltar que 0s encontros ocorrem como eventos ou acontecimentos que provocam
transformacoes, interrompendo a ordem e l6gica cotidiana dos personagens. Veremos que este
aspecto deve ser pensado numa tensdo, porque 0s acontecimentos adquirem uma
particularidade inaugural mesmo quando sdo eventos que fazem parte do normal naturalizado
na vida urbana. Isto antecipa que 0s personagens serdo ndcleos muito importantes para o
desenvolvimento dos contos e antecipa que as relacdes de alguma forma sdo as que provocaram

as transformacdes, ou seja, que sdo 0 motor destas narragoes.

Parece-me importante apontar que as contribuicGes duma analise semioldgica podem dialogar
com 0s pensamentos — mais proximos no tempo — de Josefina Ludmer (2010), Sergio Delgado
(2005), Graciela Speranza (2001, 2005) e Sandra Contreras (2006, 2013) na medida em que
esta € uma analise que amplia o dialogo entre diferentes tipos de discursos. A ideia do
apagamento dos limites do real e da ficcdo que é apresentada por Ludmer (2010), por exemplo,
e a hipotese de que a literatura ndo € mais um campo auténomo, serdo respeitadas. Os estudos
de Hamon (1972) consideram uma nogao bem ampla de contexto: “Se admitimos que o sentido
de um signo em um enunciado esta regido por todo o contexto precedente que seleciona e
atualiza uma significacdo entre varias teoricamente possiveis, se pode talvez ampliar esta nogédo
de contexto a todo o texto da Histéria e da Cultura”.%® Estas consideragdes sobre o contexto

podem ser pensadas em didlogo com a “imaginacion publica” de Ludmer (2010).

3.2 Construcéo e reconstrugdo dos personagens e seus encontros.

Nas se¢Oes a seguir analisarei, ou melhor dito, reconstruirei, seguindo Hamon
(1972), o modo como 0s personagens e seus encontros sao construidos em cada um dos contos,

com foco no personagem do mendigo.

% Na traducgdo ao espanhol: “Si se admite que el sentido de un signo en un enunciado esta regido por todo el
contexto precedente que selecciona y actualiza una significacién entre varias teéricamente posibles, se puede
quizas ampliar esta nocion de contexto a todo el texto de la Historia y de la Cultura.” (HAMON, 1972, p. 6)
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Antes de comecar, ¢ preciso esclarecer de que forma escolhi o termo “mendigo”
como palavra que condensa significagdes e propde um caminho de leitura para o corpus. O
termo foi tomado para dar énfase a uma forma de construgdo comum aos trés contos. Ainda
que outras denominacges aparecem para referir-se a estes personagens, hd uma palavra comum
aos trés contos e também uma tendéncia a usa-la com maior frequéncia ou com maior
intensidade semantica, esta palavra € mendigo. No dicionario: “Aquele que pede esmolas ou
vive de esmolas; mendicante, pedinte”®® Parece-me importante levar em consideragio, para a
leitura, esta situagdo do personagem que ¢ “pedinte”. Acredito que depois de analisar como o
personagem é descoberto para o leitor, na maioria das vezes, através de olhares alheios, que o
fazem objeto de discurso e ndo como sujeito do seu proprio discurso, isto € muito significativo.
Uma série de primeiras interrogacdes aparecem: O mendigo pede? Segundo quem? Pede o qué?
A quem? E outras como: o mendigo “vive” de esmolas? Ele é um personagem cuja

subjetividade é construida em torno de ser — isto é, de uma esséncia — mendicante?

Por outro lado, parece-me importantissimo considerar algumas questdes em torno
ao contexto atual, em que estes contos foram criados. Trata-se de um contexto em que diferentes
estudos, problematizacdes e reflexfes tentam abordar mais profundamente a problematica da
“populagao de rua”, do “morador de rua”, e dos “sem teto”, em que novas denominagdes, mais
apropriadas e empaticas, que tentam classificar e compreender a posicdo destes sujeitos
marginalizados no espaco social urbano tém sido criadas e fazem parte ja do difundido
vocabulario de jornais e outros meios de comunicagdo massiva.®. Qual é o motivo, nesse
contexto, que faz com que nos contos 0s autores tenham optado por conservar a designagao
mendigo, e que a tenham colocado na boca dos personagens, sendo que € uma palavra que causa
impacto e cria um desconforto? Minha hipotese é que essa é justamente a importancia do uso
da palavra e, como correlato, a importancia de analisar os contos a partir desta construcao
comum. Trata-se de uma palavra que carrega uma historia de significacdes, que remete o leitor
a outras visdes de mundo, que se impde como retrégada num contexto sumamente atual,
considerando os anos de publicacdo dos contos e o tempo das historias narradas. Isto quer dizer
gue o0s contos apoiam esta visdo? Enquanto leitora, acredito que néo, e que ndo podemos nos

deter numa leitura literal. E preciso indagar os efeitos de sentido que o uso da palavra mendigo

80 Aurélio, diciondrio online de portugués. Disponivel em: <https://www.dicio.com.br/mendigo/ >Acesso. 13 mar.
2018.

61 Sobre este tema recupero o estudo de Rodrigues de Souza, A construgdo social do morador de rua: o controle
simbdlico da identidade (2015). Na péagina 15 desse trabalho h4 uma sintese dos diversos trabalhos académicos
que problematizam as referidas denominagGes.
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provoca. Segundo minha leitura dos contos, chamar a atengdo para 0os modos como nos
referimos aos sujeitos evidencia 0 modo como 0s pensamos, como nos relacionamos com eles,
os olhares que lhes estampamos e isto revela, algumas vezes, aspectos antes ndo percebidos
dessas relaces. As palavras fazem parte das lutas, das disputas e de toda uma configuracédo
social que se encontra comodamente naturalizada. A palavra mendigo aparece como
anacronica, como uma dissonancia, como aquilo que ndo ¢ “politicamente correto”, para montar

relacGes e criar realidades que tampouco o sdo, para evidenciar isto e abalar também o leitor.

3.2.1 Personagens em “Os olhos dos pobres”, de Julian Fuks.

Neste conto, ha trés personagens: o eu narrador, a mulher com quem ele mora e o
mendigo®? da rua. Uma sinopse do conto poderia apresenta-lo como a narragdo dos pensamentos
e sentimentos do personagem narrador a partir do encontro que ele e sua mulher tiveram com
um mendigo que se aproxima para pedir-lhes esmola e diante da negativa deles e num gesto de

desespero pede que eles o atropelem e matem, mas depois se afasta e chora.

O primeiro personagem a aparecer € o narrador. No primeiro paragrafo ele se
apresenta com o uso da primeira pessoa, situado num tempo; um presente “esta madrugada”, e
um espago; “‘esta casa”. Nos nos aproximamos dele no decorrer de sua propria consciéncia e de
sua escrita. O “eu” estd neste agora na casa, escrevendo no seu escritorio e no seu fazer ha uma
procura de si mesmo, um descobrir-se “errado” diante da ambiguidade do sentido ou a falta de
sentido do episddio que se dispbe a narrar e mais amplamente, na impossibilidade de qualquer

linguagem:

Porgue ndo faz sentido, é que o escrevo, e descobrindo-me errado descubro que estou
intentando me eximir de algo [...] porque ndo faz sentido, é o que repito, e ao repeti-
lo ganho consciéncia de que ndo é a suposta auséncia de sentido o que me incomoda
e sim outra auséncia suposta, faléncia de toda linguagem (FUKS, 2016, p.5).

Desde o primeiro paragrafo podemos perceber o tom de mondlogo interior que
caracterizara o conto e que configurara uma visdo dos acontecimentos mediada a partir da
perspectiva deste personagem-narrador. A mediacdo se da sob a presséo da culpa, na insénia e

sobretudo na perplexidade que Ihe gera a percepcéo de si e dos outros. Isto faz com que o
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monologo seja quase confessional, uma explicagdo: “descubro que estou tentando me eximir
de algo, redimir uma culpa qualquer, ocultar uma responsabilidade”. (FUKS, 2016, p. 5, grifo

meu).

Esta construcdo de resguardo de si do narrador vai sendo aprofundada conforme ele
desenvolve o relato dos fatos. Ao mesmo tempo, é acompanhada duma sinceridade violenta
que admite pensamentos menos nobres no personagem. Podemos observar assim a forma como
se introduz uma tensao que pde em perigo essa vontade de ser eximido, considerado inocente.
Esta tensdo é elaborada através de detalhes na maneira de agir e de perceber do personagem e
de sua mulher. No momento em que o casal v& o mendigo aproximar-se do carro, 0 narrador
fala da: “iminéncia indesejavel de sua abordagem” (FUKS, 2016, p.7, grifo meu), e isto
desencadeia uma reacdo que € detalhada minuciosamente nos pequenos gestos do casal no
carro. Vejamos: “Verifiquei se as portas estavam travadas, travei-as de novo, compensando o0
ato audivel de hostilidade com a abertura de uns poucos centimetros da janela automatica”
(FUKS, 2016, p.7, grifo meu). Diante do pedido de esmola do homem, o narrador vé a si mesmo
“conferindo em patético teatro se ndao haveria alguma moeda improvavel ” (FUKS, 2016, p.7,

grifo meu).

O momento apice deste lado confessional €, creio, quando ele imagina e simula na
sua mente atropelar o homem. Além da forca brutal com que o narrador expde sua visao da
realidade do mundo — “se o mundo se ocupara de lhe ensinar com toda eloquéncia que nenhum
pedido seu [do mendigo], fosse qual fosse, jamais seria atendido” (FUKS, 2016, p.7) — esse
momento € chave porque permite que ele se imagine como um outro:

[...] s6 me era possivel cravar os dentes e simular em minha mente aquela cena
inaudita, por um segundo apenas, 0 homem estirando-se a sarjeta, empapando seus
trapos na agua suja da valeta, colando a orelha no piso, espremendo as celhas, e —
apesar de mim e de meus sentimentos, apesar daquele outro homem sentado ao

volante e da hesitacdo do pé que acelera — aguardando a roda que viria a esmaga-lo
sem piedade nem tristeza (FUKS, 2016, p.9, grifo meu).

Como percebemos, no momento em que o narrador se vé e vé a cena que imagina
a partir da dtica de um observador distante, posi¢do que nos leitores imaginamos Ihe permitiria
poder tomar distancia das proprias condicdes e sentir algum tipo de empatia pelo mendigo, nos
surpreende uma nota altamente irdnica: ele se coloca ainda como o foco da cena e imagina que
0 mendigo agiria apesar dele e dos seus sentimentos. Essa frase consegue incomodar muito o

leitor porque pde em evidéncia a subjetividade excessiva dum narrador que ainda na tentativa
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de sair de si mesmo ndo consegue afastar-se das condi¢des que estruturam seu olhar. Isto é
marcado com insisténcia e ironia ao longo de toda a narragdo, nos pequenos gestos. Um
exemplo: quando, depois do momento tragico em que o0 mendigo revela seu desprezo pela vida
nessas condicdes, o narrador decide dar-lhe dinheiro, o que ele descreve como uma “absurda
financa dos afetos” e relata seu dialogo assim: “Toma, vé se come alguma coisa, foi o que eu
Ihe disse [ao mendigo], e sem muito me arrepender forcei entre seus dedos constritos uma
nota de vinte” (FUKS, 2016, p.10, grifo meu).

Na particularidade outorgada por esta forma do tom confessional observa-se que,
na honestidade sem censuras que o narrador pratica, o relato parece tentar, mais que eximir o
narrador, revelar-lhe (e revelar-nos) uma verdade incémoda sobre si mesmo, assim como
também sobre a mulher e finalmente sobre 0 mundo. Nao é gratuito que no comeco se diz:
“quero falar da desgraga do mundo e temo acabar falando apenas da minha propria, tao

comezinha desgraca” (FUKS, 2016, p.6).

E fundamental para esta leitura reparar que os personagens do narrador e da mulher
sdo construidos detalhadamente na sua identidade social e numa posi¢do econémica favorecida:
moram num apartamento confortavel, se locomovem de carro, tém a possibilidade de acesso a
outros bens materiais e culturais; quando encontraram o mendigo estavam conversando sobre
0s maéveis que comprariam e falam de leitura assidua. Eles tém interesses cultos, mas austeros:
limitam-se a procura de um conforto que lhes permita continuar o que é descrito como o simples
prazer de ler no seu apartamento e conversar sobre suas leituras. Esta posicdo contrasta com a
do mendigo, que aparece como um ser absolutamente despojado, até da propria vontade de

viver.

O segundo personagem a aparecer € a mulher: “ela”, que entra no relato incluida
em um “nds” que indica coletividade, mas que é problematizado imediatamente. Vejamos: o
narrador diz: “vinhamos, se posso conta-lo, e se ao contd-lo ndo me arrogo nenhuma

exclusividade, vinhamos ela e eu deslizando pelas ruas com os vidros fechados” (FUKS, 2016,
p.6).

Porém, a mulher é colocada como acompanhante e companheira do “eu” a0 mesmo
tempo que essa relacdo é imediatamente questionada, como se pode ver por uma parte no uso
intermitente que se da do “eu” e do “nds ” ao longo do conto: “Desculpe, estamos sem trocados”
(FUKS, 2016, p 8), “eu ja ndo soubera o que dizer” (FUKS, 2016, p. 9), “haviamos perdido

toda alegria e toda leveza” (FUKS, 2016, p. 9), “desta vez pagar e partir ndo nos exonerou
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daquele peso (FUKS, 2016, p. 11). E também, mais explicitamente, nas reflexdes do narrador:
“ela que devia mimetizar em seu corpo e sua mente cada um dos meus atos e pensamentos,
porque deviamos ser iguais ou 0S mesmos em circunstancias como essa, mas isso nao penseli,

quanto a isso ndo me equivoquei naquele momento . (FUKS, 2016, p.10).

No comecgo, aquele “nds”, junto a descri¢do da condicdo em que ambos se
encontravam momentos antes da aparicdo do mendigo “estavamos contentes, éramos felizes ”
(FUKS, 2016, p.6), acentuam o que ¢ descrito como “ unissono didlogo”: a forma da relagdo
destes dois personagens. H4 uma comunhéo de identidades entre eles que compartilham um lar,
projetos e certa “paz doméstica ”, austera, afastada do “consumismo inveterado ” (FUKS, 2016,
p- 7). No momento em que o “eu” chega a descrever a aparicdo do homem, deixa o “nds” e

volta a primeira pessoa, talvez como sinal de fragmentacéo.

Considero possivel que, a partir do encontro com o mendigo, seja revelada ou tome
visibilidade, para o personagem narrador e para os leitores, uma espécie de fratura ou distancia
entre ele e a mulher. No final do conto, dira, projetando o futuro na casa junto a ela, depois de
eles terem vivido o episddio: “ndo faz sentido, mas talvez ndo sejamos capazes de erguer os

rostos e confrontar nossos olhos téo despertos. ” (FUKS, 2016, p.15).

A introdugdo do terceiro personagem, do “homem ", € feita, como ja antecipamos,
em termos de ocorréncia. Vejamos o que isto significa. O casal se encontra dentro do carro na
rua, nesse unissono dialogo e na conversa sobre a compra de uma nova lampada para a casa,
guando o homem aparece. O narrador 0 apresenta assim: “era o que discutiamos, quando a
ocorréncia surgiu a espreita no vermelho do semaforo” (FUKS, 2016, p.7, grifo meu). Na
oracao seguinte, de novo afastando-se do uso do “nés ”, 0 narrador inicia suas conjecturas sobre
0 homem, visualizando imaginariamente o que seriam “olhos opacos dos que sofrem [...] 0S

olhos de miseravel. ” (FUKS, 2016, p.7).

A primeira informacao do terceiro personagem e sua denominagdo, o “homem”, o
“miseravel”, chega ao leitor na forma de hipotese do personagem-narrador, sobre o que teriam
sido os olhos que ndo foram, porém, o primeiro que ele notou. Vemos que ha uma sorte de
processamento do encontro, e que a distancia entre 0 momento do acontecimento e 0 momento

da escrita é atravessada pelas reflexdes e pela memoria fragil do narrador.

Depois de formular sua hipoGtese sobre os olhos, a apari¢do efetiva € descrita

marcando o movimento corporal do homem, sua presenca fisica. O narrador explica que o
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primeiro que ele verdadeiramente notou deste outro sdo “os passos tropegos, a instabilidade de
suas pernas e seus bragos, o corpo a tombar para frente ”. (FUKS, 2016, p.7). Isto, acompanhado
de uma sensagdo de ameaca: trata-se de uma presenga que teve para ele uma “imanéncia

indesejavel”, como ja vimos.

Em Os Filhos de Caim (GEREMEK, 1995) o j& citado estudo sobre o0s vagabundos

e miseraveis na literatura europeia de 1400-1700 afirma-se:

Porque no caso dos mendigos o proprio corpo desempenha o papel de meio de vida;
a exposicdo dos membros magros, do corpo coberto de Ulceras e feridas, devia
despertar a compaixdo. E realmente despertava, embora a compaixdo fosse
acompanhada de um certo tipo de curiosidade pela dor e o sofrimento, e a0 mesmo
tempo de nojo. Nas descri¢des literarias do mundo da miséria tais elementos de
diferenciacdo fisica dos seus representantes tiveram um papel muito importante,
fazendo com que esse tipo de descri¢do adquirisse o carater de reportagem etnoldgica,
em que a diversidade do meio retratado desempenhava um papel fundamental.

(GEREMEK, 1995, p.10).

Na descricdo que o narrador faz no conto, o personagem do mendigo € introduzido
primeiramente ndo através duma palavra que o especifique — isto se faz depois, num outro
tempo mediado pela reflexdo consciente da escrita (e as formas de chama-lo variam: “homem”,
“miseravel”, parte do conjunto de “os que sofrem”, “pobre”, “mendigo”) — se ndo através da
descricdo de seu corpo diferente, o que resulta significativo se levamos em consideracdo o que
foi assinalado no trecho citado. O homem é apresentado ao leitor sob a marca da diferenca, e a

diversidade de meio aparece no préprio corpo.

Sobre a construcdo dos corpos neste conto, parto também das ideias apresentadas
no texto introdutdrio intitulado “Unos ojos huérfanos: hacia otra politica de la mirada” que
Javier Ramaccioti®® (2014) escreveu para a edi¢éo do livro em La Sofia Cartonera. Este texto é
importante para minha perspectiva porque ali se analisa o paradigma ético construido no conto
e sua vinculacdo com o politico e o real. Ramaccioti coloca, em relacdo aos dois contos da

edicdo — “Los ojos de los pobres” e “Cena”:

Os corpos que irrompem na cena narrativa sdo corporeidades cambaleantes, indecisas,
instaveis, com balangos irregulares, e o corpo proprio da escrita se contagia dessa
ritmica anatdmica: a marca das irrupgdes € uma coreografia sintatica, feita de avancos
e retrocessos, de adi¢cBes e aposi¢des em virgulas, que mais que aprofundar na
informagdo vertida ddo conta de um nervosismo da letra, a incbmoda procura de um
lugar para a frase. Ha nisto uma politica estética do olhado, que elude a estratégia da
representacdo, da imitacdo, e assume mais bem uma mimética erdtica- uma

63 Cérdoba, 1985, escritor e critico literario. Publicou: Fondo Blanco (2011), Papa-Oso (2013) e Alto Mediodia
(2014) e participou dos livros coletivos de ensaios: La Obstinacidn de la escritura (2013) e Violencia y Método.
De lecturas y criticas (2014).
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mimese ao nivel da pele- uma mimese da complexidade do real: a aquilo que afeta
se responde afetado, aquilo que desorganiza € narrado com uma lingua
desconfortavel” (FUKS, 2014, p. 8, traducio e grifo meu)%.

Quando Ramaccioti 1€ esta forma singular de representacdo, marca um caminho
para pensar o que tenho colocado como “construcdo de presente”, “fabrica de realidade”
(LUDMER, 2010) e “explora¢ao do real” (SPERANZA, 2001, 2005). Comegamos, assim, a

adentrar-nos na textura especial, singular, que o conto constroi.

Voltemos agora a hipotese sobre 0 mendigo construida pelo narrador. Vamos sendo
introduzidos ao campo semantico que se anuncia desde o titulo do conto: os olhos, o olhar.
Também aparece a ideia de um sentido que se resiste: a memoria e a linguagem recusam ao
tempo que prometem. Penso que isto pode ser visto no uso das perifrases verbais e dos
modalizadores, como por exemplo: “deve ter havido entdo alguma hesitacdo em seus gestos,

creio que retrocedeu” (FUKS, 2016, p.8, grifo meu).

O narrador fundamenta sua reflexdo sobre o acontecimento (que, como ja
marcamos, € posterior, uma sorte de consequéncia num produto escrito da ocorréncia como tal)
na hipotese de uns olhos que sofrem e se imagina sendo por sua vez visto por esses olhos,
sempre na consciéncia dessa distancia em si, distancia de si mesmo, na fragilidade da sua
prépria memoria e linguagem. E também na consciéncia da distancia a respeito do outro e
daquilo que ¢ possivel apreender do outro: “o0 homem ha de ter me visto” (FUKS, 2016, p.7),

“suas provaveis pupilas dilatadas, as iris coléricas que eu nao observara” (FUKS, 2016, p.8).

O outro, o mendigo, é uma hipotese perdida, algo que ndo foi enxergado. Nesta
construcdo, na imaginacdo daquilo que o outro é, mas, que se acentua como desconhecido, o
narrador amplia a descrigdo do mendigo, parece querer dizer: ndo sei sobre 0 mendigo como ele
verdadeiramente olhava, mas coloco no seu olhar o meu, imagino-o colérico, me vejo sendo
visto por ele. O personagem do mendigo faz a vez de espelho refletivo que permite ao
personagem narrador falar sobre si mesmo, sobre as suas impossibilidades. Mais adiante o

narrador dird: “Eu ndo olhara em seus olhos, tapados tantas vezes, ndo vira suas pupilas

8 No original: “Los cuerpos que irrumpen en la escena narrativa son corporalidades tambaleantes, indecisas,
inestables, con sacudidas irregulares, y el cuerpo propio de la escritura se contagia de esa ritmica anatomica: la
huella de las irrupciones es una coreografia sintactica, hecha de avances y retrocesos, de agregados y aposiciones
en comas, que mas que ahondar en la informacion vertida dan cuenta de un nerviosismo de la letra, la incémoda
bisqueda de un lugar para la frase. Hay en ello una politica estética de lo mirado, que elude la estrategia de la
representacion, de la imitacion, y asume mas bien una mimética erdtica- una mimesis al nivel de la piel- una
mimesis de la complejidad de lo real: a lo que afecta se responde afectado, a lo que desacomoda se lo narra con
una lengua incomoda.”
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dilatadas, suas iris coléricas, e agora meus olhos queriam tomar o lugar dos dele” (FUKS, 2016,
p. 11). H& uma distancia que o leitor pode perceber entre a hipdtese e 0 acontecimento: no que
chegamos a saber, 0 mendigo pede para ser atropelado e depois chora. Nos fatos narrados, por
assim dizer, o mendigo esta triste, desesperado. Na hipotese do narrador, 0 mendigo esta
colérico. Isto acentua de certa forma, no meu modo de ler, esse exagero no olhar autocentrado

do eu narrador que marcavamos quando falamos das particularidades do tom confessional.

Com as hipdteses do narrador vemos que a construcao do mendigo se faz a partir
de um impedimento, do limite que significa o outro. O mendigo parece ser por momentos o
simples simbolo de uma condi¢do naturalizada de alguns sujeitos das cidades de hoje, a
materializacdo fisica de uma verdade ja conhecida pelo narrador e sua mulher: “[...] numa tarde
qualquer, num passeio veloz entre os prédios e suas tantas paredes - e por uma misera
ocorréncia, apenas pela aparicdo demasiado comum de um mendigo em condigdo abjeta”
(FUKS, 2016, p.12), Mas € isto o que provoca o efeito ambiguo sobre o que se instala toda a
autocritica do narrador. H& uma tensdo entre saber e ver, hd uma poténcia e forca no corpo do
homem e deste encontro que abalam a tranquilidade de simplesmente saber que existem

mendigos morando em qualquer parte da cidade.

Isto pode ser notado através das formas como o narrador vai denominando: o
mendigo ¢ uma “misera ocorréncia”’, uma cena da vida urbana de hoje “aparicdo demasiado
comum de um mendigo ” e uma “imagem ” (FUKS, 2016, p.12), depois ¢ a afronta da “extrema
pobreza”, uma “cena de extrema dureza”, mas também uma sequéncia bela “a beleza daquela
sequéncia” (FUKS, 2016, p.13). Esta ambiguidade se evidencia também na mudanga na
percepcdo de si mesmos que o casal tem por causa do encontro. Vejo isto, por exemplo, nas
transformacdes que se produzem na descri¢cdo da paz, antes e depois do encontro, que 0s
adjetivos evidenciam: “gastando nessa paz domeéstica as longas tardes de sabado”
(FUKS,2016, p. 7), “devolvido de subito ao siléncio de antes, a paz terrivel do presente”
(FUKS, 2016, p. 9) “na idilica paz que construimos para ndés mesmos” (FUKS, 2016. P. 15,
grifos meus). Dentre os polos que esta ambiguidade toca, me interessa destacar a ideia da
beleza, um procedimento pelo qual o narrador chega a estetizar o evento, 0 que por sua vez

aumenta a intensidade da culpa, o que acontece também nos outros contos.

E bem importante, por sua vez, a apresentacio do personagem do mendigo através
do olhar colocado no seu corpo: ele € em primeira instdncia uma presenca de grande forca

material que irrompe e desvia o olhar do unissono didlogo em que se concentravam 0s
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personagens. Mas a forca maior e que tem o poder de sacudi-los € um outro desvio: a voz que
sussurra e pede a morte e depois o choro, o que o narrador sintetiza como uma “cena” (FUKS,
2016, p.10). O corpo do mendigo ¢é entdo um ima que os atrai: ““ Com o olhar seguiamos aquele
homem a se afastar, voltando a calgcada, escorando o corpo em uma mureta [...] levando as méos
ao rosto e cobrindo-o por inteiro, seus ombros subindo e descendo, 0 homem lavando com
lagrimas suas palmas abertas, era o que parecia, o pobre chorando copiosamente” (FUKS, 2016,
p. 9). Novamente ha esse tom de desprezo pelo homem e se coloca também a questdo da
limpeza: o homem lava suas mdos com as lagrimas, 0 que veremos que é um ponto recorrente

nos outros contos.

A partida do casal em siléncio depois do acontecimento com o mendigo, “mudos
agora pela larga avenida cruzando a metropole indiferente” (FUKS, 2016, p.11), porém,
desencadeia no narrador a vontade de chorar, que serd motivo depois, no momento da reflexdo,
da pergunta que parece ser o n6 do problema e o vinculo através do qual se da a empatia: “e se
o proprio dos olhos ndo fosse ver, e sim implorar quando as palavras desaparecem, e dobrar 0s

rigidos, e abalar os firmes ¢ comover? ” (FUKS, 2016, p.7).

Nesse ponto, depois de todas as reflexdes sobre o encontro (que se caracterizam
pela perplexidade do narrador, e por uma sensacao de contradi¢do posta em cena para o leitor)
depois de caminhar entre a culpa e a condenacao de si, 0 narrador parece chegar a um ponto
zero em que a dor do outro e a prépria dor se sincronizam. Este tipo de comunicacao se da fora
da linguagem, no corpo, no choro. Ao pensar sobre isto, é que ele percebe que condenar seu
pranto de comocao causado pelo encontro significaria também condenar a dor do mendigo,

negar-lhe a liberdade de ser.

A revelagdo sobre o mendigo como espelho ou como meio através do qual o
narrador chega a si, horrorizando-se “em destempo” (outra marca de descompasso entre a
prépria experiéncia e a narracdo da experiéncia) pode ser rastreada também na relacdo com a

mulher. Vejamos isto no seguinte trecho:

[...] queria que ela [...] também se apiedasse e se enternecesse, comigo ou com a
imagem do homem que os minutos ja comegavam a corroer. (FUKS, 2016, p.12,
grifos meus). Eu mesmo j& me comovia mais comigo do que com o maltrapilho de
figura evanescente, me regozijando na minha prdépria comogdo, com minha empatia
pela dor alheia, me alegrando de entristecer, me consolando com minha prépria
tristeza” (FUKS, 2016, p.13, grifos meus).
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Nas Ultimas paginas esta situa¢do chega ao apice quando o narrador descobre que
também no seu olhar que ele acreditava estar dirigido a “ela”, na verdade ele vé a si mesmo:

“os olhos que eu fitava pelo espelho ndo eram 0s dela, e sim 0os meus ” (FUKS, 2016, p.14).

Como percebemos, a forma como séo trabalhados os personagens do mendigo e da
mulher, revela a impossibilidade ou limite na tentativa de enxergar o outro a0 mesmo tempo
que sua poténcia reflexiva: me vejo nesse outro. O personagem do mendigo, tal como €
construido, como anénimo, poderia cumprir a funcdo do outro por exceléncia, um arquétipo, e
uma exacerbacdo da alteridade. No comego pensariamos que o personagem “ela”, essa
presenca audivel pelo ressoar da sua respiracao no quarto, enquanto o narrador escreve, se afasta
do mendigo: esta incluida num “nés”, faz parte dum unissono dialogo. O narrador, ao olha-la,
busca uma “camplice . Porém, no final ela também € uma presenca ausente cujo sentido fica

velado.

No romance Procura do romance, de 2011, Fuks recorre também ao narrador em
primeira pessoa e se da também ali uma relacdo problematica com a linguagem. Ambos 0s
narradores sdo personagens atravessados pela procura do sentido, da palavra, que por sua vez
se resiste, recusa. Acredito que haja um vinculo entre a impossibilidade da linguagem que é
posta em cena e a impossibilidade de enxergar o outro. Creio que estas impossibilidades podem
ser pensadas em relacdo com a ideia de encontro falido com o real, de Lacan (1960), que Hal
Forster (1996) desenvolve, e a partir das quais Graciela Speranza (2001) elabora sua nogéo de
“exploragdo do real”. A ideia de encontro traumatico com o real € uma contribuicdo que Foster
traz do seminario ministrado em 1960 por Jaques Lacan, intitulado "The Unconscious and
Repetition”. Vejamos o que Foster explica sobre como a ideia ajuda a compreender sua analise

sobre a reproducdo na arte de Andy Warhol, que ele estuda:

“Lacan define o traumatico como um encontro falido com o real. Entanto perdido, o
real ndo pode ser representado: pode somente ser repetido, de fato deve ser repetido.
“Wiederholen” escreve Lacan em referéncia a Freud sobre a repetigdo “ndo ¢
Reproduzieren” [...]; repeticdo ndo é reprodugdo. Isto pode ficar como epitome para
meu argumento também: a repeticdo em Warhol ndo é reproducdo no sentido de
representacdo (de um referente) ou simulacdo (de uma pura imagem, um significante
desapegado). Em vez disso, a repeticdo permite pér na tela o real entendido como
traumatico. Mas esta mesma necessidade também aponta para o real, e neste ponto o
real quebra a tela de repeticdes. E uma ruptura menos no mundo do que no sujeito —
entre a percepcdo e a consciéncia de um sujeito tocado por uma imagem” (Foster,
1996, p.132, traducdo minha).®

% No original: “Lacan defines the traumatic as a missed encounter with the real. As missed, the real cannot be
represented; it can only be repeated, indeed, it must be repeated. "Wiederholen," Lacan writes in etymological
reference to Freud on repetition, “is not Reproduzieren" [...]; repetition is not reproduction. . This can stand as an
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No conto, ha um narrador que conta sua histdria, que ensaia formas de pensar
aquilo que aconteceu, que é irrecuperavel, tanto como 0s outros séo irrecuperaveis. Isto é
interessante para minha leitura porque significa que a relacdo complexa com o real é também
tematizada. Através da experiéncia do encontro com o mendigo, sujeito que é um outro
totalmente marginalizado, o narrador se encontra bruscamente com sua propria realidade. Este
encontro é uma ruptura. Trata-se de uma realidade que o traz, pelo caminho de olhar o outro, a
olhar-se e ter que reconhecer o pior de si. O encontro com o real provoca no personagem
narrador culpa, tensdo, contradi¢do, incOmodo. Ao mesmo tempo, 0 outro, que antes era uma
categoria abstrata, uma ocorréncia comum, simples mendigo em condicéo abjeta, adquire uma
dimensdo humana que se revela tragica. Neste sentido, ndo € o olhar que faz o narrador ver o
outro. E o choro, e a voz do outro pedindo em um sussurro e finalmente, a escritura que revela

tudo. O fato de o narrador escrever, assim, revela-se como fundamental.

A escrita representa o espaco no qual essa realidade finalmente se revela em toda
sua dureza. E 0 espaco em que o ndo olhado se faz visivel, em que se recupera a importancia
do mendigo que n&o foi visto. Como se o narrador, para corrigir a culpa de ndo ter olhado o
mendigo nos olhos, nos contasse a histdria. E entdo os detalhes adquirem importancia capital.
Fica evidente que ndo ha espaco para a voz do mendigo nesse mundo, e como o espaco nao lhe
pertence, 0 mendigo precisa arrebata-lo: para ser ouvido ele deve intrometer sua voz num

espaco minimo da janela do carro do narrador.

Se déssemos um passo mais, ainda, e estendéssemos as possibilidades da
interpretagdo, justapondo os campos na “Imaginagdo publica”, poderiamos pensar com
Maurice Blanchot (2002) um vinculo entre a relacdo que os personagens tém com o mundo real
e a relacdo com o real do proprio escritor: “ A ideia do personagem, assim como a forma
tradicional do romance, ndo é sendo mais um dos compromissos pelos quais o escritor arrastado
— fora de si pela literatura em busca de sua esséncia — tenta salvar suas relagdes com o mundo
e consigo mesmo” (BLANCHOT, 2002, p.32 tradugdo minha) . Fuks habilita uma leitura

epitome of my argument too: repetition in Warhol is not reproduction in the sense of representation (of a referent)
or simulation (of a pure image, a detached signifier). Rather, repetition serves to screen the real understood as
traumatic. But this very need also points to the real, and at this point the real ruptures the screen of repetition. It is
a rupture less in the world than in the subject-between the perception and the consciousness of a subject touched
by an image.”

% Na traducéo ao espanhol (Vicky Palant e Jorge Jikins) do original francés : “La idea del personaje, asi como la
forma tradicional de la novela, no es sino uno de los compromisos por los que el escritor —arrastrado fuera de si
por la literatura en busca de su esencia- intenta salvar sus relaciones con el mundo y con el mismo”.
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deste tipo quando ao ser entrevistado afirma que os dois contos do livro foram escritos em
relacdo a experiéncias que ele viveu e que o abalaram profundamente, que ele logo transformou
em ficcdo. Se diluimos com Ludmer (2010), os limites em uma “realidadeficgdo”, a poténcia
da experiéncia do narrador poderia trazer-nos o eco da experiéncia do escritor. Aprofundarei
este vinculo hipotético ao final deste Capitulo, ao relacionar a anélise dos contos com o
problema da representatividade do pobre na literatura brasileira contemporéanea.

3.2.1.1 Sobre “Os olhos dos pobres” em relacido intertextual com um conto de Charles

Baudelaire.

Nesta secdo farei um paréntese para dar atencdo a uma particularidade do conto de
Fuks: trata-se de um conto que habilita uma leitura em relacdo ao texto de Charles Baudelaire
“Les Yeux des pauvres”, traduzido ao portugués como “Os olhos dos pobres” e publicado em
Spleen de Paris (1864)%". Vale esclarecer que ndo pretendo realizar aqui uma leitura comparada
exaustiva destes dois contos, mas apenas recuperar aquilo que pode contribuir para melhor

entender a singularidade do conto de Fuks.

A historia narrada no texto do escritor francés é bastante similar a de Fuks em varios
pontos: 0s personagens principais sdo um casal em Paris que esta jantando num restaurante no
centro da cidade quando uma familia de pobres desvia seus olhares e pensamentos. Aparecem
assim o tema da comunicacao entre o casal e o tema da culpa. O narrador é também um homem
letrado, que neste caso escreve dirigindo-se a mulher para explicar-lhe como o episddio fez com
que ele percebesse suas diferencas e falta de comunicacdo entre eles dois. Assim, de modo
semelhante ao conto de Fuks, o encontro com os pobres marca uma distancia entre o0 homem,
narrador da histdria, e a sua mulher, ambos de classe abastada. Mas no “Os olhos dos pobres”
de Baudelaire, enquanto o homem se sente profundamente comovido pela situacdo dos pobres,
a mulher esta incomodada pelo desconforto visual que eles Ihe provocam e deseja que a

garconete os tire do local.

67 A versdo que utilizo neste trabalho é: Baudelaire, Charles. Euvres compléetes Michel Lévy fréres, Petits Poemes
en prose, Les Paradis artificiels. 1V, p. 75-77, 1869. Traducgdo: Francine Cavalcante Alves, 2016, Universidade de
Séo Paulo. Disponivel em:
<https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/1973619/mod_resource/content/1l/BAUDELAIRE%20-
%2005%200lh0s%20dos%20pobres.pdf> Acesso em 28 de fevereiro de 2018. Acho que deveria aparecer s6 ao
final nas referéncias.
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A reflex&o sobre os outros, os pobres, e sobre as impossibilidades da comunicagao
que venho analisando parecem ser validas para ambos os textos. Isto interessa para minha
hipdtese de leitura, ja que coloca uma continuidade tematica em torno da pobreza. Mas a
continuidade ndo é s tematica, mas também de uma certa forma realista, 0 que podemos ler,
partindo de Pellegrini (2009), como um signo da persisténcia das condi¢es de um “mundo
hostil”, que segundo a pesquisadora foram as que deram origem as formas realistas. O que tem
relacdo também com o assinalado por Geremek (1995), que a representacao da pobreza constroi

vinculos e filiagcdes entre épocas e periodos diferentes.

Assim, pensando o conto de Fuks na “realidadefic¢ao”, tal como propde Ludmer
(2010), como “construtor de presente” e *“ fabrica de realidade”, e tomando também as palavras
de Candido, em O personagem de ficcdo, quando diz:

A ficgdo é um lugar ontoldgico privilegiado: lugar em que o homem pode viver e
contemplar, através de personagens variados, a plenitude de sua condicdo, e em que
se torna transparente a si mesmo; lugar em que, transformando-se imaginariamente
no outro, vivendo outros papéis e destacando-se de si mesmao, verifica, realiza e vive
a sua condicdo fundamental de ser autoconsciente e livre, capaz de desbordar-se,
distanciar-se de si mesmo e de objetivar a sua prdpria situagdo. (CANDIDO, 1968, p.
38).

Podemos afirmar que o presente fabricado no conto tece continuidades com aquilo
que Baudelaire construia no seu, muitos anos antes e num contexto totalmente diferente. Isto
possibilita pensar continuidades na histéria ndo sé da literatura, mas de certas condi¢des de
existéncia nas sociedades ocidentais. Entretanto, vale a pena atentar, nesta linha de pensamento,

tanto para as continuidades, quanto para as rupturas.

Em relacdo a questdo das formas de realismo que sdo construidas nos textos, o
desenvolvimento duma linguagem que pde de manifesto na sua propria construcdo a
impossibilidade de toda linguagem, como faz Fuks em seu texto e como lucidamente aponta

Javier Ramaccioti (FUKS, 2014), marcam a distancia que me interessa indagar.

Apesar de haver uma continuidade tematica e de um tom realista perceptivel que
liga os dois contos, percebo uma transformacéo, especialmente nas “formas de explorag¢ao”
dessa realidade: o texto de Baudelaire manifesta a desconfianga na comunicagdo sé quando se
refere as relacOes entre personagens (0 homem expressa que ndo consegue se comunicar com a
mulher) , no conto de Fuks acontece a mesma coisa, e ainda ha um aprofundamento dessa ideia

na problematizacdo da propria linguagem do personagem narrador, 0 que j& marquei respeito
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as suas manifestas complicacGes para contar o que Ihe aconteceu. E também, dos conflitos com

sua propria memoria, que o homem expde quando reflete sobre o acontecimento passado.

Por outra parte, se no conto de Baudelaire o narrador ndo problematiza sua reagédo
e sentimentos diante dos pobres, e se distancia da mulher, a quem de alguma forma denuncia,
ja em Fuks o que o narrador acaba por problematizar é seu proprio lugar no encontro, suas
emoc0Oes, suas contradi¢cbes. Vejamos dois trechos em cada conto que ilustram essa

contraposicao:

Essa familia de olhos ndo apenas me enternecia, mas fazia com que me sentisse um
pouco envergonhado de nossos copos e garrafas, maiores que nossa sede. VVoltei meus
olhos para os seus, querido amor, para neles ler meus pensamentos; mergulhava em
seus olhos tdo belos e tdo estranhamente doces, nos seus olhos verdes habitados pelo
Capricho e inspirados pela Lua, quando vocé me disse: “Essa gente ¢ insuportavel
com esses olhos abertos como passagens para carrogas! Vocé ndo poderia pedir ao
maitre para tira-los daqui? (BAUDELAIRE, 1869, pp 75-77, tradugdo Francine
Cavalcante Alves) ® Nem espiando pelo espelho eu conseguia me assegurar de que
ela era minha camplice, de que nossa emocdo era a mesma, de que era unissona
também a nossa mudez. De qualquer modo, talvez ndo precisasse dela para apreciar a
beleza daquela sequéncia. Sim, a beleza, eu percebia me horrorizando em destempo.
Eu mesmo ja me comovia mais comigo do que com o maltrapilno de figura
evanescente. (FUKS, 2016, p. 13).

Esta é uma diferenca que me parece fundamental para apreciar as distancias, ja que
o texto de Baudelaire se constréi como dirigido diretamente & mulher, como se pode perceber
pelos vocativos que ele utiliza no comego. O tom é de uma confissdo, mas essa confissdo é
dirigida a mulher e tem um objetivo que me parece como bastante claro: dar a ela uma espécie
de licdo de moralidade. No conto de Fuks isto é completamente diferente. A narracdo nao se
dirige explicitamente a mulher, embora a falha de comunicacdo entre o casal seja também
importante. A relacdo com a mulher vem neste conto a duplicar esse olhar critico do narrador
sobre si mesmo, a fazer evidente a sua propria hipocrisia. Se ha algum tipo de licdo que o
narrador quer dar, seria em todo caso a ele mesmo e ao leitor. Seria apressurado colocar
conclusdes precipitadas sobre uma comparacdo breve e superficial como a que esbocei, mas
posso me arriscar a dizer que a objetivacdo da propria condicdo que personagens narradores
dos dois contos realizam, tdo diferente (muito mais opaca e fragil no texto de Baudelaire e de

uma agudez chamativa no conto de Fuks) pode ter relagdo com a distancia temporal e 0s

8 No original: “Non-seulement j’étais attendri par cette famille d’yeux, mais je me sentais un peu honteux de nos
verres et de nos carafes, plus grands que notre soif. Je tournais mes regards vers les votres, cher amour, pour y lire
ma pensée ; je plongeais dans vos yeux si beaux et si bizarrement doux, dans vos yeux verts, habités par le Caprice
et inspirés par la Lune, quand vous me dites : « Ces gens-1a me sont insupportables avec leurs yeux ouverts comme
des portes cocheres ! Ne pourriez-vous pas prier le maitre du café de les éloigner d’ici ?”
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caminhos recorridos na configuracdo da pobreza na literatura dos dois momentos. Creio que
estas observagdes podem contribuir para uma leitura mais profunda do tema tanto no conto de

Fuks como nos outros, que abordarei a continuacao.

3.2.2 Personagens em “Recortes de Hannah” de Cristhiano Aguiar.

Analisaremos agora “Recortes de Hannah ”, conto de Cristhiano Aguiar. A leitura
que farei deste conto merece um esclarecimento porque minha hipdtese coloca o foco no
personagem do mendigo, e este personagem, se fosse considerado fora do contexto de nosso
corpus e numa outra leitura poderia, talvez, carecer de importancia: seu protagonismo em
termos de presenca € pequeno, aparece somente em dois paragrafos. O modo de ler que tenho
fundamentado e a identificacdo do problema de estudo explicam meu interesse: estou lendo
estes contos no ambito de uma comparagdo que procura pensar como Sdo construidos 0s
personagens na sua relacdo — relacdo situada na cidade — e dando importancia capital ao
personagem do mendigo. Considero gque esta decisdo é uma tomada de posicdo que se justifica

entdo no dialogo comparativo com os outros dois contos.

“Recortes de Hannah” ¢ uma narragdo cuja estrutura poderiamos caracterizar como
cinematogréafica: nela, um narrador onisciente age como uma espécie de camara que enfoca
diferentes cenas ao longo de um dia em S&o Paulo, em momentos da vida de Lucas e Lina, 0s
personagens principais, dois jovens que se conhecem dentro dum elevador do edificio Hannah.
A mediacdo na apresentacao dos personagens é, portanto, bem diferente da analisada na secéo

anterior.

Sobre os personagens principais direi neste momento que sdo também uma dupla
homem-mulher (o que estabelece um paralelismo com as duplas dos outros dois contos com a
diferencga de que aqui ndo se trata de um casal, mas de dois desconhecidos) e que s&o construidos
também numa identidade social: sdo sujeitos instruidos, Lina trabalha no Instituto de
Patrimdnio Historico e Artistico Nacional, Lucas trabalha como tradutor, também com acesso
a certos bens materiais e culturais. Uma carateristica que me parece interessante para pensar a
teia de relacOes e o fato de eles dois serem sujeitos em migragdo, que nasceram em outros
estados e chegaram a capital depois, uma vez mais recordando que a agdo do conto ocorre em

“Séo Paulo”.
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Como afirmava, a estrutura do conto é por cenas. A primeira delas a do encontro
no elevador, onde estes dois personagens, Lucas e Lina, ficam presos e iniciam a conversa.
Depois véo se intercalando no conto as narracdes de cenas que se aprofundam nos itinerarios
que cada um deles fez antes de chegar ao elevador e com isto se da um aprofundamento dos
proprios personagens. Podemos ler as cenas como retratos em movimento que revelam e
constroem as subjetividades dos personagens, seus percursos e historias afetivas, desejos,
pensamentos, atividades e modos de agir. Tudo isto sempre através do transito na cidade,
sempre em vinculo com ela. O conhecimento que temos deles é, assim, bem profundo e
detalhado.

Entre estas cenas dos itinerarios € que aparece o personagem do mendigo. A
aparicao ocorre dentro do transcorrer do dia de Lucas, em um momento em que ele desce do
onibus, na rua. Ele desce caminhando e se depara, na calgada, com uma “cena ” cuja forga causa
tal impacto que o “impede de continuar caminhando” (AGUIAR, 2016, p.15). De forma

’

semelhante a como acontece em “Os olhos dos pobres”, a “ocorréncia” interrompe a ordem
esperada da vida do personagem (Lucas) em focalizado nesse momento do relato, mesmo sendo

uma ocorréncia trivial, comum no contexto da cidade.

Na sua aparicdo, o mendigo faz parte de um quadro em que aparecem
simultaneamente trés personagens: dois monges muito brancos e ele, que tem rosto moreno. O
mendigo € o centro da cena: 0s monges se ajoelham diante de ele. A primeira impressdo que

isto pode provocar no leitor é a de uma ligagdo entre a apari¢cdo do mendigo e o sagrado.

O mendigo aparece como um corpo em movimento: espreme os olhos, vinca a boca,
inclina a cabega. Ao vé-lo, Lucas percebe no homem um certo ritmo, “tenso e inconstante”
(AGUIAR, 2016, p.15) que lhe percorre o corpo inteiro e uns “olhos meio delirantes”
(AGUIAR, 2016, p.15). Como vemos, a descri¢cdo compartilha uma linha muito similar com a
analisada em “Os olhos dos pobres”. H& uma série de continuidades que quero detalhar:
primeiro, 0 corpo e 0 movimento instaveis. Tal como comentamos sobre o primeiro conto, a
diferenca social do mendigo se da no proprio corpo, é perceptivel nos gestos, no modo de estar

no espago, assim como em suas pertengas: “dois cobertores imundos” (AGUIAR, 2016, p.15).

A forma de designa-lo é, porém mais direta: no conto de Fuks se falava de uma
“ocorréncia”, logo de “homem ” e a condi¢do chegava através dessa descri¢do do corpo e sO a

partir disso comecavam as variagdes: as palavras “mendigo”, “pobre”, “miseravel”,
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“maltrapilho de figura evanescente ”, etc. Aqui, 0 personagem é designado imediatamente e na

sua primeira designagdo como “um mendigo .

Neste instante de pausa em que Lucas se vé de alguma forma impedido de avancar
no seu transito pela cidade por causa da forca da aparigdo, ele pensa: “que foto!” (AGUIAR,
2016, p.15), e sente uma culpa por ter pensado assim. Vemos aparecer outra vez no personagem
que media a apari¢do do mendigo, a consciéncia das proprias contradicdes e responsabilidades
sociais, 0 que provoca uma culpa. Quero destacar neste ponto que, ainda que Lucas nao seja o
narrador, o personagem do mendigo nos aparece mediado por ele, pela descricdo feita a partir
do olhar dele. O narrador onisciente focaliza a narragdo na perspectiva do personagem Lucas.
Por outro lado, podemos arriscar a hipdtese de que aqui também, como no conto de Fuks, ha

um olhar estético sobre o mendigo, que impulsionaria esse desejo de tirar a foto.

A existéncia desta cena do mendigo e dos monges que lhe gera vontade de
fotografar provoca também um temor em Lucas, tanto de ser rejeitado quanto de ser chamado
pelo trio que compde a cena. Ndo sabemos, nem ele sabe, se 0 mendigo o viu. Novamente se
marca uma distancia entre os personagens que estabelece limites na relacdo. Lucas olha, mas

ndo sabe se esta também sendo olhado e existe um temor que impede a aproximagao.

Temos também neste conto um momento posterior ao que ocorre ao longo do
encontro e este se converte em tema de escrita e de reflexdo: Lucas escreve e-mails aos amigos
nos quais descreve a cena que assistiu. Mesmo que isto ndo seja aprofundado e ndo tenhamos
acesso a essa escrita, a descri¢do oferece dados sobre como foi e podemos afirmar ainda que é
bem distinta da que faz o narrador em “Os olhos dos pobres”, compartilha com esta a
carateristica de ser formulada em outro tempo, como espécie de apéndice posterior do

acontecimento.

Sabemos por outro lado que Lucas também formulard uma hipétese: ele nao fala
com o mendigo e desconhece tudo sobre ele, mas Ihe inventa um nome. Novamente, no limite
imposto pelo outro e pelo desconhecimento, 0 personagem recorre a sua imaginacdo, o que
resulta numa volta, através do outro, a si mesmo. E essa volta é mediada aqui também pela
culpa: “Tempos depois, ele escreveria e-mails aos amigos relatando aquela cena; fez questéo -

isto lhe pareceu justo e justificador - de inventar um nome para 0 mendigo: Caetano.
(AGUIAR,2016, p.16, grifos).
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A invencgdo de um nome proprio para o mendigo resulta um ato de salvaguarda que
Lucas opera, salvaguarda do mendigo, mas também de si mesmo: inventar o nome lhe parece
justo, um ato de justica talvez para com o mendigo anénimo, ignorado, invisivel, mas Lucas
acrescenta que é justificador, o que imagino pode ser lido como uma justificacdo de si, uma
espécie de desculpa por estar de alguma forma servindo-se do mendigo para contar uma histdria,
por toméa-lo como uma foto. Neste sentido, ndo é casual que, como jé assinalei, a culpa apareca
na horaem que a ideia de tirar a foto chega a mente de Lucas. Lembremos: ““ "Que foto!” pensou
Lucas. Depois, sentiu uma culpa” (AGUAR, 2016, p.15). Quer dizer, ha uma relacdo quase
direta entre o procedimento de estetizacdo e a culpa. Talvez seja importante também pensar que
essa relacéo € apresentada ao leitor pelo narrador, e ndo pelo préprio personagem, porque isto

pode ser o indice dum afastamento necessario para a objetivacdo das posicoes.

Na minha leitura, a construcdo da culpa que aqui observamos se vincula com a de
“Os olhos dos pobres”. Os personagens de classe social abastada, que sdo os que mediam a
aparicdo do mendigo, realizam essa mediacdo em uma ambiguidade entre o prazer dum olhar
estético do outro, do mendigo, ¢ a culpa “social”, uma sensacdo que os abala e coloca para 0
leitor a pergunta sobre a responsabilidade desses personagens em relacdo ao destino social do
outro marginalizado. Tartarear-se-ia de uma responsabilidade ignorada pela maioria de esses
personagens, como se manifesta no conto de Fuks: é a “ignorancia bendita dos que se creem
inocentes” (FUKS ,2016, p.10, grifos meus). Porém, no conto de Fuks € o proprio personagem
narrador quem através da sua reflexdo coloca a questdo aos olhos do leitor. J& no conto de
Aguiar, a visibilizacdo destas relagdes conflitivas é descoberta pelo leitor através da intervencao
do narrador onisciente. Fica a pergunta entdo, de até que ponto o personagem de Lucas adquire

consciéncia da sua posicao.

H& uma parte da reacdo de Lucas ao acontecimento que € descrita como secreta,
algo que, segundo o narrador nos conta, Lucas ndo falava para ninguém: ele associa 0 mendigo
a uma escultura que viu no museu. Resulta interessante que também haja aqui um tom de
honestidade confessional sobre os sentimentos que o encontro gera: “ndo dizia a ninguém,
mais por pudor do que por ter achado a associac¢éo estranha, foi o fato de que, ao observar
o rosto do mendigo [...], lembrou de uma pequena escultura. Um mindsculo coragéo esculpido
em ferro e que tinha visto no mesmo museu onde estava exposta a pintura da madonna”
(AGUIAR, 2016, p.16, grifo meu). Assim, no encontro entre aqueles personagens que fazem
parte da camada favorecida da sociedade descrita e 0 mendigo, cuja posi¢do o situa na zona
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desfavorecida e marginalizada, existe um campo semantico - “culpa”, “ndo dizia a ninguém”,
“pudor” (AGUIAR, 2016, p.6) “ ndo que eu tenha direito” (FUKS, 2016. p.6), “era isso que eu
almejava em um foro secreto” (FUKS, 2016, p.12), - que coloca o relato do encontro num tom

do que deve ser confessado, revelado, superando culpas e pudores.

O trecho que citava no paragrafo anterior e que descreve a associagdo que Lucas
faz, estabelece, por outro lado, uma relacdo de semelhanca entre o vinculo que Lucas terd com
0 mendigo ou, melhor, com a figura do mendigo e o vinculo que ele constréi com Lina. Ao ver
os outros, Lucas realiza logo uma associagdo mental entre os sujeitos e figuras vistas no museu.
Parece ser que, para reconhecer aos outros, ele procura uma mediacdo de figuras ja vistas. Esta
distancia implica também um certo resguardo de si. Vejamos 0 momento em que Lucas e Lina
se conhecem no elevador:

Lucas a observou, protegido. Os tracos do seu rosto o fizeram pensar em algum pais
do Leste Europeu. Em seguida, veio a sua mente uma pintura que tinha visto no dia
anterior- uma madonna. [...] Branca como Lina, contudo com os cabelos mais longos,
mais claros e cacheados. A madonna usava uma vestimenta azulada, meio solta, que
revelava um pouco dos ombros, cotovelos e bragos- além do desenho dos seios. Lina,

o0 rosto abaixado, insistia com o celular; sua cépia, pintada séculos antes que Lina
nascesse, mirava os céus com a boca entreaberta. (AGUIAR, 2016. p. 7, grifo meu).

Esclarecia antes que Lucas se vincula com o mendigo ou, melhor, a figura que cria
em torno de ele. O mendigo nos € apresentado e descrito muito superficialmente. Sabemos
algumas coisas sobre seu corpo, sua aparéncia e roupa e mais nada. Além do ritmo instavel com
gue reage diante dos monges que tentam barbea-lo, ndo se movera do canto em que € visto e
tampouco falara. A descricdo coloca-o, assim, como um personagem cuja imagem é fixada,
congelada. H& uma distancia ampla entre esta construcao e a forma e o lugar que sdo outorgados
ao mendigo nos outros dois contos. Isto se deve também ao que ja explicamos da importancia
do personagem na logica da narrativa, que neste caso € menos central. Nao quero, portanto,
reduzir a questdio a uma classificagdo do personagem como “plano”®® nem nenhuma

semelhante. Procurarei ao contrario aprofundar os efeitos de sentido que esta construcdo do

% Tipologia criada por E.M Forster (1969) em Aspectos do romance, que dividiu os personagens em dois grandes
tipos: “fatl” e “round”, isto ¢, “planas” e “ redondas”. Beth Brait explica esta classificagao assim: “Segundo Forster,
as personagens, flagradas no sistema que é a obra, podem ser classificadas em planas e redondas. As personagens
planas séo construidas ao redor de uma Unica ideia ou qualidade. Geralmente, sdo definidas em poucas palavras,
estdo imunes a evolugdo no transcorrer da narrativa, de forma que as suas agles apenas confirmem a
impressao de personagens estaticas, ndo reservando qualquer surpresa ao leitor” (BRAIT,1985, p.32, grifo
meu). Considero que esta classificagdo ndo se aplica aos nossos contos porque, mesmo no caso do conto “Recortes
de Hannah”, onde o personagem do mendigo é bastante estatico, ele produz inumeraveis efeitos no personagem de
Lucas e provoca multiplos efeitos de sentido para os leitores.
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mendigo como imagem potenciam, levando em consideragéo e dialogando com o que acontece

nos outros contos.

O fato de que a imagem do mendigo seja associada a uma escultura dentro dum
museu dispara novamente a reflexdo sobre o olhar. Neste caso, olhar se parece com assistir.
Proponho ler a inven¢do do nome, a designacdo de um nome para 0 mendigo na escrita — nos
e-mails — que Lucas realiza, como uma espécie de batismo que ressignifica a aparicdo. Isto
significa sustentar a hipdtese de que, neste conto como em “Os olhos dos pobres ”, ha um outro

olhar estampado no olhar do mendigo.

Os detalhes que sao recuperados para expor e explicar a associacdo que Lucas faz
sdo produtos do préprio olhar de ele, e colocam o foco nas impressées sobre os olhos do outro:
“ao observar o rosto do mendigo, 0s olhos meio delirantes daquele homem, o desconforto
desenhado em seus labios, lembrou de uma pequena escultura. ” (AGUIAR, 2016, p.16, grifo
meu). Vemos que ndo ha uma descricéo, feita pelo narrador, que leve ao leitor em direcéo as
impressdes que Lucas tem quando olha para ele. Estas apreciacdes chegam-nos mediadas pelo
olhar de Lucas, que de alguma forma coloca sobre o mendigo suas hipdteses — movimento
semelhante ao que analisamos no conto de Fuks. Temos depois, em contraposicdo, a
comparacdo que Lucas faz: a descri¢do do santo patrono do péo e do trabalho que descansa no
museu. E curioso que as informacdes sobre quem é Caetano estejam implicitas no conto, mas
ndo sdo mencionadas de maneira explicita, fato que parece redobrar no leitor o desafio a que os
visitantes do museu no conto se enfrentam: “Ela [a escultura] era um pontinho na superficie
branca. O visitante precisava ficar bem perto a fim de saber do que se tratava e poder captar
detalhes: as discretas chamas saindo da sua base, a corrente de espinhos envolvendo a viscera
metalica, os olhinhos, a boca de Caetano, as linhas de um rosto. ” (AGUIAR, 2016, p.16). O
conto demanda que nos, seus visitantes, também figuemos bem perto para poder captar detalhes.
Lembremos também que Delgado (2005) afirmava que para ler a construcdo dos personagens

na atualidade, é fundamental considerar os detalhes.

Como ja antecipei, proponho-me a fazer aqui uma leitura que considere a
associacdo e o nome que Lucas escolhe para 0 mendigo como metafora, como batismo que
ressignifica. Para fundamentar isto, vou recuperar também as descri¢des do cenario que

acompanha as figuras do mendigo e de Caetano quando aparecem:

“Na frente de uma loja abandonada, dois monges, ambos de pele muito branca, se

ajoelhavam na frente de um mendigo, cujo rosto moreno estava cheio de espuma de barbear”
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(AGUIAR, 2016, p.15) sobre o mendigo, e sobre a escultura de Caetano: “Toda a parede fora

reservada a escultura. Ela era um pontinho na superficie branca” (AGUIAR, 2016, p.16).

Se levamos em consideracdo a operacdo que Lucas faz de designar o mendigo com
0 nome do santo e estes cenarios em que as figuras sdo pontos pequenos que devem ser olhados
com atencgéo para poder distingui-las em meio de cores brancas, podemos rastrear o efeito de
sentido que coloca o mendigo como a cdpia do santo ou, ao inves, 0 santo como copia do
mendigo. Isto levando em consideracdo a maneira como é elaborada a correspondéncia Lina-
madonna: “Lina, o rosto abaixado, insistia com o celular; sua cOpia, pintada séculos antes que

Lina nascesse, mirava 0s céus com a boca entreaberta”. (AGUIAR, 2016. p. 7).

Logo, estendendo ainda um pouco mais este efeito, poderiamos pensar no mendigo
como um santo, ndo numa leitura estritamente religiosa, e sim numa transposicdo de
significados que desse atencgdo as acepgdes mais cotidianas da palavra: “Essencialmente puro,

perfeito em tudo”, “Inocente; imaculado; inviolavel”, “pessoa de extraordinaria bondade”.”®

E se pensarmos que Caetano, o santo — o da escultura —, se encontrava envolto numa
“corrente de espinhos ”, e buscassemos a correspondéncia na sua cépia, o mendigo, envolto por
monges e trapos sujos ao lado duma loja, poderiamos colocar nele o nosso olhar de leitores —
mais uma vez, o olhar dos outros estampados no mendigo — e vé-lo como o inocente que se
sacrifica na cidade contemporanea. Esta leitura de correspondéncias fica por outra parte
vinculada ao modo como a cidade é descrita no conto através de uma procura por
correspondéncias histéricas, que nos fala de certas continuidades. Aprofundarei este ponto no
Capitulo 3.

Finalmente, quero destacar nessa correspondéncia a questdo da visibilidade. O
mendigo ¢é colocado aqui em correspondéncia com uma pequena escultura, um “pequeno
pontinho na superficie branca”. Se pensamos isto em relacao a descricao fisica dos personagens,
0 mendigo de rosto moreno e 0s monges brancos, e por sua vez em relagdo aos sujeitos visiveis
e invisiveis na cidade, cabe perguntar-se se 0 personagem do mendigo ndo € um sujeito que €
um ponto moreno invisivel em meio a uma superficie branca visivel. Uma leitura assim é

altamente sugestiva: haveria uma metaforizardo dos conflitos das relagdes e posi¢des sociais.

70 “santo”, em Diciondrio Aurélio de Portugués [em linha]. Disponivel em:

<https://www.dicionariodoaurelio.com/santo> Acesso: ago.2017.
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3.2.3 Personagens em “A exata distiancia da vulva ao coracido” de Marcal

Aquino.

Em “A exata distancia da vulva ao coracdo”, o mendigo e seu cachorro séo
apresentados na primeira linha do conto: “O homem e o c@o tinham olhos tristes” (AQUINO,
2014, p.82). Neste conto, 0 narrador em terceira pessoa € quem media Nnosso encontro com 0s

personagens.

Novamente, o personagem do mendigo € olhado por alguém. Neste caso, sera
Marilu, personagem que aparece na segunda linha. Ela pode ver da janela como o homem
instala a barraca que sera sua moradia debaixo de uma figueira centenaria, ao lado do canteiro

principal da avenida, na calcada em frente a sua casa.

Os personagens principais do conto sdo eles dois, e 0s outros personagens que
aparecem giram em torno deles: a empregada doméstica, o ex-marido de Marilu, os amigos dela

e outros mendigos que s aparecem para compor um quadro na rua.

Notamos desde o0 comeco que a descricdo do mendigo através do corpo reaparece:
“cabelos espichados, ablucdes basicas nas axilas € no pescoco, o corpo palido tdo magro quanto

o cachorro” (AQUINO,2014, p. 82.). Ha, porém, variantes em relacdo aos outros contos.

Aqui ambos 0s personagens se examinam, e 0 narrador fara em outra parte uma
descri¢do também do corpo de Marilu. A descricdao dos olhos do mendigo, por sua vez, muda
em cada encontro. Depois desta primeira impressao de olhar triste, ela verifica rapidamente, no

segundo encontro, que o0 mendigo ndo tem olhos tristes, mas que é estrabico.

O acontecimento do primeiro encontro se dd& movido por um ato espontaneo da
mulher, que se aproxima da barraca para levar comida ao homem. Sabemos pelo narrador que
h& uma hesitacdo em Marilu na hora de decidir-se por realizar esse ato solidario. Afirma-se que
ela ndo sabe ao certo 0s motivos que regem seu agir e, quando esta proxima da barraca e o
cachorro late, ela quase se arrepende. A forma como acontece o encontro é diferente da dos
outros contos, mas € novamente um evento que ocorre a partir de uma mudanga na
cotidianidade: o mendigo chega para instalar-se, eles se olham e se examinam e a partir disso é
gue o encontro acontece. Penso que o detalhe, a primeira vista 6bvio, de olhar nos olhos do
outro, mostra sua importancia no quadro do que venho analisando nos contos. Podemos pensar

nos olhos e no olhar dos mendigos como os disparadores das acoes.
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Neste primeiro encontro dos personagens, o agir do mendigo sai do campo do
esperado. No momento em que ¢la leva a comida, ele se apresenta dizendo seu nome: “Jorge”,
e da a mao para ela. O pequeno gesto de civilidade € descrito pelo narrador como inesperado.
Marilu volta a hesitar e se cria um instante de pausa: “Falar que ndo hesitou seria mentira. Por
uns dois ou trés segundos, Marilu ndo se mexeu. Apenas olhava a méo cumprida e ossuda —
e imunda, ela intuia — parada no ar, mas antes que sua consciéncia pudesse lavrar um flagrante
de preconceito, aceitou o cumprimento do mendigo, disse que era Marilu” (AQUINO,2014,

p.86, grifos meus).

Este trecho concentra varias questdes importantes: do mesmo modo que para Lucas
em “Recortes de Hannah” a apari¢ao do mendigo foi um impedimento de continuar avangcando
pelas ruas, neste conto Marilu fica petrificada por uns instantes. E tal como em “Os olhos dos
pobres” aparece aqui também a questdo do instinto nas relages sociais. Lembremos que no
conto de Fuks a questdo é colocada assim: “Por instinto, alguém dird, mas estou certo que o
instinto nada tem a ver com esta historia, por instinto levei a mao ao botéo indicado e verifiquei

se as portas estavam travadas. ” FUKS,2016, p.7).

Observo também que o fato de o mendigo ser colocado como estando sujo nao é
apresentado ao leitor como um dado objetivo, inclusive, 0 mendigo é descrito antes tomando
um banho com uma lata. A sujeira de Jorge é s6 uma “intui¢do” de Marilu: “[...] apenas olhava
a mdo [do mendigo] cumprida e ossuda- e imunda, ela intuia- parada no ar. Mas antes que a
sua consciéncia pudesse lavrar um flagrante de preconceito, aceitou o cumprimento [...]”
(AQUINO, 2014, p. 86, grifo meu). Também aqui, como nos outros contos, ha uma honestidade
sobre os pensamentos do personagem em relacdo ao mendigo e sdo colocadas as questdes da
limpeza e do preconceito. Semelhante ao que o narrador de “Os olhos dos pobres” aponta, essa
“intuicdo” se revela pouco ligada a relagdes naturais. E observo que aparece novamente o tom
confessional: se d4 uma espécie de revelagdo e o personagem luta com um certo pudor; “falar

que nao hesitou seria mentira”.

No parégrafo seguinte vemos como o narrador utiliza também a ironia como recurso
revelador das verdades incobmodas nos modos de relagdo dos personagens com os mendigos:
“Marilu voltou para casa e lavou as maos com alcool, embalada por um pico de autossatisfacao.
Um ato solidario ndo custava nada de vez em quando, ela era dada a esses repentes. Fazia
trabalhos voluntarios sempre que podia, no Natal levava brinquedos para criancas em

instituicdes assistenciais, esse género de coisa” (AQUINO, 2014, p.86). A personagem ¢
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colocada como uma pessoa solidaria a0 mesmo tempo que se destaca seu preconceito em
relacdo a limpeza, h& exagero no gesto de lavar as médos porque ela ndo lava simplesmente as
méos, mas lava-as com alcool. A mesma tensao pode ser lida na oragéo final, onde o narrador
ironiza ao utilizar a expressdo “esse género de coisa” ¢ destaca a superficialidade da indole de
solidariedade que estd sendo construida neste primeiro momento. Por outro lado, o trecho
lembra-nos daquele de “Os olhos dos pobres” em que 0 personagem tomava consciéncia da
economia dos afetos. Aqui também aparece rapidamente a ideia de que a esmola ou a ajuda a

pessoas em situacdes vulneraveis € uma espécie de troca que traz consigo a autossatisfacéo.

No segundo encontro entre 0s personagens, novas caracteristicas do mendigo sdo
reveladas junto com seu efeito sobre Marilu: parece que ele € um homem educado e comegam
as pistas sobre seu refinamento em pequenas agdes como usar a palavra “utensilio” para referir-
se ao pote de pléstico da comida que ela lhe entrega, e ao dar bom dia a Marilu, fato que a
“desarma”. Aparece também uma nova denominagdo na qual Jorge ¢ chamado pelo narrador
“um espantalho urbano” (AQUINO, 2014, p.90). Este nome metaférico parece-me muito
interessante porque que abre linhas de sentido sobre o lugar dos mendigos na cidade, o que pode
ser lido em dialogo com o que trabalhei sobre 0 mendigo em “Recortes de Hannah” e que

aprofundarei no préximo Capitulo.

Mais adiante no conto, Marilu faz um novo descobrimento sobre o olho do homem
e percebe que Jorge ndo € estrabico: um de seus olhos é de vidro. Proponho ler isto em paralelo
ao que destacavamos em “Recortes de Hannah” sobre a necessidade de ficar perto das figuras
para poder captar seus detalhes. Esta carateristica da forma de unicidade ao acontecimento,
Marilu fala: “vocé ¢ a primeira pessoa com um olho de vidro que conhego na vida” (AQUINO,
2014, p.92), e marca 0 que sera uma constante para o leitor: a sensa¢do de espontaneidade e
naturalidade com a qual parece que ambos 0s personagens interagem. Também reaparece a
questdo dos preconceitos, quando Marilu reage diante do pedido matinal de café. Nesse
momento, ela realiza um deslizamento em seu olhar do outro e pensa sobre ele ndo como aquele
que esta diante dela, mas sim como sujeito que pertence a um “eles” com certas carateristicas.
Vejamos: “Pronto, Marilu pensou, ¢ s6 dar um pouco de confianga e ja se espraiam. Vocé da
a mao, querem o braco” (AQUINO, 2014, p.92, grifo meu). Mesmo assim, e ainda atrasada, ela
prepara o café atenciosamente. Isto é colocado pelo narrador como um esforco, e vemos como
se constroi uma linguagem que acentua e aprofunda a ideia de financas dos afetos da qual ja

falamos: “Seu esfor¢o foi recompensado: antes de voltar para baixo da figueira Jorge posou
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sobre Marilu um olhar de pupilas desalinhadas em que ela reconheceu um outro tipo de fome.”
(AQUINO, 2014, p.94).

No terceiro encontro aparecem as primeiras hipoteses que Marilu faz sobre o
mendigo e que podemaos vincular a este procedimento hipotético que os personagens ativam nos
encontros com os mendigos que vimos nos outros contos. Neste caso, ocorrem no momento em
gue o mendigo muda sua aparéncia, cortando o cabelo e tirando a barba. Essa mudanca no corpo
ressignifica o mendigo ao olhar da personagem, ela recebe um choque porque agora ele parece
outro homem. E entdo que ela comega a imaginar sobre a vida passada de Jorge, coisa que se
repete e vai-se intensificando juntamente com a curiosidade ao longo do conto. Entre as
hipdteses que pensara depois estdo a de que ele talvez fosse um jogador compulsivo, alguém
que desistiu do mundo depois de enfrentar uma grande dor, um fugitivo de manicémio e até um

psicopata. Todas estas ideias chegam a mente de Marilu em forma de perguntas, de intrigas.

A primeira fantasia de Marilu se ativa quando ele muda sua aparéncia e chega a
imagina-lo como um nobre “Parecia outro homem. Um nobre que tivesse perdido a maioria das
contendas com a vida.” (AQUINO, 2014, p.98). Penso que € significativa a forma na qual a
transformac&o de Jorge, que em certo momento € verbalizada como o passo para a condigédo de
“ex-mendigo”, traz consigo um olhar sobre ele como sujeito com uma historia. De modo
diferente dos outros contos, aqui o transcorrer dos encontros vai construindo 0s personagens e
sua relacdo de maneira progressiva, 0 que possibilita que assistamos suas transformacdes: o
personagem ndo é apresentado numa instantdnea ou numa imagem, se ndo que vai sendo
construido progressivamente, na medida em que o relato se desenvolve, e ha assim um maior
aprofundamento. Conhecemos muito mais de Jorge, inclusive seu nome, do que dos
personagens mendigos nos outros contos. E mais importante, ns o conhecemos em seu préprio

agir.

Entre as escolhas de Jorge, sdo significativos seu posicionamento com respeito a
sua condicdo e sobre seu passado. No que faz a sua condicao, ele demostra sair do lugar comum
na denominagdo corrente “mendigo” e situar-se como “morador de rua”: “Marilu € que insistia
em conversar: O que vocé fazia antes de virar mendigo? Mendigo, ndo, ele corrigia. Morador
de rua”. (AQUINO, 2014, p.122). Seguindo a lgor Rodrigues Souza’™: “O mendigo vive da

"I Doutorando do Programa de Pés-Graduacdo em Ciéncias Sociais da Universidade Federal de Juiz de Fora
(UFJF) e autor de A construgédo social do morador de rua: o controle simbélico da identidade (2015).
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mendicancia, pedindo. [...] A diferenca é que ele nem sempre mora na rua, mas desenvolve

sociabilidade ligada a ela. Ja o morador de rua nem sempre pede” (SOUZA, 2015b, s/p.).

Podemos pensar que o esclarecimento que Jorge faz tem a ver com sua condi¢édo de
habitante de um espacgo, desvinculada da atividade de pedir. Isto pGe em cena a luta nas
significagOes que ocorrem na construgdo dos personagens: mesmo que 0 narrador construa a
relacdo remarcando ao longo do relato e junto com o olhar de Marilu o viés de dependéncia e
ajuda (que desenvolverei no proximo paragrafo) também da voz a Jorge para que ele possa
chamar a atencdo sobre esta diferenca e com isso faz que repensemos o encontro. Acho que isto
é importante porque mostra as lutas simbdlicas pelo lugar de si mesmos nas relagdes entre 0s
personagens. Isto pode ser observado também no que assinalei antes sobre 0 momento em que
eles se conhecem: Jorge da a méo e se apresenta com seu nome proprio, o que deixa Marilu
perplexa. Isto € fundamental tanto neste conto quanto na minha leitura comparativa. O mendigo
aqui recupera a sua propria voz e se faz sujeito do discurso que o refere, para deixar de ser
referido por outros olhares. No contexto dos trés contos, este momento de ruptura e contraste

sublinha como ¢€ significativo esse modo de apresentacao pelos outros, em relacdo aos outros.

Dizia, entdo, que a relagdo entre os personagens tem um viés de dependéncia
fundamentado na ajuda que Marilu da a Jorge através da comida e da moradia. Ja assinalei que
a relacdo amorosa entre eles se constréi em termos de recompensa. Vejamos como isto vai
sendo reforgado em outros momentos. Quando Marilu comega a sentir ciumes, o narrador
coloca: “O que mais a perturbava era a semelhanga com a situagdo que vivera na época das
infelicidades de Fausto [referéncia ao ex-marido que a traia]. Um carma. Com uma agravante
que a deixava possessa: a ingratiddo de Jorge” (AQUINO,2014, p.138). Vemos como a ideia
de agradecimento é suposta no texto por Marilu, quer dizer, na visao dela Jorge devia estar grato
a ela. Quando acontece o primeiro encontro sexual, por exemplo: “Jorge entdo mudou de
marcha e a possuiu com uma urgéncia desesperada e com tamanha dedicacdo que ela chegou a
pensar em gratiddo. Engano: ele tinha um longo periodo de abstinéncia para compensar”
(AQUINO, 2014, p.118) e depois, quando ela reclamou da suposta infidelidade dele: “Marilu
comegou a chorar. De raiva. Depois de tudo o que eu fiz por vocé...” (AQUINO, 2014, p.144).
Esta sensacdo de Marilu de ter sido solidaria e a consequente crenca de merecer em troca disso
uma recompensa, se vé acompanhada, no plano do simbdlico e imaginario, que nos lembra de
“Recortes de Hannah”, pela letra da musica de Noel Rosa. Como ja esclareci em nota de rodapé,

0 conto nasce, em sua primeira edi¢do, de um projeto de livro chamado “Aquela cangao”, de
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narrativas inspiradas em musicas populares. A musica que inspirou Aquino foi “ Ultimo
Desejo”, de Noel Rosa. Por outro lado, hd uma marca desta musica no texto, quando Marilu
estabelece correspondéncias entre sua historia de amor e a letra de Rosa. Uma vez que essa
comunicagdo é inaugurada pelo conto, eu quero recuperar também o final da musica: “As
pessoas que eu detesto/ Diga sempre que eu ndo presto/ que meu lar é o botequim/ Que eu
arruinei sua vida/ Que eu ndo mereco a comida / Que vocé pagou pra mim.’? Acredito que, por
uma parte, a musica liga a vida dos personagens a uma historia popular, ligacdo que se da
também em “Recortes de Hannah” ainda que através de outros mecanismos. Por outra, estas
vinculagOes falam de um procedimento comum na cultura: o de metaforizar as relagbes
amorosas misturando-as com intercdmbios econdmicos. Este tipo de construgdes, nos lembram

da ideia de “financa dos afetos”, a que se refere o narrador de ““ Os olhos dos pobres”.

Estas configuracfes no modo de relacionar-se se acentuam também através de
outras pequenas marcas, tais como o0 modo de se chamar que os amantes adotam. Sabemos que
Jorge se apresenta com seu nome desde o comeco, mas é s6 no meio do enredo que percebemos
que ele chamava Marilu de senhora e que isso muda no momento da primeira relagao sexual.
A partir desse dia, Coceira [0 cachorro] passou a dormir sozinho no quarto dos fundos. E, a
pedido de Marilu, Jorge parou de usar a palavra “senhora” ao dirigir-se a ela. (AQUINO,2014,
p.118). Este detalne marca uma nova intimidade ao mesmo tempo que marca uma relacao

hierarquicamente construida na qual ela era chamada respeitosamente de senhora por Jorge.

Esta hierarquia pode ser percebida também no modo como o conto trabalha a
questdo da educacdo e a formacdo profissional. Ha certo refinamento em Jorge que vai
conquistando (desarmando, como ja destacamos) Marilu, e isso fica bem claro quando é
relatado o encontro com o circulo de amigos e colegas da universidade de Marilu. O efeito de
encantamento que o homem produz na turma é simbolicamente importante na relagéo entre eles
dois porque fala de uma capacidade de integracdo social. Em outro trecho do conto vemos que

essa questdo ¢ um interesse que ronda a mente da mulher: “Se Marilu perguntava: Vocé nao

72 «UJltimo desejo” (Noel Rosa), com Aracy de Almeida. Gravagao original, do 78 rpm Victor n° 34296, de marco
de 1938. Direitos autoriais de Mangione y filhos. Disponivel em: <http://sambaderaiz.org/albuns/nova-historia-
da-mpb-noel-rosa-1977-abril-cultural/. > Acesso em: 13 mar. 2018. Segundo Angelo Assis, da revista Rolling
Stone: “O marcante samba-cangdo "Ultimo Desejo", do carioca Noel Rosa, foi gravado em julho de 1937 por
Aracy de Almeida, conterranea e intérprete predileta do autor. A gravacao, ocorrida nos estddios da Victor, contou
com acompanhamento do conjunto musical Boémios da Cidade, que tinha entre os seus integrantes o flautista
Benedito Lacerda, o preferido de Pixinguinha. O lancamento foi em agosto de 1938”. Disponivel em:
<http://rollingstone.uol.com.br/edicao/37/noticia-4066>. Acesso em 13 mar 2018.
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gostaria de voltar a ser um cidad&o de verdade? Jorge respondia: Daqui a pouco vocé vai querer
que eu declare Imposto de Renda. Essas conversas acabavam em risadas”. (AQUINO, 2014,
p.124.).

A construcdo do personagem como sujeito com certas habilidades e disposi¢Oes
culturais é sumamente interessante porque possibilita também a tematizacdo no conto das
relacBes sociais dentro do ambito da universidade e dos espacos de circulacdo da cultura. Na
noite do aniversario, Jorge simpatiza com o amigo de Marilu que é editor. Este personagem
comenta com Marilu sobre a possibilidade de publicar os poemas que Jorge escreve e comenta
sobre 0 modo de funcionamento do mercado editorial: criar um escritor é também criar um
personagem e envolve estratégias mercadologicas. Considero isto uma marca interessantissima
em dois sentidos: porque tematiza o proprio lugar da literatura e os sujeitos que a produzem e
a fazem circular e porque coincide com o que Ludmer (2010) assinala sobre a situagao
contemporanea de justaposicdo das esferas: aqui a cultura é mercado e vice-versa. Também,
relaciona-se com a operacdo na qual acontece uma espécie de recriagdo do mendigo por parte
dos outros: em “Recortes de Hannah” assinalei 0 modo como Lucas rebatiza o mendigo, em “
Os olhos dos pobres” destaquei como o narrador cria diversas denominagdes para 0 mendigo e

aqui ressalto a intencdo do amigo de Marilu de criar um personagem-escritor a partir de Jorge.

3.2.4 Consideracfes em relacdo aos trés contos.

Como vimos no decorrer deste Capitulo, hd particularidades na construcdo do
personagem mendigo em cada conto. Interessa agora pensar sobre os vinculos que permitam
refletir e colocar preguntas sobre quais sdo os efeitos de sentido que estas construgdes trazem

ao espaco da imaginacdo publica.

Numa pesquisa promovida por Regina Dalcastagné (2005)"3, se revela que h4, na
narrativa brasileira contemporanea, uma significativa presenca de personagens protagonistas e

narradores homens, brancos, de classe média e intelectuais’®. Este dado, obtido com base em

3 Importante destacar que esta pesquisa se encontra ainda em andamento. O artigo citado, porém, revela todas as
informac@es que aqui recupero.

" Afirma a autora: “Os lugares de fala no interior da narrativa também sdo monopolizados pelos homens brancos,
sem deficiéncias, adultos, heterossexuais, urbanos, de classe média...” Dalcastagne (, 2005, p 15). Sobre a presenca
de intelectuais, o dado especifico que a pesquisa revelou foi que 41,3 % do total dos personagens pertencem a elite
cultural, definida seguindo a Bourdieu, como a possuidora de um elevado capital cultural. (Dalcastagne, 2005,
p.43)
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um grupo representativo de romances de trés das mais importantes editoras ativas no Brasil:
Companhia das letras, Rocco, Record, no periodo 1990 a 2004, pde em alerta Dalcastagne, que
chama a atencdo sobre a possibilidade de a literatura publicada pelas grandes casas editoras do
Brasil estar fechando o olhar e os temas e empobrecendo a multiplicidade dos mundos que a
literatura poderia apresentar aos leitores. Resulta preocupante, para ela, que os dados da
pesquisa mostram a auséncia, no romance brasileiro desses anos, de dois grupos sociais: 0s
negros e 0s pobres. Trata-se, para ela, de um agudo problema de representatividade. No
contexto desta pesquisa, isto nos faz lembrar do perigo da “monocultura” ao que se refere

Milagros del Corral (2003), como expus no Capitulo 1.

Ainda que a mencionada pesquisa se circunscreva ao romance e trate de um grupo
e um periodo limitados, considero que ela proporciona uma bussola para pensar esta

problematica em relacdo aos contos publicados em circuitos alternativos que estou trabalhando.

Suponhamos, com base nesta pesquisa, que grande parte dos personagens
protagonistas dos romances contemporaneos brasileiros do circuito das grandes editoras é
homem, branco, classe média, intelectual. Agora, traslademos o foco na direcdo dos contos de
NOSSO COrpus: 0 que acontece com 0S personagens protagonistas e narradores neles? Podemos
observar que o ponto de vista de nossos trés contos parece confirmar, parcialmente, mas com
algumas diferencas, as estatisticas estudadas por Dalcastagne (2005) sobre os livros das grandes
editoras. Em “Os olhos dos pobres” o narrador e protagonista € um homem, possuidor de um
capital econdmico e cultural significativo, como ja foi descrito. Mas temos um segundo
protagonista que é o mendigo, entretanto € a sua experiéncia de vida e sua fala, ainda que breve,
0 que move, como um motor, o conto. Em “Recortes de Hannah”, Lucas ¢ tradutor e leitor, e
é por meio do olhar de ele que conhecemos o mendigo da histéria. Porém, temos neste conto
uma outra protagonista que ¢ mulher: Lina, branca, arquiteta. Em “A exata distancia da vulva
ao coracao” 0s protagonistas sao uma mulher, branca, professora universitaria, e Jorge, que é
branco, pobre, morador de rua. Parece-me muito interessante considerar as semelhangas e os
deslizamentos que os contos oferecem em relacao a estatistica oferecida pela pesquisa, porque
dao conta duma tendéncia dificil de erradicar: a da primazia de um olhar de classe abastada,

com capital econdbmico e simbdlico consideraveis, nas historias da literatura brasileira
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contemporanea. E isto atravessa ndo sO a literatura que as grandes editoras publicam, mas

também os projetos alternativos de que nos ocupamos.”’

Porém, como vimos na analise das relacdes entre 0s personagens dos contos, esse
olhar (de personagens duma subjetividade de classe média abastada, intelectual) vé-se afetado
e se descentra através de mecanismos sutis. Podemos constatar, por outro lado, que um grupo
social pobre, neste caso 0s personagens moradores de rua, estdo presentes e¢ “visiveis” nos

contos. Este ponto é importante considerando a auséncia que destacava Dalcastagne.

Para entender melhor o contexto contemporaneo, quero recuperar algumas questoes
que foram analisadas no passado sobre o problema da representacdo e representatividade do
pobre na literatura, lembrando sempre que a perspectiva aqui abordada destaca um enfoque em
que a literatura atual opera uma “fabricacdo de realidade” antes que uma representacdo, por

estar ela mesma superposta as outras esferas.

No Capitulo intitulado “Uma cosmografia da anti-sociedade” do livro j& citado,
Geremek (1995, p. 332) dizia, sobre o carater das representacdes literarias do mundo dos
miseraveis e vagabundos que ele pesquisou: “ trata-se de um olhar dado de fora para meios
que, salvo uns poucos casos [...] 0s observadores ndo conhecem verdadeiramente. As obras aqui
examinadas inserem-se no ambito da cultura de elite”. Se levamos em consideracdo a analise
dos nossos contos, vemos que, efetivamente, 0s personagens pobres aparecem, S&o
fundamentais para a narragdo e provocam mudancas, mas sdo observados de fora, por um
narrador ou personagens que sdo outros. Isto significaria que nada tem mudado se comparamos

nossos contos com a literatura europeia dos anos 1400-1700?

Aproximando-nos um pouco mais a nosso contexto atual, a pesquisadora Marisa
Lajolo (1983), no Capitulo “Jeca Tatu em trés tempos”, que faz parte do livro Os pobres na
literatura brasileira , fazia alguns esclarecimentos em meio da discusséo sobre a pobreza na
literatura brasileira desses anos: “que tal discussdo ndo se esgota na questdo deste ou daquele

autor trazer ou ndo para a suas paginas um patio de milagres nem uma assembleia de fabrica”

75 Cabe destacar que, para o caso dos contos, ndo é possivel fazer uma categorizacdo téo estrita quanto a da pesquisa
supracitada, j& que ndo contamos com elementos suficientes que poderiam fundamenta-la. Ndo sabemos, por
exemplo, se o narrador de “Os olhos dos pobres” ¢ branco, assim como ndo o sabemos para o caso de varios dos
outros personagens. Das categorias da pesquisa, as mais pertinentes de ser trasladadas para nossa analise sdo as de
classe social, que pelo mesmo motivo escolhi colocar como “sujeitos com certo capital” ou “ classe abastada”,
“pobre” e “homem”, “mulher”, que estdo claramente definidos nos contos. O que resulta importante, ao final, é
que ha certas tendéncias que sdo, em termos amplos, compartilhadas nos universos sociais narrados na literatura

brasileira contemporanea.
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e “que para a tradi¢do critica a questdo dos pobres ¢ uma questdo técnica, qual seja, a da

representacdo do pobre ou da pobreza na obra literaria”. (LAJOLO, 1983, p.104).

Imediatamente depois, a autora acrescentava:
Esta abordagem [técnica], no entanto, pode apenas solucionar (ou levantar) um
problema da critica e s6 dela, na medida em que torna internos ao texto os meios de
interroga-lo. [...] o discurso do pobre na nossa literatura pode constituir uma Gltima
forma de expropriacdo, na medida em que néo é o pobre o sujeito deste discurso sobre
ele. Quando Antonio Candido na Formacao da Literatura Brasileira aponta que o
regionalismo pdés-romantico (no qual se inclui Lobato) estd a servico “do deleite
estético do homem da cidade™ o mestre pGe o dedo na ferida. Mas a dor que doi ndo
doi apenas neles, mas em toda a produgdo literaria que, por varias razGes, tem a sua
circulagdo barrada nas classes sociais que ndo detém nem compartilham o poder.
Independentemente do que se tematize, pelo cédigo de que se vale, a producdo
literaria (ao menos a brasileira) foi sempre monopdlio dos que detém os instrumentos
do trabalho literério, do polo do autor ao leitor. Queiramos ou néo a producéo escrita
produzida, circulada, legitimada e consumida como literatura (no nosso pais) é

invariavelmente confinada as classes dirigentes. E, nesses escritos, a presenca ou ndo
de pobres e sua representacéo talvez seja irrelevante. (LAJOLO, 1983, p. 104).

Se temos em conta 0 exposto no Capitulo 1, veremos que esse cendrio descrito por
Marisa Lajolo em 1983 tem, felizmente, se modificado, tanto que o problema hoje pode ser
abordado a partir de uma 6tica muito mais ampla do que um mero problema técnico. Para
adicionar dados que corroboram estas mudangas podemos mencionar, além do que ja falei sobre
0S Novos processos editoriais e dos diversos agentes sociais que eles envolvem, casos concretos
como o do poeta e ex sem teto, Sebastido Nicomedes, que publicou sua primeira obra na editora
Dulcinéia Catadora.”® E, antes dele, casos que tiveram grande difusdo, como o de Caronila
Maria de Jesus (1914- 1977)"". Assim como outros escritores que produzem sua obra desde
contextos marginalizados, como Ferrez (Reginaldo Ferreira da Silva, 1975). Mas a alegria pode
durar pouco, porque devemos dar atencdo as limitacGes nesse processo de democratizacdo da
literatura e dos meios de producdo literaria. Observa Dalcastagné (2005, p, 15) sobre seu grupo
de romances brasileiros contemporaneos: “se pobres e negros aparecem pouco COMmMo

personagens, como produtores literarios eles sdo quase inexistentes”. Podemos dizer, assim,

6 0 nome do livro de poemas do escritor Sebastido Nicomedes é Catia, Simone e outras Marvadas. (2007). Como
forma de contextualizagdo no espaco latino-americano, cabe trazer também o caso da editora chilena Gata Viuda
Cartonera, que publicou o livro Cuentos, chamullos y relatos, cujos escritores sdo moradores de rua. Esse livro foi
produto de um concurso de escritura entre populacdo de rua e o prémio era justamente a publicacdo no livro
cartonero. Informagdo disponivel em: <http://lagataviuda.blogspot.com.br/2014/09/cuentos-chamullos-y-
relatos.html. > Acesso em 2 mar. 2018.

""Respeito da leitura da sua obra prima, Quarto de Despejo (1960), pode consultar-se a dissertagdo de mestrado
em Letras pela UFC, A literatura vista de baixo: o livro Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus, de
Emanuel Régis Gomes Gongalves (2014), uma leitura que integra também um estudo reflexivo da historia da
representacdo da pobreza na literatura brasileira a partir dos anos 1920.
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que o viés elitista da literatura brasileira estaria sendo combatido no decorrer dos anos, num

processo lento, de excecOes, mas significativo.

Por outro lado, tal como esclarece Lajolo (1983), o problema da pobreza nao pode
ficar reduzido ao fato de os contos trazerem personagens pobres. Considero fundamental,
portanto, analisar a relacdo que as literaturas de que me ocupo estabelecem com a pobreza e a
desigualdade de acesso a literatura ndo s6 em termos de pratica editorial, mas também nos
discursos e as imagens que suas histdrias constroem e nos modos como o fazem. Assim, uma
pergunta valida neste ponto seria: 0s contos desta pesquisa estdo limitando-se a simplesmente
trazer personagens pobres? O aprofundamento que tenho feito sobre a forma singular em que
cada um dos trés contos constroi os personagens dos mendigos e suas relacbes com 0s outros
personagens, e finalmente, 0 modo como constroem o real ou o exploram, demostra quanto
estes personagens mendigos sdo centrais nas narragdes e o modo como interpelam
profundamente aos outros personagens. Leio isto em termos de uma vontade de fazer circular
o0 tema dentro dos discursos da imaginacdo publica, para que seja pensado, esteja presente, em
fim, de visibilizar - de acordo com movimentos singulares em cada conto - 0 personagem do
mendigo. Estas formas de constru¢cdo marcam uma notavel diferenca com as literaturas da

pesquisa de Dalcastagne (2005), que na leitura dela, evidenciam auséncias.

Mas trata-se de uma distancia complexa. Se por uma parte 0s personagens pobres
aparecem e abalam, ha como vimos uma tendéncia nos personagens de classe abastada de
estampar seu olhar sobre o olhar do pobre e, por outro lado, os trés escritores (Fuks, Aguiar,
Aquino) estariam inseridos em varias das categorias predominantes analisadas por Dalcastagneé.

Em relacdo a isto, consideremos a seguinte afirmacéo:

O siléncio dos grupos marginalizados — entendidos num sentido amplo, como todos
aqueles que vivenciam uma identidade coletiva que recebe valoracdo negativa da
cultura dominante, sejam definidos por sexo, etnia, cor, orienta¢do sexual, posi¢do nas
relagbes de producéo, condicdo fisica ou outro critério — é coberto por vozes que se
sobrepdem a ele, vozes que buscam falar em nome desses grupos, mas também,
embora raramente, pode ser quebrado pela producdo literaria de seus proprios
integrantes. (DALCASTAGNE, 2005, p. 15).

Parece-me significativo agora voltar ao que tenho analisado sobre a culpa dos
personagens destes contos, que narram seus encontros com os mendigos. O fato de que o0s trés
contos tematizam a culpa e como ja expliguei, que exista nos personagens abastados uma
procura por eximir-se dessa culpa, € sintomatico, e acredito que ¢ um locus de enunciagao

particularissimo se for lido tendo em mente o contexto e as pesquisas que tenho apresentado.
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Recordemos que em “Os olhos dos pobres” hd uma dificuldade enorme para o
narrador em reconhecer aquilo que tanto o incomoda em relagéo a este encontro, dificuldade
que tem a ver também com o uso da linguagem e com o direito ao uso da linguagem. A
intervencdo breve do mendigo, que se limita ao pedido de ser atropelado é assim de uma
poténcia arrasadora. Como antecipei no comeco do Capitulo, o escritor Julian Fuks tem
estabelecido uma conexao entre este conto e a sua propria experiéncia de vida. Isto, junto com
a ideia de Blanchot (2002) sobre os personagens’® permite estabelecer um vinculo interessante
entre a configuracdo das relagdes no conto e a situacdo prépria do escritor dentro das

contradicGes que estamos analisando, que seria de certa forma semelhante.

Em “A exata distdncia da vulva ao coragdo”, por outro lado, apesar do tom
melodramatico que segundo Tania Pellegrini (2012) " propde um pacto de leitura especial para
0 conto, 0 mais importante que Jorge tem para contar, que é a sua propria histéria, na sua prépria
voz, fica como uma incdgnita poderosa que encerra o conto. O narrador deixa por fora de seu
alcance esse relato e me pergunto se esse remate ndo estd ligado a essa espécie de
impossibilidade de falar no lugar do outro, de falar pelo marginalizado, que as obras estdo

insinuando.

Esta hipotese sobre o conto de Aquino pode parecer a primeira vista dissonante do
que Pellegrini (2012) tem analisado sobre o realismo nos contos desse autor. No seu artigo “De
bois e outros bichos: nuances do novo Realismo brasileiro”, em que se ocupa de dois contos de
Marcal Aquino, a autora explica que “A Exata distancia da vulva ao coragdo” se destaca pelo
tom picaresco e ironico. Nessa perspectiva, Pellegrini 1€ o final como “conciliatério”:

Mesmo o final aberto, no qual Jorge aceita os termos da negociacao e se dispde a
contar seu passado, seja qual for, em troca da permanéncia na casa, ndo permanece

8 Lembrando mais uma vez: “A ideia do personagem, assim como a forma tradicional do romance, nfio é se nio
mais um dos compromissos pelos quais o escritor —arrastado - fora de si pela literatura em busca de sua esséncia-
tenta salvar suas relagdes com o mundo e com si mesmo” (BLANCHOT, 2002, p.32, tradugdo minha). Na traducéo
ao espanhol (Vicky Palant e Jorge Jikins) do original francés : “La idea del personaje, asi como la forma tradicional
de la novela, no es sino uno de los compromisos por los que el escritor —arrastrado fuera de si por la literatura en
busca de su esencia- intenta salvar sus relaciones con el mundo y con el mismo”.

" Segundo esta autora, 0 esquema narrativo montado elimina a contundéncia da experiéncia social. “Dessa forma,
a utilizagdo do esquema melodramatico (segredos, suspense, andncios, sinais, emogdes sem freio e revelagdes
adiadas) simplifica as graves questfes em pauta na sociedade — apesar do realismo isento que Aquino advoga —
, ficcionalizando a experiéncia dos injusticados em clave irbnica. As virtudes de Marilu sdo recompensadas, assim
como a miséria de Jorge € dirimida; ele ascende socialmente, incorpora-se novamente a sociedade da qual fora
expulso, por obra e graca de sua esperteza quase picaresca. Tal organizacdo narrativa tem muito das convengdes
das tradicionais comédias domésticas e de costumes, que até hoje alimentam as telenovelas, por exemplo, em que
a preocupagdo com dinheiro e estabilidade ndo pode ser desenredada de amores e apetites, reais ou ficticios. ”
(PELLEGRINI, 2012, s/p.).
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como inquietacdo para o leitor, pois este sabe que o acordo foi selado na "distancia
exata da vulva ao coracéo" e € isso o que importa. (PELLEGRINI, 2012, s/p.).

Concordando com esta leitura, acredito que que ha, todavia, um outro efeito de
leitura que a ironia pode provocar: que esse final aberto e conciliatorio incomode tdo
terrivelmente o leitor de forma que o faga refletir sobre algumas questdes, tais como o lugar da
mulher no conto e, fundamental para esta leitura, a relacdo das classes abastadas com a pobreza,
a solidariedade e a voz dos outros marginalizados. Esta hipotese pode ser acompanhada se
levamos em consideracdo o efeito provocado pela violéncia machista do titulo, que podemos
ler ndo como a mera reproducdo dum machismo do escritor e sim como a colocagdo em
evidéncia dos piores enunciados que a nossa cultura é capaz de naturalizar. Da mesma forma,
o final conciliatorio, uma sorte de parddia de final feliz pouco provavel, pode estar chamando
a atencdo sobre a naturalizacdo da violéncia das relacOes sociais desiguais entre classes medias

e marginalizadas.

No caso de “Recortes de Hannah”, o fato de o mendigo ser apenas uma imagem da
conta de um distanciamento e da fragmentacdo do corpo social, o que é justamente destacado
no texto, como veremos também no Capitulo 3 sobre a cidade. O detalhe dos monges tentando
tirar a barba do mendigo, enquanto este expressa rejeicdo: “ o mendigo espremia os olhos e
vincava a boca. Sua cabeca inclinava-se para atras” (AGUIAR, 2016, p. 15), parecem nos
lembrar das palavras do narrador de “Os olhos dos pobres™: “se o mundo se ocupara de lhe
ensinar [ao mendigo], com toda eloquéncia que nenhum pedido seu, fosse qual fosse, jamais
seria atendido” (FUKS, 2016, p. 9). Desta forma, os contos evidenciam a naturalizacdo da
diferenca social. Os personagens da classe abastada sabem, e isto lhes parece uma condicdo
natural, que o marginal ndo tem voz na cidade. Resulta quase irnico, nesta linha de leitura, que
a pessoa que dara nome e falara pelo mendigo em “Recortes de Hannah” seja Lucas, o tradutor.
O personagem homem, intelectual, possuidor de um capital econémico que Ihe assegura a
existéncia, que tem os meios para falar “em nome de”. Claro que ndo podemos perder de vista
que esta situacdo, ao ficar evidenciada, transforma a prépria visdo de Lucas sobre si mesmo.
Ele falaem nome do mendigo, lembremaos, afetado pelo encontro, e com uma sensacao de culpa,
tentando ser justo e justificador. Quando acontecem os encontros, as “ocorréncias”, 0s
personagens da classe abastada dos contos vivem uma transformagéo. Por outro lado, tampouco
podemos nos esquecer que estes personagens ndo podem ser definidos rigidamente segundo as
categorias de Dalcastagne (2005), como ja assinalei em nota de rodapé. Entre as

particularidades que trazem Lucas e Lina, por exemplo, esté o fato de eles serem pessoas vindas
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do interior para a capital, o que os coloca numa situagdo social particular em relacdo a
hierarquizacéo espacial que sup®e a ldgica capital- interior.

Vemos assim que a relacdo entre olhar e ser olhado é problematica. Quando parece
que os personagens de classe média serdo o olho observador que apresenta o marginado,
estampando seu olhar sobre o outro, 0s contos vao tensionando as posi¢oes de maneira que o
que fica no campo de olhar do leitor € a propria relacdo que os personagens constroem, relacdes

em que se evidencia a violéncia das desigualdades sociais que temos naturalizado.

Para ir concluindo, levando em consideragdo o contexto atual que abordei seguindo
a bussola da pesquisa de Dalcastagne (2005), pode-se pensar que 0s trés contos analisados
marcam pontos comuns no que faz a representatividade do pobre no espaco da imaginacdo

publica. Tratara-se de um meio caminho que incomoda profundamente.

Os contos se distanciam desse polo analisado por Dalcastagne (2005) em que as
literaturas das grandes casas editoriais mostram uma auséncia preocupante de personagens e
produtores pobres. “ Os olhos dos pobres”, “Recortes de Hannah” e ““ A exata distancia da vulva
ao coragdo”, publicados pelas editoras cartoneras e pela revista online Galerias, visibilizam a
pobreza e 0s sujeitos marginalizados, incluindo personagens pobres e problematizando as
relacbes das classes abastadas com eles. Mas nesta problematizacdo revelam-se limites e
contradicGes: os pobres ndo aparecem com igual protagonismo, nem séo os narradores, nem séo
0s escritores, que lembram que ainda ha caminho a ser transitado no que faz a democratizacéo
da literatura e representatividade. O incdmodo dos personagens €, por sua vez, hipoteticamente,
dos escritores, que se sabem conscientes de estar falando “em lugar de” 0 outro pobre, revela a
presenca desse outro, chama a nossa atencdo, talvez, para o que ndo esta sendo narrado e para

a auséncia das vozes desses sujeitos.
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4 CONSTRUCAO DA ESPACIALIDADE: A CIDADE NOS CONTOS.

Proponho-me, neste Capitulo, a vincular a construcdo das relacdes entre os
personagens com a configuracdo da cidade em que eles transitam, para aprofundar a leitura com
novos efeitos de sentido. Antes de entrar novamente na trama dos contos, porém, situarei

algumas perspectivas em relacdo a concepc¢do do espaco de que me servirei para ler a cidade.

Em uma contextualizacdo recente dos percursos deste problema, Luis Alberto

Brand&o (2005), assinala que o estudo do espago na teoria da literatura revela a existéncia de
diversas linhas de forca:

Apb6s o questionamento da primazia do pensamento estruturalista, abrem-se

perspectivas capazes de trazer a tona linhas de forca tedricas [...]. A partir da

contribuigdo desconstrucionista, pode-se pensar o0 espago simultaneamente como

sistema de organizacgéo e de significagdo. Trata-se, pois, de uma questdo de natureza

semidtica, amplamente verificavel quando se aproximam o espago urbano e o literario.

As indagac0es culturalistas, atentas a questéo das identidades sociais e a configuracao

das esferas publicas, evidenciam que ao espacgo se vincula uma questdo de cunho

eminentemente politico. Por fim, a Antropologia Literdria, por meio de uma

inspiragdo recepcional, e colocando em cena a nogdo de imaginario, sugere que a

abordagem do espago € tributaria de um debate tanto filosofico quanto antropolégico.
(BRANDAO, 2005, p. 127).

Neste contexto, Josefina Ludmer (2010) elabora uma proposta de leitura do regime
territorial latino-americano nas escrituras/literaturas. A autora prop8e analisar os territdrios e
0s trajetos dos sujeitos dentro desses territorios como uma das formas de entender o
funcionamento dessa fabrica de realidade que é a imaginacdo publica. (LUDMER, 2010,
p.121). Isto evidencia que a autora concebe 0 espago em relacdo a formas de organizagao e
significacdo. Para pensar a dimensdo em que entende essas significacdes e as linhas de forca
que integra na sua perspectiva basta recuperar sua defini¢ao territorio: “'Territorio” é uma
delimitacdo do espaco e uma nocéo eletrdnica-geofrafica-econémica-social-cultural-politica-
estética-legal-afetiva-de género-e-de sexo, todo ao mesmo tempo. Atravessa os diferentes
campos de tenséo e todas as divisdes e pode pensar-se em fusdo.” (LUDMER, 2010, p, 122).

Proponho analisar as delimitagdes da construcdo do espaco urbano nos contos

segundo esta perspectiva, que irei descrevendo mais profundamente junto com a analise.

Também quero recuperar a perspectiva de Renato Cordeiro Gomes (1994) em
Todas as cidades, a cidade. Literatura e experiéncia urbana: “O texto ¢ o relato sensivel das

formas de ver a cidade; ndo enquanto mera descrigéo fisica, mas como cidade simbdlica, que
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cruza lugar e metafora, produzindo uma cartografia dindmica, tensdo entre racionalidade
geométrica e emaranhado de existéncias humanas” (GOMES, 1994, p. 24). E as ideias
apresentadas por Pierre Bourdieu em “Espaco fisico, espaco social e espaco fisico apropriado”
(2013, p.136): “O espago, tal como nés o habitamos € como o conhecemos, é socialmente

marcado e construido”, que irei trazendo também no percurso da analise.

O entrecruzamento destas perspectivas permite destacar a importancia e
necessidade duma préatica de leitura da espacialidade nos contos, entendendo-a como uma
construcdo. Assim, 0 espago é uma construcdo que se vé atravessada por e encarna relacdes

sociais, afetivas, politicas, econdmicas, etc.

Levando em consideracdo estas ideias, vou me aproximar agora das primeiras
delimitacdes do espaco nos contos. Uma primeira grande delimitacdo é o espago como urbano.
As cidades em cena nos trés contos sdo, como ja adiantei, grandes metropoles brasileiras. No
caso de “Os olhos dos pobres” e “A exata distancia da vulva ao cora¢do”, ndo ha nos contos
uma marca indiscutivel de quais sdo estas cidades. Quer dizer, ndo hd um nome que identifique
as cidades. Recorrendo a sua realidade imediata, e lembrando uma vez mais que estamos no
espaco da imaginacdo publica, e da “realidadefic¢ao”, o leitor poderia supor que no caso de “A
exata distancia da vulva ao cora¢do”, trata-se do Rio de Janeiro, uma vez que Marilu trabalha
pesquisando a musica de Noel Rosa (RJ, 1910-1937) e essa € uma das poucas pistas sobre um
espaco extratextual com o que corresponder o espaco do conto. Porém, Marcal Aquino afirmou
numa entrevista que seu conto surgiu a partir duma imagem que ele viu enquanto estava na fila
de um caixa eletrdnico, e que a partir disso criou a personagem de Marilu, que ele identifica

como a professora de uma universidade paulista:

Outra vez estava na fila do banco e vi um mendigo sentado no poste. Uma mulher se
agachou para falar com ele. Bolei a histéria de uma professora da USP que o acolhe
em casa por piedade e acaba se apaixonando por ele, que tem um certo refinamento.
Chama-se "A exata distancia da vulva ao coracdo" e vai virar filme. (AQUINO 2011,
apud PELLEGRINI 2012, sem paginagéo)®°

Em “Os olhos dos pobres”, por outro lado, ndo ha nenhuma referéncia sobre o nome
da cidade. O fato de o autor morar em S&o Paulo nédo deixa de ser uma tentacao para que o leitor

imagine o carro do narrador rodando por alguma das grandes avenidas paulistas, e esta

8 Pellegrini cita esta fala de Aquino em um blog que é de acesso restringido. Nas referéncias de seu trabalho, ela
coloca o enderego do blog: <http://loucurasdeladylita.blogspot.com>.



83

interpretacdo se vé apoiada se consideramos o que Fuks tem falado sobre os contos do livro que

Nos ocupa:

Em ambos os casos posso dizer que foram situacfes que vivi pessoalmente e que por
algum motivo permaneceram em mim por um longo tempo, se resistiram ao
esquecimento, até que pensei que podia dar-lhes uma forma ficcional, converté-las em

algo que tivesse outro fim.8! (FUKS, 2014b, s/p)

Por outro lado, algumas frases do conto parecem acentuar a intengédo de que o que
é narrado poderia ter acontecido em qualquer grande cidade do mundo inteiro: “ocorréncia
trivial em cada urbe do mundo inteiro” (FUKS, 2016, p. 6) “ no torvelinho de ocorréncias
imemoriaveis que compdem qualquer grande cidade” (FUKS, 2016, p.8). O proprio conto
constroi a ideia de que é de pouca importancia localizar os acontecimentos em algum lugar

especifico, e que o fundamental a saber € que se trata de uma metrépole.

“Recortes de Hannah” foge desta tendéncia dos outros dois contos e situa de forma
precisa o local de sua acdo, S&o Paulo, assim como tragca outras correspondéncias com 0
territorio “real” dos leitores brasileiros, entre elas o fato de que os personagens chegam a

metrépole de Pernambuco e do interior de Paraiba.

Teriamos assim a conclus@o de que os trés contos narram histdrias que acontecem
em “Sao Paulo”. Porém, ¢ sabido ja que qualquer intuito de estabelecer correspondéncias ficara
sempre truncado, porque a cidade construida na literatura nunca é a cidade extratextual. Ja
aprendemos isso com os gedgrafos de Borges®?. E com o estudo do percurso da leitura da
representacdo na literatura ocidental. Para um aprofundamento sobre esse ponto, realizo no
Apéndice um panorama do problema do realismo na atualidade, onde fica evidente que a
representacdo € um conceito fortemente problematizado. O que tento destacar ao indagar estas
correspondéncias entre as cidades é de que forma os contos “constroem” (LUDMER, 2010) e
“exploram o real” (SPERANZA, 2001, 2005), e como tenho escolhido uma anélise que faca
dialogar estas literaturas com tudo aquilo que circula na imaginacdo publica, examinar essas

relacOes é fundamental.

81 No original: En ambos os casos puedo decir que fueron situaciones que vivi personalmente, y que por algin
motivo permanecieron en mi por un largo tiempo, se resistieron al olvido, hasta que pensé que les podria dar una
forma ficcional, convertirlas en algo que tuviera otro fin.

82 O relato “Del rigor en la ciencia”, Borges (1960), pode ser escutado online na prépria voz do escritor. Disponivel
em: https: <//www.youtube.com/watch?v=L7fUz_MjnJw.> Acesso em: 2 mar. 2018.
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Ludmer (2010, p. 129) assinala que a cidade latino-americana contemporanea se
desenvolve em um contexto de uma globalizacdo desmedida. Nas literaturas da sua pesquisa,
esta globalizacdo provoca uma perda de univocidade das cidades, que podem ser qualquer uma
delas. Lembremos: “O nome da cidade pode chegar a esvaziar-se (...) e desaparecer, e entao o
percurso, o cruzamento das fronteiras e a vertigem s&o os de qualquer cidade ou os de uma
cidade” (LUDMER, 2010, p .130)%. Ao trasladar estas ideias a meu corpus, estas
desdiferenciacdes podem confirmar-se rapidamente pela fala dos personagens dos contos, que
revelam experiéncias em que o espaco € vivenciado com sensacao de desdiferenca, anonimato
e imensiddo. Mesmo em Recortes de Hannah, onde a cidade é delimitada com o nome de Séo
Paulo e se encontra mais caracterizada em relacéo de correspondéncia com a cidade historica.
Diz Lucas: “No fim das contas, nada naquela rua sinuosa, apinhada de carros e de edificactes
ocupadas com comércios miudos, soava muito diferente dos outros engarrafamentos e calores
das tantas cidades nas quais tinha morado” (AGUIAR, 2016, p. 11). Em “Os olhos dos pobres”,
a cidade é semelhante a cada urbe do mundo inteiro, e o relato do que acontece transcorre numa
“tarde qualquer, num passeio veloz entre os prédios e suas tantas paredes” (FUKS, 2016, p. 12).
Em “A exata distancia da vulva ao cora¢do” quase ndo hé rastros que possam ajudar a situar o

nome da cidade.

O apagamento das correspondéncias entre as cidades narradas e as cidades “reais”,
seja pela auséncia de nome da cidade, seja pela construcdo do espaco urbano particular como
um detalhe trocavel, entdo, é significativo. Porém, ha também nestes espa¢os urbanos da era da
globalizacdo algo de local que intersecta e situa. Segundo Ludmer (2010, p. 124): “A
globalizacdo produz espacialidades que pertencem tanto ao global quanto ao nacional, o
regional e o local”® A autora propde, assim, ler a cidade latino-americana nas literaturas como
encarnacdo nacional do global: ““o regime territorial urbano latinoamericano (que é o social e a

sua vez a encarnacdo nacional do global) % (LUDMER, 2010 p.130).

Considero que essa atencdo ao local no global esta diretamente relacionada as

formas pessoais de “explorac¢do do real” e de “fabricacdo de realidade” que cada conto exibe.

8 No original: “El nombre de la ciudad puede llegar a vaciarse [...] y desaparecer, y entonces el trayecto, el cruce
de las fronteras y el vértigo son los de cualquier ciudad o los de una ciudad”.

8 No original: “La globalizacion produce espacialidades que pertenecen tanto a lo global como a lo nacional, lo
regional y lo local.”

8 No original: “[...] el régimen territorial urbano latinoamericano (que es lo social y la encarnacién nacional de lo
global)”
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Por estes motivos, aprofundarei nas seguintes se¢des 0s elementos constitutivos do espaco que
cada conto desenvolve, quer dizer, a forma como, situados localmente, eles fabricam realidade.

Para organizar a analise, tomarei como pontos de interesse: 0s movimentos e
descolamentos dos personagens, o desenho dos polos publico/privado e sua relacdo com as
relacbes sociais (e a segregacdo) e a importancia dos imaginarios cultural e afetivo dos
personagens para sua experiéncia da cidade. 8 Levando em consideracéo, entfo, que os sujeitos
e seus corpos sao “ anexos ao territorio” (LUDMER,2010, p. 123) e que um territdrio € “uma
intersec¢é@o de corpos em movimento: o conjunto de movimentos de corpos que tem lugar em
seu interior (do territorio) e os movimentos de desterritorializagdo que o atravessam”
(LUDMER,2010, p. 123).%" Estas ideias por sua vez podem apoiar-se nas de Bourdieu, uma vez
que este autor define 0s agentes sociais como “corpos localizados”. Este autor também faz uma
vinculacédo entre espaco fisico e social, o que tem relagcdo com leitura de Ludmer (2010, p.128,
130), sobre a cidade como a representacdo do social. Diz Bourdieu:

[...] o espaco social tende a se retraduzir, de maneira mais ou menos rigorosa, no
espaco fisico sob a forma de um determinado arranjo distributivo dos agentes e das
propriedades. Consequentemente, todas as distin¢cdes propostas em relagéo ao espago
fisico residem no espaco social reificado (ou, o que da no mesmo, no espaco fisico
apropriado). (BOURDEIU, 2013, p.133, italicos no original).

4.1 Trés experiéncias de “Sao Paulo”.

Sobre cada lugar se sobrepde

A experiéncia do lugar

Como um selo

Num cartdo-postal

Ana Martins Marques, “S&o Paulo”. Em: Da arte das armadilhas (2011).

Partirei, entdo, da premissa de que nos trés contos a fragmentacao e desdifirenciacdo
do espaco urbano, marcas duma globalizacdo desmedida, entram em tensdo com marcas fortes

do local, e irei analisando os itens que retomei de Dalcastagné (2003). Para manter a ordem do

8 Novamente sirvo-me aqui de uma pesquisa de Regina Dalcastagné (2003), sobre a cidade na literatura brasileira
contemporanea, intitulada “ Sombras da cidade: o espaco na narrativa brasileira contemporanea”.

87 No original: “anexos al territorio”, “Una interseccion de cuerpos en movimiento: el conjunto de movimientos de
cuerpos que tienen lugar en su interior y los movimientos de desterritorializacion que lo atraviesan.”
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Capitulo anterior, comecarei por analisar a experiéncia da cidade nos personagens de “Os olhos

dos pobres”, para fazer o mesmo com os outros dois contos nas se¢des seguintes.

4.1.1 “Os olhos dos pobres”.

Neste conto ha uma delimitacdo de espagos bem nitida. Temos por um lado a casa,
reino da paz doméstica, o polo do espaco privado, préprio dos personagens principais que, como
vimos, dao conta de uma subjetividade central de classe possuidora de um capital econémico e
cultural importantes. E, do outro lado, temos rua, o espago publico, despersonalizado e
indiferente, espaco onde a violéncia e a pobreza estdo naturalizadas, tal como analisamos no
Capitulo sobre os personagens. Entre esses dois espacos se marca assim um limite,

materializado nas “paredes rigidas” do apartamento.

Ao deslocar-se para a rua, o carro, que ¢ o meio de locomogcdo em que 0s
personagens atravessam a cidade, substitui a funcdo da casa como espaco privado, onde eles
continuam sua existéncia pacifica e fechada: ““ deslizavamos ela e eu pelas ruas com os vidros
fechados, e estdvamos contentes, éramos felizes, vinhamos 1épidos, distraidos, assoberbados”
(FUKS, 2016, p. 6) Os personagens saem do seu espacgo privado para atravessar a rua, mas o
fazem reproduzindo fora, no carro, a propria casa. Agora um outro limite divide os espacos: se

na casa eram as paredes rigidas, no carro sdo os vidros fechados e as portas travadas.

Fica claro, ao aparecer o0 mendigo, que ha um sentido outorgado pelos personagens
para a cada espaco: o privado € o espacgo da seguranca, enquanto na rua, no publico, habitam os
perigos. Quando a “ocorréncia” acontece, “a espreita”’, no sinal, o narrador se ocupa de
confirmar que as portas e janelas do carro estejam travadas, e, num gesto que reforca fronteiras,
volta a trava-las. Mas os vidros do carro ndo sdo as paredes rigidas da casa. Uns poucos
centimetros abertos da janela, uma “fresta mesquinha de vidro filmado” comegam a debilitar
os limites. O encontro com a cidade e seu outro, cola-se, na forma de um sussurro através desse
espaco minimo da janela, atraves das imagens detras do vidro que lhes mostram o mendigo
chorando copiosamente na rua. O evento sera poderoso o suficiente para que a paz do espago

fechado da casa ndo possa voltar a ser a mesma.
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Trata-se de um processo que ndo acontece sem resisténcias. H& uma indiferenca
inicial, uma configuracdo que é um efeito tanto da metrépole em relagdo aos personagens
quanto deles para com a cidade e 0 que acompde. Vejamos 0 que acontece no caminho de volta,
depois da “ocorréncia”: “famos mudos agora pela larga avenida cruzando a metrépole
indiferente, os dedos apertando o volante, ou a saia, ou as coxas, 0s dentes ainda cravados e 0s
olhos voltados sempre para frente, para o asfalto, sem enxergar um palmo além do que Ihes
fosse preciso” (FUKS, 2016, p. 11). Depois do encontro, privado e publico se resistem
mutuamente. Os personagens ficam paralisados, fechados em si mesmos, circunspectos. O
carro conduz & casa e 0S espagos, que por um momento se contaminaram, querem voltar a se
fechar, tentam ser independentes. A metropole permanece imperturbavel e os personagens

escolhem néo olhar mais longe do asfalto que os conduz de volta.

Mas acontece que, ja no escritorio confortavel, onde o narrador observa a luz palida
que lhe banha os bragos e “lhe lava as maos”, o sussurro do mendigo ecoa. A contaminagdo dos
espacos ¢ irreversivel. O narrador acaba por descobrir que ele é: “testemunha do descalabro de
nossa cidade e nosso tempo” (FUKS, 2016, p. 14, grifo meu). Esta frase ¢ fundamental porque
situa a narracdo, € o ponto de fuga de onde o relato diz que, depois do encontro com o mendigo,
a cidade deixa de ser uma qualquer para se tornar a “nossa cidade”, um espago proprio e
encaixado num presente que convoca. E o espaco publico que efetua um descalabro também
na identidade do narrador, sua existéncia e sua relacdo com os outros e explica seu desvelo. Ao
final, sua crise € justamente essa: um mendigo que poderia ser qualquer um em qualquer cidade,
mas ndo é. Trata-se, ao fim, da sua cidade, do que Ihe aconteceu, uma ocorréncia que foi com
ele e com o mendigo cujo corpo o interpelou. O espacgo publico entra e invade o privado,

transformando-o para sempre.

Resulta fundamental que é através do espaco minimo da janela, um espaco fisico,

que a configuracdo social e sua violéncia se fazem evidentes. Assim, para fazer visivel a

situacdo de quase inexisténcia social do mendigo, para desnaturalizar e evidenciar aquilo que

parece normal, a narracéo se vale, entre outras coisas, do espaco fisico como metéfora. A cidade

do conto €, assim, uma “realidadefic¢ao construida para mostrar o mecanismo urbano da divisao
social” (LUDMER, 2010, p. 129). E lendo também a partir de Bourdieu:

Cada agente se caracteriza pelo lugar em que esta situado de maneira mais ou menos

permanente: o domicilio (aquele do qual se diz que é “sem eira nem beira” ou “sem
domicilio fixo” niio tem — quase — existéncia social); e ele se caracteriza pela posicéo

8 No original: “uma realidadficcion construida para mostrar el mecanismo urbano de la division social”.
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relativa que suas localizagbes temporarias (por exemplo os locais de honra,
posicionamentos regrados pelo protocolo) e, sobretudo, permanentes (enderego
privado e endereco profissional) ocupam em relacdo as localizagdes dos outros
agentes. (BOURDIEU, 2013, p. 133, grifo meu).

A visibilizacdo, a desnaturalizagdo da condi¢do do mendigo e da condicdo do
personagem narrador s6 podem acontecer no espago fisico local, num ponto exato, numa
esquina com um sinal, e pelo encontro destes personagens. E como o conto vinha construindo
uma equivaléncia entre esta metropole e qualquer outra do mundo, a divisdo social global é

denunciada também, desde a experiéncia da diviséo social local.

4.1.2 “Recortes de Hannah”.

Em “Recortes de Hannah” os espagos publicos dominam a narragdo. As ruas da
cidade sdo descritas como espacgos publicos saturados, de aglomeracdo e engarrafamentos, o
que as despersonaliza. Os rastros dessa circulacdo excessiva se fazem presentes inclusive onde
a cidade se acalma: “a pesar dos prédios e de todo o barulho la fora, estar no largo tinha lhe
transmitido uma sensacgéo de claridade e folga; o interior da igreja, por outro lado, apesar de
desprovido de qualquer adorno, ou santos [...], Ihe transmitia uma escuriddo habitada em

excesso” (p.14).

Esta carateristica, porém, nao ¢ exclusiva dos espacgos fechados, os “domésticos”
podem também ser despersonalizados: em primeiro lugar 0s personagens se encontram num
elevador de um edificio habitacional, o “ Hannah”, onde estdo presos. Lucas vai “entrevistar-
se” com pessoas que ndo conhece e com as que possivelmente morara. O defeito do elevador €
interpretado por Lucas como o segundo engarrafamento de seu dia (o primeiro tinha sido no
onibus) e por Lina como uma pane, o0 que demostra até que ponto a l6gica da aglomeracéo e a
multidao se estende desde os espagos abertos em direcdo também aos espacos fechados, como

o edificio.

Outro exemplo disto € a experiéncia de Lina, com o apartamento do pai dela, no
mesmo edificio, que se configura como um espa¢o que nao lhe pertence: um local alheio em
que ela, dentro de uma habitacdo mintscula, espera e onde assiste a uma “caotica aglomeragao
de fotografias e recortes de jornal” (AGUIAR, 2016, p. 9). Alj, ela corrobora mais uma vez que
“E claro que ela ndo estava ai” (AGUIAR, 2016, p. 9). O que ha, em troca, é multiddo:
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“diferentes paises, prédios, choupanas, mansdes, carros, brindes em canecas e tagas”. Trata-se
de uma sala mintscula onde a cidade toda a rejeita “é claro que nao deveria ter ido outra vez a

S30 Paulo” (AGUIAR, 2016, p. 9).

Depois de sair deste apartamento, num passeio pelo centro da cidade de Séo Paulo,
Lina, ziguezagueando pelas ruas, chega inesperadamente a um famoso largo e entra num museu
onde encontra um relicario. E uma caixa de vidro com o fémur do Padre Anchieta, jesuita e um
dos fundadores da cidade. O efeito do relicario a faz refletir sobre o espaco da cidade: “Pensou
0 quanto nem sempre as palavras e coisas andam de méos dadas. Porque ali o Coracao da Cidade
ndo era o tal musculo em constantes contracdo e relaxamento, mas sim um pedacgo qualquer
arrancado de um corpo arruinado” (AGUIAR, 2014, p. 15). Esse objeto inerte, que “[...] ndo
Ihe fez promessa alguma. N&o solicitou piedade, ndo lhe contou nenhuma nova historia, nao lhe
imp6s o Cristo.” (AGUIAR,2016, p. 15) deixa a personagem constrangida, sem compreender:
“A imaginacdo dela foi incapaz de urdir, contra o proprio tempo, 0 minimo de coeréncia para
que se formasse um corpo. ” (AGUIAR,2016, p. 15). H4, segundo a minha leitura, uma analogia
entre a fragmentacdo do corpo do fundador e a fragmentacdo da prépria cidade, que se torna
ilegivel. Lina escolhe ignorar os relatos que o museu lhe propde; “Tratava-se de um museu em
miniatura, onde pode ver a histéria do largo e da cidade. Iconografias, vestimentas clericais,
uma maquete, dois computadores com videos e animacgdes; ela, contudo, ignorou tudo isto”

(AGUIAR, 2016, p. 14)° e fixar a sua atencdo no relicario, que como vimos, a constrange.

Parece-me que 0 que é posto em xeque nestes pontos da narracao é a modernizagéo
falida da cidade, como pode intuir-se também em outros detalhes tais como a reconstrucédo
defeituosa do complexo colonial por onde a personagem passeia: “os dois prédios em tudo se
assemelhavam, no seu exterior, aos modelos originais que um dia, dizem, deram a luz a toda
uma cidade. Teria sido um trabalho minucioso de reconstrucdo, se ndo fosse pelas janelas
ligeiramente equivocadas do colégio, um anacronismo que talvez tenha sido, Lina agora
ponderava, uma piscadela dos responsaveis por aquele projeto” (AGUIAR, 2016, p. 14). E,
mais importante ainda, h4 uma rendncia ao entendimento da cidade através dos relatos
historicos de fundacdo. Em troca, o croqui da personagem, um caderno que ela leva a todos os
lados e em que escreve a partir da observagao dos “rostos das pessoas e o tempo” (AGUIAR,

2016, p. 13), se desenha nas ruas, que visibilizam a ruptura e fragmentacdo: uma visdo de

8 Esta espécie de simulacro da cidade que é o museu em miniatura nos faz lembrar, uma vez mais, dos gedgrafos
de Borges.
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estatuas de anjos cobertas de pichacGes e coc6 de pombos e de corpos fragmentados que ela

ndo compreende.

O fato de que o encontro entre 0s personagens principais aconteca num edificio com
0 nome de uma mulher anénima e estrangeira, Hannah, d& conta desta forma complexa de
construcdo da cidade e pode ler-se também como outra marca da globalizagdo. Neste contexto,
0 que traca o verdadeiro mapa dos espagos parece ser 0 encontro entre os habitantes, que por
sua vez podem trazer percursos alheios a propria cidade (¢ o caso dos dois protagonistas,
chegados do interior para a capital). Enquanto Lina, como assinalei, se sente rejeitada pela
cidade e procura formas alternativas de compreensdo da mesma, Lucas sente que pertencente a
cidade a partir de seus vinculos laborais: “ O freela pagava pouco, mas lhe dava um senso de
pertencimento. Ou melhor: Lucas de sentia como se a cidade ja o tivesse “ adquirido”.
(AGUIAR, 2016, p. 11). Os caminhos para apropriar-se da cidade sdo assim, os vinculos de
diversos tipos.

A construcdo da cidade de “Sao Paulo” que o leitor vai recuperando ¢ a de uma
cidade que acolhe um “emaranhado de existéncias humanas” como assinalava Gomes (1994).
Lucas se encontra com o mendigo em uma rua qualquer, perto de uma loja abandonada, e esse
encontro o sensibiliza de forma tal que falara a seus amigos sobre ele nos e-mails, ligando o
mendigo ao santo patrono da cidade e costurando assim o relato historico com a experiéncia
urbana propria, construida nas ruas. Da mesma forma que Lina o faz através de seu caderno.
Um outro detalhe que parece apoiar essa leitura, e que atenua a ideia de aglomeragédo
despersonalizada, aparece quando Lucas abandona o 6nibus. Ele: “desceu tdo apressado do
onibus que pisou em falso e quase teria metido a cara no chdo, se as pessoas esperando no

ponto néo o tivessem assegurado” (AGUIAR, 2016, p.15, grifo meu).

Mas a configuracdo da cidade ndo se limita a experiéncia fisica da mesma. Um
aspecto fundamental, que se insinua no olhar de arquiteta de Lina, € o do imaginario dos
personagens. Lina, ao observar o largo, recupera mentalmente as aulas da faculdade e as
imagens mentais com as quais corrobora suas impressdes da cidade. Na igreja, ela fica
imaginando, a partir da decoracgdo despojada, que o templo é uma nave. Antes de sair, conclui:
“Um pulpito fic¢do- cientifica! ” (AGUIAR, 2016, p.14).

Lucas, por sua parte, I& no 6nibus uma novela grafica sobre uma cidade localizada
numa era Vitoriana alternativa e pequenas analogias com a cidade que ele transita provocam

um efeito de duplicacdo: “ Levantou a vista: o trafego tinha melhorado e o 6nibus, avangado



91

bastante; no entorno, muitos prédios empresariais. VVoltando a graphic novel, deu de cara com
um desenho de duas paginas retratando a principal cidade da narrativa: 0s gémeos a observavam
a bordo de um balao” (AGUIAR, 2016, p. 12.).

Esta vinculagdo entre o espaco urbano e o universo interior dos personagens marca
uma experiéncia da cidade atravessada por imaginrios culturais, afetivos e profundamente
pessoais, como vemos no encerramento do conto com os personagens sentados dentro do
elevador no momento em que a conversa se extingue e eles ““ se encalacraram”. Cada um ocupa
0 espaco acompanhado de seus pensamentos, da sua historia e preocupacgdes, que na imagem
narrada tomam corpo e invadem o elevador. Diante da despersonalizacéo e a aglomeracdo da
cidade, os personagens vao habitando e resignificando a cidade, ao mesmo tempo que deixando
nela algo de si mesmos. Diz o narrador quando Lucas vai no 6nibus: “ Algo de si, apos o cochilo
de 15 minutos, uma certa energia, duas ou trés imagens aos pedacos, tinha sido doado a cidade”
(AGUIAR, 2016, p.11).

Isto acontece também no encontro com o mendigo. Temos, com diferencas e
singularidades, um movimento semelhante ao que se produz em “Os olhos dos pobres”: uma
visibilizacdo do mendigo através do espago. Novamente, o personagem central é impactado
pelo encontro na rua com um mendigo. E novamente, o personagem leva essa experiéncia da
rua e esse sujeito outro na sua mente, para desloca-lo a outro espaco. A lembranca, que opera
depois e que incomoda, se expressa através da escrita, uma vez no espago que, mesmo nao
estando especificado, tem um ar privado, de intimidade: “Tempos depois, ele (Lucas) escreveria
e-mails aos amigos relatando aquela cena” (AGUIAR, 2016, p. 16). Podemos ler isto, salvando
as distancias, em consonancia com a objetivacdo das proprias condi¢cdes que acontece com 0

narrador de “Os olhos dos pobres”.

No caso de Lucas, acredito que o fato de ele colocar um nome e chamar o mendigo
de Caetano, santo de grande popularidade entre a comunidade catélica da América Latina e que
no estado de S&o Paulo tem até uma cidade com seu nome®, da conta de uma forma de
construcdo de um vinculo entre sujeitos, entre existéncias humanas que destaca a importancia
do espaco que elas compartilham, neste caso a cidade e o estado, assim como também coloca
estas existéncias em relagdo a uma histéria comum. Cabe ressaltar que a historia que se recupera

¢, uma vez mais, uma histdria popular, aquela encarnada pelos cidaddos comuns, e ndo os

% S0 Caetano do Sul, cidade localizada ao sudeste da grande Sao Paulo.
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grandes relatos histdricos da nacdo. Através de seus e-mails, Lucas tira da inexisténcia, da
invisibilidade o mendigo (ainda que o transformando, inventando-lhe um nome) e o reintroduz
nas existéncias da cidade, como sujeito da historia e no meio das proprias relagdes e vinculos.
Ja vimos como ele faz a mesma coisa com Lina, em quem vé a Madonna. O que Lucas faz,
assim, é, por um lado, fazer visivel alguém que, no espaco tal como esté& configurado é invisivel,
inclusive para aqueles que estdo proximos, esses homens que tentam barbeé-lo, e, por outro
lado, o aproxima de si mesmo, o traz para seu espaco intimo, interior, enfim, o integra na sua
memoria. Este procedimento, porém, se da num espago que poderiamos designar, além de
interior, como imaginario ou simb6lico®, porque no espaco fisico, material, a reacdo de Lucas
¢ outra: “ Se um dos trés tinha notado sua presenca, nada fizeram. Preferia assim. Temia tanto
que o rechacassem dali, quanto que o chamassem para ajudar” (AGUIAR, 2016, pp. 15, 16). E,
como marcava em relacdo ao conto de Fuks (2016), numa temporalidade que é posterior ao
encontro, como em uma espécie de exercicio de memoria. Da mesma forma que em “ Os olhos
dos pobres”, a escrita e a memoria do encontro com o mendigo visibilizam a posigédo social
deste sujeito marginalizado, ainda que tarde, ainda que depois. E, de certa forma nesse ato de
escrita também se manifesta a procura da remissdo da culpa daquelas cujas posicdes sao

favorecidas.

Penso que 0 movimento continuo e oscilante dos espacos fechados para os abertos,
do intimo, privado, para o exterior e publico, do espaco fisico para o imaginario, em que 0s
personagens se apropriam da cidade (nos deslocamentos e através dos vinculos com outras
existéncias), ao tempo que doam algo a ela, € o que da o tom singular ao conto. O testemunho
da cidade se constréi a partir do transito e a circulacdo, tanto espacial quanto imaginario. Uma
singularidade na forma de exploracdo e construcdo do real que acredito possa ser pensada a
partir deste trecho de Blanchot (2002):

Se existe, entdo, uma esperanca de voltar-nos para uma intimidade mais profunda , é
desviando-nos cada vez mais por uma conversao da consciéncia que, em vez de leva-
la em direcdo ao que chamamaos de real , e que ndo é mais que a realidade objetiva,

onde permanecemos na seguranca das formas estaveis e das existéncias separadas, em
vez de manté-la na superficie de si mesma, no mundo das representacfes que nao é

%1 A opcéo por “ simboélico” aqui se vé avaliada pelas préprias ideias que o autor do conto, Cristhiano Aguiar, tem
expressado. Num video de circulagdo online que o autor realizou com motivo da apresentacdo do livro na
Argentina, no dia 7 ago. 2014. Nesse video, Aguiar afirma que no conto “Recortes de Hannah” ha uma exploragao
dum “espago exterior”, que ele concebe em termos de “ investigagdo do espaco Sdo Paulo”. Ele destaca que o
intuito € dar um salto para ndo ficar apenas no realismo e para construir o espago como “um espago simbolico, o
espaco da cidade, o espaco dos ambientes fechados”. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=qqtFpE9YL8E> Acesso em: 1 mar 2018.
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mais que o dobro dos objetos, a desviasse em dire¢do a uma intimidade mais profunda,
em direcdo ao mais interior e 0 mais invisivel [...] 0 mais proximo possivel desse ponto
onde “ o interior e o exterior se reinem em um mesmo espago continuo”
(BLANCHOT, 2003, p.123, traducédo minha)®.

Neste conto, os relatos historicos tradicionais em torno da cidade séo trocados pela
propria experiéncia, pelos deslocamentos que trazem descobertas e visibilizam as existéncias e
0s imaginérios dos habitantes ordinarios da metrdpole. Este tratamento estampa uma marca

local e singular a cidade de Séo Paulo.

4.1.3 “A exata distéancia da vulva ao coracao”.

Em “A exata distancia, o percurso dos personagens por fora da casa de Marilu, onde
acontece quase todo o conto, é escasso. Temos a avenida da casa, onde Jorge montou sua
barraca embaixo da figueira centenaria. Nas vezes em que Marilu e Jorge se falam nesta rua,
ela esta desabitada. E no final do conto, essa sensacdo de espaco indspito se acentua, quando a

figueira é podada pela prefeitura, por estar cheia de cupins.

As saidas de Marilu vao tracando um mapa muito vago e difuso da propria cidade:
0 supermercado, que € mencionado duas vezes e parece ser um dos poucos deslocamentos da
personagem, junto com a saida, de carro, para a universidade onde ela trabalha. Além desses
deslocamentos, Marilu s6 sai quando vai procurar Jorge ao IML, preocupada pelos casos de
assassinatos de mendigos que o telejornal informa e no dia em que o encontra num viaduto.
Estes deslocamentos ndo estdo acompanhados por nenhuma descricdo do espaco transitado.
Nao sabemos nada sobre onde Marilu faz as compras, salvo que ¢ um “super” mercado, o que
pode trazer essa sensacdo de despersonalizacdo que viamos nos outros contos. A respeito da
universidade, ainda que tenhamos identificando-a, a partir das falas de Aquino, como sendo a

USP, ndo ha no conto, como ja expliquei, nada que permita individualiza-la. O mesmo ocorre

92 Na traducdo ao espanhol (de Vicky Palant e Jorge Jikins) do original francés: “ si existe entonces una esperanza
de volvernos hacia una intimidad mas profunda es desviandonos cada vez méas por una conversion de la consciencia
que, en lugar de llevarla hacia lo que llamamos real, y que no es mas que la realidad objetiva, donde permanecemos
en la seguridad de las formas estables y las existencias separadas, en lugar también de mantenerla en la superficie
de si misma, en el mundo de las representaciones que no es mas que el doble de los objetos, la desviase hacia una
intimidad més profunda, hacia lo mas interior y lo mas invisible [...] lo mas cerca posible de ese punto donde “ el
interior y el exterior se retinen en un solo espacio continuo.”
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em relacdo ao supermercado, ¢ “um” supermercado, “uma” universidade. Estas marcas sao

novamente, segundo minha leitura, marcas da globalizag&o.

A cidade se constrdi como um espaco pouco transitado, distante, pouco apropriado.
E ¢ também, ameagadora, como Marilu escuta no telejornal. Parecido ao que acontece em “Os
olhos dos pobres”, a cidade ndo ¢ um espaco para ser ocupado pelos personagens, a rua da

cidade ndo Ihes pertence aos seus habitantes.

O interessante é que o espago do apartamento, em contraste com as ruas desertas,
se constréi como o cenério onde todos os personagens e vozes da cidade circulam. E também,
onde a cidade é apropriada. Marilu se vincula ali com seus colegas da universidade e com eles
entram a literatura e o mercado. A faxineira Isménia entra na casa e com ela e na sua voz e
danca entram as vozes do bloco do carnaval e suas musicas. E ndo é s6 a sua cidade que entra:
as musicas populares de Noel Rosa que Marilu pesquisa lhe trazem outras vozes, de outras
cantoras em outros estados. Uma segunda faxineira traz a experiéncia da velhice e da fealdade.
O ex-marido entra como um ladréo, e é expulso, e isto coloca a questdo do medo e a inseguranca
na cidade, assim como também a lembranca do fracasso no amor. O medo aparece mais uma
vez com noticias dos assassinatos do telejornal, mas dessa vez entra também uma insinuacao

sobre a dura realidade que enfrenta a populagdo que mora na rua.*

E possivel interpretar este desdobramento da cidade dentro da casa de Marilu em
relacdo ao que viamos em “Os olhos dos pobres™: a cidade, a rua e o espaco publico atravessam
e inevitavelmente ingressam no espaco privado. O fato que mais condensa esta ideia € o proprio
ingresso de Jorge na vida e na casa de Marilu. As fronteiras entre exterior e interior, entre
publico e privado (e intimo) se quebram nesse transito. A singularidade deste conto, porém, de
chave irbnica, constroi esse ingresso distorcendo-o. Para entrar verdadeiramente no espaco
privado, Jorge deve ir se readaptando. Pensemos desde Bourdieu:

A estrutura do espac¢o social se manifesta assim, nos mais diversos contextos, sob a
forma de oposicBes espaciais, o espaco habitado (ou apropriado) funcionando como
uma espécie de metafora espontdnea do espago social. Em uma sociedade
hierarquizada, néo existe espaco que ndo seja hierarquizado e que ndo exprima

as hierarquias e as diferencas sociais de um modo deformado (mais ou menos) e,
sobretudo, mascarado pelo efeito de naturalizacdo acarretado pela inscrigdo

% No ano que Aquino escreveu este conto (que foi publicado por primeira vez em 2005, como ja assinalei,) a
violéncia contra os moradores de rua tinha alcancado uma gravidade especial. O dia 19 de agosto criou-se, no
Brasil, o Dia Nacional de Luta da Populagdo em Situagdo de Rua. A data procura trazer a memoria o chamado
“massacre da Praga de Sé”, uma série de assassinatos (sete exatamente) de pessoas em situacdo de rua que tiveram
lugar nos dias 19 e 22 de agosto em 2004, em Sdo Paulo. Informacdo disponivel em:
<http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u614056.shtml>. Acesso em: 2 mar. 2018.
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duravel das realidades sociais no mundo fisico: diferencas produzidas pela légica
social podem, assim, parecer emergidas da natureza das coisas (basta pensar na ideia
de fronteira natural”) ”. (BOURDIEU, 2013, p. 134, grifo meu).

As transformacfes de Jorge sdo colocadas em clave satirica: nova roupa que
pertenceu ao ex-marido, nova dentadura e adaptagao através da constru¢do dum “personagem”
para 0 mercado literario “normalizam” ao ex mendigo. Desta vez, algo de Jorge € doado a rua
e desaparece. Mas permanecem: o olho estrdbico e sua resisténcia a recuperar a cidadania
perdida. Mesmo no final ““ conciliatorio” que analisavamos com Pellegrini (2012), os rastros da
vida na rua ndo podem ser apagados, e a propria historia ainda pertence a Jorge. Ha nesse tom
irbnico que este conto configura, segundo minha leitura, uma forte problematizacéo da relacédo
entre classes sociais. O espaco dominante e procurado é espaco privado, da casa, do conforto.
O espaco publico é o espaco do vazio, local indspito. Se a rua € indspita para as classes
abastadas, como viamos, para 0 sem teto a rua é o espago onde a prépria vida corre perigo.
Quando Jorge € convidado a entrar na casa de Marilu, ele ndo duvida e pega instantaneamente
seus pertences, pronto para deslocar-se abandonando sua barraca. Quando € expulso e Marilu
sai a sua procura, nagquela ponte, novamente a reacdo de Jorge é imediata: ele sobe no carro sem
dizer palavra alguma. O cachorro, Coceira, por sua vez, no momento da expulsdo, também faz
a sua escolha: abandona Jorge e fica dentro da casa. O leitor ndo pode fugir de uma leitura
politica desta construcdo. E uma construcdo que traz os ecos da nossa propria realidade

cotidiana.

4.2 Consideracdes em torno das trés experiéncias.

Os tratamentos complexos do global/ local, pablico/ privado e do interior/exterior,
que tém sido assinalados também nas analises de Regina Dalcastagné (2003) sobre literatura
brasileira contemporanea, podem ser lidos a partir do instrumento conceitual da ilha urbana de
Ludmer (2010). J& vimos como a autora pensa a cidade, agora interessa pensar em outras
subformas de configuracao do espaco dentro das narragdes:

[...] O regime territorial urbano latino-americano [...] contém em seu interior outros
tipos de formas. As cidades brutalmente divididas do presente tém em seu interior
areas, edificios, habitacGes e outros espacos que funcionam como ilhas, com limites

precisos. [...] ailha é um mundo com regras, leis e sujeitos especificos. Neste territorio
as relacdes topograficas se complicam em relagdes topolégicas, e os limites ou finais
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identificam a ilha como zona exterior/ interior: como territério dentro da cidade (e,
portanto, da sociedade) e ao mesmo tempo fora dela, na divisdo mesma. (LUDMER,
2010, pp.130-131).%

Mais adiante, a autora afirma que estes territorios se constroem em narra¢des em
que a mistura social € o centro. “De fato, o territério é constituido quando se quebra a
homogeneidade social e se produz essa contaminagdo [uma mistura social de pelo menos duas
classes] ” (LUDMER, 2016, p. 132)%. Salvando as diferencas em relagdo as literaturas que esta
autora descreve e a partir das quais elabora o dispositivo, quero recuperar a ideia de ilha como
zona exterior/ interior, como territorio dentro e ao tempo fora da cidade, porque permite pensar

com claridade o que se desenha nos nossos contos.

Como tenho analisado, 0s personagens que vem sendo afetados pelo encontro com
um outro personagem sem teto saem de espacos fechados; casas ou apartamentos, para deslocar-
se através das ruas da cidade, onde 0s encontros acontecem, ou, ao invés, entram da rua nos
apartamentos, e edificios, onde se encontram. E estes encontros repercutem nas suas vidas,
provocando algum tipo de contaminacéo, o atravessamento de algum tipo de fronteira que pode
acabar em uma mistura social mais profunda ou ndo, mas que pde em cena as relacdes,
desnaturalizando-as. Nestes encontros, fica evidente que as relagbes topogréficas se complicam
em relacGes topoldgicas. Que as relagdes espaciais estdo vinculadas as relagdes sociais. Nas
cidades do presente que 0s contos constroem, 0 espaco da rua, quando transitado, visibiliza
personagens que sdo sujeitos despojados de tudo, marginalizados sociais. Os espacos fechados,

privados, por sua vez, visibilizam personagens gque sdo sujeitos de uma posi¢éo social abastada.

Ao analisar o tema da pobreza e da marginalidade em Lima Barreto, a pesquisadora
Beatriz Resende (1983) estuda a forma como o espaco publico da cidade afeta as relagdes entre
0s personagens nessas narrativas, promovendo uma consciéncia social. Afirma ela: “ Apesar da
dureza com que o social é apresentado existe, porém, possibilidade de resgate da cidadania por
uma forma de integracdo no espaco da cidade. A consciéncia adquirida coincide com uma
percepcdo nova da cidade (RESENDE, 1983, p 78).

%No original: [...] el régimen territorial urbano latinoamericano [...] contiene en su interior otros tipos de formas.
Las ciudades brutalmente divididas del presente tienen en su interior areas, edificios, habitaciones y otros espacios
que funcionan como islas, con limites precisos. [...] la isla es un mundo con reglas, leyes y sujetos especificos. En
este territorio las relaciones topogréaficas se complican en relaciones topoldgicas, y los limites o cesuras identifican
a la isla como zona exterior/interior: como territorio adentro de la ciudad (y por ende de la sociedad) y a la vez
afuera, en la division misma.

% No original: De hecho, el territorio se constituye en las ficciones cuando se rompe la homogeneidad social y se
produce esa contaminacién [una mezcla social de por lo menos dos clases].
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Acredito que podemos ler nestes trés contos histérias em que o transito e os
encontros na cidade repercutem nos personagens e no leitor. Os contos colocam na imaginagéo
publica a imagem, o corpo e a voz do mendigo, interceptado no chédo e na espacialidade da
cidade, a partir de aproximacdes singulares, que vinculam um olhar de fora, mas sempre em
relacOes de afeto e afetacdo. Se refletimos sobre qual cidade estd sendo desenhada, os contos
coincidem em que se trata da morada publica ndo sé dos sujeitos favorecidos, mas também dos

marginalizados moradores de rua.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

A leitura comparativa que realizei deixa como resultado este texto de dissertacao.
Trata-se de uma tentativa de integracdo dos trés contos: “Os olhos dos pobres” (2016), de Julian
Fuks, “ Rescortes de Hannah” (2016), de Cristhiano Aguiar e “A exata distancia da vulva ao
coracdo” (2014), de Marcal Aquino, em um espaco comum. Dito espaco € um construto critico
elaborado de modo embasado em distintos suportes bibliograficos que reconhecem mudancas
no campo literario contemporaneo e que outorgam grande importancia a leitura das producdes

recentes posto que séo elas mesmas as que podem oferecer novas ferramentas de leitura.

Tentei, seguindo a Ludmer (2010), um modo de leitura consciente da perda da
autonomia da literatura, o que a situa dentro dum espaco de superposi¢des. Reconhecer a
contemporaneidade significou, dentre outras questdes, entender a literatura na era da “industria
da lingua”, das grandes empresas multinacionais que marcam o caminho e ditam regras, criando

modelos para a producéo e circulacéo.

Neste contexto, em primeira instancia, procurei no Capitulo 1 descrever os modos
alternativos de circulacdo dos contos. Considerei que estas praticas editoriais deixam uma
marca e situam os contos, desde sua origem, em relacdes de superposi¢do com outras esferas,
dentro de um meio maior ao da sua propria materialidade: a imaginacdo publica. Vimos como,
imersos e participando ativamente nesse meio, 0os contos entram em didlogo e disputam em
debates e préaticas em torno de: sociedade, literatura, mercado editorial, desigualdade, pobreza,

representatividade.

Em relacdio ao mercado editorial e ao modelo dominante dos grandes
conglomerados editorias, vimos que as editoras cartoneras e a revista Galerias posicionam-se
como propostas alternativas e de resisténcia. Criam espacos de trabalho horizontal e coletivo,
sem fins de lucro, e promovem experiéncias de literatura feita por e para todos.
Fundamentalmente, praticam outros modos de fazer circular o livro e essa diversidade editorial
se revela, na minha perspectiva, como sumamente necessaria para o cultivo da bibliodiversidade

e duma cultura democrética.

No Capitulo 2 adentrei na leitura dos contos e analisei como essas escrituras
constroem presente. Vimos que nos trés casos relagcdes sociais desiguais naturalizadas sdo

expostas e destacadas, através de uma construgdo tensionada das relagdes entre 0s personagens,
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com protagonismo fundamental da “ocorréncia” mendigo, e através de seus vinculos com a

construcdo do espaco da cidade que eles transitam.

Ao analisar os contos, descobrimos uma recorréncia na apresentacdo do
personagem do mendigo: a tendéncia a ser sujeito do olhar e do discurso dos personagens de
classe social abastada, enquanto a sua propria voz adquiria menos relevancia. Através da leitura
comparativa, porém, este personagem marginalizado revelou-se motor de transformacées
importantes. Vimos como a “ocorréncia” mendigo provoca nos trés contos mudancas na leitura

do lugar dos outros personagens dentro de seu espago social.

No caso de “ Os olhos dos pobres”, ¢ o proprio narrador quem revela, a partir da
escrita de suas reflexfes, um processo de conscientizacdo de sua posicdo no ambito desse
espaco social desigual. Como correlato dessa conscientizagdo vimos aparecer a marca da
“culpa”, presente nos trés contos. Deste conto tomei também o termo “ocorréncia” e questoes
chaves para a analise tais como a “financa dos afetos”, 0 tom confessional dos personagens da

classe abastada, a estetizacdo a que o mendigo € sujeito, etc.

Em “Recortes de Hannah” foram os elementos analisados: a voz do narrador ¢ o
foco narrativo em Lucas, a auséncia da voz do mendigo, a sua estetizacdo (a foto), a culpa, a
objetivacdo do encontro a partir da descricdo das motivacdes que levaram Lucas a falar dele
num email aos amigos (o justo e justificador), etc., 0s que evidenciaram as tensdes e posi¢oes

desiguais nas relagdes entre 0s personagens.

Em “A exata distancia da vulva ao coragdo”, destacou-se um espago maior para o
personagem mendigo, desta vez com nome e voz proprios. Como desenvolvi na analise, esta
construcdo se vincula com o tom conciliatorio (PELLEGRINI, 2013) e irbnico do conto, que
eu descrevi como uma espécie de “parddia de final feliz”. Encontramos neste conto elementos
semelhantes aos descritos nos outros dois: foco narrativo em Marilu, apari¢do da “culpa” e de
relagdes marcadas por uma “finanga dos afetos”, outros olhares e vozes que se colocam sobre

0 mendigo.

No Capitulo 3 analisei o aprofundamento de essas tensdes construidas nos
personagens, no seu desenvolvimento no espaco fisico das cidades narradas. Vimos, seguindo
a Ludmer (2010), Gomes (1994) e Bourdieu (2013), como a cidade de “Sao Paulo” encarnou e
metaforizou, nos trés casos, as lutas e posi¢cdes do espago social dos personagens. Uma

configuracdo que opOs espago publico e privado, conforto e desamparo, seguranca e
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inseguranca, como limites, fronteiras e localizagbes assignadas e apropriadas pelos
personagens, chamou mais uma vez a atencdo para a desigualdade social experimentada por

eles.

A partir da constatacdo da hipétese de leitura e seguindo a perspectiva de Ludmer
(2010), algumas ideias de Candido (1964), de Blanchot (2002), os estudos de Geremek (1955),
Resende (1983) dentre outros, assim como da leitura do conto de Baudelaire (1869), tentei
vincular minha analise com outros estudos no ambito do tema da pobreza na literatura, e com
0 problema da representatividade dos pobres na literatura contemporénea, assinalado por
Dalcastagné (2003). Esta parte da minha pesquisa resultou significativa visto que integrou os
contos, publicados em contextos alternativos, no meio da imaginacéo publica. E os colocou em
relacbes com o presente: quer dizer, com aquilo publicado por outros meios editoriais
(Companhia das letras, Record, Rocco), assim como com outros estados do problema ao longo
da historia nacional e global. Por outra parte, fez dialogar a materialidade dos livros com o
conteddo dos contos, conectando as formas de edi¢cdo com aquilo que é editado. Como
consideracBes em torno a estas questdes, quero resgatar mais uma vez a ideia de que a divida
da literatura com a democratizacdo continua vigente e que, ainda que espagos Sejam
conquistados e resisténcias sejam forjadas, uma verdadeira bibliodiversidade s6 sera atingida

guando alcancemos também uma representatividade mais justa.

Neste sentido, e como pode constatar-se a partir das limitacbes que um corpus
pequeno como o0 que tenho abordado estabelecem, um campo de pesquisa continua aberto e
chama-nos para o aprofundamento: o do problema da pobreza e sua representatividade no

ambito da edi¢do alternativa contemporanea, no Brasil e na América Latina.

Finalmente, quero destacar que a analise demostrou que, ainda que susceptiveis de
serem integrados num relato critico e hipotético fundamentado, os contos fogem, cada um na
sua prépria singularidade, a uma leitura que os esgote. Tentei sublinhar esta condicdo através
da apropriacdo das nogdes de ““ explorac¢ao do real”, “fabrica de realidade” e “ construgao de
presente”, tomados das leituras criticas do debate em torno do realismo na literatura
contemporanea, que desenvolvi no Apéndice. A decisdo de tratar deste tema numa secdo
diferenciada fundou-se no desejo de organizar a leitura e ndo sobrecarregar o texto, que ja é
bastante polifénico. Parecia-me, porém, uma secdo enriquecedora e necessaria entanto
aprofunda o embasamento a partir do qual fui apontando, ao longo da anélise e para cada conto,

particularidades no tratamento do “real”.
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Em “ Os olhos dos pobres”, assinalei junto com Ramaccioti (2014) como o real se
constroi problematicamente, e vinculei isto com os aportes de Speranza (2001, 2005) e Foster
(1966), autores que por sua vez se fundaram em Lacan (1960) e sua ideia de encontro traumatico
com o real. Em “Recortes de Hannah” os vinculos entre cidade e intimidade deram conta da
importancia do imaginario, o que resgatei lendo a partir de algumas propostas de Blanchot
(2002), que destacam a importancia da interioridade dos personagens para a compreensao da
realidade, sem limita-la ao espago exterior. Para “A exata distancia da vulva ao coragdo”, me
apoie na leitura de Pellegrini (2009, 2012) e considerei o tom irénico como veiculo de uma
construcdo critica e sarcéastica da realidade, que denuncia a persisténcia de condi¢fes de um

“mundo hostil”.
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APENDICE - PANORAMA DO PROBLEMA DO REALISMO NA CRITICA
LITERARIA CONTEMPORANEA

Neste Apéndice abordo alguns dos posicionamentos e debates tedricos sobre a
persisténcia de formas realistas nas literaturas argentinas e brasileiras contemporaneas,
publicados depois do ano 2000.% Tento mostrar a importancia e grande aten¢&o que os tedricos
que apresentarei estdo outorgando durante os anos de publicagdo dos artigos (periodo que
abrange publicacdes desde 2001 até 2010) ao problema do realismo nas literaturas
contemporaneas dos dois paises. Trata-se duma tentativa de colocar em cena a variedade de
respostas que 0s autores ensaiam para pensar o problema do realismo no momento da anélise e
classificacdo das obras para, desta forma, entender com maior profundidade o contexto que

alimenta minha leitura dos contos.

Para situar um ponto comum e iniciar o entrecruzamento das leituras, resumirei a
contextualizacdo que Tania Pellegrini faz do problema e da sua histéria na critica literaria
ocidental em “Realismo: postura e método” (2007) e “Realismo: a persisténcia de um mundo
hostil” (2009) juntamente com a apresentacdo da sua hipdtese sobre como ler o realismo no

contexto da literatura brasileira contemporanea.

Tania Pellegrini: a refragéo realista.

Antes de comecgar, € preciso esclarecer que a autora pensa e trabalha o conceito de
realismo considerando-o mais como uma técnica de representagdo do que como um “estilo de
época” ou uma “escola”. (PELLEGRINI, 2007, p.138). O termo, segundo ela, descreve um

método e uma postura em arte e literatura.

Pellegrini (2007; 2009) retoma a apari¢do do realismo a partir do século XVII na
Inglaterra e sua eclosdo no século X1X, na Franca. Afirma que ha suficiente consenso entre os

criticos ao considerar a sua emergéncia de mdos dadas com um processo historico-social

% O motivo da utilizagdo desta data é a simples periodizagdo e a tomo do livro de Ludmer (2010), que ao pensar
as literaturas que analisa situa 0 ano 2000 como marca temporal operacional que sintetiza certas mudancas nas
condicGes histdricas, econdmicas, politicas e culturais da Argentina.



108

especifico e turbulento: o poder crescente da ideologia burguesa europeia, que procurava dar
forma a sua cultura e trazia o povo para o centro da cena. Nasce, assim, ligado a representacdo
do mundo cotidiano burgués, em oposi¢do aos assuntos aristocraticos que tinham as narracoes
anteriores. Relacionado a esse contexto e, em muitos autores, aos ideais da revolucéo francesa,
o realismo foi na sua origem subversivo e pode ser visto como a encarnagdo do que havia de
mais moderno em arte e literatura. (PELLEGRINI, 2007. p. 138; PELLEGRINI, 2009, p. 13)

Em relacéo ao significado do termo “realismo’, a estudiosa adverte que “tem sido
usado para definir qualquer representacdo artistica que se disponha a “reproduzir” o mundo
concreto e suas configuragdes” (PELLEGRINI, 2009, p.13). O tema preferido que a autora
percebe no realismo da primeira época € a narracdo objetiva da experiéncia do individuo, sua
vida articulada e continua, ¢ a luta contra um “mundo hostil”. Pellegrini designa o realismo
como uma convencdo artistica e esclarece, portanto, que 0s mesmos tracos que na sua origem
o valorizaram foram depois o motivo de repadio com o qual foi atacado. (PELLEGRINI, 2009;
PELLEGRINI, 2007. p. 147).

O que interessa do problema, para esta autora, é pensar como e porque o realismo
tem persistido até a atualidade. Sua hipdtese é que o realismo “esteticamente opera, ao longo
da histéria, uma refracdo da realidade e ndo uma cOpia, uma imitacio ou mesmo
“interpreta¢do”, o que permite entender sua continuidade como coroléario da persisténcia do

mesmo “mundo hostil” que lhe deu origem”. (PELLEGRINI, 2009. p.14).

Ao analisar algumas das discussdes que as diversas interpretacbes do realismo
foram suscitando na critica literaria e que envolviam questdes de ordem moral (verdade) e de
necessidade social, Pellegrini (2009) adverte que se trata, no fundo, de um conflito na

interpretacdo dos conceitos de realidade e representacdo, mutavel ao longo da historia.

Para dar claridade ao equivoco que simplifica 0 modo de entender o realismo
classico e fundamentando por meio de citagdes das producdes de autores como Champfleury,

Flaubert e Zola, afirma:

[...] de modo geral, os “realistas classicos” procuram adquirir primeiro uma
competéncia especifica em relagdo & matéria selecionada, para depois criar, a partir
de um actmulo de informagfes. Contudo, ndo renunciam ao ato ficcional
propriamente dito, pois sabem que o texto realista ndo copia o real, mas pretende
fazer crer que remete a uma realidade verificavel. Dai a ideia de ilusdo, de mentira,
que Se perpetuou, pois existe um sujeito, um olhar que enquadra, recorta, organiza [...]
(PELLEGRINI, 2009, p.16, grifo meu).
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A autora detecta semelhancas nos discursos entre as posturas tedricas desta primeira
época do surgimento do realismo na Franca com as polémicas dos anos da eclosdo das
vanguardas modernistas, que consideraram morta a ideia de representacdo e os discursos e
polémicas atuais, num “[..], momento em que novas possibilidades ¢ dimensdes criadas pelas
tecnologias audiovisuais agugaram a questdo, introduzindo outras perspectivas, novos (ir)
realismos, novos ilusionismos. ” (PELLEGRINI, 2009, p.17).

Das contribuicBes que apareceram nos momentos de crise®’, quando o realismo foi
fortemente criticado, como teria feito, na sua leitura, o estruturalismo, a autora resgata a
particular postura de Raymond Williams (1979; 1978; 2001). Para ela, Williams reconhece a
importancia histdrica do realismo, baseada no fato de fazer da realidade (no sentido materialista
do termo) a base do pensamento, da cultura e da literatura. Williams néo aceita que estas estejam
voltadas apenas para si mesmas. Define-se assim o realismo como uma relacéo essencial entre

individuo e sociedade, que ndo se esgota em nenhum dos termos.

Pellegrini valoriza muito a postura esclarecedora de Williams e cita também lan
Watt (1991)%, que 1é “ no mesmo diapasdo”. (PELLEGRINI, 2009, p.17). Ela os resgata porque
suas leituras Ihe permitiriam pensar o realismo como um método aplicivel a qualquer época na
medida em que é historicamente transformavel. Reconhecer um sentido trans-histérico no
realismo apoiaria e explicaria, para ela, em parte a sua persisténcia e recolocaria o conceito de
representacdo, hoje destituido a favor da ideia pés-moderna de “desreferencializa¢do” da

realidade.

No percurso que Pellegrini faz pelos estudiosos do realismo ocupa-se também das
fundamentais contribuicdes de Erich Aurebach (1976), e ressalta deste autor a ideia de uma
construcdo gradativa do conceito de realismo ao longo da histéria, através da qual ele formula
0 conceito de texto realista (PELLEGRINI, 2007, p. 144).

Ao vincular o problema do realismo com os problemas filosoficos da representacao

e considerar a historia e as mudancas na concepc¢éo da representacao, Pellegrini consegue situar

%7 Cabe lembrar que a autora relaciona sempre a histéria do realismo vinculando-o a Histdria e, no caso destes
momentos de crise, relaciona-os ao contexto histérico particular da Europa.

% Sobre o conceito de ‘realismo formal’, de Watts (1991), Pellegrini sustenta: “ sua contribuicdo é muito fecunda,
porque enraiza o conceito no terreno da histéria e das mudangas sociais, ndo o tratando apenas como um campo
discursivo definido e circunscrito tdo somente por questdes de linguagem” (PELLEGRINI, 2007, p. 143).
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como a partir do século X1X séo colocados 0s termos “modernos” do debate sobre as relagdes

entre literatura e sociedade. Explica assim:
[...] os modos de percepcdo e de compreensdo do mundo social, que sustentam a
representacdo, sdo determinados pelas formas sociais e culturais a que pertencem; a
diversidade dos objetos a representar corresponde uma diversidade dos modos de
composicdo que organiza globalmente essa representacdo, em cada autor e em cada
época. Portanto, o processo representacional efetivado pelo realismo-sua
dimensdo mimética- ndo é de qualidade apenas referencial, descritiva,
fotografica; trata-se de imitacdo em profundidade, cuja perspectiva geral esta

inextricavelmente ligada a histéria e a sociedade. (PELLEGRINI, 2009, p.21, grifo
meu).

Nesse contexto, a autora recupera a no¢do de mediacdo, cuja origem data no século
XIX. A mediacdo tenta descrever um processo ativo que Pellegrini prop6e chamar de
“refracdo”, no qual as realidades sociais modificam seu contetido original e nos quais se

envolvem, inclusive, questbes ideoldgicas e politicas.

Fundamentada nas ideias de Williams (1979; 1978; 2001), a autora desenvolve o
conceito de refracdo e explica que € um processo que reside a um s6 tempo no sujeito e no
objeto e “ndo em alguma coisa entre o objeto e aquilo a que ¢ levado”. (PELLEGRINI, 2009,
p. 22). Quer dizer que se trata de um processo intrinseco a realidade social. Isto permite analisar

0s produtos culturais como constitutivos das relagdes sociais.

Segundo a pensadora brasileira, a ideia de refracdo, com a sua multiplicidade de
angulos e matizes pode acolher as amplitudes e contradi¢6es da realidade apontadas por Bertold
Brecht na sua polémica com Georg Lukacs.® O realismo se redefine assim como imitagio em
profundidade e a refracdo como o fendmeno que lhe permite representar artisticamente a

realidade.

No inicio do século XX, assinala Pellegrini (2007; 2009) e seguindo o percurso
histérico proposto por Erich Aurebach (1974), o realismo comeca a exigir outra posi¢do do
escritor diante do real, pois se perde a seguranga objetiva do positivismo e a representacao é
pensada a partir dos movimentos da consciéncia. O proprio conceito de realidade se vé
totalmente modificado e se incluem como reais e representaveis as tensdes e ambivaléncias da
consciéncia. O representante deste periodo seria Marcel Proust, autor que “ultrapassa a

objetividade realista “classica” e também a subjetividade pura e simples, por meio de uma gama

% Como veremos ao longo do Apéndice, a polémica entre Brecht e Lukécs, reaparece nos diversos estudos sobre
o0 tema e é indicadora duma divisdo de aguas nas posturas que os criticos defendem. Aprofundaremos esta questdo
ao tratar as propostas de Martin Kohan (2005) e Sandra Contreras (2006, 2013).
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de incontaveis refracdes, que, mesmo questionando a ideia de totalidade, remete a ela em cada
fragmento representado” (PELLEGRINI, 2009.p 24) Outros autores da época mencionados

pela autora sdo Dostoievski, Kafka. Joyce e Virginia Woolf.

O Realismo e o Naturalismo declinam durante este periodo de fortes mudangas
culturais e a partir do enfraquecimento das crencgas positivistas 0s escritores assinalam a
necessidade de buscar outros caminhos. Este periodo significa uma crise da representagéo, que
vé perturbado seu regime tradicional. Pellegrini (2007; 2009) esclarece que neste momento o
que acontece é que se esgota uma concepcdo de representacdo: a da civilizacdo da razdo
iluminista com suas consequéncias tragicas para a humanidade (na guerra, que encarnava um
espirito todo poderoso e empreendedor burgués e num modo de pensar que tinha transformado
a arte em mercadoria.). Porém, isto ndo despojou a ficcdo da sua ambicdo de representar.

Surgem nesse momento as vanguardas, entre elas o Surrealismo.

Pellegrini (2009) consegue, fazendo uma leitura atenta das propostas dos realistas
classicos em comparacdo com os manifestos dos surrealistas, e com a perspectiva de uma
distancia histérica suficiente, colocar a questdo sobre a possibilidade de se pensar estes polos
estéticos como mais proximos do que tradicionalmente foram considerados. Na juncdo do
sonho e realidade do surrealismo, por exemplo, vislumbra uma refracdo do real e ndo seu
desaparecimento. Tratar-se-ia, fundamentalmente, de um processo de mudanga na concepgao

do real, e as formas em que os artistas e a sociedade vao redefinindo-o.

O ultimo assalto a ideia de um “realismo classico” aparece segundo esta pensadora
com o noveau roman, de Alain Robe-Grillet. As tentativas do noveau roman, porém, ficam,
segundo sua leitura, a meio caminho entre as conquistas das vanguardas e as postula¢fes pos-

modernas de morte do sujeito, descentramento, desterritorializacéo, etc.

Ao perguntar-se acerca das razdes do ‘“eterno retorno” do realismo, e sua
persisténcia ao longo da histéria, Pellegrini (2009) prop&e recuperar a conceituacdo de R.
Williams (1979; 1978; 2001), que pensa o realismo como um modo de compreensdo estética

do mundo social, que o representa em profundidade.

Esta postura, admite Pellegrini, reconhece uma ideia de totalidade que € rejeitada
pela maioria da critica contemporénea. A crise da representacdo e a recusa da ideia da histéria
sdo parte dos termos atuais das disputas e valorizacBes estéticas. Para ela, os elementos

(fragmentacéo, atomizacdo, indeterminagéo) nascidos deste contexto enfatizam apenas a recusa
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individual como esfera de sentido. O mundo exterior ¢ um mero dado material de que o “eu” se
alimenta, e existe fora como mera contiguidade. O certo, por enquanto, segundo esta autora, é

que o realismo continua voltando.

O posicionamento e proposta sobre como é possivel ler o realismo hoje em dia é
expressado assim em “Realismo: postura e método "
[...] uma maneira produtiva de entender o conceito parece ser toma-lo como uma
forma particular de captar a relacdo entre os individuos e a sociedade que ultrapassa
a nogdo de um simples processo de registro, dependendo, para sua plena elaboracéo,
da descoberta de novas formas de percepcéo e representacéo artisticas, ocorridas ao
longo do tempo e ainda atualmente, por for¢a, inclusive, do desenvolvimento de novas
tecnologias ligadas a producdo e ao consumo de arte, cultura e literatura. A adogéo
desse ponto de vista permite uma viséo histdrica do conceito, tornando-o um principio

ativo e dindmico, apto a acompanhar todas as transformagdes. (Pellegrini, 2007, p.
138).

Trazendo a reflexdo ao nosso contexto, a autora afirma que hoje ocorre uma

convivéncia de técnicas de representacdo as quais propde denominar de “realismo refratado” e

gue comporiam uma nova totalidade que traduz as condi¢des especificas da sociedade brasileira
contemporanea:

Esse novo realismo, entdo, parece apresentar-se como uma convencao literaria de

muitas faces, dai a proposta de entendé-lo como refragdo, metaforicamente

“decomposic¢do de formas e cores”, clara tanto nos temas como na estruturagdo das

categorias narrativas e no tratamento dos meios expressivos. (PELLEGRINI, 2007, p.
13).

Breve percurso das posturas dos criticos argentinos em 2005: Realismos, realismos

pessoais, exploracéo do real.

No ano 2005 ocorreu, na Universidade de Rosario, Argentina, 0 encontro
“Realismos™%, Deste encontro surgiram uma série de artigos de distintos criticos literarios que
manifestam a intensidade e produtividade que este problema gera no contexto da critica
literaria. Como veremos, em sintonia com as preocupacdes de Tania Pellegrini (2007; 2009) no

Brasil, estes criticos argentinos tentam achar pistas que colaborem para entender qual é a

10 «“’Realismos’, Jornadas de discusion” foram umas jornadas de debate que ocorridas na Faculdade de
Humanidades e Artes de Rosario, Argentina, nos dias 9 e 10 de dezembro de 2005, organizadas por Sandra
Contreras e Analia Capdevila, integrantes do PID ‘“Problemas del realismo en la narrativa argentina
contemporanea”.
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pertinéncia- e se existe tal pertinéncia- de pensar em realismo na literatura argentina
contemporanea. Eles se questionam, assim, sobre a vigéncia, limites e transformagdes do
realismo na narrativa argentina desses anos (CONTRERAS, 2006). A seguir, farei uma sintese
dos aportes que cada um desses autores traz para pensar esta discussdo em relacdo a nossos

contos.

Martin Kohan: a busca pela delimitacéo literaria do realismo atual. Resgatando Lukacs.

Martin Kohan (2005)*%! recupera, para dar inicio a suas reflexdes, a conhecida
polémica Bretch-Lukacs!??. Explica Kohan que Bertold Bretch reprovava em Georg Lukécs
uma rigidez tedrica que concebia uma formula Gnica de fazer realismo. Esta postura de Lukéacs
falharia, segundo o dramaturgo aleméo, em ndo dar atencdo ao fato evidente de que, tanto os
mecanismos de representacdo literaria quanto a realidade que esta tenta representar se
transformam ao longo do tempo. Depois de analisar os termos da polémica e aprofundar nos
argumentos das partes, Kohan afirma:

Enquanto Brecht pretende sustentar uma verificacdo do realismo através de uma
relacdo direta com a realidade a refletir, Lukécs estd melhor disposto a advertir que,
ainda no realismo, o que existe no meio € um determinado sistema de representacao ,
isto é, a mediacdo de certas formas ( na mesma dire¢do, mas ndo com a ndo com a
mesma resolucdo que Barthes toma para dizer que o principio de verossimilhanca

estética do realismo se embasa na conformidade, ndo com o modelo real, mas com as
regras culturais da representacéo). (KOHAN, 2005, p .5, tradugdo minha)%.

Mais adiante, observa que a postura de Brecht é mais ampla e promove uma
concepgdo muito menos restrita do realismo literario. E, acrescenta, promove uma concepgao
quase sem restricdes. E neste ponto da historia da critica que Kohan situa o problema que

observa nas atuais discussdes em torno do realismo: uma flexibilidade excessiva, que, a forga

101 O titulo do artigo foi “ Significacion actual del realismo criptico”

102 O chamado “Debate sobre o Expressionismo”, que foi a rigor um debate sobre Realismo. Desenvolveu-se em
artigos publicados na revista Das Wort entre 1937 e 1938 e ressurgiu quando Theodor Adorno (1972) revisou 0s
posicionamentos de Lukacs.

108 No original: “Mientras Brecht pretende sostener una verificacion del realismo a través de una relacion directa
con la realidad a reflejar, Lukacs estd mejor dispuesto para advertir que, aun en el realismo, lo que hay de por
medio es un determinado sistema de representacion, esto es, la mediacion de ciertas formas (en la misma direccion,
si bien no con la misma resolucion, que Barthes toma para decir que el principio de verosimilitud estética del
realismo se basa en la conformidad, no con el modelo real, sino con las reglas culturales de la representacion).”
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de amplitude e elasticidade, torna as defini¢des do realismo um tanto imprecisas. E a isto que

se refere o irbnico titulo de seu artigo: “Significacion actual del realismo criptico”.

Kohan lembra que, tal como demonstra Erich Auerbach (1976), qualquer literatura
pode ser lida em termos de representacdo da realidade. E, comenta Kohan, ndo por isso temos
que supor que os romances de Virginia Woolf sio realistas.!%* Segundo o critico argentino, se
a nocdo de realismo se abre ao ponto de poder abranger qualquer tipo de literatura, deixa de
funcionar e acaba sendo, como nocao tedrica, completamente indtil. Porém, ha certa dificuldade
no ambito da critica literaria académica desse momento em defender uma nogao mais rigida do
realismo, como o autor assinala: “Uma época como a nossa, especialmente receosa das
afirmacdes contundentes, pode desconfiar de uma definigdo tdo estreita do que é o realismo;
mas na sua extensdo indiscriminada ndo promete outra coisa que o esvaziamento do conceito.
(KOHAN, 2005, p. 6 e 7, traducdo minha)%,

Para evitar isto, Kohan tenta recuperar as ideias de Lukacs, discutindo as leituras
que tem considerado o hiingaro como “teérico do reflexo” e assinalando quéo longe Lukacs se

encontra de uma concepcao simplista da representacdo. Por este caminho, afirma:

O realismo ndo se afirma no eventual imediatismo da transposicdo direta, se ndo na
mediacdo de uma série de aspectos formais (a selecdo do relevante, a articulacdo do
relevante em uma totalidade intensiva e ndo extensiva, a construcdo de personagens
tipicos, a conexao narrativa de individuo e mundo, o predominio do dindmico sobre o
estatico) nos que ndo se pode ver outra coisa que um sistema de representacdo. O
realismo de Lukacs ndo se sustenta entdo em uma confianca simples no poder da
palavra para designar a coisa, nem no poder da literatura para designar o mundo, mas
em um sistema de representacdo convenientemente delimitado que excede em todo
sentido a eficacia linear da referencialidade por si s6. (KOHAN, 2005, p. 7, traducédo
minha)®%s,

104 Como vemos, os parametros que definem a classificagdo das obras literarias como realistas estdo, nestes anos
gue estamos abarcando, sendo alvo de duras criticas. Pellegrini tinha incluido Virginia Woolf dentro da sua série
realista, enquanto Kohan a excluiria. Também Kohan coloca neste artigo o problema da construcdo de uma serie
realista argentina o que gera respostas no artigo de Sandra Contreras. Ainda que ndo me ocuparei aqui dessa
polémica porque se desvia do foco que tento dar a apresentacdo das propostas, quero destacar nisto o fato de que
0 debate sobre o realismo € um espago de polémicas, em constante construgdo. Também proponho ler estes
conflitos seguindo as consideragdes de Ludmer sobre a fragilidade que as categorias criticas tradicionais adquirem
no contexto da critica literaria atual, onde parecem ter mais problemas para funcionar. Vemos que os autores
marcam isto constantemente advertindo sobre os problemas de traspor as categorias tradicionais aos novos e atuais
contextos.

195 No original: “Una época como la nuestra, especialmente recelosa de las afirmaciones tajantes, puede desconfiar
de una definicién tan acotada de lo que es el realismo; pero su extension indiscriminada no promete otra cosa que
el vaciamiento del concepto”

1%No original: “El realismo no se afirma en la eventual inmediatez de la transposicién directa, sino en la mediacion
de una serie de aspectos formales (la seleccion de lo relevante, la articulacion de lo relevante en una totalidad
intensiva y no extensiva, la construccién de personajes tipicos, la conexion narrativa de individuo y mundo, el
predominio de lo dinamico sobre lo estatico) en los que no puede verse otra cosa que un sistema de representacion.
El realismo de Luk&cs no se sostiene entonces en una confianza llana en el poder de la palabra para designar la
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A proposta que vai sendo desenhada, junto com Lukacs, é a de tomar como medida,

por assim dizer, do realismo, ndo a proximidade dos romances®’

com a realidade —personagens
e acontecimentos reais —, e sim certas caracteristicas de um sistema de representacdo. No que
diz respeito ao tema da representacdo dos personagens, Kohan retoma deste autor a ideia de
“representatividad promedial” e explica que esta se resolve no tipico. A representacao realista
se apoiaria, segundo esta leitura, na exatiddo “promedial”, antes do que na referencialidade
historica verificavel (do personagem que efetivamente existiu ou do acontecimento que
realmente sucedeu). O horizonte desta tipicidade é o social:
[...] o social, mais que o histérico ou o politico. O realismo procura essa dimensao
social (a representatividade que se atribui ao “tipo” é uma representatividade social, a
dindmica que se exige a narracdo é uma dindmica social, a totalidade que deve
articula-se é uma totalidade social, a selecdo do relevante segue o critério do
socialmente relevante) e ndo dar conta deste ou aquele fato histérico ou politico. A
realidade do mundo pode ser social, ou histérica, ou politica, mas o realismo literario,

sempre segundo Lukacs, € antes de tudo social (é ndo somente socialista, mas também
social) (KOHAN, 2005, p. 9, tradugdo minha)<%,

Sintetizando, o que para ele ainda tem de interessante e produtivo na contribuigédo
de Lukacs, Kohan propde revisar e evidenciar: o sistema particular de representacao literaria da
realidade, apreciacdo do “promedial” como garantia de uma adequada captagao do socialmente
relevante, a distincdo metodoldgica entre referencialidade direta e mediacéo formal do realismo

literario.

Por outro lado, discutindo a ideia circulante que postulava uma volta ao realismo
na literatura argentina desses anos, procura distinguir que, na verdade, seria mais pertinente
falar em uma serie de variagc6es sobre os topicos do realismo (e certas operacdes narrativas) que
sdo, porém, em sua maioria, ndo realistas. O que poderia ser verificado, segundo ele, na
literatura argentina, € uma certa volta a realidade, e ndo ao realismo, se escolhemos adotar uma

definicdo literaria do mesmo.

cosa, ni en el de la literatura para designar el mundo, sino en un sistema de representacion convenientemente
delimitado, que excede en todo sentido la eficacia lineal de la sola referencialidad”.

107 Como em quase todos os desenvolvimentos do tema, os debates tomam como ponto de referéncia o romance.
198 No original: “[...] lo social, mas que lo historico o lo politico. El realismo literario procura esa dimension social
(la representatividad que se atribuye al tipo es una representatividad social, la dinamica que se pide a la narracién
es una dinamica social, la totalidad que se debe articular es una totalidad social, la seleccion de lo relevante sigue
el criterio de lo socialmente relevante) y no dar cuenta de tal o cual hecho histérico o politico. La realidad del
mundo puede ser social, o histérica, o politica; pero el realismo literario, siempre segin Lukécs, es ante todo social
(es no solamente socialista, sino social).”
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Sandra Contreras: Resgatando outro Lukacs. Realismos, “formas de explorac¢ao do real”.

A intervencio da critica Sandra Contreras (2006)%° se faz em relagdo com o que
Kohan trabalhou e que resenhei na sec¢do anterior. Contreras distancia-se da leitura que Kohan
faz sobre o que pode ser resgatado em Lukécs para pensar o realismo na conjuntura

contemporanea.

Assinala que, ainda que Kohan resgate o hungaro do mal-entendido de teérico do
reflexo, ele incorre em outra leitura pouco acertada: a de atribuir a nocao de “tipo” de Lukacs
o caracter do “promedial”, da “mediania” de todos os dias. Contreras afirma que isso €
justamente o que Lukéacs reclamava do naturalismo em contraste com o grande realismo. A
nogdo de “tipo”, esclarece a autora através das citagdes de Lukacs em Ensayos sobre el realismo
(1965), é definida pelo fato de que nele confluem e se fundem todos os momentos determinantes
dum periodo histérico, e pelo fato de que apresenta esses momentos em seu maximo
desenvolvimento, em uma representacao que concentra os vértices e os limites da totalidade do
homem. (CONTRERAS, 2005; LUKACS 1965).

Desta forma, segundo ela, recuperar Lukacs por seu apelo ao “promedial” seria lé-
lo no que teria de menos produtivo para sua revisao e uso nas conjunturas do momento. A partir
disso, a autora desenvolve uma fundamentacéo que faz um percurso sobre as obras que estdo
em discussdo no momento e debate com Kohan sobre a serie argentina que os criticos querem
ler como realista’’®. N4o me estenderei sobre este ponto porque no é o objetivo entrar aqui no

fundo das disputas pelo canon realista argentino. O que interessa é registrar as reflexdes que

109 O artigo de Contreras, intitulado “Discuciones sobre el realismo en la narrativa argentina contemporanea” foi
escrito com base no debate desenvolvido em 2005, em Rosario, e apresentado pela autora no VI° Congreso
Internacional Orbis Tertius de Teoria y Critica Literaria, “Las Tradiciones criticas” que aconteceu em La Plata,
em maio de 2006.

110 Ainda que ndo seja possivel estender-se sobre este ponto, da leitura atenta das afirmagdes de ambos os autores
na argumentacdo sobre quem entraria numa serie realista vai se desenhando o fundo que estrutura o olhar sobre o
problema. Um exemplo de Contreras: “La cuestion, entiendo, reside en donde queremos situar la tradicion realista
de la serie argentina, mejor dicho: su momento clésico. Si en los sistemas de representacion fundados en
términos perceptivos y en la ambicién ingenua de imitar y representar la realidad. O si en la invencion de
formas que transforman, transfiguran, en su naturaleza misma, el fundamento de la percepcién.”
(CONTRERAS, 2005, grifo meu). Para consultar estudos em torno a construcdo da série realista argentina ver
nEl império realista, volume da Historia critica da Literatura Argentina dirigida por Noe Jitrik e Maria Teresa
Gramuglio (2002).
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vao delineando um caminho para pensar quais caracteristicas, que relacdo com o real e que ideia

de representacdo poderiam ser Uteis para uma leitura dos contos do corpus.

Em relacdo a apresentacdo dos personagens e a questao do tipo, Contreras valoriza
aquelas literaturas que exploram as possibilidades imanentes do tipo, que fundamentam
positivamente a atitude sobressaliente, singular dos personagens e sua distancia existencial com
a “mediania”. Isto teria a ver com enfatizar sabiamente os tracos tipicos para desneutralizar a
tipologia. (CONTRERAS, 2006, p.4).

Contreras argumenta que, se se tratar de rigor teorico, o parametro mais pertinente
para transpor as ideias de Lukacs é a proposta de que o realismo postula a captacédo das forcas
latentes duma sociedade e a expressao através da invencdo duma forma que crie seus proprios

paradigmas.

Por outro lado, diante da pergunta de se € possivel ler com Lukacs a nossa pés-
modernidade fragmentaria, que envolve o ponto central das mudangas no mundo e nas formas
de representagdo, Contreras responde que em certo sentido sim. E possivel para ela ndo como
uma extrapolacdo direta de seus conceitos, mas em termos de aprendizagem. Propde, entdo
“usar” 0 tedrico do realismo classico, extrair licdes dele. Logo, na polémica por certa literatura
argentina que ndo se consegue encaixar no realismo classico, mas que seria para ela fundadora
do melhor realismo argentino (que ela coloca na literatura de Roberto Artl), se pergunta se nao

seria bom recuperar a ideia de Lukacs: diante de conjunturas-realidades novas, formas novas.

Chegando a este ponto, Contreras se coloca na linha de Graciela Speranza (2001,
2005), que propoe pensar os modos de “exploracdo do real” que as novas narrativas
desenvolvem, como veremos mais adiante. Reconhece que na literatura dos ultimos anos na
Argentina ndo se poderia pensar ja na totalidade social lukasciana mas de um certo contato com
o real, de uma exploragdo do real definida em termos por completo novos. A leitura de “novos
realismos” exige para ela dar conta de novas formas de representacdo da realidade e também

da transformacéo da no¢gdo mesma de real.

Em “Realismos, questiones criticas” (CONTRERAS, 2013), a autora sustenta
novamente a ideia de que a licdo que podemos extrair de Lukacs é, antes que o dogma de um
conjunto invariavel de procedimentos, a ideia de que um grande realista é quem capta as forcas

latentes de uma sociedade e as expressa através de uma forma que creia seus proprios
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paradigmas. Nesta concepcdo é que Contreras situa a exigéncia critica que nucleia suas

pesquisas: definir o realismo segundo é inventado, cada vez, por cada escritor.

Esse artigo desenvolve por sua vez uma tomada de posicdo que me interessa
particularmente porque entra em dialogo de forma direta com as problematiza¢bes em torno do
estatuto da literatura que aproximo as concepcoes de Josefina Ludmer e vinculadas ao problema
do realismo. Contreras adverte:

Mas a releitura de Las reglas del arte nos lembrava também que a literatura moderna
definiu um campo autébnomo precisamente na batalha pelo realismo, e essa simples
recordacdo poderia ser de utilidade para advertir, em nossos debates sobre a
conveniéncia de relativizar ou a impertinéncia de estender a categoria de realismo,
que a amplitude do termo seguramente provém de seu recobrimento com o conceito
mesmo de literatura. Do que poderiamos derivar entdo, uma vez mais, que o realismo

poderd ser objeto de redefinicdo enquanto continuamos atuando dentro do campo
literério, que a pergunta pelo realismo permanecera sendo legitima enquanto o seja a

pergunta pela literatura (CONTRERAS, 2013, p.8, traducédo minha)lll.

E preciso colocar em dialogo com esse pensamento as hipdteses de Josefina Ludmer
(autora que por sua parte Contreras demostra ter lido e de quem toma algumas ideias) em
relacdo as mudancas no estatuto da literatura.

Lembremos que Ludmer (2010) propde considerar que o que se da na atualidade é
uma superposicao dos campos, em que o literério ja ndo pode ser definido de forma autbnoma
mas em relacdo aos outros campos com o0s que compartilha um espaco comum, de
justaposigdes, a chamada “imaginacion publica”. Na hipotese de Ludmer, as mudangas
acontecem no préprio campo e na conjuncao e justaposicao dos campos. Isto ndo implica que
a literatura tenha deixado de existir —-vemos que ela se ocupa de analisar escritas/literaturas —

mas sim que seu estatuto e as relagdes com os outros campos tem se modificado.

Contreras assinala que a defini¢do do realismo foi criada em consonancia com um
campo autbnomo e que pensar em realismo implica manter-se no campo do literério. Logo,
guando ela debate a leitura que Kohan faz de Lukéacs (lembremos que Kohan propde manter 0s

critérios de um sistema de representacao literaria da realidade), escolhe a leitura de Lukécs que

111 No original: “Pero la relectura de Las reglas del arte nos recordaba también que la literatura moderna definié
un campo auténomo precisamente en la batalla por el realismo, y ese simple recordatorio podria ser de utilidad
para advertir, en nuestros debates sobre la conveniencia de relativizar o la impertinencia de extender la categoria
de realismo, que la amplitud del término seguramente proviene de su recubrimiento con el concepto mismo de
literatura. De lo que podriamos derivar entonces, una vez mas, que el realismo podra ser objeto de redefinicion
mientras sigamos actuando dentro del campo literario, que la pregunta por el realismo seguird siendo legitima
mientras lo sea la pregunta por la literatura.”
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enfatiza a ideia da criacdo de paradigmas proprios por parte de cada escritor, e, assim, a
ampliacdo da definicdo, porque, acredita, a maior licdo de Lukécs e que frente a realidades

novas, formas novas.

Estas ideias sdo fundamentais e evidenciam, segundo minha leitura, a procura de
definir aquilo que permanece do realismo, assim como do conhecimento sobre quais sdo as suas
transmutacgdes. Sem duvidas muito do literario que foi construido no momento mais autbnomo
do campo permanece nos novos cendrios: ndo ha duvidas, tal como vemos nas leituras de todos
estes criticos, que ha permanéncias daquilo que se chamou realismo. Sabemos, porém, também,
que ha mudancas que ndo podem ser ignoradas e é justamente nessa transmutacdo e nessas

transformacdes que este trabalho propde pér o foco.

Parece-me que o trecho acima citado permite reforcar a ideia de Contreras de que
as novas expressdes formais podem ser pensadas em relacdo as forcas latentes duma sociedade
e ndo em relacdo a uma totalidade social (em termos de Lukéacs). O que ocorre, no ambito das
transformacdes, para esta autora € um certo contato com o real, e formas que criam seu proprio
paradigma. Isto dialogaria também com a ideia de Kohan de que o que se d& na atualidade, mais
que realismo € uma volta a realidade. Creio ser importante ver que estes deslizamentos de
significacdo podem ser de utilidade para a pesquisa uma vez que marcam uma diferenca clara
entre 0 que € o realismo, singularmente, termo mais vinculado ao conceito classico e um
momento mais autbnomo do campo literario, assim como a uma ideia de representacao de uma
totalidade social, e as potencialidades de pensar, nas literaturas contemporaneas, em formas de

exploracdo do real, de contato com o real.

Graciela Speranza: o realismo traumatico de Foster, o realismo idiota e novas formas de

“exploracio do real”.

Para nos aproximarmos das propostas desta autora comegarei trazendo brevemente

algumas ideias de um artigo publicado uns anos antes do encontro universitario ja referido
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(SPERANZA, 2001)!'? para marcar os antecedentes do que ela ja vinha pensando e logo
recuperarei 0s pontos centrais do artigo relacionado as jornadas de 2005. (SPERANZA, 2005)

No primeiro artigo, Graciela Speranza (2001) entra no problema do realismo
marcando uma consciéncia da atual desconfianga que os artistas sentem diante das
possibilidades oferecidas pelo realismo. Especialmente, chama a atencdo sobre a evidente
desconfianca em toda forma ingénua de representacdo mimetica que nao parta de uma verdade

ja aceita: a da inadequacéo das linguagens da arte ao real.

Levando em consideracao a persisténcia, no entanto — e também evidente —, da arte
em recorrer e render-se a vontade de representar o real, a autora se pergunta se a ambicao
realista ndo volta, ainda que transfigurada. Se assim fosse, caberia para ela pesquisar em que

consistiria a transfiguragéo.

Para indicar as bases a partir das quais realiza sua leitura de obras da arte e a
literatura com que trabalha no artigo, Speranza traz as propostas do critico de arte Hal Foster
(1996) em The return of the Real.

A autora explica que as ideias de Foster trariam uma pista para sair da problematica
da representacdo realista e arrancé-la da disjuntiva entre um “realismo referencial” (no qual as
imagens referem objetos reais do mundo) e um “realismo do simulacro” (no qual as imagens s
referem outras imagens) (SPERANZA, 2001, p.60). Um terceiro caminho, mais produtivo,
consistiria em pensar em um “realismo traumatico”. Este realismo se vé amparado na defini¢ao

lacaniana do real em termos de trauma (trauma como encontro falido com o real)!®. Segundo

112 “Magias Parciales del realismo” (SPERANZA, 2001) foi publicado na revista Milpalabras- letras y artes en
revista, na secdo ‘“Plastica-Literatura”. Na nota, cujo titulo dialoga com o texto de Borges, “Magias parciales del
Quijote” (In: Otras inquisiciones, 1952), Speranza analisa algumas obras do artista australiano Ron Mueck e parte
da producéo do escritor argentino Rodolfo Fogwill (La experiencia sensible, En otro orden de cosas, Urbana.)

113 A ideia de encontro traumatico com o real é uma contribuigdo que Foster traz do seminario ministrado em 1960
por Jaques Lacan, intitulado "The Unconscious and Repetition”. Vejamos o que Foster explica sobre como a ideia
ajuda a compreender sua analise sobre a reproducdo na arte de Andy Warhol, que ele estuda: “Lacan defines the
traumatic as a missed encounter with the real. As missed, the real cannot be represented; it can only be repeated,
indeed, it must be repeated. "Wiederholen," Lacan writes in etymological reference to Freud on repetition, “is not
Reproduzieren" [...]; repetition is not reproduction. . This can stand as an epitome of my argument too: repetition
in Warhol is not reproduction in the sense of representation (of a referent) or simulation (of a pure image, a
detached signifier). Rather, repetition serves to screen the real understood as traumatic. But this very need also
points to the real, and at this point the real ruptures the screen of repetition. It is a rupture less in the world than in
the subject-between the perception and the consciousness of a subject touched by an image.” (Foster, 1996, p.132).
“Lacan define o traumético como um encontro falido com o real. Entanto perdido, o real ndo pode ser representado:
pode somente ser repetido, de fato deve ser repetido. “ Wiederholen” escreve Lacan em referéncia a Freud sobre
a repeticdo “ndo é Reproduzieren” [...]; repeticdo ndo é reproducédo. Isto pode ficar como epitome para meu
argumento também: a repeticdo em Warhol ndo é reproducdo no sentido de representacdo (de um referente) ou
simulagdo (de uma pura imagem, um significante desapegado). Em vez disso, a repeticdo permite pdr na tela o real
entendido como traumatico. Mas esta mesma necessidade também aponta para o real, e neste ponto o real quebra
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Foster (1996), o real ndo pode ser representado, s pode ser repetido e deve ser repetido. Mas
esta repeticdo ndo € uma reproducdo em sentido de representacdo (de um referente) ou
simulacdo (de uma imagem). Trata-se, em lugar disso, de uma colocacéo em cena do real e sua
evidenciacdo ou exposicao mediante uma ruptura da imagem num ponto que toca ao espectador
e o alcanca. Este efeito ¢ vinculado com o conceito de “punctum” na fotografia, de Roland
Barthes (1996). Estas ideias permitiriam, para Speranza, iluminar a arte atual em sua
duplicidade: imagens ao mesmo tempo referenciais e simuladas, afetivas e desafetadas,
complacentes e criticas. Visto assim, o realismo contemporaneo (a0 menos aquelas expressoes
que eles analisam e assim definem) significaria um apontamento do real que integra eloquentes

pontos traumaticos.

No seu artigo “Por um realismo idiota” (SPERANZA, 2005) a autora, na mesma
linha de preocupacgdo em torno da questdo filosofica do caracter do real, recupera e propde como
pista de leitura no problema do realismo a perspectiva de Clemént Rosset (1977). O fildsofo
francés, no seu livro Lo real: tratado de la idiotez, traz a etimologia primeira da palavra idiota,
em que esta significa “simples, particular, inico”. Neste sentido, todas as coisas e pessoas sa0
idiotas, quer dizer, ndo existem mais do que em si mesmas. Isto faz aparecer cada coisa como
singular, ao mesmo tempo prodigio e fendmeno incognoscivel. Speranza propde esta categoria
como ponto de partida para pensar as literaturas de hoje. Tratar-se-ia, assim, de pensar que tipo
de relacdo constroem as obras com o real, e observar em qual variavel de realismo se colocam.
Se abordam o real como numa procura por um estado de graca, vidéncia e em um contato Gnico
e singular ou se se demostram dentro dum realismo ndo informado da dificuldade, valendo-se

do reflexo e os duplos processados com argucias utilitarias.

A autora focaliza, desta maneira, nas formas de “exploracdo do real” que as
literaturas desenvolvem, pondo no centro o problema da definicdo prépria do real e pensando
o0 problema do realismo na literatura e na arte vinculando-o a particular experiéncia sobre o real

posta em cena em cada obra.

Sergio Delgado: realismos.

a tela de repeti¢des. E uma ruptura menos no mundo do que no sujeito — entre a percepcao e a consciéncia de um
sujeito tocado por uma imagem” (Tradugdo minha).
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A contribuicdo deste critico é fundamental para nosso trabalho porque condensa
varios dos pontos que estou tentando fazer dialogar nesta pesquisa: a situacdo atual do campo

literario, o problema do realismo e a pertinéncia do estudo do personagem.

O artigo de Delgado (2005) apresenta sua leitura do particular sistema de construgéo
de personagens na literatura de dois escritores argentinos: Juan José Saer e Cesar Aira.''* Para
situar seu estudo, Delgado faz uma descri¢ao do estado da “nova narrativa argentina”, e afirma
que ndo ha estudos que possam dar conta da diversidade de literaturas que circulam e que o que

sucede, entdo, é:

Em sintese, fica mais bem a constatacdo de que, depois de uma forte tradicdo
narrativa, como a que instaura por exemplo Borges, apenas se sao vislumbrados restos
dispersos ou mais bem orfandade. Esta orfandade, esta auséncia de instituicdes,
escolas ou grupos, esta sorte de segredo que se transmite de costas ao grande publico,
de cumplicidades entre pequenos circulos de leitores, situa o cenério da literatura
universal, mas vem a ter, neste momento e neste lugar, notas particulares. Agora bem:
quais sdo as carateristicas que tem, hoje em dia, esta cena intima, ao parecer mais
intima do que nunca, onde a leitura e a escritura, em tempos necessariamente distintos,
mas convergentes, cruzam seus olhares? De fato, estes dados, respondam ou ndo a
realidade, tratam de compor essa sempre esquisita equacéo, a do olhar interior e o
olhar exterior que se pousa sobre o trabalho do escritor. ” (DELGADO, 2005, p.6,
traducdo minha)!*s.,

Mais adiante, explica que estas condi¢Bes do cenario literario, esta orfandade de
instituicGes e modelos, esta dispersao, criam condi¢Ges fundamentais para a pratica de um
realismo pessoal, para “outras formas e sobre tudo de muitas formas de se exercitar em relacao

com a realidade. Em definitiva: de realismos” (DELGADO, 2005, p.9, tradu¢do minha)*?®,

Como vemos, Delgado coloca sua aten¢do no fato de que as mudancas no campo

da literatural!’ geram condi¢Bes que habilitam —ao mesmo tempo que de certa forma exigem-

114 Nao abordarei detalhadamente esta analise vinculada especificamente aos escritores porque o que me interessa
aqui é de preferéncia recuperar os fundamentos tedricos que o critico desenvolve.

115 No original: “En sintesis, queda mas bien la constatacion de que, después de una fuerte tradicién narrativa,
como la que instaura por ejemplo Borges, apenas si se vislumbran restos dispersos o0 mas bien orfandad. Esta
orfandad, esta ausencia de instituciones, escuelas o0 grupos, esta suerte de secreto que se transmite a espaldas al
gran publico, de complicidades entre pequefios circulos de lectores, sitla el escenario de la literatura en el espacio
de confrontacion del escritor consigo mismo. Nada de esto es nuevo en la literatura universal, pero viene a tener,
en este momento y en este lugar, notas particulares. Ahora bien: ¢cuales son las caracteristicas que tiene, hoy por
hoy, esta escena intima, al parecer mas intima que nunca, donde la lectura y la escritura, en tiempos necesariamente
distintos pero convergentes, cruzan sus miradas? De hecho estos datos, respondan o no la realidad, tratan de
componer esa siempre rara ecuacion, la de la mirada interior y la mirada exterior que se posa sobre el trabajo del
escritor”.

118 No original: “otras formas y sobre todo de muchas formas de ejercitarse en la relacion con la realidad. En
definitiva: de realismos”

17 “lo que es evidente es que pocas veces, en la historia de la literatura argentina, el “sistema” o “campo” se ha
encontrado tan debilitado. Pocas veces como ahora lo nuevo debe presentarse en un marco de escritura regido por
la dispersion y el riesgo.” (DELGADO, p. 7) “ o que ¢ evidente ¢ que poucas vezes, na historia da literatura
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ler as formas de realismo que se dao nos sistemas de construcdo de personagens de cada escritor.
Em consonéancia com quase todos os outros criticos que entraram no debate destas jornadas
universitarias, Delgado postula que: “Ja ndo ¢ possivel falar, simplesmente, de ‘realismo’.
Temos que falar em todo caso de “realismos”; de formas do realismo que variam segundo a
Poética que as desenvolve. Sistemas que tendem a ser, mais bem, pessoais (DELGADO, 2005,
p. 22)118,

Josefina Ludmer: realidadeficgéo, realidade e ficgéo.

Ainda que Ludmer ndo dedique sua atencdo ao problema do realismo, ha dispersas

no seu ensaio (LUDMER, 2010) uma série de propostas que me interessa recuperar.

J& apresentei antes o conceito de imaginacéo publica ou fabrica de realidade que
Ludmer propde. Ao colocar este conceito, a autora convida a pensar numa légica que néo opde
realidade e ficcdo, mas sim que as integra dentro dum espago compartilhado: “A logica que
rege (..) € a da imaginacéo publica, uma conectividade total em realidadeficcdo que ndo tem
exteriores e ndo pode se fechar em sistema (LUDMER, 2010. p.103, tradugdo minha)**°.

Segundo as hip6teses desta autora, as literaturas de que se ocupa reformulam a
categoria de realidade e isto modifica os modos possiveis de 1é-las. N&o é possivel, defende, 1é-
las como simples realismo, em relacdes referenciais ou verossimilhantes. Ao falar sobre o tipo

de realidade com que trabalham, a caracteriza desta forma:

“[...] a realidade cotidiana ndo ¢ a realidade historica referencial e verossimil do
pensamento realista e de sua histéria politica e social (a realidade separada da fic¢do)
mas uma realidade produzida e construida pela midia, as tecnologias e as ciéncias. E
uma realidade que ndo quer ser representada porque ja € pura representacao: um tecido
de palavras e imagens de diferentes velocidades, graus e densidades, interiores-
exteriores a um sujeito, que inclui ao acontecimento, mas também o virtual, o
potencial, 0 magico e o fantasmatico. “A realidade cotidiana” das escrituras pos-
autbnomas exibe, como em uma exposicao universal ou em um mostrudrio global de
uma web, todos os realismos histéricos, sociais, magicos, os costumbrismos, 0s
surrealismos e os naturalismos. Absorve e redne toda a mimese do passado para

argentina, o “sistema” ou “campo” tem se encontrado tdo debilitado. Poucas vezes como agora 0 novo deve se
presentar em um marco de escritura recolhido pela dispersdo e o risco” (Tradugdo minha)

118 No original: “ya no es posible hablar, simplemente, de ‘realismo’. Hay que hablar en todo caso de 'realismos’
de formas del realismo que varian segin la Poética que las desarrolla. Sistemas que tienden a ser, mas bien,
personales”

1% No original: “la l6gica que rige [...] es la de la imaginacion publica, una conectividad total en realidadficcion
que no tiene afueras y no puede cerrarse en sistema”
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construir a fic¢do ou as ficgdes do presente. Uma ficgdo que ¢ “a realidade”. Os
diferentes hiperrealismos, naturalismos e surrealismos, todos fundidos nessa realidade
desdiferenciadora se distanciam abertamente da ficcdo classica e moderna.Na
realidade cotidiana ndo se opdem “sujeito” e “ realidade™ histdrica, e tampouco
“literatura” e “historia”, fic¢do e realidade. ” (LUDMER, 2010, p. 151-152, traducéo
minha)*%,

Como vemos, Ludmer se afasta do conceito de realismo e muda seu foco em direcéo

a uma outra forma de entender o real.

Posicionamento em relacdo ao problema.

O objetivo deste Apéndice foi apresentar o panorama das leituras do problema do
realismo que estdo sendo desenvolvidas na critica mais contemporanea (aquela, claro, a que
tenho tido acesso). Junto com estes criticos quero afirmar a ideia de que o problema do realismo
e da realidade na literatura € atual e ainda é campo de batalha em que ocorrem lutas pelo

significado, ndo sé do préprio termo, mas também das visdes de literatura.

A intencdo de recuperar estas leituras particulares em seu conjunto tem relagdo com
a tentativa de achar alguns pontos, comuns ou ndo, que podem contribuir, dar pistas para ler o
nosso corpus. Longe de tentar conciliar propostas que partem de fundamentos diversos, nem de
resolver um problema que é alvo de acirradas disputas, limito-me aqui a considerar quais sdo
as formas em que o problema estd sendo apresentado e quais posturas considero que podem
contribuir a ler o que finalmente mais interessa: 0 modo como as proprias obras respondem e

colocam o problema do contato com o real.

120 No original: “[...] la realidad cotidiana no es la realidad histérica referencial y verosimil del pensamiento
realista y de su historia politica y social (la realidad separada de la ficcién), sino una realidad producida y
construida por los medios, las tecnologias y las ciencias. Es una realidad que no quiere ser representada porque ya
es pura representacion: un tejido de palabras e iméagenes de diferentes velocidades, grados y densidades, interiores-
exteriores a un sujeto, que incluye el acontecimiento pero también lo virtual, lo potencial, lo magico y lo
fantasmatico.

“La realidad cotidiana” de las escrituras posautonomas exibhe, como en una exposicion universal o en un
muestrario global de una web, todos los realismos histdricos, sociales, magicos, los costumbrismos, los
surrealismos y los naturalismos. Absorbe y fusiona toda la mimesis del pasado para construir la ficcion o las
ficciones del presente. Una ficcion que es “la realidad”. Los diferentes hiperrealismos, naturalismos y surrealismos,
todos fundidos en esa realidad desdiferenciadora, se distancian abiertamente de la ficcion clasica y moderna.

En la realidad cotidiana no se oponen “sujeto” y “realidad” historica, Y tampoco “literatura” e “historia”, ficcion
y realidad”.
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Algumas das ideias reformulo a partir do embasamento tedrico que expus e que

levarei em consideracédo para a leitura dos contos séo:

Ao falar em realismo, uma das questdes fundamentais em jogo € a no¢do de
representacdo. Em relacéo a isto, os criticos coincidem em desconfiar as nog¢des “ingénuas” de
representacdo. E evidente, segundo eles, que realismo n&o tem a ver com uma representacao

como simples reflexo da realidade.

A maioria dos criticos defende a ideia da permanéncia de sistemas literarios/
estéticos/artisticos de representacdo da realidade, ainda que estes tenham mudado nas suas
formas, do mesmo modo como tem mudado a mesma ideia daquilo que sera representado (o
real). Ludmer (2010), por outra parte, se afasta da prépria nocao de representacdo e concentra
sua atencdo nas particularidades do conceito de real com que trabalha: “realidad cotidiana”.
Speranza (2005) e Contreras (2006; 2013) preferem, parece-me, falar em “formas” e “certo

contato com o real” em lugar de debater em torno da “representacdo”.

Para marcar de forma mais forte as mudancas no conceito classico de realismo e
para abranger as mudancgas que aconteceram no campo literario, aparece como tendéncia na
Argentina um deslizamento nas formas de denominad-lo que leva os criticos a propor
“realismos” ou ‘“formas de exploracdo do real” e que indica também a importincia da

particularidade com que cada proposta literaria responde ao problema.

Levando em consideracgdo estas ideias, tomei, em principio e como ponto de partida
para a analise do problema nos contos a ideia de “exploragdo do real” como ferramenta que
permite a um tempo amplitude, flexibilidade e que foge também dos riscos da classificacdo
precipitada. Combinei esta no¢do com a proposta de Ludmer (2010) que situa a literatura dentro
da imaginagdo publica: uma “fabrica de realidade”. Assim, considerei que os contos néo so

“exploram o real”, mas também “fabricam realidade” e “constroem presente”.



