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OS BRASIS DE EUCLIDES DA CUNtiA E 
LIMA BARRETO 

ldilva Maria Pires Germano* 

INVENÇÕES DE BRASIL 

Que é o Brasil ? 
As respostas dadas a esta questão por Euclides da 

Cunha e Lima Barreto são, por um discurso cientificista no 
primeiro e por um discurso romanesco no segundo, as 
interpretações ou reconstruções dos acontecimentos sociais, 
econômicos e políticos por eles vividos. A necessidade de 
entender o Brasil e o modo como o fazem refletem a an­
siedade existencial que compartilham como intelectuais 
progressistas e comprometidos com a construção do país; 
neste sentido, são exemplares de moralidade que a vida 
contemporânea brasileira tanto exige. 

AsrelaçõesdeEuclidesdaCunhaeLimaBarretocom 
o Brasil são marcadas por tons afetivos, pressupostos cienti­
ficos, ideologias e desejos variados. Mas em suas obras e 
vidas, os autores apresentam entre si muitas semelhanças. 
Ambos entendem a literatura como meio de conscientização 
e transformação social, ambos põem a questão nacional em 
primeiro plano de reflexão, ambos se insurgem contra os 
efeitos nocivos do capitalismo arrivista, como a glorificação 
da mediocridade e a degradação dos costumes; ambos rejei­
tam a violência da república florianista e tiveram suas vidas 
marcadas pela tragédia. 

Suas obras são interpretações do Brasil marcadas pelo 
tempo e pelo espaço, portanto, parciais e provisórias como 
quaisquer outras, mas que ajudam a entender o que o futuro 
reservou aos acontecimentos que eles presenciaram e que 
constituem em última instância o nosso presente. 

O Brasil atual, mergulhado que está numa crise de 
esperança crônica, tem muito a aprender da leitura de ambos. 
O paralelo entre o Brasil da jovem e promissora república e 
o Brasil das fracassadas repúblicas que se seguiram é inevi­
tável. Temos de um lado, o retrato do Brasil que encerrava 
o século XIX munido de grandes expectativas quanto ao 
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futuro e fortalecido pelas utopias socialistas, e por outro, o 
panorama do país que fecha o século XX sem saber se seu 
futuro pode ser pior que o seu presente e sem o consolo das 
teorias revolucionárias. As desilusões de Euclides da Cunha 
e Lima Barreto prometiam cura, se se realizassem as refor­
mas políticas propostas por um, ou se se ouvissem as criticas 
ao novo ethos que o outro empreendia. As nossas, ao 
contrário, "não têm jeito". O Brasil atual é a nação do 
ceticismo institucionalizado, das perdas irrecuperáveis, do 
fundo do poço. 

Assim, ao ler Os Sertões e Triste Fim de Policarpo 
Quaresma, nós, a quem resta uma pontinha de esperança, 
ficamos tocados por uma imediata identificação com os 
autores: são mais ou menos os mesmos sentimentos naciona­
listas, a mesma preocupação com o destino do país, aansie­
dade de explicar e solucionar racionalmente os seus males, 
eníun, de vislumbrar tempos melhores. 

A identificação não pára aí, estendendo-se para as 
personagens de suas obras. Como povo também sofrido, 
somos iguais aos homens retratados, os quais, não fossem as 
lembranças dos autores, seriam mais uma vez excluidos da 
história. Assim como a população de Canudos e o proletari­
ado brasileiro da virada do século representaram os perdedores 
no passado, representamos hoje a grande parcela da popula­
ção brasileira cujos desejos estão sendo interceptados pelo 
poder, sem se concretizarem. Assim como ontem, os desejos 
atuaísnãoparticiparão da história oficial feita pelo fulcro dos 
grandes acontecimentos políticos. 

Fazer uma sociologia da literatura é também fazer a 
análise histórica e social dos vencidos, do cotidiano conside­
rado inexpressivo pela ortodoxia. O conjunto de interpreta­
ções dadas por Euclides da Cunha e Lima Barreto aos seus 
objetos- o Brasil da luta de Canudos, das mestiçagens e do 
sertão exótico e o Brasil urbano da Velha República, das 
massas espoliadas e da burguesia arrivista - ajuda a tecer a 
trama de significações culturais que uma sociologia da 
sociedade brasileira busca compreender. 

- --------



Aqui se estabelece uma ponte entre Ciência e Arte, 
mas também entre Arte e Ética, porque, a rigor, todas se 
dirigem para o que deveria ser ou deveria ter sido, se os 
acontecimentos não tivessem tomado o rumo que efetiva­
mente tomaram. 

De fato, a literatura contemporânea, mais do que arte­
cognição em busca da verdade ou arte-ludismo em busca da 
beleza, pretende ser arte-combate em busca da justiça (Lyra, 
1979). Euclides e Lima Barreto compartilham uma concep­
ção de literatura com funções mais nobres que a pura arte 
contemplativa, feita para o prazer e para a manutenção de 
velhas tradições classicistas e elitistas. As suas escritas 
pretendem a superação de relações sociais indignas e injus­
tas. Sendo palco de luta entre um sujeito rebelde que escreve 
e a realidade social em questão, a literatura desses autores 
revela para a sociologia brasileira o imaginário dos que, 
como eles, nutriram os mesmos anseios de mudança não 
realizados. Ao fazer isto, a literatura traz o dever ser para 
dentro de uma sociologia do ser, fornecendo informações 
úteis para a atuação de uma ciência social engajada e para 
seus projetos de transformação. 

Pode ser que uma tal síntese seja no fundo triste, como 
aponta Sevcenk.o sobre a história dos "homens que foram 
vencidos pelos fatos" (Sevcenk.o, 1989:21). Porém ela é 
necessária, se desejamos nos aproximar do que chamamos 
realidade social. Esta, como a derrota, é predominantemente 
triste, se considerarmos que para as vastas populações do 
planeta, representados na literatura brasileira pelos Policru:pos, 
Ricardos Coração dos Outros, sertanejos, soldados, beatas e 
Conselheiros, as mudanças nas condições devida são utopias 
quase sempre irrealizáveis. 

A LITERATURA LIBERTADORA DE EUCLIDES 
DA CUNHA E LIMA BARRETO 

OsdiscursosdeEuclidesdaCunhaeLimaBarreto são 
exemplos da arte combativa marcada pelo humanitarismo 
pacifista, pelo realismo critico e pelas idéias reformistas. 
Esta concepção de literatura visava superar a arte conformis­
ta, acritica e descompromissada com a realidade social, por 
uma literatura militante que servisse de instrumento para a 
realização de uma sociedade mais justa. 

Os autores nutrem o ideal de contribuir para a trans­
formação social do Brasil através da literatura, único veículo 
de expressão e ação que lhes restava à gradual e devastadora 
eliminação das possibilidades de luta e de liberdade empre­
endida pela nova ordem. 

A literatura era portanto encarada por ambos como 
missão (Sevcenko, op.cit.), um meio de participar da cons­
trução nacional, catalisando as mudanças sociais que os 
tempos exigiam e que a intelectualidade progressista do 
periodo reconhecia como dever ser : o fim da ordem autori­
tária e violenta, o fim da pilhagem patrocinada ou efetuada 
pelo capital estrangeiro em aliança com as oligarquias e a 
nova burguesia gananciosa, o fim da mediocridade reinante 
nas letras e na política. 

43 Rev. de Letras - v oi. 17 - n9 1/2 - jan/dez.1995 

Ambos produzem uma literatura em ruptura com as 
concepções paranasianas de arte pela arte e suas exigências 
estilísticas. No que se refere ao estilo, Euclides da Cunha, 
ainda preso aos rebusques de Coelho Neto, produziu uma 
linguagem peculiar, permeada de conceitos científicos oriun­
dos de várias especialidades e de metáforas românticas ou 
construções dramáticas mais tipicas do século passado. As 
suas intenções não eram entreter os leitores com um épico 
sertanejo, nem fundamentalmente ver realizado em obra o 
talento que sabia possuir, mas denunciar um crime social e 
alertar as gerações futuras sobre as suas consequências. 

Como Euclides da Cunha, Lima Barreto compactua 
da idéia de que a literatura é mais que escrever bonito e 
insiste no rompimento com as regras estilísticas e gramati­
cais que impedem a verdadeira função da palavra: a cons­
cientização libertadora. 

Em Euclides da Cunha, os mecanismos desconheci­
dos, que fazem do Brasil uma nação promissora, porém 
atrasada e mistica, são entendidos sob a ótica de um posi­
tivismo declarado, através do qual o autor busca encontrar 
relações de causalidade entre variáveis mesológicas, étnicas 
e histórico-evolutivas. Com base nas teorias de Spencer, 
Comte, Taine e Glumpowicz e nas consultas aos especialis­
tas de seu tempo, Euclides une em seu discurso darwinismo 
social, história, geologia, psiquiatria, climatologia, botâni­
ca, com o intuito de extrair deste sincretismo a inteligibilidade 
necessária para as devidas reformas do país. Subjacente a 
esse esforço, está a crença otimista no poder da ciência 
positiva que proverá a verdade dos fatos, ou seja, a explica­
ção cientificamente válida que condiciona o dominio e o 
controle dos problemas. 

Em Lima Barreto, os mecanismos responsáveis pela 
problemática brasileira, tão bem retratada e tão atual no 
Policarpo Quaresma, são compreendidos sob uma ótica de 
ceticismo e relativismo cultural, impulsionada por suas 
simpatias socialistas e anarquistas. Sua ênfase recai sobre os 
efeitos de uma ordem econômica injusta - uma plutocracia, 
como costumava chamar - que promovia a expoliação do 
povo com a ajuda de regimes militares ditatoriais. Como 
mulato assumido e ciente de seu valor, Barreto não tematizou 
os cruzamentos raciais como problema, a não ser para 
denunciar o preconceito e a insistência do país em mascarar 
suas origens. Seu discurso é critico, porém não fundado sobre 
teorias deterministas ou naturalistas que lhe cheiravam a 
ideologias importadas e imperialistas. Seu breve namoro 
com o positivismo é substituído por uma apreensão mais 
autônoma da realidade, sintetizada a partir de influências 
literárias e teóricas variadas. A linguagem adequada à sua 
revolta e às mudanças estruturais que procurava teria que ser 
uma fala simples e direta que atingisse um maior número de 
espíritos incultos. O romance cheio de ironias e caricaturas, 
de tom confessional, seria portanto o mais indicado, uma vez 
que mais acessível a um povo praticamente analfabeto e a um 
mercado pobre consumidor de folhetins. 



Em Euclides da Cwlha e Lima Barreto, aobraliterária 
tem função de conscientização política, incluindo a própria 
auto-conscientização dos autores. Os Sertões deixa trans­
parecer a progressiva clareza do autor em relação ao signi­
ficado de Canudos e da República. Policatpo Quaresma 
caminha do ufanismo ingênuo à realidade cruel da tirania 
florianista, assim como na trajetória de Lima Barreto, o 
advento da República significou o início das tragédias fami­
liares e a implantação da e":ploração e do depotismo sobre o 
povo. Em Lima Barreto, ·o desprezo e a revolta vão se 
tomando cada vez mais amargos, radicalizados pela vida 
pessoal desenfreada e pela visão de uma organização econô­
mica e política cada vez mais injusta. Seu repúdio chega, em 
certos momentos, a um apelo às armas como alternativa para 
a salvação nacional. 

Em Euclides da Cwlha, o tom é de protesto contra as 
elites modemizadoras que fizeram a revolução republicana, 
mas cujos ideais libertários se mostraram na realidade des­
virtuados até a sua completa desfiguração. É uma posição de 
por a mão à consciência e criticar o projeto republicano que 
massacrava criminosamente uma parte da população -justa­
mente a base da nacionalidade brasileira - cujos anseios 
foram eliminados, ora por ignorância, ora por deliberado 
exercício de crueldade e poder. Na realidade, há também em 
Euclides o tom confessional: participou ativamente como 
militar para a República e qualificou a rebelião de Canudos 
como a "nossa Vendéia". Esta leitura seria n'Os Sertões 
radicalmente reelaborada, o que ele deixa bem claro na nota 
preliminar. 

A função emancipadora que tal concepção de litera­
tura propõe é bem ilustrada por esta passagem extraída do 
diário intimo de Lima Barreto: 

"Parece-me que o nosso dever de escritores sinceros e 
honestos é deixar de lado todas as velhas regras, toda discipli­
na exterior dos gêneros e aproveitar de cada um deles o que 
puder e procurar, conforme a inspiração própria, para tentar 
reformar certas usanças, sugerir dúvidas, levantar julgamen­
tos adormecidos, difundir as nossas grandes e altas emoções 
em face do mundo e do sofrimento dos homens, para soldar, 
ligar a humanidade em uma maior, que caibam todas, pela 
revelação das almas individuais e dos que elas têm de comum 
e dependente entre si. 

A literatura do nosso tempo vem sendo isso nas suas 
maiores manifestações e possa ela realizar, pela virtude da 
forma, não mais a tal beleza perfeita da falecida Grécia, que já 
foi realizada; não mais a exaltação do amor que nunca esteve 
a perecer; mas a comunhão dos homens de todas as raças e 
classes, fazendo que todos se compreendam, na infinita dor de 
serem homens, e se entendam sob o açoite da vida, para maior 

glória e perfeição da humanidade. 

Não desejamos mais uma literatura contemplativa, o 
que raramente ela foi: não é mais uma literatura plástica que 
queremos, a encontrar beleza em deuses para sempre mor­
tos, manequins atualmente, pois a alma que os animava, já se 
evolou com a morte dos que os adoravam." (Barbosa, 

1981 :241-242). 
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O BRASIL d'OS SERTÕES 

O Brasil de Euclides é uma incógnita a ser decifrada 
através da ciência. Esta propiciará os instrumentos necessá­
rios para a compreensão das causas dos males brasileiros e 
oferecerá os métodos racionais para o seu tratamento. 

Os sertões mal compreendidos e abandonados irres­
ponsavelmente pelos governos e pelas elites pensantes dão a 
chave para os fundamentos de um novo nacionalismo: a 
descoberta do núcleo tipicamente brasileiro, perdido no 
meio do cosmopolitismo dos novos tempos republicanos. 
Euclides descobre e tenta explicar o sertanejo estóico, divi­
dido entre tendências atávicas inferiorizantes e um meio 
hostil a que se deve adaptar, vislumbrando nele, no seu 
heroísmo frente à adversidade e na sua dignidade de aceitar 
um destino de sofrimento, as possibilidades de reconstrução 
do país. 

A explicação de Euclides para esta parte do Brasil 
envolve uma ação conjunta entre um meio físico simultane­
amente inóspito na seca e acolhedor no inverno, um homem 
luorido de mestiçagens variadas e uma concepção da história 
subordinada à força evolutiva. O homem que resulta da 
triade meio-raça-momento histórico é um tipo humano espe­
cial, sem as qualidades originárias das raças puras, mas 
tomado forte graças à perfeita adaptação à natureza ingrata 
dos sertões. A excelência do tipo sobrevivente aos períodos 
de abastança e fome cíclicos explica a fortaleza do homem 
que compôs Canudos. 

Como explicar que um homem inferior, mistico e 
miserável tenha produzido uma organização tão sólida capaz 
de resistir até o fim ao ataque dos poderosos, apoiados pela 
ciência e pela tecnologia dos canhões Krüpp? 

Para Euclides da Cwlha a relação sertão/sertanejo é 
simbiótica: 

"A luta é desigual. A força militar decai a um plano 
inferior. Batem-na o homem e a terra. E quando o sertão estua 
nos bochomos dos estios longos não é dificil prever a quem 
cabe a vitória. Enquanto o minotauro, impotente e possante, 
inerme com a sua envergadura de aço e grifes de baionetas, 
sente a garganta exsicar-se-lhe de sede e, aos primeiros sinto­
mas da fome, reflui à retaguarda, fugindo ante o deserto 
ameaçador e estéril, aquela flora agressiva abre ao sertanejo 
um seio carinhoso e amigo. ( ... ) 

Cercam-lhe relações antigas. Todas aquelas árvores 
são para ele velhas comp:mheiras. Conhece-as todas. Nasce­
ram juntos; cresceram irmamente; cresceram através das mes­
mas dificuldades, lutando com as mesmas agruras, sócios dos 
mesmos dias remansados. ( ... ) 

A natureza toda protege o sertanejo. Talha-o como 
Anteu, indomável. É um titã bronzeado fazendo vacilar a 
marcha dos exércitos." (Cunha, Os Sertões, 1991:" 165-166). 

Na tentativa de compreender as ambiguidades que 
presencia, Cwlha recorre aos instrumentos de análise dispo­
níveis. A princípio, traça minuciosamente o perfil das terras 
e suas peculiaridades geológicas, climáticas e de vegetação. 
A exposição da dinâmica dos agentes naturais é marcada por 
um discurso animista que os humaniza, imbuindo-os de vida 



evontadepróprias. O homem, a caatinga, o sol, a terra, a chuva 
e os ventos são todos participantes de um ecossistema em luta 
constante, onde se disputam recursos vitais à sobrevivência. 

Euclides da Cunha aponta fatores explicativos para o 
problema da formação dos desertos, relembrando soluções 
históricas para contorná-lo e denunciando as selvatiquezas 
da mão humana que aceleram a esterilização do solo e o 
recrudescimento do clima. 

Em seguida, o autor procura compreender o homem 
sertanejo através do escrutinio das suas origens étnicas. Os 
tipos do Norte são frutos dos cruzamentos iniciados à época 
da colonização e reforçados com as estratégias portuguesas 
de povoar rapidamente o país nos 1500 e 1600, e que, ao 
longo dos séculos, resultaram numa mistura de raças exces­
siva e prejudicial. Tomando como pressuposto o 
evolucionismo, os mestiços -mulato, mameluco e cafuso e 
as "sub-raças" destas derivadas- são detentores de estigmas 
provenientes da revivescência de caracteres inferiores pre­
sentes na mistura. O mestiço passa a ser um decaído, de 
moralidade rudimentar, simplório, sem energia fzsica. As 
idéias descritas na passagem" Abramos um Parêntese" são a 
ilustração de uma ciência justificadora do dominio europeu 
e da inadequada ou ultrapassada apreensão do papel da 
história e da cultura no desenvolvimento dos povos. 

O recurso a teorias evolucionistas e deterministas são 
tomadas como referências obrigatórias, universalmente vá­
lidas e em princípio, capazes de dar inteligibilidade às 
sutilezas da vida brasileira. O autor esforça-se para apoiar o 
seu discurso literário nas verdades científicas do seu tempo, 
na intenção de lhe conferir um status superior em relação à 
velha literatura. Com isso, cria uma narrativa que aglutinao 
jargão de diferentes especialidades e uma linguagem de 
intenso vigor poético. 

Ainda não é possível a Euclides perceber que os 
instrumentos teóricos utilizados no fnn do século XIX serviam 
para justificar o quadro de dominação que os países imperia­
listas impunham sobre suas colônias e ex -colônias. O autor, ao 
utilizá-los, reforça a ideologia brasileira da união de raças 
produzindo mestiços de qualidade inferior (presente até hoje), 
embora as teorias druwinistas por ele frequentemente citadas 
também sirvam para justificar o êxito das espécies mais bem 
adaptadas na competição- o caso do sertanejo-. 

O discurso contraditório de Cunha, que ora despreza 
ora exalta, ora abomina ora enaltece, ora explica ora se 
confunde, demonstra que o autor supera sua visão biologista, 
intuindo sobre a inadequação ou insuficiência de tais teorias. 
Euclides tenta uma interpretação mais concreta da realidade 
brasileira, tomando por base a vida real das populações 
nativas. Nesse percurso, o autor vaí se identificando com o 
povo que retrata, se sensibilizando com a sua sorte e se 
conscientizando das causas que o mantêm oprimido. 

Saber para dominar 

Euclides da Cunha se inscreve no circulo de pensado­
res cultos, progressistas, crentes no poder da ciência que a 
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modernidade nos legou. O uso de teorias naturalistas de 
inferioridade racial- hoje odiosas ou no mínimo cientifica e 
politicamente incorretas -indica menos submissão do autor 
ao pensamento dominante da época e mais um espírito 
reformador, responsável e racional, que buscou calcar as 
transformações que julgava necessárias no que havia de mais 
cientifico e moderno ao seu tempo. 

Há no autor a necessidade de encontrar na heteroge­
neidade racial e nas disparidades ambientais, indicias de algo 
sólido e imutável, o cerne da brasilidade, sobre o qual se 
pudesse prever a inevitável evolução da sociedade brasileira. 

"Não temos unidade de raça. 
Não a teremos, talvez, nunca. 
Predestinamo-nos à formação de uma raça históri­

ca em futuro remoto, se o permitir dilatado tempo de vi_da 
nacional autônoma. Invertemos, sob este aspecto a ordem 
natural dos fatos. A nossa evolução biológica reclama a garan­
tia da evolução social. 

Estamos condenados à civilização. 
Ou progredimos ou desaparecemos. 

A afmnativa é segura." (Cunha, op.cit: 51-52) 

Os Sertões, pelaforçadalinguagemartistica permeada 
de ambiguidades, supera o seu próprio cientificismo. Para 
quem lê a obra, vê-se clararnente a favor de quem o autor se 
coloca malgrado todo o discurso desfavorável sobre o ser­
tanejo que seu apelo às teorias importadas delineou. Parado­
xalmente, a intuição revelada pelo escritor-artista é mais 
convincente do que os conceitos do escritor-cientista. É na 
poesia eloqüente d' Os Sertões, extraída de uma personalida­
de singular, genuína e obsessivamente interessada pelo país, 
que reside a sua verdadeira invenção do Brasil, o esforço 
exaustivo de conhecer a terra e o homem que foi capaz de 
fazer Canudos. 

O Brasil que Euclides focaliza é um Brasil cindido. É 
o sertão abandonado em contraste com o litoral enriquecido. 
É o sertanejo subjugado pela força coercitiva do meio físico 
e social. É o sertanejo retrógrado que se mantém preso aos 
ritos que os novos tempospositivos e desencantados execram. 
O autor, a princípio, vê no Conselheiro e seus seguidores um 
bando de fanáticos ignorantes e saudosistas do império. 
Reconhecerá maís tarde que eles foram vitimados pela 
concentração da produção e do progresso no litoral. 

O Brasil denunciado por Euclides é o Brasil margina­
lizado pela indiferença e desprezo dos governos. É o Brasil 
que, uma vez submetido a reformas planejadas cientifica­
mente e sob a administração centralizadora de uma elite 
intelectual e tecnicamente competente, deverá tomar neces­
sariamente o rumo ascendente da evolução histórica, em 
direção à riqueza e à soberania. 

No projeto do escritor, era imprescindível o conheci­
mento exato da base física do país, o que motiva seus estudos 
cientificas, expedições e consultas aos grandes especialistas 
do periodo.Também como conseqüência de uma sólida 
formação em Engenharia, o autor propunha ações técnicas 
concretas baseadas em levantamentos sobre o solo, o clima, 



a fauna, flora e a hidrologia do país. Estas ações incluíam a 
construção de estradas que unissem as diferentes regiões, 
redes de armazenamento e distribuição de água no polígono 
das secas e a edumção dos camponeses para o cultivo adequa­
do da terra, ecologicamente rejeitando as queimadas promo­
vidas por sertanejos ignorantes e bandeirantes ambiciosos. 

A necessidade de compreender o homem do sertão 
também é movida pela idéia de saber para dominar: conhe­
cendo-se o perfil racial do povo, suas fraquezas e poten­
cialidades, seu estádio de civilização e sua inserção no meio 
circundante, poder-se-ía compreender o verdadeiro signifi­
cado de certos movimentos sociaís (como Canudos), e assim, 
abordá-los e controlá-los de forma mais adequada. A partir 
do conhecimento das limitações do homem do sertão, das 
dificuldades enfrentadas por este homem corajoso e estóico 
no trato do seu ambiente exterior e na luta silenciosa que se 
trava em sua natureza interior, poder-se-ía controlar e con­
duzir melhor o elemento humano em seu habitat, fornecen­
do aquilo de que carece para aperfeiçoar -se (e que a civiliza­
ção moderna dispõe) . Poder-se-íam dominar as tendências 
atrasadas que barram o progresso do país. A idéia de Cunha 
é conhecer o homem para canalizar suas virtudes, minorar 
suas deficiências e debelar seus problemas. Apenas um 
conhecimento exato da magnitude e das especificidades do 
problema humano no sertão é capaz de assegurar os métodos 
terapêuticos adequados para a sua solução. 

Principalmente na descrição da luta de Canudos, 
percebe-se a trajetória de Euclides da Cunha rumo a uma 
nova consciência do sertão e do sertanejo. Ele passa de um 
republicanismo ativista, reforçado por sua formação militar, 
a uma postura veementemente critica à república que se 
implantara e que criminosamente assassinava a semente do 
novo país. 

Em 1889, Euclides vê na República orientada pela 
elite instruída- aqui identificada com democracia- a insti­
tuição que conduziria o progresso nacional, colocando a 
nação afmal no caminho do desenvolvimento. Crê que é 
necessário destruir a inervação monárquica, o carrancismo 
das dinastias portuguesas, a mentalidade antiquada e a 
incompetência da velha ordem. A República, vista aqui 
como revolucionária, à imagem da Revolução Francesa, é 
um fenômeno histórico obrigatório inteiramente subordina­
do a uma lei, que é como uma força constante- a Evolução. 
(Questões Sociais, 1984:41) 

Oito anos depois, ao acompanhar o massacre fmal de 
Canudos, percebe o equívoco da República que atacava e 
oprimia o povo, ao invés de protegê-lo e libertá-lo. O povo 
era Canudos e aquela República enfim não tinha nada a ver 
com uma revolução para o povo e pelo povo, nem com os 
ideaís iluministas que perseguia. 

Euclides revolta-se contra a bárbara repressão a Canu­
dos. O crime de Canudos foi um crime contra a própria nação. 

"Ademais entalhava-se o cerne de wna nacionalidade. 
Atacava-se a fundo a rocha viva da nossa raça." 

(Cunha,op. cit.: 398) 
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De tal forma que a sua destruíção não pode ser enten­
dida como uma vitória: 

"Contemplando-lhes os rostos baços, os arcaboços 
esmirra:dos e sujos, cujos molambos em tiras não encobriam 
lanhos, escaras e escalavros- a vitória tão longamente apetecida 
decía de súbito . Repugnava aquele triunfo. Envergonhava." 

(Cunha, op.cit. : 403). 

O BRASIL DO TRISTE FIM DE POLICARPO 
QUARESMA 

O Brasil retratado por Lima Barreto é o Brasil espo­
liado, tomado pelo capital internacional, pela burguesia 
voraz e pela mediocridade generalizada. É o Brasil que 
instaurou a repressão e o terror e que eliminou de vez os 
resquícios de democracia vigentes ao tempo da monarquia. 
É uma república que ignora e marginaliza a população 
nativa, obrigada a viver em cortiços e pensões insalubres, de 
salários aviltantes, de biscates e subempregos, sem direitos 
políticos, enquanto minorias se privilegiam de especulações, 
negociatas, clientelismo e corrupção de toda sorte. 

É o país construído à base de conchavos apoiados 
pelos cartéis oligárquicos que seguem as orientações ditadas 
pelo imperialismo econômico. É principalmente uma bur­
guesia ávida por ascensão social e que busca no parasistismo 
do Estado e a todo custo, sem competência, sem patriotismo 
e sem ética, solucionar os seus problemas particulares. 

Lima Barreto, como Euclides da Cunha, identifica -se 
com o povo oprimido que vê e com o qual convive. Sabe das 
dificuldades de sobrevivência da classe trabalhadora, produ­
zidas pela ação dos governos e elites econômicas, da 
crueladade com que os mendigos são eliminados das vistas 
burguesas à época da Regeneração, da dura repressão aos 
rebeldes anarquistas que ousavam levantar a voz contra o 
sistema. Como esse povo, o escritor viu perdidas suas 
chances de sucesso; o talento não seria suficiente para abrir 
as portas da felicidade. 

O autor focaliza a inserção do povo no regime plu­
tocrático e nos seus novos valores, evitando as leis eternas e 
infalíveis da ciência da época para explicá-lo. Após breve 
incursão no Apostolado Positivista de Teixeira Mendes, na 
mocidade, Barreto compreendeu que o positivismo doutriná­
rio nada tinha a ver com a sua concepção de mundo e com a 
sua missão. No Policarpo Quaresma, refere-se ao nefasto e 
hipócrita positivismo, que justificava todas as violências, 
todos os assassínios, todas as ferocidades em nome da 
manutenção da ordem. (Lima Barreto, 1983:106). 

Para ele, os interesses econômicos, as vicissitudes 
políticas e os valores agora supérfluos fundamentam as 
condutas, pensamentos e desejos veiculados na sociedade 
brasileira da passagem do século. A crônica jornalística, que 
fez o autor cobrir quase todos os acontecimentos significa ti­
vos do seu tempo, tem o efeito de modelar o estilo de suas 
obras. Policarpo Quaresma oferece um retrato minucioso do 
subúrbio cariom do período e do cotidiano de miséria dos 
seus moradores. 
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O meio socw-econonuco e a condição de classe 
fazem as suas personagens ignorantes, egoístas, mesquinhas 
e entreguistas. Nesse caso, o oprimido ainda é poupado de 
criticas e cobranças mais severas, pela sua qualidade de 
vítima do sistema e de sua vírtual impossibilidade de mudar 
o estado de coisas. Mas a pequena burguesia gananciosa e 
parasita não tem o perdão de Lima Barreto. Com raras 
exceções, todos no Policarpo Quaresma são figuras toscas, 
simplórias, tragicômicas, politicamente alienadas e voltadas 
apenas para os seus próprios mundinhos domésticos. 

A linguagem utilizada pelo escritor para expressar a 
sua revolta contra o modus vivendi burguês não é o discurso 
erudito de um Euclides da Cunha, mas a linguagem da ironia 
e da sátira, meios mais eficientes para escandalizar e provo­
car mudanças. 

Para o autor, o proletariado urbano é submetido a um 
deliberado processo de exclusão promovido por forças eco­
nômicas epoliticas. O povo explorado é representado em sua 
versão mais digna pelo Ricardo Coração dos Outros, único 
tipo da classe desfavorecida que se solidarizará com o 
destino de Quaresma e que, com a esclarecida Olga, tentará 
salvá-lo. Como a vída real, a ficção não tem um fmal feliz e 
ambos se vêem tolhidos no seu intento. 

O resultado das forças econômicas, políticas e sociais 
sobre as personagens é a relativa impossibilidade de agir em 
desacordo com as concepções e a moral da classe a que 
pertencem. Olga não deixa de casar com um canastrão, 
Ismênia se recusa a vírar solteirona, Ricardo não compreen­
de o real sentido da saga de Quaresma, permanecendo alheio 
aos problemas políticos do país. 

Na qualidade de homem pobre, mestiço, simples 
funcionário público, mal vestido e morador do subúrbio, 
Lima Barreto se contrapõe ao culto às aparências e ao 
dandismo do Rio de Janeiro do começo do século. O escritor 
foi observador argucioso dos passeios e compras das damas 
abastadas e das futilidades a que se entregavam (na impos­
sibilidade de ocupações mais importantes) e a consciência de 
sua exclusão desse mundo perfumado e feminino em desfile 
lhe foi confessadamente dolorosa. A sua revolta e amargura 
se revelam na boêmia, na escrita ferina e também na 
indumentária propositadamente mendicante, entendendo-a 
como asuapose. Afirma não obedecera teorias de higiene 
mental, social, moral, estética, de espécie alguma. (Barbo­
sa, 1981: 209) . 

A literatura poderia apagar pela vingança ou pela 
sublimação as mágoas experimentadas por preconceitos de 
cor, classe, alcoolismo e loucura. Lima Barreto é impiedoso 
na exposição da torpe motivação subjacente às ações de suas 
personagens. Hostiliza abertamente os medíocres, parasitas 
e vílões de toda ordem daquela sociedade. É o caso dos que 
triunfaram por simplesmente portarem um diploma univer­
sitário (que ele próprio não conseguiu obter), por bajular o 
poder, por fazer um casamento rico ou por apadrinhamentos. 
É o que ocorre na descrição cruel de Armando, o marido de 
Olga, que busca encobrir a sua incompetência dedicando-se 
às letras e usando uma linguagem rebuscada e de mau gosto. 
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A crônica político-literária é reforçada pela caricatu­
ra dos figurões da época que povoam seus romances à ele f 
. No Policarpo Quaresma, a caricatura explícita de Floriano 
Peixoto é devastadora. Trata-o como um ser destituído de 
qualidades intelectuais, mas possuidor de um traço predomi­
nante: tibieza de ânimo, e no seu temperamento muita 
preguiça. Descreve-o pela sua indolência e desamor às 
obrigações dos seus cargos, preocupado apenas com a 
hipoteca de suas propriedades, como um tirano doméstico 
incapaz de aceitar opiniões contrárias às suas, castigando os 
seus opositores como a um bebê. 

A literatura não pôde oferecer a glória almejada por 
Lima Barreto. A morte precoce e a sua imagem de escritor 
maldito impediram-no de obter o reconhecimento que merecia 

CONVERGÊNCIAS E DIVERGÊNCIAS ENTRE 
INVENÇÕES E INVENTORES 

Como se vê, as reflexões de Euclides da Cunha e Lima 
Barreto sobre o Brasil se assemelham em muitos pontos. 
Ambos escreveram obras comovedoramente tristes, cujos 
heróis são cruelmente exterminados no fmal : por um lado, 
toda a comunidade de Canudos e seus quatro últimos defen­
sores, e por outro lado, o ingênuo Policarpo Quaresma que se 
vê a caminho do fuzilamento por seu excesso de patriotismo 
e dignidade. 

Ambos refletem sobre a questão nacional, na qualida­
de de cidadãos e intelectuais desejosos de contribuir para o 
bem do país, o que quer que isso signifique para cada um. 
Euclides queria o progresso víabilizado pela ciência e pela 
tecnologia, a superação das disparidades e o uso adequado 
das diferentes potencialidades regionais do país. Barreto 
queria o progresso, mas sem sua ética perversa e sem a 
decadência dos costumes que se implantara. Pensava numa 
organização social fraterna e igualitária que reprimisse o 
preconceito e a mediocracia, que premiasse a competência e 
a honestidade e que solucionasseosproblemas sociais. Ambos 
queriam um nacionalismo não ufanista, porém critico. 

Ambos se insurgem contra o esnobismo, a falta de 
escrúpulos da burguesia, contra o cosmopolitismo irrefleti­
do, contra o jacobinismo irresponsável e víolento. Ambos 
sentem a necessidade de sensibilizar as elites através de 
discursos contundentes, seja pela erudição cientifica, seja 
pela caricatura ferina. 

Ambos são movídos pelo humanitarismo pacifista do 
fim do século passado e pelos ideais iluministas que aponta­
vam para uma gradual, porém inevítável, harmonia da 
civílização moderna. 

As suas vidas pessoais também compartilham tristes 
semelhanças. A infância é marcada pela ausência da mãe, 
pela vida longe do pai, pela dificuldadefmanceira. A função 
pública desgostosa, aquém das suas capacidades, a 
mestiçagem (principalmente sofrida em Barreto), a solidão, 
a vida íntima trágica e a morte prematura unem dois tempe­
ramentos diversos. 
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Na mentalidade de ambos, é muito claro o dever de 
vencer sozinho, sem apelo aos padrinhos e pistolões. São 
excessivamente orgulhosos e honestos para aceitar ajuda que 
possa macular o seu valor ou diminuir-lhes o sabor da vitória 
pessoal. As dificuldades materiais não são desculpas para 
fraquezas ou contemporizações. A ética kantiana do dever, 
isto é, a ética do sujeito moral que sabe escolher o caminho 
certo para si, optando pelo que possa ser universalizável, 
parece subjazer às suas atitudes diante da vida. Mesmo 
quando Euclides da Cunha incita a destruir para construir, 
ele recua diante dos excessos republicanos, retirando seu 
apoio à causa quando ela fere os ideais universalistas de bem 
para a humanidade. 

Mesmo o Lima Barreto revolucionário que trabalha 
para a derrocada da sociedade burguesa, na maturidade não 
parece tão seguro quanto à natureza dos seus ideais e ao modo 
de alcançá-los. Ao invés de palavras e atos que resultem em 
prejuízos demasiados, ele deixa-se de barulhos e elabora 
uma concepção pessoal de convivência humana, distanciada 
de partidos e doutrinas. Acaba criando uma idéia de pátria 
utópica, uma pátria estética, ligada ao desejo de uma 
fraternidade universal. 

Há entretanto grandes diferenças entre as invenções 
de Brasil de Euclides da Cunha e Lima Barreto e seus 
respectivos inventores. Enquanto o autord' Os Sertões lança 
sobre o Brasil o olhar do investigador estudioso e culto, 
propondo um projeto de reformas no papel de elite executo­
ra, o autor de Triste Fim de Policarpo Quaresma assume o 
olhar do fenomenólogo , daquele que se coloca no lugar do 
observado, no caso, o povo oprimido em suas diferentes 
classes e tipos. Aqui, o romancista vê através das lentes da 
população que sofre as consequências de um sistema econô­
mico, social e político injusto : do discriminado, do alienado, 
dos loucos, dos sonhadores. Lima Barreto se aproxima da 
cultura popular, enaltecendo-a e evitando os julgamentos de 
valor, tão comuns a Euclides da Cunha. No plano ideológico, 
enquanto Euclides percebe a hegemonia anglo-saxã como 
consequência natural da civilização, Lima Barreto é o anti­
imperialista convicto, vociferando nos jornais contra a polí­
tica diplomática americanista (posição reforçada pelo seu 
horror ao racismo dos Estados Unidos) e profetizando erro­
neamente uma breve coligação entre os paises da América 
Latina contra a opressão ianque. 

Enquanto Euclides da Cunha é marcado pela sisudez e 
rigor da sua vida privada e pública, que transparece na 
solenidade da sua escrita, Lima Barreto procura a boêmia e o 
estilo burlesco, mais a ver com as suas intenções subversivas. 

Enquanto Euclides obtém a imediata aprovação d ' Os 
Sertões, tornando-se reconhecido no mundo das letras ainda 
em vida, Lima Barreto amarga o fracasso da glória literária, 
permanecendo eSquecido até muito após a sua morte. 

PARA ALÉM DO COMPLEXO DE VIRA-LATAS 

Que se tira da leitura de Euclides da Cunha e Lima 
Barreto, agora que se está, ao contrário deles, no crepúsculo 
do século? 
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Euclides da Cunha e Lima Barreto buscavam, cada 
um ao seu modo, afmnar uma consciência nacional, uma 
nova identidade para o povo brasileiro, uma marca especial 
para o pais que o distinguisse de seu estigma de colonizado, 
da velha tradição de submissão e inferioridade. A maturidade 
política do Brasil trazia junto o desejo de uma autonomia de 
pensamento, de soberania e independência. O nacionalismo 
era uma resposta à ânsia de crer no pais e de viabilizá-lo, na 
esperança de que isso seria possível. 

Os autores estavam imbuídos de um clima espiritual 
otimista em relação ao futuro do pais. As desilusões e 
decepções a que sucumbiram em seus diagnósticos não os 
impediram de fazer prognósticos positivos sobre o futuro 
brasileiro. Os Sertões e Triste Fim de Policarpo Quaresma 
são obras de auto-estima e esperança. São obras de pessoas 
que acreditaram nas possibilidades do pais, espelhados que 
estavam no próprio talento e na confiança de que fatalmente 
seriam reconhecidos. O Brasil, como as suas obras, tinha um 
futuro promissor e o destino certamente ser-lhe-ia generoso. 

As suas invenções de Brasil tencionavam desamarrar 
as inibições inferiorizantes do brasileiro, aquilo a que Nelson 
Rodrigues chamaria mais tarde e noutro contexto de comple­
xo de vira-latas, ou seja, o sentimento de inferioridade 
voluntário do brasileiro diante do mundo. Os Sertões e Triste 
Fim de Policarpo Quaresma são tentativas desinibidas de 
emancipação nas letras e na vida nacional e por isso, obras 
criativas e recheadas de subversão e de modernidade. 

Hoje que os tempos são outros, mais realistas, menos 
utópicos, e no Brasil, calejados de sucessivos fracassos das 
velhas e novas repúblicas, somem o orgulho nacional, as 
promessas e a confiança de que o pais dê realmente certo. 
Substituem -nos a vergonha de ser brasileiro, o conformismo, 
a indiferença, o fatalismo, a omissão, a desesperança. Enve­
lhecemos e estamos ranzinzas. É o fantasma do viralatismo 
de que tentavam se livrar Euclides da Cunha, Lima Barreto 
e tantos outros intelectuais brasileiros que os seguiram, e que 
retoma poderoso e revitalizado após décadas continuas de 
derrotas. Como nos fracassos do futebol analisados por 
Nelson Rodrigues, mais do que nunca vivemos o pudor de 
acreditarmos em nós mesmos, o pessimismo mais obtuso. 

A identidade brasileira sempre se apoiou em realiza­
ções banais e efêmeras, como as copas, os carnavais e os 
salvadores da pátria. Há um imediato apelo à fantasia e ao 
lúdico, talvez em repúdio à crueza da realidade. Rejeitamos 
uma entidade abstrata chamada Brasil, projetando nossa 
impotência sobre um conceito e não sobre nós mesmos, sobre 
as pessoas que trabalham e lucram e que decidem sobre as 
formas de vida e consciência. 

A história de Canudos e a trajetória de Policaipo 
Quaresma têm em comum o retrato penoso da vida brasileira 
em seu processo de descolonização. São momentos e lugares 
diferentes do Brasil que, entretanto, falam da mesma proble­
mática composta de muitas facetas: o progresso desordenado, 
a opressão a que o povo é submetido, a inversão de valores. 
O Conselheiro e o Quaresma são igualmente visionários, um 
representando a loucura de um projeto comunitário promis-



sor, mas perigoso à ordem capitalista; o outro, representando 
a quimera de um patriotismo ingênuo, desligado da realidade 
concreta, que tenta sucessiva e fracassadamenteviabilizar os 
seus sonhos. Ambos são os perdedores da história que 
Euclides da Cunha e Lima Barreto querem ouvir para tomar 

possíveis seus ideais de pátria. Não há nos autores ainda o 

pessimismo que caracteriza nossos dias. A denúncia e a 
critica têm endereço e o seu recheio é a esperança dos seus 
autores. 

Ficados dois, usando ametáforadeRodrigues, a lição 
de que na pátria, como no futebol, o brasileiro precisa se 
convencer de que não é um vira-latas . Quando isto ocasio­
nalmente ocorre, temos obras originais, únicas em matéria de 
capacidade criadora e interpretativa da identidade mkional .. 
Como em Os Sertões e Triste Fim de Policarpo Quaresma. 
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