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BAÚ DE OSSOS E O LABORATÓRIO DA ESCRITA 

Celina Fontenele Garcia " 

Resumo 

Este trabalho pro cura demonstrar que a escritamemorialística 
de Pedro Nava é uma escrita frankenstein, construída de 
restos: textos, leituras, obras e personagens arquivados na 
memória. 

Résumé 

Ce travail cherche à démontrer que 1' écriture des Mémoires 
de Pedro Navaestune écriture frankenstein, construiteavec 
des restes: des textes, des lectures, des oeuvres et des 
personnages classés dans les archives de la mémoire. 

O laboratório é o local onde o cientista trabalha, 
experimenta ou processa o material para criar algo ou chegar 
a algum resultado. No texto de Nava, a cozinha de D. 
Nanocaéchamadadelaboratório: lá, ela fabrica seus doces, 
seus refrescos, seus bolos e suas comidas. Também a 
biblioteca de Antonio Sales, onde Nava ensaia os primeiros 
passos no universo dos livros, sem nenhuma preocupação 
metodológica, é uma metáfora do laboratório, onde se 
processa o metabolismo de sua cultura. Nava conserva na 
memória todo o repertório de leituras e de histórias orais, 
para aproveitá-las como matéria da escrita, depois de 
recicladas. 

Nava explora também o inconsciente, como labora­
tório onde se fundem desejos e angústias, que, transcritos na 
forma de sonhos, constituem artifícios de linguagem e 
material para a construção da escrita. Para ele, "o sonho é 
retomada de lembranças mas com liberação das mesmas e 
sua associação fantasista e arbitrária" (CF p. 231). Estabe­
lece a diferença entre sonho, parassonho (sonho meio acor­
dado), e pesadelo; no parassonho, pode ouvir um vento 

wagneriano e assistir a uma dança macabra, a dança da 
morte, durante a qual os mortos fazem um striptease de 
roupas, pele e músculos, como Frankensteins ao contrário. 

Nava transforma a epígrafe de Drummond: "Não fui 
eu ou fui eu? Quem sabe mais de mim que meu dentro?" (CF 
p. 91 ), para pôr em palavras os sonhos sonhados no Colégio 
Pedro 11, onde assassina crianças e a personagem que estava 
dentro de si: trata-se do dentro e do fora que se digladiam 
nesses crimes imaginários, tão presentes na sua escrita, 
através da intertextualidade. Ele conta ainda dois sonlws 
diferentes que se repetem com certa freqüência : o primeiro 
é o da biblioteca que desaba sobre a personagem, em Balão 
cativo, e que lembra a biblioteca de Babel do conto de 
Borges, com seus livros postos em prateleiras hexagonais, 
repetidas ao infmito, ao modelo da colméia. A colméia é o 
laboratórioondeasabelhasdespejamopólenparasuatransfor­
mação fmalemmel;podeservista como metáfora do livro ou 
da leitura: só resta ao leitor degustá-lo e transformá-lo. 

O sonho dos livros que desabam sobre o leitor é 
representação semelhante à da biblioteca de O nome da 
rosa, laboratório onde se copiam, escondem ou revelam os 
textos: depois do incêndio, Adso recolhe em dois sacos o 
que sobrou e tenta decifrar e recompor aqueles vestigios. 
Desse trabalho resulta o desenho da biblioteca menor, signo 
da maior, desaparecida efeita de trechos, citações, periodos 
incompletos, aleijões de livros. Do segundo sonho, é perso­
nagem a avó/frank.enstein, parecida com a Morte de Giotto 
de Bondone, a qual sai catando os ossos de seus parentes, de 
cova em cova, para formar um só corpo. 

Essa metáfora da criação como sonho, Nava foi 
buscá-la em Borges ou em Freud? Talvez nos dois. O sonho 
de Borges1 se identifica com os de Nava, como símbolo da 
criação do texto frankenstein, sonhado durante incontáveis 
noites de trabalho, na concepção moderna de que o livro é 
construido com fragmentos de outros livros, por sua vez, 
fragmento de um livro único e infinito. Para Borges, cada 
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sonho é parte da repetição ou do fragmento "roubado" ou 
sonhado, para fazer parte de outro fragmento . 

O sonho para Freud significa a tradução de três 
fenômenos distintos que simbolicamente se resumem num 
só: a energia desejante, a seqüência dos jogos de cena e a 
narrativa dessa pantomima, integrados num eu que é ao 
mesmo tempo a sala, a cena, a ribalta, os atores, o diretor -
ilusões, marionetes, caretas, sombras2

· O sonho é o produtor 
e o produto de aparências e fantasmas, transformados pela 
escrita na construção de palavras, vivificada pelo Fogo de 
Prometeu, à semelhança do fogo do conto de Borges, que dá 
vida ao corpo sonhado e ao corpo deFrankenstein. Centelha 
de vida produzida no laboratório da memória de Nava, o 
sonho funciona para dar vida ao texto. Nava diz que, para 
ele, a escrita é contagem regressiva em que encontra vivos 
os seus mortos, e compara essa escrita ao produto de sonho 
anunciador da morte, e, ao mesmo tempo, lugar onde 
encontrará vivas as personagens de ficção. 

Outra maneira de realizar seu trabalho é anotar tudo 
o que pensa, tudo o que vê, tudo o que escuta. Ele sonha com 
coisas que escreve, às vezes se levanta e toma nota, de tal 
maneira a idéia é importante para o que ele tem a dizer, 
receita aprendida com Manuel Bandeira, que sonhava com 
poemas inteiros. Ele diz que seus momentos de ócio são 
momentos em que sua mente processa seu trabalho: por 
vezes são os mais produtivos. Esforça-se para classificar 
seus documentos, os originais de livros e outros papéis úteis 
para a escrita; é sua forma de organizar a memória para o 
trabalho . Às vezes, perde algum papel e pensa com seguran­
çaque está apenas extraviado, colocado por engano noutra 
gaveta. Um dia o acha, como suas lembranças guardadas no 
laboratório de sua memória e que serão reencontradas no 
sono ou na vigília. 

Reencontrar suas lembranças é a solução encontrada 
por Nava para preencher a solidão do velho que se sente 
posto de lado, na vida social e profissional. Declara, expres­
samente em Beira-mar, que condiciona tal isolamento à 
fidelidade, à verdade e à prática do amor aos inimigos -
ironianaveana- com "a terapêutica cirúrgica do esqueci­
mento. Extirpando-os" (BM p. 199). Transforma os inimi­
gos pela escrita em personagens suas, marionetes, através 
dos quais tripudia sobre eles, pretendendo ainda parecer 
magnânimo aos olhos de seu leitor. Suas personagens são 
maniqueistas: divididas em boas e más, anjos e demônios; 
sua ''verdade" depende do grau de amizade ou de rancor 
multiplicado por mil pela distância, pelo tempo, que trans­
forma toda matéria guardada na memória. 

Nava descreve-se a si mesmo como alguém ouvindo 
tudo, guardando tudo, armazenando todas as informações 
recebidas na sua memória implacável: 

... e já não devem se lembrar mais dum 
menino moreno, tímido, meio sonso que se 
esgueirava entre os grandes e gostava de ficar 
pelos cantos olhando tudo, ouvindo tudo, 
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guardando tudo. Armanezando em sua me­
mória implacável (seu futuro martírio) os 
fragmentos de um presente jamais apanhável 
mas que ele ia sedimentando e ia socando 
quando eles caiam mortos e revirados no 
passado de cada instante (BC p. 228). 

Nava faz a distinção entre o interesse de D. Lourença 
e o dele pela genealogia e pelas coisas antigas: orgulho de 
casta, em contraposição com a zootecnia e a fuga para o 
convivia com os mortos, não para evitar sua difícil relação 
com os vivos, como faz parecer, mas para procurar escapar 
do medo e da certeza da morte, buscando a intimidade com 
ela. O medo e a certeza da morte e o difícil convívio com 
os vivos fornece material para essa escrita de Nava, que é 
alimentada pela ironia. 

Constrói um texto que se caracteriza por uma ironia 
agressiva, quando trata da família Halfeld, da avó Luisa, 
da tia Berta e do Palleta: " 'republicano histórico ' de 
profissão, bacharelformado,jurisconsulto eharpagão cons­
pícuo" (BO p. 144). Vinga-se, de um Palleta ridículo, ao 
descrever, apelando para a iconografia proustiana, as caça­
das à francesa que ele organiza em sua fazenda nos arredores 
de Juiz de Fora; vinga-se, também, das tias e primas que 
jogavam vestidas pomposamente como "as demoiselles d' 
Arnbressac" com sua rendas e seus chapéus, e que faziam 
Albertine sorrir. 

Nas suas memórias, Nava procura dar um caráter 
ficcional à sua infância, ao pintar um quadro expressionista 
do lado "noruega", nunca batido de sol, de sua vida de órfão 
dickensiano, em Juiz de Fora. Esse caráter ficcional é 
exagerado, implacavelmente, nas passagens em que se 
refere à indiferença da recepção da família, às injustiças no 
tratamento, aos olhares e às palavras pronunciadas com 
segundas intenções, às acusações injustas, matéria utiliza­
da por N ava para justificar sua desforra através da escrita. 

Na construção de Baú de ossos, Nava parece que 
busca sobrepor às frustrações de sua vida, outra vida cheia 
de realizações: o vazio familiar (os irmãos e a mulher não 
têm voz na narrativa) é preenchido, convenientemente, com 
as vozes familiares de suas personagens da literatura; para 
os outros, Nava abre seu arquivo implacável. Visitam seu 
texto,porisso, como testemunhas/personagens, Machado 
de Assis, D. Casmurro, e o Conselheiro Aires, com sua 
solidão e desencanto; Villon, as paixões humanas e a 
presença inexorável do tempo perdido, repetido nos versos 
"autant en emporte ly vens" e "mais ou sont les neiges 
d 'antan?", temasrecorrentesem Baú de ossos eem outros 
livros. Navarepeteassim o mesmo questionamento existen­
cial, encontrado no poema-epígrafe "Profundamente" de 
Bandeira, e a mesma tentativa de vencer a morte que 
forneceu matéria à sua obra, se conseguir alcançar um dos 
objetivos de sua escrita. E ' afmal essa relação coma morte 
que acaba por explicar a sua escrita: ele escreve, sobretudo, 
para não morrer (ou para esquecer o medo da morte?); a 
cada dia, no laboratório da memória, faz o trabalho de 



Penélope, tecendo seu texto; corrigindo-o a cada noite, "faz 
seu texto sorrir", plagiando Anatole France, para deixá-lo 
pronto para o dia seguinte; assim adia sua morte e ficcionaliza 
sua verdade, que é relativa porque depende do ponto de vista 
de quem fala, e construída, como o Frankenstein. 

CITAÇÃO, LINHA MESTRA DO TEXTO 

La /ecture comme suture, de Dãllenbach3
• que trata da 

importância do ato de ler para o autor e para o leitor, é muito 
útil para o estudo da "biblioteca" de Pedro Nava. A partir do 
jogo feito com as palavras /ire e /ier, pode-se ver /ire como 
anagrama de lier, ou observar a homofonia existente entre 
j e lis, je li e, ler e ligar em português. Em francês, as duas 
expressões têm pronúncia idêntica, assim como é idêntico o 
sentido que o autor lhes quer conferir: de leitura como 
atividade de ligação, deprenchimento do hiato existente no 
texto, de leitura que investe para lançar pontes, operar sua 
solda, ou sua sutura: encadear ou frear um caminho a seu 
sentido. 

E ' dessa forma que se opera a leitura de/em Pedro 
Nava, particularmente em Baú de ossos, em que uma leitura 
vasta e diversificada permite suturar o texto de escritores 
com os quais se identifica e entre os quais avulta Proust, 
quando o assunto é memória e sensações. Defende-se, por 
isso, em certos momentos de nostalgia, contra a acusação de 
plágio : mostrando máscara de inocência, considera essa 
prática somente repetição recriadora. 

A teoria trabalhada por Dãllenbach parece ser a 
utilizada na obra de Pedro Nava, onde o trabalho de recons­
tituição do texto se faz graças ao auxílio dos diversos saberes 
ou memórias. Essas diferentes memórias aparecem como 
códigos de decodificação indispensável ao trabalho de 
restabelecimento do texto, porque contam com o déjà-vu , 
para reduzir sua indeterminação e para o preenchimento de 
suas lacunas. "11 faut avoir bien médité le corps de cette 
oeuvre inconnue pour en prendre les haillons; il faut être un 
anatomiste pour s' amuser dans un cimetiere!" 4 

Em À larecherche, Proustcomplementao sentido dessa 
frase, fazendo a comparação do livro com o cemitério onde, 
sobre a maiorparte dos túmulos, não se podem ver os nomes 
apagados. Este sentido de leitura está bem próximo de 
Pedro Nava, cuja obra é como um cemitério, um mosaico 
de textos ou um corpo frankenstein. Suas leituras, sua busca 
de reconstituição do passado para a reconstrução de sua 
genealogia, a fim de chegar ao conhecimento do seu eu, 
transformam-no no anatomista que, a partir do déjà-lu e do 
déjà-vu, isto é, através das repetições e das citações dos 
textos lidos e arquivados na memória, constrói seu texto e 
sua árvore genealógica, ao mesmo tempo familiar e cultural. 

Em Baú de ossos, Nava declara que a reconstituição 
da genealogia é trabalho paciente:" .. . E que experiência ... A 
mesma de Cuvier partindo de um dente para construir a 
mandíbula inevitável, a coluna vertebral decorrente e osso 
por osso o esqueleto da besta" (BO p . 41). O memorialista 
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podesercomparado,também,aopaleontólogoquereconstitui 
a realidade, preenchendo os vazios com um discurso 
explicativo, tentando restaurar a forma inteira de uma reali­
dade, partindo de um vestígio e reforçando, dessa maneira, 
não só a relação científica propriamente dita, mas o trabalho 
artesanal e criador do artista. 

A escrita de Nava parece ser organizada através 
do trabalho da citação, sua linha mestra, porque a leitura/ 
escrita é o eixo de sua vida: vimos como transforma o texto 
de seus escritores preferidos através de um trabalho de 
carpintaria bem cuidado. 

Fazendo uma reflexão sobre o trabalho da citação, 
Compagnon5 declara: "le texte c ' est la pratique du papier"; 
e explícita como essa prática era utilizada pelos dois grandes 
escritores do século : Joyce, com tesoura e cola; eProust com 
as "paperoles" costuradas ao texto com alfinetes, com o 
auxílio de Céleste Albaret!Françoise. Por isso mesmo Proust 
se considera antes um costureiro do que um arquiteto ou um 
construtor de catedrais. 

A citação será, portanto, prática importante na cons­
trução do tex1:o, sendo, entretanto, necessário o emprego de 
um artifício para encobrir/evidenciar as suturas deixadas, 
como as costuras do Frankenstein6 ·Nos originais de Nava, 
observamos essa prática da cola e da tesoura, quando 
recompõe o texto já trabalhado para acrescentar as citações 
já escolhidas e recortadas, como as "paperoles" de Proust, 
ou para fazer correções e acréscimos. Só faltava Celeste 
Albaretparapreveni-lo contraospossíveis "furtos" de quem 
lesse seus escritos. 

O escritor tem horror ao vazio , porque o vazio é o 
lugar da falta, do morto, sendo preenchido pela angústia; se 
através do léxico fosse possível anular todas as palavras que 
se referem à morte, ao vazio, não haveria mais lugar para 
a angústia, que subsiste na vertigem da escrita, no ato de 
preencher a página em branco, a exergue, o parágrafo, com 
o emprego de todos os artifícios, sendo o principal deles a 
citação . Esse trabalho é realizado peloautor!leitor que cons­
trói seu texto com o que encontra: ele monta, põe alfmetes, 
ajusta. Por isso, Compagnon compara a escrita à reconstru­
ção da vida de Robinson Crusoé na ilha deserta, sobre os 
destroços do naufrágio. Esses destroços são como as 
leituras que Nava joga no esquecimento, ou no labirinto 
interior, de onde surge a rede de citações para o trabalho da 
escrita. 

Nava desenvolve, nesse sentido, o trabalho do cole­
cionador e arquivista: guarda, como Proust, suas citações 
em pequenas paperoles, tiras de papel, de tamanhos varia­
dos, em que ele anota palavras, frases ou idéias instigantes, 
que poderão servir, mais tarde, como indicadores de sua 
escrita. 

Segundo essa perspectiva, escrever será, portanto, 
citar, construir o texto através do ato da leitura e da escrita. 
Em Borges, vê-se a citação como prática e exploração do 
campo da leitura e da reescritura; ela não é recópia clandes­
tina, mas tradução. E ' porque Borges cita como o Quixote 
que o texto do Quixote é escriptível para Borges, e porque 



ele cita como Cervantes que Quixote de Pierre Menard é um 
outro livro. Da mesma forma, Proust é escriptível para 
Nava, porque Nava escreve Proust como Proust. Nava 
declara em Baú de ossos e nas entrevistas que as experiên­
cias dos dois são semelhantes, que ele fundamenta seus 
livros sobre essa semelhança, mas eles são diferentes. 

Esse assunto é abordado por Afonso Arinos em suas 
memórias, quando diz que não há assuntos novos em litera­
tura, mas somente maneira original detratá-los. Exemplifica 
com o fato de que Montaigne, nos Ensaios, emprega a 
técnica de apropriação.das idéias e das obras dos clássicos, 
como ardil malicioso, para ver criticado em si o que era 
elogiado nos outros e diz que o autor tem o direito de citar 
de memória sem a preocupação da exatidão . E' o direito "ao 
lugar comum" a que se refere Mário de Andrade, direito do 
qual Nava se beneficia, pois ele cita de todas as maneiras, 
documentando-se ou não, apoiado na força da transforma­
ção do texto pelo exercício, que equivale a um ato cinírgico. 

O DIÁLOGO DOS FRAGMENTOS 

O texto fragmentado de Baú de ossos é motivo de 
surpresa para Drummond que, no prefácio, fala da "revela­
ção" que foi para ele o Nava escritor: " ... do baú salta a 
multidão antiga de vivos, pois este médico tem o dom estético 
de, pela escrita, ressuscitar os mortos" (BO p.6). 

Essa escrita, que possui esse dom fabuloso , tem seus 
alicerces na lição de poesia de Bandeira e Drummond, de 
Valéry e Mallarmé, cuja teoria estética se baseia na consci­
ência do valor da palavra e na exigência de uma linguagem 
adequada. 

Nas suas memórias poéticas, Manuel Bandeira decla­
ra que compreendeu a importância essencial da palavra para 
a composição poética, antes de conhecer Mallarmé, e diz: 

Em literatura a poesia está nas palavras, se faz 
com palavras e não com idéias e sentimentos, 
muito embora, bem entendido, seja pela força 
do sentimento ou pela tensão do espirito que 
acodem ao poeta as combinações de palavras 
onde há uma carga de poesia 7 

Valéry declara que o poeta deve ter consciência da 
força da linguagem e ser capaz de escolher as palavras 
sugestivas, em processo de construção poética do qual o 
leitor é chamado a participar. Essa noção de construção e de 
arquitetura é também explicitada em Proust, quando, na 
festadaPrincesadeGuermantes, temaplenaconsciência da 
natureza da obra de arte semelhante à construção de uma 
catedral, em que operários anônimos acrescentam cada qual 
sua pedra. 

Essa idéia de construção pode também ser aplicada a 
Baú de ossos ou a toda a obra de Pedro Nava. Ele mesmo dá 
o exemplo disso, no texto, com as metáforas do Frankenstein, 
do puzzle, do paleontólogo e do ceramista, como já foi dito . 
Para compor o texto, assim como para completar o esqueleto 
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do animal, partindo do osso, ou recompor a louça, partindo do 
caco, explica ele, é necessário ter muita paciência e muita 
experiência e, sobretudo, muito trabalho, para escolher e 
separar o material que será utilizado na construção projetada. 

E ' essencial o conhecimento da lingua e a capacida­
de de utilizá-la, de modo mais produtivo para o texto; une­
se a esse conhecimento a busca angustiosa das palavras, 
do termo adequado, batalha a ser vencida pelo escritor que, 
entretanto, todos os dias terá que recomeçar sua árdua tarefa 
"Eu terei que escrever, eu próprio me condenei a escrever, até 
o funda vida, como uma fmalidade, que eu achei para mim 
ecomoumdeleiteparameusúltimosdias"8. Comoelediz,esse 
trabalho constitui a maldição que, segundo Flaubert., paira 
sobre o escritor. "O primeiro jato é sempre lamacento - é 
preciso filtrar tudo aquilo. E' preciso acariciar a frase que ela 
acabará sorrindo" 9

. 

Para fazer o texto sorrir, Nava trabalha-o como produ­
to das experiências do escritor no laboratório: declara que 
precisa de atenção e de preparação especiais. O texto é 
comparado ao resultado final da tarefa do cozinheiro que 
escolhe os materiais e os temperos a serem utilizados. De­
vem-se temperar os fatos, e sobretudo prestar atenção à vida, 
ter interesse pela vida, que dá o desejo ou a ilusão de 
permanência, como sevênoFausto. O trabalho da confecção 
do texto exige constância, humildade, paciência e coragem 
para realizar a tarefa e enfrentar a solidão e o isolamento 
necessários a quem se impõe um trabalho intelectual. 

Durante o processo da escrita instaura-se o diálogo 
entre o texto e todos os textos anteriores, bem como o 
diálogo entre o autor e seu modelo especifico de leitor. Para 
Nava, o primeiro leitor é ele mesmo . Ele constrói seu texto 
através da leitura e da ruptura da noção de autoria, incorpo­
rando textos da literatura brasileira e universal de maneira 
tão sutil que o autor-leitor não pode dizer onde começa e 
onde termina uma citação. E' como se o autor passasse um 
verniz, que apagasse as suturas do texto. 

O livro é uma construção, e para conseguir realizá­
la é necessário atravessar o cemitério e o ossário e alcançar 
a "biblioteca", como no mosteiro de O Nome da rosa. E' 
preciso descobrir as portas que dão acesso à essa "bibliote­
ca", onde os mortos revivem ao serem acordados para fazer 
parte de uma nova escrita. E ' preciso, também, atravessar o 
refeitório ou a cozinha, lugar de preparo e conservação dos 
alimentos, onde se temperam e se misturam as várias 
substâncias dosadas com equilíbrio e saber. 

A biblioteca, depois de apropriada e de utilizada pelo 
leitor-autor, no sentido metafórico de leitura, será transfor­
mada numa biblioteca menor, o texto; é preciso enfrentar o 
labirinto das galerias com seus espelhos e venenos, metáfora 
das imagens que saltam dos textos para a memória do autor­
leitor, logo tradutor, compilador e organizador das obras 
alheias, e que compactua com os outros num jogo de trocas 
e empréstimos. 

De que é feito o texto? De fragmentos, referências, 
montagens, reminiscências e empréstimos voluntários, da 
mesma matéria de que é feita a pessoa. "A incerteza quanto 



à paternidade dos livros se conjuga com a fragilidade quanto 
à permanência e à identidade do eu" 10

• 

A intertextualidade é um constante diálogo de textos, 
em retornadas, empréstimos e trocas. Cada obra é a 
continuação das obras anteriores , por consentimento ou 
contestação. Esse conceito é retornado por Urnberto Eco, 
em O nome da rosa, quando se apropria da história medie­
val, dos livros religiosos, da Bíblia (principalmente do 
Cântico dos Cânticos) e de Jorge Luís Borges, o bibliotecá­
rio cego de urna bibliotecallabirinto . O leitor que penetra 
nesse labirinto precisa de auxílio externo, para conduzi-lo e 
orientá-lo na saída e esse fio de Ariadne é a linguagem que 
tecerá os textos e dará coerência ao labirinto: 

freqüentemente os livros falam de outros li­
vros ( ... ) Até então pensara que todo livro 
falasse das coisas, humanas ou divinas, que 
estão fora dos livros. ( .. . )Era então o lugar de 
um longo e secular sussurro, de um diálogo 
imperceptível entre pergaminho e pergami­
nho, uma coisa viva, um receptáculo de forças 
não domáveis por urna mente humana, tesou­
ros de segredo emanados de rnuítas mentes, e 
sobrevividos à morte daqueles que os produzi­
ram ou os tinham utilizado 11 

Escrever é, pois, dialogar com a literatura anterior e 
com a contemporânea. O texto constitui um mosaico de 
citações, às vezes absorvidas e transformadas. A obra literá­
ria se constrói corno urna rede dupla de relações diferenciaís 
com textos literários preexistentes ou com sistemas não 
literários, corno a linguagem oral. A frase de Mallarmé 
"mais ou menos todos os livros contêm, medida, a fusão de 
qualquer repetição", frase que sublinha e define a própria 
inteligibilidade da obra literária, é sempre retornada pelos 
critico s da intertextualidade ou da repetição corno Kristeva, 
Compagnon, Deleuze ou Schneider. Para Harold Bloorn a 
intertextualidade é a angústia da influência descrita corno 
o complexo de Édipo do criador: "Édipo, cego, estava a 
caminho da divindade do oráculo, e os poetas fortes vêm 
seguindo na mesma trilha ao transformar sua cegueira face 
aos precursores em percepções revisionárias, em face de sua 
própria obra" 12 

Como Nava usa essa intertextualidade? Através dos 
pastiches e dos plágios confessados. Ele faz pastiches, 
escrevendo à maneira de EçadeQueirós, em correspondên­
cia com Afonso Arinos, ou à moda de Guírnarães Rosa, com 
José Nava. Nesse exercício, adquire prática, para, nas suas 
memórias, escreverem certos textos, corno Proust, ou corno 
Bandeira, confessando várias vezes seu plágio : 

Manuel Bandeira, que era amigo do rei, ia-se 
embora pra Pasárgada. Ai! de mim, sem rei 
amigo nem amigo rei, que quando caío no 
fundo da fossa( .... ) quando fico triste, triste, 
(" .. . mas triste de não ter jeito ... ") só quero 
encontrar o menino que fui (BO p.303). 
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ou como Mário de Andrade, em Macunaíma, texto feito 
de retalhos da memória da literatura. 

Mas por que ele utiliza essa intertextualidade ? Para 
esconder ou mascarar os elementos que formam a sua 
realidade e para ajudar a construir a realidade que só tem 
vida através do texto. Para essa construção, Navajustapõe 
elementos heterogêneos, estranhos entre si, realizando, a 
um tempo, a fragmentação e a união das peças que com­
põem o eulsuj eito da sua obra e o faz, quando a espacializa, 
dividindo e distribuindo suas personagens, em capítulos 
com nomes de lugares, de cidades e de ruas. Quer recuperar 
o tempo da infância perdida e essa recuperação será feita 
também através do espaço perdido, que será reduzido ao 
espaço da página em branco, o espaço do texto. A escrita 
rnernorialística tem por finalidade recuperar esse tempo e 
esse spaço perdidos, o que é, na concepção de René Girard 13 , 

encontrar a impressão autêntica sob a opinião do Outro em 
sua qualidade de opinião do outro ; é compreender que o 
processo da mediação nos traz um sentimento vivo de 
autonomia e de espontaneidade, quando justamente se dei­
xa de ser espontâneo e autêntico, porque se tem a consciên­
cia de que se copia os outros, que se está diante do Outro, 
portanto, entram em jogo o orgulho e a humildade. Encon­
trar o tempo é abolir um pouco o orgulho . E' por isso que 
os rnemorialistasprecisarn de muito tempo para recuperar 
o rosto do narrador. O tempo é curto, para recapturar o 
tempo perdido da infância. 

Encontrar o tempo para Nava é também empregar 
a literatura popular, recontada pela boca de urna das suas 
personagens mais fascinantes: Rosa. Ela parece ocupar o 
lugar do narrador de B enjarnin, do popular contador de 
histórias de memória fabulosa, que tudo sabia e podia. Rosa 
transmitia a fala e a ideologia dos seus senhores, represen­
tando sua memória. Informava Inhá Luís a de todas as datas 
e dos acontecimentos da família. Ela representa a memória 
dos outros. Sabia todas as histórias, não de seu povo, mas 
as de Perrault, de Grirnrn, de Trancoso ou das Mil e uma 
noites, as quais repetia, operando a transformação de suas 
personagens nas pessoas de Juiz de Fora. Rosa representa, 
também, o narrador Nava que também rnetaforiza, na 
escrita, a ideologia da classe dominante. Descreve os hábi­
tos e costumes da sociedade em que vivia e o trabalho do 
escritor corno elaboração da memória e da capacidade de 
contar. 

O poder de armazenamento da memória em Nava é 
simbolizado pelo mundo novo que, em Balão cativo e Chão 
de ferro , se reproduz, sob a forma de sonho, e pode ser 
tornado corno metáfora da construção de sua memória 
literária. 
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