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A CONSTRUÇÃO IRÔNICA DOS
CONTOS: "O ESPELHO" DE MACHADO-DE ASSIS E DE GUIMARAES ROSA

Resumé

Nous essayerons de montrer dans ce travail, la
présence de l'ironie dans la construction textuelle/
théâtrale du conte" O Espelho" de Machado de As-
sis et de celui de Guimarães Rosa.

Palavras-chave:ironia; espelho; construção; teatral;
essência; aparência.

Procuraremos demonstrar neste trabalho a pre-
sença da ironia na construção textual/teatral de Ma-
chado de Assis e de Guimarães Rosa, no conto "O
Espelho". Nesses contos, os narradores especulam
sobre o reflexo de sua imagem no espelho: o primei-
ro, o espelho que não reflete a imagem do alferes sem
a farda - sua alma exterior -, e o segundo, o apareci-
mento e a transformação da imagem a partir do
surgimento do sentimento amoroso, realizando uma
encenação teatral num diálogo/monólogo com um
ouvinte que não se manifesta.

Machado de Assis em seu conto "O Espelho"
cria sua cena teatral descrevendo o ambiente, as per-
sonagens e o assunto, já definido no subtítulo: "Es-
boço de uma nova teoria da alma humana". Ele narra,
ironicamente, a reunião de amigos: "Quatro ou cinco
cavalheiros debatiam, uma noite, várias questões de
alta transcendência, sem que a disparidade dos votos
trouxesse a menor alteração aos espíritos. [...] esta-
vam os nossos quatro ou cinco investigadores de
cousas metafísicas, resolvendo amigavelmente os mais
árduos problemas do universo. [...] Porque quatro ou
cinco? Rigorosamente eram quatro que falavam; mas,
além deles, havia na sala um quinto personagem, ca-
lado, pensando, cochilando, cuja espórtula no debate
não passava de um ou outro resmungo de aprovação".
.o.c. p. 345).

O narrador prepara a cena descrevendo a casa,
a iluminação quase fantasmagórica - "a sala era
pequena, alumiada a velas, cuja luz fundia-se
misteriosamente com o luar que vinha de fora" - e O
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assunto tratado: as cousas metafísicas e os problemas
do universo. O quinto ouvinte não discutia e era pro-
vinciano, capitalista, inteligente, instruído, e ao que
parece, astuto e cáustico. Esse silêncio obstinado do
quinto personagem durante os debates constitui um
índice e uma explicação de sua estória: discutir supõe
unidade de consciência que o episódio central do
conto negará.

Depois de introduzido o personagem central,
o narrador vai nomeá-Io: Jacobina. A partir daí
Jacobina, o casmurro, exporá sua tese:

"Mas, se querem ouvir-me calados, posso
contar-lhes um caso da minha vida, em que
ressalta a mais clara demonstração acerca
da matéria de que se trata. Em primeiro lu-
gar; não há, uma só alma, há duas ... r ..]Cada
criatura humana traz duas almas consigo:
uma que olha de dentro para fora, outra que
olha de fora para dentro ... r ..J A alma exte-
rior pode ser um espírito, umfluido, um ho-
mem r ..] um botão de camisa".

Essa "alma exterior" tomará o sentido "do que
é interiorizado", sendo este o aparente paradoxo deste
conto, no qual se assiste à construção da imagem e
da consciência de Jacobina de fora para dentro, atra-
vés do olhar dos outros, da mesma maneira que o
espelho de Guimarães Rosa refletirá a imagem a par-
tir da consciência do sentimento amoroso: ele evo-
luirá do nada ao monstro e do monstro ao homem.

Nesse conto, como aliás em toda a obra de Ma-
chado de Assis, além da ironia poderíamos trabalhar
com a intertextualidade: a discussão da metafísica e da
física, de Shakespeare (Shylock - alma exterior do per-
sonagem de O Mercador de Veneza, que preferia mor-
rer a perder suas moedas de ouro); aMitologia - o pomo
da ConcórdialDiscórdia; Camões, César e Cromwel,
almas da pátria; ou as parentas do Diabo, Legião, do
Evangelho de São Marcos; alusão a Diógenes, que em
resposta a um sofista que queria provar matematicamente
a inexistência do movimento, ele simplesmente levan-
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ta-se e anda; com os versos do poeta Longfellow imita o
som do relógio - For ever, never, que nos leva ao nunca
mais de O Corvo de Poé.

O alferes é levado à consciência de sua condi-
ção pelo respeito imposto à sua família e a seus ami-
gos. A revelação de sua alma exterior acontece diante
do espelho de tia Marcolina, um espelho grande, anti-
go, cuja história remonta a D. João VI, o que parece
conferir credibilidade à história narrada. A colocação
do espelho, objeto mais importante da casa, no quarto
de Jacobina, vai dar ocasião de se reproduzir sua trans-
formação em alferes, transformação já realizada atra-
vés do olhar os outros, primeiro espelho do alferes.
"O alferes eliminou o homem. Durante alguns anos as
duas naturezas equilibraram-se; mas não tardou que a
primitiva cedesse à outra; ficou-me uma parte míni-
ma de humanidade."

Toda a exposição de Jacobina encaminha o
ouvinte/leitor para a descrição fenomenológica de uma
solidão que não encontrará remédio na vida interior
do alferes, e por extensão de grande parte da humani-
dade, esvaziada pela morte do homem passado. Com
a partida de tia Marcolina e a fuga dos escravos, o
alferes experimenta a mais absoluta solidão:

"Mas o característico daquela situação é que
eu sequer podia ter medo, isto é, o medo vul-
garmente entendido. [...] Era como um defunto
andando, um sonâmbulo, um boneco mecâni-
co. Dormindo, era outra coisa. O sono dava-
me alívio, não pela razão comum de ser irmão
da morte, mas por outra.[. ..] - O sono elimi-
nando a necessidade de uma alma exterior;
deixava atuar a alma interior. Nos sonhos,
fardava-me, orgulhosamente, no meio da fa-
mília e dos amigos, que me elogiavam o gar-
bo, que me chamavam de alferes; [...] Mas
quando acordava, dia claro, esvaía-se, com o
sono a consciência do meu ser novo e único, -
porque a alma interior perdia a ação exclusi-
va, eficava dependente da outra, que teimava
em não tornar. .. "

Depois de dias na solidão absoluta, da ausên-
cia de imagem no espelho, Jacobina resolve vestir a
farda e o vidro reproduz sua figura integral:

"Essa alma ausente com a dona do sítio, dis-
persa efugida com os escravos, ei-la recolhi-
da no espelho. [...] Tudo volta ao que era antes
do sono. Assimfoi comigo. Olhava para o es-
pelho, ia de um lado para outro, recuava, ges-
ticulava, sorria, e o vidro exprimia tudo. [...]
Daí em diante, fui outro. Cada dia, a certa
hora, vestia-me de alferes, e sentava-me dian-
te do espelho, lendo, olhando, meditando; no
fim de duas, três horas, despia-me outra vez.
Com este regimen pude atravessar mais seis
dias de solidão, sem os sentir. ..

Quando os outros voltaram a si, o
narrado r tinha descido as escadas.

Na encenação irônica do espelho, que não re-
flete o alferes sem a farda (aparência), Machado de
Assis descreve o homem em busca de sua identidade
(a essência): a aparência subjuga a essência. Da mes-
ma forma, na encenação irônica do espelho de Gui-
marães Rosa, pela adequação simbólica desse objeto
àquilo em que se resume a grande preocupação - apa-
rência e essência -, parece assemelhar-se mais a um
ensaio filosófico que a um conto.

Se examinarmos os vinte e um contos de Pri-
meiras Estórias, veremos que "O Espelho" ocupa o
lugar central no livro: são vinte e um contos, todos
trazendo no índice o símbolo do infinito, figuras de
animais e humanas. Apenas em "O Espelho", além
do símbolo do infinito, é reproduzida a chave (tem a
dupla função de abertura e fechamento), a serpente
(ideograma da esfinge), a cruz ansata (figura obriga-
tória nas mãos dos faraós e símbolo de poder), e uma
figura medial, um rosto humano cercado por teias de
aranha (cf. Consuelo Albergaria, O Bruxo da lingua-
gem em Grande Sertão.)

A crítica faz uma leitura dos elementos eso-
téricos na obra de Guimarães Rosa, analisando Pri-
meiras Estórias sob o ponto de vista cabalístico:

"A partir da certeza de que Primeiras Estó-
rias dois blocos de contos se dispõem sime-
tricamente em relação ao conto XI. "O
Espelho ", é relativamente fácil entender a ra-
zão da colocação desse.conto exatamente no
meio do volume, ficando em situação de per-
mitir que, quer pelo tema, quer pelo assunto,
os demais vinte contos se apresentem numa
ordem inversa e rebatida. Esta organização
leva-nos a ver neste livro a estrutura de um
triângulo virtual, cujos vértices seriam: As
margens da Alegria" (I) "Os Cimos" (XXI)
"O Espelho" (XI). (Albergaria, p. 68.)

"O Espelho" divide a obra em duas metades
rigorosamente "espelhadas", uma vez que é precedido
por dez contos e seguido também de dez contos. As-
sim, ele estaria isolado a partir do tema, do assunto e
do motivo, sendo analisado, por nós, a partir da ence-
nação irônica do próprio texto, resultado da encena-
ção irônica da construção e organização dos contos e
dos desenhos na obra. Assim, todos os contos de Pri-
meiras Estórias começam com a primeira palavra ou
a primeira frase em caixa alta, para chamar a atenção
do leitor/ouvinte para o texto que se vai encenar. Por
exemplo, nos contos 1 e 21: O narrador diz:

ESTA É A ESTÓRIA: Ia um menino, com os
Tios... ; OUTRA ERA A VEZ. De sorte que de
novo o Menino viajava para o lugar onde as
muitas mil pessoas faziam a grande cidade.
Vinha, porém, só com o Tio, e era uma íngre-
me partida. (E.E, p.3-148).

Nos contos 2 e 20 o narrador começa assim:



FOI de incerta feta - o evento. Quem pode
esperar coisa tão sem pés nem cabeça? Eu
estava em casa, o arraial sendo de todo tran-
qüilo. Parou-me à porta um tropel. Cheguei à
janela ..; SUSPA! -que me não dão tempo para
repuxar o cinto nas calças e me pôr debaixo
do chapéu, sem vez de fundar de beber..
(E.E.p.8-139).

Guimarães Rosa, através de seu narrador, pro-
cura encenar essa busca do transcendental e do filo-
sófico através da linguagem: "SE QUER seguir-me
narro-lhe; não uma aventura, mas uma experiência,
a que me induziram, alternadamente, séries de raci-
ocínios e intuições" (p. 61), encenando a transforma-
ção da personagem a partir do sentimento amoroso.
Falará, então, o filosófo e o poeta. Jogará com as idéias
naturais sobre espelho que reproduz a imagem como
numa fotografia. Barthes em Câmara Clara diz que a
fotografia reproduz a imagem fixa como a de morto.
E Guimarães Rosa declara através de seu narrador.

O senhor dirá: as fotografias o comprovam.
Respondo: que além de prevalecerem para as
lentes das máquinas [...} e as máscaras mol-
dadas nos rostos? [... } Valem, grosso modo,
para ofalquejo das formas, não para o explo-
dir da expressão, o dinamismo fisionômico.
Não se esqueça que é de fenômenos sutis que
estamos tratando. (p. 61).

No início do parágrafo o narrador fala "fixemo-
nos no concreto" (aparência) e no final refere-se a
fenômenos sutis (essência): é através do raciocínio e
da intuição, base do argumento do narrador, que ele
procura enlear o leitor/ouvinte na sua encenação. Essa
busca do rosto no espelho traduz a reflexão sobre o
tempo que passa: "Ah, o tempo é o mágico de todas
as traições ..." E nos lembra poetas como Cecília
Meireles: "Em que espelho ficou perdida minha face"?
O narrador encontra a resposta que buscava diante do
jogo de espelhos, no banheiro, revelando sua imagem
em toda sua nudez: era repulsivo, hediondo:

Quem se olha em espelho, o faz partindo de
preconceito afetivo, de um mais ou menosfa-
lar pressuposto: ninguém se acha na verdade
feio: quando muito, em certos momentos,
desgostamo-nos por provisoriamente discre-
pantes de um ideal estético já aceito. Sou cla-
ro? O que se busca, então, é verificar; acertar,
trabalhar um modelo subjetivo preexistente
[ ... } Sendo assim, necessitava eu de
transverbear o embuço, a travisagem daque-
Ia máscara [...} Concluí que, interpenetrando-
se no disfarce do rosto externo diversas

componentes, meu problema seria o de
submetê-las a um bloqueio "visual" ou
anulamento perceptivo, a suspensão de uma
a uma, desde as mais rudimentares, grossei-
ras, ou de inferior significado. Tomei o ele-
mento animal, para começo. (p. 64).

Em busca de sua forma verdadeira, que não é
a imagem - o narrador abre-se na narração de sua
experiência, transmite-a por meio de palavras, do
contar.

"Desde aí, comecei a procurar-me - ao eu
por detrás de mim - à tons dos espelhos, em
sua lisa, funda lâmina, em seu lume frio. Sai-
ba que eu perseguia uma realidade experi-
mental, não uma hipótese imaginária".

Como o alferes, o narrador, depois de questio-
namentos sem fim, não se vê mais no espelho: era
desalmado. Vivia assim, entre a esperança e a memó-
ria. "Simplesmente lhe digo que me olhei no espelho
e não me vi. Não vi nada. Só o campo, liso, às vácuas,
aberto como o sol, água limpésima, à dispersão da
luz, tapadamente tudo". A busca existencial leva-o a
enxergar no espelho não apenas uma, mas várias per-
sonalidades que afluem e são refletidas, dependendo
dos sentimentos e das modificações sofridas pelo
Monstro primitivo, nessas intersecções de planos -
onde se compleam de fazer as almas? O narrador vai
deixando pelo caminho palavras em negrito deixan-
do ao leitor pistas para modulação da voz: com ri-
gor, modelo, máscara, rosto externo, a não ver, eu,
"salto mortale", "você chegou a existir?" Essa via-
gem no espelho, marca essa busca constante de iden-
tidade existencial e metafísica, esse salto mortale na
busca da resposta: Você chegou a existir?

Nos dois contos através da encenação realiza-
da nos dois textos, os autores vão construindo/des-
construindo ao mesmo tempo a imagem refletida no
espelho e a estória e, desenredando a figura das duas
personagens diante do público - ouvintes e leitores
que escutam a estória, como nós. Machado de Assis
e Guimarães Rosa operam a imagem refletida no es-
pelho, pela encenação operada pela palavra.
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