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RESUMO 
 
 
O objetivo desta dissertação é analisar a representação dos pobres e da pobreza nos escritos 

de Lima Barreto, tendo como foco sua produção nas primeiras décadas do regime 

republicano brasileiro (1900-1922). Buscamos ainda compreender, através de sua trajetória 

intelectual, a relação ambivalente que manteve para com os pobres, uma vez que, embora se 

identificando com os mesmos em termos de cor e de classe, afastava-se, outra vez, em 

termos de formação intelectual. Metodologicamente fundamentada na História Social, esta 

pesquisa se pautou no inventário de artigos, cartas, contos, crônicas, diários e romances, 

textos pelos quais o autor teceu uma série de considerações críticas sobre a relação entre os 

suburbanos e a política republicana, assim como sobre os ditames das teorias raciais em voga 

na época. Entendemos que, ao debater-se com esse complexo lugar social, Lima Barreto 

terminou por trazer à luz uma concepção original de cidadania numa época de gritantes 

exclusões sociais. 

Palavras-chave: cidadania, Lima Barreto, pobreza, representação. 
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ABSTRACT 
 
 
The aim of this dissertation is to analyze the representation of the poor and the poverty in the 

writings of Lima Barreto, focusing his production in the first decades of the Brazilian 

republican regime (1900-1922). We also sought to understand, through his intellectual 

trajectory, the ambivalent relationship he maintained towards the poor, since, although he 

identified himself with them in terms of color and class, he moved away in terms of 

intellectual formation. Methodologically based in Social History, this research was 

articulated on an inventory of articles, letters, short stories, chronicles, journals and novels, 

texts by which the author made a series of critical considerations about the relationship 

between the poor and the republican politics, as well as about the substance of the racial 

theories in force at this time. We understand that, in debating himself with this complex 

social place, Lima Barreto ended up bringing to light an original conception of citizenship in 

a time of stark social exclusion. 

Keywords: citizenship, Lima Barreto, poverty, representation. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

Por que estudar Lima Barreto? E mais, porque estudar seus escritos, e de alguma 

forma, a vida de um autor, que nasceu no Rio de Janeiro ao final do século XIX, tendo 

vivido sua fase adulta nas primeiras décadas do século XX? Porque estudar um intelectual 

negro, suburbano, visto e internado no hospício na condição de louco, quando, na verdade, 

era alcoólatra? O que Afonso Henriques de Lima Barreto disse, e tem a nos dizer sobre o 

Brasil de ontem? Ele nos ajuda a pensar o Brasil de hoje? Ou, o que, a partir do nosso 

presente, temos a perguntá-lo? Antes de tentar suscitar respostas, apresento aqui o modo 

como tomei conhecimento de suas obras, e como cheguei a conclusão de que era necessário 

estudá-lo mais acuradamente. 

Pois bem. Tomei contato com Lima Barreto na escola, no primeiro ano do Ensino 

Médio, quando adotaram, como paradidático, uma de suas obras mais conhecidas: Os 

Brunzudangas. A narrativa trata de um país fictício, chamado República das Bruzundangas, 

que logo me deixou fascinado, pois era inevitável a associação feita com o Brasil; mas 

também pela linguagem fácil, possibilitando-me, dentre outras coisas, fazer uma leitura sem 

interrupção, além de ter me despertado a ansiedade por querer saber o que ocorreria ao final 

do livro, algo bem típico dos nossos 15 anos. 

Tempos depois me reencontrava com Lima, dois anos mais velho, e agora pré- 

vestibulando. Sou da geração dos dez livros de literatura, que eram necessários ser lidos, 

para encarar as provas de Língua Portuguesa e Literatura, no vestibular da UFC. Nesse novo 

encontro, o autor chegou até mim através de seu romance mais conhecido e afamado, e 

talvez o mais bem acabado, Triste Fim de Policarpo Quaresma. Novamente o autor era bem 

aceito pela turma, e as aulas de literatura, nos dias dedicados ao autor, eram sempre 

esperadas com certa ansiedade, quando se repetiam as comparações com o Brasil em que 

vivíamos. Ainda que Lima falasse sobre outro contexto histórico, sempre vinham à tona os 

problemas do cotidianos, que guardados os devidos distanciamentos, pareciam só se 

atualizar. 

Lembro também, que o fim trágico dado pelo autor ao personagem Policarpo 

Quaresma, não foi muito bem aceito, talvez porque, inconscientemente, todos nós fôssemos 

e ainda somos marcados pela perspectiva das histórias com final feliz. Depois de muito 

tempo fui percebendo que, num país marcado por injustiças sociais de todos os tipos, a 

população tende rejeitar situações, ainda que seja no campo da ficção, que reproduza a 

derrota. Talvez por isso, histórias de heróis, guerreiros, donzelas, princesas, personagens 

sofredores, e que acabam por vencer ao final, sejam recordistas de audiências nas novelas e 
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mais lidos livros de literatura, no mesmo caminho. Mas, parafraseando o cantor e compositor 

cearense Belchior, a vida realmente é diferente/quer dizer/ao vivo é muito pior1 

O meu terceiro encontro com Lima Barreto, mas também com outra forma de 

olhar para a literatura e para a história, enquanto conhecimento, ocorreria nos primeiros anos 

da década de 2000, na condição de estudante universitário, no curso de História, da 

Universidade Federal do Ceará; mais precisamente, nas disciplinas de História e Linguagens 

e em História do Brasil III. Em ambas, passamos pela obra de alguns literatos e por trabalhos 

que faziam algum tipo de associação entre História e Literatura. O interesse pelo autor 

novamente era aguçado, por mais que não tivesse surgido ali uma perspectiva de pesquisa 

acadêmica. 

Talvez, o quarto momento tenha sido através da experiência como docente na rede 

pública de ensino, ministrando aulas de História do Brasil República, para turmas do ensino 

médio, na EEFM São José dos Arpoadores, localizada numas das maiores periferias do 

Brasil, a região do grande Pirambu, onde também morava. Ali percebi a atualidade do autor. 

Ao tempo que líamos Lima, a escola localizada em frente a orla marítima, via acontecer uma 

grande transformação urbanística: a construção da chamada Vila do Mar, uma espécie de 

beira-mar dos pobres, para citar a expressão utilizada pelos próprios moradores e alunos. 

Fazia-nos, lembrar, que na derrubada das moradias populares imperava o discurso do 

“progresso” – eis a atualidade de Lima Barreto, e eis o modo como, na revitalização do  

espaço público, sempre pesava a intervenção da iniciativa privada. 

Tal empreendimento trouxe certo sentimento de medo aos moradores, 

principalmente no que diz respeito a possibilidade de perderem suas casas. Na verdade, os 

moradores que tiveram suas casas destruídas foram remanejados, ou receberam dinheiro para 

a compra de um novo imóvel, todavia, nem as novas casas, nem o dinheiro, eram suficientes 

para suprir as carências que essa mudança ocasionaria na vida daqueles que foram 

deslocados, pois tiveram de morar em regiões mais distantes do trabalho, dos espaços de 

sociabilidades, da escola (e isso refletia na evasão escolar, e consequentemente, na perda do 

ano letivo por parte de muitos adolescentes). 

Assim, ao mesmo tempo em que estudávamos história, líamos um dos clássicos 

da literatura nacional; e mais, nos aproximávamos de experiências distantes no tempo e no 

espaço, lembrando que os meninos e meninas, para quem ministrava aula, eram filhos da 

classe trabalhadora (geralmente afrodescentes, marcados pelo mais variados estigmas – eis 

Lima Barreto, de novo!) 
 

1 Esses versos pertencem a letra da música “Apenas um rapaz lationo-americano”, do CD Alucinação, 
de Belchior, lançado em 1976.
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A partir daí, Lima Barreto se tornou uma leitura corriqueira, até que em meados 

de 2014, uma série de ideias confusas veio a se materializar no desejo concreto de pesquisá-

lo, na perspectiva de um possível mestrado acadêmico. Passei, então, a mapear seus escritos: 

quais os outros romances que o autor havia escrito, quantos contos e crônicas, onde localizá- 

los? Assim, mergulhei nos seus textos, analisando um e outro, quando encontrei o primeiro 

estudo biográfico sobre o romancista (A vida e a obra de Lima Barreto, de autoria de 

Francisco de Assis Barbosa). Em seguida, tomei nota no acervo da Biblioteca de Ciências 

Humanas, da UFC, de parte de uma coleção produzida pela Editora Brasiliense, nos anos de 

1950, cujos prefácios são valiosíssimos, em vista dos intelectuais renomados que foram 

convidados a fazê-los. 

Iniciei, então, o projeto de mestrado. Nesse entremeio, o contexto era de crise 

política e econômica, em que os discursos conservadores tendiam a culpar, como ainda 

fazem no exato momento em que escrevo essas linhas, as classes menos favorecidas, como 

as principais responsáveis pela desestruturação do país. Ou, no discurso que vocifera  aos 

quatros cantos do mundo, a situação do país é devida a um Estado, por natureza, corrupto, 

em que grupos políticos se apropriaram dele com o intuito de se perpetuar no poder, e para 

isso, tornam esse mesmo Estado cada vez mais endividado, em vista dos, ideologicamente 

inaceitáveis, programas sociais de assistência ao menos favorecidos, também chamados 

pelos donos da Casa Grande, por vagabundos e ociosos, que vivem a mamar nos cofres 

públicos. 

Ora, se no tempo de Lima Barreto esses sujeitos já eram nomeados de modo 

semelhante, cujos adjetivos se acentuavam em vista do discurso racial, dito científico, na 

atualmente a coisa não mudou muito, pois todo e qualquer tipo de política pública, 

principalmente aquelas que têm por alvo os mais pobres e necessitados, e consequentemente, 

as população afrodescendentes, recebem as críticas mais intensas, geralmente manifestadas 

pelos setores mais conservadores, que todo dia reatualizam seu discurso escravista com os 

vocabulários do receituário neoliberal da flexibilidade, modernização e reestruturação do 

ensino, trabalho e previdência social, travestido no afamado “ordem e progresso”, copiado lá 

dos tempos em que Lima Barreto já o rebatia. 

Para pensar, então, seus textos como narrativas da pobreza, deparei-me com uma 

problemática no decorrer da pesquisa: de que era necessário uma visão ampla acerca de 

Lima Barreto e seus escritos sobre o Brasil, e assim achei imprescindível pensar o lugar de 

fala do romancista (enfim, do estudante de engenharia da Politécnica que não concluiu seus 

estudos; do funcionário público do Ministério da Guerra insatisfeito com o emprego; do 

arrimo de uma família numerosa que vivia constantemente à beira do desespero vendo a 

eminente 
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degradação social dos seus familiares; do indivíduo amedrontado com os discurso raciais que 

relegavam os negros e pobres ao desaparecimento, justificando tal lógica, em supostos vícios 

da hereditariedade; nas perspectivas que não se concretizaram de viver da literatura), no 

contexto em que viveu. 

É essa figura emblemática que comecei a estudar, a ver e procurar entender, e isso 

foi se configurando a partir da tentativa de ler uma quantidade significativa de seus escritos, 

que iam desde seu Diário Íntimo, passando pelos seus romances (Recordações do Escrivão 

Isaias Caminha, Triste Fim de Policarpo Quaresma, Claro dos Anjos, Cemitérios dos 

Vivos), sem esquecermos suas crônicas e artigos jornalísticos, organizados e publicados em 

livros, nomeados Bagatelas, Feiras e Mafuás, Vida Urbana; e suas cartas, Correspondências 

Ativas e Passivas. O objetivo foi entender como a pobreza e os pobres eram representados 

pelo escritor, e como sua literatura instituía uma apreensão, compreensão, e porque não, uma 

ideia de Brasil, que nem era falsa, nem verdadeira, mas peculiar, diferente, e em certa 

medida, destoante, das demais criadas em sua geração. 

Mas para tornar concreta tal empreitada era necessário mapear uma vasta 

bibliografia que já existia sobre o autor, de ver como outros pesquisadores o analisaram e 

representaram em suas pesquisas, que claro, são datadas. O diálogo e os questionamentos 

acerca dessa produção se encontram ao longo dessa dissertação, e tudo isso foi me ajudando 

a localizar meu objeto de pesquisa, a selecionar os conceitos e a metodologia a ser adotada. 

Localizo essa dissertação, portanto, no campo da História Social da Pobreza. 

E vale destacar que toda análise e entendimento a respeito da história-

conhecimento nos leva a refletir sobre a escrita, balizada por um universo de referências, 

limites “impostos” ou “tangenciados” por caracteres de ordem variada (instituição, gênero, 

etnia, geração, classes sociais, espaço, tempo). É justamente no elemento tempo que o 

conhecimento histórico ganha outra dimensão, “a história não mais [é vista] como algo 

natural e evidente, mas como construção cultural que, em cada época, determina um modo 

específico de relacionamento entre o já conhecido e experimentado,” segundo R. Koselleck. 
2 

Esse procedimento narrativo, intrínseco ao historiador, nos faz vislumbrar 

também o modo como enxergamos os materiais empíricos que utilizaremos a fim de 

questionar o real. Julio Aróstegui diz que, ao contrário de um “dado”, as fontes não se 

apresentam aos nossos olhos de imediato como uma realidade em si, fazendo-se necessário 

inferi-la, levando em 
 
 

2 KOSELLECK, R. Futuro Passado: a contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: 
Contraponto/PUC-Rio, 2006, p. 09. 
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consideração que ao indagarmos uma realidade, a fazemos num tempo diferente das 

experiências que pretendemos analisar.3 

Tais elementos, quando levados em consideração, acabam por desnaturalizar 

proposições carregadas de “verdades oficiais”, forjando percepções e olhares outros, antes 

ignorados por aqueles que pensavam a escrita da história. Como afirma Edward Palmer 

Thompson, o conhecimento histórico é, pela sua natureza, provisório, incompleto, seletivo, 

limitado, e só verdadeiro dentro de um campo assim definido.4 Traçando uma relação entre a 

sociedade e o nosso ofício, Emília Viotti da Costa nos ensina que: 

 
O trabalho do historiador, queira ele ou não, é produto da sociedade e do tempo em 
que vive. Por isso a vivência do presente afeta a forma como construímos o 
passado. Ao mesmo tempo, o posicionamento do historiador na sociedade marca os 
limites de sua visão. Suas experiências definem suas motivações e explicam por 
que e para que se debruça sobre a história, seu projeto inspira-se em problemas 
sugeridos pela posição que assume na sociedade.5 

 

Pensar a escrita da história em seus aspectos teórico-metodológicos, é ter em vista 

que não se trata de algo que possamos encaixá-la numa categoria de simplicidades. Tal 

empreendimento requer um entendimento coerente do nosso ofício, dos critérios que temos 

de nos submeter e incorporar; da concepção que fomos construindo no presente vivido que, 

de alguma forma, não deixam de estar inseridos nos “marcos institucionais” em que elas são 

construídas e gestadas. 

Se a escrita da história, antes de qualquer coisa, é um procedimento que envolve 

mudanças, ela também encara permanências. Trata-se de um conhecimento que se faz à luz 

da teoria, de procedimentos conceituais, mas que venham atender aos anseios da pesquisa, ao 

material empírico que possuímos. Nessa trilha, vale ressaltar ainda, as diretrizes de Julio 

Aróstegui, acerca dos instrumentos de análise histórica: as técnicas não são, senão, 

operações que o pesquisador realiza para transformar os fatos em dados. Elas servem como 

ponto de “engate”, entre a realidade empírica (objeto da observação) e a conversão dessa, 

num corpo articulado de evidências, para demonstração de uma hipótese.6 

É o que Edward Thompson ressalta acerca do conhecimento histórico: esse 

ocorre, justamente, a partir de perguntas feitas às evidências. Em meio a elas, os conceitos 

iluminam as perguntas a respeito de uma realidade histórica. Esse historiador britânico 

definiu os 
 
 

3 ARÓSTEGUI, Julio. A Pesquisa Histórica: teoria e método. Bauru: EDUSC, 2006, p. 517. 
4 THOMPSON, Edward. A Miséria da Teoria: um planetário de erros. Rio de Janeiro: Zahar, 1981, p. 57. 
5 COSTA, Emília Viotti da. A Dialética Invertida e Outros Ensaios. São Paulo: UNESP, 2014, p. 209. 
6ARÓSTEGUI, op. cit., p. 516. 
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procedimentos teóricos e metodológicos da história, como passíveis de uma “lógica 

histórica”, apontando-nos o seguinte: 

 
Por “lógica histórica” entendo um método lógico de investigação adequado a 
materiais históricos, destinados, na medida do possível, a testar hipóteses quanto a 
estrutura, causação etc., e a eliminar procedimentos auto confirmadores 
(“instancias”, ilustrações”). O discurso histórico disciplinado da prova consiste 
num diálogo entre conceito e evidência, um diálogo conduzido por hipóteses 
sucessivas, de um lado, e a pesquisa empírica, do outro. O interrogador e a lógica 
histórica; o conteúdo da interrogação e uma hipótese (por exemplo, quanto à 
maneira pela qual os diferentes fenômenos agiram uns sobre os outros); o 
interrogado é a evidência, com suas propriedades determinadas. Mencionar essa 
lógica não é, decerto, proclamar que ela esteja sempre evidente na prática de todo 
historiador, ou na prática de qualquer historiador durante todo tempo. (A história 
não é, penso eu, a única a quebrar seus próprios juramentos). É, porém, dizer que 
essa lógica não se revela involuntariamente; que a disciplina exige um preparo 
árduo; e que três mil anos de prática nos ensinaram alguma coisa. É dizer que é 
essa lógica que constitui o tribunal de recursos final da disciplina: não - por favor, 
notem – a “evidência” por si mesma, mas a evidência interrogada dessa maneira.7 

 

Para esse historiador social, teoria e metodologia não são construídas 

exteriormente, elas são testadas e “comprovadas” num amplo diálogo com materiais 

empíricos. Desse modo, o historiador deveria fugir de generalizações e resultados que 

poderiam estar carregados de pré-noções e pré-julgamentos. É o que tentaremos, aqui, 

realizar. 

O trabalho que aqui se inscreve, tem por objetivo apreender o pensamento social 

de Afonso de Henriques de Lima Barreto, no que autor expressou a respeito dos pobres e da 

pobreza, bem como suas elaborações a respeito do papel do Estado (regime Republicano 

instaurado no Brasil a partir de 1889) e da questão social de seu tempo. Nossa pesquisa 

incidirá sobre aspectos de sua obra relacionados aos pobres, e como os mesmos aparecem 

nos seus escritos: ora entendidos dos mecanismos de exclusão, ora entendidos do quão 

necessário era ignorar, burlar, fugir do modelo republicano imposto. Enfim, visamos 

compreender, mediados pelo acervo literário do autor, a pobreza enquanto processo inscrito 

em período marcadamente referendado pela retórica da modernidade, em que as palavras de 

ordem eram: ciência, civilização, ordem e progresso. 

É perceptível a delimitação e o diferencial que o autor lança sobre seus personagens 

- povo/pobre/população, e como esses se relacionam com o Estado ou regime Republicano. 

A obra de Lima Barreto é marcada por citações e comentários que nos levam a pensar sobre 

tais elementos, suscitando problemáticas e questionamentos. 

 

7 THOMPSON, 1981, p. 49. 
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Antônio Augusto Moreira e Rosalvo Gonçalves Pinto também já percebiam essa 

peculiaridade do escritor: “Lima, na condição de funcionário público e trabalhador foi dentre 

aqueles que muito, e bem, escreveu sobre operários e trabalhadores dos mais diversos ofícios 

e outros personagens do povo, por isso, a permanência atual de sua obra”8. 

Tais análises corroboram com nossa intenção de descortinar, por meio do 

universo das letras, nas trilhas dos escritos de Lima Barreto, as contradições de uma época 

que se quis nova, moderna, uma República das Letras bela, mas à custa da marginalização, 

ainda maior, dos pobres. Na tentativa de (re) inseri-los no cenário da história, Lima Barreto 

tece uma concepção muito peculiar de literatura, por isso da seleção primeira dessa fonte na 

dissertação em curso. Para Francisco Foot Hardman, foi variada a apropriação e o uso da 

literatura: 

 
A literatura foi um dos principais veículos, senão o principal, da ideologia 
dominante durante os primeiros anos da República. Através da literatura dirigiu-se 
a retórica do poder político, da educação cívica, da hierarquia militar e religiosa, da 
sagrada família oligárquica, do direito elitista, do jornalismo oficial. Civilização de 
juristas, a nacionalidade fincava pé no monte parnaso. 9 

 

Para o historiador preocupado com os conflitos, discursos antagônicos e projetos de 

nação contraditórios, os escritos literários tendem a ser uma fonte importantíssima, pois 

podem lançar luz sobre os excluídos, que dentro de certas formações sociais, tendem a ser 

submetidos a processos de apagamento das memórias. Também destaca, nos mecanismos de 

poder que perpassam determinados espaços oficiais, uma definição do que é, ou não, 

autorizado a se dizer e escrever. 

Numa ordem social marcada por quatro séculos de escravidão, em que a violência 

física e simbólica eram elementos estruturadores das relações sociais, nada mais revelador 

que tentativas de silenciamento fossem cogitadas e até efetivadas, tomando como referência 

(e não coincidentemente, os negros e mestiços) (os) pobres. 

Por isso, a necessidade de revisitar Lima Barreto, forjando novos olhares, fazendo 

novas perguntas aos escritos daquele que já bem poderia ser reconhecido como intérprete do 

Brasil; destaco esse aspecto por conta de que, ainda na atualidade, seus escritos têm sido 

relegados a situação secundária; suas interpretações de Brasil são alheadas, em detrimento de 

outros nomes que foram alçados à condição de cânones incontestáveis. 

 

 

8 MOREIRA, Antônio Augusto; PINTO, Rosalvo Gonçalves (Organizadores). Lima Barreto: ontologia de 
artigos, cartas e crônicas sobre trabalhadores. Belo Horizonte: Editora Viva Voz/FALE UFMG, 2012, p. 05-07. 
9 HARDMAN, Francisco Foot. Palavra de Ouro, Cidade de Palha (literatura anarquista). In: 
SCHWARZ, Roberto. Os Pobres na Literatura Brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1983. 
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A problemática em torno dos escritos de indivíduos que se lançaram na condição de 

analisar e interpretar o Brasil no passado, como por exemplo, Lima Barreto, enfrenta as 

seguintes alegativas: não dão conta da “realidade”, ou são “ultrapassadas”. Na tentativa de 

desconstruir essa problemática, José Carlos Reis lança a seguinte luz: não existe autores 

superados, desde que lidos em sua época, tendo em vista a interpretação e atribuição de 

sentidos a uma realidade social determinada.10 

Nossa intenção é pensar, também, como Lima Barreto construiu uma visão de 

Brasil à margem dos principais espaços oficiais de saber. Quando dizemos oficial, estamos 

pensando na Academia Brasileira de Letras (ABL), no Instituto Histórico-Geográfico, além 

das grandes casas editorias que lhe negaram a manifestação do seu pensamento – muito 

embora tivesse publicado vários dos artigos na grande imprensa, que não eram muito do seu 

gosto, como analisaremos a seguir. 

Tais instituições e espaços eram portadores e mantedores de discursos autorizados, 

fazendo parte dos seus procedimentos, a exclusão ou inclusão do que supostamente teria boa 

qualidade, e Lima Barreto, de modo algum, entrava no rol dos que escreviam as almejadas 

belas letras. O silêncio em relação aos seus escritos no momento em que conseguiu publicar, 

poderia ter motivações as mais diversas, mas havia condições definidoras? 

Como afirma Lilia Moritz Schwarcz, “sua condição de cor e origem social foram 

em parte responsáveis por certo boicote velado que acabou por dissuadir o escritor de 

continuar tentando sua filiação aos inúmeros centros científicos e literários de época”.11 

Tanto que foi preciso algumas décadas para que seus escritos fossem percebidos por outros 

crivos e olhares menos preconceituosos, se comparado a de seus contemporâneos. 

Como afirma Francisco Assis Barbosa, tendo falecido no dia primeiro de novembro 

de 1922, e depois das edições póstumas de Os Bruzundangas (1922) e Bagatelas (1923),  

Lima Barreto cai em inexplicável esquecimento. Em 1930 é que um pequeno grupo de 

dedicados amigos chamaria atenção para sua memória, erguendo-lhe uma Herma na Ilha do 

Governador.12 

No movimento da imprensa que acompanhou essa iniciativa, Agripino Grieco 

escreve o primeiro artigo de reabilitação, qualificando-o “o maior e o mais brasileiro de 

nossos romancistas”.13 Na mesma onda, surge a segunda edição de Os Bruzundangas. 

Seguir- 
 
 
 

10 REIS, José Carlos Reis. Identidades do Brasil: de Varnhagen a FHC. 6ª. Edição. Rio de Janeiro: Editora 
Fundação Getúlio Vargas, 2003, p. 08-20. 
11 SCHWARCZ, Lilia Moritz (org.) Contos Completos de Lima Barreto. São Paulo: Companhia das Letras, 
2006, p. 19. 
12 BARBOSA, Francisco de Assis. A Vida de Lima Barreto (1881-1922). 3ª. edição. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2012, p. 17. 
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BARBOSA, Francisco de Assis (org.) Marginália: artigos e crônicas (prefácio). 2ª. edição. Editora Brasiliense: 
São Paulo. 1956(d), p. 12-14. 
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se-ia um novo período de silêncio, até que nas décadas de 1940 e 1950, o autor voltaria a ter 

atenção da crítica e de editores, possibilitando novos olhares sobre sua fortuna escrita. 

É imprescindível mencionarmos os direcionamentos do crítico literário britânico, 

Terry Eagleton, para quem a literatura não existe de modo estático, e sim, num processo 

histórico; que juízos de valor que a constituem, guardam estreita relação com ideologias 

sociais e espaços de produção do saber, e em última instância, os seus significados se 

referem não apenas ao gosto particular, mas aos pressupostos pelos quais certos grupos 

sociais exercem e mantêm o poder sobre os demais. 14 

Em diálogo com esses aspectos, vale ressaltar a “autonomia” que possuía Lima 

Barreto, seja com relação as instituições, seja quanto a política de grupos organizados na 

época. Sua filiação para com os pobres parecia ter relação com a cor em comum e com os 

desdobramentos advindos do seu lugar social, entendido aqui não somente do ponto de vista 

institucional, mas também dos elementos de outras ordens. É bem verdade, também, que tal 

relação nem sempre foi permeada pela ausência de conflitos, daí, muitas vezes, algumas 

análises apaixonadas acabaram por escamotear, ou fazer vistas grossas, a certos aspectos 

inconfessáveis do autor em seu Diário Íntimo, ou em alguns fragmentos de seus romances, 

contos e artigos. Aspecto que o leitor poderá observar a seguir. 

Porém, tais elementos não desautorizam a obra do autor, quando analisada em sua 

totalidade; embora não possamos fazer vistas grossas, compactuando com certas construções 

biográficas que se encerram na perspectiva do indivíduo perfeito (em que sua vida parece 

apontar para uma trajetória linear, de posições sempre coerentes, acertadas e totalmente 

desprovidas de conflitos, dimensionando menos a real complexidade da vida de homens e 

mulheres diante do concreto, e mais as posições indicadoras de vontades individuais, ou de 

grupos específicos), a qualidade de seus escritos supera todas as contradições de um homem, 

produto de seu tempo. 

No capítulo 1 intitulado Afonso Henriques de Lima Barreto: uma trajetória 

intelectual, buscaremos analisar a trajetória de Lima Barreto como sendo marcada por 

contradições diversas, e longe de voluntarismo e simpatia com relação aos pobres, ele 

estabelece versões sobre os mesmos em sua escrita, entendendo que o domínio das letras o 

tornava diferente, ao mesmo tempo em que se via identificado com os mesmos em termos de 

classe e de cor. Para isso, destacamos o uso do conceito de trajetória, de Pierre Bourdieu. 
 
 

14 EAGLETON, Terry. Marxismo e Crítica Literária. Tradução: Matheus Corrêa. São Paulo: Editora UNESP, 
2011, p. 24. 
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No capítulo 2, Uma escrita do limite da sobrevivência, destacaremos a interlocução 

feita por Lima Barreto, entre a pobreza e as opções realizadas pelo Estado Republicano, em 

que buscamos analisar as aprofundadas contradições na cidade do Rio de Janeiro, que passou 

a ser dividido em dois, um moderno, e o outro, suburbano. Nessa medida, qual a concepção 

de cidadania ali imposta, e qual a almejada por amplos setores da população? Destaco aqui o 

conceito de cidadania (José Murilo de Carvalho e Martha Abreu e Andrea Marzano). 

Por fim, no capítulo 3, Entre a Literatura e a História – Lima Barreto, buscaremos 

compreender as aproximações possíveis entre História e Literatura, presentes nas obras Lima 

Barreto, tendo em vista que o mesmo demonstrou ao longo de sua escrita certa recorrência 

na utilização de elementos ficcionais e históricos, remetendo-se ao período em que viveu, 

acabando por desenvolver um material-base, de valor imprescindível, para os estudos de 

história social da pobreza no Brasil, na passagem do século XIX para o XX. O conceito de 

Representação, de Roger Chartier, foi fundamental para essa análise. 
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2 AFONSO HENRIQUES DE LIMA BARRETO: UMA TRAJETÓRIA 
INTELECTUAL 
 
 

Neste capítulo objetivamos compreender a trajetória intelectual de Afonso 

Henriques de Lima Barreto, não como um dado preconcebido, em que o indivíduo Afonso 

Henriques, aluno do curso de engenharia, é o mesmo Lima Barreto escritor, literato e crítico 

social - no sentido linear da existência. Suas experiências multifacetadas serviram de 

“ingredientes” que possibilitaram, ou que no mínimo agiram, associados a outros 

mecanismos formadores, na sua constituição enquanto literato. 

Atentarmos para isso indica, desde já, que não compreendemos a concepção de 

trajetória pelo viés simplista - a história de vida de um indivíduo é a consequência inevitável 

de um caminho, de um percurso marcado pela linearidade, encerrando-se num fim; ou sob a 

concepção um tanto quanto corrente, que toma a vida do indivíduo em retrospectiva, criando 

uma espécie de um todo coerente, organizado, orientando-o para seu triunfante destino já 

designado15, ou seja, um Lima Barreto crítico da República; sem que tais opiniões não 

compusessem os dilemas, também por ele vividos, ao ocupar um lugar social pouco comum 

em nossas letras das primeiras décadas do Brasil República - negro, suburbano, pobre, visto 

por muitos como alcoólatra, ou “louco”. 

Daí a necessidade de analisá-lo, neste capítulo, tomando os dilemas e as 

contradições de sua vida entre “ser, e não ser do povo” levando em conta que o intelectual 

manifestou, em várias situações, sua identificação em pertencer aos pobres pela sua condição 

de classe e de cor, ao mesmo tempo em que se via diferente por achar que não deveria levar 

uma vida em comum com os mesmos, em virtude de ocupar uma posição intelectualizada, 

quando do acesso ao universo das classes dirigentes pela via dos estudos, chegando a cursar 

engenharia na Politécnica, via patrocínio do padrinho, o Visconde de Ouro Preto. 

O dilema pode ser percebido em vários momentos, como neste, quando teve que 

escrever para jornais com os quais não concordava em termos de ideias e ideais, a fim de 

minimizar os problemas financeiros constantes; logo voltando atrás, tendo em vista suas 

percepções sobre o fazer literário, marcado menos pelo formalismo da linguagem, e mais 

pelo conteúdo, com forte conotação de crítica social, política e cultural. Lima Barreto queria 

escrever sobre os problemas que afetavam seu tempo – a questão social – reverberando-se no 
 
 

15 BOURDIEU, Pierre. A Ilusão Biográfica. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaína (orgs.). 
Usos e Abusos da História Oral. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, pp. 55- 66, 1996. 
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modo como os pobres eram vistos pela ciência e pela escrita autorizada, afetando-o 

diretamente. 

 
 
2.1 Ser povo, e não ser do povo: Lima Barreto, um homem no seu tempo16. 
 
 

À tarde, o enterro saiu, levado lentamente pelas mãos dos raros amigos que lá 
foram. Mas ao longo das ruas suburbanas, de dentro dos jardins modestos, às 
esquinas, às portas dos botequins, surgia, a cada momento, toda uma foule anônima 
e vária, que se ia incorporando atrás do seu caixão, silenciosamente. Eram pretos 
de mangas de camisas, rapazes, estudantes, um bando de crianças da vizinhança 
(muitos eram afilhados do escritor), comerciantes do bairro, carregadores em 
tamancos, empregados da estrada, botequim e até borrachos, com o rosto lavado 
em lágrimas, berrando com o sentimentalismo assustado das crianças, o nome do 
companheiro de vício e de tantas horas silenciosas, vividas à mesa de todas essas 
tabernas [...]. 

 
E, assim, chegou-se à plataforma da pequena estação de Todos os Santos, onde 
durante uma meia hora, seu corpo ficou depositado, a espera do trem. Depois, 
dentro do vagão mortuário, o autor de Isaías Caminha atravessou pela última vez 
aquele subúrbio que ele conhecia e amava – todo o subúrbio da sua obra. 

 
[...] 
Como a foule anônima do subúrbio e da gare da central, lá estava outra abeirada 
em volta do seu túmulo, quando o caixão baixava ao fundo da terra. Aquele enterro 
tão humilde, acompanhado de uma gente tão diversa, onde um senador ilustre ia ao 
lado de um operário, e um jornalista elegante tomando a alça do caixão das mãos 
calosas de um preto velho, e onde um poeta, mostrando a bela cabeça descoberta, 
inclinava- se para ouvir o ganguejar borracho de um sujeito sujo e hirsuto, foram 
detalhes estranhos a que acudiu a multidão curiosa, a eterna farejadora de emoções 
e de crimes, a ledora eterna dos romances alheios....multidão! A eterna alma das 
cidades [...].17 

 
O fragmento acima é parte de um longo texto escrito por Enéias Ferraz, jornalista, 

funcionário do Ministério das Relações Exteriores e também escritor de romances, tais 

como: História de João Crispim, Crianças Mortas e Adolescência Tropical. Publicado em 

jornal de título O País, em 20 de novembro de 1922, intitulando-se A Morte do Mestre, o 

texto acima objetivava homenagear seu amigo de letras, o literato Afonso Henriques de Lima 

Barreto, no dia de seu enterro. O escrito é bastante rico no que diz respeito a detalhes e 

observações sobre aquele momento e sobre os indivíduos que participaram do acontecido, 

constando ainda de uma exposição primorosa da arquitetura das casas e ambiente 

suburbanos, digna de muitas  das descrições feitas pelo homenageado, em seus romances 

sobre esse lado da cidade do Rio de Janeiro. 

A vinda de outros segmentos da população para o subúrbio, no dia do enterro, como 

é o caso do senador e do jornalista, denota que Lima Barreto era uma pessoa que circulava 

em 
 

16 A expressão “povo” está associada, em Lima Barreto e neste tópico, à população pobre, trabalhadores e 
desempregados. 
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diferentes ambientes, que se relacionava com variados grupos sociais, constituindo uma teia 

de relações bastante complexa. Ao final de um dia de andanças, Lima Barreto sempre 

retornava para sua morada, no subúrbio, para a sua “Vila Quilombo”, como gostava de dizer, 

para seu “refúgio dos infelizes”, local onde se relacionava com os “seus”. 

Mas o que se sobressai ao lermos tal texto-homenagem, todavia, são os elementos 

que ligam o escritor falecido a uma parcela da população, no caso, pobres, trabalhadores e 

desempregados dos subúrbios. Enéias Ferraz acabava por construir uma percepção, que se 

tornará bastante comum na crítica literária e na historiografia no decorrer dos tempos, acerca 

da vida e obra de Lima Barreto: a de uma relação intrínseca entre o literato e os pobres, 

objeto de seus estudos; ou mais precisamente, a existência de uma simpatia pelos mesmos, 

desprovida de qualquer conflito. 

Quando descreve os presentes no enterro, Enéias Ferraz indica as origens sociais, as 

vestimentas e os trabalhos dos moradores do subúrbio, e que de alguma forma, também 

aparecem nos romances e demais escritos de Lima Barreto. Essas ideias que o vinculam aos 

pobres (que têm sua mesma cor, são negros, e sua mesma origem de classe, ou seja, pobres) 

e desfavorecidos têm se tornado uma constante na historiografia, porém, tal relação, a nosso 

ver, não tem sido problematizada, ou mesmo relativizada com a devida acuidade, criando um 

aspecto que dá a entender que são ignorados os conflitos ali existentes, criando uma 

memória sacralizada e intocável sobre o escritor, senão, uma espécie de destino manifesto, a 

de que o literato pobre, preto e suburbano só poderia escrever sobre seus “iguais”. 

Os escritos de Lima Barreto, é bem verdade, debruçaram-se em dar visibilidade a 

sujeitos até então silenciados pela literatura de seu tempo, em que determinados segmentos 

da população, ou não apareciam, ou quando se faziam presentes, eram quase sempre 

marcados pelo aspecto da indiferença e do preconceito, a exemplo dos pobres e 

trabalhadores que moravam nos subúrbios. Segundo Alfredo Bosi: “o marginal de Lima 

Barreto não é o mesmo dos naturalistas, sempre à beira do patológico: é o intelectual 

mulato, humilhado e ofendido; e do seu ressentimento impotente nasce a potência de sua 

crítica social e política.” 18 

Assim é que Lima Barreto impregnava sua narrativa de outros sujeitos, em variados 

espaços, tratando da ocupação dos bairros, esquinas, e não somente das já tão conhecidas 

ruas do centro do Rio de Janeiro, embelezadas pelo projeto Belle Époque. Sua narrativa 

apontava para outros Brasis e outros personagens, sempre em relação com esse Brasil, tido e 

almejado como mais bonito, branco, oficial, socialmente desejado pelas elites. 
 
 

18 BOSI, Alfredo. Literatura e Resistência. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 256. 
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Lima Barreto construíra uma linha de pensamento, que sob vários aspectos, 

colocava em questão a viabilidade das teorias em voga como, por exemplo, as de cunho 

racial e biológico - que relegavam aos negros, e também aos pobres, os piores lugares, 

definindo-os como seres inferiorizados. Aqui, vale a pena citamos Renato Ortiz a respeito do 

período em que essas ideias ganham corpo e materialidade: “que enquanto tais linhas de 

pensamento entravam em decadência na Europa no final do século XX, acabavam por se 

tornar hegemônicas em meio à intelectualidade nacional”.19 

Para o historiador norte-americano e especialista em História do Brasil, Thomas 

Skidmore, no período compreendido entre 1888 e 1914 (que corresponde ao momento em 

que Lima Barreto nasceu e tornou suas ideias concretas), predominaram teorias racistas de 

cunho biológico que influenciaram amplos setores da elite intelectual brasileira. Diz ainda 

que, 1888, além de ser o ano da abolição da escravatura no Brasil, era também o ano da 

publicação da obra História da Literatura Brasileira, de Sílvio Romero, considerada um 

marco no pensamento conservador brasileiro da época. 20 

Lilia Moritz Schawarcz, analisando o modo como as teorias raciais europeias foram 

sendo incorporadas, adaptadas e ressignificadas pela nossa intelectualidade, percebe uma 

característica comum: a afirmação da inviabilidade do país enquanto nação, tendo em vista a 

mistura racial aqui existente que condicionava a população local ao atraso, e quando não, a 

extinção, devido aos males e vícios propiciados pela mestiçagem.21 

Esses estudos realizados por Renato Ortiz, Thomas Skidmore e Lilia Schwarcz nos 

possibilitam pensar o momento e a forma pelas quais tais ideias adentraram o Brasil, e como 

a nossa intelectualidade conviveu com as mesmas: ora absorvendo-as sem críticas, 

ressignificando-as a fim de justificar suas práticas, ora criticando. É aqui que entra o nosso 

autor, com sua acintosa e veemente pena. 

Contudo, é o caso de se perceber que não devemos ser inocentes, correndo o risco 

de cairmos na armadilha de só ver o lado iluminado de Lima Barreto, criando uma espécie 

de “herói”, com posicionamentos sempre coerentes. No estudo do sociólogo Sérgio Miceli 

acerca dos intelectuais brasileiros, dentre eles, o próprio Lima Barreto, há a seguinte 

ponderação: 
 
 
 
 

19 ORTIZ, Renato. Cultura Brasileira e Identidade Nacional. São Paulo: Editora Brasiliense. 14ª. reimpressão, 
2012, p.28. 
20 SKIDMORE, Thomas E. Preto no Branco: raça e nacionalidade no pensamento brasileiro. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1976. 
21 SCHWARCZ, Lilia Moritz. O Espetáculo das Raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil (1870- 
1930). São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 
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O princípio subjacente à experiência social de Lima Barreto (bem como as tomadas 
de posição estéticas e políticas que dela resultam) reside na convergência de dois 
movimentos opostos, a saber, a familiarização com o universo da classe dirigente 
mediante a educação singular que recebeu por intermédio de seu padrinho, com 
todas as implicações que tal fato teve no tocante à percepção das alternativas de 
carreira, das amizades, das leituras, e, de outro lado, a permanência do vínculo à 
sua classe de origem. Essa dupla experiência permite-lhe apropriar-se das maneiras 
de pensar e sentir estranhas ao seu meio de origem e, ao mesmo tempo, permite-lhe 
assumir um ponto de vista objetivo acerca do mundo social a partir de sua primeira 
experiência desse mundo.22 

 

Partindo dessa percepção de Miceli, e nos amparando no conjunto de escritos de 

Lima Barreto (romances, diário e correspondências), analisaremos a complexidade de seu 

pensamento acerca da temática dos pobres, principalmente daqueles de cor, e como o autor 

vivenciou isso, nem sempre de forma linear, única e simpática, e sim contraditória. 

Nossa hipótese, que já começou a ser testada, é a seguinte: a trajetória de Lima 

Barreto é marcada por contradições diversas, e longe de voluntarismo, simpatia e piedade 

para com os pobres, ele estabelece versões sobre os mesmos, donde críticas ferrenhas 

também são tecidas a essa parcela da população. Embora também fosse morador do 

subúrbio, Lima entendia que o domínio das letras o tornava diferente, desse modo, nem se 

via igual ao pobres, nem se sentia coadunado com os modos de vida das elites de Botafogo, 

por exemplo. Desse modo, o título atribuído ao tópico: Ser povo, e não ser do povo: Lima 

Barreto, um homem no seu tempo. 

Aqui, valem as pistas metodológicas fornecidas por Norbert Elias na pesquisa em 

que desenvolveu sobre um músico e compositor, uma espécie de estudo biográfico, 

afirmando o seguinte: “Mozart viveu a ambivalência fundamental do artista burguês na 

sociedade de corte, que pode ser resumida na seguinte dicotomia: identificação com a 

nobreza da corte e seu gosto; ressentimento pela humilhação que ela lhe impunha.”23 

Lima não viveu em uma sociedade de corte, nem sequer escreveu quando o Brasil 

era governado por uma monarquia, todavia, tal estudo nos interessa tendo em vista que nos 

possibilita uma análise sobre a ambivalência vivida por esse sujeito. Tem-se, aqui, o conflito 

do intelectual com o meio em que nasceu, viveu, tomou contato, e por isso, conseguiu 

atribuir materialidade à sua produção. 

Mozart era artista burguês na sociedade de corte, e com ela identificado. Apesar de 

ter experimentado uma incipiente valorização do seu talento, praticamente toda sua 

capacidade criativa era vista de forma negativa pela aristocracia, com quem conviveu até 

o 
22 MICELI, Sérgio. Intelectuais à Brasileira. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p.35. 
23 ELIAS, Norbert. Mozart: sociologia de um gênio. Tradução: Sérgio Góes de Paula. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Editora, 1995. 
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fim de sua vida. Já Lima Barreto, de classe média em franca decadência, toma parte no 

conjunto de saberes acessados e disponibilizados, por meio de instituições da elite, 

produzindo um saber marcadamente burguês (cuja forma de expressão é o romance), porém, 

indicando em seu conteúdo, certa contradição com tal mundo e classe, escrevendo sobre 

outras regiões, espaços, grupos sociais e segmentos da população. 

O caso de Lima Barreto e de seus pais, João Henriques e Amália Augusta, é bem 

peculiar. João Henriques, ao que tudo indica, era filho de uma lavadeira negra e de um 

português madeireiro, que não lhe reconheceu a paternidade. Chegou a estudar, e tinha por 

ambição ser doutor. Frequentou o Instituto Comercial da Corte, antiga aula do comércio, 

onde formou as bases para seus estudos de humanidades e língua francesa, aprendendo o 

oficio de tipógrafo. Não conseguiria, todavia, prosseguir nos estudos para cursar a tão 

desejada faculdade de medicina, acabando por projetar o sonho do diploma de doutor para o 

filho, Lima Barreto. 

Seria justamente na condição de tipógrafo que João Henriques iria trabalhar em dois 

periódicos, Jornal do Commercio e D’ Reforma. Nesse último, travaria contato com os 

homens “nobres” do Império, a exemplo de Cesário Alvin e Visconde de Ouro Preto, 

tornando-se, esse último, não só padrinho de seu casamento, como também de seu filho, de 

nome bastante semelhante. 

Já a mãe, viveu na casa de pessoas brancas, de posses, que resolveram educá-la 

como integrante da família. Talvez seja por isso que alguns biógrafos, a exemplo de 

Francisco de Assis Barbosa, tenham cogitado se a mesma não seria filha de um dos herdeiros 

da família Carvalho Pereira. Enfim, foi justamente tal relação, que possibilitou a Amália 

Augusta os estudos e a obtenção do título de professora, chegando a fundar uma escola após 

seu casamento, nas proximidades do bairro das Laranjeiras. 

Lima Barreto não tivera uma trajetória diferente dos pais no que diz respeito a 

educação. Estudou nas melhores escolas do Rio de Janeiro, ingressou na Politécnica, não 

terminando o curso de engenharia por motivos vários. Seus estudos, ao que tudo indica, 

foram custeados pelo padrinho, como afirmou Francisco de Assis Barbosa, em um estudo 

biográfico sobre o autor, denominado A vida de Lima Barreto.24 

Na escola, Lima Barreto não passava de um aluno como outro qualquer no que diz 

respeito aos estudos, era aprovado, mas sempre com muito sacrifício, chegando mesmo a 

reprovar disciplinas. As ciências exatas pareciam não lhe motivar, a ponto do garoto não 
 

24 BARBOSA, Francisco de Assis. A Vida de Lima Barreto (1881-1922). 3ª. edição. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2012. 
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dedicar-se de corpo inteiro; sem falar que o ambiente da escola não lhe agradava, causando- 

lhe tormentos, talvez por conviver com pessoas de posição social abastada, brancas e ricas. 

Afonso Henriques de Lima Barreto ingressou na Escola Politécnica, localizada no 

Largo do São Francisco de Paula, em 1897. Pretendia formar-se em engenharia, objetivo 

esse que visava satisfazer, em parte, os anseios do pai, que almejava ver o filho ascender 

socialmente pelo saber, tal como vemos no protagonista do romance por ele criado, 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha. 

Assim, a trajetória da família Barreto era marcada pela perspectiva da ascensão 

social, via conhecimento formal, não sendo estranho que os três estiveram em espaços que 

lhes propiciaram tal experiência. E mais, tal perspectiva era uma das formas assumidas e 

encontradas pelas famílias afro-brasileiras livres, como bem ponderou Lilia Moritz 

Schwarcz, de garantir não só a liberdade jurídica, mas também a social, sendo essa última 

mediada pela educação.25 

Todavia não podemos esquecer que, para Lima Barreto, a questão ganhava outras 

nuanças, sendo que esse ponto, para o bem ou para mal, fará parte do universo temário do 

autor, ora vendo os estudos como possibilidade de ascensão social, ora criticando como as 

coisas aconteciam na prática, marcadas pelo preconceito e manutenção do status quo dos 

grupos sociais já favorecidos. 

Em sua trajetória nas instituições de ensino, Lima Barreto parecia não ter tendências 

para o mundo prático das ciências exatas, preferindo passar horas a fio na Biblioteca 

Nacional, estudando filosofia, ou autores, tais como, Kant, Spencer, Renan, Comte, 

Condillac, Condorcet e Le Bom; ou literatura estrangeira, os russos como, por exemplo, 

Tolstoi, Dostoiévsky, para não esquecermos os franceses, Zola, Flaubert, ou os ingleses, do 

porte de um Dickens - e assim, o aspirante a literato ia construindo seu acervo, suas 

referências, e por que não, seu mundo intelectual. 

Também é verdade que, se por um lado o mundo da Politécnica o deixava confuso e 

retraído, foi lá também onde Lima tomou contato com alguns indivíduos que se tornaram 

seus grandes amigos de letras, a exemplo de Otávio Kelly, Américo Ferraz Castro, Manuel 

Ribeiro Filho, Ricardo Greenhalgh Barreto, Caio Guimarães. Lá também travara 

conhecimento com Bastos Tigres, tendo ambos militado no jornal de estudantes, de nome 

Lanterna. Será em tal jornal que o autor tomaria seus primeiros contatos com o mundo das 

letras, testando sua escrita, primeiramente jornalística, para em seguida tatear o universo da 

ficção. 
 
 

25 SCHWARCZ, Lilia Moritz. Lima Barreto: triste visionário. São Paulo: Companhia das Letras, 2017, p. 47. 
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No início desse processo, quando ainda estava a ocupar os bancos da Politécnica, o 

autor manifestaria alguma incerteza quanto ao rumo a tomar no diz respeito ao mundo das 

letras. Digo isso porque através do seu Diário, Lima Barreto teria manifestado certo conflito, 

e até mesmo dúvidas no que diz respeito a qual carreira seguir, ora não sabendo se 

enveredava pelo ensaísmo de cunho sociológico, ou pelos estudos históricos, ora 

manifestando interesse em escrever uma história da escravidão negra no Brasil e suas 

influências em nossa nacionalidade. 

Embora não tenha feito nada disso efetivamente, suas percepções sobre a escravidão 

e seus tateios pelo universo das ideias sociológicas, filosóficas e históricas, ficaram diluídas 

nas visões de mundo dos seus personagens, em sua escrita de cunho ficcional e não ficcional. 

Lima Barreto escreveu sobre homens de cor, pobres e suburbanos, mas também se 

debruçou sobre personagens outros, alguns dos quais foram até protagonistas em suas obras 

literárias - Policarpo Quaresma e Gonzaga de Sá. Esse último, além de branco, tinha origem 

nobre, pertencendo a quarta geração do fundador do Rio de Janeiro, Mem de Sá. 

Aqueles que um dia foram chamados de “grandes homens”, “heróis da República” 

também foram alvos de sua pena, ou do contrário, estaríamos esquecendo o Marechal 

Floriano Peixoto e sua risível caricatura tão bem construída pelo autor no seu Triste Fim de 

Policarpo Quaresma. Há também em seus escritos, personagens que foram cogitados como 

possíveis caricaturas do Barão do Rio Branco, representado no romance M. J. Gonzaga de 

Sá, como Juca Paranhos; os literatos Coelho Neto e João do Rio, por sua vez, apresentam-se 

como Viega Filho e Raul Gusmão, respectivamente, em Recordações do Escrivão Isaías 

Caminha. Vale lembrar que ambos os escritores do jornal Correio da Manhã, na ficção, 

pertenciam ao jornal O Globo. 

Com tom sempre agressivo, mesclando sarcasmo e humor, Lima Barreto desferia 

suas críticas mais ácidas sobre essas figuras, inaugurando, através do seu romance de estreia, 

uma literatura que, no limite, se materializaria na base do contra, tomando como alvo o 

jornalismo burguês e de fachada, como gostava de afirmar, a República com seus políticos 

parasitas, a cultura da imitação e as teorias raciais que condenavam os negros ao 

desaparecimento. 

Sobre a espacialidade de seus escritos, o foco se desdobra sobre o subúrbio, mas 

também escreveu sobre outras regiões da cidade: Botafogo, Petrópolis, Copacabana, 

Laranjeiras, Glória, Leme. Todos esses lugares são alvo de sua crítica (perpassando, por 

exemplo, o romance Vida e Morte de M.J. Gonzaga de Sá) nas suas crônicas e contos. 

Bairros próximos e distantes são representados, mostrando como o autor era um andarilho, 

assim 
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como seus personagens, sempre a percorrer distâncias consideráveis, atravessando a cidade de 

ponta a ponta, a pé, ou de bonde. Na verdade, a rua era o palco de seus escritos. 

Entretanto, seria em Botafogo que o autor, ao fim de sua vida, e a seu pedido, 

buscaria o descanso eterno no Cemitério São João Batista, localizado na região que tanto 

criticou. Mais um indício de que, longe de opiniões unívocas, Lima Barreto era um 

indivíduo, como qualquer outro, com vontades, desejos, simpatias, antipatias, coerências, e 

por que não, incoerências. Do contrário, seria a vida apenas um conjunto de situações e 

posições tomadas sempre de forma homogênea e desprovida de vacilações, algo que a nosso 

entender, não se configura e não tem sustentação na concretude da vida. 

Lima Barreto e seus escritos eram assim: recheados de ironias, sarcasmos, 

deboches, contradições, acertos, ideias fortes e recorrentes, idiossincrasias, angústias, 

sofrimentos - porque uma vida comporta tudo isso. Daí, então, nossa intenção em mostrar 

essas ambivalências que dimensionam e dão materialidade a sua existência e sua literatura, 

sem esquecermos que, no limite e em última instância, ele sempre tomava uma posição de 

classe. 

Todavia, percebemos que mesmo passadas algumas décadas, possibilitando uma 

análise menos apaixonada e mais afeita a critérios racionais e críticos, construções literárias 

acerca do autor continuaram, que é o da inevitabilidade do escritor pobre, negro e morador 

do subúrbio se debruçar sobre os “seus”, numa escrita marcada pela simples simpatia, sem 

espaço para a compreensão dos conflitos em torno dessa relação. Contudo, não podemos 

deixar de lembrar que nesse processo, muito contribuiu a própria construção de si, feita pelo 

autor, através da materialidade de seus diversos textos, em especial, seu Diário. 

O impacto disso começa ao final dos anos de 1940, quando um novo fôlego em 

torno de suas obras vai se desenvolvendo, principalmente no terreno da crítica literária, 

deixando o caminho aberto para que pesquisadores de outras áreas como, por exemplo, da 

história, pudessem dar sua contribuição. 

A construção de uma relação quase voluntarista entre o intelectual Lima Barreto e 

aqueles que foram não só objeto de seus escritos, mas também pessoas que conviveram com 

ele nos subúrbios do Rio de Janeiro das primeiras décadas do século XX, foi, e ainda é muito 

persistente. Lúcia Miguel Pereira, uma das grandes estudiosas do autor, afirma o seguinte: 

 
O subúrbio, que aparece pela primeira vez levando-se em conta a publicação, e não 
a composição de seus livros – lhe forneceu muitos dos melhores temas. A gente 
que 
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mais amou, a que considerou como sua, morava nas sólidas casas bordejando ruas 
sonolentas nos barracões ladeando estradas sulcadas pelas chuvas.26 

 
A contribuição de Lúcia Miguel Pereira para o que, a partir de então, veio a se 

constituir em tentativas, por sinal, muito bem sucedidas de “resgatar” a fortuna crítica dos 

escritos de Lima Barreto, é inegável. A partir desse movimento, foram surgindo análises que 

tomaram o autor e seus escritos como objeto de vastas pesquisas. 

Mas como se vê, esse texto-referência de crítica literária, estabelece aquela relação 

referida entre Lima Barreto e os pobres, caracterizando uma situação amplamente 

harmoniosa. Porém, o que se observa em seus escritos, é que Lima Barreto “amou”, mas 

também “censurou”, avaliando de forma crítica seus vizinhos suburbanos, mostrando certa 

inquietação com o comportamento e os modos de vida daqueles com quem compartilhava a 

vida. Através do narrador de Triste Fim de Policarpo Quaresma, o autor arremata: 

 
A tarde se aproxima e as toilettes domingueiras já apareciam nas janelas. Pretos 
com roupas claras e grandes charutos, grupos de caixeiros com flores 
estardalhantes; meninas em casas bem engomadas; cartola antidiluvianas ao lado 
de vestidos pesados de cetim negro, envergados, em corpos fartos de matronas 
sedentárias; e o domingo aparecia assim, decorado com simplicidade dos humildes, 
com a riqueza dos pobres e a ostentação dos tolos.27 

 

À medida que buscava certa proximidade, também se afastava. Sentia “simpatia” 

pelos pobres, como afirmou a autora, porém, não era incondicional, e nem deveria ser. O 

subúrbio era projeto literário particular e íntimo, era a espacialização central onde figuravam 

seus personagens, colocando essas “bandas” da cidade no centro da literatura nacional; mas 

era também aquilo que Lima queria se distanciar. Vejamos o que dizia da relação entre os 

populares e ele, em seu Diário Íntimo: 

 
Eu tenho muita simpatia pela gente pobre do Brasil, especialmente pelos de cor, 
mas não me é possível transformar essa simpatia literária, artística, por assim dizer, 
em vida comum com eles, pelo menos com os que vivo, sem reconhecerem a 
minha superioridade, absolutamente não tem por mim nenhum respeito e nenhum 
amor que lhes fizesse obedecer cegamente.28 

 
 
 
 
 
 
 

26 PEREIRA, Lúcia Miguel. Escritos da Maturidade: seleção de textos publicados em periódicos de 1944 a  
1959. Rio de Janeiro: edições da Biblioteca Nacional, 2005, p. 254. 
27 LIMA BARRETO, 1956(f). 
28 LIMA BARRETO, 1956(c), p. 22. 
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A leitura de um Diário é uma das formas pelas quais podemos visualizar o modo 

como as pessoas dão sentido a sua existência, e também o modo como querem que nós a 

vejamos; isso fica bastante claro quando o próprio autor inicia a escrita de seu livro íntimo.29 

Embora o escritor tenha reivindicado por algumas vezes o caráter combativo e 

missionário da literatura, de um escrito marcado pelo viés militante, é necessário pensarmos 

a dimensão das formas pelas quais os indivíduos, intelectuais ou pessoas públicas, de uma 

forma geral, criam uma ideia de si a partir de seus escritos. Correspondências e diários 

íntimos podem nos dar uma medida da forma pela qual os indivíduos se veem e como 

querem ser vistos no presente, mas principalmente, na posteridade, como nos ensina Ângela 

de Castro Gomes. 30 

Aqui, o intelectual também denota algum tipo de proximidade para com os pobres, 

seja em virtude de conviver com eles no mesmo ambiente do subúrbio, seja por causa da cor 

que possui semelhante a de muitos dos seus vizinhos, seja pela sua condição de classe. 

Porém, a distância entre eles se estabelece no campo das letras, porque Lima Barreto se vê 

como detentor do poder da palavra, de um conjunto de saberes formais, e os outros não. O 

autor não fugia do universo mental da intelectualidade da época, que acreditava na 

capacidade de interferência no social e nas grandes questões de seu tempo; ainda que por 

saídas diferenciadas dos seus pares, mas que, no limite, todos queriam opinar, ser escutados, 

e assim, fazer parte do destino que nação deveria tomar. 

Daí se poder interpretar também, que em vista dessa diferenciação, da 

“superioridade”, sente-se “magoado” pela ausência de reconhecimento, pois a gente que o 

rodeava, e até convivia com ele, em sua própria casa, não o respeitava enquanto homem de 

letras. Isso fica patente quando o literato cobra uma espécie de amor e obediência cega. Mas 

será que caso fosse obedecido e respeitado poderia vir a ter uma vida em comum com eles? 

Ou seus dilemas extrapolam essa almejada obediência? 

Essa sensação de desconforto que o autor sentia, não para por aqui. Lima Barreto 

também tecia críticas aos seus familiares, àquelas pessoas que de alguma forma faziam parte 
 

29 Diz, Lima Barreto: “Hoje, pois, como não houvesse assunto, resolvi fazer dessa nota uma página íntima, 
tanto mais íntima que é de mim para mim, do Afonso de vinte e três anos para o Afonso de trinta, de quarenta, 
de cinquenta anos. Guardando-as, eu poderei fazer delas como pontos determinantes da trajetória da minha 
vida e do meu espírito, e outro não é o meu fito. Aqui bem alto declaro que se a morte me surpreender não 
permitindo que as inutilize, peço a quem se servir delas que se sirva como o máximo cuidado e descrição, 
porque mesmo no túmulo eu poderia ter vergonha.” Aqui, uma tentativa do autor em criar uma visão de si, 
porque há uma preocupação de como as pessoas poderiam vir a interpretar suas ideias, afirmando a 
possibilidade de sentir vergonha pelo que expressou em sua intimidade. É pensando nisso, que cogita, num 
determinado momento, a destruição do diário. 
30  GOMES, Ângela de Castro. A Título de Prólogo. In:  . (org.). Escrita de Si, Escrita da História. Rio 
de Janeiro: Editora FGV, pp. 07-24, 2004. 
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de sua família por mecanismos não consanguíneos. Aqui, vale a pena relatar o que ele 

manifestou em seu Diário sobre a segunda companheira de seu pai (Prisciliana), sobre o 

filho dela (cujo nome não aparece) e sobre uma amiga de sua irmã que morava na vizinhança 

(Paulina): 

 
O espetáculo circundante nada apresenta de novo. Ontem, eram onze, eu estava no 
meu quarto, escrevendo, passou um pequeno da vizinhança. Chegando em frente à 
nossa casa, deu boas-noites. Pelo jeito, pareceu-me que o dera para minha irmã ou 
para a tal Paulina, que é uma vulgar mulatinha, muito estúpida, cheia de farofas de 
beleza e de presunção, que é ou pode ser namorada. Achei aquilo inconveniente. 
Que um sujeito passando por uma casa fechada, desses boas-noites a moças 
recolhidas num quarto de dormir. Nesse sentido, inquiri minha irmã que desmentiu. 

 
Há em minha gente toda uma tendência baixa, vulgar, sórdida. Minha irmã 
esquecida que como mulata quer se salvar, deve ter um certo recato, uma certa 
timidez, se atira ou se quer atirar a toda espécie de namoros, mais ou menos mal 
intencionados, que lhe aparecem. Até bem pouco era na casa do tal Carvalho, onde 
se reúnem toda a espécie de libertinos e vagabundos; cortei essas relações. Agora é 
na casa do idiota do Sardinha, casa de positivista, o que quer dizer fábrica de 
namoros. Se minha irmã não fosse de cor, eu não importaria, mas o sendo dá-me 
cuidados, pois que de mim para mim, que conheço essa nossa sociedade, foge-me o 
pensamento ao atinar porque eles as requestam. 

 
A Paulina é vulgar e chata como um percevejo, e a meu pai nunca perdoarei essa 
ligação com essa boa negra Prisciliana, que grandes transtornos trouxe a nossa 
vida. A uma família que se junta uma outra, de educação, instrução, inteligência 
inferior, dá-se o que se dá com um corpo quente que se põe em contato com um 
meio frio; o corpo perde uma parte do seu calor em favor do ambiente frio, e o 
ambiente, ganhando calor esfria o corpo. Foi o que se deu conosco. Eu, entretanto, 
penso me ter salvo. 

 
O filho da tal negra despediu-se do emprego em que o pus para ficar em casa 
escrevendo versos. É o que se dá comigo e me faz dia e noite sangrar de dor.31 

 
Como podemos observar, não se trata aqui de um texto de análise jornalística sobre 

a sociedade de modo geral; e sim, uma escrita sobre a intimidade, as relações pessoais e 

familiares, sobre aquilo que afeta diretamente o futuro pessoal do literato e dos seus. Uma 

jovem negra não é vista do mesmo modo que uma branca na vida social, Lima Barreto temia 

pelo nome e honra da irmã, assim como nos faria ver em seu romance Clara dos Anjos. 

O destino ao qual estavam relegadas as mulheres de cor, e essa apreensão sentida no 

que concerne a condição experimentada e vivenciada pelas mulheres negras, serão 

constantemente revisitados pelo autor em seus diversos textos, e o que mais o enfurecia era o 

fato das mesmas serem vistas e tratadas, no seu entender, pelo homem branco, como fêmeas 

suscetíveis e fadadas a satisfação sexual. 
 
 
 

31 LIMA BARRETO, 1956(c), p. 32. 
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O fragmento também nos mostra as ambiguidades que marcam o pensamento do 

autor, que longe de qualquer constructo a expressar harmonia e simpatia para com os pobres, 

demonstra certo incômodo, especialmente quando aparece o desajuste entre as formas pelas 

quais o autor desejava viver com seus familiares, e a forma como a realidade estava se 

apresentando. 

Escapa, do Diário, dos escritos de intimidade, no momento de forte indignação, 

aquilo que o autor tanto criticou: as adjetivações que recorriam a cor da pele, pelas quais ele 

mesmo foi alvo, reproduzindo-as, quando chama a amiga de sua irmã de mulatinha vulgar e 

estúpida, e quando usa o termo, boa negra para se referir a Prisciliana, companheira de seu 

pai. Na verdade, os termos “boa negra”, ou “bom negro”, aparecem constantemente como 

caracterizações de personagens em seus romances. 

Tais caracterizações eram, e ainda hoje são utilizadas, tendo significados ambíguos. 

Embora tenha como um de seus desdobramentos certo “racismo” velado, fazendo 

associações entre comportamento e cor de pele (Paulina é mulata, logo estúpida e vulgar), 

deve-se levar em conta que Lima Barreto é um homem localizado em seu tempo – tempo em 

que o natural, o nível de normalidade, era fazer esse tipo de associação, muito embora em 

toda a sua produção literária, o que lhe confere é a crítica ferina as teorias raciais. 

Nesse escapar das palavras, o “preconceito” é sutilmente reproduzido pelo 

romancista, quando o adjetivo “boa” antecede a palavra “negra” - ora, negros são bons ou 

maus como qualquer outra pessoa, mas essa forma de caracterização somente aparece a eles, 

e não aos brancos. Sendo que tanto os termos “bom” e “boa”, antecedidos de negro e negra, 

respectivamente, são portadores de uma significação que reverbera facilmente em resignação 

e numa conduta de passividade. 

Vale enfatizar o seguinte: não podemos esquecer que o autor escreve no momento 

em que tais vocábulos são recorrentemente utilizados, não sendo estranho que ele mesmo o 

fizesse, até porque o regime escravista não foi somente uma questão pautada única e 

exclusivamente sobre as relações de trabalho, mas dimensionou e constituiu todo um 

universo econômico, político e também cultural, refletindo nos modos de agir, pensar e dizer 

as coisas, moldando comportamentos. 

Acreditamos que o fragmento, como um todo, aponta para uma questão que pontua 

a inadequação do autor para com os mundos vivenciados e experimentos por ele – Lima 

Barreto se via como diferente, seja para com seus vizinhos empobrecidos, em termos de sua 

formação livresca e intelectual, mas também com relação a classe que vivia lá no centro 

urbano do Rio de Janeiro, os burgueses e aristocratas das regiões ricas da capital republicana. 
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Nossa ideia é desconstruir os constructos que ainda hoje aparecem em trabalhos 

recentes sobre o autor, e que guardadas as tentativas sempre louváveis de trazer seus escritos 

para o centro do debate, não teve a acuidade de fazer as relativizações necessárias, tendo em 

vista que os critérios de escolha analítica, pautaram-se em certos escritos em detrimento de 

outros. 

Esse foi o caso em que se materializou a dissertação de mestrado de José Carlos 

Henrique Gileno, intitulada Lima Barreto e a condição do negro e do mulato na Primeira 

República, defendida no ano de 1997, que ao retratar a problemática da exclusão e do 

preconceito racial nas primeiras décadas do século XX, objetivando elucidar a história do 

negro e do mestiço depois da abolição, e a partir da trajetória do autor32, esqueceu-se de 

analisar seus escritos íntimos (Diário Íntimo), perdendo de vista as delicadas, senão 

complicadas, confissões de racismo manifestadas por Lima Barreto, deixando, por isso, de 

problematizar as contradições que constituem e dão materialidade ao pensamento de todo e 

qualquer sujeito. 

Em situação semelhante, tem-se a dissertação de mestrado de Rafhael Frederico 

Acioli Moreira da Silva, defendida em 2002, intitulada A moléstia da cor: a construção da 

identidade social de Lima Barreto (1881-1922), que pretendendo analisar o processo de 

reformulação da identidade social de Lima, no contexto do pós-abolição e da recém- 

instaurada República, através do combate que fazia às representações afro-descentes, 

marcadas pelo aspecto da animalidade e sensualidade, estereótipos que significaram, para o 

literato, pontos de partida de uma discussão, ao mesmo tempo, íntima e pública sobre a 

traumática inserção dos negros na história brasileira – envereda pelo lado sempre coerente e 

acertado do literato.33 

Ora, sem dúvida, como já afirmamos, Lima Barreto foi um dos grandes 

contestadores do racismo vigente em sua época, mas ignorar os escritos íntimos do autor, 

deixando, com isso, de perceber as contradições e ambivalências de suas tomadas de 

posição, é perder a precisão analítica da essência humana. 

Embora os resquícios de “racismo” tenham soprado dos escritos íntimos de Lima 

Barreto, isso não reduz a batalha que o literato teve para combater esse mal, que tinha grande 
 
 

32 GILENO, Carlos Henrique. Lima Barreto e a condição do negro e do mulato na Primeira República. 
Dissertação (Mestrado) – Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. Universidade de Campinas, Campinas, 
1997. 
33 SILVA, Raphael Frederico Acioli Moreira da. “A moléstia da cor”: a construção da identidade social de 
Lima Barreto (1881 – 1922). Dissertação (Mestrado). Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. Universidade 
de Campinas, Campinas, 2002. 
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força em seu tempo (legitimado pela ciência34), e que, infelizmente, é parte da história 

brasileira. Isso fica evidente no romance Recordações do Escrivão Isaías Caminha, através 

do personagem principal em que denuncia o modo como os brancos caracterizavam a 

população negra: 

 
Para ele, como para toda a gente mais ou menos letrada do Brasil, homens e 
mulheres do meu nascimento são todos iguais, mais iguais ainda que os cães das 
suas chácaras. Os homens são uns malandros, planistas, parlapatões quando 
aprendem alguma coisa, fósforos dos politicões; às mulheres a noção aí é simples 
são naturalmente fêmeas.35 

 

Daí entendermos que Lima Barreto, mesmo uma voz dissonante e crítica de seu 

tempo, colocando sob suspeita as teorias raciais que condenavam pretos e pobres a situações 

de degradação social, não estava totalmente isento de tais constructos. Carregando consigo o 

aspecto do humano, convivia com os pobres de forma sempre ambivalente, aspecto típico do 

momento que viveu e escreveu, um período marcadamente de transição. 

Nessa mesma linha de raciocínio, tem-se a ideia manifestada pelo literato de que 

haveria em sua gente, toda uma tendência baixa, vulgar e sórdida, vendo ainda como 

negativa a união entre seu pai e Prisciliana, atribuindo a isso a responsabilidade pelos 

transtornos que sua família adquiriu com tal relação. O que parece ser o tom dessa questão, 

era a disfunção gerada pela união entre uma família com formação intelectual com outra sem 

formação alguma nesse campo. 

Ao fazer uso da “metáfora dos corpos” para explicar uma suposta desigualdade 

entre as famílias no que concerne aos comportamentos (aqui valer dizer que o autor recorre a 

uma lei geral comum ao positivismo, teoria que tanto criticou), sua família teria sido 

prejudicada em detrimento da outra no momento da “mistura”: mais uma vez o autor 

manifesta um sentimento de diferenciação, vendo-se superior, em termos intelectuais. 

Insisto na questão da formação porque é justamente nesse aspecto que o autor 

explicitou, novamente de forma contraditória, o que pensava sobre filho de Prisciliana, que 

saíra do emprego para ficar em casa escrevendo versos. Vale destacar, todavia, que não 

podemos esquecer o modo como o autor manifestou tais pensamentos: num contexto de 

muitas dificuldades, principalmente de ordem financeira, quando o pai se encontrava em 

ascendente processo de “loucura”. Sendo o filho mais velho, Lima tornava-se, agora, o 
 

34 Para ler mais sobre o discurso científico-racista do final do século XIX e início do XX, no Brasil, ver: 
SCHWARCZ, 1993. 
35 LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. In: BARBOSA, Francisco de Assis (org.). Recordações do Escrivão 
Isaías Caminha. 9ª Edição. São Paulo. Editora Brasiliense, 1983. 
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responsável por todos que moravam em sua casa, ocupando, inclusive, a condição de arrimo 

de uma família numerosa, cuja preocupação central se tornou um possível destino de 

degradação social que a mesma poderia ser levada, quando demonstra grande apreensão com 

o comportamento de sua irmã, ou mesmo de seu irmão, que passou a furtar seus livros para 

adquirir algum dinheiro para si.36 

Porém, é esse mesmo Lima Barreto que ao construir o personagem Isaías (estudante 

negro e pobre), denuncia as arbitrariedades vividas. Aqui, o caso de um delegado de polícia 

que quando questiona o protagonista sobre sua profissão, tem uma mistura de irritação e riso 

com a resposta do rapaz, parecendo lhe dizer: “negros não podem estudar, ou não tem 

qualidades mentais para isso. Estudo é para brancos”. 

Esse sentimento com relação ao tipo de resposta das “autoridades”, seria expresso 

num conto publicado na revista Careta, em 08/01/1921, nomeado Meu Carnaval, em que o 

literato descreve uma força policial a patrulhar a festa, acabando por criar uma 

caracterização totalmente depreciativa e caricata dos seus membros: 

 
Eram de diversas cores, formando uma escolta, cujo comandante, um cabo, era um 
preto. E que preto engraçado! Desengonçado, pernas compridas e arqueadas, pés 
espalhados – era mesmo um macaco. A farda, blusa e calça, estava toda pingada; o 
cinturão subiram-lhe até quase ao peito....Enfim, era um verdadeiro jagodes, um 
Judas.37 

 

Esses elementos justificam nosso tópico quando afirmamos a ideia de que Lima 

Barreto não vive uma relação harmoniosa, nem totalmente simpática, com aqueles sobre os 

quais escreveu e conviveu. O policial aqui, de baixa patente, possivelmente era também 

morador do subúrbio, mas queria impor uma autoridade, através da simbologia da farda, que 

não corroborava com seu aspecto visual. 

Vemos também que a questão da cor novamente aparece, pois é um elemento muito 

sensível ao literato, não sendo estranhas as várias denominações usadas pelo mesmo para 

caracterizar seus personagens, geralmente descendentes de escravizados, ou de negros livres, 

usando os seguintes termos para descrevê-los: moreno, azeitonado, pardo, mulato, mestiço, 

negro, preto - ele mesmo se identifica usando essas expressões, ora vendo-se como mulato, 

ora de cor azeitonada. 
 
 

36 LIMA BARRETO, 1956(c), p. 39. 
37 É possível encontrar esse texto (O Meu Carnaval) numa coletânea de contos, organizada por Francisco de 
Assis Barbosa, Antônio Houaiss e M. Cavalcanti Proença, presente na seguinte obra: LIMA BARRETO, 
Afonso Henriques de. In: BARBOSA, Francisco de Assis (org.). Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá. 2ª 
Edição. São Paulo. Editora Brasiliense, 1961, p. 243-246. 
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Entretanto, nesse caso, não seria razoável, nem coerente, entender tais 

caracterizações como mera reprodução do preconceito, tendo em vista que talvez o autor 

quisesse trazer à tona esse universo de cores “em constituição”, pondo às vistas, após o fim 

do trabalho compulsório, as sinuosidades da cor e os limites que se abriam como processo de 

negociação, em que homens e mulheres faziam leituras de seu cotidiano jogando com a 

flexibilidade que tais caracterizações refletiam na sociedade, a fim de barganhar algum tipo 

de melhoria em suas vidas. Afinal, não podemos esquecer que até pouco tempo, as 

populações afrodescendentes eram homogeneizadas sob o crivo do “negro”, imediatamente 

associado ao escravo. 

Retomando ao diálogo entre o protagonista Isaías, e o delegado de polícia, quando 

esse insinuava que os estudos eram apenas para brancos, pois negros não teriam qualidades 

mentais para tal empreitada, Lima Barreto mostra as ambivalências e contradições que a cor 

e a condição de classe implicavam em seu tempo, jogando, por outro lado, sua cartada para a 

formação intelectual, um meio de ascender socialmente, e uma forma na qual poderiam ser 

“mascarados” os estigmas vigentes. 

O protagonista de Recordações do Escrivão Isaías Caminha objetivou o sonho de 

viver na cidade grande para se tornar doutor. Mas veja-se: essa era a forma por ele 

encontrada para se redimir do pecado do nascimento. É o próprio Isaías quem fala no 

fragmento abaixo: 

 
Ah! Seria doutor! Resgataria o pecado original do meu nascimento humilde, 
amaciaria o suplício premente, cruciante e omnímodo de minha cor... Nas dobras 
do pergaminho da carta, traria presa a consideração de toda gente. Seguro do 
respeito à minha majestade de homem, andaria com ela mais firme pela vida em 
fora. Não titubearia, não hesitaria, livremente poderia falar, dizer bem alto os 
pensamentos que se estorciam no meu cérebro. O flanco que a minha pessoa, na 
batalha da vida, oferecia logo aos ataques dos bons e dos maus, ficaria mascarado, 
disfarçado [...].38 

 

A tese principal do romance se volta para a trajetória de um jovem mulato, morador 

numa localidade do interior, que sonha ir para a cidade grande estudar e tornar-se doutor, 

mas chegando ali, vê ameaçada a concretização de seus sonhos, isso porque barreiras de todo 

tipo lhes serão impostas, desde as relações de apadrinhamento e favor imaginados, que não 

ocorrem, até o preconceito de cor39 com o qual se depara. 
 
 

38 LIMA BARRETO, 1983, p. 35. 
39 Embora não se possa deduzir que houve uma transposição da vida de Lima Barreto para o personagem Isaías 
Caminha, algumas características entre os dois se assemelham. É o caso do preconceito racial. O autor, por 
inúmeras vezes, relata essa experiência, localizando em seus escritos a situação social dos negros, que 
continuavam relegados as piores oportunidades, mesmo com fim da abolição e a recém-instauração da 
República. 
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Como fica caracterizado na fala do protagonista, o título de doutor esconderia sua 

origem e amenizaria os preconceitos que possivelmente poderiam surgir. Significava, aqui, 

um disfarce para sua origem de cor e de classe, e assim, a remissão do pecado original do 

nascimento. O protagonista do romance que vinha disposto a se “branquear” (com o título), 

experimenta uma realidade devastadora, fazendo com que Isaías repensasse sua situação de 

homem pobre e de cor, em meio aos brancos de condição social abastada. Nada mais  

coerente, tendo em vista que uma das características do racismo made in Brasil, é que os 

condicionantes de classe, em grande medida, definem a cor do indivíduo, não sendo estranho 

que quanto mais pobre, mais negro. Por outro lado, aqueles que conseguem ter uma condição 

social abastada, tornam-se quase “brancos” entre os brancos. 

Daí não podermos negar que ainda hoje essa matização, ou gradações das cores, é 

algo extremamente complexo num país em que as relações raciais sempre foram travestidas 

de pacíficas, pela inexistência de leis segregacionista; embora tenha sido cogitada pelos 

representantes da República recém-instaurada a queima de arquivos que confirmassem não 

só a existência de trabalho escravo, como as atrocidades em relação aos africanos que para 

cá foram trazidos à força. 

As contradições vividas pelo personagem Isaías Caminha não ficam somente nessa 

questão. Como dissemos anteriormente, Lima Barreto ainda traz outros elementos que nos 

ajudam a pensar nossa problemática quando, bem no início do romance, nos seus primeiros 

parágrafos, o personagem principal faz algumas ponderações sobre sua família, centrando na 

figura de seu pai, cujo legado é o que deveria predominar em sua identidade. Eis o 

pensamento de Isaías: “o espetáculo do saber de meu pai, realçado pela ignorância de 

minha mãe e de outros parentes dela, surgiu aos meus olhos de criança, como um  

deslumbramento”. 40 

O dilema de Isaías é, a nosso ver, o mesmo enfrentado por outros indivíduos 

pobres, que naquele momento se viam em meio a uma situação extremamente desvantajosa 

no que trata a cor e classe social, advindas do nascimento. Por isso entendemos que Lima 

Barreto, de alguma forma, também vivia essa contradição, e acabou por transfigurar tais 

aspectos para sua literatura. 

Voltando às análises que foram feitas acerca de Lima e sua obra, vale destacar que a 

crítica literária, Lúcia Miguel Pereira, não foi a primeira, e nem a única intelectual a 

estabelecer aquela relação quase voluntarista entre Lima Barreto e os pobres. Carlos Nelson 
 
 

40 LIMA BARRETO, 1983, p. 42. 
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Coutinho, num ensaio intitulado O significado de Lima Barreto em nossa literatura, em 

alguns momentos, também vai utilizar expressões que remetem ao literato a simpatia para 

com os desfavorecidos: “Lima Barreto, o grande romancista popular”.41 

O literato Jorge Amado também ao analisar a obra do autor no texto Lima Barreto, 

Escritor Popular, publicado no ano de 1935, no jornal A manhã, também faz indicações 

nesse sentido: 

Homem do povo, foi sempre um escritor do povo. O maior de todos os nossos 
romancistas se voltou para vida dos pobres funcionários públicos de todas as 
classes desfavorecidas. E tudo isso com uma ternura, com uma solidariedade tal, 
que não admira que em 1917 fosse a voz de Lima Barreto a única a se levantar no 
Brasil, para defender pela coluna de jornais populares os trabalhadores russos. 42 

 

Mais uma vez a associação quase religiosa entre o escritor e os pobres. Nesse caso, 

vale o destaque de que o texto foi escrito por um intelectual que, assim como Lima Barreto, 

ficara conhecido por sua vinculação para com aqueles denominados excluídos da história. 

Jorge Amado, décadas depois, explorara o universo popular nos mais variados aspectos, 

sendo o mesmo, intelectual de classe, por suas vinculações a partidos de esquerda.43 

Claro que não estamos negando aqui a atuação do autor em diversos jornais de 

orientação operária, sua vinculação e sensibilidade para com a causa dos trabalhadores; 

todavia, não entendemos que isso possa ser visto como uma questão unívoca, muito menos 

que possa dar conta da complexidade de sua obra e dele mesmo, enquanto sujeito. 

Luiz Ricardo Leitão em ensaio sobre Lima, também se remete àquela mesma ideia: 

“cronista dos arruamentos delirantes e dos chalés humildes e acanhados à beira dos trilhos, 

intérprete privilegiado dos sentimentos que latejavam nos seio das classes populares”.44 

Ora, como ter tanta precisão de que o conteúdo expresso sobre os pobres, através de sua 

pena, era o que sentiam as classes populares? 

Essa problemática em torno dos intelectuais que falam sobre os pobres, ou em nome 

deles, é ainda uma grande questão a ser pensada, tendo em vista que não temos grandes 
 

41 COUTINHO, Carlos Nelson. Cultura e Sociedade no Brasil: ensaios sobre ideias e formas. 4ª. Edição. São 
Paulo: Expressão Popular, 2011, p.90. 
42 AMADO, Jorge. Lima Barreto, Escritor Popular (prefácio). In: Antônio Houaiss e Carmen Lúcia Negreiros 
(coord.). LIMA BARRETO. Triste Fim de Policarpo Quaresma. Rio de Janeiro: Edição Crítica, 1997. 
43 Nesse mesmo caminho, podemos citar Caio Prado Júnior, renomado historiador marxista, que propunha 
como forma de interpretar os problemas nacionais, o viés classista do materialismo histórico-dialético, e que foi 
um dos responsáveis pela editora Brasiliense, justamente no período em que a obra de Lima Barreto foi editada, 
possuindo tratamento até então nunca visto, no que diz respeito a transcrição de seus textos, sendo tal 
empreitada organizada e chefiada por Francisco de Assis Barbosa; não sendo estranho que Sérgio Buarque de 
Holanda atribuísse a tal interesse pela obra, às preferências políticas de Prado Júnior. 
44 LEITÃO, Luiz Ricardo. Lima Barreto: o rebelde imprescindível. 1ª. edição. São Paulo: Expressão Popular, 
2006, p.46. 
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informações acerca da receptividade dos pobres, ou do povo, no que diz respeito ao que foi 

escrito sobre eles: se aceitavam ou se repudiavam a análise e o que foi expresso sobre os 

mesmos. Aqui valem os apontamentos de Geneviève Bollème quando diz que “falar sobre o 

povo ou “pintá-lo”, nunca está em conformidade com seus pretensos retratos. O que dele se 

pinta ou se diz são somente excessos.”45 

E ainda, que o intelectual construa e tenha algum tipo de proximidade, de simpatia 

para com eles, seja por conviver num mesmo espaço, seja por compartilhar uma origem 

social semelhante, como aconteceu a Lima Barreto; pois é algo a se pensar. O lugar que os 

homens de letras falam é, ao fim e ao cabo, diferente, porque eles falam de um lugar social 

de quem detém o poder da palavra, e de um conjunto de saberes formais que os pobres não 

têm. Ainda segundo Geneviève Bollème: 

 
O que é falar do povo, em nome do povo? É, por um ato de ruptura, separar-se dele  
e fazê-lo surgir, assim, como pura espontaneidade, esquivando-se a qualquer 
tentativa de apreensão. Mas, ao mesmo tempo, é colocar-se na situação do 
intelectual que, de Platão a Sartre, mantém-se fora do povo de que ele fala.46 

 

Esses apontamentos da autora nos dão uma dimensão do intelectual que se coloca 

na condição daquele que fala sobre e para o outro, e se diz representá-lo. Ainda que tente, há 

na verdade certo distanciamento em virtude da cultura escrita em constituição. É o caso de 

Afonso Henriques de Lima Barreto, tendo vista que era por esses condicionantes que o autor 

se via como um diferente e alheio, seja com relação a burguesia, que habitava as regiões de 

Botafogo, Petrópolis, Copacabana, seja com relação a seus vizinhos, moradores das regiões 

afastadas da Avenida Central e do centro embelezado da capital federal. 

Voltando aos seus intérpretes, tem-se Agripino Grieco, leitor e crítico da obra de 

Lima Barreto, fazendo apontamentos sobre seus escritos, que não deixam de estar 

relacionados, ou até mesmo indo ao encontro do exposto até o presente momento. Diz ele: 

 
Sim, foi Lima Barreto, no romance, o nosso primeiro criador de almas. Ele sentiu, 
como nenhum outro escritor brasileiro, a tristeza e o humor que cabem na vida do 
pobre. Sarcasta comovido e áspero, observando irrivalizavelmente as existências 
humildes, fotografou e fixou para sempre a vida da cidade que em volta dele se 
agitava. Ciceroneou-nos através das ruas centrais e das ruas distantes, fez-nos ver 
todos os tipos e todas as figuras que o Rio contém. Todo o Rio está na sua obra. É 
a nossa primeira autoridade neste assunto: povo. 

 
 
 
 

45 BOLLÈME, Geneviève. O Povo Por Escrito. São Paulo: Martins fontes, 1ª edição Brasileira, 1988. 
46Ibid, p. 22. 
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[...] insista-se em que tudo era povo nesse escritor que amou os miseráveis, não 
como os realistas franceses, pelo amor do pitoresco do vício e da miséria, mas 
porque o animava uma piedade quase doentia de eslavo.47 

 

O fragmento é parte de um texto que serviu como prefácio ao livro de artigos e 

crônicas de Lima Barreto, denominado Marginália, publicado em 1956 pela editora 

Brasiliense, mas datado de 1947. Com olhar abrangente, ele destaca em Lima Barreto um 

escritor completo, que conseguiu captar com amplitude a vida dos moradores do Rio de 

Janeiro, em especial, os pobres. 

Claro que não podemos esquecer que o texto de Agripino Grieco é também, uma 

contribuição acerca da fortuna crítica do romancista; e se observamos a primeira data de 

publicação do texto, iremos perceber sua localização no movimento que toma corpo a partir 

dos anos de 1940, de revisitação das obras de Lima Barreto, tentando colocá-lo em meio a 

uma tradição de escritores que elencavam o povo como matéria-prima de suas narrativas. 

Daí avaliarmos também as expressões fotografou e fixou, e ainda, fez-nos ver todas 

as figuras que o Rio contém, dão uma dimensão à obra do escritor de que tudo que falou e 

escreveu foi a verdade, em vista do amor piedoso que sentia pelos miseráveis. Cria-se um 

aspecto de realidade tal qual aconteceu, esquecendo que tanto os fatos como a verdade são 

construções submetidas a contextos e situações específicas. Ou como afirma Peter Gay: 

 
Os literatos são criadores de literatura e não fotógrafos ou estenógrafos da vida 
comum. Seus valorizados poderes de imaginação os liberam de maneiras que são 
vedadas a indivíduos de outras áreas como por exemplo sociólogo, historiadores, 
antropólogos e cientistas políticos – para quem os fatos e sua interpretação racional 
continuam a ser prioridade. 48 

 

Mesmo na condição de literato, Lima Barreto manifestou ter certa preocupação com 

a verdade, e expressou-a do modo como a entendia, como se encontra bastante presente nas 

correspondências em que destinava para responder as críticas feitas ao Recordações do 

Escrivão Isaías Caminha. 

Usando Hippolyte Taine como referência em seus estudos, Lima Barreto dizia que: 

“a tela que marchou tinha por único objetivo, falar à verdade que os fatos não dizem por si 

só”49 – citação presente em sua biografia. Mas essa perspectiva deve ser relativizada tendo 

em 
 
 
 

47LIMA BARRETO, 1956(d), p.13-14. 
48 GAY, Peter. Represálias Selvagens: realidade e ficção na literatura de Charles Dickens, Gustave Flaubert e 
Thomas Mann. São Paulo: Companhia da Letras, 2010, p.13. 
49 BARBOSA, 2012, p. 185. 
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vista que, mesmo estando ele, marcadamente coadunado nos quadros do realismo, o literato 

não dá conta e nem dimensiona a realidade tal qual. 

Para nós, a literatura é mais um ponto de vista entre as várias apreensões possíveis 

de serem perscrutadas sobre a realidade, ela não é o próprio real, e nem a expressão máxima 

da realidade, porém, rica em detalhes, traz nela um caráter histórico, pois sua construção se 

dá na relação com o social no momento em que toma forma. Por isso, a literatura não só 

institui, ela também constitui as realidades. 

Outro intérprete a ganhar destaque nessa dissertação é o crítico literário, jornalista e 

amigo de Lima Barreto, Alceu de Amoroso Lima, conhecido por Tristão de Athayde. Sua 

análise, em termos gerais, vai na mesma linha de raciocínio citada acima “por isso tudo é 

sua obra de uma humanidade tão pungente. É a obra do pobre, que conhece a vida por 

dentro e sabe exprimi-la com uma simplicidade patética”.50 Escrito em 1916, quando da 

publicação do romance Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá, a perspectiva era de que a 

vida do autor, imersa na pobreza, definiria sua obra. 

O que Lima Barreto expressou sobre tais segmentos da população não é uma 

verdade única e exclusiva, também não é o falso. Ele estabelece o ponto de vista do 

indivíduo que teve experiências várias, ora aproximando-se, ora distanciando-se daqueles 

sobre os quais escreveu. Se não levarmos em conta tais considerações, corremos o risco de 

estarmos vendo a obra de Lima Barreto como mero reflexo de sua vida, cuja literatura estaria 

alçada à condição de verdade. 

Daí discordarmos de que a obra do literato é a expressão máxima da vida dos pobres 

porque estava entre eles, como afirma Tristão Athayde. Lima Barreto não falou sobre todos 

os pobres do Brasil, muito menos de uma experiência totalizante desse segmento da 

população. Para nós, sua literatura é demarcada por um recorte espacial e temporal, baseada 

em última instância, nas qualidades de sublimar as experiências dos indivíduos com quem 

conviveu, transfigurando-os em matéria literária; porém, ainda que fale sobre o Rio de 

Janeiro e sobre sujeitos ficcionais, denotando experiências reais e concretas, sua obra não 

pode ser vista somente pelo viés do localismo, da simpatia, da condescendência. 

Complexidade é termo que pode defini-lo, assim como a sua obra. 

Por isso o entendimento aqui, é de que Lima Barreto escreveu sobre coisas que o 

afetavam, tomando como objeto temático amplos e variados assuntos para compor seus 

escritos, como o fez nos seus contos, romances e crônicas jornalísticas. Isso é perceptível ao 
 
 

50 LIMA BARRETO, 1961, p. 12. 
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darmos uma checada na quantidade de temas que autor tratou. Claro que alguns se 

sobressaem, mas isso não define sua vida/obra em torno dos pobres, por ser/estar entre eles. 

 
2.2 Escrever para sobreviver, também 
 
 

Carlos Viana a Lima 
Barreto. Rio, 9-5-1908 
Caríssimo Barreto. 
Para não demorar meu irmão, mando-te agora estes dez. 
Segunda-feira, preciso muito falar-te e irei à secretaria procurar-te. Vamos fazer 
outro número, apesar de estar eu ainda atrapalhado com umas soluções que 
espero.51 

 
Lima Barreto a Carlos 
Viana Rio, 1-7-1908 
Carlos. 
Estou perfeitamente arrebentado. Vê se me arranjas uns trinta mil- réis. Se não 
puderes vir à secretaria, deixa-os com o Benedito.52 

 

A missiva acima faz parte de um conjunto de cartas envolvendo Afonso Henriques 

de Lima Barreto e indivíduos que lhes eram contemporâneos. Entre seus interlocutores: 

amigos, jornalistas, literatos, políticos, críticos de arte, funcionários públicos, editores de 

revistas e de jornais; e outros, tais quais, João Paulo da Rocha, proprietário das casas que a 

família do autor chegou estabelecer morada. Entre suas correspondências, havia ainda 

aquelas de cunho familiar, trocadas com João Henriques, seu pai, e Evangelina de Lima 

Barreto, sua irmã - ou seja, o processo epistolar envolvendo o autor, meio de comunicação 

típico desse período, tem múltiplos destinatários e conteúdos nele impressos. 

Todo esse corpo documental chegou a nós, pesquisadores, por meio de um árduo 

trabalho iniciado por Francisco de Assis Barbosa, ao final dos anos 1940, que em parceria 

com a Editora Brasiliense, reuniu as obras completas de Lima Barreto, entre as quais, dois 

tomos de cartas envolvendo seu nome, denominadas Correspondências Ativa e Passiva, cujo 

prefácio do primeiro volume, coube ao seu amigo e também parceiro de escrita, Antônio 

Noronha Santos; e o segundo, a B. Quadros, como consta a assinatura na obra. Para a análise 

em curso, utilizaremos essa edição em virtude do acesso que a ela tivemos, cujas 

caracterizações serão feitas a seguir. 

A organização dessa documentação, em formato de livro, levou em consideração 

tanto as correspondências enviadas, como aquelas recebidas por Lima Barreto, sem 

privilegiar temáticas específicas. O sentido atribuído pelo editor levou em conta a 

experiência 

 
51 BARBOSA, Francisco de Assis (org.), 1952(a), p. 40-53. 
52Ibid., p. 96-99. 
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cronológica do literato na sua relação com interlocutores durante a vida. As missivas são 

antecedidas de uma breve nota explicativa de cunho biográfico, objetivando situar o leitor a 

respeito dos sujeitos envolvidos no processo de interlocução. 

Tratando de conteúdos plurais e aparentemente desconectados, as cartas são 

excelente indício para pensarmos elementos relacionados a literatura da época, o processo de 

formação intelectual de Lima Barreto, sua atuação em revistas e jornais, assim como suas 

percepções acerca das relações de poder entre imprensa e política, etc. Entre as temáticas, 

vemos também assuntos relativos às dificuldades domésticas, aborrecimentos burocráticos, 

apertos financeiros. 

As correspondências são vestígios históricos fragmentados, objetos passíveis de 

entendimento apenas como parte de um todo. Para que se tornem “fontes de memória” e 

objeto de análises históricas, precisam ser seriadas, ordenadas em sequências cronológicas 

e/ou temáticas, como afirma Gisele Martins Venâncio53, devendo entrar em associação com 

outros documentos, como aqui faremos com o diário, a biografia e os romances de Lima 

Barreto. É através do aspecto literário, principalmente no que diz respeito a sua atuação nos 

órgãos de imprensa do Rio de Janeiro, que podemos lançar visões outras sobre esse 

indivíduo e sua obra. 

Buscando fazer o mapeamento e as conexões quanto aos significados possíveis de 

sua trajetória, até o momento em que se debruça a escrever sobre os pobres e a pobreza, 

percebemos que as cartas publicadas abarcam o período que vai de 1892 a 1922, ano de sua 

morte; elas representam aproximadamente três décadas, totalizando 79 correspondentes num 

universo de 550 missivas. 

Organizadas cronologicamente, porém, elas acabam por atribuir um significado 

teleológico e finalista à vida do autor, em virtude de iniciarem no período em que o garoto 

Afonso Henriques ainda era estudante do Liceu Niteroiense, até o ano de sua morte, 

entremeada por assuntos relacionados a incompleta passagem do mesmo pela Escola 

Politécnica de Engenharia, a doença do pai, sua aprovação em concurso público, as crises 

financeiras vividas, as tentativas de se tornar escritor reconhecido pelos pares e pelo público 

leitor, as internações por conta do alcoolismo e, por fim sua morte. 

É como se quisesse construir um percurso balizado por início, meio e fim que 

Francisco de Assis Barbosa organizou-as. A trajetória de Lima na condição de missivista, 
 
 

53 VENÂNCIO, Gisele Martins. Cartas de Lobato a Vianna: uma memória epistolar silenciada pela história. In: 
Ângela de Castro Gomes. Escrita de si, Escrita da História. Rio Janeiro: Editora FGV, pp. 58-76, 2004. 
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todavia, foi marcada pela complexidade de assuntos, pela interlocução com variado número 

de pessoas, das mais diversas profissões e origens sociais. 54 

Em prévia nota descrita no primeiro volume de Correspondências Ativa e Passiva, 

por Francisco de Assis Barbosa, nos é dada a seguinte explicação sobre o modo como operou 

na transcrição e organização dos documentos: 

 
Que Lima Barreto não era homem de deixar carta sem resposta, e dela conservava 
sempre a minuta, a que tivemos de recorrer com frequência, sempre que nos 
faltavam os originais. Essas minutas encontram-se hoje na Coleção Lima Barreto, 
da Biblioteca Nacional. Para sua consulta, foi-nos muito útil a colaboração do 
chefe da secção de manuscritos, senhor Otávio Rodrigues Calazans, cuja boa 
vontade agradecemos. Parte da Correspondência, e não pequena, deixou, 
entretanto, de ser reconstituída. Extraviaram-se as cartas de alguns grandes amigos 
da mocidade do escritor, Manuel Otávio Carneiro, João Luís Ferreira ou Gilberto 
de Morais; de grandes amigos da última fase, como Ranulfo Prata. Mas se isso 
acontece, o que é sem dúvida lamentável, a culpa não cabe certamente a Lima 
Barreto, que, sem ser um prodígio de organização, tinha zelo pelos seus papéis e os 
sabia guardar com carinho. Sempre que possível, aproveitamos os próprios 
originais das cartas de Lima Barreto. Assim, por exemplo, nos casos de Antônio 
Noronha Santos, Monteiro Lobato, Francisco Schettino, Jaime Adour da Câmara, 
Murilo Araújo, Alberto Deodato, Lucilo Varejão, Mário Sete, Almáquio Cirne, 
Paulo de Magalhães. Nos casos de Austregésilo de Ataíde, Esmaragdo de Freitas, 
Francisco Teive de Almeida Magalhães, Miguel Austregésilo e Jaime Saco 
Goulart, valemo-nos de transcrições em jornais e revistas. 55 

 

Com isso, queremos dizer que o material publicado em formato de livro passou por 

algumas modificações, mas não prejudicou a “veracidade” dos seus conteúdos, isso porque 

toda a editoração foi sempre feita buscando meios de tornar mais claro e inteligível os papéis 

já deteriorados pelo tempo, do momento em que foram escritas as missivas, até sua 

catalogação; mas também pela dificuldade de leitura da grafia dos envolvidos nas 

correspondências. 56 

O próprio Lima Barreto tinha letra muito pouco legível, como se pode notar em 

cartas trocadas entre o autor e Antônio Noronha Santos. Datada de 21 de julho de 1908, já 

dizia o amigo: “meu caro Afonso. Agradeço a tua carta. Devo dizer-te que não 

compreendi 
 
 
 
 

54 Há de se ressaltar que a recuperação e organização dessas cartas facilitaram bastante o percurso dos 
pesquisadores, que buscam analisar o universo vivido por Lima Barreto; entretanto, é necessário ponderar a 
incompletude da coletânea por motivos variados, entre os quais, as péssimas condições em que foram 
guardadas, inviabilizando a leitura, e consequentemente, sua recuperação. 
55 BARBOSA, Francisco de Assis (org.), 1952(a), p.19-21. 
56 Para a análise da proposta em curso, utilizaremos a documentação que nos chegou, via publicação, e não os 
manuscritos originais, que se encontram sob a guarda da Biblioteca Nacional, uma vez que já passaram por 
minucioso processo de transcrição e organização, obedecendo a rígidos procedimentos de crítica interna e 
externa. 
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bem certos detalhes; tens uma letra detestável”.57 O talento do escritor se estabelecia bem 

mais no conteúdo dos escritos, assim como no zelo de manutenção dos seus papeis. 

Essas cartas têm algumas peculiaridades que por vezes vão de encontro às reflexões 

metodológicas correntes. Diz Rebeca Gontijo: “elas [as cartas] não têm por prerrogativa a 

publicação”58, contudo, quando se trata de Lima, encontramos algumas delas indo parar em 

jornais e revistas, tirando um pouco de sua caracterização. Sobre outros aspectos dessa fonte, 

destaca Gisele Venâncio Martins: 
 

As cartas caracterizam um gênero fortemente tipificado que se apoia em um 
modelo universalmente conhecido e reconhecível. O registro do local e da data de 
sua escritura, bem como as saudações, as despedidas e a assinatura são, segundo os 
manuais epistolares, aspectos do código que fazem com que um texto seja 
reconhecido como carta. 59 

 

Ou seja, embora algumas das cartas envolvendo Lima Barreto tenham sido 

publicadas, elas mantêm uma série de características próprias a esse gênero: datas, pronomes 

de tratamento, saudações. Em algumas delas, por vezes, só aparece a data, ou a quem ela é 

endereçada; em outras, não aparece o endereço do remetente ou do destinatário. Outra 

característica que as mantêm em afinidade com esse gênero é que, de modo geral, elas 

atendem ao elemento “distância”, sendo usada como mecanismo de diálogo dada a 

impossibilidade de ver o outro naquele instante em que impera a vontade de comunicar-se. 

Entendidas como corpus documental de cunho mais “íntimo”, as fontes epistolares 

são valiosíssimas para compreendermos os caminhos trilhados por Lima Barreto, o que ele 

teria manifestado sobre questões de sua época, além de ser um mecanismo pelo qual 

podemos perscrutar a visão de parte da intelectualidade daquele período, pelo menos 

daqueles que foram interlocutores do autor. Em busca das redes de sociabilidades, de como 

se constituíam e eram referendadas, os caminhos metodológicos traçados por Ângela de 

Castro Gomes nos são de grande interesse, quando ela analisa as correspondências trocadas 

entre Gilberto Freyre e Oliveira Lima: 

 
As cartas são, pois, uma prática de escrita que integra a produção de textos de 
muitos intelectuais, especialmente aqueles que viveram até meados do século XX, 
quando outros meios de comunicação, como o telefone, ainda não estavam 
disponíveis. A correspondência pessoal entre intelectuais é, sobretudo nesses casos, 
um espaço revelador de suas ideias, projetos, opiniões, interesses e sentimentos. 

 
57 BARBOSA, Francisco de Assis (org.), 1952(a), p. 63. 
58 GONTIJO, Rebeca. “Paulo amigo”: amizade, mecenato e ofício do historiador nas cartas de Capistrano de 
Abreu. In: Ângela de Castro Gomes. Escrita de si, Escrita da História. Rio Janeiro: Editora FGV, pp. 105-119, 
2004. 
59 VENÂNCIO, 2004. 
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Uma escrita de si que constitui e reconstitui suas identidades pessoais e profissionais 
no decurso da troca de cartas. 60 

 

Levando em consideração os apontamentos acima e a afirmação de Antônio 

Noronha Santos, quando do prefácio do volume I de Correspondências Ativa e Passiva: “as 

cartas de Lima Barreto com todos os seus hiatos, é um bom roteiro, desde as suas primeiras 

cartas ao pai, ainda criança. Primeiro tropeços, o drama da loucura paterna, o sonho 

logrado de ser doutor, a aceitação da realidade”61 – tornam-se, as cartas, fontes históricas 

imprescindíveis para inquirirmos sobre como vai se tornando concreta sua atividade de 

escritor. 

Indicando-nos sobre questões relacionadas a sua vida, de forma geral, a análise das 

cartas nos possibilita, ainda, amparados num corpus teórico-metodológico da história social, 

construir uma trajetória que rompe com apreensões marcadas por visões lineares e objetivas, 

encerrando-se em certa unicidade de ações, num todo coerente e unívoco. Construímos, nas 

linhas que seguem, uma percepção da complexidade da vida, do sujeito diante de 

experiências, nem sempre tão óbvias e acertadas, como nos fez crer uma concepção de 

biografia vigente num momento anterior. 62 

Na troca de correspondências entre Lima Barreto e Carlos Viana, como se viu 

acima, circunscreve-se um período que vai de 1904 até 1908, totalizando seis missivas, pelo 

menos entre as que foram preservadas, cujos assuntos versam sobre encomenda e 

remuneração de textos a serem publicados na Revista Época, em que Viana era uma espécie 

de faz tudo naquele órgão de imprensa: diretor, chefe de publicidade, agente de anúncio, 

paginador; enquanto Lima Barreto exercia a função de “secretário”. 

60 GOMES, 2004. 
61BARBOSA, 1952(a), p.13-14. 
62 Vale pena citamos A Vida de Lima Barreto, de Francisco de Assis Barbosa. Uma obra de grande valia para a 
cultura brasileira, tendo em vista que foi fartamente documentada, indicando acervos e lugares onde podem ser 
encontradas as documentações originais; a mesma, porém, acaba por refletir uma visão teleológica no que 
concerne a história de vida do escritor. Na obra, tem-se a impressão de que Lima Barreto sentia o tempo todo  
que morreria aos 41 anos de idade, e que sua vida seria marcada por altos e baixos. Isso pode ser comprovado 
na estrutura da biografia dividida em seis partes, intituladas assim: Infância, Adolescência, Mocidade, 
Intermezzo, Maturidade e Declínio. No que diz respeito a Correspondências Ativa e Passiva, também 
organizadas por Assis Barbosa, temos a mesma percepção: morte e loucura se apresentam como destinos 
inevitáveis, aos 41 anos de idade. Antônio Noronha Santos, prefaciando o mesmo livro, também acaba por 
colocar o literato como indivíduo imerso em ressentimentos, principalmente àqueles relacionados a sua cor e 
condição social. Em Vida e Morte de 
M.J. Gonzaga de Sá, no prefácio para a 2ª. edição da Editora Brasiliense, outro intelectual incorre ao mesmo 
aspecto - o crítico literário, Alceu Amoroso Lima, que também acaba por pintar um Lima Barreto imenso num 
mar de suplícios e reprovações, usando termos desde sempre, sempre foi - caracterizando a vida do literato por 
um viés nitidamente fatalista e desastroso, expressando um destino inevitável, teleológico, que vai desde os 
primeiros dias de vida até a morte. Hélcio Pereira da Silva, em seu estudo intitulado Lima Barreto: escritor 
maldito, publicado em 1976, também cria um indivíduo afogado em seus percalços cotidianos. Analisa Lima 
Barreto como homem escorraçado, chutado, espezinhado em todas as partes e por todos os lados. Todas essas 
análises acabam por taxá-lo pela perspectiva do ressentido, revoltado, radical, ou pelo rótulo do maldito, 
dicotomizando-o, e perdendo de vista a complexidade da vida do autor, ao ponto de pensarmos se essa mesma 
pessoa teria condições de escrever tantos textos e livros, como o fez! 
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O diálogo travado entre os dois pode nos indicar o dilema vivido por Lima Barreto - 

do intelectual que escreveu para sobreviver, também, cuja hipótese visa, aqui, 

primeiramente, desconstruir determinadas percepções em torno do escritor pelos seus 

críticos: a exemplo de ter sido ele intelectual dos pobres, cuja escrita era marcadamente 

militante, não se atentando para os conflitos e contradições vivenciados pelo mesmo em sua 

trajetória de fazer-se literato. Essa problemática nos toca, porque quase sempre que se fala da 

relação entre Lima 

Barreto e a imprensa do período, são escamoteados aspectos outros de sua trajetória: ainda 

naquela perspectiva, há pesquisas que analisam Lima Barreto como sujeito vivendo numa 

espécie de “incompatibilidade” com o tipo de imprensa que a Revista Época, por exemplo, 

fazia parte63. Nem sempre o autor se relacionou com a imprensa na forma de crítico, 

primeiramente ele a experimentou, e em perspectiva atribuiu-lhe os adjetivos que nós bem o 

conhecemos: imprensa de “cavação”, de “pilheria”64. 

Em segundo lugar, quando é mencionada sua participação em tais espaços de 

publicação, a análise se esbarra na mera compreensão quantitativa, a fim de respaldar sua 

condição de grande cronista – como se quisesse dizer que sempre escreveu muito 

tranquilamente, e em tudo quanto foi tipo de jornal e de revista. 65 

A terceira perspectiva é concernente à ênfase da participação do autor em revistas 

operárias, de cunho marcadamente crítico-social, qualificando positivamente tal ato, ao 

mesmo tempo em que escamoteia outras situações por ele experimentadas. Desse modo, 

terminam por não compreender a complexidade da construção de seus posicionamentos 

políticos, que não são unos, nem estáticos.66 

 
63 Denilson Botelho (2001), em sua tese de Doutorado intitulada: Letras militantes: história, política e 
literatura em Lima Barreto, analisa a atuação de Lima Barreto em impressos como, por exemplo, a Revista 
Época, e até mesmo a conhecidíssima Fon-Fon, mas acaba reduzindo essa experiência ao tempo que ali ficou 
trabalhando, dizendo que Lima Barreto teria passado pouco mais de um ano nessa última, e mais algum tempo 
na primeira revista, publicando ali poucos textos, muitos dos quais, sob o crivo do anonimato; dando a entender 
que Lima era tão incompatível com esse tipo de imprensa que pouco permaneceu ali. Francisco Assis Barbosa 
(2012), também vê como incompatível a relação do autor para com a imprensa por ele nomeada de “burguesa”, 
afirmando que Lima teria criado a revista Floreal para poder explicitar suas ideias. Para Nelson Werneck Sodré 
(1999), em parte essa ideia seria coerente, se o autor não tivesse mais contribuído em outros espaços da dita 
imprensa “burguesa”, ou àquelas sob o rótulo de grandes jornais, mas ele o fez, escrevendo na Careta (na 
condição de redator efetivo), no Correio da Noite, n´A Noite, n´A Notícia, n´O diário de Notícias, n´O Rio, 
recebendo uma média de cinquenta mil réis por artigo. 
64 “Cavação”: gíria utilizada na época para nomear aquela imprensa ávida por fazer elogios aos poderosos, e 
escrever assuntos que o autor não julgava importante. 
65 Em A vida de Lima Barreto, Francisco de Assis Barbosa traz, em termos quantitativos, a nomenclatura de 
praticamente todos os jornais e revistas em que o autor atuou, porém, acaba por privilegiar certas participações 
e fases em alguns periódicos, em detrimento de outros. 
66 Na dissertação de Mestrado de Jane Mary Cunha Bezerra (2010), intitulada Lima Barreto: anarquismo, 
antipatriotismo e forma literária, a análise incide sobre um viés da obra muito revisitado pela crítica 
especializada – que é da relação entre as ideias de Lima e o anarquismo, mas ela o faz sem dar ênfase ao 
processo de aproximação de Lima Barreto com a imprensa como um todo, privilegiando a atuação do literato 
em 
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Ao negligenciar sua ampla prática de escrita, construindo um perfil consolidado, 

desconecta-se Lima Barreto de sua experiência que longe de ser aqui, hierarquizada ou 

descaracterizada, será analisada visando uma percepção mais acurada de sua trajetória, 

inclusive para entendermos a narrativa que ele construirá acerca dos pobres em sua literatura. 

Para isso, partimos também das ponderações feitas por Nicolau Sevcenko no livro 

Conversas com Historiadores Brasileiros, sob a organização de José Geraldo Vinci de 

Moraes e José Márcio Rego, sobre como determinados intelectuais acabam sendo alçados à 

condição de “medalhão”, construindo, para o bem ou para o mal, indivíduos cujas ideias 

seriam palatáveis para diversos grupos, sejam de direita, sejam de esquerda.67 No caso de 

Lima Barreto, um dos desdobramentos de tal perspectiva, ao nosso entender, é um 

pensamento que acaba por criar sobre sua vida e obra uma compreensão cristalizada, 

estática, sem conflitos, homogênea; enfim, a memória do herói. 

Com isso queremos dizer ainda, que a trajetória de Lima Barreto foi também 

marcada pela colaboração de textos para a imprensa, por ele denominada, de cavação; que 

esse aspecto esteve associado ao início e prosseguimento de sua atividade de escritor, aos 

anseios de viver da própria pena, ao tempo em que se inseria nos espaços possíveis da 

cultura escrita de seu período, buscando através de tais ações, legitimidade, e porque não, 

reconhecimento dos pares. Maria de Lourdes Eleutério, analisando a relação entre literatos, 

imprensa e progresso nas primeiras décadas do Brasil República, diz o seguinte: 

 
A modernização, que barateou sobremaneira o custo do impresso, tornou possível o 
lançamento de um sem-número deles, o que se fez acompanhar de novas 
oportunidades para os que desejassem sobreviver do trabalho da escrita. Escrever 
na imprensa tornou-se não apenas uma fonte de renda, mas também instrumento de 
legitimação, distinção e mesmo poder político. Criava-se o mercado jornalístico. O 
Jornal do Commercio pagava entre 30$000, 50$000 e 60$000 a colaboração; o 
Correio da Manhã 50$000. Em 1907, recebiam ordenados mensais Bilac, na 
Gazeta de Notícias e Medeiros Albuquerque, n’ O País; nesse mesmo ano coube a 
Alphonsus Guimarães a fabulosa quantia de 400$000 na Gazeta em São Paulo; isso 
por deferência ao literato, pois se tratava de ordenado muito superior ao que se 

 
 
 
 

periódicos específicos daquela concepção política, tais quais: A Lanterna, Tagarela, O Diabo, Gazeta de 
Notícias, Voz do Trabalhador. Percebemos ainda, em Denilson Botelho, (2001) quando do estudo sobre a 
trajetória intelectual de Lima Barreto a partir de suas colaborações para jornais e revistas do Rio de Janeiro, 
com crônicas, artigos e produção ficcional, certa ênfase da participação do autor na imprensa operária e 
anarquista. Sua análise, inclusive, é um tanto quanto hierárquica, porque qualifica os escritos do autor, da 
segunda década do século XX, como a de melhor qualidade em relação a outras fases, em vista de que teria 
expressado ali suas ideias políticas e literárias com mais veemência. A própria experiência na Revista Época, e 
suas respectivas críticas, presentes nas correspondências, como veremos a seguir, são secundarizadas. 
67 MORAES, José Geraldo Vinci de; REGO, José Marcio. Conversas com Historiadores Brasileiros. 1ª. edição. 
Rio de Janeiro: Editora 34, 2002, p. 334. 
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pagava em Paris. Monteiro Lobato, desde logo, viu a produção intelectual como um 
bem de serviço, não prescindindo de remuneração.68 

 

Maria Alice Rezende de Carvalho, ao analisar intelectuais do início do século XX, 

dirá que muitos escritores buscavam na imprensa uma forma de sobreviver e de se 

profissionalizar, já que o funcionalismo público ainda não se apresentava como um “espaço 

ideal” para garantir as mínimas condições de sobrevivência desses intelectuais, como 

aconteceria posteriormente na Era Vargas.69 

Nelson Werneck Sodré, analisando a relação entre intelectualidade e imprensa, 

observa que nesse momento, imprensa e literatura vivem uma da outra: “os homens de 

letras”, como afirma, vão à busca dos jornais a fim de encontrar o que não achavam nos 

livros: certa notoriedade, em primeiro lugar, e um pouco de dinheiro, se possível.70 

Lima Barreto escreveria no Correio da Manhã, por volta de 1905, porém nada 

sabemos sobre essa experiência, e a remuneração recebida, como também não sabemos 

quem o teria levado ao periódico, se indicado por Bastos Tigres, ou a convite de Edmundo 

Bittencourt, responsável pelo jornal.71 Sabemos, contudo, que ele foi um dos colaboradores 

mais assíduos daquela República das Letras, totalizando mais de quinhentas crônicas em 

diversos impressos. 

O autor ainda colaboraria com seus textos na Fon-Fon durante todo o ano de 1907, 

assinando como Philéas Fogg, cujos textos publicados receberam o nome de Falsificações, 

Um Novo Sport e O Fio de Linha. Tal pseudônimo seria ainda usado na Revista Época, numa 

coluna que abordava assuntos variados como, por exemplo, a morte do Papa, uma erupção 

do Vesúvio - como se vê pelos títulos, nada se assemelha aos textos pelos quais o autor se 

tornaria conhecido. Publicaria ainda n´O Malho, Tagarela, Careta, impressos esses que 

tinham certa expressividade, podendo ser listados como aqueles que eram lidos com bastante 

frequência, indicando uma considerável aceitabilidade do público leitor. 

O interessante é que nem a revista Careta, nem a Fon-Fon, compactuavam das 

definições de literatura, principalmente aquela dita “militante”, tão defendida pelo próprio 

autor em seus escritos num determinado momento. Ainda segundo Maria de Lourdes 

Eleutério, a Revista Careta: 
 
 
 

68 ELEUTÉRIO, Maria de Lourdes. Imprensa a Serviço do Progresso. In: Ana Luiza Martins e Tânia Regina de 
Luca (orgs.). História da Imprensa no Brasil. São Paulo: Contexto, pp. 83-102, 2008. 
69 CARVALHO, Maria Alice Rezende de. Quatro Vezes Cidade. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1994, p. 32. 
70 SODRÉ, Nelson Werneck. História da Imprensa no Brasil. 4ª. edição. Rio de Janeiro: Mauad, 1999, p. 292. 
71 BARBOSA, 2012. 
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[...] era uma dos impressos mais populares daquele período. Em suas páginas 
estampavam-se os poemas de Alberto Oliveira e Olavo Bilac, tendo o 
parnasianismo como sua marca. Em outro estilo Fon-Fon (1907 – 1945), 
integrando em seu nome uma conotação francamente urbanizante, congregava os 
simbolistas, figurando a representação do modernismo carioca. Suas capas e 
páginas espelhavam a autoimagem que a elite e as classes médias tinham em 
relação ao progresso: Fotografias de modernos edifícios, a amplitude da Avenida 
Central, flagrantes de transeuntes nas movimentadas ruas de comércio no centro da 
cidade, figurações do urbanismo, tudo isso impresso em papel couché de alta 
gramatura, veiculando os textos entre guirlandas art nouveaux.72 

 
Enfim, é justamente em meio ao surgimento de tantos espaços de veiculação de 

ideias, que Lima Barreto toma parte do processo escriturário, coincidindo, assim, suas 

experiências enquanto escritor na imprensa73 e a remuneração (ainda que nem sempre 

recebesse) dali advinda, que o ajudaria no orçamento das despesas familiares. 

Por isso, entendemos que sua escrita era para sobreviver, também; e isso deve ter 

um sentido mais alargado no estudo de sua trajetória, indicando que, assim como as questões 

materiais (e isso era primordial para um indivíduo que tinha por vontade viver do seu ofício), 

a escrita nos mais variados impressos era a forma pela qual o autor buscava certa 

legitimidade na condição de homem de letras, mesmo que tal “reconhecimento” tenha sido 

por circunstâncias nem sempre fáceis, ou as mais desejadas. 

A perspectiva aqui adotada tem por objetivo compreender o processo de maturação 

de Lima Barreto em meio a uma trajetória complexa, cujos desdobramentos seriam a escrita 

dos romances, contos, crônicas e artigos sobre a temática da pobreza. Nossa proposta aqui, é 

lançar mais uma perspectiva sobre o autor e sua ampla fortuna crítica acerca do Brasil, que 

longe de substituir as pesquisas já existentes, visa construir com/e a partir delas, novos 

olhares. 

Daí o uso que fazemos de todo o universo de seus escritos, em que as 

correspondências ganham destaque. Dessa forma, retomamos à pesquisa da historiadora 

Gisele Martins Venâncio sobre as correspondências de Monteiro Lobato e Oliveira Vianna, 

que é motivadora, para nos atentamos às suas conclusões: 
 
 
 
 

72 ELEUTÉRIO, 2008. 
73 Nutrido pelo desejo de ver seu trabalho estampado nas páginas dos mais variados tipos de periódicos, Lima 
Barreto encontrou entre seus leitores, diversos intelectuais, alguns dos quais, conhecidos seus, a exemplo de 
Afonso Celso, Gonzaga Duque, Oliveira Lima, Tristão de Athayde, Jackson Figueiredo, Monteiro Lobato, José 
Veríssimo, Araripe Junior, Rocha Pombo - a grande maioria, críticos de arte e de literatura, literatos e 
historiadores. Mas havia também aqueles que, como Lima Barreto, tentavam encontrar um lugar em meio a tão 
disputada República da Letras, como é possível perscrutar em correspondências trocadas com Albertina Berta, 
Murilo Araújo, Oscar Lopes, Ranulfo Prata, Olívio Montenegro, Lucilo Varejão, Jaime Adour da Câmara - 
intelectuais do Rio de Janeiro, São Paulo, Minas Gerais, Paraíba, Pernambuco, Rio Grande do Norte. 
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A exploração e análise de um novo conjunto de cartas escritas por intelectual ou 
literato ampliam a visão que se tem dele e permitem demonstrar como a escrita 
epistolar de tal indivíduo pode contribuir para a compreensão de aspectos até então 
ignorados de sua trajetória, possibilitando a elaboração de novas interpretações de 
sua obra. 74 

 

A citada troca de correspondências entre Lima Barreto e Carlos Viana, abarca um 

período em que o literato contribuía com seus textos para a imprensa carioca a fim de 

conseguir algum dinheiro para incrementar seus rendimentos, principalmente depois de seu 

pai ter sido diagnosticado como louco, e afastado do trabalho, ocasionando, com isso, um 

déficit na economia doméstica da família, em virtude da demora no processo da 

aposentadoria. 

Isso nos indica também que Lima Barreto não escrevia só por diletantismo, mas que 

sua atividade de escritor era perpassada pela necessidade de receber pelo trabalho feito, 

mesmo que não fosse um valor considerável – embora não haja referência a valores, ao que 

parece, os escritos de Monteiro Lobato rendia-lhe bem mais que os do outro, e tinham mais 

aceitabilidade na grande imprensa.75 Por vezes também escreveu sem ganhar dinheiro algum, 

motivado somente pelo desejo de ver seus escritos publicados em jornais e revistas dos mais 

variados posicionamentos políticos. 

Esses aspectos ficam mais evidentes noutra carta enviada a Lima Barreto, pelo 

editor da Revista Época, datada de 13 agosto de 1908, em que Carlos Viana lhe encomenda a 

escrita de uma crônica, cuja temática já está definida: 

 
Barreto, amigo. 
Peço-te que escrevas hoje uma crônica de inauguração servindo de cabeça aos 
discursos do Olinto e do Calmon, que estão sendo compostos. Vou agora à 
exposição e estarei de volta à tipografia às três horas. Espera-me até eu chegar. 
Estamos atrasados e urge concluir hoje esse serviço.76 

 

O objetivo é que fale de alguns dos poderosos homens da República, o primeiro, 

Olinto de Magalhães, Ministro das Relações Exteriores no Governo Hermes da Fonseca, e o 

segundo, Miguel Calmon Du Pin e Almeida, Ministro da Indústria, Viação e Obras Públicas 

- 
 
 
 
 

74 VENÂNCIO, 2004. 
75 Na carta enviada por Monteiro Lobato a Lima Barreto, no dia 28 de dezembro de 1918, sobre seu livro de 
contos, publicado pela Revista do Brasil, dizia Lobato, que a venda já se encontrava na 3ª. edição, ou seja, 
7.000 exemplares em cinco meses, caminhando para a 4ª. edição. Em resposta, na data de 04 de janeiro de 
1919, Lima Barreto diz que seu Policarpo Quaresma, publicado há dois anos, estava longe de esgotar os dois 
mil exemplares colocados em circulação. Para ler mais sobre isso, ver: BARBOSA, 1952(a), p. 55-7. 
76 Ibid, p. 52. 
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muito embora tecesse críticas o quanto pode a esse tipo de comportamento da imprensa, de 

falar quase sempre bem dos poderosos em troca de benefícios e recompensas.77 

A ideia aqui não é fazermos julgamentos morais precipitados, minimizando tal 

experiência, ou mesmo hierarquizando-a, pois acreditamos que todas as vivências do autor  

são importantes, fazendo-o, como acontece nesse caso, elaborar análises em torno das 

relações estabelecidas entre aqueles que estão no poder e aqueles que buscam se manter 

entre os poderosos. Eis mais uma carta, sem data, encomendando novos textos a serem feitos 

e entregues para publicação, enviada por Carlos Viana a Lima Barreto: 

 
Meu caro Barreto. 
Demoro-me até a tarde na cidade, mas isso não impede de fazer alguma coisa. Os 
apontamentos para o Severino só os tereis amanhã. Hoje, peço-te que escrevas três 
ou quatro linguados a respeito do nosso portentoso Nilo Pessanha e umas cinco 
tiras sobre o Marechal Hermes. 
Além disso, se estiveres de maré, faze uma crônica alegre sobre as festas de 15 de 
novembro, fazendo umas considerações amáveis acerca do prazer da novidade que 
nos trazem os quinzes de novembro de quatro em quatro anos. Até logo. Um 
abraço do teu. 78 

 

Novamente o autor é chamado a escrever sobre as “autoridades” da República e 

suas datas; justamente duas questões que o incomodavam bastante. A República, tão 

criticada pelo autor em inúmeros de seus textos, foi alvo de sua pena não apenas na escrita 

de cunho ficcional, mas também na não-ficcional, estando presente em vários de seus artigos 

e crônicas.79 Podemos nos arriscar a dizer, inclusive, que a crítica aos poderosos, a “imprensa  

de cavação” e ao regime republicano, foi o carro chefe dos escritos de Lima Barreto. 

Daí não esquecermos que, mesmo a Revista Época não sendo um espaço condizente 

com suas ideias em constituição, e que sua atuação pudesse ser, em parte, justificada pelo 

aspecto financeiro, por relações de amizade, favor e dívida que tinha para com seus amigos 

editores, Lima Barreto escreveu nesses impressos enquanto lhe foi possível; uma experiência 

marcadamente pautada pelo sentimento de incômodo, explicitando sempre o conflito. 
 
 

77 Entre seus escritos, o romance Recordações do Escrivão Isaías Caminha é uma destacada referência na 
crítica feita à “imprensa de cavação”. Através da sátira, Lima Barreto constrói um enredo que se passa na 
redação do jornal O Globo, em que os contemporâneos da época alegaram estar referindo-se ao Correio da 
Manhã, em que o personagem Isaías se vê diante de relações corruptas entre jornalistas e poder, entre a 
imprensa e o Estado. 
78 BARBOSA, 1952(a), p. 53. 
79 Entre os textos ficcionais, ver, por exemplo: LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. In: BARBOSA, 
Francisco de Assis (org.). Os Bruzudangas. 3ª edição. Editora Brasiliense. São Paulo, 1956(e); LIMA 
BARRETO, Afonso Henriques de. In: BARBOSA, 1983; LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. In: 
BARBOSA, Francisco de Assis (org.). Triste Fim de Policarpo Quaresma. 2ª edição. São Paulo. Editora 
Brasiliense, 1956(f). Entre os textos não-ficcionais, ver: LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. In: 
BARBOSA, 1956(d). 
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Embora, por vezes, tenha chegado a dizer que gostou da forma como escreveu 

determinados textos, e até mesmo das temáticas que lhes foram encomendadas, noutros 

momentos demonstrou certo arrependimento, sinalizando também sua não conformidade 

com ordem vigente: 

 
Há quase oito dias trouxe de ti a encomenda de um artigo sobre o Paraná e o 
Vicente Machado. Li algumas páginas daquele calhamaço que me deste, e, após 
algumas horas de pensar, fiz o artigo que, sem modéstia, o senti esplêndido e – 
quem sabe! – uma obra-prima no gênero. Pois bem, motivos que não quadram 
revelar, retardaram a sua entrega até hoje (o que foi uma grande desgraça para a tua 
revista, à vista da excelência da factura dele): assim é que o tinha ainda na pasta 
hoje de manhã, quando após haver sorvido um saboroso café e uns deliciosos 
abacates da minha chácara (é magnífico, Viana; e como sei que és gourmet, 
aconselho-te), fui ler o Correio da Manhã. 

 
Li os telegramas, o Gil Vidal, os Pingos do Tigre (excelente rapaz), as baboseiras 
do Artur e por fim se me deparou um artigo do Varela (homem abominável). Li-os 
também e contra os meus hábitos. Foi essa leitura, generoso Viana, que me levou 
ao rubro da indignação contra o Paraná, o Vicente Machado. Tive vergonha então 
do que já o escrevera de elogios, lisonjeador a eles e, numa crise de desespero que 
turbou a paz doce do meu lar.80 

 
A carta enviada a Carlos Viana, em 28 de fevereiro de 1904, expressa o momento 

em que Lima Barreto chega ao limite, mostrando-se terrivelmente incomodado com o que 

faz, elogiando frequentes os figurões da política oficial. Entre os dilemas vividos pelo 

intelectual, a missiva se torna reveladora do processo criativo do autor, cuja inserção naquele 

espaço servia-lhe como meio pelo qual podia expressar (ainda que não tenham sido da forma 

esperada) sua imaginação, testando modelos e formas de tornar concreta sua escrita. 

No entanto, o texto ao que parece, não fora entregue a tempo de ser publicado.  

Várias razões poderiam ser apontadas, embora as cartas não sinalizem respostas fáceis: falta 

de tempo hábil, de inspiração criativa, indignação. Tem-se aqui, aspectos característicos aos 

indivíduos que escrevem. Mesmo aptos, nem sempre tais sujeitos estão movidos pela 

vontade de escrever, denotando uma característica inteiramente humana. 

O ato de escrever traz, pois, embutida, a complexidade do processo de escritura, que 

longe de estar marcada por uma espécie de poderes mágicos, que só precisam ser acionados 

para imediatamente transformar o papel em branco em ideias tingidas em preto, traz à 

realidade a necessidade de tempo de maturação das ideias e das leituras, disposição para sua 

concretização. É o que já dizia Lima Barreto noutro momento, em carta ao amigo Mário 

Galvão, repórter do Diário do Comércio, em 1905: 
 
 

80 BARBOSA, 1952(a), p. 50. 
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Rio, 16/11/1905. 
Meu querido Mário. 
Escrevendo-te esta, resgato a falta imensa cometida contigo não te mandando 
notícias minhas. Recebi os teus amoráveis cartões postais. Agradeço-te. Tive 
ímpeto de contestá-los com uma longa carta de oito páginas de papel almaço. Mas, 
sabes o que é a dor de escrever. Essa tortura que o papel virgem põe n’alma de um 
escritor incipiente. É uma angústia intraduzível, essa de que fico possuído à vista 
do material para escrita. As coisas vêm ao cérebro, vemo-las bem, arquitetamos a 
frase, e quando a tinta escreve pela pauta afora – oh que dor! – não somos mais nós 
que escrevemos.81 

 

Mário Galvão era colega de Lima Barreto da época em que estudara no Colégio 

Paula Freitas. Apesar de se remeter a outro período e a outras questões, o documento acaba 

por tocar num problema, que muitas vezes perde-se de vista quando tratamos do ofício 

intelectual. Em meio a dificuldade de lidar com o processo de escrita, preferia o autor, faltar 

com o amigo a ter de escrever-lhe sem gosto; aponta ainda um modo de proceder, 

perpassado pelo cuidado na seleção das palavras, no tratamento com o outro. 

Tem-se, aqui, mais um aspecto a ser considerado na complexa trajetória da escrita 

barretiana, experimentada e balizada pela vivência do cotidiano, pela vontade de viver da 

própria pena, de tornar-se conhecido, de ver sua escrita sendo apreciada; e ele consegue. 

Pelos idos de 1918, Monteiro Lobato convidaria Lima Barreto para ser colaborador da 

Revista do Brasil, por suas ideias serem imprescindíveis: 

 
São Paulo, 02 de dezembro de 
1918. Prezadíssimo Lima Barreto, 
A Revista Brasil deseja ardentemente vê-lo entre seus colaboradores. Ninho de 
medalhões e perobas, ela clama por gente interessante, que dê coisas que caiam no 
goto do público. E Lima Barreto, mais do que nenhum outro, possui o secredo de 
bem ver e melhor dizer, sem nenhuma dessas preocupaçõezinhas de toilette 
gramatical que inutiliza a metade de nossos autores. Queremos contos, romances, o 
diabo, mas à moda de Policarpo Quaresma, da Bruzundanga, etc. A confraria é 
pobre, mas paga, por isso não há razão para Lima Barreto deixar de acudir ao 
nosso apelo. Aguardamos, pois, ansiosos a resposta, uma resposta favorável. Do 
confrade, Monteiro Lobato. 
P.S. – Pelo amor de Deus, leia e rasgue isto. 82 [grifos nossos]. 

 
Aqui, um momento que certamente foi apreciado por Lima Barreto como sendo de 

bastante expectativa: ele teria autonomia nos seus escritos. Nada de diletantismo ou elogio 

aos poderosos da República, uma vez reconhecido pelas análises mordazes, poderia, ele, 

debruçar- se sobre assuntos de sua escolha pessoal, ao modo de suas obras já publicadas. 

Aliado aos seus anseios, a paga pelos trabalhos feitos. 
 
 

81 BARBOSA, 1952(a), p.133-134. 
82 Ibid., p. 49. 
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Esse reconhecimento por parte de Monteiro Lobato apareceria em outras cartas, 

quando faz referência ao recebimento de seus escritos, e o convida para o cargo de editor; ou 

mesmo, quando do interesse manifestado em publicar a obra M. J. Gonzaga de Sá: 

 
São Paulo, 15 de Novembro de 
1918. Prezadíssimo confrade e 
amigo. 
Recebi a sua carta de 9 do corrente e com ela os originais, que não li, nem é 
preciso, visto como estão assinados por Lima Barreto. A Revista do Brasil tem 
muito gosto em editar essa obra e o faz nas seguintes condições: como é pequena, 
podendo dar um volume aí de 150 pgs, mais ou menos, convém fazer uma edição 
de 3.000 exemplares em papel de jornal que permita vender-se o livro a 2$000 ou 
no máximo a 2$500; neste caso, proponho 50% dos lucros líquidos ao autor, 
pagáveis à medida que se forem realizando. Podemos fazer mais outra proposta: a 
Revista explorará a primeira edição tirada nas condições acima, mediante o 
pagamento de 800$000 no ato da entrega dos originais e a outra três meses depois 
de saído o livro. 
Se lhe servem estas condições, poderemos firmar contrato imediatamente. 
Sem mais, disponha do amigo com probabilidades de se tornar também 
editor. 
J.B. Monteiro Lobato.83 

 

A carta foi escrita num momento extremamente oportuno para a carreira do autor, já 

próximo dos anos 1920. Pela primeira vez uma editora estava interessada em publicar sua 

obra, ao contrário do que acontecera quando do seu primeiro livro.84 

Voltando aos primeiros movimentos de Lima Barreto na imprensa e no mundo das 

letras, se 1904 demarca sua entrada na Revista Época, nesse mesmo ano ele se afastaria, 

retornando, ao que parece em 190885, para fazer o mesmo trabalho que teria motivado sua 

saída. Contudo, novamente, não se demoraria ali: 

 
Rio, 19/07/1908. 
Maravilhoso Antônio, 
Já larguei o Carlos, que me deixou mal este mês e não pretendo mais andar-lhe na 
cauda. Como amigo é maravilhoso, como patrão falha, portanto não serve. É bem 
ignóbil esta minha vida de escriba assalariado a jornalecos de cavação e de 
pilhéria! Estou tratando de me libertar dessa infame coisa. O Carneiro me 
apresentou ao deputado Viana, do Castelo, que se ofereceu a me arranjar qualquer 
no Diário do Comércio. 86 

 
 
 

83 BARBOSA, 1952(a), p. 50. 
84 Em 1909, Antônio Noronha Santos ajudaria Lima Barreto na publicação do Recordações do Escrivão Isaías 
Caminha, quando viajava a Portugal. Lima Barreto pedia-lhe que levasse seus originais para tentar publicação 
em terras europeias, chegando mesmo a acordar que não faria conta de dinheiro, somente queria algumas 
cópias para presentear amigos no Brasil. Na tentativa do autor de ter uma revista para propagar suas ideias, 
assim como a de seus companheiros que iniciavam na vida literária, a Revista Floreal, também fez parte desse 
movimento, em que os próprios intelectuais promoviam intentos de autopublicações. Cada colaborador 
contribuía com 10 a 20 Contos de Réis. 
85 A data de retorno de Lima Barreto à Revista Época, não fica expressamente clara nas correspondências, 
fazendo-nos acreditar que isso pode ter ocorrido no ano de 1908, ou mesmo antes, tendo em vista que nem 
todas as cartas do/para o autor foram recuperadas. 
86 BARBOSA, 1952(a), p. 61. 
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Mesmo não dizendo o que teria ocasionado a desavença, Lima diz a Antônio 

Noronha Santos que não mais escreveria na Revista Época: seria algo relacionado a 

falta/atraso no pagamento? O sentimento, ao que parece, era de que já não bastasse escrever 

elogio aos grandes, conviver com bajulações, de servir-se como “escriba assalariado”, 

aguentar amigo patrão era demais. Investe-se de expectativas para trabalhar noutro órgão da 

imprensa, mediado por “relações de amizade”, como deixa a carta entrever, não fugindo, o 

autor, à regra comum naquele período - das relações mediadas pelo favor, já que mérito, 

apenas, não era sinônimo de reconhecimento. 

Outro aspecto a ser considerado, é que nesse período de sua vida, quando das 

primeiras incursões no mundo das letras, ele se vê obrigado a abandonar a Escola Politécnica 

em virtude do adoecimento do pai. É tempo, também, em que desenvolveu outras atividades 

no campo da escrita, que não ficaram restritas somente a atividades jornalísticas e literárias, 

como mostra outra correspondência do ano de 1903, envolvendo o futuro romancista e um 

colega de infância, de quando estudara no Colégio Teresa Pimentel do Amaral. 

Trabalhando em escritórios de advocacia, Pedro Serrado teria pedido a Lima 

Barreto para ajudá-lo a redigir memoriais e outras documentações jurídicas, cujo 

“pagamento”, ao que parece, aconteceria através de um favor à família Barreto: 

 
Rio, 11/06/1903. 
Afonso. 
Um abraço do Serrado. 
Junto encontrarás o memorial e o acréscimo feito, tenho necessidade do negócio 
para sexta-feira de manhã. Sem mais, aceita os parabéns pelo teu trabalho 
jurídico.87 

 
Rio, 11/12/1903. 
Meu caro 
Serrado. Saúde. 
Venho a ti pedir-te mais um favor. Trata-se da aposentadoria de meu pai, cujo 
processo, por não ter eu prática nem jeito suficientes a andar “cavando” emprego e 
subsequentemente me empregar, não pude cuidar dele, dando-o a um procurador, e, 
se não o dei foi motivo a nossa amizade, pois que temia que a vista dela, esse meu 
pedido fosse mais que um trabalho para ti, fosse um favor incômodo. Agora, o tal 
procurador não quer tratar mais e faltam três meses para cair em exercícios findos e 
eu, apelando para a antiga amizade que nos une, peço-te faças andar o tal processo, 
sendo isso não só um favor a mim, como também trabalho da tua profissão para o 
qual arbitrarás preço. Perdoa, mas, creio que isso te não ofende. Caso seja possível, 
mando-o dizer pelo João, pois isso muito agradaria ao teu miserável amigo 
Barreto.88 

 

Como se vê através da carta, Lima Barreto também tomou contato com outros tipos 

de escritura que não se resumiram a jornalística e literária. Ainda que primasse bem menos 
 

87 BARBOSA, 1952(a), p. 45-47. 
88 Ibid, p. 47-48. 
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pela criatividade, esses documentos de caráter burocrático prescindiam de coerência 

gramatical, cujo requisito era obtido pelo jovem, daí a confiança do antigo colega por 

convidá-lo. 

Por outro lado, podemos observar aqui também o desespero do jovem literato em 

busca de lutar pela aposentadoria do pai, antes que se vencessem os prazos impostos pela 

burocracia, utilizando-se do argumento dos dividendos devidos, em virtude do seu trabalho, 

à relação que tinha com o amigo jurista. 

Na hipótese aqui levantada - de Lima Barreto escrever para sobreviver, também, 

vemos que os trabalhos por ele realizados rendiam-lhe alguma quantia em dinheiro; noutros 

momentos, nada recebia, trabalhando a serviço da luta dos trabalhadores, e por último, vimos 

que a troca de favores, moeda corrente da época, quando imperava o peso da burocracia dos 

papeis, fez dele um homem localizado em seu tempo, tentando driblar as dificuldades 

imperantes, especialmente, de ordens financeira e não meritocrática. 

O próprio Lima Barreto não tinha renda fixa. Somente seria aprovado em concurso, 

na vaga de amanuense, da Diretoria do Expediente da Secretaria da Guerra, em julho de 

1903, quando foi nomeado em outubro do mesmo ano. Em janeiro de 1904, localizamos um 

registro em seu Diário Íntimo, de uma planilha em que pontua seus rendimentos e dos 

familiares, bem como as despesas: 

 
Ordenado: 184$000 
Orçamento 
definitivo: Eu: 
200$000 
Pai: 140$000 
Carlindo: 20$000 
Orçamento definitivo: 
340$000 Despesas: 
Casa: 120 
Venda: 80 
Médico: 10 
M. de Oliveira: 
4 Café: 3 

 
Somatório: 217 

 
Despesas: 
120$000 
Armazém: 
100$000 

 

220$00089 

 

Entre as despesas básicas da família, e o somatório do salário de Lima Barreto, da 

aposentadoria do pai e dos rendimentos de seu irmão, as contas não fecham. 437$000 era o 
 

89LIMA BARRETO, 1956(c), p.78. 
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valor mínimo que a família Barreto precisava para sanar as dívidas. E tudo isso preocupava 

bastante o jovem escritor quando se debruçava a escrever em seu Diário. Indica também, a 

pauperização que a família estava vivendo, obrigada a mudar-se cada vez mais subúrbio 

adentro.90 

A título da hipótese levantada nesta dissertação, ao analisarmos os dados por ele 

expostos, podemos perceber a indicação de dois valores diferentes sobre seus rendimentos, 

primeiramente 184$000, e em seguida, 200$000 Contos de Réis. Essa diferença de 16$000 

nos rendimentos de Lima Barreto, certamente proveio da realização de outras atividades que 

exerceu, para além da função pública, e coincide com o momento em que iniciou suas 

publicações na Revista Época, e em outros periódicos. 

Em síntese, destacamos que escreveu no Correio da Manhã (em 1905, numa série 

de reportagens sem assinatura, intituladas “Os Subterrâneos do Morro do Castelo”); na 

Revista Fon-Fon (1907); no Papão (panfleto que o escritor edita, juntamente com Antônio 

Noronha Santos, de conteúdo político, e contra a candidatura de Hermes da Fonseca à 

presidência da República, mas que possivelmente não lhe rendeu dinheiro algum, tendo em 

vista que era uma atividade de cunho pessoal alçada à condição de militância); n´O Tagarela 

e n´O Diabo (jornais humorísticos datados de 1903); e na Floreal (1907, revista que também 

fazia parte dos planos do autor e de outros intelectuais, que ocupavam posição marginal no 

mundo das letras). 

Como se pode perceber, são várias as frentes de atuação do escritor nesse período. 

Uma delas acontece quando do seu interesse em participar de um concurso no Instituto 

Histórico (IHGB), divulgado em jornal, indicando premiação a seu vencedor. Desconfiado 

quanto aos seus arranjos finais, mesmo assim escreve a Antônio Noronha Santos, mostrando 

suas intenções em participar: 

 
Rio, 11 de Junho de 
1904. Antônio, 
Hoje, no Correio da Manhã, estão publicadas as bases para o concurso da memória 
histórica do reinado de Dom João VI no Brasil, posta a prêmio pelo Instituto 
Histórico; assim, verifiquei não ser certo o que me havias dito, isto é, que o Max 
das Férias já havia abiscoitado o prêmio. Se ainda estás de ânimo pronto a escrevê-
la e se te agrada fazê-la comigo, marca dia, hora e lugar para tratarmos da empresa. 

 
90 Lima Barreto, assim como outros indivíduos de situação social semelhante, experimentava naquele momento, 
um intenso processo de empobrecimento, tendo que buscar moradias condizentes com suas realidades 
socioeconômicas, ou seja, mais baratas, e consequentemente, mais afastadas do perímetro urbano. Era o dilema 
da família do escritor, mas era também dos pobres naquele contexto de modernização excludente, cujos alvos 
diretos eram negros/pobres. Como afirma Nicolau Sevcenko (1985, p. 54), “a situação de miséria não estava 
condicionada à parcela de ex-escravos e mendigos, mas atingiu inclusive o funcionalismo público que 
constituía o maior mercado de emprego da capital federal, então Rio de Janeiro”. 
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Aguardo a tua resposta breve, mas se, entretanto – por qualquer razão julgares 
melhor fazer cada um de nós a cousa só – dize-o francamente a este. 
Af. H. de Lima Barreto.91 

 

Aqui, Lima Barreto pleiteava tornar concreto seu oficio de escritor numa das mais 

renomadas instituições do saber histórico do país, tendo em vista que Academia Brasileira de 

Letras, seria oficialmente criada somente em 1908. Esse projeto ocupou sua mente fazendo-o 

explicitar também em seu Diário Íntimo a vontade em participar, pincelando ali algumas 

linhas sobre o assunto; todavia, não sabemos se de fato prosseguiu com o projeto. 

Contudo, o próprio ato de cogitar já é indicativo de que Lima Barreto conhecia os 

códigos de inserção no concorrido rol dos “Homens de Letras” das primeiras décadas do 

Brasil República. A nosso ver, isso acaba por desconstruir também determinadas visões 

trágicas sobre a vida do autor, e também percepções de que o mesmo teria sido engolido por 

uma sociedade perversa, que não o deixava agir. 

Não concordamos com tais justificativas, porque através das fontes aqui analisadas, 

percebemos que Lima Barreto esteve envolvido numa complexa trajetória para se tornar 

escritor. Em meio a dilemas e contradições várias, esse intelectual negro, pobre e morador do 

subúrbio, forjou um espaço considerável no mundo dos brancos, buscando caminhar no 

contrafluxo de uma ordem liberal que apregoa aos indivíduos superpoderes no que diz 

respeito a capacidade de gerir e implementar projetos para suas vidas –, e que ao não 

conquistar, acabam por ser rotulados pela pecha de derrotados, malsucedidos e incapazes. 

Lima Barreto agiu dentro de um campo de possibilidades que lhe foi possível em seu tempo, 

tornando-se um intelectual de grande envergadura. 

Buscamos aqui redimensionar e construir um perfil amplo da trajetória intelectual 

de Lima Barreto, afastando-o de toda e qualquer apreensão baseada em apreensões lineares, 

sempre coerentes e estáticas, ou mesmo balizada por livres escolhas individuais. Propondo 

uma visão mais complexa em torno de sua escritura, trouxemos à cena aspectos que inter- 

relacionassem o humano ao social: desde as pressões sociais vividas, as oportunidades nas 

quais se inseriu e forjou (ainda que não devamos esquecer que tenham se constituído dentro 

dos limites das possibilidades existentes), a trama vivida entre aproximações cada vez 

maiores com meios intelectualizados e com a pobreza imperante, o anseio por ser 

reconhecido, de viver do seu ofício, e por que não, de escrever para sobreviver, também. 
 
 
 
 

91 BARBOSA, Francisco de Assis (org.), 1952(a), p. 60. 
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2.3 O intelectual mestiço e as questões sociais 
 

Senhor, escrevo-lhe esta carta, cheio de audácia, ao deixar a leitura do seu livro – A 
Democracia diante da Ciência. Ciente de que o senhor perdoará os meus erros de 
francês, esta carta tem por fim oferecer-lhe informações sobre as atividades dos 
mulatos em meu país. Eu também sou mulato, moço, com vinte e cinco anos, e  
tendo estudado na Escola Politécnica do Rio, deixei de continuar meu curso 
(Engenharia Civil) para me dedicar à literatura e ao estudo das questões sociais. 
Hoje, sou redator de duas pequenas revistas aqui no Rio, onde nasci, e funcionário 
da Secretaria da Guerra. Ao ler o seu belo livro, observei que o senhor está a par 
das coisas da Índia e pouco sabe sobre os mulatos do Brasil. Nas letras brasileiras, 
já florescentes, os mulatos ocuparam lugar de destaque. O maior poeta nacional, 
Gonçalves Dias, era mulato; o mais erudito dos nossos músicos, espécie de 
palestrina, José Maurício, era mulato; os grandes nomes atuais da literatura – 
Olavo Bilac, Machado de Assis e Coelho Neto – são mulatos. A corrente mulata já 
existe há século e meio, desde Caldas Barbosa (1740 – 1800) e Silva Avarenga 
(1749- 1814) até Bilac, Neto e Machado de Assis. Temos tidos grandes jornalistas 
mulatos: José do Patrocínio (também romancista), Ferreira de Meneses e Ferreira 
de Araújo, sábios engenheiros, médicos, advogados, eruditos, juristas, etc. Se 
desejar informações mais desenvolvidas, poderei fornecer-lhe em outra carta. Peço-
lhe desculpas de me exprimir mal na sua bela língua, coisa que impus a mim 
mesmo para apontar certos juízos falsos com que o mundo civilizado envolve os 
homens de cor. Espero que o senhor Bouglé saiba perceber nesta carta um desejo 
muito puro de verdade e justiça, que sai de uma pequena alma sofredora. [grifos 
meus]92 

 
O fragmento acima faz parte de uma carta de Lima Barreto, escrita no ano de 1906, 

endereçada ao sociólogo francês, e discípulo de Durkeim, Célestin Bouglé, que ao que 

parece nunca respondeu, tendo em vista a ausência de registros. 

As ponderações de Lima Barreto surgem após a leitura de um dos livros daquele 

intelectual, denominado A Democracia diante da Ciência, publicado em 1904, e lido em 

francês pelo escritor brasileiro. Aqui fica o questionamento: o que teria levado Lima a 

escrever essa carta ao escritor francês, logo após a leitura de seu livro, a ponto de fazer 

menção as ideias de sofrimento, verdade e justiça, quanto a situação dos homens de cor no 

Brasil? 

Incomodou-o as expressões “Democracia” e “Ciência”, que aparecem intitulando a 

obra? Teria em vista as resultantes controversas advindas da leitura? Se pensarmos que tais 

denominações integraram o vocabulário político e científico do período, ao mesmo tempo 

em que eram balizas para hierarquizar e classificar populações não coadunadas segundo a 

“lógica” dos colonizadores, as ponderações de Lima Barreto possuíam um sentido expresso 

em indignação. 

Mais do que suscitar questionamentos, a carta parece indicar uma contribuição, um 

debate às ideias do francês. O tom da carta dimensiona a tentativa de Lima em mostrar ao 
 
 

92 BARBOSA, 1952(a), p. 157-158. 
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sociólogo que os homens de cor no Brasil, inclusive ele, tinham qualidades intelectuais, nada 

devendo a outros, indo assim, de encontro ao pensamento contemporâneo que vigorava - o 

qual fazia questão de mostrar uma suposta inferioridade dos povos não europeus, 

pejorativamente denominados por “mestiços”, “misturados” e “miscigenados” 

(proliferadores de doenças e outras anomalias), incapazes de gerir a própria vida, 

“inadequados” ao mundo civilizado e moderno, logo, fadados ao desaparecimento. 

Provavelmente, por isso, o autor tenha sentido a necessidade de apresentar a 

composição da intelectualidade brasileira, de cor. Era uma forma de dar a ver, que não só 

esse grupo social não desapareceria, como se fortalecia, crescendo em número, apresentando 

suas qualidades. Tratavam-se de referências a desmitificar avaliações de cunho determinista, 

e de forte tendência racial. 

E Lima Barreto cita esses nomes, embora parte desses mesmos intelectuais omitisse 

a sua condição de negro/mestiço, e que somadas vezes, não se visse nessa condição93, ou 

seja, esses sujeitos adentravam os meios intelectuais, aproximando-se socialmente das elites, 

amparando-se na condição de “brancos”. Esses autores atuaram em diversos momentos da 

“história da nação”, abarcando uma periodização que ia da Colônia à recém-instaurada 

República. Dessa forma, Lima Barreto procurava colocar em xeque certos constructos 

baseados em a priori, mascarados de ciência, e assim fazia cair por terra a tão 

propagandeada falta de aptidão dos negros e mestiços para com o universo das ideias. 

Claro que não podemos esquecer que Lima Barreto, assim como os outros mulatos 

por ele citados na carta, passaram por um processo de escolarização, e inclusive, que muitos 

deles, como o próprio Lima, acessaram os bancos das instituições de nível superior 

existentes na época – muito embora não constituíssem a maioria, frente ao grande universo 

da população pauperizada e de cor do Brasil, a listagem revela o quão falhos eram os 

pressupostos racistas (estigmatizando essas pessoas com adjetivos, tais quais: preguiçosos, 

indolentes, fisicamente fracos, suscetíveis a vícios de toda natureza, etc). 

Como já fora dito, muitos dos intelectuais citados por Lima Barreto como sendo de 

cor, não se enxergavam enquanto tal, como portadores, em suas veias, de sangue africano 

e/ou indígena. Nessa omissão, havia mesmo certo receio quanto ao futuro de um país 
 
 
 

93 Algo a ser ressaltado aqui, é o nome do poeta simbolista Cruz e Sousa, criador do poema O emparedado, que 
não apareceu aqui, entre os nomes citados por Lima Barreto. Justamente ele, o poeta que talvez tenha melhor 
expressado, através de versos, a situação de exclusão a que foram relegados os homens de cor naquele 
momento. Sua poesia é importante não só pelo caráter denunciador que possui, mas porque é também o ponto 
de vista do próprio negro que experimenta e vivencia tal situação. 
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extremamente misturado como era o Brasil, mas é verdade também que existiam vozes 

dissonantes a fazerem leituras críticas das absurdas teorias raciais. 

Segundo Lilia Moritz Schwarcz, durante o século XIX, vários foram os viajantes, 

cientistas e intelectuais estrangeiros, que de passagem pelo Brasil, atribuíram aspectos 

extremamente pessimistas ao país, tendo em vista a mistura racial da população. Dentre eles, 

destacaram-se Louis Agassiz e Arthur Gobineau, ambos caracterizaram a população local 

como deficiente em energia física e mental, assustadoramente feia e deteriorada, fruto do 

amálgama das raças - que na visão de ambos, teria sido mais intensa aqui, do que em 

qualquer outro lugar do mundo. Para tais homens de “saber”, era a mistura das raças, e 

consequentemente, a mestiçagem, os quesitos maléficos a formação do povo. Desse modo, 

estaríamos condenados a instabilidade em vários quesitos de nossa vida social.94 

Ainda durante esse período seriam várias as expedições ao Brasil, que tinham por 

objetivo catalogar espécies animais e vegetais, além de elementos geológicos para a 

construção de interpretações sobre o território. Pautando suas caracterizações na exuberância 

da natureza, seria essa última também a informar o que seríamos enquanto povo, pois a 

mesma era apontada como elemento a capacitar ou não a atividade humana, na sua tentativa 

de fundar uma civilização em terras tropicais nos moldes do velho mundo. 

No entremeio dessa catalogação, foram também feitas avaliações sobre os 

caracteres da população local, apontando, a partir disso, sua suposta decadência moral e 

física, associando mulatos e mestiços a mulas, supostamente estéreis, ou quando convinha, 

de serem excessivamente férteis. 

No limite, essas visões também produziriam um discurso extremamente fatalista 

sobre o futuro de tais populações. Todavia, não podemos esquecer que tais olhares, de cunho 

pejorativo, recaíam, quase sempre, sobre populações vivendo em situação de extrema 

miséria, desprovidas, na maioria das vezes, de elementos básicos que possibilitassem a 

sobrevivência; tais caracterizações se tornariam discursos incorporados e (re) significados 

pelas elites locais, ávidas consumidoras do “pensamento” advindo do exterior, resvalando 

numa caracterização racista, mas também classista, sobre tais segmentos da população. 

Nas primeiras décadas do século XX, a intelectualidade local como, por exemplo, 

João Batista Lacerda, então diretor do Museu Nacional do Rio de Janeiro, ao ser convidado a 

participar do I Congresso Internacional das Raças, realizado em julho de 1911, apresentava a 

seguinte tese: “O Brasil mestiço de hoje tem no branqueamento em um século sua 
 
 

94 SCHWARCZ, 1993, p. 13. 
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perspectiva, saída e solução”. Logo podemos inquirir que a mestiçagem da população 

parecia, ainda, constituir um medo, manifestado agora pela “inteligência” local. A tese 

proposta era, portanto, de que a mestiçagem era uma doença, e o branqueamento, via 

migração europeia, a cura. 95 

Esse pavor da mestiçagem na população brasileira, e de suas consequências para o 

país, foram também objeto de grandes preocupações de um intelectual da estirpe de um Rui 

Barbosa, tido como um grande sábio da época, que dizia: 

 
É um mal de que só a raça negra logra imunidade, raro desmentida apenas no curso 
das mais violentes epidemias, e em cujo obituário, nos centros onde avultava a 
imigração europeia, a contribuição das colônias estrangeiras subia a 92 por cento 
sobre o total de mortos. Conservadores do elemento africano, exterminadora do 
elemento europeu, a praga amarela, negreira e xenófoba, atacava a existência da 
nação na sua medula, na seiva regeneratriz do bom sangue africano, com que a 
corrente imigratória nos vem depurar as veias da mestiçagem primitiva, e nos dava, 
aos olhos do mundo civilizado, os ares de um matadouro da raça branca.96 

 

As palavras foram proferidas no momento em que levas de imigrantes chegavam ao 

país a fim de substituir os negros nas grandes plantações de café, e coincidia com os surtos 

de epidemias de febre amarela que assolavam a cidade do Rio de Janeiro, que para o 

estadista, tinha como alvo principal as populações europeias que aqui desciam dos navios, 

objetivando ganhar a vida, e trazer civilização à barbárie aqui reinante. 

Avaliava ainda o político, que tal flagelo era um fator complicador, uma vez que 

poupava a raça negra e massacrava a branca vinda da Europa. Fica perceptível nas linhas 

acima o registro racista, advindo da mente do tão afamado homem das letras. E acabava  

ainda, por revelar, a expectativa das elites no projeto de branqueamento, via imigração 

europeia, ao passo que também denunciava seus sentimentos quanto a população de cor. 

Há de se destacar que a questão racial mencionada é um dos desdobramentos da 

questão social à brasileira. Se na Europa, essa experiência se materializava em vista das 

condições vividas pela classe operária, que crescia em quantidade na mesma proporção que a 

sua miséria, fruto das contradições do mundo “desenvolvido”, a realidade vivenciada no 

Brasil dos finais do século XIX e início do XX, ganhava contornos peculiares, tipicamente 

nacionais, mas nem por isso, fora da lógica do capital. 

Nesse período, no Brasil, vivia-se transformações de ordens variadas, mas nem por 

isso, também contraditórias e excludentes. Os problemas sociais intensificados pela abolição 
 
 

95SCHWARCZ, 1993, passim. 
96 CHALHOUB, 1996 Apud BODSTEIN, p. 42-43. 



71 
 

 
 
 
da escravidão reverberariam um ano depois, em 1889, na queda da monarquia e na ascensão 

do regime republicano. Muitos proprietários de terras e de escravos, vendo seus cativos 

serem libertos, e seu poder político ruindo, logo cuidaram de mudar de posição, adequando-

se a recém-instaurada República. Tal comportamento receberia da pena de Lima Barreto uma 

atenção especial, insinuando, ele, existir por aqui, uma “República dos Camaleões”, dada a 

facilidade de adaptação à nova ordem vigente, por parte de determinados indivíduos e 

segmentos sociais. 

Por outro lado, a questão escravista e os dos recém-libertos se tornaram problemas 

ao regime republicano. Ora, o fim da escravidão não reverberou em inclusão da população 

negra nos aspectos formais de uma cidadania plena, pelo contrário; para um regime que se 

dizia republicano e liberal, outras formas de diferenciação social foram criadas. Se antes o 

trabalhador era o escravo, agora, era definido como trabalhador negro e livre, informando  

uma nova construção social, que ao final das contas, passou a ser visto pelas elites nacionais 

como um mal a ser extirpado do território e de nossa história. 

Em vista disso, basta atentarmos para a política de migração que tinha por objetivo 

trazer europeus para cá, mas não qualquer europeu, a preferência era por alemães, suíços e 

italianos, para ficarmos com exemplos bem sugestivos, e que teria por finalidade “melhorar” 

os caracteres e a descendência da população brasileira, supostamente degenerada e de 

qualidade inferior, devido ao contato entre portugueses, indígenas e africanos, mas 

principalmente por conta desses dois últimos. 

Sendo assim, o branqueamento da população era a solução nacional encontrada. A 

biologia era convidada, na condição de protagonista, a resolver um problema de grande 

lastro social. O problema deixava de ser a instituição escravidão, para ser tornar o negro 

recém- liberto e seus descentes. Era quando ganhava espaço certos discursos, tanto médico- 

higienistas, como jurídicos, a legitimar velhas e novas percepções sobre essa considerável 

parcela da população pobre e de cor. 

Conformavam-se, então, as “classes pobres e perigosas”, assim definidas, em 

virtude de buscarem meios supostamente ilegais, não pautados numa ética do trabalho 

rotineiro, para continuar sobrevivendo. Alvo da vigilância estatal, Lima Barreto questionava 

em seu “Cemitérios dos Vivos”, em 1921, o comportamento da polícia em ter na ponta da 

língua a seguinte expressão: “em todo cidadão de cor há a malandragem”.97 

 
 

97 LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. In: BARBOSA, Francisco de Assis (org.). Cemitério dos Vivos: 
Memórias. São Paulo: Brasiliense, 1956(b), p. 151-152. 
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De cunho marcadamente preconceituoso e racista, ancorados em expressões 

mascaradas de cientificidade, vigentes à época, tais discursos/práticas acabariam por 

referendar a associação entre origem social e questões concernentes a raça; para ser mais 

exato, a então ideia de “classes pobres e perigosas” adentrava o território nacional com 

significados bem peculiares, provando mais uma vez a plasticidade e adaptação do 

“conhecimento” compilado no exterior com a realidade nacional. 

O historiador Sidney Chalhoub, em seu estudo sobre os cortiços e doenças no final 

do século XIX e início do XX, no Rio de Janeiro, diz que os saberes médicos ao tentarem 

extinguir as epidemias de febre amarela que assolavam a capital do Império, e 

posteriormente da República, acabaram por produzir formas de atuação que explicitavam um 

forte posicionamento racista. 

Segundo o autor isso fica indicado na tentativa de extirpar a febre amarela, também 

chamada de “vômito preto”, que afetava especialmente a população de imigrantes europeus, 

ao tempo que o mesmo não acontecia à tuberculose, simplesmente ignorada, pois afetava 

principalmente a população de negros escravizados e libertos, ou os pobres nacionais que 

moravam nos cortiços e habitações populares. 

O historiador conclui que os negros morriam à época, em maioria, em virtude de 

doenças como a tuberculose e a varíola. E então faz um questionamento: as autoridades 

públicas não estavam preparadas para lidar com a situação, ou na verdade, não queriam? O 

que localiza em seus estudos é que essas autoridades não faziam a mínima questão de 

perceber, quanto menos priorizar o combate a tais moléstias, porque atingia de cheio 

“certos” alvos da população.98 

Enfim, não havia projetos políticos com intuito de sanar, ou diminuir a mortandade 

em determinados espaços, e entre certos setores da população, porque atingia exatamente as 

camadas sociais mais pauperizadas, cujos componentes eram formados por negros 

escravizados ou libertos. 

Herdeiro, ou mesmo convivendo com esse pensamento, Lima Barreto se tornou um 

crítico bastante feroz de tais constructos elaborados sobre o Brasil. Essa inconformidade do 

autor se apresenta em vários momentos na escrita de seu Diário Íntimo, como neste trecho: 

 
Vai se estendendo pelo mundo, a noção de que há certas raças superiores e outras 
inferiores, e que essa inferioridade, longe de ser transitória, é eterna e intrínseca à 
própria estrutura da raça. Diz-se ainda mais: que as misturas entre essas raças são 

 
98 CHALHOUB, Sidney. Cidade Febril: cortiços e epidemias na Corte Imperial. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1996, p. 08-09. 
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um vício social, uma praga e não sei que coisa feia mais. Tudo isto se diz em nome 
da ciência e a coberto da autoridade de sábios alemães.99 

 

Fica explícita a crítica quanto as ideologias raciais europeias que condenavam 

negros, mestiços, mulatos e seus descendentes ao desaparecimento. No entanto, tais 

discursos não foram produzidos somente no exterior, e não indicam apenas uma visão 

unilateral e estrangeira sobre o Brasil. Na verdade, a intelectualidade local no período, foi 

bastante assídua e atualizada na leitura de tais pressupostos (como foi visto em Rui Barbosa), 

incorporando, reproduzindo, produzindo, adaptando e ressignificando tais pressupostos à 

realidade brasileira, e que no limite, acabava por referendar uma negatividade sobre o estado 

social desses indivíduos. 

Essa vista dessa crença bastante propagandeada, Lima Barreto continuava a tecer 

considerações acerca do absurdo. Isso fica patente num esboço de artigo, escrito no Diário 

Íntimo, em outubro de 1905, quando o autor questiona diretamente as teses raciais através da 

crítica a uma pretensa escrita autorizada: 

 
O que se diz em alemão é verdade transcendente. Por exemplo, se eu dissesse em 
alemão – o quadrado tem quatro lados – seria uma cousa de alcance extraordinário, 
embora em nosso rasteiro português seja uma banalidade e uma quase-verdade. E 
assim a coisa vai se espalhando, graças à fraqueza da crítica das pessoas 
interessadas, e mais do que fraqueza, à covardia intelectual de que estamos 
apossados em face dos grandes nomes da Europa. 

 
Urge ver o perigo dessas ideias para nossa felicidade individual e para nossa 
dignidade superior de homens. Atualmente, ainda não saíram dos gabinetes e 
laboratórios, mas, amanhã, espalhar-se-ão, ficarão à mão dos políticos, cairão sobre 
as rudes cabeças da massa, e talvez tenhamos que sofrer matanças, afastamentos 
humilhantes, e os nossos liberalíssimos tempos verão uns novos judeus. 100 

 

É bastante lúcida a crítica de Lima Barreto ao perceber como certos discursos vão 

se constituindo sob o manto de uma suposta cientificidade, que se legitima menos pelo que 

revelam de fato, e mais pelo lugar autorizado e de poder que ocupam na hierarquia dos 

países ditos civilizados, que parece ser a Alemanha naquele momento, uma “potência” em 

constante ascensão. Isso se revela quando autor ironiza as informações ditas em alemão, pois 

tolas, alcançam o status de ciência, não acontecendo o mesmo àquilo afirmado em português. 

Tanto que o autor admite o medo que tinha de tais ideias, que transformavam “preconceitos” 

em “conceitos” – em outras palavras, negros e mestiços são seres inferiores, e portanto, isso 

era uma verdade incontestável. 
 

99 LIMA BARRETO, 1956(c), p. 48. 
100 Ibid., p. 48. 
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A carta escrita em francês, enviada por Lima Barreto a Célestin Bouglé, transcrita 

no início desse tópico, mostra-se como uma contra-evidência ao pressuposto dessa “ciência”. 

O autor diz ter escrito a carta na língua do sociólogo, justamente para mostrar aos 

preconceituosos de plantão, que indivíduos de sua origem (mulatos, negros e mestiços) são 

capazes de falar e escrever em outro idioma, nada devendo aos brancos, supostamente 

“superiores”. 

No entanto não podemos esquecer também que, tendo Lima Barreto perspectivas de 

ocupar os espaços existentes no mundo das letras, ao ler e escrever em outro idioma, 

principalmente o francês, não fugia às características da intelectualidade de seu tempo: de ter 

a Europa (e a França, mais especificamente) como universo de deslumbramento, embora lhe 

tecesse críticas. 

Ora, no período estudado os ventos do pensamento europeu sopravam para o lado 

de cá, e as ideias francesas pareciam ser as preferidas, ou as que mais empolgavam a 

intelectualidade local, ainda que não fossem as únicas a fazerem parte do repertório de 

leituras de tais indivíduos. 

Ao estudar as ideias políticas de Lima Barreto, em sua tese de doutorado, o 

historiador Denilson Botelho percebeu em inventário feito sobre a Limana (nome dado por 

Lima Barreto a sua biblioteca), que num universo de 707 livros listados, 423 títulos estavam 

escritos em língua francesa, seguidos de 225 em português, 23 em italiano, mais 10 em 

espanhol, e 9 em inglês. Tratava-se de uma biblioteca predominantemente francesa, nas 

palavras do pesquisador.101 

Vale mencionarmos ainda que Lima Barreto lia e colecionava publicações de 

revistas naquele idioma, a exemplo da Revue des Deux Mondes, cujo exemplar o autor se 

encontrava abraçado no momento de seu falecimento, em novembro de 1922, na casa em que 

morava no subúrbio de Todos os Santos.102 

Na leitura das cartas trocadas entre Lima Barreto e seu amigo, Antônio Noronha 

Santos, entre os anos de 1904 e 1920, foi que descobrimos como o autor tomava contato com 

as publicações estrangeiras, mais especificamente, as francesas. Antônio Noronha ao viajar à 

Europa, e de passagem em Paris, não só lhe enviava revistas e jornais de lá, como sempre os 

trazia à pedido de Lima, que chegava mesmo a pedir periódicos com prazo de validade já 

vencidos. Também solicitava livros de autores recém-lançados, as últimas novidades das 

artes 
101 BOTELHO, Denilson. Letras Militantes: história, política e literatura em Lima Barreto. 2001. Tese 
(Doutorado) - Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2001, 
p.170. 
102 BARBOSA, 2012, p. 358. 
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e das letras europeias; e assim, ia trocando publicações variadas com colegas jornalistas e 

literatos. 

Esse contato da intelectualidade nacional com a cultura europeia já foi bastante 

analisado por estudiosos das mais diversas áreas do conhecimento, indo da história, passando 

pela crítica literária e chegando aos estudos de sociologia, todos acabaram por indicar um 

conjunto de argumentos semelhantes a respeito de tal assunto: que nossas letras passaram a 

sofrer uma “influência” mais acentuada da literatura estrangeira, sobretudo a francesa, 

durante essa época. 103 

Afirmam que a própria denominação do período, Belle Époque, até a prática dos 

autores nacionais se utilizarem da língua francesa como meio de expressão literária 

(Alphonsus de Guimaraens, Freitas Vale), passando pela influência exercida em outras áreas 

(arquitetura, artes plásticas, música) – tudo isso constituía o universo de práticas dessa 

intelectualidade. 

Mas é verdade também, que não eram somente as ideias francesas (com a presença 

soberana de Anatole France, um Zola ou um Hugo) que empolgavam nossos literatos, outras 

referências como, por exemplo, a inglesa (por meio da figura extravagante de Oscar Wilde), 

a italiana (com a literatura célebre de D’ Annunzio), a alemã (em função das teorias de 

Nietzsche) e a portuguesa (com os romances irônicos e incisivos de Eça de Queiroz), 

exerceram profunda influência em nosso meio, o que daria ao período, literalmente, uma 

atmosfera artificialmente cosmopolita. 

Como já fora dito, o próprio Lima Barreto era bastante atualizado com as últimas 

novidades das letras e das artes advindas da França, embora não deixasse, em várias 

oportunidades, de tecer críticas a essa mania de certos homens de letras, no nosso país, de 

valorizar demasiadamente a cultura estrangeira, principalmente a francesa, ao mesmo tempo 

que ignorava, em muitos aspectos, o que era nacional. 

Como se vê, Lima Barreto não destoava da mentalidade intelectual da época no que 

concerne ao acesso a leituras estrangeiras, mais especificamente, as originárias da língua 

francesa; por outro lado é também verdade que tentava ter percepções mais críticas da 

realidade, ao ponto de quase sempre tecer considerações ferinas sobre a forma pela qual a 

intelectualidade local absorvia as últimas novidades do além-mar. A própria carta do autor 

103 Para ler mais sobre isso, ver: MICELI, 2001; NEEDELL, Jeffrey D. Belle Époque Tropical: sociedade e 
cultura de elite no Rio de Janeiro na virada do século. São Paulo: Companhia das Letras, 1993; SEVCENKO, 
Nicolau. Literatura como Missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República. São Paulo: 
Brasiliense, 1999; SILVA, Maurício. A Hélade e o Subúrbio: confrontos literários na Belle Époque carioca. 
São Paulo: EDUSP, 2006; SÜSSEKIND, Flora. Cinematógrafo de Letras: literatura, técnica e modernização no 
Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1986. 
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indica essa posição de procurar dialogar, mas não submeter-se, aos preceitos cunhados do 

exterior sobre a realidade da nação, e de sua população mestiça. 

Esse movimento intelectual promovido por Lima Barreto talvez tenha iniciado, ou 

incitado, uma positivação das palavras, especialmente no que concerne a “mulato”, “negro” 

e “mestiço”, que apareciam em seu tempo, de modo geral, carregadas de adjetivações 

pejorativas, associadas a feiura, vício, incivilização, inadaptação, deterioração, animalização. 

Em virtude do próprio autor se autoidentificar mulato, ele acabava por faz uso corrente da 

expressão em seus textos, positivando-a frente às produções discursivas de cunho racista. 

Um ano após a confecção daquela missiva endereçada a Célestin Bouglé, em 1907, 

Lima Barreto lançaria seu livro de estreia “Recordações do Escrivão Isaías Caminha”, e 

pela boca de um mulato, protagonista do enredo, teceria críticas ferinas aos homens de letras 

e ao pensamento vigente no período. 

Em seu primeiro romance, um jovem rapaz negro aparecia como personagem 

principal realçando a questão da negritude, como talvez nunca o tivessem feito até então na 

literatura nacional. Estava lançada sua perspectiva analítica que não seria bem recebida pela 

crítica. 

Nas palavras de José Veríssimo, em carta enviada ao autor, a obra tem por 

característica um forte personalismo, atribuindo a isso, o não ocultamento dos sentimentos 

de Lima Barreto, embora ao fim, nas palavras do próprio crítico, houvesse certo 

reconhecimento quanto a qualidade e o talento que o autor poderia vir a desenvolver.104 

Algo semelhante diria Medeiros de Albuquerque, pois, mesmo confirmando seu 

talento, afirmando que Lima já se encontrava pronto para a prática literária, condena o 

romance como sendo à moda dos romans à clef, carregada por demais de alusões pessoais. 

Embora ambos os críticos reconhecessem o talento do autor, sinalizando para a 

qualidade dos traços estéticos, são unânimes em condenar o conteúdo escolhido, e 

principalmente suas motivações, e isso é perceptível na forma como definem o livro: 

pessoalista, ressentido, amargurado; ou seja, fazem uso de palavras que evidenciam não só o 

descontentamento, mas uma forte conotação pejorativa. 

É sintomático como certas adjetivações, sempre apareçam quando os setores mais 

pauperizados da população questionam a ordem vigente. Parece fazer parte das classes 

dominantes, das elites e da escrita autorizada, recorrerem a tal estratégia, qual seja: 

caracterizar os pobres enquanto loucos, histéricos, ressentidos, invejosos, amargurados, com 

o 
 
 

104 BARBOSA, 1952(a), 45-47. 
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fim, é claro, de deslegitimar suas lutas. Essa leitura sobre Lima Barreto parece representar, 

em alguma medida, essas construções sociais. 
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3 UMA ESCRITA DO LIMITE DA SOBREVIVÊNCIA 
 
 

Afonso Henriques de Lima Barreto tornou-se extremamente conhecido pelos seus 

escritos que explicitaram de forma bastante crítica e provocativa as contradições da 

República, na sua relação com os pobres do início do século XX. Foram, na verdade, 

pouquíssimos os escritores de sua geração que ousaram fazer da escrita um objeto de 

militância e crítica aos preceitos da modernidade arrogados pelos então detentores do poder, 

seus apaniguados e confrades. 

Nesse universo das letras, Euclides da Cunha talvez tenha sido um dos 

pouquíssimos, que através de sua obra Os sertões, fez ponderações sobre os limites do 

progresso construído às custas do suor da maioria população, beneficiando, porém, uma 

minoria encastelada no poder. 

Embora seja verdade que o mesmo Euclides da Cunha fora um grande entusiasta 

das possíveis melhorias que o progresso da ciência poderia fomentar na felicidade dos povos, 

e um dos adeptos do novo regime que se insinuava, lutando, inclusive pela instauração da 

República; logo depois do 15 de Novembro ele se juntou ao coro dos descontentes, 

transformando-se num crítico ferrenho do novo regime. 

Materializada em artigos e livros, dentre eles Os sertões, A Margem da História e 

Contraste e Confrontos, a crítica do jornalista, engenheiro e literato, materializou-se no uso 

da pena para denunciar a deturpação do novo regime, surgido a partir de um golpe. 

Apesar disso Euclides da Cunha nunca deixou de ser reconhecido como grande 

escritor, ingressando na Academia Brasileira de Letras e no Instituto Histórico e Geográfico 

de São Paulo, para não esquecermos o tumultuado ingresso no Colégio D. Pedro II - em que 

utilizou-se da intervenção de amigos ligados ao regime para assumir a vaga; entre outros 

inúmeros cargos assumidos esporadicamente, a exemplo do ingresso nas comissões de 

exploração de terras no norte do país. 105 

Ora, tal resgate se torna importante para situamos um pouco o universo cultural pós- 

proclamação da República, objetivando com isso uma melhor apreensão sobre as tomadas de 
 
 
 

105 Para ver mais sobre isso, ver: LIMA, Nísia Trindade. Euclides da Cunha: o Brasil como Sertão. In: 
BOTELHO, André; SCHWARCZ, Lília Moritz (orgs.). Um Enigma Chamado Brasil: 29 intérpretes e um país. 
São Paulo: Companhia das Letras, pp. 104-117, 2009; SEVCENKO, 2003; VENTURA, Roberto. Euclides da 
Cunha no Vale da Morte. Revista USP, São Paulo, v. 2, no. 54, 16-29, jun-ago, 2002;  . Euclides 
da Cunha e a República. Estudos Avançados, São Paulo, v. 10, no. 26, jan.-abr., pp. 72-85, 1996. 
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decisão e escolhas feitas pelo escritor-alvo de nosso estudo, Lima Barreto, outro crítico da 

República recém constituída. 

Marcadamente pelo conjunto de sua obra é ele que, como nenhum outro em sua 

época, destrinchou e analisou em minúcias os meandros do Brasil República, sempre com 

certa dose de ironia, que logo desembocava na sátira e na mais generalizada chacota, ao 

mesmo tempo em que expressava um radicalismo apaixonado em sua escrita. E um detalhe 

importante: ele nunca ocupou as cadeiras da Academia Brasileira de Letras! 

Pertencendo aos setores médios da sociedade carioca, mas em constante processo de 

empobrecimento, o autor faria da complexidade do seu viver a porta de entrada de uma 

escrita sobre a peleja dos pobres. 

Seus personagens eram pretos e brancos, moradores do subúrbio e dos arrabaldes da 

capital da República - pobres, que experimentavam todas as contradições possíveis daqueles 

que não vivem, e sim, aguentam a vida; cuja “resignação” poderia mostrar-se como a melhor 

forma de lutar, porque o confronto travado tinha por objetivo primeiro, a sobrevivência 

cotidiana. 

E, talvez, os pobres “resignados” fossem um olhar possível feito pelo autor, a fim é 

claro, de lançar uma perspectiva de entendimento sobre seus comportamentos diante da 

miséria e do descaso a que eram submetidos. Como dissemos, essa é uma perspectiva, mas 

não a única. O literato também demonstrou, por inúmeras vezes, atitudes dos populares que 

nada tinham de resignação, pelo contrário. Tais comportamentos, embora não atendessem a 

certo padrão almejado pelos intelectuais, e em parte até pelo próprio autor, eram ações de 

resistência ao novo regime instaurado e às práticas que mantinham as relações de poder. 

Vamos a análise de seus escritos. 

 
3.1 Escrever sobre os pobres é, também, falar sobre a República 
 
 

Num dos romances de Lima Barreto, Clara dos Anjos, que segundo seu Diário 

sugere começou a ser esboçado por volta de 1904, mas só vindo a público por meio da 

revista O mundo Literário, em 1922, o literato mostra a centralidade do enredo em torno da 

família negra e pobre de Joaquim dos Anjos, cuja filha havia sido deflorada pelo famigerado 

Cassi Jones, jovem branco, de uma classe média muito bem situada no subúrbio, que se 

isenta de quaisquer responsabilidades para com a moça após o ato. 
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Através da situação de defloramento, Lima Barreto acaba por retratar também a 

situação dos vários sujeitos moradores dos subúrbios na capital da República. O relato do 

nascer do dia é sugestivo do contingente de homens e mulheres que saem de todos os cantos 

e recantos da cidade buscando como alvo primeiro, a sobrevivência. 

Vindo de lugares distantes, muitos deles já expulsos das regiões centrais da cidade 

devido as reformas urbanas, esses indivíduos aparecem como que percorrendo longas 

jornadas a fim de, a muito custo, ganhar algum tostão que possibilitasse a manutenção da 

esperança de viverem por mais um dia, e recomeçar tudo novamente. A descrição do autor é 

carregada, não somente de rara sensibilidade, mas de aguda crítica: 
 

Mais ou menos é assim o subúrbio, na sua pobreza e no seu abandono em que os 
poderes públicos o deixam. Pelas primeiras horas da manhã, de todas aquelas 
bibocas, alforjas, trilhos, morros, travessas, grotas, ruas, sai gente que se 
encaminha para a estação mais próxima; alguns morando mais longe, em Inhaúma, 
em Caxambi, em Jacarapeguá, pedem amor a alguns níqueis e tomam bondes que 
chegam cheios às estações. Esse movimento dura até as dez horas da manhã e há 
toda uma população de certo ponto da cidade no número dos que nele tomam parte. 
São operários, pequenos empregados, militares de todas as patentes, inferiores de 
milícias prestantes, funcionários públicos e gente que, apesar de homens, vive de 
pequenas transações, do dia a dia, em que ganham penosamente alguns mil-réis.106 

 
Aqui o autor elenca alguns grupos sociais possíveis, mostrando a rotina comum de 

cada um deles rumo ao trabalho. Retrata, também, aqueles que facilmente seriam vistos 

pelos poderes vigentes como possíveis “desclassificados”, tendo em vista que não se 

alocavam em nenhum dos postos regulamentados ou reconhecidos de emprego, estando 

sempre a fazer “serviços” outros que lhes rendessem o mínimo para sobreviver – aqueles 

que, muito provavelmente, constituíam o exército de reserva, e que em várias situações 

poderiam oferecer-se como mercadoria, fazendo cair para baixo os salários do conjunto dos 

trabalhadores, como assinalava Karl Marx107. 

Assim, o autor coloca no centro de sua escrita as ações daqueles que fazem da 

incerteza a “arte” da sobrevivência; que para os mesmos, desprovidos das necessidades 

básicas, e abandonados pelos poderes públicos, significava improvisar a existência. Tem-se 

aqui, a representação das experiências de sujeitos que até pouco tempo eram ignorados não 

só pelos poderes constituídos de todos os tempos, mas pelas letras nacionais e pela própria 

disciplina história. 
 
 

106 LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Clara dos Anjos. Rio – São Paulo – Fortaleza: Editora ABC, 
2002, p. 75-76. 
107 Marx, Karl. Contribuição à Crítica da Economia Política. Tradução: Maria Helena Barreiro Alves. 3ª. 
Edição. São Paulo: Martins Fontes, 2003. 
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Segundo Paulo César Garcez Marins, ainda que as elites atribuíssem adjetivações 

como “desordem” e “tumulto” para qualificar a ação cotidiana dos pobres na capital 

republicana, e com isso legitimar as intervenções na malha urbana, o autor afirma que a 

dimensão desses qualificativos poderia ser vista noutras cidades brasileiras para definir a 

sobrevivência e o agir social dos mais pauperizados.108 

Na verdade, o improviso, como analisaremos adiante, resume em grande medida a 

vida dos pobres descritos e construídos pela pena de Lima Barreto, pois tomando contato 

somente com as migalhas e os rebotalhos que sobram do dito progresso, reinventam ao seu 

modo a sobrevivência em todos os aspectos da vida social: 

A casa só tinha dois aposentos iguais, que se comunicavam por uma porta. Não 
fora a rua, não teria frente nem fundos, tão semelhantes eram essas extremidades 
dela. A irmã habitava o aposento da frente, dividido por uma cortina, que corria do 
portal da porta interior até ao da que dava para a rua. Era de telha-vã e de chão. 
Chegou em casa e comeu o feijão e arroz com pirão de fubá de milho, que a irmã 
lhe guardava sempre. Fez isto a luz de um “vagabundo”, espécie de lanterna, de 
querosene, reduzida aos seus últimos elementos. Bebeu dois ou três cálices de 
Parati, pois sempre o tinha em casa; e estirou-se num velho canapé, com um fundo 
de tábuas de caixões, acolchoado com jornais. A roupa, ele a tinha tirado com todo 
o cuidado e com todo o cuidado depositado na guarda de uma cadeira de pau, a 
única existente na casa. A mesa de pinho, uma carcomida velha mesa de cozinha, 
tomava o resto do aposento; e, nela, roncava o palerma do sobrinho. Cobriu-se com 
uma manta, feita de metade de duas outras, e dormiu serenamente.109 

 

E esse improviso acontecia na morada, no que comer, na vestimenta, no lazer - 

quando tudo isso se passava lá no subúrbio, batizado pelo autor de “refugio dos infelizes”; e 

nos morros, que embora próximos das vistas das elites, são renegados como espaços dos 

indesejáveis, cujas pessoas são quistas apenas como massa humana viável a desenvolver 

serviços braçais, não condizentes com a situação étnica e de classe dos brancos ricos, para 

pontuarmos aqui o universo mental da nação advindo de uma longa trajetória, podendo ser 

localizada desde a época do período colonial. 

Na contramão dos estereótipos, Lima Barreto mostrava tais lugares como 

carregados pela marca do trabalho e da solidariedade. Entre os moradores, que na ânsia de 

sobreviver, fazia-se de um tudo, as mulheres lavavam roupas, vendiam doces e comidas, 

trabalhavam como faxineiras; já os homens, trabalhavam como serventes em construções, 

carregadores de mercadorias, vendedores de frutas e legumes e etc. Os vizinhos sempre se 

ajudavam. 
 
 
 

108 MARINS GARCEZ, Paulo César. Habitação e vizinhança: limites da privacidade no surgimento das 
metrópoles brasileiras. In: SEVCENKO, Nicolau (org.). História da Vida Privada no Brasil República: da 
Belle Époque à Era do Rádio. V. 3. São Paulo: Companhia das Letras, pp. 131-214, 1998. 
109 BARRETO, 2002, p. 84-85. 
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Ora, o deslocamento de tais grupos para espaços distantes do centro levou, como 

bem ressalta Sandra Jatahy Pesavento, a uma situação de calamidade, pois se por um lado os 

terrenos para a construção da moradia eram mais baratos, os gastos com as passagens de 

trem ou bonde tornavam o deslocamento inviável, principalmente para aqueles grupos que 

viviam das “pequenas transações”, dos serviços improvisados, vivendo numa situação de 

muito maior instabilidade. 110 

Como bem lembrou Jaime Benchimol ao analisar as reformas urbanas do Rio de 

Janeiro no contexto da Revolta da Vacina e a ação das autoridades públicas em afastar os 

populares do centro, os subúrbios constituíam alternativa de morada para os segmentos das 

camadas médias da população como, por exemplo, funcionários públicos, militares, 

empregados do comércio ou trabalhadores especializados que possuíam, em parte, salários 

relativamente estáveis, e passíveis de suprirem despesas com transporte, ou mesmo, de 

adquirirem algum terreno para a construção de casa própria/ou casa a ser alugada111. A 

trajetória de Lima Barreto e sua família pelo subúrbio expressava bem esse lugar social dos 

andarilhos na cidade, sempre em busca de moradias mais baratas e cômodas – mas que de 

todo modo seriam pagas, e com bastante dificuldade. 

Para aquele exército de miseráveis e empobrecidos que viviam de ofícios 

esporádicos e sazonais, cuja característica mais latente era a instabilidade, a aquisição da 

casa própria, mesmo no subúrbio, era difícil. O autor ainda assevera que à época foram 

formadas várias comissões pelo Governo a fim de avaliar a situação das moradias populares, 

“pujante aldeia de casebres e choças”, que foram construídas no meio da capital republicana, 

mantendo-se por lá a poucos passos da famosa Avenida Central, grande símbolo do 

progresso e modernidade. 

Não é à toa que Lima Barreto não se cansaria de fazer menção em seus escritos, 

fossem eles de cunho ficcional ou não, da morada dos pobres, denominando-as em seu 

romance Triste Fim de Policarpo Quaresma, de “caixotins humanos”, onde um amontoado 

de seres vivia imprensado em cubículos, feitos de restos, de sobras de materiais já 

inutilizados; ou ainda na descrição minuciosa feita em Clara dos Anjos: 

 
Há casas, casinhas, casebres, barracões, choça, por toda a parte onde se possa fincar 
quatro estacas de pau e uni-las por paredes duvidosas. Todo o material para estas 

 
110 PESAVENTO, Sandra Jathay. Imaginário da Cidade. Visões do Literário: Paris, Rio de Janeiro, Porto  
Alegre. 2ª Edição. Porto Alegre: UFRGS, 2002, p.176. 
111 BENCHIMOL, Jaime. Reforma Urbana e Revolta da Vacina na cidade do Rio de Janeiro. In: FERREIRA, 
Jorge; DELGADO, Lucila de Almeida Neves. O Brasil Republicano. O tempo do liberalismo excludente: da 
Proclamação República à Revolução de 1930. V. 1. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, pp. 231- 256, 2003. 
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construções serve: são latas de fósforos distendidas, telhas velhas, folhas de zinco, e, 
para as nervuras das paredes de taipa, o bambu, que não é barato.112 

 

Como é possível detectar em ambos os romances, a questão da moradia e dos modos 

de morar dos pobres é fortemente enfatizada, demonstrando, portanto, uma cidade não 

unívoca, tendo ela outro lado - diferente daquela que se dizia moderna e que parecia 

caminhar rumo ao dito progresso, embora às custas da miséria de muitos. 

Os aspectos apregoados pelo regime Republicano em torno da cidadania e do 

respeito aos direitos do povo eram, assim, colocados às vistas por Lima Barreto, 

demonstrando o alcance real da ação dos poderes públicos: o que predominava era o avesso, 

o oposto, a prova cabal de que a Civilização, o Progresso e a Modernidade tinham e têm seu 

requinte de crueldade, perversidade e barbárie. 

Lima Barreto aparece, ao longo de sua trajetória de escritor, como aquele que 

desmascarava essa representação do Rio de Janeiro: belo, limpo, branco e moderno; e 

fazendo isso também questionava os limites de um progresso que tinha na capital da 

República a mola propulsora e catalisadora de tal empreendimento no país - a ânsia de 

civilização tendo por referência a grande Paris era, na verdade, um desvario das elites. 

Por isso o romancista, através de suas críticas materializadas nos seus mais variados 

textos, colocava em xeque esse projeto de modernidade que se voltava não apenas para a 

cidade dita “maravilhosa”, mas para todo o país. O projeto-deslumbre carioca tinha de ser 

alargado para âmbito nacional, nem que para isso fosse feito o uso da força, como de fato foi 

- basta lembrarmos a repressão aos motins realizada nos centros urbanos (Revolta da Vacina, 

1904; greves gerais, 1917/1918) e às sublevações no campo (Canudos, 1896 e Contestado, 

1912). 

Eis as contradições de uma República cujos poderes constituídos almejavam ser 

pujantes, refletindo no espelho só o desejável, ou aquilo que acreditavam piamente que 

fosse. Por isso essa manifestação de espanto e de indignação por parte de Lima Barreto, que 

parecia não ver, como de fato não via, o tal reflexo do almejado progresso – nada havia de 

melhoria significativa na vida dos pobres de sempre e de toda uma vida. 

E é contra esse Rio Maravilha, pintado e bordado de reformas urbanas, ávido pelo 

embelezamento, que Lima Barreto colocou sua escrita a serviço de mostrar as fissuras e 

visões turvas do “espelho” – há outro Rio sim, indesejado porque pobre, feio, preto, 

atrasado, bárbaro, suburbano, deselegante -, e ele não podia ser ocultado: 
 
 

112 BARRETO, 2002, p. 73. 
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Os botequins e tascas estavam povoados do que há de mais sórdido na nossa 
população. Aqueles becos escuros, guarnecidos, de um e outro lado, por altos 
sobrados, de cujas janelas pediam peças de roupa a enxugar, mal varridos, pouco 
transitados, formavam uma estranha cidade à parte, onde se iam refugiar homens e 
mulheres que haviam caído na mais baixa degradação e jaziam no último degrau da 
sociedade. Escondiam, na sombra daquelas betesgas coloniais, nas alcovas sem luz 
daqueles sobrados, nos fundos caliginosos das sórdidas tavernas daquele tristonho 
quarteirão, a sua miséria, o seu opróbrio, a sua infinita infelicidade de deserdados 
de tudo deste mundo. Entre os homens, porém, ainda havia alguns com ocupação 
definida; marítimos, carregadores, soldados; mas as mulheres que ali se viam, 
haviam caído irremissivelmente na última degradação. Sujas, cabelos por pentear, 
umas descalças, outras de chinelos, tamancos. Todas metiam mais pena que desejo. 
Como em toda e qualquer seção da nossa sociedade, aquele agrupamento de 
miseráveis era bem um índice dela. Havia negras, brancas, mulatas, caboclas, todas 
niveladas pelo mesmo relaxamento e pelo seu triste fado.113 

 

O mulato abusado de Todos os Santos iria, assim, denunciar por inúmeras vezes o 

“desconhecimento” que as elites queriam ter sobre esse outro embaixo da cama, de quem 

bem falou Roberto Schwarz.114 Como lembrou Margarida de Souza Neves, o Rio de Janeiro 

representava o auge desse processo arrasador ao tentar alcançar o tão desejado progresso, 

materializado em reformas de ruas, avenidas, em iluminação, saneamento, facilitando a 

circulação dos desejáveis, com seus figurinos pautados na última moda parisiense.115 

O conjunto das intervenções urbanas a que a cidade carioca era alvo, não se resumia 

somente, ou exclusivamente na tentativa de esquadrinhar ruas e traçá-las em linhas retas e 

alargadas. O projeto era bem mais ousado e de grandes lastros de autoritarismo; pretendia 

penetrar fundo nas sociabilidades e valores do povo. Vejamos como isso é percebido por 

Lima: 

 
A minha alma é de bandido quando vejo esses monumentos, olho-os, talvez, um 
pouco, como um burro; mas, por cima de tudo, como uma pessoa que se estarrece 
de admiração diante de suntuosidade desnecessária. É, fica assim, como o meu 
amigo Juvenal, medroso de entrar na vila do patrício, de que era cliente, para pedir 
a meia dúzia de sestércios que lhes matasse a fome. O Estado tem curiosas 
concepções, e esta, de abrigar uma casa de instrução, destinada aos pobres-diabos, 
em um palácio intimidador, é das mais curiosas. Ninguém compreende que se suba 
as escadas de Versalhes senão de calção, espadim e meias de seda; não se pode 
compreender subindo os degraus da ópera, do Garnier, mulheres sem decote e 
colares de brilhantes, de mil francos; como é que o Estado quer que os mal 
vestidos, os tristes, os que não tem livros caros, os maltrapilhos “fazedores de 
diamantes” avancem por escadarias suntuosas, para consultar uma obra rara, com 
cujo manuseio, num dizer, aí das ruas, têm a sensação de estar pregando à mulher 
do seu amor? A velha 

 
 
 

113 BARRETO, 2002, p. 120. 
114 SCHWARZ, Roberto. Ao Vencedor, as Batatas. São Paulo: Duas Cidades, 1977, p. 56. 
115 NEVES, Margarida de Souza. Os Cenários da República. O Brasil na virada do século XIX para o século 
XX. In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucila de Almeida Neves. O Brasil Republicano. O tempo do 
liberalismo excludente: da proclamação República à Revolução de 1930. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
pp. 13-44, 2003. 
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biblioteca era melhor, mais acessível, mais acolhedora, e não tinha a empáfia da 
atual.116 

 

Ora, a mania de grandes obras, ao mesmo tempo em que objetiva tornar o Rio de 

Janeiro um local civilizado, impetrava uma simbologia de auto-exclusão aos mais pobres. 

Sem trajes e modos “aceitáveis”, tal exclusão não era pouca coisa quando se tratava 

justamente de uma instituição voltada para o conhecimento, como era a Biblioteca Pública. 

No entanto é importante dizer que o autor não era contra, como mostra seu escrito, a 

construção de melhores alojamentos para o local de produção e disseminação do saber, mas 

sua visão aponta que a Biblioteca se tornara bastante imponente, inibindo a presença dos 

usuários mais tímidos e humildes, possivelmente se referindo a ele mesmo. Deveria, o  

Estado, primar por construir uma Biblioteca convidativa para receber todos, seja de que 

forma estivessem vestidos; que ao sair de casa em busca da leitura de um livro, de uma 

revista ou jornal, o indivíduo menos provido de recursos não se visse na obrigação de estar 

com uma vestimenta “adequada”, segundo a etiqueta imposta. 

Revelador em tal fragmento é a percepção muito sutil do cronista acerca dos 

mecanismos de exclusão, que passam pelo crivo da intervenção direta (uso da força) e da 

intervenção indireta (simbólico: leis demarcatórias invisíveis), acabando por mostrar, como 

nesse último caso, que atos violentos também podem ser constituídos por códigos 

representacionais diversos, operando no alheamento de grupos e de pessoas, no caso, os 

pobres, vistos sempre como o outro a se manter distante, e sob controle. 

Assim, a uma deliberada atitude de expulsão dos pobres do centro da cidade, com a 

demolição dos cortiços e destruição de antigas ruas, seguiu-se também a proibições de 

hábitos e costumes populares, numa verdadeira arremetida disciplinatória: cães, vadios e 

vacas “pertencentes” a mendigos, pessoas descalças ou sem paletó, eram todos impedidos de 

circular livremente pela cidade, como até então faziam. 

Além disso, ordenava-se também a destruição de quiosques por serem considerados 

redutos de sociabilidades condenáveis; regulamentava-se a construção e demolição de 

prédios e, com isso, seguiam-se a valorização do solo, a especulação dos terrenos, ao tempo 

de uma consequente crise de moradia entre a população pobre. Buscava-se eliminar da vista 

a pobreza, que por convicção da elite, era suja e perigosa.117 

Tudo isso acabaria por ocasionar um misto de dilaceramento e simpatia por parte de 

um autor sensível aos dilemas dos miseráveis, sem, no entanto, cair numa espécie de olhar 

116 LIMA BARRETO, 1956(d), p. 37. 
117 PESAVENTO, 2002, p. 176. 
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idealizador e condescendente sobre os pobres e a pobreza. Tais questões podem ser 

vislumbradas em seu Romance Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá. O personagem central 

do enredo, Gonzaga de Sá, juntamente com seu amigo e confidente, Augusto Machado, 

flagrariam em suas andanças pelos subúrbios do Rio de Janeiro, a situação de miséria em que 

viviam parcelas significativas da população. 

E tal situação é dada a ver quando Gonzaga de Sá se propõe a ir ao enterro de seu 

compadre, Romualdo, acabando por fomentar um cabedal de impressões sobre os moradores 

daqueles locais tão castigados pelos poderosos de plantão; ao mesmo tempo em que, pela 

boca do personagem, Lima Barreto não se abstém de criticar certo “conformismo” dos mais 

humildes para com a vida que levavam: 

 
A burrice é firme e os leva a viver, apesar de tudo. Eu não compreendo, 
acrescentou depois de uma pausa, que um homem – um animal dotado de senso 
crítico, capaz de colher analogias – levanta-se às quatros horas da madrugada para 
vir trabalhar no Arsenal de Marinha, enquanto o ministro dorme até as onze, e 
ainda por cima vem de carro ou automóvel. Eu não compreendo, continuou, que 
haja quem se resigne a viver desse modo e organizar famílias dentro de uma 
sociedade, cujos dirigentes não admitem, para esses lares humildes, os mesmos 
princípios diretos com que mantêm os deles luxuosos, em Botafogo ou na 
Tijuca.118 

 

Noutro momento ele faz referência a triste rotina dos pobres a caminho do trabalho: 
 
 

Nessas horas, as estações se enchem, e os trens descem cheios. Mais cheios, 
porém, descem os que vêm do limite do distrito com o Estado do Rio. Esses são os 
expressos, há gente por toda parte. O interior dos carros está apinhado e os vão 
entre eles como que trazem quase a metade da lotação de um deles. Muitos viajam 
com um pé num carro e outro no imediato, agarrando-se com as mãos às grades das 
plataformas. Outros descem para a cidade sentados na escada de acesso para o 
interior do vagão e alguns, mais ousados, dependurados no corrimão de ferro, com 
um único pé no estribo de veículo.119 

 

Dessas andanças na cidade, e através do seu olhar capcioso, Lima constroi a 

representação da vida do governante e do seu povo. Como aguentam tamanha disparidade? 

Constroi também a representação de uma viagem subúrbio-centro do Rio de Janeiro. Mostra 

que além de ser um verdadeiro calvário, a imagem diz muito sobre o lugar social que os 

pobres ocupavam: dependurados e apertados pela lógica da exclusão, sempre empurrados 

para as margens da sociedade. 

E aqui vale a ponderação: o próprio autor era um dos usuários do trem. Adiante é 

possível perceber Lima Barreto, num artigo seu, descrevendo como ele conseguia captar 
 

118 LIMA BARRETO, 1961, p. 133. 
119 LIMA BARRETO, 2002, p. 76. 
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aquelas imagens: “Habitualmente não viajo em segunda classe; mas tenho viajado, não só, 

às vezes, por necessidade como também, em certas outras, por puro prazer. Viajo quase 

sempre de primeira classe e isso desde muito tempo.”120 

Inscrevem-se aqui duas necessidades, uma de caráter econômica e outra, intelectual. 

O produto disso é a descrição do pelejar cotidiano da população, apontando, também, os 

limites da ordem, que querendo organizar a sociedade segundo padrões supostamente 

modernos, faz da exclusão de grandes contingentes de homens, mulheres, crianças, velhos e 

doentes, sua maior característica. 

O próprio Lima Barreto, juntamente com seus familiares, seria parte de tal lógica 

em que pretos, pobres e moradores dos subúrbios são vistos apenas como parte daquilo que 

se desejava extirpar, ou, no máximo, explorar. Ele mesmo seria um teimoso que viveria a 

pelejar cotidianamente pela sobrevivência material, ansiando que seus escritos e seu modo 

de fazer literatura fossem aceitos como produção do melhor tipo pelos arautos da cultura 

nacional. 

Talvez tenha sido por isso que autor manifestou certa surpresa para com as mazelas 

experimentadas pelos marginalizados do progresso e da modernidade, ao dizer: “admira-me 

que essa gente pudesse viver lutando contra a fome, contra a moléstia e contra a civilização; 

que tivesse energia para viver cercada de tantos males”.121 

Essa singular compreensão do autor, tendo como premissa as palavras de ordem de 

seu tempo – progresso e civilização (termos controversos tanto no seu significado quanto na 

prática), contrapunha-se ao modo como boa parte da intelectualidade tendia a enxergá-las: 

como termos correlatos, capazes de, por si só, resolverem todos os problemas que afligiam 

as nações, principalmente aquelas localizadas abaixo dos trópicos e habitadas por uma  

população altamente misturada, em que predominava a mestiçagem. 

Na verdade a pobreza é descrita por Lima Barreto como algo produzido 

socialmente, fruto da distribuição desigual entre aqueles que trabalham e uma minoria que se 

apropria da riqueza gerada. E isso não era pouca coisa para uma época em que boa parte da 

intelectualidade tendia a enxergar a pobreza como resultado de sua suposta falta de 

capacidade de gerir a própria vida, ou quando não, como detentores de uma total apatia para 

com o trabalho, diagnosticando-os como doentes, cuja enfermidade se localizava na 

formação étnica, donde negros, brancos e índios teriam se misturado, provocando a 

constituição de um tipo específico: o mestiço degenerado. Veremos mais sobre isso adiante. 

 
120 LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. In: BARBOSA, Francisco de Assis (org.). Vida Urbana (O Trem 
do Subúrbio). 2ª. Edição. São Paulo. Editora Brasiliense, 1956(g). 
121 LIMA BARRETO, 1961, p. 128. 
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Assim, se parte de seus romances revela um intelectual altamente ciente das 

contradições de seu tempo, quando adentramos o mundo das crônicas, essa característica não 

muda tanto, talvez pela própria característica do registro - a crítica assume uma forma mais 

direta e ferina, ainda que seja verdade que os romances, pela sua característica “ficcional”, 

supostamente tornasse mais fácil camuflar as palavras diretas, disfarçando a objetividade do 

olhar que o autor tinha da sociedade. 

Segundo Sidney Chalhoub, Machado de Assis ao teorizar sobre os procedimentos 

de composição da crônica, teria dito que esse artefato textual era caracterizado por elementos 

de composição simples, tomando como matéria-prima o cotidiano, a leveza da vida, tratando 

de coisas sem sangue nem lágrimas, ainda que preocupado com o entendimento da realidade 

mais próxima.122 

Assim, a crônica era vista na categoria das efemeridades, com data certa de 

vencimento, tendo em vista que todo dia era possível a constituição de novas histórias e 

temas, tornando-se, supostamente velho, o fato do dia anterior em detrimento dos 

posteriores. Tais caracterizações relegavam aquele registro ao aspecto do “descartável”. 

Todavia, as crônicas de Lima não retratam o fugidio, o fato desimportante, e sim, 

um cotidiano que está sempre a empurrar os pobres para baixo. Entre as diretivas do gênero, 

observamos também que crônica tentava dar seus primeiros passos na imprensa da época, no 

Brasil, quando as penas dos grandes escritores se dividiam entre feituras de livros e escrita 

cotidiana nos periódicos existentes. 

Tal aspecto característico do ofício dos homens de letras não era diferente na vida 

de Lima Barreto, que além de escrever romances, desenvolvia uma intensa atividade 

intelectual em jornais e revistas da época publicando crônicas, artigos e contos em órgãos 

jornalísticos das mais variadas tendências e tipologias, que iam dos de “cavação”, como 

bem gostava de definir o literato, até aqueles voltados para os problemas e perspectivas da 

classe trabalhadora. Sendo assim, nosso entendimento sobre as crônicas se aproxima da 

crítica literária e histórica atual que tenta percebê-las em duas perspectivas: uma que 

leva em consideração seus elementos de composição, relativizando a ideia de “escritos de 

segunda ordem”, destacando que os mesmos devem ser compreendidos a partir da lógica e 

especificidades de seus protocolos de leituras e composição; e a outra, que toma tais textos 

como possibilidade de compreensão da experiência vivida por diversos sujeitos históricos, 

destacando o modo 

 
122 CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida de Souza; PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. (orgs.). 
(Apresentação). In:       ;        ;        . História em Coisas Miúdas: capítulos de história social da crônica no  
Brasil. Campinas: Editora da Unicamp, p. 9-19, 2005. 
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como tais cronistas pensaram, representaram e analisaram a realidade em que estavam 

imersos; ou seja, as crônicas são tomadas aqui como testemunhos de uma situação histórica 

específica e também como um discurso construído. Desse modo, ainda que não seja o reflexo 

do real, tem como referência a realidade.123 

Com isso queremos dizer que, enquanto matéria literária, as crônicas são portadoras 

de uma tensão marcada pela tentativa de evidenciar e representar uma dada realidade. Por 

isso elas têm sua importância, não só porque descrevem e relatam impressões sobre um real 

imediato e desejado, mas também porque através de tais registros escritos, é possível 

indagarmos sobre contextos históricos, problematizando “verdades”, além é claro, de 

possibilitar a nossa percepção de como os cronistas se relacionavam com a sociedade na qual 

faziam parte, como bem assinalaram Sidney Chalhoub e Leonardo Affonso de Miranda 

Pereira.124 

Na crônica intitulada Sobre a Carestia, Lima Barreto tece considerações sobre a 

situação de penúria em que os trabalhadores viviam naquele período extremamente 

tumultuado e complexo, promovendo inúmeras paralisações no país, principalmente em São 

Paulo e no Rio de Janeiro (fábricas, portos, restaurantes, canteiros de obras, etc.), em vista de 

serem ouvidas suas reivindicações salariais, assim como a própria situação de pauperização a 

que estavam jogados escada abaixo da hierarquia social: 

 
Nunca o Brasil as produziu tanto e nunca elas foram tão caras. O plantador, o 
operário agrícola continua a ganhar o mesmo; mas o consumidor as está pagando 
pelo dobro. Quem ganha? O capitalista. Ele e unicamente, ele, porquanto o fisco 
mesmo continua a receber o mesmo ou quase o mesmo que antigamente. 125 

 

No cerne de sua insatisfação está presente a forma pela a qual as elites econômicas 

continuavam sempre a se beneficiar, em detrimento daqueles que o literato identificava 

como sendo os reais necessitados: trabalhadores, desempregados e todo o universo de 

miseráveis que a República, com a sua ânsia de modernidade e progresso, tentava varrer para 

longe de suas vistas, mostrando, com isso, o caráter violento e os limites de tal progresso; e 

mais, que a República proclamada sob égide da Ordem e do Progresso, trazia em seu bojo 

um comportamento estritamente pautado nos interesses dos grupos que a “patrocinaram”, ou 

seja, 
 
 
 

123 Para ler mais sobre essa reflexão, ver: CHALHOUB, Sidney; PEREIRA, Leonardo Afonso de Miranda 
(org.). História Contada (introdução): capítulos de história social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, pp. 07-13. 1998. 
124 Ibid., p. 07-13. 
125 LIMA BARRETO, 1956(d), p. 191. 



86 
 

 
 
 
os grandes proprietários de terras, principalmente aqueles oriundos de São Paulo, estado esse 

batizado ironicamente de República do Kaphet126, pelo autor. 

Além disso, o texto nos possibilita visualizar também, Lima Barreto pensando em 

termos de uma crítica que tem como alvo o “sistema”, ao afirmar que os capitalistas eram 

aqueles que mais lucravam com a produção de alimentos que não parava de crescer, mas que 

por outro lado, não diminuía seus preços para melhor alimentar o consumidor - apontando 

aqui, as contradições de uma economia que tem por principal objetivo o lucro, ao mesmo 

tempo em que grandes parcelas da população vivem esfomeadas, mantendo-se 

precariamente, à base de tostões disso e daquilo. 

Destarte, a crítica do autor é extremamente perspicaz tendo em vista que as análises 

econômicas de cunho liberal tendem a delegar os altos e baixos da economia a um suposto 

ente, o mercado, camuflando com isso, os interesses de pessoas reais de carne e osso. O 

literato, com sua acidez e precisão analítica, desmascarava a lógica arrasadora do capital, 

mostrando sob qual prisma se enriquecia, ao tempo que apontava o funcionamento dos 

mecanismos de produção e reprodução sistêmica, ancorado nos interesses de pessoas, 

grupos, governos, empresas, etc. 

Seria por essas e outras características, que o autor afirmaria em algumas de suas 

várias notas críticas, que “toda a administração republicana tem tido um constante objetivo: 

enriquecer a antiga nobreza agrícola e conservadora, por meio de tarifas, auxílio a lavoura, 

imigração pagas, etc”.127 

É essa forma de ver as relações, de grande proximidade entre os poderes político e 

econômico, que faz de Lima Barreto um ponto dissonante na crítica sócio-cultural da sua 

época. Como bem afirmou Alfredo Bosi em Dialética da Colonização, o literato soube 

manter, no geral, certo distanciamento em relação as forças surgidas nas primeiras décadas 

do Brasil República: desconfiava tanto dos senhores produtores de café, ou seja, dos grandes 

proprietários de terras, quanto das vertentes militares que apoiavam o Marechal Floriano 

Peixoto, conhecidas como Florianistas.128 

Ainda sobre o aspecto da alimentação dos pobres, o crítico traria a tona o avesso da 

riqueza em seu já mencionado romance Clara dos Anjos, colocando-nos diante da 

miserabilidade dos pobres, que se demonstra nas pequenas quantidades de alimentos 

 
126 LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. In: BARBOSA, Francisco de Assis (org.). Os Bruzundangas. 3ª 
edição. Editora Brasiliense. São Paulo, 1956d, p. 139. 
127 LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. In: BARBOSA, Francisco de Assis (org.). Bagatelas. São Paulo: 
Editora: Brasiliense, 1956(a), p.109. 
128 BOSI, Alfredo. Dialética da Colonização. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 267. 
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adquiridos sob o crivo do “fiado”, em vendas de algum comerciante mais sensível para com  

as mazelas dos vizinhos: “dois tostões disso, quatrocentos réis daquilo, compras de gente 

pobre em que raramente se via neles incluído meio quilo de carne-seca ou de feijão. Tudo 

não excedia a tostões.”129 

A informação dada em termos quantitativos indica a situação de pobreza e privação 

com que têm de lidar aqueles para o qual não sobrou muita coisa. Como bem informa o 

autor, são compras pobríssimas. Todavia, todos esses arremedos de subsistência faziam a 

diferença nas mãos daqueles que recriavam a vida possível, experimentada no imediato da 

existência. São vidas persistentes, que se mantêm de pé pela teimosia e pelo pelejar, que de 

tão recorrentes viram modos de vida, rotina, cotidiano, enfim, sobrevivência. 

Já no artigo “Falta de Numerário”, o autor é elucidativo não só pelas críticas, mas 

pelas soluções que apresenta, cujo entendimento já à época é de que o papel do Estado é 

criar políticas públicas para os mais pobres, objetivando, com isso, diminuir o fosso social 

existente entre os que ocupavam o cume da pirâmide social e aqueles que continuavam a 

rastejar em busca de soluções que minimizassem a calamidade vivida. 

Ora, não podemos esquecer que o autor escreve no momento pós-abolição. Na 

verdade, o tempo que separa as datas de publicação da Lei Áurea da escrita de seu artigo, são 

de exatamente trinta anos; ou em outras palavras, um espaço bastante curto de tempo a  

separar uma ordem social extremamente arraigada pela violência, com a qual se constituiu o 

trabalho compulsório e negação da terra a grandes contingentes populacionais, e o novo 

regime – muito pouco mudou: 

 
O processo é simples e não sei por que os bancos, banqueiros, industriais não 
aplicam. Não é possível que não haja entre eles, um mais abonado em face dos 
outros; e não custava nada este socorresse aquele. Entretanto não querem fazer isso 
e apelam para o Estado.130 

 

Como se vê, o alvo do cronista é justamente aqueles sempre beneficiados com o 

dinheiro público. Sua crítica, além de precisa, é de uma atualidade que salta aos olhos na 

história política e econômica do Brasil. Ou seja, os vínculos sempre existentes, desde os 

tempos coloniais, entre as instâncias do poder privado e do poder público a fim de quase 

sempre beneficiar os mais abastados, é a tônica de nossa formação histórica social, já tão 

bem 
 
 
 
 

129 LIMA BARRETO, 2002, p. 60. 
130 LIMA BARRETO, 1956(d), p. 95. 
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analisada por alguns dos nossos melhores ensaístas da sociedade brasileira, a exemplo de 

Sérgio Buarque de Holanda.131 

E a crítica continua. Para Lima Barreto, o questionamento se volta para esse mesmo 

Estado que beneficia os poderosos, mas não oferece, com o mesmo carinho paternal, coisa 

alguma àqueles menos favorecidos - nem mesmo passagem nos trens para que os miseráveis 

pudessem retornar às suas casas ao final de um dia de trabalho. E com uma fina ponta ironia, 

fecha seus argumentos assim: “deve ser paternal e é mesmo da essência da paternidade a 

equanimidade no ajudar os filhos. Satisfará a todos e todos ficarão satisfeitos. É o que se 

espera para o bem de todos e felicidade geral da nação.”132 

Aqui o autor reafirma sua posição contra a ação do Estado que age sempre a 

beneficiar uma minoria, com os soldos da economia de uma maioria. Na verdade, seu 

entendimento é de que são os impostos pagos pelo conjunto da população (cuja maioria se 

encontrava na situação de pauperização), administrados pelo Estado e desviados para os já 

tão enriquecidos, que confirmam nossa ideia de que ao falar sobre os pobres no período em 

que viveu, o autor aprofunda a análise acerca dos meandros da política e do Estado 

republicanos, mostrando os limites do regime instaurado. 

N´O Prefeito e o Povo, nosso cronista envereda novamente pela crítica ao modo de 

condução do Estado. O alvo, para ser mais exato, é o Governo de Carlos Sampaio, à época 

prefeito do Rio de Janeiro, que vinha realizando reformas urbanas, e assim como as 

anteriores, visavam única e exclusivamente beneficiar determinadas regiões da cidade, a 

exemplo da zona sul, que angariava todo e quaisquer tipos de benfeitorias: 

 
Municipalidades de todo mundo constroem casas populares; a nossa construindo 
hotéis chics, espera que a vista do exemplo, os habitantes da favela e do Salgueiro 
modifiquem o estilo das suas barracas. Pode ser..... 
O Senhor Sampaio também tem se preocupado muito com o plano de viação geral 
da cidade. 
Quem quiser, poder ir comodamente de automóvel da Avenida à Angra dos Reis, 
passando por Botafogo e Copacabana; mas, ninguém será capaz de ir a cavalo do 
Jacaré a Irajá.133 

 
Mais uma vez a ironia destilada pela sua pena toca em cheio nas mazelas 

vivenciadas pela população, produto dos desdobramentos da modernidade brasileira, tão 

requisitada e desejada, seja pelos políticos e reformadores do Estado, seja pelos intelectuais 

colados ao discurso vigente. 
 
 

131 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. 
132 BARBOSA, 1956(d), p. 96-97. 
133 Ibid., p. 46. 
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O autor toca numa problemática fulcral para o momento em que viveu, e guardadas 

as devidas distâncias temporais e espaciais, ainda é atualíssima: a questão da moradia dos 

pobres. As políticas e ações dos governos não trazem soluções reais para o caso, 

contribuindo cada vez mais para a precarização da vida daqueles que moram nas regiões 

afastadas, longe dos seus ofícios, e daqueles que moram nos próprios centros urbanos. 

O que pulsa e sobressai da sua escrita são as prioridades dos governos que, segundo 

o autor, ao invés de realizar investimentos desiguais, deveriam sim, providenciar moradias 

para a população, que impossibilitada de adquirir um imóvel, ou até mesmo arcar com o 

pagamento de um aluguel, se vê forçada a habitar em qualquer local, sob quaisquer 

condições: 

 
Todo dia pela manhã, quando vou dar o meu passeio filosófico e higiênico, pelos 
arredores da minha casa suburbana, tropeço nos caldeirões da rua principal da 
localidade de minha residência, rua essa que foi calçada há bem cinquenta anos, a 
pedregulhos responsáveis. Lembro-me dos silhares dos caminhos romanos e do 
asfalto com que a prefeitura municipal está cobrindo os areais desertos de 
Copacabana. 134 

 
Outro aspecto que sobressai aqui é o entendimento que o autor já demonstrava ter 

sobre os meandros que iam se constituindo entre as transformações urbanas gestadas há 

algum tempo pelos poderes públicos, em associação com a iniciativa privada, e o movimento 

do capital especulativo sobre determinadas áreas da cidade, aumentando absurdamente os 

preços dos terrenos. E assim, ia se abrindo a trilha das melhorias urbanas em direção ao lado 

sul da cidade (água encanada, linhas do bonde e vias mais seguras e calçadas), cujos 

moradores seriam apenas aqueles que detivessem algum capital para viabilizar compra dos 

terrenos e casas. Enfim, sobrava aos pobres, pagadores de impostos, os buracos e 

pedregulhos há muito deixados pelo caminho. 

 
3.2 Pobreza e Política nos Escritos de Lima Barreto 
 

[...] Mais ou menos é assim o subúrbio, na sua pobreza e no seu abandono em que 
os poderes públicos o deixam [...]135 

 

O fragmento acima é parte do Romance Clara dos Anjos, e como fora dito 

anteriormente, seu enredo é construído em torno do subúrbio do Rio de Janeiro, cujos 

personagens principais são todos aqueles indivíduos provenientes dos setores mais 

pauperizados da então capital da República. 

 
134 BARBOSA, 1956(d), p. 117. 
135 LIMA BARRETO, 2002, p. 75. 
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O interesse no romance se faz em virtude de sua história ser ambientada no 

subúrbio, por seus personagens principais serem todos negros (à exceção da família de Cassi 

Jones), e além disso, por ser um romance que nos possibilita analisar a percepção de Lima 

Barreto sobre como os setores menos abastados viviam em meio a uma cidade que havia 

passado por inúmeras transformações, a exemplo do fim definitivo do trabalho escravo em 

13 de maio de 1888, da Proclamação da República em 15 de novembro de 1889 e das 

inúmeras reformas urbanísticas pelas quais a cidade passara a fim de “civilizar-se”, para 

mencionarmos uma expressão corriqueiramente usada na época. 

A citação acima, ainda que curta, é reveladora por apontar a situação na qual se 

encontrava o subúrbio - em completo abandono por parte dos poderes públicos da então 

República, mas também por demonstrar um narrador tentando se colocar na condição de 

afastamento com relação ao outro; e isso é perceptível pelo uso da expressão o subúrbio, 

pautando um comportamento de quem está distante. Através dessas e de outras inscrições de 

Lima Barreto, buscaremos perceber uma escrita que ao falar sobre os pobres, nas suas 

pelejas pela sobrevivência, trazia, ela, uma maior compreensão sobre Política e Sociedade. 

Assim, entendemos que seus escritos podem ser um bom indício para 

dimensionarmos os meandros entre política e pobreza no Brasil República, de forma mais 

alargada. Ao falar de um aspecto, fica quase inevitável mencionar o outro, como se houvesse 

para o autor uma relação de causa e efeito como, por exemplo, a pobreza no Brasil, mas 

especificamente no Rio de Janeiro, é fruto de uma política pautada na manutenção das 

desigualdades. 

Isso é bastante recorrente em seus escritos, principalmente naqueles de cunho 

jornalístico (embora não seja ausente nos romances). Em uma de suas crônicas mais 

elucidativas, a equação suscitada acima aparece desde o primeiro momento do texto. É o 

caso da crônica nomeada “São Paulo e os Estrangeiros”. 

Publicada em 1917, data de extrema importância histórica pelos inúmeros 

acontecimentos e transformações em âmbito local, nacional e internacional, a exemplo das 

greves gerais que pipocavam por várias cidades do país, e de forma bastante acentuada em 

São Paulo e no Rio de Janeiro; além do ano em que se desencadeava a Revolução Russa, em 

meio a Primeira Guerra Mundial - o título do texto se tornava emblemático. 

Os acontecimentos mexiam com sua verve crítica: da guerra o autor nutria um 

sentimento de desprezo e crítica; dos russos e sua grande mobilização social, Lima Barreto 

tomaria uma posição favorável, inclusive surtindo no autor sentimentos de radicalismo 
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revolucionário, reverberando em escritos futuros; das greves, acreditava ele, era possível 

outra perspectiva a ser construída no país. 

Enquanto isso, salta aos olhos no texto o modo como Lima Barreto analisa as 

políticas de valorização do café, concomitantes ao estímulo à imigração estrangeira para as 

fazendas produtoras: 

 
Protegidos, devido a circunstâncias que me escaparam por uma alta fabulosa no 
preço da arroba de café, de que, após a República, os ricaços da pauliceia se 
fizeram os principais produtores, puderam eles melhorar os seus serviços públicos 
e ostentar, durante algum tempo, uma magnificência que parecia fortemente 
estabelecida. Seguros de que essa gruta alibabesca do café a quarenta mil-réis a 
arroba não tinha conta em tesouros, trataram de atrair para as suas lavouras 
imigrantes, espalhando nos países de emigração folhetos de propaganda em que o 
clima do Estado, a facilidade de arranjar fortemente nele, as garantias legais – tudo, 
enfim, era excelente e excepcional. 136 

 
Aqui está o cerne da questão percebida por Lima Barreto sobre a política 

republicana: a relação entre as esferas do público e do privado. Tal relação dá a entender que 

os interesses de um, ou de alguns seletos grupos, travestiam-se na vontade geral, ou do bem 

comum da nação. É essa política dominante de atrelar os interesses econômicos de certos 

grupos da elite brasileira ao Estado, beneficiando alguns em detrimento de uma maioria, que 

o autor acabava por desvendar, concluindo que os pobres eram os mais prejudicados. 

Na política de valorização do café, para manterem-se altos os preços (vale-se 

ressaltar que se preciso fosse milhares de sacas de café seriam jogados no lixo, ou o próprio 

Estado compraria quantidades bem sugestivas para estabilizar os preços), ou na política de 

imigração, para forjar braços para o trabalho na lavoura (às custas da negligência para com 

uma legislação trabalhista já reivindicada a época pelos trabalhadores), o Estado 

Republicano foi uma figura exemplar: talvez para muitos fosse uma “mãe”, no caso dos 

ricos; já para os pobres, um “pai”, perverso e autoritário. Por isso na compreensão de Lima 

Barreto, a res- publica, não atendia aos interesses públicos, de caráter coletivo, mas sim, a 

grupos específicos. 

Logo mais a frente, nesse mesmo texto, o autor lança uma de suas conclusões 

acerca da tomada de posição do Estado, de seguir a política de favorecimento da grande 

propriedade privada e monocultora, em detrimento da produção de alimentos, e de ações que 

melhorassem a vida do conjunto da população: 
 
 
 
 

136 LIMA BARRETO, 1956(a), p. 53. 
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A situação interna principiou horrível, a vida cara, enquanto os salários eram mais 
ou menos os mesmos anteriores. O descontentamento se fez e os pobres 
começaram a ver que, enquanto eles ficavam pobres, os ricos ficavam mais ricos. 
137 

 

Ora, não podemos esquecer que tal avaliação é feita, como já mencionamos 

anteriormente, num conturbado contexto de greves, de mobilizações da classe trabalhadora; 

ou seja, quando os pobres, por vias não formalizadas e indo de encontro aos poderosos, 

rebelavam-se contra os dizeres da ordem e progresso da recém- instaurada República, 

questionando seus limites, fazendo cair por terra certos constructos sobre uma suposta 

bestialização do povo, tão disseminados nas análises sobre a denominada “República Velha” 

(1889/1930). 

Tais movimentos se constituíam em reivindicações por melhorias nas condições de 

trabalho e salário, que eram as piores possíveis, seja no campo, seja na cidade; e visavam 

atacar, especialmente, as consequências que impactavam diretamente o cotidiano dos pobres: 

os altos preços dos alugueis, da alimentação, da vestimenta, do lazer e da educação dos 

filhos. 

E há aqui o seguinte detalhe: as reivindicações na cidade, por exemplo, são 

pautadas por aqueles já empregados na indústria ou nos setores de serviços; mas há aqueles 

em situações piores, pobres, que sem trabalho algum, viviam sob o expediente das crises de 

desemprego estrutural, tão características do período, levando a vida com escassos recursos, 

conseguidos através de afazeres esporádicos – é todo esse universo que Lima Barreto vai 

abarcar em seus escritos, um mundo diversificado de indivíduos que estavam sempre a viver 

de forma precária, e em constante processo de empobrecimento. 

Adiante, porém, é o momento em que Lima Barreto supera a manifestação de certo 

fatalismo, quando acreditava na impossibilidade de mudanças, e passa a apostar que do povo 

poderia vir a resposta para aquela República das contradições. 

Como se tem visto até agora, o autor constroi toda sua narrativa mostrando as 

conexões possíveis entre o novo regime republicano e a forma como a política era 

constituída, sempre a beneficiar os apaniguados colados ao poder instituído. Ao mesmo 

tempo, vai mostrar também o temor dessa classe dominante, sempre que os miseráveis 

contestavam a ordem vigente através de suas ações: 

 
[...] Os governantes do Estado, que influíram quase soberanamente nas decisões da 
união, deixaram de fazer a tal propaganda do Estado no estrangeiro, mas 
aumentaram a polícia, para a qual adquiriram instrutores e mortíferas 
metralhadoras e deram em excomungar os estrangeiros a que chamam de 
anarquistas [...].138 

 
 

137 LIMA BARRETO, 1956(a), p. 54. 
138 Idem, p. 54. 
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Observamos aqui sua percepção acerca das ações dos poderes instituídos, sejam eles 

públicos ou privados, que em associação com Estado Republicano, recorriam ao uso da força 

de trabalho estrangeira para a concretização dos seus objetivos. Contudo, assustam-se 

quando os mesmos extrapolam a ordem do trabalho, pois havia entre os estrangeiros uma 

forte crítica contra a completa ausência de direitos. Desse modo, carregados de 

reivindicações sociais e políticas, os poderosos passavam a enxergá-los como problema, cuja 

reação seria o uso da violência, quando preciso fosse. 

Como afirma Edilene Toledo, durante as greves de 1907, 1912-1913 e 1917-1918, 

em que o grosso dos trabalhadores reivindicava, além da jornada de oito horas diárias, 

salários valorizados frente a alta dos preços sobre os gêneros de primeira necessidade - a 

reação da polícia não foi amena. Os dados apontam mais de 132 expulsões de estrangeiros, 

sem falar nas cadeias abarrotadas de trabalhadores, recolhidos ao acaso, onde era possível 

localizar uma quantidade significativa de nacionais.139 

Mais que indício, a situação apontada por Lima Barreto é a concretude de que 

pobreza e política, naquela República da Belle Époque, andavam juntas; o autor, sempre 

perspicaz nas suas avaliações, souber captar como ninguém tais proximidades e associações. 

Noutra missiva, Lima Barreto volta a denunciar a situação de penúria na qual se 

encontravam os trabalhadores, ou para ser mais elucidativo, os pobres do Brasil naquelas 

primeiras décadas do século XX. Publicada na Revista A.B.C, espaço esse no qual o autor 

desenvolveu boa parte de suas polêmicas, pontuadas não por um assunto em específico, mas 

por questões sociais variadas, percebe-se da sua parte o interesse em que o Estado 

assegurasse uma legislação trabalhista que garantisse direitos aos trabalhadores. 

O movimento operário naquele período sofreria uma intensa campanha de 

criminalização de seus atos, das ações de suas lideranças, principalmente aquelas 

provenientes de outros países e adeptas de correntes políticas vistas como ameaçadoras da 

ordem como, por exemplo, anarquistas, comunistas e socialistas; sendo o anarquismo a mais 

ameaçadora segundo as autoridades policiais – muito embora não fossem numerosos seus 

adeptos, eles tinham forte influência sobre os movimentos grevistas das diversas categorias. 

Todavia, o discurso da polícia que homogeneizava a todos com o qualificativo de 

“anarquista”, cujo termo passou a ser também associado a “desordem” e “subvenção”, serviu 
 
 
 

139 TOLEDO, Edilene. A Trajetória Anarquista no Brasil da Primeira República. In: Jorge Ferreira e Daniel 
Aarão Reis. As Esquerdas no Brasil: A formação das tradições 1889-1945. V. 1. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, pp. 53-77, 2007. 
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como justificativa recorrente, e sempre que possível acionada, para taxar todos os 

trabalhadores que questionassem a ordem vigente, perseguindo-os e penalizando-os.140 

Daí o autor se debruçar em boa parte do texto a falar da situação do operariado, não 

só nacional, mas também estrangeiro, e da campanha difamatória perpetrada pelos órgãos 

oficiais do Estado, que nas palavras do literato – iniciava-se pela alta polícia, cujas ideias 

iam sendo replicadas pela grande mídia, no caso, os grandes jornais da época: 

 
[...] Quero também chamar a atenção de vossa excelência para o modo de proceder 
da nossa alta polícia, pois só me referirei a ela, no curso desta missiva, porquanto, 
excelentíssimo senhor, a pequena, a dos humildes guardas, etc., é envenenada, é 
mal educada pelo proceder de seus chefes prepotentes, ou que se julgam 
onipotentes. 

 
Depois do motim de 18, ingênuo que foi, por assim dizer, o gabinete do chefe de 
polícia se encarregou de mandar publicar nos jornais, como sendo propósitos, 
objetivos dos rebelados, as mais torpes invenções ou as mais estúpidas que a 
imaginação dos seus auxiliares criava. A ligeireza proverbial dos nossos grandes 
jornais, quase todos, por isso ou aquilo, gratos aos grandes burgueses, não as 
examinou detidamente e espalhou-as aos quatros ventos, servindo as folhas 
volantes, algumas de boa fé e outras conscientemente, aos intuitos cavilosos da alta 
administração policial que procurava tornar antipática a causa dos operários aos 
olhos da população. 

 
Não é só isso. As crônicas e artigos que apareceram, dias depois, obedeciam todos 
a um mesmo esquema. Por essa época, li diversos jornais e verifiquei tal fato. O 
artigo de fundo d´O País, de 22, é traçado no mesmo plano que vai seguir a crônica 
de Miguel Melo, na Gazeta, a 25; o artigo de Antônio Torres, na mesma do 
daquele último; o senhor Leão Veloso, no Correio da Manhã, não se afasta muito 
da inspiração dos três primeiros [...].141 

 

O interessante nos escritos e nas ideias de Lima Barreto é a capacidade de realizar 

nexos entre os diversos poderes. Lima Barreto tem um olhar cirúrgico. Através de uma 

situação peculiar, que é a experiência do operariado em busca de melhores condições de vida 

na cidade, ele vai buscar compreender como a prática política, nas suas diversas instâncias, 

se materializava. 

Primeiramente enxerga que na instituição polícia há gradações de poder: o chefe 

não é apenas aquele que direciona o subordinado nos seus afazeres, é também aquele que 

produz uma percepção sobre o outro, no caso, o operariado em seu processo de manifestar-

se. O chefe, portanto, incutia no policial de baixa patente, além do sentimento de dever no 

honrar a farda, a ideia de penalizar a ação do “criminoso”, um desordeiro anarquista. 

Essa mesma percepção sai da chefatura de polícia, e vai ganhando os ares da cidade 

através dos meios de comunicação com maior força naquele período, os jornais. Financiada 

 
140 TOLEDO, 2007, p.77. 
141 LIMA BARRETO, 1956(a), p. 110. 
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pelo Governo e pela burguesia industrial, segundo Lima Barreto, a imprensa ganhou a 

função de tornar um acontecimento pequeno em algo gigantesco. Antecipava-se o problema 

para criminalizá-lo, antes de seu desenrolar. 

E tudo isso era pensado, planejado. Lima Barreto já observava isso também nas 

práticas realizadas por aqueles que ocupavam as cadeiras do parlamento e das instituições 

oficiais, pois estando à frente das instituições estatais, podiam até se estremecer, mas ao fim, 

acatavam prontamente os pedidos feitos pela burguesia industrial: 

 
[...] O Centro Industrial, por exemplo, o esotérico e cabalístico Centro Industrial, 
realiza sessões secretíssimas, cujas atas são assinadas, não por indivíduos, mas 
pede intimações ao Governo que, diante delas, estremece. A associação Comercial, 
graças a vaidade de alguns dos seus diretores, aos quais as glórias de Demóstenes e 
de Cícero não deixam dormir, não se esconde no Ministério. Fala alto e grosso e 
intimida o governo com ameaça de represálias da honrada classe senhorial.142 

 

Como se vê, Lima Barreto apreende a configuração do poder numa economia 

capitalista, ainda que periférica, e em constituição. Percebia e caracterizava o 

posicionamento de classe adotado pelo Estado, que no limite, produzia, reproduzia e 

mantinha a pobreza, para atender as vontades e imposições de suas elites econômicas, que 

vão se tornando elites políticas, também. 

A repressão policial era brutal a toda e qualquer tentativa dos trabalhadores de 

manifestarem e/ou questionarem a ordem vigente. Prisões se abarrotavam de trabalhadores 

independentes ou supostamente anarquistas. As organizações dos trabalhadores eram 

impedidas de funcionar, e mesmo assim o movimento avançava, tanto no Rio de Janeiro 

como em São Paulo; em outras capitais também, embora de modo um pouco menos 

expressivo. 

Essas resistências e lutas dos trabalhadores sempre se esbarravam no modo de atuar 

do Estado brasileiro e dos empresários, que até então apostavam em atos de violência através 

da repressão policial como principal mecanismo de “resolução” da questão social.143 

Vemos aqui uma burguesia em processo de fortalecimento, lucrando sempre às 

custas da compra irrisória do esforço sobre-humano de crianças, mulheres e adolescentes, de 

pais de família a ter seus direitos sempre negados, não previstos em lei, e submetidos a 

condições absurdas de trabalho. E detalhe, tudo isso sob os olhos negligentes e/ou 

agenciadores do Estado. 

Entre os resultados desse pacto que vai se constituindo entre Estado e empresários, 

têm-se os problemas gritantes enfrentados pela grande maioria da população. A questão da 

142 LIMA BARRETO, 1956(a), p.109. 
143 TOLEDO, 2007, p. 80-81. 
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carestia dos alimentos de primeira necessidade e também da carestia de vida, de uma forma 

geral, pontuaram a preocupação dos trabalhadores e de suas lideranças durante as primeiras 

décadas do século XX, mais especificamente, entre os anos de 1905 a 1917. Eis as principais 

pautas das paralisações, comícios, atos e greves. 

Segundo os historiadores Ângela Castro de Gomes, John Foster, Eulália Lobo e 

Carlos Fico, para ficarmos em algumas das principais referências sobre o tema, 

reivindicações de cunho trabalhista, a exemplo da existência de uma legislação para proteger 

os trabalhadores da avassaladora onda do mercado (tratando do índice de aumento salarial, 

jornada de oito horas diárias e melhores condições de trabalho), e reconhecimento dos 

sindicatos – sempre vinham associadas a questão do custo de vida.144 

Lima Barreto não ficaria fora desse debate, manifestando sempre sua solidariedade 

através da sua pena de escritor. Vale destacar que embora esse conteúdo estivesse presente 

nos seus mais variados textos, ele é mais incisivo e recorrente nos artigos de jornais. E é  

assim que ele não deixava de relatar a associação perniciosa entre representantes do Estado e 

poderes privados: 

 
Não parece a Vossa Excelência que os homens de Estado deviam saber isto e o 
mais que se segue, afirmando por completo o pensamento do arcebispo de 
Cambrai, para não satisfazer as exigências corsarianas que, em nome de uma 
concepção canibal de propriedade, lhes vão fazendo os argentários, os industriais e 
os atravessadores de mercadorias de primeira necessidade, em detrimento de 
todos?145 

 

Percebemos que autor tem, não só necessidade, mas urgência em denunciar o  

silêncio do Estado frente as práticas arbitrárias, pois a rapina realizada pelos poderes 

privados só existe porque a fiscalização que deveria ser feita não acontece, e isso beneficia 

alguns, prejudicando outros.146 

O mais interessante é que as ideias do autor sobre tais vínculos seriam, de alguma 

forma, confirmadas pelos estudos do sociólogo Luiz Werneck Vianna, anos depois - quando 

diz que o liberalismo oligárquico teria predominado no período histórico dos anos de 1891 a 

1919, e que dentre as características de tal comportamento, estava a não intervenção 

do 
 
 

144 FICO, Carlos. Cidade Capital: abastecimento e manifestações sociais no Rio de Janeiro (1890-1945). 
Dissertação (Mestrado). Universidade Federal Fluminense, Niterói. 1989; FOSTER, John. Anarquistas e 
Comunistas no Brasil (1900-1935). 2ª. Edição. Rio de Janeiro: Nova Fronteira. 1977; GOMES, Ângela de 
Castro. A Invenção do Trabalhismo. São Paulo: Vértice/IUPERJ, 1988; VIANNA, Luiz Werneck. Liberalismo 
e Sindicato no Brasil. 2ª. Edição. Rio de Janeiro: Paz e terra, 1978. 
145 LIMA BARRETO, 1956(a), p.109. 
146 Para isso, Lima Barreto não se poupa nas adjetivações, sempre presentes aqui e noutros trechos acima 
analisados. Na condição de literato, o autor está sempre a criar caricaturas, muitas delas com tom sarcástico. 
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Estado nos assuntos relacionados a classe trabalhadora e sua peleja pela sobrevivência, ao 

mesmo tempo que acabava por beneficiar o empresariado capitalista. 

No texto de Lima Barreto denominado “Problema Vital”, publicado na Revista 

Contemporânea, no início de 1918, as questões sociais aparecem novamente como um dos 

temas que, na visão do autor, merecia ser mais discutido. O artigo é a tentativa de estabelecer 

um debate com Monteiro Lobato, numa coletânea publicada no Jornal Folha de São Paulo, 

referente a questão do saneamento no interior do País. 

“Problema Vital” foi o nome dado por ambos os autores aos seus respectivos 

artigos, cujo intuito era pôr à prova o significado da expressão, para o caso do Brasil. 

Tratam-se de perspectivas bastante diferentes entre si, mas geraram um debate bastante 

profícuo. Vejamos. 

O foco de Monteiro Lobato recai sobre questões relativas a saúde. De modo geral, o 

autor compreende a situação de miséria, em que está imerso o trabalhador rural, como um 

problema médico. Contrapondo-se a isso, Lima Barreto dizia que: “[...] me parece que há 

mais nisso uma questão de higiene domiciliar e de regime alimentar. A nossa tradicional 

cabana de sapê e paredes de taipa é condenada e a alimentação dos roceiros é insuficiente, 

além do mau vestuário e do abandono do calçado.”147 

As questões médicas concernentes a certos tipos de profilaxia deveriam ser 

adotadas, e Lima Barreto acata os avanços da ciência, entendendo que elas eram importantes 

a fim de minimizar as inúmeras moléstias que atingiam o homem do campo, todavia, essa 

não era uma explicação autossuficiente para ele. Nicolau Sevcenko, em seus estudos sobre a 

Revolta da Vacina, percebia que questões relativas a exploração do trabalho e de grande 

lastro socioeconômico, também eram resolvidos por diagnósticos e conclusões pautados em 

pareceres médicos, cujos “cientistas” delegavam para si a verdade do mundo – mas na visão 

de Lima Barreto, já àquela época, a questão era ampla. 148 

Para Lima, as moléstias não poderiam ser vistas como que desconectadas das 

melhorias nas condições de vida da população, ou seja, o que supostamente para alguns seria 

uma questão única e exclusivamente da alçada dos médicos e da medicina, meramente de 

higiene, esse diagnóstico deveria ficar sob suspeita: 

 
Por esse lado, julgo que ele e os seus auxiliares não falsificam o estado de saúde de 
nossas populações campestres. Tem toda a razão. O que não concordo com eles, é 

 
 
 

147 LIMA BARRETO, 1956(a), p. 132. 
148 SEVCENKO, Nicolau. A Revolta da Vacina: mentes insanas em corpos rebeldes. São Paulo: Cosac Naify, 
2010, p. 114. 
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com o remédio que oferecem. Pelo que leio em seus trabalhos, pelo que a minha 
experiência pessoal pode me ensinar.149 

 

Segundo Lima Barreto, a miséria só poderia ser resolvida se fossem buscadas suas 

causalidades no social, e sua resolução requeria medidas pautadas no entendimento do que a 

provoca, a desigualdade social. Daí a percepção urgente de que deveria haver moradia e 

alimentação dignas para os pobres. 

Ora, à velha expressão “classes pobres, e perigosas”, “classes insalubres”, poderia 

se somar outra: as doenças vinham dos pobres, ficando neles latente por certos períodos de 

tempo. Lima Barreto, todavia, enxergava tais questões como advindas e construídas no 

social, e concluía seu pensamento pautado no que poderíamos denominar de uma tradição 

crítica- revolucionária, recolocando sua trajetória e posicionamento na linha daqueles que 

interpretaram os problemas da nação, lançando sempre saídas democráticas: 

 
Em suma, para não me alongar. O problema, conquanto não se possa desprezar a 
parte médica propriamente dita, é de natureza econômica e social. Precisamos 
combater o regime capitalista na agricultura, dividir a propriedade da terra ao que 
efetivamente cava a terra e planta e não ao doutor vagabundo e parasita, que vive 
na “Casa Grande” ou no Rio ou em São Paulo. Já é tempo de fazermos isto e é isto 
que eu chamaria o “Problema Vital”.150 

 

Aqui o autor atribui à propriedade privada, às grandes fazendas improdutivas, 

algumas das grandes motivações para a desigualdade no campo e na cidade, e que tem 

impacto no conjunto total da população: ao concentrar consideráveis fatias de terras nas 

mãos daqueles que não vivem, de fato, dos seus frutos, ou quando a terra é só uma 

motivação para especular e lucrar, não há grande retorno para o conjunto geral da população. 

Somado a isso, destaca que os melhores solos não são utilizados em proveito, pelo 

contrário, eles sofrem grandes prejuízos, pois são bastante danificados tendo em vista sua má 

utilização, via monocultura (de restritos gêneros agrários como, por exemplo, café e açúcar), 

algo tão comum na cultura agrária brasileira – e o que resta disso tudo é a forte carestia, que 

acaba reverberando na alta dos preços dos gêneros alimentícios de primeira necessidade: 

 
[...] A nossa tradicional cabana de sapê e paredes de taipa é condenada e a 
alimentação dos roceiros é insuficiente, além do mau vestuário e do abandono de 
calçado. A cabana de sapê tem origem muito profundamente no nosso tipo de 
propriedade agrícola – a fazenda. Nascida sob o influxo do regímen do trabalho 
escravo, ela se vai eternizando, sem se modificar, nas suas linhas gerais. Mesmo, 
em terras ultimamente desbravadas e servidas por estradas de ferro, como nessa 
zona da 

 
149 LIMA BARRETO, 1956(a), p. 132. 
150 Ibid, p. 133. 
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Noroeste, que Monteiro Lobato deve conhecer melhor do que eu, a fazenda é a 
forma com que surge a propriedade territorial no Brasil. Ela passa de pais a filhos; 
é vendida integralmente e quase nunca, ou nunca, se divide. O interesse do seu 
proprietário é tê-la intacta, para não desvalorizar as suas terras. Deve ter uma parte 
de matas virgens, outra parte de capoeira, outra de pastagens, tantos alqueires de 
pés de café, casa de moradias, de colonos, currais, etc. 151 

 

O literato, no seu olhar alargado sobre o social, enxerga como poucos no período 

que viveu, uma saída para o homem do campo – problemática que até hoje não está 

resolvida. Na sua época já vislumbrava a distribuição das terras, acenando para a tão sonhada 

reforma agrária, que diga-se de passagem, até hoje não foi realizada, e sequer foi tratada com 

olhar mais atento pelas autoridades públicas. 

Há de se ressaltar que o tema da reforma agrária já tinha sido tratado por outro 

intelectual negro, André Rebouças. Engenheiro e professor da Politécnica, além de ter sido 

militante da causa abolicionista, tornou-se um dos defensores ferrenhos, para não dizer o 

único, pela libertação dos escravos acompanhada de medidas que viabilizassem o uso mais 

racional e menos concentrador das terras, ou seja, propunha ele uma distribuição das terras, 

em que os ex-escravos se tornassem pequenos proprietários produtores.152 

Possivelmente tomando contato com esses escritos, o mulato de Todos os Santos 

construía uma perspectiva a enxergar os problemas da nação por outros caminhos, que não 

fossem os já sempre referendados pela intelectualidade a época. Lima Barreto, assim, parecia 

compreender muito bem que a pobreza, longe de ser uma questão unicamente de saúde, 

como queriam fazer acreditar muitos homens de saber (médicos, agentes de saúde, ou até 

mesmo literatos) - era uma questão social ampla, que deveria ser analisada, e senão 

resolvida, ao menos amenizada, se fosse encarada a partir das reformas sociais. 

Apontando que as forças do Estado e dos agentes governamentais tomassem 

medidas enérgicas no que concerne aos assuntos da terra, do contrário a pobreza não seria 

atenuada, o homem rural viveria como aqueles personagens dos arredores do Sítio de 

Policarpo Quaresma. No romance, a descrição da personagem Olga, afilhada do Major, é 

marcante ao retratar sua ida ao sítio do padrinho, cujo momento seria perpassado pela 

sensação de desconforto, produzindo um verdadeiro “manifesto” que mistura denúncia, 

crítica e empatia para com os miseráveis daquelas regiões esquecidas pelo poderes 

republicanos: 
 
 
 

151 LIMA BARRETO. 1956(a), p. 132-133. 
152 CARVALHO, Maria Alice Rezende de. André Rebouças e a Questão da Liberdade. In: BOTELHO, André; 
SCHWARCZ, Lília Moritz (orgs.). Um Enigma Chamado Brasil: 29 intérpretes e um país. São Paulo: 
Companhia das Letras, pp. 46-59, 2009. 



100 
 

 
 
 

[...] O que mais a impressionou no passeio foi a miséria geral, a falta de cultivo, a 
pobreza das casas, o ar triste, abatido da gente pobre. Educada na cidade, ela tinha 
dos roceiros a ideia de que eram felizes, saudáveis e alegres. Havendo tanto barro, 
tanta água, por que as casas não eram de tijolos e não tinham telhas? Era sempre 
aquele sapê sinistro e aquele “sopapo” que deixava ver a trama de varas, como o 
esqueleto de um doente. Por que, ao redor dessas casas, não havia culturas, uma 
horta, um pomar? Não seria tão fácil, trabalho de horas? E não havia gado, nem 
grande nem pequeno. Era raro uma cabra, um carneiro. Por quê? Mesmo nas 
fazendas, o espetáculo não era mais animador. Todas soturnas, baixas, quase sem o 
pomar olente e a horta suculenta. A não ser o café e um milharal, aqui e ali, ela não 
pôde ver outra indústria agrícola. Não podia ser só preguiça ou indolência. Para o 
seu gasto, para uso próprio, o homem tem sempre energia para trabalhar. As 
populações mais acusadas de preguiça trabalham relativamente. Na África, na 
Índia, na Cochinchina, em toda parte, os casais, as famílias, as tribos plantam um 
pouco, algumas coisas para eles. Seria a terra? Que seria? E todas essas questões 
desafiavam a sua curiosidade, o seu desejo de saber, e também a sua piedade e 
simpatia por aqueles párias, maltrapilhos, mal alojados, talvez com fome, 
sorumbáticos! [...]153 

 

Como se vê, a problemática da pobreza, seja do homem citadino, seja do homem do 

campo, é abordada frequentemente pelo autor, e faz parte do seu universo de escrita, 

atravessando os seus mais variados registros, cuja característica marcante é a tentativa de 

compreensão das questões sociais e políticas: falta terra, falta incentivo à terra, mas não falta 

vontade humana para transformar a realidade. A grande questão é que essa vontade perpassa 

pela negociação com os poderosos. Contudo, e ao final das contas, eles querem que as coisas 

se mantenham do modo como estão. 

Daí, o percurso do registro ser todo ele marcado pela problematização das questões 

suscitadas. Ao invés de ideias fixas ou pré-estabelecidas, Lima Barreto parece partir do mais 

simples ao complexo, a fim de explicitar suas questões, elaborando uma análise, e não 

apenas um relato, ou descrições de situações. Ou seja, o autor, pela boca dos personagens, 

não se furta de expressar o que pensa sobre as questões que o incomodavam em seu tempo. 

Nos seus escritos de cunho ficcional ou não, Lima Barreto mostra as sutilezas do 

poder político nas suas mais variadas facetas, percebendo que ele age como mecanismo de 

manutenção das desigualdades. Talvez seja por isso que em suas palavras, o autor por 

diversas vezes, principalmente nas crônicas, faça uma caracterização tão pejorativa, não só 

da política, mas dos políticos: 

 
Não gosto nem trato de política. Não há assunto que mais me repugne do que 
aquilo que se chama habitualmente política. Eu a encaro, como todo o povo a vê, 
isto é, um ajuntamento de piratas mais ou menos diplomados que exploram a 
desgraça e a miséria dos humildes.154 

 
 

153 LIMA BARRETO, 1956(f), p. 162. 
154 LIMA BARRETO, 1956(d), p. 33. 
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Publicado no ano de 1918, esse texto aponta a estreita associação entre política e 

produção da pobreza. Apesar do autor dizer que não gosta de tratar do assunto, é perceptível 

ao longo de sua trajetória que foi, exatamente sobre isso, que ele mais se debruçou em seus 

escritos. No entanto é importante destacar que, na sua crítica negativa, o foco é sobre a 

chamada “política formal”, aquela quase sempre associada à ilicitude, favoritismo, 

clientelismo – tudo aquilo que na visão de Lima Barreto, era responsável pela reprodução da 

miséria. 

Em seus registros a política, como ele entendia, de modo amplo, deveria ser pautada 

pela compreensão do envolvimento da população em geral: ricos, pobres e Estado, ainda que 

na prática isso não acontecesse. É interessantíssima a tentativa do escritor em caracterizar 

por “piratas” os políticos, no que diz respeito ao seu comportamento e ao modo como agem 

e se servem do Estado, assim como o pouco caso que têm para com os problemas 

vivenciados pela população pobre, em geral. 

Trata-se de uma percepção que extrapola, e muito, o senso comum sobre política: 

“A República, porém, trazendo à tona dos poderes públicos, a borra do Brasil, transformou 

completamente os nossos costumes administrativos, e todos os arrivistas se fizeram políticos 

para enriquecer”.155 

Guardados os exageros que o autor atribui ao Regime Republicano, como 

responsável pelas mazelas do país, afinal, elas vem de longa data, suas afirmações 

corroboram para a nossa problemática acima elencada, de que Lima Barreto percebia uma 

série de desmandos praticados entre os integrantes do poder estabelecido, cuja política 

dominante atrelava os interesses econômicos da elite brasileira ao Estado Republicano, 

atendendo de modo desigual as necessidades de toda a população. 

Por outro lado, embora caracterizemos haver certos exageros nas afirmações do 

autor, essa percepção não é desconexa e nem faz parte de uma posição solitária e unilateral. 

Entre as inúmeras mudanças ocorridas naqueles tempos, abolição da escravidão, 

Proclamação da República, para citar algumas, é certo afirmar que elas geraram em vários 

segmentos da sociedade, como por exemplo, nos homens de letras, certa expectativa de 

mudança, muito embora as coisas não tivessem ocorrido como imaginavam. Por isso das 

críticas de vários dos entusiastas do regime instaurado, mas também acomodações, tendo em 

vista que alguns reafirmaram as diretrizes adotadas pela República brasileira até a morte.156 

 
155 LIMA BARRETO, 1956(d), p.78. 
156 Como afirma Leonardo Affonso de Miranda Pereira, escritores como Coelho Neto, Olavo Bilac, Raul 
Pompéia, Aluízio de Azevedo, Pardal Mallet e Valentim Magalhães, estavam todos ligados a uma geração que 
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Para os pobres, por outro lado, as mudanças chegaram, mas em quase nada 

contribuíram para a alegria dos mesmos, e isso Lima Barreto soube captar como ninguém. 

Andarilho das ruas e arrabaldes da capital, estava sempre a escutar uma conversa e outra, 

reclamações e lamúrias, aqui e ali, daqueles deserdados de tudo, como costuma afirmar. Em 

seu olhar capcioso, não deixava escapar quase nada, principalmente questões concernentes a 

situação dos miseráveis: 

 
Por minha conta, pus-me a pensar. Digo eu: tudo está caro. Botas, chitas, chapéus, 
tamancos custam os cabelos da cabeça. A municipalidade não dá mais livros, nem 
lápis, nem cadernos – não dá nada! Como é que os pais pobres, ganhando o que 
mal dá para comer e morar, poderá arcar com as pequenas despesas da mantença de 
seus filhos e filhas no colégio primário? Não podem. 
A municipalidade não pode ir em auxilio dos pais nesse caso que é de benefício 
geral; mas pode votar verbas para bobagens de festanças venezianas que não 
interessam, senão, a meia dúzia de cabotinos e a outros paspalhões.157 

 

Dinheiro público investido em festa em vez de material escolar para os filhos dos 

trabalhadores – trata-se de uma escrita colocada a serviço da denúncia, contra a situação de 

descaso a qual foram relegados os mais pobres. Afinal, isso também é político: uma classe 

trabalhadora escolarizada, conhecedora da realidade brasileira, para quê? 

Tal posicionamento se mostra extremamente perspicaz porque, pela Constituição 

Republicana de 1891, era papel do Estado garantir a educação, e como o mesmo não a teve 

como prioridade, ocorreu um forte impacto nas eleições, tendo em vista que analfabetos não 

compareceram à cena eleitoral, já que eram impedidos pela mesma legislação. 

Para o romancista, por outro lado, os governantes tinham responsabilidades para 

com os mais humildes, pois era papel deles minimizarem a situação extremamente desigual 

na qual se encontravam grandes contingentes populacionais. Pensava ele: ora, se os governos 

e as instituições oficiais agiam em favor dos ricos, que tudo tinham, por que não poderiam 
 
 

despontou na Corte Imperial, no rastro dos já consagrados Machado de Assis, José de Alencar e Joaquim 
Manoel de Macedo, ao final do século XIX. Acreditavam piamente, diferentemente dos seus mestres, nas 
mudanças ocorridas no período, para ficarmos aqui com aquelas de maior destaque: abolição da escravidão e a 
então proclamada República. Tanto que afirmavam, ser aquele momento importantíssimo na inauguração de 
outra história da nação, superando ali os entraves que dificultavam o acesso do Brasil no rol dos países 
civilizados. Criava-se a crença, comum entre eles, da necessidade de transformar a sociedade, começando pela 
mudança de regime, sendo eles os propulsores e responsáveis por tais mudanças. Passados os primeiros 
momentos, todos eles, a exceção a Raul Pompéia, tornaram-se críticos ferrenhos das medidas adotadas pelo 
novo regime, principalmente no Governo de Floriano Peixoto, marcado pela perseguição aos opositores. A 
reconciliação aconteceria no Governo Prudente de Morais, em que passaram a engrossar as fileiras dos homens 
de letras atrelados ao poder vigente, ocupando cargos, e se beneficiando, de alguma maneira, de tal relação. 
Para ler mais sobre isso, ver: PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. Uma Miragem de República: sonhos e 
desilusões de um grupo literário. In: DA SILVA, Fernando Teixeira; NAXARA, Maria R. Kapelari; 
CAMILOTTI, Virgínia C. (orgs.). República, Liberalismo e Cidadania. Piracicaba: editora Unimep, pp.53-64, 
2003. 
157 LIMA BARRETO, 1956(d), p. 112. 
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também fazer em favor dos mais necessitados? Por que não prevalecia a res-publica, como 

deveria ser? 

Na verdade, Lima Barreto desvendava o véu que encobria o sentido duplo da 

exclusão para os setores alijados dos espaços decisórios, qual seja – excluídos da educação e 

dos processos formais de escolarização, acabavam também por serem apartados do jogo 

político oficial. Ou seja, nas eleições, onde eram escolhidos os representantes “do povo”, o 

povo não chegava lá, em vista da situação de analfabetismo. 

Por isso Lima Barreto aponta para as dificuldades em manter um ou mais filhos 

num espaço escolar, principalmente para aqueles que tinham de arcar com o ônus da 

moradia, alimentação e transporte caros, ao passo que contavam somente com um salário 

irrisório (que nas palavras do romancista, mal supria as necessidades básicas), isso quando 

tinham empregos. 

Diante de tais caracterizações podia-se pensar, todavia, que Lima Barreto era um 

desiludido com a política, alguém que a demonizava. No entanto, o que nós percebemos ao 

longo de sua obra, é sua crença na mudança, especialmente porque vislumbrava que ela 

poderia servir como instrumento para melhorar a vida da população, de forma geral. 

Entre os textos mencionados até agora, em todos eles, Lima Barreto caminha no 

sentido de uma tomada de posição, e não haveria nada mais político que isso. Desse modo, 

sua narrativa crítica sobre o Estado Republicano, revela um desdobramento possível, 

demonstrando os limites de uma nova ordem instaurada, incapaz de causar transformações 

que impactassem positivamente na vida da população, principalmente aqueles mais 

necessitados e vulneráveis as contradições impostas por uma ordem social cada vez mais 

excludente. 

Recuando um pouco no tempo, ainda nos idos de 1913, Lima Barreto escreveria não 

um corriqueiro texto, mas um verdadeiro manifesto contra os poderes vigentes. O escrito 

vinha à tona num mês de maio, através do jornal Voz do Trabalhador, impresso no qual 

Lima Barreto publicaria muitos de seus textos de crítica social, e que, sob todas as formas, 

tomaria um posicionamento em favor da luta operária, muito embora não estivesse 

oficialmente vinculado a sindicatos, agremiações operárias e seus congêneres: 

 
Por ocasião da passagem do 1º de maio, os grandes jornais desta cidade, bem ou 
mal, tiveram que tratar da questão social. Alguns, com aquele jeito furta- cor tão 
interessante para um zoologista, enquanto na primeira ou segunda página 
defendiam uma futura oligarquia atacando outra, na quarta ou quinta faziam 
panegíricos dos 
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operários, etc.; outros, com mais franqueza, ao dia seguinte, atacavam os anarquistas 
[...]158 

 

O uso da imprensa para falar da grande imprensa159 era uma de suas marcas. Aqui, 

ele traz uma caracterização sobre o posicionamento dos seus editores: era impossível 

negligenciar a data do dia do trabalhador. Cabia, então, criar formas de falar sobre ela, mas 

sem tocar na questão essencial: os problemas enfrentados por essa classe trabalhadora, 

carente de qualquer mecanismo de proteção contra a lógica desumana do capital. 

As transformações ocorridas com a abolição dos escravos e a política de imigração, 

que vinham ocorrendo desde a segunda metade do século XIX (acentuada na última década 

desse século e nos primeiros anos do XX), contribuíram para trazer à cena problemas que os 

poderosos buscaram silenciar, ou pelo menos negligenciar, durante muito tempo: o que fazer 

com a imensa quantidade de negros e mestiços libertos, com os brancos pobres? 

A pena de Lima Barreto fazia saltar essa inquietude para os braços das elites e do 

Estado, localizando o papel político no qual era encarada a pobreza nas primeiras décadas do 

século XX: relegada ao subúrbio, ausente de direitos, “controlada” pela repressão, vista com 

indiferença pela Res-publica. Todavia, o autor, através de seus textos, parecia dizer: existe 

outro lado, e ele exige cidadania! 

O autor parece estar sempre atento, ou sempre a acompanhar os problemas vividos 

pela classe trabalhadora, que nas cidades já era constituída por uma quantidade significativa 

de operários. Ainda que os mesmos não fossem maioria em todas capitais brasileiras, porém, 

já demonstravam certo peso na contrapressão às posições políticas adotadas. Percebemos 

isso porque a data de publicação daquele texto se remete a um processo de greves 

radicalizadas, em que a perseguição chegou a ser legalizada, movendo-se contra certos 

setores do operariado: estrangeiros, através de uma lei para expulsar rebeldes. 

A ampliação dos dispositivos de repressão, porém, foi aprovada pelo Congresso no 

mesmo ano da publicação desse seu artigo, em 1913, período esse marcado por 

mobilizações, cujos objetivos eram, entre outros, atacar o aumento desenfreado dos preços 

dos gêneros de 
 
 
 
 

158 FARIA, Antônio Augusto Moreira de; PINTO, Rosalvo Gonçalves. Lima Barreto: antologia de artigos, 
cartas e crônicas sobre trabalhadores. Belo Horizonte: FALE/UFMG, 2012, p. 16. 
159 Para Tania Regina de Luca, a expressão “grande imprensa”, mesmo que sendo vaga e imprecisa, designa um 
conjunto de títulos de jornais, que num dado contexto, compuseram a porção mais significativa dos periódicos 
em termos de circulação, perenidade, aparelhamento técnico, organizacional e financeiro. Para ler mais sobre 
isso, ver: LUCA, Tania Regina de. Fontes Impressas: a história dos, nos e por meio dos periódicos. In: Carla 
Bassanezi Pinsky (org.). Fontes Históricas. São Paulo: Contexto, pp. 111-154, 2011. 
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primeira necessidade e também da moradia. A classe trabalhadora se posicionava contra a 

carestia de vida.160 

Sua crítica, porém, não para aqui. Lima Barreto coloca o dedo na ferida da questão 

social: é o trabalho explorado e desumanizado, tal qual se configura num regime capitalista, 

que impõe à classe trabalhadora a mais degradante das situações. E tudo isso é 

compartilhado e legitimado pelo discurso manso e classista da imprensa que reivindica os 

ideais burgueses, como fez questão de explicitar o autor: 

 
Teimam também os jornais em encontrar nessa questão da reforma social uma 
simples questão de salário. É uma teima que lhes fica bem, mas é preciso que se 
lhes diga, não é das mais dignas nem das mais brilhantes. 
Há, em tal questão, mais uma questão de dignidade humana, de direito que tem 
todos a encontrar na terra felicidade e satisfação, do que mesmo desejo de um 
maior ou menor ganho. O que é justo, é que muitos poucos possam encontrar na 
vida mais que o supérfluo e alguns mais, unicamente o necessário. Nessa questão, 
os jornais e os jornalistas são de uma coerência a toda prova. Eles gabam os 
altíssimos salários que os operários têm nesta terra, mas nenhum deles quer ser o 
operário que os  vence. Por quê? Porque à situação de operários está ligada uma 
diminuição de personalidade, de consideração à sua importância necessária e 
puramente humana. De resto o trabalho é árduo, além de árduo é feito durante 
muitas horas seguidas e o cansaço tira e embota a alegria das restantes horas de 
repouso [...]161 

 

A pressão das mobilizações dos trabalhadores colocava o tema da reforma social na 

ordem do dia. Criava-se, porém, entre os meios de comunicação, e/ou entre os poderes 

vigentes, a ideia de que aumento salarial resolveria o caso. Lima Barreto rejeita tudo isso. Ao 

mesmo tempo em que se solidariza com os trabalhadores explorados, constroi uma 

interpretação bastante intrigante, quando pensamos que ela é produto da pena de um 

romancista nato, e não de um sociólogo, filósofo ou historiador. 

Sua compreensão vai ao cerne da questão social e chega aos limites do capitalismo: 

a exploração acontece aos mais vulneráveis, ela é taxativa, retirando a dignidade do ser – e 

para ela continuar a acontecer, alguém terá de se solidarizar com o projeto burguês: a grande 

imprensa, o jornalista ganancioso, que ajudam a formar opiniões que contradizem a realidade 

da carestia, ou a vida daqueles que nada têm; ou como diz Mia Couto pela boca de um de 

seus personagens: “daqueles miseráveis que só têm o nada.”162 

Lima Barreto também forma sua própria opinião, e ela está tomada pela observação 

participante daquele que vai buscar a matéria-prima de suas histórias no cotidiano 

vivenciado 
 

160 BATALHA, Cláudio. Formação da classe operária e projetos de identidade coletiva. In: Jorge Ferreira e 
Lucila de Almeida Neves Delgado. O Brasil Republicano. O tempo do liberalismo excludente: da proclamação 
República à Revolução de 1930. V. 1. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, pp. 161-189, 2003. 
161 FARIA; PINTO, 2012, p. 18. 
162 COUTO, Mia. Vozes Anoitecidas. São Paulo: Companhia das Letras, 2013. 
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e experimentado por ele mesmo, sempre atento às situações mais corriqueiras e 

supostamente sem importância que o cercava; o registro a seguir diz muito sobre essa 

prática. No ano de 1915, vemos o literato publicando na Revista Careta um artigo de nome O 

Muambeiro, cuja escrita está atravessada pela história de inúmeras pessoas que entram em 

contato com o autor a fim de buscar algum tipo de auxílio, de conselho sobre os problemas 

enfrentados: 

 
Quando saio da casa e vou à esquina da Estrada Real de Santa Cruz, esperar o 
bonde, vejo bem a miséria que vai por este Rio de Janeiro. Moro há mais de dez 
anos naquelas paragens e não sei por que os humildes e os pobres têm-me na conta 
de pessoa importante, poderosa, capaz de arranjar empregos e solver dificuldades. 
Pergunta-me um se deve assentar praça na brigada, pois há oito meses não 
trabalhava no seu ofício de carpinteiro; pergunta-me outro se deve votar no senhor 
fulano; e, às vezes mesmo, consultam-me sobre casos embaraçosos. 
Houve um matador de porcos que pediu a minha opinião sobre este caso curioso: 
se devia aceitar dez mil réis para matar o cevado do Capitão M., o que lhe dava 
trabalho por três dias, com a salga e o fabrico de linguiças; ou se devia comprar o 
canastra por cinquenta mil réis e revendê-lo aos quilos pela redondeza. [....]163 

 

É possível que a procura dos populares se devesse a instrução intelectual de Lima 

Barreto, por ser ele escritor em jornais cujo interesse fosse fazer circular as informações 

sobre a vida dos pobres; por ele ser um andarilho da cidade, ou mesmo devido a seu cargo 

num órgão público do Governo. Talvez, pensassem, que fosse uma pessoa que poderia 

mediar a comunicação entre os pobres e os poderosos. Perguntam-lhe de um tudo. 

Por outro lado, dessas experiências o autor está sempre a tirar conclusões, a dar 

escritura àquilo que poderia se perder na imaterialidade do oral. Reflete, aqui, uma escrita 

solidária, porém analítica da miséria – ela não se estabelece na naturalidade das coisas. 

À seu modo e de forma bastante peculiar, Lima Barreto busca traduzir as formas de 

sobrevivência da população pobre, contribuindo também, para um conhecimento do urbano 

que fosse mais humano e sensível às transformações pelas quais passava a urbe, apontando 

as angústias e lamúrias daqueles que estavam à margem, que a todo custo buscavam meios 

de sobrevivência. 

Há de se ressaltar que tal fragmento nos indica as formas pelas quais os humildes 

tentam sobreviver, tendo em vista que a vida de tais segmentos é uma verdadeira corrida pela 

existência. Daí, tais sujeitos assumirem a possibilidade de desenvolver mais de uma 

atividade, ou como diz a expressão popular: os pobres se viram. 

Outro aspecto é o local onde ocorrem essas conversas, mais uma vez o subúrbio 

aparece em seus registros. Nele se inscrevem inúmeras trajetórias que vão do soldado, 

 
163 LIMA BARRETO, 1956(d), p. 90-91. 
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passando pelo carpinteiro, chegando ao matador de porcos. Há também a de um operário. 

Retoma-se, mais uma vez, a articulação entre pobreza e política: 

 
Ultimamente, na esquina, veio ao meu encontro um homem com quem conversei 
alguns minutos. Ele me contou a sua desdita com todo o vagar de popular. Era 
operário não sei de que ofício; ficara sem emprego, mas como tinha um pequeno 
sítio lá para as bandas do Timbó e algumas economias, não se atrapalhou em 
começo. As economias foram-se, mas ficou-lhe o sítio, com suas laranjeiras, com 
as suas tangerineiras, as suas bananeiras, árvores de futuro com o qual o senhor 
Cicinato Braga, depois de salvar o café, vai salvar o Brasil. Notem bem depois. 
Este ano foi bastante abundante em laranjas e o nosso homem teve a infeliz ideia 
de vendê-las. Vendo, porém, que os compradores na porta não lhe davam o preço 
devido, tratou de valorizar o produto, mas sem empréstimos a 30%. Comprou um 
cesto, encheu-o de laranjas e saiu a gritar: 
Vai laranja boa! Uma a vintém! Foi feliz e pelo caminho apurou uns dois mil réis. 
Quando, porém, chegou a Todos os Santos, saiu-lhe ao encontro a lei, na pessoa de 
um guarda municipal: 
- Quedê a licença! 
- Que licença? 
- Já sei, intimou o guarda. Você é 
muambeiro. Vamos para a agência. 
Tomaram-lhe o cesto, as laranjas, o dinheiro e, a muito custo, deixaram-no com a 
roupa do corpo. 
Eis aí como se protege a pomicultura.164 

 

Exclusão e enquadramento: eis as facetas do Regime Republicano e dos poderosos, 

que ancorados em estruturas burocráticas institucionalizadas, dominam todos os aspectos da 

vida de homens e mulheres, perpassando os elementos concernentes as formas de morar, de 

ter o lazer, de comportar-se, de trabalhar. 

O texto de Lima Barreto mostra, dentre outras coisas, a forma pela qual se viram os 

pobres frente a instabilidade do mercado de trabalho – um dia há trabalho na indústria, no 

outro, desemprego, resta se virar para sobreviver. 

O trabalho informal é a saída, é a forma de continuar sobrevivendo para os pobres, 

mas ele é, ao mesmo tempo, um problema para o Estado. Como localizar para taxar, para 

arrecadar? A presença do fiscal é a tentativa de esquadrinhar aquele que se perde dos dados 

oficiais. Assim, por meio de uma situação singular, Lima Barreto vai desmontando os limites 

da República presumidamente feita sob a égide da ordem e do progresso, e que reservava aos 

mais pobres somente a obediência e a aceitação da ordem. 

Por outro lado, ele vê aqui também a ausência de valorização dos frutos da terra – a 

pomicultura: prefere-se deixar a terra improdutiva, ou produzir a monocultura da vez, em 

vez de promover o cultivo daquilo que pode alimentar a população de modo geral, e o 

próprio vendedor de frutas. Em outras palavras: benefícios, somente para o latifundiário! 
 

164 LIMA BARRETO, 1956(d), p. 90-91. 
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Através das trajetórias mencionadas, podemos visualizar o quadro montado por 

Lima Barreto em torno de indivíduos sem emprego fixo, tentando a todo custo, como diriam 

alguns, viver de forma “autônoma”, mas tal busca não revela aqui, de maneira alguma, uma 

escolha desse nível, como ditam as ideias liberais. As “escolhas”, como formas de 

sobrevivência, não são feitas dentro de um universo de opções dadas, e sim, impostas. Na 

verdade, o que nos indicam os casos, são justamente imposições concretas de uma ordem 

social marcada pela desigualdade de oportunidades, de trabalhos informais e degradantes, ou 

para usarmos expressão corriqueira atual: sobrevive-se do “bico”, escondendo-se do Estado. 

Algo bem característico de uma sociedade com possibilidades restritas, e recém-

saída das relações de trabalho compulsório, vendo-se, agora, diante de um modelo em que  

prevalece a lei da oferta e da procura, que impõe seus ditames, demonstrando suas 

contradições. 

É interessante pensarmos que todos esses homens, ao que nos parecem, 

trabalhadores desempregados nacionais, acabam também por desmentir determinadas 

construções que vigoraram por certo período: a de que era necessário contratar estrangeiros 

devido a falta de braços; ou porque os nacionais não tinham aptidão, em vista de serem 

preguiçosos e indisciplinados. Como se os pobres pudessem viver sem trabalhar. 

Noutro texto, publicado no Jornal A.B.C., em 1917, intitulado Carta fechada: Meu 

maravilhoso Zé Rufino - inclusive da mesma leva e período em que o autor produziu 

bastante e em consonância com grandes questões da época, Lima Barreto não fugia da boa e 

velha crítica, ao tecer considerações que iam de encontro às posições tomadas pelo Ministro 

da Agricultura, denunciando-o através de adjetivos atravessados pelo humor, dadas suas 

vinculações com poderes constituídos, sejam eles políticos, ou econômicos. É uma forma de 

dar a ver práticas, que mais uma vez beneficiavam uns, por meio do processo de exclusão da 

maioria: 

 
[...] Ministro, meu caro e excelentíssimo Senhor Zé Rufino ou Chico Caiana, é um 
cidadão investido de certas e grandes autoridades para prever as necessidades 
públicas; ministro, Chico da Novilha, é alguma coisa mais do que um simples  
agiota. Agora você (mudo de tratamento) fez-se ministro para ser caixeiro de um 
reles sindicato de judeus belgas e mais ou menos franceses, para esfomear o Brasil 
e ganhar dinheiro. É muito justo que você queira ganhar dinheiro; é muito justa 
essa torpe ânsia burguesa de ajuntar níqueis; mas o que não é justo é que nós, todo 
o  povo do Brasil dê prestígio a você, ministro e secretário de Estado, para nos 
matar de fome [...].165 

 
 
 

165 FARIA; PINTO, 2012, p. 25-27. 
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Trata-se aqui de José Rufino Bezerra Calvanti, Ministro do Governo do Presidente 

Wenceslau Braz (1914 – 1918), que é alvejado pela pena de Lima em virtude da prática 

política, tal como ela é feita no Brasil, mais especificamente nas primeiras décadas do 

regime republicano. 

Ao contrário desse beneficiamento unilateral, o entendimento do literato é que se 

deveria construir a arte de fazer o bem geral para o povo. A seleção das palavras é de uma 

crueza risível, sempre que trata dos “donos do poder”, para usar uma expressão de Raimundo 

Faoro. É desse modo que o escritor destila toda sua inteligência de cronista da sociedade, 

optando pelo terreno da arena dos conflitos, sempre a tomar uma posição de classe ao lado 

dos desempregados e trabalhadores, ou seja, homens e mulheres que passam uma vida inteira 

a esperar, vivendo sempre pela metade, com a falta e a ausência de tudo. 

 
3.3 Os Pobres e a “Cidadania” nas primeiras décadas do Brasil República 
 
 

Corriqueiramente Lima Barreto é visto, seja pela crítica literária, seja pelos 

historiadores, como aquele literato associado aos pobres, sensível às suas misérias 

cotidianas. Dificilmente aqueles que se propuseram a analisar alguma parte de sua obra 

deixaram de tocar, nem que seja superficialmente em tal ponto. 

Ora, não estamos negando aqui tal viés e perspectiva sobre o autor, até porque todo 

nosso trabalho foi no sentido de entender tais vinculações, e os problemas daí advindos. 

Todavia, poucos foram aqueles que, de fato, tentaram analisar as construções na ficção, ou 

seus escritos, de forma geral, que abordavam o problema da pobreza e a situação dos pobres 

nas primeiras décadas do Brasil República - no sentido de compreender quais foram os 

discursos que o literato produziu, como ele viu e compreendeu as ações de um segmento da 

população tão numeroso. 

Ao construir seus personagens, Lima Barreto os via como sujeitos ativos, agentes de 

suas posições, e às vezes, somente como reativos a algo que os incomodava. Os segmentos 

subalternos sempre estiveram presentes ao longo da história, e em diversos momentos, foram 

objeto de análise pelos pesquisadores do passado e do presente. A forma como esses homens  

e mulheres foram representados por Lima Barreto, em termos de uma escrita que 

dimensionasse suas experiências históricas - é que daremos atenção nas páginas que se 

seguem. 

E mais, refletiremos se a participação desses homens e mulheres pobres foi alçada à 

condição de importância na composição da República, se na fatura dos processos históricos os 
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segmentos sociais mais pauperizados, ou os que chamaríamos de “anônimos”, foram vistos 

como sujeitos portadores de ideias, concepções, visões de mundo, ou somente como massa 

de manobra - manipulados, espontâneos, revoltados, tumultuosos, reativos, uma turba, ou 

seja, caracterizações que indicam certa percepção sobre o que seria supostamente desejado, 

passando, até mesmo, uma ideia do que é certo e errado. Examinaremos, ainda, essas 

dicotomias nada interessantes, e que só embaralham as compreensões acerca das vivências 

desses sujeitos. 

Como já pontuei anteriormente, Lima Barreto iniciou seu processo de escrita a 

partir dos anos de 1904, como faz constar alguns de seus textos de cunho pessoal como, por 

exemplo, as cartas e o seu Diário. 

No produto de sua obra é possível visualizarmos suas intenções, tanto no que 

concerne ao Ser Romancista, quanto ao Ser Cronista e Polemista das diversas questões que 

pautaram seu tempo, fazendo-o tomar posicionamentos. 

Um dos problemas passíveis de investigação na obra de Lima Barreto é justamente, 

os pobres em suas andanças pela cidade do Rio de Janeiro, nas primeiras décadas do Brasil 

República; e mais, como esses segmentos se mostram, como aparecem e são produzidos pelo 

olhar do literato. Na verdade, até que ponto podemos pensar o registro da literatura de Lima 

Barreto como um discurso que pode destoar, comprovar, ou até mesmo, mediar certas 

construções sociais e históricas acerca das ações dos pobres, ou daqueles setores em 

constante processo de empobrecimento. 

Retornemos ao Clara dos Anjos. Aqui o autor coloca no centro de sua literatura, não 

apenas personagens negros, moradores do subúrbio do Rio de Janeiro. Na verdade, ele acaba 

também por trazer à tona todo um universo mental e comportamental daqueles que estão à 

margem em termos políticos, econômicos e socioculturais, mas nem por isso ausentes e 

desconhecedores do que se passava ao redor. Ao contrário, os pobres fazem uma série de 

avaliações, imprimindo opiniões sobre os acontecimentos: 

 
O Clapin está aí, está morto na política, teve o topete de ir contra a corrente 
popular, espetou-se. Quem ganhou foi o barbudo Melo Brandão, esse judeu 
mestiçado. É um safadão, mas é mestre na política. Joaquim se interessava 
mediocremente por essa história de política: mas Lafões tinha ido às suas paixões 
no negócio e acudiu: 
- Qual o quê! Então você pensa, Marramaque, que um homem inteligente, tão 
superior, como o doutor Clapin, vai se deixar embrulhar por um trapaceiro de atas 
e coisas piores como Melo Brandão! Qual o quê! Demais, o operariado.... 
- O que é que ele tem feito pelo operariado? – pergunta Marramaque. 
- Muito. 
Lafões respondeu assim a Marramaque: 
- Muito. Em todas as comissões por que o doutor Clapin tem passado, sempre 
procura dar trabalho ao maior número de operários. 
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- Grande serviço! Arrebenta as verbas; no fim de dois ou três meses, despede mais 
da metade......Isto não se chama proteger; chama-se engazopar. 
- Seja, mas ele ainda faz isso, e os outros? Não fazem nada. De resto, é um homem 
democrata. Desde muito que se bate pela igualdade entre os servidores da nação. 
Não quer distinção entre funcionários públicos e jornaleiros. Quem serve a Nação, 
seja em que serviço for, é funcionário público. 
- Honorários! Isto não enche barriga! Por que ele não trabalha para diminuir a 
carestia da vida e dos aluguéis de casa? 
- Homessa, Marramaque! Você não leu o projeto dele sobre construção de casas 
para famílias pobres e modestas? Você não leu, Joaquim? 
O carteiro, que vinha ouvindo a conversa sem dar opinião, à interpelação de 
Lafões, interveio: 
- Li, de fato; mas li também que ele havia aumentado os aluguéis de suas casas, 
que são inúmeras, em quarenta por cento. 
- É isto! – acudiu com pressa Marramaque. – Clapin é muito generoso com o 
dinheiro dos outros, do Estado. Com o dele, é de uma sovinice de judeu e de uma 
ganância de agiota. Jesuíta!166 

 

Aqui, a fonte extraída do Clara dos Anjos mostra com clareza como Lima Barreto 

percebe, baseado possivelmente na experiência e observação, que os pobres têm uma 

percepção política. Há dois lados, e os que são de cá, mas um dia ousam ficar do lado de lá, 

perdem a vez, perdem a confiança dos seus. 

Optam, portanto, por escolher um outro como representante, que embora não seja 

alguém com reconhecida integridade moral, sai dos meios populares, sabendo driblar uma 

rotina permeada por relações de poderes para “defender” os mais humildes, explicitando a 

ideia de que os pobres não estariam totalmente fora da política formal. 

O diálogo entre os personagens demonstra um entendimento das pessoas sobre os 

supostos elegíveis no pleito, como também certo conhecimento das suas propostas, e o que 

de fato representavam enquanto projeto político, desconstruindo, assim, certas visões do 

povo como bestial, tão recorrente no período estudado. 

Outra coisa que a fonte nos traz é o tema da moradia popular, tão recorrente no 

período estudado, e tratado pelo autor nos seus mais diversos escritos. Através desse 

fragmento é possível entrever, em Lima Barreto, a construção de diferentes percepções sobre 

os mais pauperizados, e que longe de uma suposta ideia marcada pelo desconhecimento, ou 

falta de interesse pelo político e pelos problemas da cidade, seus personagens constroem 

visões peculiares a partir do universo social no qual estão inseridos. 

Na fala de Joaquim, pai de Clara, os populares estão atentos a certas contradições  

que mundo política coloca, e que certos atos praticados por indivíduos, supostamente 

coadunados com interesses da classe trabalhadora, na verdade, escondem interesses 

particulares, fazendo uso do dinheiro público se preciso fosse. 
 

166 LIMA BARRETO, 2002, p. 17. 
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O literato mostra, portanto, que os trabalhadores são portadores de noções do 

político, e que tais percepções são permeadas de interesses, também, como por exemplo, a 

chance de votar em alguém que tivesse como plataforma eleitoral a construção de casas 

populares, num período em que o custo de vida se tornava cada vez mais alto e desvantajoso 

para os mais pauperizados. 

Ora, não podemos esquecer que o período que vai do final do século XIX, passando 

pelas primeiras décadas do século XX, a cidade do Rio de Janeiro passaria por inúmeras 

transformações de cunho urbanístico, cujas moradias vistas como feias e perniciosas, 

habitadas pelos mais necessitados, seriam postas abaixo, para não entravarem o modelo que 

se tentava implementar, amparada no sistema de higienização dos espaços urbanos; e que, 

por outro lado, não trazia consigo uma política sistemática para sanar a falta de moradia. 

Os analistas da época da Proclamação da República e das décadas posteriores a 

instalação do regime, fossem eles nacionais ou estrangeiros, tendiam a caracterizar as ações 

da população, principalmente dos setores menos abastados, como passivos, ou como aqueles 

que não se enquadravam nos modelos estabelecidos de ação e comportamento, no que 

concerne ao político. 

Por isso, logo surgiam adjetivações de cunho pejorativo, tais quais, “escória” para o 

inglês, “foule” para o francês, “canalha” ou “escuma” para o português, quando não, eram 

simplesmente nomeados como “bandos de negros e mestiços”.167 

Em Triste Fim de Policarpo Quaresma, os pobres aparecem nos escritos do autor 

colocando em xeque certas elaborações produzidas sobre os mesmos, nas suas relações com 

a política oficial, contradizendo, assim, opiniões taxativas e impregnadas de preconceitos: 

 
- Seu patrão, amanhã não venho “trabaiá”. 
- Por certo; é dia feriado... A Independência. 
- Não é por isso. 
- Por que então? 
- Há “baruio” na Corte e dizem que vão “arrecrutá”. Vou pro mato....nada! 
- Que barulho? 
- Tá nas “foias”, sim “sinhô”.168 

 

A peculiaridade encontrada nos escritos de Lima Barreto está aqui: ao descrever os 

dilemas que os pobres enfrentavam diante das situações as mais desfavoráveis possíveis, o 

literato não os enxerga como uma folha de papel em branco, desprovidos de entendimentos 

acerca do mundo que os rodeava. Os pobres têm opinião. 

167 CARVALHO, José Murilo de. Os Bestializados: o Rio de Janeiro que não foi. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1987, p. 72. 
168 LIMA BARRETO, 1956(f), p. 185. 
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Na passagem transcrita, o personagem Felizardo, empregado no sítio de Policarpo 

Quaresma, é representado como um sujeito que tem percepções muito elucidativas acerca do 

seu lugar na nova ordem instaurada: ele é somente um número a se somar ao exército que 

lutaria pelo Brasil, na guerra. Mas por que ele iria? Não há sentimento de identificação 

patriótica, não há nada que o faça se reconhecer numa causa; em outras palavras, não há 

motivo para ele arriscar a vida fora da fazenda: nunca ganhou nada da pátria, então, por que 

lutar por ela? 

Essa percepção, todavia, expressa algo que destoa dos modelos normativos, 

prescritos e almejados, inclusive pela história oficial. Sua ação perante a possibilidade de 

recrutamento, diga-se de passagem, forçado, a partir do conhecimento do que diziam as 

folhas (jornais), denota o temor de ir pra guerra, correr o risco de perder a vida, ou partes do 

corpo – prefere ir pro mato, esconder-se.169 

Tratava-se, essa ação, de uma discordância quanto a política de Estado, e mais, 

longe de ser somente um comportamento “reativo”, como qualificariam alguns, o 

personagem construído pela pena do literato agia como sujeito dentro um universo de 

opções, que ainda não fossem dadas, mas impostas, conseguia elaborar uma visão de mundo 

com seu consequente entendimento do novo acontecimento. 

Felizardo sabia que os pobres, como ele, eram sempre excluídos das decisões 

formalizadas pelo Estado e pelos espaços de poder instituídos, contudo e geralmente, eram 

os primeiros a servirem na guerra, a tomar parte em conflitos que não eram seus. 

Outro aspecto a ser percebido no trecho em questão é o uso do termo Corte, e não 

República, demonstrando entre outras coisas, que o personagem tinha acumulado ao longo 

de sua experiência uma percepção acerca dos desmandos já praticados pelo Estado, e que 

tais práticas se remetiam desde o Império, mantendo-se sob o novo regime, a nascente 

República. 

Como se vê aqui, não há nada de desentendimento, indiferença ou alienação - 

termos bastante utilizados, sempre que as ações de certos segmentos da população não 

atingem, ou não refletem, certas expectativas definidas a priori, e que acabam por pontuar 

atitudes pelo 
 
 
 

169 Como bem analisa Maria Odila, acerca dos pobres (brancos e mestiços pobres) e suas estratégias de 
sobrevivência no Brasil Império, a política de dominação e controle social, no que diz respeito àquela massa de 
miseráveis, flutuava entre dois mundos: o do senhor de terras e dos negros escravizados. Desse modo, duas 
eram as formas utilizadas pelo Estado para controlar e fixar esses brancos e mestiços pobres, forçando sua 
“cidadania”: de um lado o sistema eleitoral, e de outro, o recrutamento para as forças policiais locais (Guarda 
Nacional e exército de primeira linha, sendo que esse último, era um dos mais temidos, tendo em vista que 
eram mínimas as chances de sobrevivência nas guerras). Para ler mais sobre isso, ver: DIAS, Maria Odila Leite 
da Silva. Sociabilidades sem História: votantes pobres no Império (1824-1881). In: FREITAS, Marcos Cézar 
de. Historiografia Brasileira em Perspectiva. 6ª. Edição. São Paulo: Contexto, pp. 57-72, 2010. 
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crivo de avaliações que expressam, no limite, um valor, ou mesmo hierarquias atravessadas 

por dicotomias como, por exemplo, certo/errado e verdadeiro/falso – como veremos a seguir. 

Ao contrário disso, pelo registro da literatura, e mais especificamente pelos 

romances de Lima Barreto, temos acesso a uma compreensão particular, e por que não, 

peculiar, das percepções que os pobres e trabalhadores tinham da política formal. Nada de 

negação, e muito menos, de não participação, como querem e acreditam muitos170. Ao invés 

disso, o que se vê, portanto, são elaborações feitas sobre situações concretas que 

caracterizam a política formal, criticando o modo autoritário como ela acontece. 

Tais sujeitos imprimem significados variados à política oficial. Demonstra-se, aqui, 

um conjunto de expectativas desejadas por aqueles ansiosos por fazer valer suas vontades, 

expressas muitas vezes em particularidades individualizadas. 

Através dessa percepção, não estamos querendo aqui dizer que os escritos de Lima 

Barreto reproduzem o real. Na verdade, nosso entendimento é que eles dimensionam um 

olhar possível, um discurso viável e uma forma alternativa de perceber as experiências de 

homens e mulheres por outros crivos, que não sejam aqueles já tão enfatizados e 

reproduzidos por imagens ancoradas em preconceitos e percepções idealistas, que ao fim e 

ao cabo, dizem muito mais sobre aqueles que a produziram, do que sobre aqueles que 

viveram as experiências reais. 

Com isso, é necessário compreendermos que tais construções apontam para uma 

perspectiva, em parte, idealista, ancorada em modelos anteriormente estabelecidos de estar e 

atuar no mundo, e que assim, nega a participação de tais segmentos da população como 

sujeitos da história – vendo em suas atitudes somente o inconcluso, o incompleto,  

demarcando sempre um ausente que está ou não por vir; ou para usarmos as expressões de 

Murilo de Carvalho, que já permeadas de significação, indicam um posicionamento sobre o 

comportamento dos indivíduos, homens e mulheres que se expressariam “em negativo”, 

quando tratavam de agir na condição de cidadãos.171 

Ao invés disso, dialogamos com Martha Abreu e Andrea Marzano que ao 

acompanharem a história de determinados indivíduos, ou de segmentos da coletividade, em 

suas formas de estar e atuar no mundo, vislumbram uma oportunidade imprescindível de 

perceber as construções acerca da ideia de cidadania: ela se constitui em diferenciações, e 

por isso, não cabe nos estreitos limites de uma suposta concepção de atuação política que se 

 
170 Os nomes dos autores aos quais me refiro aparecerão, em seguida, nesse texto. 
171 CARVALHO, José Murilo de. Cidadania no Brasil: o longo caminho. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
pp. 64-83, 2012. 
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define como em negativo; ou ainda, na simples formalidade de exercer o direito de votar nos 

limites dos espaços institucionalizados, como por exemplo, partidos políticos, sindicatos, 

funções no legislativo e no judiciário, ou ainda, no enquadramento de tomadas de posições 

tidas como supostamente bem elaboradas e acertadas.172 

Enxergam, as autoras, que tais posicionamentos estão atravessados por uma 

construção idealista de nação que se quer almejar, esperando de seus cidadãos atitudes que 

somente viessem referendá-la; não se atentando para as multiplicidades de experiências que  

os indivíduos vivenciaram nas suas tomadas de posição diante do político, forjadas, muitas 

vezes, no conflito e em suas necessidades. 

Seguindo as pistas teórico-metodológicas suscitadas pelas pesquisadoras, interessa- 

nos investigar as contradições e ambiguidades que as discussões concernentes ao tema da 

cidadania, aos modos de participação política dos segmentos alijados do poder, implicaram 

sobre a experiência histórica das primeiras décadas do Brasil República, tomando como 

suporte empírico as construções literárias de Afonso Henriques de Lima Barreto. 

Ambas as historiadoras dizem que os debates sobre tais questões frequentemente 

partem de citações de trechos jornalísticos e memorialísticos de contemporâneos da época, 

sendo a mais corriqueira, a reprodução da conhecida carta publicada pelo então jornalista e 

propagandista da República, Aristides Lobo, que atuando no jornal Diário Popular, 

imprimiria sua opinião sobre a atuação dos populares no que dizia respeito ao 15 de 

novembro de 1889. O militante da causa republicana acabaria por caracterizar o povo como 

bestializado, atônito, surpreso, enfim, um desconhecedor do que estava acontecendo. 

Mas não seria ele o único a tratar a população nacional com total descrédito. O 

biólogo francês, Louis Couty, que residiu durante muitos anos no Rio de Janeiro, seria 

taxativo em afirmar que a situação permanente do Brasil era da inexistência de povo, 

segundo os parâmetros definidos por ele e por correlatos. Na sua avaliação, entre os índios e 

escravos de um lado, e os proprietários de escravos do outro, vegetavam milhões de pessoas, 

e que entre esses números, não via uma organização cidadã forte, no sentido que, para ele, 

tinham os outros povos considerados “civilizados”.173 

No entanto, os fragmentos literários suscitados por Lima Barreto demonstram o 

contrário - longe da bestialidade, do reativo, do alienado, os indivíduos agem segundo 

padrões comportamentais que, no limite, dizem muito sobre as relações que mantinham com 

o 
172 ABREU, Martha Campos. MARZANO, Andrea Barbosa. Entre palcos e músicas: caminhos de cidadania no 
início da República. In: José Murilo de Carvalho e Lucia Maria Bastos Pereira das Neves (orgs.). Repensando o 
Brasil do Oitocentos: Cidadania, política e liberdade. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, pp. 121-149, 
2009. 173 CARVALHO, 1987, p. 66-67. 
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universo do político, sacralizado e oficial: sem possibilidade de participar da política formal, 

é claro, eles ficariam de fora. Restava ver como os mesmos se movimentavam expressando 

formas outras de cidadania, através de uma cultura política plural, demarcando, por isso, um 

apontamento para o conflito e o contraditório. 

Aquelas elaborações acabariam por reverberar, segundo ainda Martha Abreu e 

Andrea Marzano, nas obras de muitos estudiosos do Brasil República que sucederam ao 

jornalista Aristides Lobo, principalmente na produção historiográfica sobre o período, não 

sendo difícil detectar resquícios de tal discurso em 1910, nas obras de Rocha Pombo; na 

década de 1940, nas obras de José Maria Bello; e nos anos de 1950, nas obras de Leôncio 

Basbaum (que ancorado no materialismo histórico, mencionaria a indiferença da “massa 

heterogênea” e pouco consistente das ruas, preocupada com seus pequeninos problemas 

diários).174 

Em suma, vários intelectuais reproduziriam tal perspectiva, ora mais, ora menos, 

cujos constructos só vinham aumentar o coro daqueles que lamentavam a não participação 

popular no 15 de Novembro, lamuriando sua ausência. Ou seja, o povo, enquanto 

coletividade capaz de agir, dentro das expectativas esperadas e quistas pela intelectualidade, 

não fez o que tais setores acreditavam que fosse o certo. 

Por isso, talvez, a sempre corriqueira ideia de que a nação, e mais, a sociedade 

brasileira, era e é uma eterna incompletude, atrasada; tendo um povo por se constituir em 

vista sua suposta incapacidade de agir, como esperado. E tais elaborações não se encerrariam 

no começo da República no Brasil, pelo contrário, elas atravessam os séculos, chegando ao 

XXI. Vê-se pelas últimas décadas do século XX, que serão marcadas, volta e meia, pelo 

debate em torno desse temário. 

A década de 1980, por exemplo, será marcada por inúmeras comemorações e 

acontecimentos, dentre os quais, festejos concernentes ao centenário da Abolição dos 

Escravos e da Proclamação da República. Sendo a primeira comemorada em 1988, e a 

segunda em 1989 – datas essas atravessadas por momentos de extrema complexidade na 

história recente do país. 

Eram anos que ainda vigoram a forte herança da ditadura civil-militar, uma década 

marcada por campanhas pela redemocratização, em que as ruas eram tomadas por grandes 

manifestações que encampavam desde reivindicações pela anistia dos presos políticos e 
 
 
 

174 ABREU; MARZANO, 2009. 
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exilados do regime, até as campanhas por eleições, materializando-se nas Diretas Já!, 

balançando o país de norte a sul, de leste a oeste. 

É justamente no interior desse caleidoscópio de acontecimentos que uma nova onda 

de reflexões em torno desse temário voltaria à cena intelectual, fazendo com que inúmeros 

pesquisadores das ciências humanas, voltassem a repensar os termos da cidadania e da 

participação política na então (res) pública. 

Em meio a tudo isso, a produção historiográfica retoma os temas da cidadania, 

República e democracia, tendo inclusive que repensar os marcos que deram origem ao nosso 

paradoxal Regime Republicano, instaurado nos idos de 1889 – cuja marca são os eventos 

violentos de negação dos direitos políticos! Não bastasse o estarrecedor fato de que em tão 

pouco tempo de experiência republicana já tivéssemos sido “agraciados” por três ditaduras, 

apoiadas, tanto por civis quanto por militares, acompanhou-se de tal trajetória, as seguidas 

mudanças na legislação, contribuindo mais ainda para que o exercício da cidadania fosse 

prejudicado. 

Toda essa ânsia por refinar, avaliar e a reavaliar a produção intelectual existente, 

levou os historiadores, por exemplo, a questionar a validade dos modelos teóricos 

anteriormente estabelecidos, amparando-se em novas metodologias e formas interpretativas - 

tudo isso subsidiado em materiais empíricos que, agora, passaram a ser vistos sob um prisma 

menos preconceituoso e mais abrangente – a exemplo do uso dos jornais, fotografias, diários, 

música, cartas, objetos domésticos, monumentos arquitetônicos, letras de músicas, 

indumentárias, literatura etc. 

No âmbito da história tomaram fôlego os trabalhos encabeçados por José Murilo de 

Carvalho, que a frente de um grupo de pesquisadores assentados na instituição de pesquisa 

“Casa Rui Barbosa”, daria um novo ânimo ao debate renovando as discussões, ao tempo que 

construía outras percepções, ou enfatizando os já antigos e controversos debates em torno do 

tema da cidadania, participação política, movimentos sociais e os significados do que viria a 

ser uma República; ao mesmo tempo em que repensavam, embora não diretamente, a velha 

problemática do Brasil enquanto nação: a possibilidade de nos tornarmos modernos, a fim de 

atingirmos os patamares de outros centros, tendo por referenciais quase sempre os Estados 

Unidos e alguns países da Europa. 

Não sendo estranho, no entanto, que Murilo de Carvalho ao revisitar os temas 

citados, acabaria também por retomar o parâmetro e ponto de partida, da já tão reproduzida 

ideia de bestialidade do povo diante dos acontecimentos políticos do final do século XIX 

e 
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início do XX, ou para ser mais exato, a famosíssima Proclamação da República e os 

desfechos daí decorrentes. 

Ora, ao lermos “Os bestializados: o Rio de Janeiro e a República que não foi”, do 

autor em questão, publicado em 1987, somos quase que direcionados a suposição de que o 

atributo de bestialidade é usado como mote para análise da recusa ao exercício da cidadania, 

por meio dos mecanismos institucionais de participação política, que teriam no voto, sua 

expressão mais acabada. Mas claro, para o autor, isso se daria devido a uma legislação 

eleitoral excludente, somada aos inúmeros escândalos de corrupção e fraudes, misturados à 

violência existente nos pleitos eleitorais; e mais, aos altos índices de abstenção entre os que 

tinham direito a voto, dando, por isso, origem a uma ampla categoria de cidadãos inativos na 

cidade do Rio de Janeiro. 

No entanto acreditamos que embora não participassem dos pleitos eleitorais, devido 

as falcatruas existentes e a impossibilidade de voto dos analfabetos, é absurdo fazer a 

avaliação de que o povo, em geral, não tivesse uma elaboração sobre o que estava 

acontecendo. A ausência em tais formalidades não dimensiona, nem reduz, o potencial 

político existente, expresso em ações outras, embora não fossem aquelas desejadas pelo 

discurso oficial. 

Por isso defendemos que a ideia do cidadão inativo, advinda da concepção de José 

Murilo de Carvalho175, não significa apatia e indiferença a tudo, tendo em vista que os 

moradores da cidade, principalmente aqueles mais pauperizados, tinham estabelecido uma 

espécie código moral que imprimia uma limitação para a ação do Estado sobre suas vidas. 

Por isso toda vez que o Estado ultrapassava tais limites, a reação popular se fazia sentir, 

manifestando-se por intermédio da violência, expressa exemplarmente na Revolta da Vacina 

que tumultuou o Rio de Janeiro em 1904. 

Destarte nossa discordância não esteja na totalidade da obra desse autor, reiteramos 

a crítica quanto a sua tentativa de definir o que seria uma cidadania plena, que no geral, 

aponta para uma idealização das formas de atuação do povo, vendo em seus atos somente a 

inconsistência, o incompleto – cujas atitudes se reverberam em reações, e não em ações, 

proposições. Por outro lado, embora o autor não os situe na categoria da irracionalidade, a 

interpretação do livro pode levar o leitor a pensar assim, tendo em vista o significado que as 

palavras “reação” e “reativo” podem ter. 
 
 
 

175 CARVALHO, 1987, p.138. 
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Assim, muito embora a Proclamação da República tenha provocado inúmeros 

sentimentos de mudança e a possibilidade de incorporação de amplos setores da população, 

até então excluídos da política formal, especialmente pela carta constitucional de 1891 

(teoricamente adepta às liberdades mínimas de inserção nas formalidades da lei), na prática 

não vigorou o que era almejado. 

E, talvez, exatamente por isso tenha ocorrido certo distanciamento de vários 

segmentos da população, principalmente aqueles mais pauperizados, que historicamente já 

eram preteridos dessa forma de participação política, enxergando nas instituições 

republicanas, antes de qualquer coisa, um sentimento de falseamento e enganação, optando 

pela distância. E não participar, ou manter-se à distância, diz muito sobre o significado que 

davam àquilo tudo, e às formas escolhidas de integração, ou seja, não participar era também 

uma opção, política. 

Mesmo assim reiteramos que não compreendemos esse posicionamento como 

incompleto, ausente, ou sempre por se fazer. Na verdade, percebemos que existe aqui uma 

demonstração de entendimento acerca dos limites de suas ações no espaço formal, optando, 

portanto, por não querer participar, ou participando de outra forma. É o caso desta ação dos 

populares na cidade do Rio de Janeiro, descrita pela pena de Lima Barreto: 

 
Durante dias a agitação manteve-se. Iluminação quase não havia. Na Rua do 
Ouvidor armava-se barricadas, cobria-se o pavimento de rolhas para impedir as 
cargas de cavalaria. As forças eram recebidas à bala, e respondiam [...] Na sacada 
do jornal, eu pude ver os amotinados. Havia a poeira de garotos e moleques, havia 
o vagabundo, o desordeiro profissional, o pequeno burguês, o empregado, o 
caixeiro e o estudante. Havia emissários de políticos descontentes. Todos se 
misturavam, afrontavam as balas, unidos pela mesma irritação, pelo mesmo ódio à 
polícia, onde uns viam seu inimigo natural, e outros o Estado, que não dava a 
felicidade, a riqueza e a abundância. O motim não tem fisionomia, não tem forma, 
é improvisado. Propaga-se, espalha-se, mas não se liga. O grupo que opera aqui 
não tem ligação alguma com o que tiroteia acolá. São independentes; não há um 
chefe geral, nem um plano estabelecido. Numa esquina, numa travessa, forma-se 
um grupo, seis, dez, vinte pessoas diferentes; profissão, inteligência e moralidade. 
Começa-se a discutir, ataca-se o governo; passa o bonde e alguém lembra: vamos 
queimá-lo. Os  outros não refletem, nada objetam e correm, incendeiam o bonde. O 
apagamento momentâneo da honestidade e a revolta contra pessoas inacessíveis 
levam a estes atentados brutais contra a propriedade particular e pública. 
Concorrem também, muito a nossa perversidade natural, o nosso desejo de destruir, 
que, adormecido no fundo de nós mesmos, surge nesses momentos, quando a lei 
foi esquecida e a opinião não nos vigia.176 

 

O fragmento acima faz parte do seu romance de estreia, Recordações do Escrivão 

Isaías Caminha, publicado no ano de 1907 na Revista Floreal, impresso muito usado pelo 
 
 

176 LIMA BARRETO, 1983, p. 152. 
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autor, juntamente com seus amigos escritores, como espaço para publicizar ideias. O  

romance, como já fora dito, conta a história de Isaías, um jovem que morava no interior do 

Rio de Janeiro, e que acaba de ir tentar a sorte na capital da República, objetivando tornar-se 

doutor. Lá se depara com preconceitos vários, dentre eles, o de cor e de classe, fazendo com 

que o jovem logo caísse em completa desilusão para com seus sonhos de ascender 

socialmente, por meios que convinham serem os corretos, tendo em vista que se percebia 

como inteligente, bom e honesto. 

O romance ganha destaque aqui, por trazer a tona o redemoinho das rebeliões 

populares em suas mais variadas facetas. O autor descreve e analisa o modo como se 

comportavam os populares frente as reformas urbanísticas, as lutas por melhoria da vida, e a 

resistência à vacina obrigatória. 

Em destaque, sujeitos que ocupam variadas funções sociais, tendo em comum o 

Estado como adversário, ou mesmo seus representantes, que serão enfrentados em várias 

frentes de combate. O conflito fictício, baseado na Revolta da Vacina, ocorre em meio a 

mais uma notícia propagada de que o Governo tinha por objetivo forçar todos aqueles que 

andavam descalços pelas ruas centrais da capital federal, diga-se de passagem, os pobres, a 

andar calçados. 

Como é possível apreender de sua literatura, não havia nada de passividade ou 

bestialidade, pelo contrário, ele exalta os sujeitos. Lima Barreto destaca existirem ali homens 

e mulheres que sabiam contra quem, e pelo que estavam lutando, e retrata a fúria dos 

populares como ação indireta contra os poderosos – ou seja, o quebra-quebra, na visão dos 

pobres, tinha legitimidade. 

Ora, para o nosso entendimento, só em os populares detectarem quem os afligia, já 

diz muito sobre suas ações, e assim faz cair por terra todo e qualquer tipo de compreensão 

que hierarquiza a cidadania em falta, ou por se fazer. 

A cidade do Rio de Janeiro sempre fora palco de rebeliões e revoltas populares, e 

mais, não podemos esquecer que todo projeto de embelezamento da cidade, principalmente 

da região central, ocasionou um ônus gigantesco para a população pobre que se viu obrigada 

por suas condições materiais de sobrevivência a se deslocar para regiões mais distantes, 

especialmente devido ao aumento dos alugueis: casas, cômodos simples, pensões e cortiços - 

lugares esses vistos pelos agentes do Estado como proliferadores de doenças, resquícios de 

sordidez e imundície, merecendo, por isso, ser extirpados, assim como seus habitantes e suas 

práticas comportamentais. 
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Era a regeneração dos corpos, mas também dos espaços públicos, que as elites e os 

representantes do Estado almejavam. Quatro princípios fundamentais regeram o transcurso 

dessa metamorfose: a condenação dos hábitos e costumes ligados pela memória à sociedade 

tradicional; a negação de todo e qualquer elemento de cultura popular que pudesse macular a 

imagem civilizada da sociedade dominante; a política rigorosa de expulsão dos grupos 

populares da área central da cidade, que será praticamente isolada para o desfrute exclusivo 

das camadas aburguesadas; e um cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado 

com a vida parisiense. 177 

A expressão “regeneração” aqui utilizada, é, por si só, esclarecedora do espírito que 

presidiu esse movimento de destruição da velha cidade, para complementar a dissolução da 

velha sociedade imperial, e de montagem da nova estrutura urbana. 

Por isso vale destacar ainda, que a inserção dos segmentos antes excluídos da 

participação política formal, assim como o uso dos espaços e situações que demandavam 

uma cidadania plena, não era consenso entre os grupos que, de alguma forma, tomaram parte 

na Proclamação da República em 1889, indicando com isso, existir divergências quanto a 

participação do povo no então regime instaurado, não sendo estranho que muitas dessas 

elaborações sobre um povo e uma população nacional apáticos, rudes, bestiais, por se fazer, 

incompletos, reativos, tenham vindo da pena de muitos desses idealizadores e adeptos da 

República, enquanto regime político. 

Entre seus propagandistas mais eufóricos, dentre os quais, aqueles inspirados nos 

ideais da Revolução Francesa, e que corriqueiramente utilizavam em seus vocábulos termos 

como povo, popular – havia demonstração de certa ambiguidade nas percepções, quando se 

tratava da participação política dos contingentes mais expressivos (em termos quantitativos) 

da sociedade: 

 
No Brasil, as ideias e práticas chamadas de republicanismo, adquiriram, desde seus 
primórdios, sentidos políticos diversos em um terreno de intensa disputa pelo poder 
entre as classes dominantes regionais. Como acentuaram os autores mais 
significativos que explicaram a gênese e a ambígua consolidação da República 
brasileira, as escolhas dos elementos que filtraram os sentidos da expressão 
República têm seu ponto mais importante nos também ambíguos processos de 
integração social e nacional que recusaram a instauração de um espaço de 
cidadania pluralizado e ausente, aprofundando a cisão entre as soluções buscadas 
para a exclusão social e a desqualificação da participação política da população.178 

 
 

177 SEVCENKO, 2003, p. 43-44. 
178 PAOLI, Maria Célia. Movimentos Sociais, Movimentos Republicanos? In: SILVA, Fernando Teixeira da; 
NAXARA, Márcia R. Capelari; CAMILOTTI, Virginia C. (orgs). República, Liberalismo, Cidadania. 
Piracicaba: Editora Unimep, pp. 163-189, 2003. 
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Por isso, e mais uma vez, a necessidade de compreendermos a desqualificação ora 

implícita, ora explícita, consciente e/ou inconsciente, sobre os discursos e práticas que 

recaem sobre todo e qualquer tipo de participação, ação e formas de estar e atuar no mundo 

dos segmentos excluídos - sempre que os mesmos não correspondem as expectativas 

esperadas por aqueles encastelados nos espaços de poder e saber. Assim, a necessidade de 

compreendermos os projetos que se constituem na experiência histórica dos grupos e 

indivíduos, e que ganham sua expressividade seja na convergência, mas também na 

divergência, tornam-se imprescindíveis. 

O projeto republicano foi, segundo José Murilo de Carvalho, em seu famoso “A 

formação das almas: O imaginário da República no Brasil”179, rivalizado pelas diversas 

forças existentes, e que de alguma forma participaram, seja mais, ou menos, do 

acontecimento em si. Assim, as três correntes que disputavam a definição do que poderia vir 

a ser o novo regime eram: o liberalismo à americana, o jacobinismo à francesa, e o 

positivismo. Todas as tendências combateram-se intensamente nos anos iniciais da 

República, até que a primeira delas viria conquistar a vitória na virada do século, impondo, 

com isso, seu modelo de organizar o país nos seus mais variados aspectos. Ainda é verdade 

que os resquícios dos outros projetos se fizeram presentes, em situações peculiares. 

Como nos diz Maria Stella Bresciani em “Brasil: Liberalismo, Republicanismo e 

Cidadania”, a relação entre liberalismo e republicanismo, no Brasil, tem uma conotação 

particular.180 O país, que ao final do século XIX expressava em sua forma de governar, a 

monarquia constitucional, com o fim do regime acabaria por se tornar uma república liberal - 

marcada por disputas políticas entre os grupos que em parte tomaram a frente no ocorrido. 

E diz mais: embora muitos estudiosos (re) afirmem que a Proclamação da 

República, como também a forma de governo que se concretizaria na prática, tenham sido 

obra dos positivistas, referendando-se o dístico da bandeira nacional (nos dizeres ordem e 

progresso), não seria possível negar o teor de nossa Constituição, embalada e marcadamente 

liberal. Tal perspectiva nas suas diretrizes previam, dentre outras coisas, a descentralização, 

conferindo poder aos Estados – inclusive de regular-se por leis próprias. 
 
 
 
 
 

179 CARVALHO, José Murilo de. A Formação das Almas: o imaginário da República no Brasil. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1990, p.09. 
180 BRESCIANI, Maria Stella. Brasil: Liberalismo, Republicanismo e Cidadania. In: SILVA, Fernando Teixeira 
da; NAXARA, Márcia R. Capelari; CAMILOTTI, Virginia C. (orgs). República, Liberalismo, Cidadania. 
Piracicaba: Editora Unimep, pp. 17-30, 2003. 
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Por isso Bresciani entende que a Constituição Republicana representou, sem 

dúvida, uma vitória dos liberais, liderados por Rui Barbosa, em relação as outras tendências 

e grupos em disputa. 

No entanto, faz-se necessário trazer aqui a definição de cada corrente, a fim de 

perscrutarmos como cada uma, a sua maneira, pensou o social, no que diz respeito a temas 

como, por exemplo, participação popular, povo, eleições, ou qual deveria ser o lugar dos 

indivíduos na sociedade, o lugar reservado às “manifestações” e aos “atos coletivos”. Enfim, 

como certos setores, antes ignorados ou vistos a distância, a exemplo dos pobres (ex-

escravos, trabalhadores (in) formais), seriam tratados na nova ordem instituída, a República. 

Segundo José Murilo de Carvalho, no caso do jacobinismo, por exemplo, havia a 

idealização da democracia clássica, a utopia da democracia direta, do governo por 

intermédio da participação direta de todos os cidadãos. No caso do liberalismo, a utopia era 

outra, a de uma sociedade composta por indivíduos autônomos, cujos interesses eram 

compatibilizados pela mão invisível do mercado. Nessa versão, cabia ao Governo interferir o 

menos possível na vida dos cidadãos. O positivismo, por outro lado, possuía ingredientes 

utópicos ainda mais salientes: a República seria vista dentro de uma perspectiva mais ampla, 

postulando uma futura idade de ouro, em que os seres humanos se realizariam plenamente no 

seio de uma humanidade mitificada. 

Por mais que todas essas tendências, guardadas as diferenças, mencionasse ou até 

mesmo defendesse a ação do povo, no geral seus entendimentos sobre o assunto tendiam a 

refletir bem mais uma expectativa idealizada e encerrada nos marcos institucionais vigentes, 

em que parcela significativa do povo, principalmente aqueles mais miseráveis, estavam 

excluídos do direito ao voto e à participação noutras instâncias do Estado.181 

Eis a situação: em 1881 a Câmara dos Deputados fazia algumas alterações na 

legislação eleitoral. O critério renda previa, anteriormente, que para ser votante era 

necessário ter uma renda média de 100 mil-réis, pela nova legislação, o necessário seria 200 

mil-réis; a classificação “votante” era também trocada, agora por “eleitores”. 

Ou seja, se antes pessoas que não sabiam ler e escrever (analfabetas) tinham o 

direito ao voto, e até mesmo o direito a instrução, assegurada pelo Estado Imperial (pelo 

menos era isso que a Constituição de 1824 afirmava), ao final desse regime a legislação 

sofreria alterações de modo a restringir o acesso dos analfabetos às decisões – situação que 

não foi 
181 A nova ordem instaurada, através da Constituição republicana de 1891, declarava o direito de votar somente 
aos brasileiros, e leia-se, homens maiores de 21 anos de idade, excetuando-se mendigos, analfabetos, praças de 
pré e religiosos, sujeitos a voto de obediência, baseado na renúncia da liberdade individual. 
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revertida pela então República, proclamada em 1889, acabando por perpetuar diferenças e 

hierarquias sociais. 

A exclusão da população mais humilde, que de alguma forma cogitava perspectivas 

de mudanças, foi se consolidando assim: somente 15% da população era alfabetizada, e de 

imediato, 80% da população masculina era excluída do direito de votar.182 

Sobre os dados eleitorais da época, mais especificamente, da capital federal, cidade- 

ambiente da maioria dos escritos de Lima Barreto, tem-se: em 1890, o Rio de Janeiro tinha 

mais 500 mil habitantes, e pelo menos metade era alfabetizada. Mesmo assim, na eleição 

presidencial de 1894, votaram apenas 7. 857 pessoas, isto é, 1,3% da população. Após 21  

anos de proclamada a República, ou seja, nas eleições de 1910, a porcentagem caiu para 

0,9% de votantes, número menor que a média nacional. Não é a toa que após tanto 

descalabro eleitoral, o romancista, na sua conhecida sátira de nome “Os Bruzundangas”, 

manifestaria que os políticos teriam por objetivo eliminar do aparelho eleitoral o voto, tendo 

em vista que  o enxergavam como elemento perturbador da ordem vigente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

182 Dados extraídos dos livros: CARVALHO, José Murilo de. A Involução da Participação Eleitoral no Brasil, 
1821- 1930. In:   ; CAMPOS, Adriana Pereira. (org.). Perspectivas de Cidadania no Brasil Império. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 2011, pp. 39-58; Marcos Luiz Bretas. Teatro e Cidade no Rio de Janeiro dos 
anos 1920. In:  ; NEVES, Lúcia Maria Bastos Pereira das. Repensando o Brasil do Oitocentos: 
cidadania política e liberdade. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, pp. 101-120, 2009; ABREU; 
MARZANO, 2009. 
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4 ENTRE A LITERATURA E A HISTÓRIA – LIMA BARRETO 
 
 

Neste capítulo buscaremos compreender as aproximações possíveis entre História e 

Literatura, através das obras de Lima Barreto, tendo em vista que ele demonstrou ao longo 

de sua escrita certa recorrência na utilização de elementos ficcionais e históricos, que 

remetem ao período em que viveu. 

Para o encerramento da dissertação, e sem perder de vista nosso temário principal, 

analisaremos a articulação feita pelo escritor entre loucura, pobreza e trabalho através do seu 

“autobiografismo ficcional”, melhor verificado ao longo das páginas que se seguem. 

 
4.1 A Literatura Barretiana como base para uma “História Social da Pobreza”. 
 
 

Lima Barreto teria manifestado, por algumas vezes através do seu Diário, o desejo 

de fazer algo no campo da história, e que teria como temática a escravidão. A concretude de 

tal intenção ficaria materializada, em parte, no romance Clara dos Anjos, em que preconceito 

racial, pobreza e a total ausência do Estado no sentido de resolver os problemas que afligiam 

a vida dos miseráveis, ganham relevo na narrativa, surgindo como elementos fundantes de 

sua Literatura. 

Tal romance, porém, não constitui um trabalho de história, no sentido do saber-fazer 

da disciplina. Contudo, pela quantidade de temas abordados, sejam nos seus aspectos 

prioritários, sejam secundários, possibilita-nos não só a compreensão dos indícios do 

período, como também um discurso viável e possível sobre experiências, sentimentos, 

sensações, visões ignoradas ou tratadas de forma estereotipada pela literatura vigente 

dominante, ou até mesmo pelo conhecimento histórico oficial. 

Dito isso, vale destacar que nossa intenção nesse tópico é analisar a percepção do 

literato sobre um dado momento da história, como interpreta e lê o social através de uma 

narrativa “fictícia”; ou seja, o modo como ele acabava por desenvolver um material que 

serve de base para os estudos de uma história social da pobreza no Brasil.183 

Suas representações e formas de ver as temáticas da pobreza, racismo, violência 

contra mulheres negras, dentre várias outras, iam de encontro ao frequentemente tratado 

pelos 

 
183 Campo de estudos localizado na grande área da História Social que investiga os variados sujeitos que, para 
alguns pesquisadores, estão excluídos do regime vigente, e para outros, são exatamente aqueles que integram a 
lógica do regime, em especial, referindo-se ao capitalismo. 
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registros de seu tempo, seja na literatura, seja na narrativa histórica, que acabavam por 

reproduzir estereótipos variados: os pobres nacionais eram naturalmente preguiçosos, e 

quando pobres e pretos, eram portadores de doenças, e susceptíveis a todo e qualquer tipo de 

vício; enfim, caracterizações quase sempre pejorativas. É o exemplo das mulheres negras, 

que no dizer do próprio autor, eram simplesmente nomeadas por “fêmeas”, sendo seus 

corpos objetos de desejo e violência. 

A relação de Lima Barreto com o histórico expressou-se em vários fragmentos dos 

seus romances, quando trazia para a ficção, fatos e acontecimentos os quais vivenciou, ou 

que constituíam suas lembranças. Entre os protagonistas, sempre trazia a cena personagens 

afeitos a leituras, pessoas intelectualizadas como ele, expressando tentativas de fazer uma 

leitura do mundo através de matérias que eram, ao fim e no limite, literárias, mas de feitio 

social, circunscrevendo em grande medida, a experiência republicana. 

Para isso, começamos por refletir sobre o universo mental de Policarpo Quaresma 

(personagem central do seu mais conhecido romance Triste Fim de Policarpo Quaresma), 

uma figura quixotesca, amante das coisas do Brasil e sonhador das grandes reformas que 

pudessem colocar o país em pé de igualdade com outras nações, tidas como mais avançadas. 

Nacionalista, o personagem acreditava que as saídas para os problemas enfrentados no país 

deveriam ser encontradas aqui, e não lá fora, tendo em vista que se deveria levar em conta 

nossas peculiaridades e diferenças. 

Leitor assíduo, assim como o próprio romancista, o Major Policarpo Quaresma 

tinha uma biblioteca particular composta de literatura nacional e de obras sobre o Brasil. 

Tinha de tudo, desde romances até livros de história. Vale a pena relatar os títulos de 

interesse do personagem: 

 
Na ficção, havia unicamente autores nacionais ou tidos como tais: o Bento 
Teixeira, da Prosopopeia; o Gregório de Matos, o Basílio da Gama, o Santa Rita 
Durão, o José de Alencar (todo), o Macedo, o Gonçalves Dias (todo), além de 
muitos outros. Podia-se afiançar que nem um dos autores nacionais ou 
nacionalizados de oitenta  pra lá faltava nos estantes do major. 
De história do Brasil, era farta: os cronistas, Gabriel Soares, Gandavo, Rocha Pita, 
Frei Vicente do Salvador, Armitage, Aires do Casal Pereira da Silva, Handelmann, 
Melo Morais, Capistrano de Abreu, Southey, Varnhagen, além de outros mais raros 
ou menos famosos. Então no tocante a viagens e explorações, que riqueza! Lá 
estavam Hans Staden, Jean de Léry, o Saint Hilare, o Martius, o príncipe de 
Neuwied, o John Mawe, o Von Eschwege, o Agassiz, Couto de Magalhães e se 
encontram também Darwin, Freycinet, Cook, Bougainville e até o famoso 
Pigafetta, cronista de viagem Magalhães e porque todos esses últimos viajantes 
tocavam no Brasil, resumida ou amplamente. 184 

 
 

184 LIMA BARRETO, 1956(f), p. 30-31. 
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Essa insistência de Lima em ressaltar a característica do Leitor, pode indicar que, 

seja na ficção, seja na realidade, ele está sim, autorizado a fazer uma análise do social. Desse 

modo, o romance em si, pode ser visto como discurso construído sobre um determinado 

momento do Brasil República, ou seja, período em que o marechal Floriano Peixoto esteve 

no poder, coincidindo também com a Revolta da Armada. 

Além disso a obra, na visão do próprio autor e dos seus críticos, foi considerada seu 

romance mais bem acabado, sendo ainda na atualidade um dos mais conhecidos e afamados, 

impressionando pelas temáticas variadas e pela sua característica sempre crítica aos poderes 

instituídos. E mais, os títulos da biblioteca, de alguma forma, dizem muito sobre a forma 

como o autor projetava e inseria sua literatura, ou seja, para uma perspectiva de 

entendimento do Brasil. 

Como ponderou Carlos Nelson Coutinho, o romancista colocava sua escrita 

eminentemente literária, sob os crivos do histórico e social, tentando romper com modelos 

vigentes, sendo, inclusive, adepto de uma escrita menos empolada e mais próxima de uma 

linguagem popular, expressando o nacional sem os vícios da época, marcados por 

estrangeirismos, por exemplo. 

Coutinho considera que o romancista inauguraria uma tradição nacional-popular 

pela matéria literária abordada;185 ainda que seja verdade, como já enfatizamos, que tal 

relação nem sempre foi desprovida de conflitos, ora coadunando com os grupos populares, 

por questões sociais que envolviam sua condição material e de cor, ora se distanciando dos 

mesmos devido a alta conta que tinha para com sua formação escolar diferenciada - mas nem 

por isso, vendo-se integrante das elites domiciliadas em Botafogo. 

Lendo tantos livros, inclusive em idiomas diferentes do seu, conversando com 

tantas pessoas após andar distâncias enfadonhas pelos arrabaldes do Rio de Janeiro, 

passando por cafés, botecos, botequins, parecia, Lima Barreto, não acreditar, como de fato 

não acreditava, no corriqueiramente propagado e dito sobre a realidade do país: nada era 

maravilhoso, nada! 

Sua proposta literária de forte viés social, queria pegar a “realidade pelo braço”, e 

dizer que sua escrita não era branca, limpa, convencional, leve; seu objetivo era a análise 

diferente de tudo isso - suas palavras eram “cortantes navalhas”, que tentavam mostrar as 

vísceras do pior e mais cruel que a realidade poderia alcançar, traduzindo isso em expressão 

artística. Não era o “falso” e nem sempre o “verdadeiro”, mas uma versão daquilo que o 

afetava. 
 
 

185 COUTINHO, 2011. 
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Sua literatura era adepta das questões urgentes, trazendo para o centro a catástrofe 

do cotidiano, seja nas experiências individuais ou coletivas dos mazelados, indesejados 

rebotalhos da ordem social vigorante de um país, que na ânsia de alcançar o pódio do 

progresso, da ordem, da modernidade e da civilização, impunha à maioria da população a 

fatura do que era de ser um país supostamente coadunado com o seleto grupo de nações de 

primeira grandeza, inserindo-se na lógica capitalista que dominava tudo e a todos. 

Segundo o historiador Nicolau Sevcenko, esse processo arrasador imposto pela 

economia capitalista atingia fronteiras intocadas, pois desconhecia barreiras, tendo sua raiz 

expansionista e dinâmica vinculada a Revolução Industrial de meados do XIX. 

Esse surto inaugural da economia industrializada baseou-se em três elementos 

básicos: o ferro, o carvão e as máquinas a vapor. Todavia, o que acarretaria impacto mais 

decisivo nos processos políticos, econômicos e sociais no final do XIX e início do XX, seria 

justamente a fase denominada Revolução Científico-Tecnológica, ocorrida, sobretudo, a 

partir da década de 1870, ocasionando mudanças significativas nas formas de proceder de 

praticamente todo o mundo, não sendo muito diferente suas influências no Brasil.186 

Como afirmam Ângela Marques da Costa e Lilia Moritz Schwarcz no livro Virando 

Séculos: no tempo da certeza (1890-1914), o mundo passava por inúmeras transformações, 

expressas nos termos Ciência, Civilização, Modernidade e Progresso. Ainda não pairava no 

ar o cheiro da guerra que caracterizaria o século XX; a ideia do conflito parecia controlada 

pela fantasia dos vocábulos acima citados, que pautavam as novíssimas práticas, indicando, 

assim, o poder absoluto do homem sobre a natureza.187 

No entanto, quando pensamos a realidade local, as contradições mostravam o outro 

lado de um tempo marcado pela ânsia de mudança. O Brasil que queria ser moderno a todo 

custo, era a última nação a abolir o cativeiro, já que até antes de maio de 1888 ainda era 

possível garantir a posse de um homem por outro. 

Era difícil a convivência entre o projeto republicano, que recém-inaugurado em 

novembro de 1889, vendia uma imagem de modernidade, ao tempo que imperava uma forte 

memória escravocrata, que inclusive, continuava a conformar a sociedade como sendo 

altamente patriarcal, marcada por relações de extrema violência, e na qual vigorava um 

profundo preconceito contra o trabalho braçal e seus praticantes. 
 
 
 

186 SEVCENKO, 2003. 
187 COSTA, Ângela Marques da; SCHWARCZ, Lilia Moritz. Virando Séculos: no tempo da certeza (1890- 
1914). São Paulo: Companhia das Letras, 2000. 
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Inserida na lógica do mercado, essa “nova” sociedade tinha de lidar com um 

exército de brancos, pretos e mestiços pobres, caracterizando-os assim: incapacitados, 

doentes e preguiçosos – desse modo, passíveis de serem mais uma vez excluídos, agora pela 

política de substituição de trabalhadores, que almejava braços europeus; esses sim, vistos 

como capazes de facilitar a entrada do país na lista das nações importantes, sanando os 

resquícios do sangue indígena, mas principalmente negro, das veias nacionais. 

É dentro desse contexto de transformações, das mais diversas ordens, que a 

narrativa barretiana emerge marcada pela tentativa deliberada de mostrar o modo como se 

insinuava a avassaladora pobreza em sua época, num tempo em que, segundo Lilia Moritz 

Schwarcz, o pareamento biológico entre os indivíduos era negado a fim de justificar 

inferioridades de cunho social pelo genético.188 

Assim, para analisarmos a leitura de mundo feita por Lima Barreto do social, a 

relação que conseguia tecer entre o histórico e a literatura, pontuamos aqui as temáticas 

ressaltadas em seus escritos, algumas delas já analisadas nessa dissertação: nacionalismo, 

República, cultura da imitação, burguesia, militarismo, latifúndio, loucura, habitação e 

moradias dos pobres, pobres, racismo, imigração, progresso, modernidade e até mesmo uma 

ideia de reforma agrária, que pautaria o seu romance Triste Fim de Policarpo Quaresma. 

Sobre esse temário é bem verdade que o autor não o fez só, pois outros intelectuais 

de seu tempo também se debruçavam a escrever sobre tais assuntos, porém, o que os 

diferenciava era um olhar peculiar lançado por Lima Barreto. Nem sempre aceito, pode-se 

afirmar que Lima lançava uma versão contra-hegemônica do social, pois sua literatura era 

construída nos quadros de uma interpretação de classe com forte teor anti-racial; residindo 

aqui sua diferença, dissidência e dissonância quanto ao universo mental daqueles finais do 

século XIX e primeiras décadas do XX. 

Vale destacar, antes de tudo, que tais assuntos eram frequentemente abordados em 

seus textos de tipologias variadas como, por exemplo, artigos, crônicas, contos e romances, 

mostrando, com isso, certo método de composição e coerência na sua proposta literária: falar 

de modo simples sobre assuntos complexos. Desse modo, diferentemente do que diziam 

sobre o romancista na época em que viveu, de que o mesmo seria desleixado, ou pouco 

cuidadoso com a produção e elaboração dos escritos, Lima tinha intenções muito mais 

valorosas para com a produção de conhecimento. 
 
 

188 SCHWARCZ, Lilia Moritz. Nem Preto Nem Branco, Muito Pelo Contrário: cor e raça na sociabilidade 
brasileira. São Paulo: Editora Claro Enigma, 2012, p. 32. 
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É levando em consideração tais elementos que pretendemos compreender as 

relações possíveis entre história e literatura nos escritos do autor, e assim, perceber suas 

leituras do social. Para isso, retomamos, inicialmente, as considerações de Nicolau Sevcenko 

sobre Lima Barreto e Euclides da Cunha, em seu clássico estudo acerca dos romancistas. 

Na introdução de sua criteriosa tese intitulada: Literatura como missão: tensões 

sociais e criação cultural na Primeira República, Nicolau Sevcenko afirma que os escritos 

literários se prestam como índice admirável e privilegiado para o estudo da história social. O 

autor ainda afirma que a literatura fala ao historiador sobre a história que não ocorreu, sobre 

as possibilidades que não vingaram, sobre os planos que não se concretizaram. 189 

Em vista disso, percorrer a obra de Afonso Henriques de Lima Barreto, seja ela de 

cunho ficcional, ou não ficcional, é adentrar e se deparar, à primeira vista, com histórias de 

esperanças, de utopias. Mas tais indagações feitas por nós, no presente momento, pautadas 

muitas vezes em idealismos e no desejo do que poderia ter sido, e segundo nossas 

conveniências e opções diante da vida, diz muito mais sobre nós do que sobre aqueles que a 

viveram. 

Daí, seria injusto enxergar tais experiências somente como fadadas ao insucesso. 

Ora, esses homens e mulheres construídos pela pena do autor, assim como a própria 

trajetória do romancista, denotam uma vida sempre no limite da existência, caminhando no 

campo do que foi possível; por isso atribuir um sentido negativo às suas vivências, numa 

perspectiva fatalista, ou caracterizá-las como derrotas natas, seria vestir a carapuça e assumir 

o discurso dos vencedores da história, relegando parcelas significativas da população ao 

esquecimento. 

Por outro lado, como diz o próprio Sevcenko, “a história não é feita somente 

daqueles que a venceram.”190 Assim, buscamos perceber como o corpo textual do autor é um 

discurso possível sobre os pobres e a pobreza nas primeiras décadas do Brasil República. 

Segundo José Roberto do Amaral Lapa, em seu clássico estudo sobre a pobreza e os 

pobres no Brasil, intitulado Os excluídos: contribuição à História da pobreza no Brasil 

(1850 

– 1930), a literatura é um material imprescindível para adentrarmos o mundo dos pobres e da 

pobreza, concluindo que o romancista Lima Barreto foi um dos intelectuais que mais 

colocou no centro de sua narrativa o universo dos miseráveis.191 

No entanto, acreditamos que sua matéria literária não é só um dado, ou um catálogo 

de informações sobre um período histórico e certo segmento da população. Em outras 

189 SEVCENKO, 2003. p. 30. 
190 Ibid, p. 30-31. 
191 LAPA, José Roberto do Amaral. Os Excluídos: contribuição à história da pobreza no Brasil (1850 – 1930). 
Campinas: Editora da Unicamp, 2008, p. 26. 
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palavras, buscamos pensar tais escritos como leituras do passado a serem indagadas a partir 

das questões do nosso presente, pois trazem certo tom de permanência do que constitui e 

institui, no campo das ideias, o Brasil – a exemplo da forma como nos relacionarmos com a 

problemática da cor, tão denunciada pelo autor em seu tempo; ou como os pobres e a 

pobreza são percebidos e tratados pela sociedade em geral, e pelo Estado. 

Segundo Bernardo Ricupero num estudo sobre os intérpretes do Brasil, (entre os 

quais, Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freire, Oliveira Vianna, Florestan Fernandes, 

Caio Prado Junior), parte significativa da produção intelectual que se convencionou por 

chamar “pensamento social brasileiro”, surgiu entre os anos de 1889-1930; e todas elas, de 

alguma forma, construíram modelos interpretativos e formas de superação para o que 

definiam, ao seu modo, os problemas da nação. 

Ora, a lista de autores acima é sempre recorrente quando analisamos a temática das 

ideias e visões sobre o Brasil, esquecendo-nos de outros; inclusive, não sendo muito 

corriqueiro o nome de intelectuais que pautaram sua escrita no campo da ficção. Por isso, 

insistimos na ideia de que a literatura, enquanto produção social, e seus escritores, dizem e 

têm muito a dizer sobre as questões de seu tempo, principalmente nos momentos-chave de 

transformações social, enfim, nos momentos polêmicos da história. Sobre essa questão, 

seguimos as pistas deixadas por André Botelho: 

É nos momentos particularmente dramáticos, em termos sociais, que a busca de 
uma perspectiva que permita ligar a experiência presente ao passado pode 
representar “um impulso para sair dele” (do presente) e, então, divisar melhor as 
possibilidades de futuro.192 

 

E Lima Barreto está inserido nessa temporalidade de construção do pensamento 

social brasileiro, sendo que sua literatura, de alguma forma, também pensa e constroi visões 

sobre o Brasil, ainda que não tenha sido aceita predominantemente em seu tempo. Suas 

questões ainda são vigorantes enquanto interpretação e crítica ao modelo vencedor, que 

passadas várias décadas, continua a se atualizar, redefinindo-se noutros patamares. 

Vale também, no campo da história, destacarmos aqui as pistas e reflexões 

metodológicas de Ria Lemaire, quando diz que “é possível através dos escritos tidos como 

“ficcionais”, ou seja, ver na Literatura uma História que se escreve”193, ou em outros 
 
 

192 BOTELHO, André (Apresentação). In: RICUPERO, Bernardo. Sete Lições sobre a Interpretação do Brasil. 
São Paulo: Alameda, pp. 09-18, 2007. 
193  LEMAIRE, Ria. O Mundo Feito Texto. In:  ; DECCA, Edgard S. de (Orgs). Pelas Margens: outros 
caminhos da história e da literatura. Campinas, Porto Alegre: Editora da Unicamp, Editora da Universidade – 
UFRGS, 2000, p. 9. 
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termos, ver na literatura uma experiência do possível. Tais considerações adentram nossa 

análise, servindo-nos de baliza para não radicalizarmos tais aproximações a ponto de anular 

as fronteiras que as separam, frente as sutis semelhanças. 

A história busca nas representações forma de textos, ou seja, em suportes 

documentais do passado, a construção de explicações que devem ter compromisso com a 

verossimilhança, e plausíveis versões acerca de tempos pretéritos. Sendo assim, ao mesmo 

tempo em que seu resultado é também mais uma representação textual possível, dentre 

outras sobre o passado, não é possível considerar a história como um discurso ficcional 

qualquer, sem compromisso algum com certa racionalidade, constituída no método. 

Ou, como afirma Michel de Certeau, o discurso produzido pela história produz 

afirmações “científicas” que podem ser usadas para definições de possibilidades, sob um 

conjunto de regras, permitindo o controle das operações adaptadas à produção de objetos ou 

a fins específicos. Por isso os objetos são construções históricas em que o passado, de 

maneira alguma, é tomado como dado pronto, à espera do historiador; eles são passíveis de 

“regras” e “controles” que o colocam dentro de um regime de conhecimento específico, 

compartilhado e definido por critérios de prova, dotada de validade universal.194 

Já a literatura, como aponta Roger Chartier, tem também certa “energia”, 

demonstrando ao longo do tempo certa capacidade de moldar e aglutinar percepções ou 

representações coletivas do passado, até mais do que muitos escritos de historiadores, 

citando como exemplos, o teatro dos séculos XVI e XVII e o romance do XIX.195 

Seu compromisso não é com a verdade, como está pautada toda narrativa histórica. 

Em outras palavras, o que estamos querendo dizer é que, aspectos relacionados a imaginação 

e a fantasia se tornam mais livres no discurso literário do que no histórico, tendo em vista 

que esse último, assumidamente, incorporou prioritariamente ao seu procedimento, o 

compromisso com o real, o sentido de verdade. 

Todavia, ambas, a História e a Literatura, são produções representacionais 

historicamente produzidas no tempo e no espaço por indivíduos de carne e osso, que 

vivenciaram certas experiências e realidades que os cercavam, daí o caráter conflituoso de 

tais discursos. 
 
 
 
 
 

194 CERTEAU, Michel. A Escrita da História. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982, p. 62. 
195 CHARTIER, Roger. A Mão do Autor e a Mente do Editor. Tradução: George Schlesinger. São 
Paulo: UNESP, 2014, p. 65. 
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E por isso tomamos aqui de empréstimo o significado de “representação”, proposto 

por Roger Chartier, que a entende como diferentes formas de relação com o mundo social, 

produzida sob três parâmetros: 

Em primeiro lugar, o trabalho de classificação e de delimitação que produz as 
configurações intelectuais múltiplas, através das quais a realidade é 
contraditoriamente construída pelos diferentes grupos: seguidamente, as práticas 
que visam fazer reconhecer uma identidade social, exibir uma maneira de estar no 
mundo, significa simbolicamente um estatuto e uma posição; por fim, as formas 
institucionalizadas e objetivas graças as quais uns representantes (instâncias 
coletivas ou pessoas singulares) marcam de forma visível e perpetuada a existência 
do grupo, da classe ou da comunidade. 196 

 

Partindo dessas premissas, destacamos ser possível ao historiador encontrar na 

literatura uma fonte que lhe propicie uma série de olhares, visões e representações da vida 

social, levando-o a ter contato com o passado, através das sensibilidades particularmente 

desenvolvidas por aqueles que viveram os fatos, e que podem, ora se aproximar, ora se 

distanciar, de outros sujeitos que experimentaram de formas diferentes as mesmas situações, 

ou selecionando outros marcos e pontos de vista, destoando dos já consagrados e 

enfatizados; e com isso, deslocar o centro das análises para o que antes era considerado 

secundário, ou que nem existia como possibilidade. 

Em suma, os textos literários nos indicam a possibilidade de pensarmos o real 

enquanto construção, e assim, reconstruir versões outras sobre certos fatos ou períodos: 

 
Mais importante do que perseguir a verdade, como se ela existisse em estado puro 
e natural, é tentar reconstruir as várias versões sobre um mesmo fato ou processo 
histórico. As visões diferentes dão conta da complexidade das realidades e permite 
o acesso ao real como construção. O real encontra-se no meio das diferentes 
leituras que dão cabo do que existiu ou poderia ter existido.197 

 

Sendo assim, a literatura pode nos oferecer e suscitar perspectivas que olhem para o 

real sob outros crivos e pontos de vista, fazendo-nos perceber como, através de uma 

experiência peculiar, que é a do indivíduo Lima Barreto, mas também de seus personagens – 

surja uma compreensão do processo histórico a partir do mundo social presente em seus 

textos. Ou como diz Raymond Williams, “os textos literários não só instituem, mas também 

constituem a própria realidade interpretada e experimentada”.198 

 
 
 

196 CHARTIER, Roger. A História Cultural entre Práticas e Representações. Lisboa: Difel, 1988, p 23. 
197 RIBEIRO, Gladys Sabina. Mata Galegos: os portugueses e os conflitos de trabalho na República velha. São 
Paulo, Brasiliense, 1990. 
198 WILLIAMS, Raymond. Marxismo e Literatura. Rio de Janeiro: Editora Jorge Zahar, 1979, p. 72. 
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Para o entendimento do significado que a obra de Lima Barreto tem para nossa 

problemática em questão, valem as diretrizes de Mariza Veloso e Angélica Madeira, quando 

dizem que o mundo intelectual do final do XIX e início do XX, no Rio de Janeiro, é marcado 

pela complexidade de propostas que poderiam ser expressas em parte, a partir da trajetória 

de três figuras enigmáticas do mundo das letras: Machado de Assis, Euclides da Cunha e 

Lima Barreto. 199 

(Con) vivendo na mesma cidade, e em parte na mesma época, as autoras destacam 

que os três intelectuais eram mestiços e funcionários públicos (ainda que, tanto Lima quanto 

Euclides fossem herdeiros da Geração de 1870, e não integrantes, como seria considerado 

Machado de Assis), todavia, guardadas essas semelhanças, destacam-se dos mesmos o  

aspecto da diferença, pois é ela quem dá o tom às suas escritas. A opção quanto a forma de 

tratar temas parecidos em suas obras ficcionais, refletia posições éticas, políticas e estéticas 

discordantes, para não dizer radicalmente opostas, até a reverberação de posicionamentos 

segundo os lugares que ocupavam, para uns, de prestígio, para outros não, embora todos 

tenham tido espaço no mundo literário da época. 

No caso de Lima Barreto, não houve integração nas instituições oficiais 

consagradoras do saber da época, contudo ele buscou se inserir noutros espaços, mantendo 

contato com grupos intelectuais variados, que no geral se encontravam nos cafés e bares – 

funcionando esses, como espaços de sociabilidade. 

O escritor tinha e estabelecia também contatos diversos, e alguns até com tipos 

vistos pelo próprio literato como pertencentes às elites políticas e intelectuais, como era caso 

dos irmãos João Luís Ferreira, amigo do romancista dos tempos da Politécnica e Governador 

do Piauí, e José Félix Pacheco, diretor proprietário do Jornal do Comércio. 

Com isso é perceptível notar que Lima Barreto tanto se cercava de amigos cultos, 

quanto proeminentes socialmente, e que em parte poderia contar com os mesmos para 

alavancar sua carreira de escritor, que no seu entender, não usufruía do sucesso desejado - 

como de fato, não esteve entre aqueles vistos como os “grandes escritores da época”, 

levando em conta que tal caracterização era pautada pela aceitação e entrada nos espaços 

consagradores de poder, tal qual, a Academia Brasileira de Letras. 

Mas sua obra, apesar das visões contraditórias que sempre levantou em termos de 

críticas, e ele mesmo, ora sendo exaltado pelas suas qualidades literárias e sua verve de 

escritor, ora sendo colocado na condição de literato menor; o autor, como bem disse Irenísia 
 

199 VELOSO, Mariza; MADEIRA, Angélica. Leituras Brasileiras: itinerários no pensamento social e na 
literatura. São Paulo: Editora Paz e Terra, 1999. 
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Torres de Oliveira, ganhou a aposta quando disse que seu romance de estreia, Recordações 

do Escrivão Isaías Caminha, considerado à clef pela crítica, perduraria ao longo do tempo, 

tendo em vista que o que menos importava eram os personagens do romance, e sim os temas 

abordados.200 

Sempre crítico ferrenho dessa mesma literatura que não o aceitava em seu cenáculo 

(ainda que o autor mantivesse o desejo de estar e ser aceito nos espaços oficiais da 

intelectualidade), reservado aos “brancos”, de escrita “limpa” e comportada, bajuladores da 

ordem vigente, Afonso Henriques de Lima Barreto galgaria outros espaços. 

Sob uma perspectiva militante, escreveria em jornais de tipologias diversas, 

predominando naqueles de posições políticas abertamente em favor dos excluídos, de crítica 

aos poderosos e mandarins das letras nas primeiras décadas do Brasil República, colocando 

em xeque as certezas das ideias preconcebidas à época: República, Estado, Poder, Burguesia, 

Literatura, Academia, Política, Raça, Ciência, Modernidade, Progresso, e por que não, a 

própria “História” enquanto “conhecimento” - tudo isso era visto sob a pena do romancista 

com bastante desconfiança. 

Maria Alice Rezende de Carvalho afirma que os escritos do mulato de Todos os 

Santos demonstraram, com o decorrer do tempo, certa permanência quanto as suas visões de 

Brasil, até hoje não superadas. Rompendo com o pensamento hegemônico, conseguiu 

equilibrar em delicado fio, experiência e imaginação, hierarquia e mediação, ricos e pobres, 

negros e brancos, daquelas primeiras décadas do Brasil República. Lima Barreto se 

constituiu, portanto, em voz crítica e dissonante das versões modernizante/modernizadora da 

sociedade coadunada com a síntese liberal-burguesa, esboçada no republicanismo dos 

cafeicultores paulistas, e praticadas a todo vapor nas primeiras décadas republicanas.201 

Nicolau Sevcenko diz, sobre Lima Barreto, que suas obras exprimem projetos de 

construção e condução do Estado-Nação Republicano, obstado e rejeitado pelas oligarquias 

situacionistas, mas rigorosamente inferidos das condições históricas mais significativas do 

período.202 

 
 
 
 
 
 
 

200 OLIVEIRA, Irenísia Torres de. Realismo e Sátira nas Recordações do Escrivão Isaías Caminha. Revista 
Literatura e Sociedade. V. 2, no. 14, São Paulo, 2010, pp. 80-99. 
201 CARVALHO, Maria Alice de Rezende de. Três Pretos Tristes: André Rebouças, Cruz e Sousa e Lima 
Barreto. Revista Topoi. Rio de Janeiro, v. 18, no. 34, pp. 6-22, jan./abr., 2017. 
202 SEVCENKO, 2003, p. 209. 
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Ou como avalia Denílson Botelho, a obra do literato exprime uma tentativa de 

pensar e construir um projeto político de nação e de Brasil; ainda que incipiente, mas gestado 

a partir das condições históricas nas quais esteve imerso, e que foi possível e viável 

pensar.203 Já Antônio Arnoni Prado, focando no projeto literário de Lima, diria que, para o 

autor, havia uma concepção militante de literatura, vendo essa arte como produto de 

intervenção social, assumindo que essa literatura explicitava sim, ideias políticas e 

consequentemente históricas. Do contrário, as produções culturais não indicariam 

representações do e sobre o mundo.204 

Daí acreditarmos que todo projeto artístico e cultural, e no caso de Lima Barreto, 

sua literatura, indica sim uma percepção política que dimensiona concepções de nação, por 

exemplo, não desconectada de uma visão e entendimento da e sobre a História. 

Assim, percorrendo todo esse material escrito pelo romancista, entendemos ser 

possível explorar outro olhar, advindo do moço pobre, negro, suburbano; um intelectual que 

produz um discurso possível sobre as múltiplas experiências históricas de homens e 

mulheres condenados ao silêncio autorizado e autoritário dos poderes instituídos. 

Sua própria condição de andarilho a percorrer as diversas regiões da cidade, 

tomando contato com grupos de diferentes posições políticas, sociais e étnicas, fazia com 

que seus escritos tomassem quase a caracterização de uma literatura em movimento, afetada 

por dimensões contrastantes, a falar de experiências múltiplas, principalmente dos pobres 

daquela capital republicana. 

Seus personagens, analisados ao longo dessa dissertação, são construídos e retirados 

do cotidiano vivenciado pelo próprio autor. São os pobres, os negros das mais diversas 

“tonalidades”, os suburbanos, os operários, os imigrantes, os artistas, as prostitutas, os 

intelectuais sem reconhecimento, os militantes anarquistas, os militares, ou mesmo os loucos 

dos mais diversos matizes. 

E mais, seus múltiplos personagens são reais não apenas pela condição social 

(pobres), e origem étnica; mas também pela capacidade que tem o autor de suscitar, em nós 

leitores, a imaginação sobre os mesmos, através de descrições minuciosas acerca das falas, 

roupas, expressões, gestos, aspectos físicos (aparência), evidenciando um verdadeiro 
 
 
 
 

203 BOTELHO, Denilson. “A pátria que quisera ter era um mito”: uma introdução ao pensamento político de 
Lima Barreto. 1996. Dissertação (Mestrado) – Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade 
Estadual de Campinas, Campinas, 1996, p. 09. 
204 PRADO, Antônio Arnoni. O Crítico a e Crise. São Paulo, Martins Fontes, 1989. 
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calidoscópio de tonalidades de pele205, que diz muito sobre os preconceitos vigentes da 

sociedade experimentada por Lima, cujo marcador social hierarquiza, define, seleciona e 

exclui. 

O autor também destaca o perfil sócioeconômico de muitos de seus personagens, 

quase sempre divididos em pequenos burgueses, burgueses, trabalhadores, miseráveis, 

funcionários públicos, etc. O autor abusava de seu poder descritivo a fim de concretizar, em 

seu projeto literário, uma arte realista, cujo objetivo era representar as coisas da forma mais 

próxima e possível do real: 

Dessa maneira, Ricardo Coração dos Outros gozava da estima geral da alta 
sociedade suburbana. E uma alta sociedade muito especial e que só é alta nos 
subúrbios. Compõe-se em geral de funcionários públicos, de pequenos negociantes, 
de médicos com alguma clínica, de tenentes de diferentes milícias, nata essa que 
impa pelas ruas esburacadas daquelas distantes regiões, assim como nas festas e 
nos bailes, com mais força que a burguesia de Petrópolis e Botafogo. Isto é só lá 
nos bailes, nas festas e nas ruas, onde se algum dos seus representantes vê um tipo 
mais ou menos, olha-o da cabeça aos pés, demoradamente, assim como quem diz: 
aparece lá em casa que te dou um prato de comida. Porque o orgulho da 
aristocracia suburbana está em ter todo dia jantar e almoço, muito feijão, muita 
carne seca, muito ensopado – aí, julga ela, é que está a pedra de toque da nobreza, 
da alta linha, da distinção.206 

 

É incrível o intento descritivo do autor, mas também sua capacidade em adentrar o 

mundo comportamental de certos segmentos da população, captando com maestria 

preconceitos e certas diferenciações que o autor, por vezes, via como tolas, porém, não para 

aqueles que as vivenciavam e acabavam por dar significados variados, inclusive dentro de 

um mesmo grupo social. 

Talvez por isso o autor não só criticasse a burguesia da zona sul, localizada em 

Botafogo, por exemplo, afeita a coisas estrangeiras, mas também a esse segmento mediano e 

pobre da população, que acabava por criar certas diferenciações entre eles mesmos, 

possuindo sentido somente lá, nas distantes regiões suburbanas; pois na afamada Rua do 

Ouvidor, eram vistos como uma coisa só, uma gente míngua, na expressão corrente. 

Um aspecto interessante em Lima Barreto é que ninguém escapava à sua crítica. Por 

outro lado, também chama atenção em sua narrativa o trato quanto aos costumes e as coisas 

miúdas da vida, dimensionando aspectos culturais da vida dos variados grupos, abarcando, 

assim, aquilo que certos escritos literários à época não registravam, ou quando o faziam, 

estavam impregnados de preconceitos e estereótipos. Ele construía uma matéria literária que 

205 Aparecem nos seus escritos as seguintes expressões: preta velha, preto velho, azeitonado, mulato, mestiço, 
negro, mina - indicando a tentativa do autor em mostrar esse universo que se apresenta diante de uma suposta 
nova ordem política e econômica. 
206 LIMA BARRETO, 1956(f), p. 31-32. 
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fugia dos propósitos da literatura e história oficiais, especialmente dessa última, preocupada 

com a narrativa dos grandes homens e de suas ações, encerrados nos marcos do Estado- 

Nação. 

Lima Barreto, através dos seus personagens, percorrendo outros temas, trataria dos 

costumes relacionados ao mundo religioso daquelas regiões habitadas pelo romancista e seus 

personagens. No Clara dos Anjos, por exemplo, com sutileza e sensibilidade descritiva, o 

autor não deixava nada a desejar aos antropólogos modernos que tentaram captar traços de 

nossa mentalidade cultural e religiosa sob o crivo do sincretismo e do misticismo, atribuindo 

a tais termos valores positivos como, por exemplo, Gilberto Freyre e Roger Bastide fariam 

tempos depois. Vale a pena ler um dos fragmentos que tratam dos costumes dos personagens 

populares: 

 
Joaquim dos Anjos ainda conhecera a “chácara” habitada pelos proprietários 
respectivos; mas, ultimamente, eles se tinham retirado para fora e alugado aos 
“bíblias”. Os seus cânticos, aos sábados (era o seu dia da semana de descanso 
sagrado), entoados quase de hora em hora, enchia a redondeza e punham na sua 
audiência uma soturna sombra de misticismo. O povo não os via com hostilidade, 
mesmo alguns humildes homens e pobres raparigas dos arredores frequentavam-
nos, já por encontrar nisso um sinal de superioridade intelectual sobre os seus 
iguais, já por procurarem, em outra casa religiosa que não a tradicional, lenitivo 
para suas pobres almas alanceadas, além das dores que seguem toda e qualquer 
existência humana.207 

 
O interessante na descrição do autor é a relação que o povo, e no geral, os pobres, 

ou os mais humildes daquelas regiões esquecidas do subúrbio, estabeleciam com as várias 

expressões religiosas, uma vez que não se adequando a uma única e específica religião, 

quebravam as regras que lhes tentavam impor os ritos oficiais vistos como únicos possíveis. 

Todavia, o interessante é a justificativa que o autor encontra para tal empatia, 

buscando na suposta inteligência intelectual dos propagadores do credo em ascensão (tendo 

em vista o nível de escolarização pautado nos marcadores da escrita e da leitura que esses 

indivíduos dominavam em relação aos moradores, geralmente analfabetos, ou com nível de 

escolarização incipiente), a capacidade de convencer os mais humildes. 

Isso nos leva a crer que o autor não trabalhava com estereótipos e preconceitos tão 

em voga à época, que tendiam a colocar a intelectualidade do estrangeiro como algo natural 

e superior, e o nacional, como inferior, devido a seus traços étnicos, e também porque 

estaríamos em grau evolutivo aquém. Lima Barreto jogava para o social o 

convencimento 
 
 
 

207 LIMA BARRETO, 2002, p. 12-13. 
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religioso, excluindo a hierarquia dos condicionantes biológicos e deterministas, tão 

corriqueiros no período. 

No entanto, não podemos esquecer também o entendimento que o autor traz, pelo 

crivo da literatura, do processo de entrada/ressignificação de outras religiões de matriz cristã 

(como, por exemplo, os neopentecostais) bem como de religiosidades de origem africana, 

entre os populares das regiões mais pobres do Rio de Janeiro, o modo como se relacionam 

com os elementos místicos, e a consequente cultura religiosa híbrida em formação, muito 

peculiar a nossa experiência brasileira. 

Como bem afirmou Ricardo Benzaquen de Araújo, ainda que o pernambucano 

Gilberto Freyre, nos 1930, tenha inovado com estudos sobre a questão racial e os problemas 

daí advindos como, por exemplo, o impacto da mistura de raças no nosso desenvolvimento 

enquanto povo, não submetendo isso ao crivo do negativo - já era possível, anteriormente a 

ele, perceber uma crítica a esse respeito nos escritos de intelectuais, como, por exemplo, 

Manuel Quirino, Manoel Bonfim e Lima Barreto; sendo esse último um contundente crítico 

das teorias raciais vigorantes, que pareciam dominar a mente da intelectualidade de seu 

tempo.208 

Ainda sobre o fragmento acima transcrito do Clara dos Anjos, é também 

interessante perceber que o autor caminha no sentido de pensar os elementos que constituem 

nosso processo histórico-cultural, indicando possibilidades diversas, inclusive das relações 

existentes entre pobreza e alguns credos, ou a presença da força espiritual frente a completa 

ausência de ações estatais mais justas e inclusivas. 

Percebe, ainda, como uma de nossas principais características religiosas, a relação 

de benefício auferida, ainda muito presente nas nossas práticas com o sagrado, apresentando- 

se entre os populares na busca de soluções para os problemas individuais: 

 
Os frequentadores dessa ou daquela natureza lá iam sem nenhuma repugnância, 
pois é próprio do nosso pequeno povo fazer uma extravagante amálgama de 
religiões e crenças de toda a sorte, e socorrer-se desta ou daquela conforme os 
transes e momentâneas agruras de sua existência. Se tratar de afastar atraso de 
vida, apela para a feitiçaria; se trata de curar uma moléstia tenaz renitente, procura 
o espírita; mas não falem à nossa gente humilde em deixar de batizar o filho pelo 
sacerdote católico, porque não há dentre ela, quem não se zangue: “Está doido! 
Meu filho ficar pagão! Deus me defenda”!209 

 
 
 

208 ARAÚJO, Ricardo Benzaquen de. Chuvas de Verão “antagonismos em equilíbrio”: em Casa Grande & 
Senzala de Gilberto Freyre Araújo. In: BOTELHO, André; SCHWARCZ, Lília Moritz (orgs.). Um Enigma 
Chamado Brasil: 29 intérpretes e um país. São Paulo: Companhia das Letras, pp. 200-211, 2009. 
209 LIMA BARRETO, 2002, p. 14. 
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O próprio Lima Barreto, por mais de uma vez relata em seu Diário Íntimo, mas 

também em outros textos, comportamentos semelhantes da sua parte. Devoto de nossa 

senhora, ia sempre que podia às festas da Glória que ocorriam anualmente no Outeiro de 

mesmo nome (embora não cansasse de tecer críticas à Igreja Católica, e principalmente aos 

seus membros), ao tempo que demonstrava certa feição para com as práticas e religiosidades 

africanas. 

Por outro lado, costumava denunciar em seus mesmos textos, a forte perseguição 

perpetrada pela polícia sobre os terreiros existentes nos subúrbios e favelas do Rio de 

Janeiro, cujas consequências estavam a destruição de templos, além da ameaça e imposição 

do medo sobre seus praticantes. 

Daí é possível em várias situações, ver muito do próprio Lima Barreto nos seus 

personagens, compondo falas e posicionamentos, indicando certo biografismo em suas 

obras, sem, por isso, prejudicar a qualidade literária de seus escritos. Talvez sua qualidade 

tenha sido exatamente essa, de ver em aspectos particulares e singulares o que havia de 

geral. Não sendo estranho que o crítico literário, Antonio Candido, em texto de nome Os 

olhos, a barca e o espelho, concluísse pelo seguinte: 

 
Para Lima Barreto, a literatura devia ter alguns requisitos indispensáveis. Antes de 
mais nada, ser sincera, isto é, transmitir diretamente o sentimento e as ideias do 
escritor, da maneira mais clara e simples possível. Devia também dar destaque aos 
problemas humanos em geral e aos sociais em particular, focalizando os que são 
fermento de drama, desajustamento, incompreensão. Isto, porque no seu modo de 
entender, ela teria a missão de contribuir para libertar o homem e melhorar a sua 
convivência. Assim, talvez, o Lima Barreto mais típico, seja o que funde 
problemas pessoais com problemas sociais, preferindo os que são ao mesmo tempo 
uma e outra 
– como, por exemplo, a pobreza, que dilacera o indivíduo, mas é devida a 
organização defeituosa da sociedade; ou o preconceito, traduzido em angústia, mas 
decorrendo das normas e interesses dos grupos.210 

 

4.2 Pobreza, Trabalho e Loucura: uma síntese barretiana 
 
 

São vários os momentos em que as obras de Lima Barreto nos fazem pensar sobre 

os conectivos possíveis entre História e Literatura, sem deixar de perceber as semelhanças 

que possam vir a existir, mas também as diferenças. 

Como já ficou definido no tópico anterior, não queremos transformar a obra do 

literato Afonso Henriques de Lima Barreto em história, ou ele mesmo, em historiador. Na 

verdade buscamos perceber como seus escritos, ao se “alimentarem” de elementos não só do 

 
210 CANDIDO, Antonio. A educação pela noite e outros ensaios (artigo: Os olhos, a barca e o espelho). 2ª. 
Edição. São Paulo: Ática, 1989, p. 39-50. 
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passado, mas também do presente imediato a sua experiência de romancista, cronista e 

contista, acabam por fornecer conteúdos artísticos e representacionais os mais variados, 

recolocando temas já tratados, porém com olhar bastante diverso, abordando universos antes 

ignorados pela literatura “oficial” e pelas instituições consagradoras do que deveria ser 

considerado a cultura nacional, ontem e hoje. 211 

Lima Barreto parece querer, a partir de seus personagens, mostrar os seus 

interesses, afetos, sentimentos, sensações, ideias e projetos. O romancista faz uma literatura 

nos marcos de uma tradição em que tomou contato e foi formado, mas rompe com a mesma 

pelo olhar problematizador que lança. 

Como bem assinalou Irenísia Torres de Oliveira, em artigo intitulado “Realismo e 

Sátira nas Recordações do Escrivão Isaías Caminha”, em meio a literatura auto-satisfeita do 

início do século XX, extremamente convencionada nos conflitos e linguagem, Lima Barreto 

busca “tratar as grandes questões do seu tempo” e retoma, para isso, à tradição crítica do 

romance europeu, traduzindo-a para a realidade local.212 

Ocuparia, o autor, portanto, vários locais sociais, políticos, culturais e simbólicos. É 

o neto de escravos, mas filho de pais libertos. É o negro que quis se tornar doutor em uma 

sociedade de brancos, cujo discurso racista era o que vigorava, ainda que por vezes 

camuflado. É o morador do subúrbio, mas também o literato e romancista tido e auto-

definido como dos grupos populares. É o andarilho incansável de bairros ricos e pobres. É o 

frequentador assíduo de cafés, bares, botecos, vendas das mais variadas procedências, 

daquela capital federal republicana que era o Rio de Janeiro. 

É o “anarquista” que denunciava todos os desmandos que o casamento, enquanto 

instituição, poderia ter de violento para com as mulheres, e que, no entanto, não deixava de 

soltar algumas farpas contra o movimento feminista que surgia. É o intelectual alcoólatra, 

internado por duas vezes como louco, alucinado, e que conquistou nesse exato momento 

grande inspiração, indo ao ápice de sua escrita. É o literato/personagem/leitor voraz, que se 

debruçava sobre a literatura nacional e estrangeira, e que também adorava filosofia, 

sociologia e história. 

Esses aspectos do personagem-leitor/literato-leitor também estiveram presentes no 

seu “Diário do Hospício”, um conjunto de anotações feitas pelo autor durante suas 

211 Referimo-nos, mais precisamente, a Academia Brasileira de Letras, e ao Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro – nesse último caso vale destacar o estabelecimento de uma história inscrita e fundada nos marcos de 
um conhecimento histórico apologético, em que identidade e nação cumpriam sua função homogeneizadora, 
escamoteando experiências e visões destoantes de um almejado Brasil. 
212 OLIVEIRA, Irenísia Torres de. Realismo e Sátira nas Recordações do Escrivão Isaías Caminha. Revista 
Literatura e Sociedade. V. 2, no. 14, São Paulo, 2010, pp. 80-99. 
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internações, e que teria contribuído para compor seu romance inacabado, “Cemitério dos 

Vivos”. Em ambos os textos, o autor elencou uma série de leituras que fazia parte tanto do 

seu universo enquanto romancista, quanto do personagem principal do romance, Vicente 

Mascarenhas, a fim de concretizar sua formação: gostava de história e dos estudos históricos 

e sociológicos das civilizações; dos filósofos franceses do século XVIII, constituiu durante 

muito tempo minhas leituras prediletas.213 

Como se vê, havia muito interesse da parte do autor pelo mundo das ideias, sejam 

elas no campo da literatura, sejam nos aspectos das ciências humanas, para usarmos um 

termo atual – cuja base ajudou no florescimento da temática comum de seus escritos, a 

pobreza e os pobres (ou mais precisamente, negros pobres, e até loucos pobres, trabalhadores 

em geral) na sua relação com Estado. 

Seus mais variados escritos são tomados aqui, portanto, como indícios para 

indagarmos a temática da pobreza e dos pobres, não sendo, portanto, a loucura o centro de 

nossa análise; ainda que seja necessário passarmos por tal questão, tendo em vista que no 

espaço manicomial, pobreza, e também as questões raciais, aparecem associadas, em vários 

momentos, na escrita do autor. 

Como bem afirmou Adeliana Alves Barros em sua dissertação de mestrado 

intitulada “O Cemitério dos Vivos”: a experiência manicomial de Lima Barreto, os escritos 

do autor no âmbito do hospício, ou no espaço asilar, são de extrema importância no sentido 

de apontar para discussões acerca dos trabalhadores pobres/negros, quase todos provenientes 

de locais de trabalho degradantes, geralmente braçais, compondo parte do contingente do 

hospício, especialmente da seção dos não pensionistas; ou seja, há variadas e intrigantes 

relações possíveis entre loucura, trabalho, pobres e questões raciais.214 

O tema da loucura, por exemplo, ainda que fosse uma constante em sua obra, é 

retomado com ênfase na obra Cemitério dos Vivos e em seu Diário do Hospício. É aqui que 

o romancista terá maior atenção ao indagar-se sobre o que de fato seria a loucura. Em suas 

construções, definições, visões e percepções, a questão dos pobres, principalmente daqueles 

provenientes dos setores mais pauperizados, apresenta-se de forma chocante, pois 

enclausurados no hospício, inserem-se numa lógica peculiar. 

Ou, como assinalou André Dias, os escritos do autor sobre a loucura e a vida no 

hospício se caracterizariam, dentre outras coisas, pela quantidade de temas e assuntos 

213 LIMA BARRETO, 1956(b), p. 132. 
214 BARROS, Adeliana Alves. O “Cemitério dos Vivos”: a experiência manicomial de Lima Barreto.  
Dissertação (Mestrado). Programa de Pós-Graduação em História Social, Universidade Federal do Ceará, 
Fortaleza, 2016, p. 157. 
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abordados nos seus aspectos existenciais, institucionais, ou sóciohistóricos, acabando por, no 

limite, construir uma metáfora da sociedade brasileira do início do século XX.215 

Trata-se, o hospício, de um local produtor e reprodutor da exclusão social, mantido 

pelo Estado. Desse modo é devastador o modo como o autor, a partir de suas experiências 

como interno, por duas vezes, consegue construir uma narrativa que mescla descrição e forte 

senso de análise, esmiuçando os meandros de um espaço marcado pela segregação e 

aprisionamento daqueles vistos como a-normais, diferentes, loucos, e por isso, excluídos. 

Aqui, ele evidencia uma representação da mais pujante pobreza, um cenário onde 

estão presentes aqueles mais miseráveis da sociedade nas primeiras décadas do século XX – 

estando ele mesmo, em franco processo de empobrecimento e degradação social, sendo 

atirado no meio daquela instituição que mais parecia uma Geena Social216, para usarmos suas 

próprias palavras. 

Assim, ao levar para o centro da narrativa romanesca o universo da loucura, Lima 

Barreto tornava, em parte, sua experiência de interno uma “ficção”. Da análise da obra 

percebemos que as fronteiras entre literatura e realidade pareciam “rompidas”, embora não 

deixassem de expressar o entendimento que o autor adotaria enquanto projeto literário do 

que seria uma arte militante, preocupada com questões urgentes que atravessavam sua vida, 

mas de outros sujeitos também, e por que não, da nação, até mesmo porque as dores e 

alegrias, que são nossas, pertencem ao passado, e por que não, ao futuro. 

Por tudo isso, sua obra vai para além da construção de cenas e situações que 

indicam o empobrecimento de personagens que vadiam e vagueiam pelas ruas da capital 

federal da República. Lima Barreto desce às profundezas da casa dos “loucos”, vai ao 

terreno do inconsciente, lendo as experiências dos “alucinados” do Hospício Nacional, para 

compreender a miséria material e a perda da dignidade a que estavam relegados todos 

aqueles vistos como indesejados, cujos enquadramentos sociais externos pareciam ter sido 

transferidos para lá, registrando em seu Diário do Hospício: 

 
O mobiliário, o vestuário das camas. As camas, tudo é de uma pobreza sem par. 
Sem fazer monopólio, os loucos são da proveniência mais diversa, originando-se  
em geral das camadas mais pobres da nossa gente pobre. São imigrantes italianos, 
portugueses e outros mais exóticos, são os negros roceiros que teimam em dormir 
pelos desvão das janelas sobre uma esteira esmolambada e uma manta sórdida; são 
copeiros, cocheiros, moços de cavalariça, trabalhadores braçais. No meio 
distinto 

 
 

215 DIAS, André. Lima Barreto e Dostoiévski. Vozes Dissonantes. Niterói: EDUFF, 2012, p. 92. 
216 Para o autor o termo significa um espaço feio, sujo, segregacionista - destinado àqueles que compunham a 
maioria dos desfavorecidos de sempre, vistos como seres dotados de patologia, mascarando, na verdade, o 
preconceito racial e social. 
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muitos com educação, mas que a falta de recursos e proteção atira naquela geena 
social.217 

 
Ainda que o autor afirme serem os internos das mais variadas proveniências e 

origens sociais, o mesmo, por outro lado, conclui ser a maioria dos que lá estão, advindos 

dos setores mais pauperizados; ressaltando não somente sua condição social, mas a origem 

étnica, registrada pela nacionalidade e cor de pele. Enfim, os pobres elencados por Lima 

Barreto como integrantes daquele espaço, ao fim e no limite, são os indivíduos pertencentes 

a classe trabalhadora, aqueles vistos como escória do mundo, miseráveis; aqueles que nada 

tinham, e que para lá eram enviados. 

Sem esquecermo-nos daqueles que, como o próprio Lima Barreto, distinguiam-se  

dos demais no que diz respeito a formação intelectual, ou como o literato gostava de afirmar, 

acabavam em tal local devido a problemas financeiros diversos. Sem proteção alguma, ou 

seja, sem um pistolão, acabavam por descer até o hospício, definido pelo autor como um 

“sepulcro”, predominando ali aqueles pertencentes aos estratos sociais mais empobrecidos. 

O autor trazia para o cerne de sua narrativa todo o tipo de problemática que afligia a 

vida dos negros, brancos nacionais e estrangeiros pobres, homem do campo ou da cidade, 

operários ou trabalhadores rurais que ali chegaram, no geral, como “vítimas” de um 

internamento forçado, sob a condição primeira, tipológica e homogeneizadora de “louco”. 

Daí, a caracterização do hospício, por parte de Lima Barreto, como um espaço 

carente de recursos, expressando entre seus objetos existentes, a pobreza e a miserabilidade. 

Tratava-se, então, de oferecer a maioria dos internos, toda uma estrutura física, social e 

simbólica que não era estranha. Seguia-se, portanto, a violência: 

 
Amaciado um pouco, tirando dele a brutalidade do acorrentamento, das surras, as 
superstições de rezas, exorcismo, bruxarias etc., o nosso sistema de tratamento da 
loucura ainda é o da Idade Média: o sequestro. Não há dinheiro nem poder que 
evite a morte, quando ela tenha de vir; e não há dinheiro nem poder que arrebate 
um homem da loucura. Aqui no hospício, com suas divisões de classes, de 
vestuário etc., eu só vejo um cemitério: uns estão de carneiro e outros de cova rasa. 
Mas assim e assado a loucura zomba de todas as vaidades e mergulha todos no 
insondável mar de seus caprichos incompreensíveis. 218 

 

Assim, o autor parecia perceber bem o quanto havia de autoritário e perverso no ato 

de internar, caracterizando o hospício praticamente como uma prisão, principalmente porque 
 
 
 

217 LIMA BARRETO, 1956(b), p. 36. 
218 Ibid, p. 90. 
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se tratava de encarcerar forçadamente pessoas supostamente identificadas como desprovidas 

de poder de decisão sobre suas vidas. 

Mas o interessante era que os indivíduos levados ao hospício sob essa condição, 

geralmente se encontravam nas categorias de “pobres” e “indigentes”. Não sendo estranho, 

portanto, que a nova ordem recentemente instaurada, tentasse a todo custo esconder a 

miséria das ruas, ou o que elencava por feio e indisciplinado, principalmente quando advindo 

dos negros e mestiços pobres, em suma, aqueles provenientes dos estratos da classe 

trabalhadora. 

Por outro lado, ele também percebia as divisões sociais existentes no espaço 

manicomial. O temário advindo dessa experiência abrange a ciência, a medicina, a 

psiquiatria, mas também a loucura, a pobreza, as raças, o trabalho – tudo isso tocava a 

sensibilidade analítica do autor, fazendo com ele, vez ou outra, construísse parágrafos 

inteiros a fim de pontuar tais questões. Isso fica perceptível em seus diversos escritos, 

especialmente no romance inacabado, Cemitério dos Vivos: 

 
Ainda esperei que fosse cair na secção dos pensionistas; mas assim não foi. Entrei 
para a Pinel, para a secção dos pobres, dos sem ninguém, para aquela em que a 
imagem do que a desgraça pode sobre a vida dos homens é mais formidável e mais 
cortante. 
O mobiliário, o vestuário das camas, as camas – tudo é de uma pobreza sem par. O 
acúmulo dos doentes, o sombrio da dependência que fica no andar térreo – e o 
pátio interno é quase ocupado pelo pavilhão das latrinas de ambos os andares – 
tirando- lhe a luz, tudo isso lhe dá má atmosfera de hospital, de emanações de 
desinfetantes, uma morrinha terrível. 
Os loucos são de proveniências as mais diversas. Originam-se, em geral, das 
camadas mais pobres da nossa gente pobre. São pobres imigrantes italianos, 
portugueses, espanhóis e outros mais exóticos; são negros roceiros, que levam a 
sua humildade, teimando em dormir pelos desvãos das janelas sobre uma esteira 
ensebada e uma manta sórdida; são copeiros, são cocheiros, cozinheiros, operários, 
trabalhadores braçais e proletários mais finos: tipógrafos, marceneiros, etc. 219 

 
A ala dos pobres, ou seção Pinel, acabava por ter um lugar destacado em suas 

análises sobre a configuração do hospício. Era justamente dela que o literato extraía a 

percepção dos vários mecanismos de poder e exclusão que recaíam sobre os mais 

vulneráveis na escala social, não sendo estranho que seus relatos sobre esse espaço da 

instituição fossem sempre carregados das mais eloquentes críticas e denúncias sobre a ordem 

vigente. 

Lima Barreto, assim, não somente toca e ressalta assuntos que faziam parte de seu 

universo mais cotidiano, ou mais visível, por meio do romance, como também traz à tona 

aspectos mais estruturantes, tais quais, a crítica ao poder, ao regime republicano, à ciência, 

ao progresso - sempre tentando ter como cerne de sua narrativa a relação entre os ignorados, 

ou 
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vistos sempre como o outro (os não adequados, e por isso, escondidos, excluídos, 

trancafiados, enterrados vivos), e aqueles na exata situação de poder, inseridos num contexto 

próprio. 

Por isso, ao invés de reproduzir as críticas feitas sobre o autobiografismo do autor, 

preferimos pensar a dimensão coletiva, e porque não, universal, que sua obra tem. Afinal, 

sua experiência na condição de pobre, preto, suburbano, alcoólatra, certamente não era única 

naquela República; o mesmo acontecia a sua vivência em torno do racismo, autoritarismo, 

violência, conflitos de classe – tudo isso era compartilhado entre os agrupamentos humanos, 

não só a nível local, mas também em outras escalas, ou seja, nacional ou internacionalmente. 

Daí o caráter contestador da obra de Lima com relação a República, que com todo 

seu discurso de liberdade e igualdade jurídica, não se conformava à prática. A realidade 

experimentada por Lima Barreto não mostrava o almejado; pelo contrário, os pobres e os 

pretos pobres, como ele, só tinham direito a “ordem” e ao encarceramento. 

A instituição asilar surgia em seus escritos, portanto, como se fosse uma espécie de 

miniatura da sociedade, com todos os seus vícios, preconceitos, autoritarismos, segregação, 

exclusão e apadrinhamentos, em que aqueles menos abastados acabavam por sofrer de forma 

mais acentuada e brutal. Esse era o outro lado do progresso e da modernidade que se queria 

impor; mas era também da nova ordem que se instaurava pautada nas concepções de mundo 

da burguesia, com seu modo de pensar sobre o mundo. 

Ora, se o novo regime trazia no nível do discurso uma ideia de cidadania, a mesma 

não se configurava da mesma forma para todos, ou como bem lembrou Sandra Jatahy 

Pesavento, em seu clássico estudo Os Pobres da Cidade - todos são cidadão, mas pobres e 

pretos caem na categoria dos de segunda classe!220 O discurso liberal apela para a igualdade 

entre todos no campo da lei, todavia, a realidade do mundo da cidade e do campo demonstra 

que uns são mais merecedores dessa igualdade. Os ventos do progresso embalam a crença 

nas virtudes redentoras do trabalho, mas a vida confirma o abismo existente entre a labuta de 

um banqueiro e a de um operário; de um grande fazendeiro e de um camponês sem terra. 

Essas desigualdades e separações não ficavam fora do espaço manicomial! 

As desigualdades lá fora vivenciadas, e algumas delas transformadas em literatura, 

pulsavam diante do seu olhar na nova experiência. Entretanto, a realidade agora posta era 

outra, ele mesmo se vendo na condição dupla: era um louco internado e sequestrado, como 

enfatizava; ao mesmo tempo em que era um analista minucioso do cotidiano de um hospital 
 

220 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Os Pobres da Cidade: vida e trabalho (1880-1920). 1ª. Edição. Porto Alegre: 
Editora da Universidade/UFRGS, 1994, p. 08. 
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psiquiátrico, uma espécie de observador-participante forçado, isso porque nunca esteve lá por 

livre espontânea vontade. Eis o que diz o protagonista do Cemitérios dos Vivos: 

 
Entrei no dia de natal. Passei as famosas festas, as tradicionais festas de ano entre 
as quatro paredes de um manicômio. Estive no pavilhão pouco tempo, cerca de 
vinte e quatro horas. O pavilhão de observação é uma espécie de dependência do 
hospício a que vão ter os doentes enviados pela polícia, isto é, os tidos e havidos 
por miseráveis e indigentes, antes de serem definitivamente internados.221 

 

Há de se ressaltar aqui, a confluência entre experiência pessoal e ficção. Antonio 

Candido já dizia que nem o Cemitérios dos Vivos, e nem o Diário de um Hospício podem ser 

vistos como sendo, o primeiro, no plano do imaginário, e o segundo, na categoria de 

“realidade”, residindo seu valor somente no âmbito documental. 

Dizia, ainda, que a distinção por essa perspectiva não seria coerente, tendo em vista 

que nas notas íntimas de Lima Barreto era possível visualizar partes que já eram elaborações 

dos fatos, obviamente com vistas ao romance. Afirma, Antonio Candido, que se o Cemitério 

dos Vivos pode ser considerado um esboço de romance, o Diário do Hospício não pode ser 

considerado um documento pessoal puro, porque a cada momento parece que o escritor está 

ficcionalizando a si mesmo, e o ambiente em que se encontrava, a ponto de nomear a 

primeira pessoa narradora, ora como Lima Barreto, ora como Tito Flamínio, ora mesmo, por 

Vicente Mascarenhas (nome que prevaleceu para ser o personagem principal do romance). 

Portanto, estamos diante de um exemplo característico da maneira pela qual nosso autor 

manifestava seu movimento constante, entre pureza documentária e a elaboração fictícia, 

assim como o desejo de integrá-la.222 

Contudo, o que nos interessa sobre esses registro é a forma como autor caracteriza, 

define, elenca uma série de práticas corriqueiras naquele espaço em torno dos temas: pobres 

e pobreza. 

O romancista descrevia tudo, desde os primeiros momentos da sua entrada no 

hospital, até o cotidiano das relações naquele lugar, exercendo assim, a função de 

compreender aquela experiência vivida por ele, mas também por muitos outros que lá 

estavam; mostrando, assim, as várias situações pautadas pelo modo como era exercida a 

exclusão social a qual eram submetidos, principalmente os (negros) pobres. Isso fica patente 
 
 
 
 

221 LIMA BARRETO, 1956(b), p. 151. 
222 CANDIDO, 1989, p. 39-50. 
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quando diz: “a singular mania que têm os doidos de baixa extração, de andarem nus. Na 

Pinel, dez por cento assim viviam, num pátio que era uma bolgia do inferno. Por que 

será?223 À primeira vista, poder-se-ia imaginar o autor associando nudez à pobreza, e assim, 

estaria reafirmando preconceitos em voga, que tendiam a colocar pobres, principalmente de 

cor negra, como indivíduos de sexualidade exacerbada. Mas não há nada disso! Pelo 

contrário. Lima Barreto percorre o caminho da contramão, afirmando desde suas primeiras 

entradas no hospício, uma sensibilidade fina e sutil para compreender as diferenças de classe 

e cor que atravessavam todas as instâncias da sociedade, inclusive dentro do hospício, 

quando percebia tratamentos diferenciados entre os que ali estavam, através do perfil social 

que enquadrava os indivíduos que constavam naquele lugar. 

Talvez, por isso, logo depois da assertiva venha uma pergunta beirando certa 

desconfiança, como se tivesse a questionar e discordar, propondo assim, outros 

entendimentos para os indivíduos que andavam nus – dever-se-ia buscar explicações menos 

patológicas, e mais sociais. 

Vê-se, do fragmento, que há certa brecha para interpretações variadas, indicando, 

inclusive, certa dúvida a respeito do comportamento dos pobres de cor. Não podemos 

esquecer que o autor, ainda que fosse um crítico das teorias raciais, sentia que elas eram 

bastante vigorantes e de grande apelo, reverberando no social, indicando e caracterizando 

comportamentos. Lima Barreto não estava totalmente distante disso, pois se por um lado 

rechaçava essas ideias, por vezes, ele acabava por reproduzir certos preceitos. 

A partir do seu olhar, presente na escrita, é perceptível a humilhação como uma 

constante no processo de internação: desde o momento em que os pobres chegam ao 

hospício, quando retirados das ruas ou de suas casas pelas forças policias, até a clausura, 

quando se tornavam obrigados a ficar trancafiados, usando vestimentas humildes. Ali 

chegando, viam ser retirados de si tudo o que lembrasse o mundo lá fora, restando-lhes, 

apenas, os rebotalhos como vestimenta, as únicas, no geral, disponíveis: 

Estou no hospício, ou melhor, em várias dependências dele, desde o dia 25 do mês 
passado. Estive no pavilhão de observações que é a pior etapa de quem, como eu, 
entra para aqui pelas mãos da polícia. Tiram-nos a roupa que trazemos e dão-nos 
uma outra, só capaz de cobrir a nudez, e nem chinelos ou tamancos nos dão. Da 
outra vez que lá estive me deram peça do vestuário que me é hoje indispensável. 
Desta vez, não. O enfermeiro antigo era humano e bom; o atual é um português 
arrogante, com uma fisionomia bragantina e presumida. Deram-me uma caneca de 
mate e, logo em seguida, ainda dia claro, atiraram-me sobre um colchão de capim 
com uma manta pobre, muito conhecida de toda a nossa pobreza e miséria.224 

 
223 LIMA BARRETO, 1956(b), p. 39. 
224 Ibid., p. 33. 
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Nesse limite, o autor conseguia captar as contradições sociais fortemente presentes 

no meio social externo ao Hospital Psiquiátrico, ressignificadas para o seu interior, 

percebendo ali também certo corte de classe, quando entende que era na seção Pinel onde se 

encontravam aqueles da mais pujante miserabilidade, desprovidos de quaisquer cuidados: 

come-se e dorme-se [sobre] qualquer coisa. 

Mas era ali também o local onde outros tipos de segregação e exclusão se 

configuravam como, por exemplo, o preconceito racial. O autor, corriqueiramente, seja por 

meio de seu Diário do Hospício, seja por meio do romance inacabado Cemitérios dos vivos, 

relata a presença de homens e mulheres de cor no espaço asilar: 

 
Sentei-me ao lado de um preto moço, tipo completo do espécimen mais humilde da 
nossa sociedade. Vestia umas calças que ficavam pelas canelas, uma camisa cujas 
mangas me ficavam por dous terços do antebraços e calçava uns chinelos muito 
sujos, que tinha descoberto no porão da varanda.225 

 
O fragmento acima é, não só uma descrição por parte de um indivíduo 

extremamente atento e sensível para com a miséria do outro, mas também uma verdadeira 

denúncia contra a ordem vigente, que continuava a relegar à condição de extrema pobreza e 

humilhação certos agrupamentos humanos, principalmente aqueles recentemente libertados 

das amarras do cativeiro. 

Mas aqui também não é só a cor e os condicionantes étnicos os indicadores do lugar 

social, as vestimentas e os chinelos velhos diziam muito sobre as condições materiais e 

simbólicas as quais eram relegados os provenientes do povo. Simbolicamente, pesava ao 

“preto moço” a recusa em andar descalço, prática costumeiramente indicada aos escravos, 

cujo estigma ele não mais queria carregar – assim, cor, roupa, chinelo, alimentação e seção 

própria, diziam muito sobre quem eram aqueles indivíduos, de onde vieram e quais seriam 

seus destinos. 

Destarte, não podemos esquecer, como fora dito anteriormente, que nessa época as 

teorias raciais ainda eram extremamente aceitas e vigorantes. Daí a associação, por parte dos 

poderes médicos, policiais e jurídicos, entre loucura, raça e pobreza. Crimes de diversas 

tipologias, doenças mentais, pobreza, inferioridade intelectual, prostituição, recaíam quase 

sempre como estigmas, sobre os ombros daqueles mais pauperizados, principalmente de cor. 

Nossa intelectualidade, inclusive, adotava tais preceitos. Nina Rodrigues, médico e 

cientista baiano que, em 1894, publicou um livro de nome As raças humanas e a 

 
225 LIMA BARRETO, 1956(b), p. 35. 
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responsabilidade penal no Brasil, lamentava a mistura racial e o fato de que boa parte 

população do país era constituída por um tipo denominado “mulato”, pois segundo Nina, era 

o ser mais propenso ao crime, a criminalidade, a ociosidade, e logo, a loucura e a pobreza.226 

Não sendo, por isso, estranho os medos que o próprio Lima Barreto manifestava em 

relação a essas teorias que, em sua opinião, travestiam-se com uma roupagem de ciência a 

fim de justificar uma autoridade, instaurando, todavia, hierarquias e exclusões pautadas em 

modelos biológicos que buscavam renegar o social. 

Por outro lado fica a seguinte questão: esses modelos e teorias aqui adotados, 

adaptados e traduzidos para a realidade local, incluíam os setores das elites que eram 

mestiçados, misturados ou com alguma característica física que entregava sua origem? Ou a 

condenação da população recaía, exatamente, sobre os pobres, tendo em vista que um dos 

desdobramentos do nosso racismo mal disfarçado - é o de que a condição social do indivíduo 

o embranquece? 

Como bem lembrou Lilia Moritz Schwarcz, “aqui, não só o dinheiro e certas 

posições de prestígio embranquecem, mas, para muitos, a “raça”, travestida do conceito 

“cor”, transforma-se em condição passageira e relativa”.227 

O regime republicano, portanto, não modificava a situação dos pobres, 

principalmente aqueles recém libertos do cativeiro, e muito menos do exército de miseráveis 

de todos os matizes e origens. A nova ordem liberal, pautada no discurso das supostas 

liberdades individuais, esbarrava na lógica de classe, replicada nos condicionantes de cor, 

que acabava por hierarquizar e definir o lugar que certos agrupamentos ocupariam na nova 

sociedade. 

Dessa maneira, em vista da promessa de uma igualdade jurídica, a resposta foi a 

“comprovação” “científica” da desigualdade biológica entre os homens, ao lado da 

manutenção peremptória do liberalismo, tal como exaltado pela República de 1889. 

Lima Barreto parecia antever pela literatura, o que Caetano Veloso e Gilberto Gil 

expressariam quase um século depois por meio da música, a recorrente situação dos pobres 

(de cor) no Brasil, ao apontar as permanências de nossa formação colonial: “só pra mostrar 

aos outros quase pretos/(e são quase todos pretos)/e aos quase brancos pobres como 
 
 
 
 
 

226 ENGEL, Magali Gouveia. As Fronteiras da Normalidade: psiquiatria e controle social: história, ciência, 
saúde. Revista Manguinhos. Rio de Janeiro, v. 5, no. 3, pp. 547-563, 1999. 
227 SCHWARCZ, 2012, p. 22. 
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pretos/como é que pretos, pobres e mulatos/e quase brancos quase mulatos de tão pobres são 

tratados.”228 

A letra do cantor e compositor baiano é de um realismo gritante, mostrando, dentre 

outras coisas, as permanências quanto a forma de pensar, por parte da sociedade brasileira do 

início do século XX - atravessando numa linha reta a percepção sobre o outro, que não 

mudou, ou se mudou, foi muito timidamente. 

Assim, pobres e negros pareciam ser a “carne”, os “corpos” mais baratos do 

“mercado da exclusão social”, tendo em vista a nova situação de vulnerabilidade a que 

estavam submetidos, desde os postos de trabalho que ocupavam, os mais precários e 

extenuantes, até os espaços fora do trabalho: as instituições prisionais, ou os hospitais 

psiquiátricos. Na verdade, esses últimos utilizados como instâncias de “recuperação”, de 

adequação às normas e demandas de uma “ética do trabalho” que se tentava impor. 

Não sendo estranho que, dentre os muitos especialistas à época, no caso os médicos 

psiquiatras, as receitas visando a recuperação dos sujeitos internados se voltavam para as 

atividades laborais, ligadas à agricultura, pecuária, corte/costura e marcenaria. 

Ora, para além de saber se tais mecanismos surtiam ou não efeito na reabilitação 

dos internos, o que deve ser analisado é o porquê da receita em torno desses ofícios 

específicos, e a quem estava dirigida. Ao fim, percebemos que tal incentivo no interior do 

hospício dizia muito mais sobre quem, de fato, acabava por ser enxotado para lá, os 

resistentes, e o que pensava aquele que dirigia o espaço asilar. 

O relato de Lima Barreto, que tinha por objetivo falar de sua estada como paciente  

do manicômio, acaba por denunciar tudo aquilo, transformando sua experiência em 

documento, em registro sobre o lugar dos indesejados das primeiras décadas do Brasil 

República, alcançando, por assim dizer, uma percepção abrangente de uma sociedade que 

elencava homens e mulheres pobres como escórias, ou um mal a ser extirpado. 

O filósofo Michel Foucault foi quem muito bem analisou como os loucos, desde a 

Idade Média, ocuparam o lugar reservado aos excluídos no imaginário ocidental. Entre eles, 

também estavam os portadores de doenças venéreas, os leprosos, os vagabundos, enfim, os 

pobres. O suposto era que o terror e o inferno moravam no interior dos homens, e não fora, 

ou externamente a eles.229 

 
 
 

228 Esses versos pertencem a letra da música “Haiti”, do CD Tropicália2, de Caetano Veloso e Gilberto Gil, 
lançado em 1993. 
229 FOUCAULT, Michel de. História da Loucura na Idade Clássica. São Paulo: Perspectiva, 1995. 
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E tudo isso foi bastante dialogável com o discurso liberal, que tendia a acentuar o 

indivíduo como medida de todas as coisas. Da percepção de Lima Barreto, expressa nas 

obras Diário do Hospício e Cemitério dos Vivos, sobre o manicômio, percebemos que aquele 

se tornou um espaço de aprisionamento para os (mal) ditos loucos, mas também um lócus 

para o registro sobre os mundos do trabalho e dos trabalhadores, num contexto em que lutas 

operárias ganhavam força em busca dos direitos. Vê-se, por exemplo, o imaginário 

construído em torno dos anarquistas - anarquismo era sinônimo de loucura, e os anarquistas, 

diagnosticados como loucos morais. 

É de se perceber que (grupos de) indivíduos com pendores para a política, aqueles 

que se interessavam em interpretar e revolucionar a realidade, contestadores da ordem 

vigente e dos poderes instituídos, logo se tornavam alvos dos diagnósticos, classificados 

como doentes mentais. 

E isso se insere num quadro de estudos científicos da época. O professor da 

Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, Álvaro Fernandes, por exemplo, publicaria em 

1898, a hipótese segundo a qual o “anarquista” era o tipo de louco moral por excelência, pois 

nascia da luta social que gerava a desarmonia entre capital e trabalho. Até mesmo Franco da 

Rocha, diretor do Hospício Juqueri, havia defendido em 1904 uma tese semelhante, 

estabelecendo relações possíveis entre loucura moral e radicalismo revolucionário.230 

Daí o escritor parecer interpretar a realidade social pelo crivo de quem sabia muito 

bem qual o lugar a que estava sendo destinado, não só os pobres, mas os negros pobres, 

como ele o era, incorporando, aqui, de certo modo, todos aqueles que contestavam a ordem 

vigente republicana. 

Assim, percebia o autor ao adentrar o espaço do hospício, sendo ele mesmo um dos 

internos “alucinados”, que era possível esquadrinhar os meandros de tal instituição, 

indicando as relações possíveis entre loucura e pobreza, através de situações experimentadas 

pelos internos. 

No entanto, não estamos querendo dizer que o autor teria visto a loucura enquanto 

sintoma da pobreza, de modo tão correlacionado, tendo em vista que o mesmo preferia 

encará-la pelo aspecto do indecifrável, no campo do misterioso; porém, Lima Barreto 

conseguia levantar possibilidades outras, ao buscar explicações que não tivessem como 

ponto de partida e de chegada o hereditário, por exemplo, tão comum à época. 
 
 

230 ENGEL, Magali. Os Delírios da Razão: médicos, loucos e hospício. Rio de Janeiro (1830-1930). Rio de 
Janeiro: Fiocruz, 2001. 
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É possível, pois, perceber, que o próprio Lima temia bastante essa explicação em 

vista do pai ter sofrido com problemas mentais, e sua mãe, de ter morrido acometida por 

tuberculose - ou seja, dois grandes estigmas referendados pelo olhar da Ciência, a indicar 

uma suposta degeneração que afetaria os filhos. E tudo isso, sem esquecermos sua origem de 

cor, que ali somada, tornava-se equação e medida exatas para que os doutores “sabichões da 

época”, para usar a expressão do próprio autor, condenassem ao 

desaparecimento/degradação social, a população nacional extremamente misturada. Segundo 

Sandra Jatahy Pesavento: 

 
A rigor a sociedade capitalista gerou as condições para que a questão social se 
coloque como problema e indagação: o que fazer com os desafortunados e 
miseráveis de tudo e, principalmente, o que fazer para impedir que a questão social 
degenere em conflito e este em ameaça efetiva? Enunciada enquanto problema, a 
questão social suscitará a elaboração de discursos científicos que a descrevem e 
despertam estratégias de abordagem para atingir resultados satisfatórios. É assim  
que se articula o discurso médico e higienista, o discurso jurídico e criminológico, 
o discurso técnico e estético. Pobres, sujos, malvados, feios doentes? Os habitantes 
subalternos da urbe precisavam ser enquadrados dentro de uma ordem 
supostamente mais ordenada, bela, higiênica, moral. Tais discursos pressupõem 
intervenções de técnicos, como o médico, o higienista, o advogado, o engenheiro, o 
urbanista, comumente atrelados ao Estado, ou ainda de particulares, como o 
patronato, interesses também na disciplinarização dos subalternos. Práticas e 
discursos são, por sua vez, acompanhados da elaboração de imagens sobre estes 
personagens: Zé povinho, o operário, o vagabundo, a prostituta, o tropeiro. Há 
entre eles a presença dos conteúdos morais e das etnias e raças envolvidas no 
processo de trabalho em formação. Assim, negros serão os criminosos, ladrões, os 
vagabundos; mestiços ou mulatos, o Zé Povinho, e de aparência imigrante 
europeia, o trabalhador.231 

 

Embora Lima Barreto tenha colocado a loucura, e o que a engendrava no campo do 

misterioso, como algo impossível de ser perscrutado em sua origem, fazia para si uma 

autoanálise, percebendo em primeiro lugar que chegou ao hospício na condição de 

alcoólatra, e não de louco. E em segundo, que o uso imoderado do álcool se devia, em parte, 

a sua situação pessoal (ou a sua vida social). 

Convivendo em ambientes os quais faziam-no sentir-se um “diferente”, um 

“inadequado”, ou “deslocado”, a exemplo de sua estada como trabalhador no Ministério da 

Guerra, com todas as hostilidades e ojerizas que o lugar representava; ou mesmo no espaço 

familiar, vendo-se como o provedor de uma família extensa, e em meio a uma situação 

financeira sempre calamitosa, cujo sucesso almejado na literatura nunca chegava; sem 

esquecer os delírios que acometiam seu pai – tudo isso deixava Lima Barreto com os nervos 

à flor pele, fazendo com que o autor expressasse esse turbilhão de sentimentos em seu Diário 

Íntimo e no seu Diário do Hospício (Cemitério dos Vivos): 
 

231 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Os Pobres da Cidade: vida e trabalho (1880-1920). 1ª. Edição. Porto Alegre: 
Editora da Universidade/UFRGS, 1994, p. 08-09. 
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De mim para mim, tenho certeza que não sou louco; mas devido ao álcool 
misturado com toda a espécie de apreensões que as dificuldades de minha vida 
material, há seis anos assoberbam, de quando em quando dou sinais de loucura: 
delírio.232 

 

Com isso, o romancista se afastava do discurso científico vigente que associava 

patologias ao hereditário, inscritos no corpo de indivíduos provenientes dos estratos sociais 

subalternos (pobres, e principalmente negros); propondo o rompimento de estigmas de seu 

tempo. E tal questionamento acontecia, segundo avaliações pautadas num amplo universo de 

leituras vigorantes que ele fazia, e na experiência de observação do social e do emocional: 

 
Porque a riqueza, base da nossa atividade, cousa que, desde menino, nos dizem ser 
o objeto da vida, da nossa atividade na terra, não é também a causa da loucura? 
Porque as posições, os títulos, cousas também que o ensino quase tem por 
meritório obter, não é causa de loucura?233 

 
O autor problematiza aquilo que sempre foi ensinado como sendo de importância 

fundamental: as razões e busca para o sucesso. Eis o real objeto de estudo do patológico, 

essa busca infindável, seguida da crítica ferina contra tudo aquilo que tem grande relevo para 

o funcionamento da ordem capitalista – aquilo que move o poder é o mais importante? 

Aqui, o autor desloca seu olhar para a crítica da perspectiva dominante, uma crítica 

à ideologia do sucesso, denotando seu entendimento sobre as facetas de classe. A pobreza 

seria, então, um processo produzido socialmente, e não uma patologia imanente. O 

estranhamento do autor sempre a colocar certas certezas sob o crivo de um pontinho de 

interrogação era o que havia de mais característico em sua literatura. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

232 LIMA BARRETO, 1956(b), p. 48. 
233 Ibid., p. 79-80. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Ainda que Lima Barreto seja um autor bastante estudado, e minha pesquisa venha, 

de certa forma, contribuir para a fortuna crítica do autor, no sentido de atualizar o debate que 

se desenvolveu em torno de sua produção; seus escritos não estão esgotados, como 

corriqueiramente se diz. Há sempre boas pesquisas surgindo, não sendo estranho, nessa 

perspectiva, que uma nova biografia sobre o autor tenha sido lançada, justamente neste ano 

2017, por uma de suas estudiosas, Lilia Moritz Schwarcz, intitulada Lima Barreto: triste 

visionário. Aqui, são apresentadas outras possibilidades de análise, não apenas acerca da 

figura do escritor Lima Barreto, mas também, do conteúdo de suas obras. 

A visão biográfica trazida por Lilia Schwarcz, por outro lado, não encerra a 

complexidade que deu materialidade à produção de Lima Barreto, pois, tem-se pelo menos 

dezessete obras reunidas pela Editora Brasiliense, nos anos 1950 (dentre romances, contos, 

crônicas, artigos, diários, além de suas correspondências ativas e passivas), que 

dimensionam um universo temático ainda maior, que vai da política, passando pelos aspectos 

culturais, costumes, até chegarmos a aspectos de crítica literária contidos nos seus textos, a 

exemplo de suas Impressões de Leitura, de autoria do próprio Lima. 

Na verdade, o autor, acabou por tratar das mais variadas questões pertinentes de seu 

tempo, tecendo reflexões, e expondo um ponto de vista que acreditava merecer bons debates. 

Minha pesquisa tentou compreender, portanto, como seu acervo literário, bastante 

diversificado, poderia fornecer pistas, mas também representações possíveis, para se 

entender a questão dos pobres e da pobreza nas primeiras décadas do Brasil República, em 

sua relação com o Regime Republicano; incorporando, em certa medida, um olhar sobre os 

populares. 

Todavia, um aspecto que merece olhar mais detido em novas empreitadas, muito 

embora tenha tratado superficialmente nessa pesquisa, seria como, a partir do final dos anos 

de 1940, vai ficando cada vez mais evidente a vinculação entre Lima Barreto e as classes 

populares, dentro de um período no qual o “nacional popular” é algo bastante visado pela 

intelectualidade; e como tal interesse pela obra do autor se concretizava num projeto literário 

de uma das maiores editoras do país naquele momento, a Brasiliense, que inclusive tinha 

como um de seus sócios, o editor Caio Prado Júnior, reconhecidamente, um intelectual de 

esquerda. 

O acesso a edição das obras completas, feita pela Brasiliense, sob a chefia de 

Francisco de Assis Barbosa, dão uma dimensão do projeto que viria a acionar intelectuais 

das mais variadas áreas, indo da sociologia, história, filologia à crítica literária, todos 

reunidos a 
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fim de compor, e de alguma forma, fornecer, elementos para pensarmos aspectos da obra de 

Lima Barreto, sendo também curiosíssimas as tendências políticas dos membros aqui 

acionados, que vão de Gilberto Freire a Astrogildo Pereira. 

Dessa forma, entendo que se Lima Barreto, até então, estava ainda num lugar não 

muito confortável, e até certo ponto desconhecido, pois inclusive boa parte de sua obra não 

fora mais editada, as publicações organizadas pela Brasilense deram um novo fôlego a seus 

escritos, recolocando-os em evidência a partir desse momento, estimulando a leitura e a 

crítica acerca dos livros publicizados. 

Assim, se Lima Barreto não foi consagrado em vida como um grande literato, ainda 

que aqui e ali, uns e outros reconhecessem seus dotes de escritor, entendemos que Lima 

Barreto, como autor clássico da literatura brasileira, surgia como uma grande possibilidade 

de, a partir das questões suscitadas pelas demandas da atualidade, nos sugerir boas reflexões 

acerca das (des) continuidades entre o passado e o presente do Brasil. 

Logo, encerro essa dissertação reafirmando que nenhum objeto ou temática de 

pesquisa está totalmente esgotado, tendo em vista que as abordagens e inquietações se 

atualizam a cada instante, dentro de determinadas situações específicas, que são, no limite, 

históricas. Como agora, quando o autor e sua obra foram reverenciados durante quase todo o 

ano de 2017, por meio de eventos, encontros acadêmicos e homenagens, a ponto de alguns 

denominarem de O ano Lima Barreto na literatura”. E mais, justamente quando escrevo  

essas linhas, recebo a informação de que o acervo de Lima Barreto, que está na Biblioteca 

Nacional, recebe a titulação “Memória do Mundo”, dada pela Unesco. 
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