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existéncias. (Diario Intimo,
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parte de mim é todo
mundo
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estranheza e soliddo Uma parte
de mim pesa e pondera Outra
parte de mim delira

Uma parte de mim almoga e janta
Outra parte se
espanta (“Traduzir-se”,
Ferreira Gullar)



RESUMO

O objetivo desta dissertacdo € analisar a representacdo dos pobres e da pobreza nos escritos
de Lima Barreto, tendo como foco sua producdo nas primeiras décadas do regime
republicano brasileiro (1900-1922). Buscamos ainda compreender, através de sua trajetoria
intelectual, a relagdo ambivalente que manteve para com 0s pobres, uma vez que, embora se
identificando com os mesmos em termos de cor e de classe, afastava-se, outra vez, em
termos de formacdo intelectual. Metodologicamente fundamentada na Histdria Social, esta
pesquisa se pautou no inventario de artigos, cartas, contos, crénicas, diarios e romances,
textos pelos quais o autor teceu uma série de consideragdes criticas sobre a relagdo entre 0s
suburbanos e a politica republicana, assim como sobre os ditames das teorias raciais em voga
na época. Entendemos que, ao debater-se com esse complexo lugar social, Lima Barreto
terminou por trazer a luz uma concepcdo original de cidadania numa época de gritantes
exclusdes sociais.

Palavras-chave: cidadania, Lima Barreto, pobreza, representacao.



ABSTRACT

The aim of this dissertation is to analyze the representation of the poor and the poverty in the
writings of Lima Barreto, focusing his production in the first decades of the Brazilian
republican regime (1900-1922). We also sought to understand, through his intellectual
trajectory, the ambivalent relationship he maintained towards the poor, since, although he
identified himself with them in terms of color and class, he moved away in terms of
intellectual formation. Methodologically based in Social History, this research was
articulated on an inventory of articles, letters, short stories, chronicles, journals and novels,
texts by which the author made a series of critical considerations about the relationship
between the poor and the republican politics, as well as about the substance of the racial
theories in force at this time. We understand that, in debating himself with this complex
social place, Lima Barreto ended up bringing to light an original conception of citizenship in
a time of stark social exclusion.

Keywords: citizenship, Lima Barreto, poverty, representation.
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1 INTRODUCAO

Por que estudar Lima Barreto? E mais, porque estudar seus escritos, e de alguma
forma, a vida de um autor, que nasceu no Rio de Janeiro ao final do século XIX, tendo
vivido sua fase adulta nas primeiras décadas do século XX? Porque estudar um intelectual
negro, suburbano, visto e internado no hospicio na condi¢do de louco, quando, na verdade,
era alcodlatra? O que Afonso Henriques de Lima Barreto disse, e tem a nos dizer sobre o
Brasil de ontem? Ele nos ajuda a pensar o Brasil de hoje? Ou, 0 que, a partir do nosso
presente, temos a pergunta-lo? Antes de tentar suscitar respostas, apresento aqui 0 modo
como tomei conhecimento de suas obras, e como cheguei a conclusdo de que era necessario
estuda-lo mais acuradamente.

Pois bem. Tomei contato com Lima Barreto na escola, no primeiro ano do Ensino
Médio, quando adotaram, como paradidatico, uma de suas obras mais conhecidas: Os
Brunzudangas. A narrativa trata de um pais ficticio, chamado Republica das Bruzundangas,
que logo me deixou fascinado, pois era inevitavel a associacdo feita com o Brasil; mas
também pela linguagem facil, possibilitando-me, dentre outras coisas, fazer uma leitura sem
interrupgdo, além de ter me despertado a ansiedade por querer saber o que ocorreria ao final
do livro, algo bem tipico dos nossos 15 anos.

Tempos depois me reencontrava com Lima, dois anos mais velho, e agora pré-
vestibulando. Sou da geracdo dos dez livros de literatura, que eram necessarios ser lidos,
para encarar as provas de Lingua Portuguesa e Literatura, no vestibular da UFC. Nesse novo
encontro, o autor chegou até mim através de seu romance mais conhecido e afamado, e
talvez o mais bem acabado, Triste Fim de Policarpo Quaresma. Novamente o autor era bem
aceito pela turma, e as aulas de literatura, nos dias dedicados ao autor, eram sempre
esperadas com certa ansiedade, quando se repetiam as compara¢Ges com o Brasil em que
viviamos. Ainda que Lima falasse sobre outro contexto histdrico, sempre vinham a tona os
problemas do cotidianos, que guardados os devidos distanciamentos, pareciam sO se
atualizar.

Lembro também, que o fim tragico dado pelo autor ao personagem Policarpo
Quaresma, nao foi muito bem aceito, talvez porque, inconscientemente, todos nds fossemos
e ainda somos marcados pela perspectiva das histérias com final feliz. Depois de muito
tempo fui percebendo que, num pais marcado por injusticas sociais de todos os tipos, a
populagédo tende rejeitar situacGes, ainda que seja no campo da ficcdo, que reproduza a
derrota. Talvez por isso, histdrias de herdis, guerreiros, donzelas, princesas, personagens

sofredores, e que acabam por vencer ao final, sejam recordistas de audiéncias nas novelas e



cinemas. Indo os
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mais lidos livros de literatura, no mesmo caminho. Mas, parafraseando o cantor e compositor
cearense Belchior, a vida realmente ¢ diferente/quer dizer/ao vivo é muito pior?

O meu terceiro encontro com Lima Barreto, mas também com outra forma de
olhar para a literatura e para a historia, enquanto conhecimento, ocorreria nos primeiros anos
da década de 2000, na condicdo de estudante universitario, no curso de Historia, da
Universidade Federal do Ceara; mais precisamente, nas disciplinas de Historia e Linguagens
e em Historia do Brasil I1l. Em ambas, passamos pela obra de alguns literatos e por trabalhos
que faziam algum tipo de associacdo entre Historia e Literatura. O interesse pelo autor
novamente era agucado, por mais que nao tivesse surgido ali uma perspectiva de pesquisa
académica.

Talvez, o quarto momento tenha sido atraves da experiéncia como docente na rede
publica de ensino, ministrando aulas de Histdria do Brasil Republica, para turmas do ensino
médio, na EEFM S&o José dos Arpoadores, localizada numas das maiores periferias do
Brasil, a regido do grande Pirambu, onde também morava. Ali percebi a atualidade do autor.
Ao tempo que liamos Lima, a escola localizada em frente a orla maritima, via acontecer uma
grande transformacdo urbanistica: a construgdo da chamada Vila do Mar, uma espécie de
beira-mar dos pobres, para citar a expressdo utilizada pelos préprios moradores e alunos.
Fazia-nos, lembrar, que na derrubada das moradias populares imperava o discurso do
“progresso” — eis a atualidade de Lima Barreto, e eis 0 modo como, na revitalizagdo do
espaco publico, sempre pesava a intervencdo da iniciativa privada.

Tal empreendimento trouxe certo sentimento de medo aos moradores,
principalmente no que diz respeito a possibilidade de perderem suas casas. Na verdade, 0s
moradores que tiveram suas casas destruidas foram remanejados, ou receberam dinheiro para
a compra de um novo imovel, todavia, nem as novas casas, nem o dinheiro, eram suficientes
para suprir as caréncias que essa mudanca ocasionaria na vida daqueles que foram
deslocados, pois tiveram de morar em regides mais distantes do trabalho, dos espacgos de
sociabilidades, da escola (e isso refletia na evasao escolar, e consequentemente, na perda do
ano letivo por parte de muitos adolescentes).

Assim, a0 mesmo tempo em que estudavamos historia, liamos um dos classicos
da literatura nacional; e mais, nos aproximavamos de experiéncias distantes no tempo e no
espaco, lembrando que os meninos e meninas, para quem ministrava aula, eram filhos da
classe trabalhadora (geralmente afrodescentes, marcados pelo mais variados estigmas — eis

Lima Barreto, de novo!)

L Esses versos pertencem a letra da musica “Apenas um rapaz lationo-americano”, do CD Alucinagao,
de Belchior, lancado em 1976.
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A partir dai, Lima Barreto se tornou uma leitura corriqueira, até que em meados
de 2014, uma série de ideias confusas veio a se materializar no desejo concreto de pesquisa-
lo, na perspectiva de um possivel mestrado académico. Passei, entdo, a mapear seus escritos:
quais 0s outros romances que o autor havia escrito, quantos contos e cronicas, onde localiza-
los? Assim, mergulhei nos seus textos, analisando um e outro, quando encontrei 0 primeiro
estudo biogréafico sobre o romancista (A vida e a obra de Lima Barreto, de autoria de
Francisco de Assis Barbosa). Em seguida, tomei nota no acervo da Biblioteca de Ciéncias
Humanas, da UFC, de parte de uma colecdo produzida pela Editora Brasiliense, nos anos de
1950, cujos prefacios sdo valiosissimos, em vista dos intelectuais renomados que foram
convidados a fazé-los.

Iniciei, entdo, o projeto de mestrado. Nesse entremeio, o contexto era de crise
politica e econdmica, em que os discursos conservadores tendiam a culpar, como ainda
fazem no exato momento em que escrevo essas linhas, as classes menos favorecidas, como
as principais responsaveis pela desestruturacdo do pais. Ou, no discurso que vocifera aos
quatros cantos do mundo, a situacdo do pais € devida a um Estado, por natureza, corrupto,
em que grupos politicos se apropriaram dele com o intuito de se perpetuar no poder, e para
iSso, tornam esse mesmo Estado cada vez mais endividado, em vista dos, ideologicamente
inaceitaveis, programas sociais de assisténcia ao menos favorecidos, também chamados
pelos donos da Casa Grande, por vagabundos e ociosos, que vivem a mamar nos cofres
publicos.

Ora, se no tempo de Lima Barreto esses sujeitos ja eram nomeados de modo
semelhante, cujos adjetivos se acentuavam em vista do discurso racial, dito cientifico, na
atualmente a coisa ndo mudou muito, pois todo e qualquer tipo de politica puablica,
principalmente aquelas que tém por alvo os mais pobres e necessitados, e consequentemente,
as populacdo afrodescendentes, recebem as criticas mais intensas, geralmente manifestadas
pelos setores mais conservadores, que todo dia reatualizam seu discurso escravista com 0s
vocabularios do receituario neoliberal da flexibilidade, modernizacdo e reestruturacdo do
ensino, trabalho e previdéncia social, travestido no afamado “ordem e progresso”, copiado la
dos tempos em que Lima Barreto ja o rebatia.

Para pensar, entdo, seus textos como narrativas da pobreza, deparei-me com uma
problematica no decorrer da pesquisa: de que era necessario uma visdo ampla acerca de
Lima Barreto e seus escritos sobre o Brasil, e assim achei imprescindivel pensar o lugar de
fala do romancista (enfim, do estudante de engenharia da Politécnica que ndo concluiu seus
estudos; do funcionario publico do Ministério da Guerra insatisfeito com o emprego; do
arrimo de uma familia numerosa que vivia constantemente a beira do desespero vendo a

eminente
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degradacéo social dos seus familiares; do individuo amedrontado com os discurso raciais que
relegavam o0s negros e pobres ao desaparecimento, justificando tal 16gica, em supostos vicios
da hereditariedade; nas perspectivas que ndo se concretizaram de viver da literatura), no
contexto em que Vviveu.

E essa figura emblematica que comecei a estudar, a ver e procurar entender, e isso
foi se configurando a partir da tentativa de ler uma quantidade significativa de seus escritos,
que iam desde seu Diario Intimo, passando pelos seus romances (Recordagdes do Escrivdo
Isaias Caminha, Triste Fim de Policarpo Quaresma, Claro dos Anjos, Cemitérios dos
Vivos), sem esquecermos suas cronicas e artigos jornalisticos, organizados e publicados em
livros, nomeados Bagatelas, Feiras e Mafuas, Vida Urbana; e suas cartas, Correspondéncias
Ativas e Passivas. O objetivo foi entender como a pobreza e 0s pobres eram representados
pelo escritor, e como sua literatura instituia uma apreensdo, compreensdo, e porgque nao, uma
ideia de Brasil, que nem era falsa, nem verdadeira, mas peculiar, diferente, e em certa
medida, destoante, das demais criadas em sua geragé&o.

Mas para tornar concreta tal empreitada era necessario mapear uma Vvasta
bibliografia que ja existia sobre o autor, de ver como outros pesquisadores o analisaram e
representaram em suas pesquisas, que claro, sdo datadas. O dialogo e os questionamentos
acerca dessa producdo se encontram ao longo dessa dissertagdo, e tudo isso foi me ajudando
a localizar meu objeto de pesquisa, a selecionar os conceitos e a metodologia a ser adotada.
Localizo essa dissertacéo, portanto, no campo da Histdria Social da Pobreza.

E vale destacar que toda andlise e entendimento a respeito da historia-
conhecimento nos leva a refletir sobre a escrita, balizada por um universo de referéncias,
limites “impostos” ou “tangenciados” por caracteres de ordem variada (instituicdo, género,
etnia, geracdo, classes sociais, espaco, tempo). E justamente no elemento tempo que o
conhecimento histérico ganha outra dimensdo, “a histéria ndo mais [é vista] como algo
natural e evidente, mas como construcdo cultural que, em cada época, determina um modo

especifico de relacionamento entre o ja conhecido e experimentado,” segundo R. Koselleck.
2

Esse procedimento narrativo, intrinseco ao historiador, nos faz vislumbrar
também o modo como enxergamos 0s materiais empiricos que utilizaremos a fim de
questionar o real. Julio Arostegui diz que, ao contrario de um “dado”, as fontes ndo se
apresentam aos nossos olhos de imediato como uma realidade em si, fazendo-se necessario

inferi-la, levando em

2KOSELLECK, R. Futuro Passado: a contribuigdo & semantica dos tempos histéricos. Rio de Janeiro:
Contraponto/PUC-Rio, 2006, p. 09.
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consideracdo que ao indagarmos uma realidade, a fazemos num tempo diferente das
experiéncias que pretendemos analisar.

Tais elementos, quando levados em consideracdo, acabam por desnaturalizar
proposicdes carregadas de “verdades oficiais”, forjando percepcdes e olhares outros, antes
ignorados por aqueles que pensavam a escrita da historia. Como afirma Edward Palmer
Thompson, o conhecimento historico &, pela sua natureza, provisorio, incompleto, seletivo,
limitado, e s6 verdadeiro dentro de um campo assim definido.* Tragando uma relagdo entre a
sociedade e o0 nosso oficio, Emilia Viotti da Costa nos ensina que:

O trabalho do historiador, queira ele ou ndo, é produto da sociedade e do tempo em
que vive. Por isso a vivéncia do presente afeta a forma como construimos o
passado. Ao mesmo tempo, o posicionamento do historiador na sociedade marca 0s
limites de sua visdo. Suas experiéncias definem suas motivacdes e explicam por
que e para que se debruca sobre a historia, seu projeto inspira-se em problemas
sugeridos pela posicdo que assume na sociedade.®

Pensar a escrita da historia em seus aspectos tedrico-metodoldgicos, é ter em vista
que ndo se trata de algo que possamos encaixa-la numa categoria de simplicidades. Tal
empreendimento requer um entendimento coerente do nosso oficio, dos critérios que temos
de nos submeter e incorporar; da concepc¢do que fomos construindo no presente vivido que,
de alguma forma, ndo deixam de estar inseridos nos “marcos institucionais” em que elas sdo
construidas e gestadas.

Se a escrita da historia, antes de qualquer coisa, € um procedimento que envolve
mudancas, ela também encara permanéncias. Trata-se de um conhecimento que se faz a luz
da teoria, de procedimentos conceituais, mas que venham atender aos anseios da pesquisa, ao
material empirico que possuimos. Nessa trilha, vale ressaltar ainda, as diretrizes de Julio
Ardstegui, acerca dos instrumentos de analise historica: as técnicas ndo sdo, sendo,
operacdes que o pesquisador realiza para transformar os fatos em dados. Elas servem como
ponto de “engate”, entre a realidade empirica (objeto da observacdo) e a conversdo dessa,
num corpo articulado de evidéncias, para demonstracdo de uma hipotese.®

E o que Edward Thompson ressalta acerca do conhecimento historico: esse
ocorre, justamente, a partir de perguntas feitas as evidéncias. Em meio a elas, os conceitos
iluminam as perguntas a respeito de uma realidade historica. Esse historiador britanico

definiu os

3 AROSTEGUI, Julio. A Pesquisa Historica: teoria e método. Bauru: EDUSC, 2006, p. 517.
4THOMPSON, Edward. A Miséria da Teoria: um planetario de erros. Rio de Janeiro: Zahar, 1981, p. 57.
5COSTA, Emilia Viotti da. A Dialética Invertida e Outros Ensaios. Sdo Paulo: UNESP, 2014, p. 209.
SAROSTEGUI, op. cit., p. 516.



20

procedimentos tedricos e metodoldgicos da historia, como passiveis de uma “logica
historica”, apontando-nos o seguinte:

Por “logica historica” entendo um método l6gico de investigacdo adequado a
materiais historicos, destinados, na medida do possivel, a testar hip6teses quanto a
estrutura, causacdo etc., e a eliminar procedimentos auto confirmadores
(“instancias”, ilustragdes™). O discurso histérico disciplinado da prova consiste
num dialogo entre conceito e evidéncia, um didlogo conduzido por hipéteses
sucessivas, de um lado, e a pesquisa empirica, do outro. O interrogador e a légica
histérica; o contelido da interrogacdo e uma hipdtese (por exemplo, quanto a
maneira pela qual os diferentes fendmenos agiram uns sobre os outros); o
interrogado é a evidéncia, com suas propriedades determinadas. Mencionar essa
I6gica ndo é, decerto, proclamar que ela esteja sempre evidente na pratica de todo
historiador, ou na prética de qualquer historiador durante todo tempo. (A historia
n&o é, penso eu, a Unica a quebrar seus proprios juramentos). E, porém, dizer que
essa logica ndo se revela involuntariamente; que a disciplina exige um preparo
arduo; e que trés mil anos de pratica nos ensinaram alguma coisa. E dizer que é
essa logica que constitui o tribunal de recursos final da disciplina: ndo - por favor,
notem — a “evidéncia” por si mesma, mas a evidéncia interrogada dessa maneira.”

Para esse historiador social, teoria e metodologia ndo sdo construidas
exteriormente, elas sdo testadas e “comprovadas” num amplo dialogo com materiais
empiricos. Desse modo, o historiador deveria fugir de generalizagbes e resultados que
poderiam estar carregados de pré-nogdes e pré-julgamentos. E o que tentaremos, aqui,
realizar.

O trabalho que aqui se inscreve, tem por objetivo apreender o pensamento social
de Afonso de Henriques de Lima Barreto, no que autor expressou a respeito dos pobres e da
pobreza, bem como suas elaboragfes a respeito do papel do Estado (regime Republicano
instaurado no Brasil a partir de 1889) e da questdo social de seu tempo. Nossa pesquisa
incidird sobre aspectos de sua obra relacionados aos pobres, e como 0s mesmos aparecem
nos seus escritos: ora entendidos dos mecanismos de exclusdo, ora entendidos do quéo
necessario era ignorar, burlar, fugir do modelo republicano imposto. Enfim, visamos
compreender, mediados pelo acervo literario do autor, a pobreza enquanto processo inscrito
em periodo marcadamente referendado pela retorica da modernidade, em que as palavras de
ordem eram: ciéncia, civiliza¢do, ordem e progresso.

E perceptivel a delimitacdo e o diferencial que o autor langa sobre seus personagens
- povo/pobre/populagédo, e como esses se relacionam com o Estado ou regime Republicano.
A obra de Lima Barreto € marcada por citagdes e comentarios que nos levam a pensar sobre

tais elementos, suscitando problematicas e questionamentos.

"THOMPSON, 1981, p. 49.
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Antbnio Augusto Moreira e Rosalvo Gongalves Pinto também j& percebiam essa
peculiaridade do escritor: “Lima, na condic¢ao de funcionario publico e trabalhador foi dentre
aqueles que muito, e bem, escreveu sobre operarios e trabalhadores dos mais diversos oficios
e outros personagens do povo, por isso, a permanéncia atual de sua obra™®,

Tais analises corroboram com nossa intencdo de descortinar, por meio do
universo das letras, nas trilhas dos escritos de Lima Barreto, as contradicdes de uma época
que se quis nova, moderna, uma Republica das Letras bela, mas a custa da marginalizag&o,
ainda maior, dos pobres. Na tentativa de (re) inseri-los no cenario da historia, Lima Barreto
tece uma concepcao muito peculiar de literatura, por isso da selecdo primeira dessa fonte na
dissertacdo em curso. Para Francisco Foot Hardman, foi variada a apropriacdo e o uso da

literatura:

A literatura foi um dos principais veiculos, sendo o principal, da ideologia
dominante durante os primeiros anos da Republica. Através da literatura dirigiu-se
a retdrica do poder politico, da educacdo civica, da hierarquia militar e religiosa, da
sagrada familia oligarquica, do direito elitista, do jornalismo oficial. Civilizagdo de
juristas, a nacionalidade fincava pé no monte parnaso. °

Para o historiador preocupado com os conflitos, discursos antagnicos e projetos de
nacdo contraditdrios, os escritos literarios tendem a ser uma fonte importantissima, pois
podem lancar luz sobre os excluidos, que dentro de certas formacdes sociais, tendem a ser
submetidos a processos de apagamento das memorias. Também destaca, nos mecanismos de
poder que perpassam determinados espacos oficiais, uma definicdo do que €, ou néo,
autorizado a se dizer e escrever.

Numa ordem social marcada por quatro séculos de escraviddo, em que a violéncia
fisica e simbdlica eram elementos estruturadores das relagdes sociais, nada mais revelador
que tentativas de silenciamento fossem cogitadas e até efetivadas, tomando como referéncia
(e ndo coincidentemente, 0s negros e mesticos) (0s) pobres.

Por isso, a necessidade de revisitar Lima Barreto, forjando novos olhares, fazendo
novas perguntas aos escritos daquele que ja bem poderia ser reconhecido como intérprete do
Brasil; destaco esse aspecto por conta de que, ainda na atualidade, seus escritos tém sido
relegados a situacdo secundaria; suas interpretacdes de Brasil sdo alheadas, em detrimento de

outros nomes que foram algados a condicdo de canones incontestaveis.

8 MOREIRA, Antbnio Augusto; PINTO, Rosalvo Gongalves (Organizadores). Lima Barreto: ontologia de
artigos, cartas e crénicas sobre trabalhadores. Belo Horizonte: Editora Viva Voz/FALE UFMG, 2012, p. 05-07.

9 HARDMAN, Francisco Foot. Palavra de Ouro, Cidade de Palha (literatura anarquista). In:
SCHWARZ, Roberto. Os Pobres na Literatura Brasileira. So Paulo: Brasiliense, 1983.
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A problematica em torno dos escritos de individuos que se langaram na condicéo de
analisar e interpretar o Brasil no passado, como por exemplo, Lima Barreto, enfrenta as
seguintes alegativas: ndo ddo conta da “realidade”, ou sdo “ultrapassadas”. Na tentativa de
desconstruir essa problematica, José Carlos Reis langa a seguinte luz: ndo existe autores
superados, desde que lidos em sua época, tendo em vista a interpretacdo e atribuicdo de
sentidos a uma realidade social determinada.®

Nossa intengdo é pensar, também, como Lima Barreto construiu uma viséo de
Brasil a margem dos principais espacos oficiais de saber. Quando dizemos oficial, estamos
pensando na Academia Brasileira de Letras (ABL), no Instituto Histérico-Geografico, além
das grandes casas editorias que lhe negaram a manifestagdo do seu pensamento — muito
embora tivesse publicado varios dos artigos na grande imprensa, que nao eram muito do seu
gosto, como analisaremos a seguir.

Tais instituicOes e espagos eram portadores e mantedores de discursos autorizados,
fazendo parte dos seus procedimentos, a exclusdo ou inclusdo do que supostamente teria boa
qualidade, e Lima Barreto, de modo algum, entrava no rol dos que escreviam as almejadas
belas letras. O siléncio em rela¢do aos seus escritos no momento em que conseguiu publicar,
poderia ter motivacGes as mais diversas, mas havia condi¢des definidoras?

Como afirma Lilia Moritz Schwarcz, “sua condi¢ao de cor e origem social foram
em parte responsaveis por certo boicote velado que acabou por dissuadir o escritor de
continuar tentando sua filiagdo aos inimeros centros cientificos e literarios de época”.!
Tanto que foi preciso algumas décadas para que seus escritos fossem percebidos por outros
crivos e olhares menos preconceituosos, se comparado a de seus contemporaneos.

Como afirma Francisco Assis Barbosa, tendo falecido no dia primeiro de novembro
de 1922, e depois das edi¢bes pdstumas de Os Bruzundangas (1922) e Bagatelas (1923),
Lima Barreto cai em inexplicavel esquecimento. Em 1930 é que um pequeno grupo de
dedicados amigos chamaria atencdo para sua memdria, erguendo-lhe uma Herma na Ilha do
Governador.!?

No movimento da imprensa que acompanhou essa iniciativa, Agripino Grieco
escreve o primeiro artigo de reabilitacdo, qualificando-o “o maior e o mais brasileiro de
nossos romancistas”.!> Na mesma onda, surge a segunda edicdo de Os Bruzundangas.

Seguir-

10 REIS, José Carlos Reis. Identidades do Brasil: de Varnhagen a FHC. 62 Edicdo. Rio de Janeiro: Editora
Fundacdo Getulio Vargas, 2003, p. 08-20.

11 SCHWARCZ, Lilia Moritz (org.) Contos Completos de Lima Barreto. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2006, p. 19.

12BARBOSA, Francisco de Assis. A Vida de Lima Barreto (1881-1922). 32, edicdo. Rio de Janeiro: Civilizacdo
Brasileira, 2012, p. 17.
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BARBOSA, Francisco de Assis (org.) Marginalia: artigos e crbnicas (prefacio). 22 edicdo. Editora Brasiliense:
Sdo Paulo. 1956(d), p. 12-14.
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se-ia um novo periodo de siléncio, até que nas décadas de 1940 e 1950, o autor voltaria a ter
atencdo da critica e de editores, possibilitando novos olhares sobre sua fortuna escrita.

E imprescindivel mencionarmos os direcionamentos do critico literario britanico,
Terry Eagleton, para quem a literatura ndo existe de modo estatico, e sim, num processo
histdrico; que juizos de valor que a constituem, guardam estreita relacdo com ideologias
sociais e espagos de producdo do saber, e em ultima instancia, os seus significados se
referem ndo apenas ao gosto particular, mas aos pressupostos pelos quais certos grupos
sociais exercem e mantém o poder sobre os demais. 14

Em didlogo com esses aspectos, vale ressaltar a “autonomia” que possuia Lima
Barreto, seja com relacdo as instituicdes, seja quanto a politica de grupos organizados na
época. Sua filiagdo para com os pobres parecia ter relagdo com a cor em comum e com 0S
desdobramentos advindos do seu lugar social, entendido aqui ndo somente do ponto de vista
institucional, mas também dos elementos de outras ordens. E bem verdade, também, que tal
relacdo nem sempre foi permeada pela auséncia de conflitos, dai, muitas vezes, algumas
analises apaixonadas acabaram por escamotear, ou fazer vistas grossas, a certos aspectos
inconfesséaveis do autor em seu Diario intimo, ou em alguns fragmentos de seus romances,
contos e artigos. Aspecto que o leitor podera observar a seguir.

Porém, tais elementos ndo desautorizam a obra do autor, quando analisada em sua
totalidade; embora ndo possamos fazer vistas grossas, compactuando com certas construcdes
biograficas que se encerram na perspectiva do individuo perfeito (em que sua vida parece
apontar para uma trajetéria linear, de posicdes sempre coerentes, acertadas e totalmente
desprovidas de conflitos, dimensionando menos a real complexidade da vida de homens e
mulheres diante do concreto, e mais as posic¢des indicadoras de vontades individuais, ou de
grupos especificos), a qualidade de seus escritos supera todas as contradi¢cbes de um homem,
produto de seu tempo.

No capitulo 1 intitulado Afonso Henriques de Lima Barreto: uma trajetoria
intelectual, buscaremos analisar a trajetoria de Lima Barreto como sendo marcada por
contradi¢bes diversas, e longe de voluntarismo e simpatia com relacdo aos pobres, ele
estabelece versdes sobre 0s mesmos em sua escrita, entendendo que o dominio das letras o
tornava diferente, a0 mesmo tempo em que se via identificado com 0os mesmos em termos de

classe e de cor. Para isso, destacamos o uso do conceito de trajetoria, de Pierre Bourdieu.

4EAGLETON, Terry. Marxismo e Critica Literaria. Tradugdo: Matheus Corréa. Sdo Paulo: Editora UNESP,
2011, p. 24.
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No capitulo 2, Uma escrita do limite da sobrevivéncia, destacaremos a interlocucéo
feita por Lima Barreto, entre a pobreza e as opgdes realizadas pelo Estado Republicano, em
que buscamos analisar as aprofundadas contradi¢des na cidade do Rio de Janeiro, que passou
a ser dividido em dois, um moderno, e o outro, suburbano. Nessa medida, qual a concepgéo
de cidadania ali imposta, e qual a almejada por amplos setores da populagéo? Destaco aqui 0
conceito de cidadania (José Murilo de Carvalho e Martha Abreu e Andrea Marzano).

Por fim, no capitulo 3, Entre a Literatura e a Historia — Lima Barreto, buscaremos
compreender as aproximacoes possiveis entre Historia e Literatura, presentes nas obras Lima
Barreto, tendo em vista que o mesmo demonstrou ao longo de sua escrita certa recorréncia
na utilizacdo de elementos ficcionais e historicos, remetendo-se ao periodo em que viveu,
acabando por desenvolver um material-base, de valor imprescindivel, para os estudos de
histdria social da pobreza no Brasil, na passagem do século XIX para o XX. O conceito de

Representacdo, de Roger Chartier, foi fundamental para essa andlise.
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2 AFONSO HENRIQUES DE LIMA BARRETO: UMA TRAJETORIA
INTELECTUAL

Neste capitulo objetivamos compreender a trajetoria intelectual de Afonso
Henriques de Lima Barreto, ndo como um dado preconcebido, em que o individuo Afonso
Henriques, aluno do curso de engenharia, € 0 mesmo Lima Barreto escritor, literato e critico
social - no sentido linear da existéncia. Suas experiéncias multifacetadas serviram de
“ingredientes” que possibilitaram, ou que no minimo agiram, associados a outros
mecanismos formadores, na sua constituicdo enquanto literato.

Atentarmos para isso indica, desde j&, que ndo compreendemos a concepg¢do de
trajetdria pelo viés simplista - a histéria de vida de um individuo é a consequéncia inevitavel
de um caminho, de um percurso marcado pela linearidade, encerrando-se num fim; ou sob a
concepgdo um tanto quanto corrente, que toma a vida do individuo em retrospectiva, criando
uma espécie de um todo coerente, organizado, orientando-o para seu triunfante destino ja
designado®®, ou seja, um Lima Barreto critico da Republica; sem que tais opinides ndo
compusessem os dilemas, também por ele vividos, ao ocupar um lugar social pouco comum
em nossas letras das primeiras décadas do Brasil Republica - negro, suburbano, pobre, visto
por muitos como alcodlatra, ou “louco”.

Dai a necessidade de analisa-lo, neste capitulo, tomando os dilemas e as
contradi¢Oes de sua vida entre “ser, e ndo ser do povo” levando em conta que o intelectual
manifestou, em varias situagdes, sua identificacdo em pertencer aos pobres pela sua condi¢ao
de classe e de cor, a0 mesmo tempo em que se via diferente por achar que ndo deveria levar
uma vida em comum com 0S mesmos, em virtude de ocupar uma posicao intelectualizada,
quando do acesso ao universo das classes dirigentes pela via dos estudos, chegando a cursar
engenharia na Politécnica, via patrocinio do padrinho, o Visconde de Ouro Preto.

O dilema pode ser percebido em varios momentos, como neste, quando teve que
escrever para jornais com os quais ndo concordava em termos de ideias e ideais, a fim de
minimizar os problemas financeiros constantes; logo voltando atrés, tendo em vista suas
percepcOes sobre o fazer literario, marcado menos pelo formalismo da linguagem, e mais
pelo contetdo, com forte conotagdo de critica social, politica e cultural. Lima Barreto queria

escrever sobre 0s problemas que afetavam seu tempo — a questdo social — reverberando-se no

1>BOURDIEU, Pierre. A Ilusdo Biografica. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaina (orgs.).
Usos e Abusos da Histdria Oral. Rio de Janeiro: Fundacdo Getulio Vargas, pp. 55- 66, 1996.
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modo como 0s pobres eram vistos pela ciéncia e pela escrita autorizada, afetando-o

diretamente.

2.1 Ser povo, e ndo ser do povo: Lima Barreto, um homem no seu tempo®.

A tarde, o enterro saiu, levado lentamente pelas maos dos raros amigos que la
foram. Mas ao longo das ruas suburbanas, de dentro dos jardins modestos, as
esquinas, as portas dos botequins, surgia, a cada momento, toda uma foule anénima
e varia, que se ia incorporando atras do seu caixao, silenciosamente. Eram pretos
de mangas de camisas, rapazes, estudantes, um bando de criancas da vizinhanca
(muitos eram afilhados do escritor), comerciantes do bairro, carregadores em
tamancos, empregados da estrada, botequim e até borrachos, com o rosto lavado
em lagrimas, berrando com o sentimentalismo assustado das criangas, 0 nome do
companheiro de vicio e de tantas horas silenciosas, vividas a mesa de todas essas
tabernas [...].

E, assim, chegou-se a plataforma da pequena estacdo de Todos os Santos, onde
durante uma meia hora, seu corpo ficou depositado, a espera do trem. Depois,
dentro do vagdo mortudrio, o autor de Isaias Caminha atravessou pela Ultima vez
aquele suburbio que ele conhecia e amava — todo o subdrbio da sua obra.

[-]

Como a foule anénima do suburbio e da gare da central, |4 estava outra abeirada
em volta do seu timulo, quando o caixdo baixava ao fundo da terra. Aquele enterro
t&o humilde, acompanhado de uma gente tdo diversa, onde um senador ilustre ia ao
lado de um operério, e um jornalista elegante tomando a al¢a do caixdo das méaos
calosas de um preto velho, e onde um poeta, mostrando a bela cabega descoberta,
inclinava- se para ouvir o ganguejar borracho de um sujeito sujo e hirsuto, foram
detalhes estranhos a que acudiu a multiddo curiosa, a eterna farejadora de emocdes
e de crimes, a ledora eterna dos romances alheios....multiddo! A eterna alma das
cidades [...].Y"

O fragmento acima é parte de um longo texto escrito por Eneias Ferraz, jornalista,
funcionario do Ministério das Relacdes Exteriores e também escritor de romances, tais
como: Historia de Jodo Crispim, Criancas Mortas e Adolescéncia Tropical. Publicado em
jornal de titulo O Pais, em 20 de novembro de 1922, intitulando-se A Morte do Mestre, 0
texto acima objetivava homenagear seu amigo de letras, o literato Afonso Henriques de Lima
Barreto, no dia de seu enterro. O escrito € bastante rico no que diz respeito a detalhes e
observacdes sobre aquele momento e sobre os individuos que participaram do acontecido,
constando ainda de uma exposi¢cdo primorosa da arquitetura das casas e ambiente
suburbanos, digna de muitas das descri¢Oes feitas pelo homenageado, em seus romances
sobre esse lado da cidade do Rio de Janeiro.

A vinda de outros segmentos da populacéo para o subdrbio, no dia do enterro, como
é 0 caso do senador e do jornalista, denota que Lima Barreto era uma pessoa que circulava

em

16 A expressdo “povo” esta associada, em Lima Barreto e neste topico, a populagdo pobre, trabalhadores e
desempregados.



17 LIMA BARRETO, 1956(d).
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diferentes ambientes, que se relacionava com variados grupos sociais, constituindo uma teia
de relagbes bastante complexa. Ao final de um dia de andancas, Lima Barreto sempre
retornava para sua morada, no subdrbio, para a sua “Vila Quilombo”, como gostava de dizer,
para seu “refugio dos infelizes”, local onde se relacionava com os “seus”.

Mas o que se sobressai ao lermos tal texto-homenagem, todavia, sdo os elementos
que ligam o escritor falecido a uma parcela da populagdo, no caso, pobres, trabalhadores e
desempregados dos suburbios. Enéias Ferraz acabava por construir uma percepcao, que se
tornaré bastante comum na critica literaria e na historiografia no decorrer dos tempos, acerca
da vida e obra de Lima Barreto: a de uma relacdo intrinseca entre o literato e os pobres,
objeto de seus estudos; ou mais precisamente, a existéncia de uma simpatia pelos mesmos,
desprovida de qualquer conflito.

Quando descreve os presentes no enterro, Enéias Ferraz indica as origens sociais, as
vestimentas e os trabalhos dos moradores do suburbio, e que de alguma forma, também
aparecem nos romances e demais escritos de Lima Barreto. Essas ideias que o vinculam aos
pobres (que tém sua mesma cor, Sdo negros, e sua mesma origem de classe, ou seja, pobres)
e desfavorecidos tém se tornado uma constante na historiografia, porém, tal relacdo, a nosso
ver, ndo tem sido problematizada, ou mesmo relativizada com a devida acuidade, criando um
aspecto que da a entender que sdo ignorados os conflitos ali existentes, criando uma
mem@ria sacralizada e intocavel sobre o escritor, sendo, uma espécie de destino manifesto, a
de que o literato pobre, preto e suburbano sé poderia escrever sobre seus “iguais”.

Os escritos de Lima Barreto, € bem verdade, debrucaram-se em dar visibilidade a
sujeitos até entdo silenciados pela literatura de seu tempo, em que determinados segmentos
da populagdo, ou ndo apareciam, ou quando se faziam presentes, eram quase sempre
marcados pelo aspecto da indiferenca e do preconceito, a exemplo dos pobres e
trabalhadores que moravam nos subudrbios. Segundo Alfredo Bosi: “0 marginal de Lima
Barreto ndo € o mesmo dos naturalistas, sempre a beira do patoldgico: € o intelectual
mulato, humilhado e ofendido; e do seu ressentimento impotente nasce a poténcia de sua
critica social e politica.” 18

Assim € que Lima Barreto impregnava sua narrativa de outros sujeitos, em variados
espacos, tratando da ocupacdo dos bairros, esquinas, € ndo somente das ja tdo conhecidas
ruas do centro do Rio de Janeiro, embelezadas pelo projeto Belle Epoque. Sua narrativa
apontava para outros Brasis e outros personagens, sempre em relacdo com esse Brasil, tido e

almejado como mais bonito, branco, oficial, socialmente desejado pelas elites.

18BOSI, Alfredo. Literatura e Resisténcia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 256.
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Lima Barreto construira uma linha de pensamento, que sob varios aspectos,
colocava em questdo a viabilidade das teorias em voga como, por exemplo, as de cunho
racial e bioldgico - que relegavam aos negros, e também aos pobres, os piores lugares,
definindo-os como seres inferiorizados. Aqui, vale a pena citamos Renato Ortiz a respeito do
periodo em que essas ideias ganham corpo e materialidade: “que enquanto tais linhas de
pensamento entravam em decadéncia na Europa no final do século XX, acabavam por se
tornar hegemonicas em meio a intelectualidade nacional”.*®

Para o historiador norte-americano e especialista em Histdria do Brasil, Thomas
Skidmore, no periodo compreendido entre 1888 e 1914 (que corresponde a0 momento em
que Lima Barreto nasceu e tornou suas ideias concretas), predominaram teorias racistas de
cunho bioldgico que influenciaram amplos setores da elite intelectual brasileira. Diz ainda
que, 1888, além de ser o ano da abolicdo da escravatura no Brasil, era também o ano da
publicacdo da obra Histéria da Literatura Brasileira, de Silvio Romero, considerada um
marco no pensamento conservador brasileiro da época. 2

Lilia Moritz Schawarcz, analisando o0 modo como as teorias raciais europeias foram
sendo incorporadas, adaptadas e ressignificadas pela nossa intelectualidade, percebe uma
caracteristica comum: a afirmacéo da inviabilidade do pais enquanto nagéo, tendo em vista a
mistura racial aqui existente que condicionava a populacao local ao atraso, e quando néo, a
extingdo, devido aos males e vicios propiciados pela mesticagem.?

Esses estudos realizados por Renato Ortiz, Thomas Skidmore e Lilia Schwarcz nos
possibilitam pensar o momento e a forma pelas quais tais ideias adentraram o Brasil, e como
a nossa intelectualidade conviveu com as mesmas: ora absorvendo-as sem criticas,
ressignificando-as a fim de justificar suas praticas, ora criticando. E aqui que entra 0 nosso
autor, com sua acintosa e veemente pena.

Contudo, € o caso de se perceber que ndo devemos ser inocentes, correndo 0 risco
de cairmos na armadilha de s ver o lado iluminado de Lima Barreto, criando uma espécie
de “her0i”, com posicionamentos sempre coerentes. No estudo do socidlogo Sérgio Miceli
acerca dos intelectuais brasileiros, dentre eles, o proprio Lima Barreto, ha a seguinte

ponderacao:

P ORTIZ, Renato. Cultura Brasileira e Identidade Nacional. Sdo Paulo: Editora Brasiliense. 142. reimpressao,
2012, p.28.

20 SKIDMORE, Thomas E. Preto no Branco: raca e nacionalidade no pensamento brasileiro. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1976.

2L SCHWARCZ, Lilia Moritz. O Espetéaculo das Ragas: cientistas, instituicdes e questao racial no Brasil (1870-
1930). Séo Paulo: Companhia das Letras, 1993.
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O principio subjacente a experiéncia social de Lima Barreto (bem como as tomadas
de posicdo estéticas e politicas que dela resultam) reside na convergéncia de dois
movimentos opostos, a saber, a familiarizacdo com o universo da classe dirigente
mediante a educacdo singular que recebeu por intermédio de seu padrinho, com
todas as implicacdes que tal fato teve no tocante a percepcdo das alternativas de
carreira, das amizades, das leituras, e, de outro lado, a permanéncia do vinculo a
sua classe de origem. Essa dupla experiéncia permite-lhe apropriar-se das maneiras
de pensar e sentir estranhas ao seu meio de origem e, a0 mesmo tempo, permite-lhe
assumir um ponto de vista objetivo acerca do mundo social a partir de sua primeira
experiéncia desse mundo.?

Partindo dessa percepcdo de Miceli, e nos amparando no conjunto de escritos de
Lima Barreto (romances, diario e correspondéncias), analisaremos a complexidade de seu
pensamento acerca da tematica dos pobres, principalmente daqueles de cor, e como o autor
vivenciou isso, nem sempre de forma linear, Unica e simpatica, e sim contraditoria.

Nossa hipdtese, que ja comegou a ser testada, é a seguinte: a trajetoria de Lima
Barreto € marcada por contradi¢des diversas, e longe de voluntarismo, simpatia e piedade
para com 0s pobres, ele estabelece versdes sobre os mesmos, donde criticas ferrenhas
também sdo tecidas a essa parcela da populagdo. Embora também fosse morador do
suburbio, Lima entendia que o dominio das letras o tornava diferente, desse modo, nem se
via igual ao pobres, nem se sentia coadunado com 0s modos de vida das elites de Botafogo,
por exemplo. Desse modo, o titulo atribuido ao topico: Ser povo, e ndo ser do povo: Lima
Barreto, um homem no seu tempo.

Aqui, valem as pistas metodoldgicas fornecidas por Norbert Elias na pesquisa em
que desenvolveu sobre um musico e compositor, uma espécie de estudo biografico,
afirmando o seguinte: “Mozart viveu a ambivaléncia fundamental do artista burgués na
sociedade de corte, que pode ser resumida na seguinte dicotomia: identificacdo com a
nobreza da corte e seu gosto; ressentimento pela humilhacéo que ela Ihe impunha.”?®

Lima n&o viveu em uma sociedade de corte, nem sequer escreveu quando o Brasil
era governado por uma monarquia, todavia, tal estudo nos interessa tendo em vista que nos
possibilita uma analise sobre a ambivaléncia vivida por esse sujeito. Tem-se, aqui, o conflito
do intelectual com o meio em que nasceu, viveu, tomou contato, e por isso, conseguiu
atribuir materialidade a sua produgéo.

Mozart era artista burgués na sociedade de corte, e com ela identificado. Apesar de
ter experimentado uma incipiente valorizacdo do seu talento, praticamente toda sua

capacidade criativa era vista de forma negativa pela aristocracia, com quem conviveu até

0]

22 MICELLI, Sérgio. Intelectuais a Brasileira. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001, p.35.
ZELIAS, Norbert. Mozart: sociologia de um génio. Tradugio: Sérgio Goes de Paula. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Editora, 1995.
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fim de sua vida. J& Lima Barreto, de classe média em franca decadéncia, toma parte no
conjunto de saberes acessados e disponibilizados, por meio de instituicdes da elite,
produzindo um saber marcadamente burgués (cuja forma de expressao é o romance), porém,
indicando em seu conteddo, certa contradicdo com tal mundo e classe, escrevendo sobre
outras regides, espagos, grupos sociais e segmentos da populagéo.

O caso de Lima Barreto e de seus pais, Jodo Henriques e Amalia Augusta, é bem
peculiar. Jodo Henriques, ao que tudo indica, era filho de uma lavadeira negra e de um
portugués madeireiro, que nao Ihe reconheceu a paternidade. Chegou a estudar, e tinha por
ambicdo ser doutor. Frequentou o Instituto Comercial da Corte, antiga aula do comércio,
onde formou as bases para seus estudos de humanidades e lingua francesa, aprendendo o
oficio de tipografo. Nao conseguiria, todavia, prosseguir nos estudos para cursar a tdo
desejada faculdade de medicina, acabando por projetar o sonho do diploma de doutor para o
filho, Lima Barreto.

Seria justamente na condicdo de tipografo que Jodo Henriques iria trabalhar em dois
periodicos, Jornal do Commercio e D’ Reforma. Nesse Ultimo, travaria contato com 0s
homens “nobres” do Império, a exemplo de Cesario Alvin e Visconde de Ouro Preto,
tornando-se, esse ultimo, ndo sé padrinho de seu casamento, como também de seu filho, de
nome bastante semelhante.

Ja a mae, viveu na casa de pessoas brancas, de posses, que resolveram educa-la
como integrante da familia. Talvez seja por isso que alguns bidgrafos, a exemplo de
Francisco de Assis Barbosa, tenham cogitado se a mesma néo seria filha de um dos herdeiros
da familia Carvalho Pereira. Enfim, foi justamente tal relacdo, que possibilitou a Amalia
Augusta os estudos e a obtencdo do titulo de professora, chegando a fundar uma escola ap6s
seu casamento, nas proximidades do bairro das Laranjeiras.

Lima Barreto ndo tivera uma trajetoria diferente dos pais no que diz respeito a
educacdo. Estudou nas melhores escolas do Rio de Janeiro, ingressou na Politécnica, ndo
terminando o curso de engenharia por motivos varios. Seus estudos, ao que tudo indica,
foram custeados pelo padrinho, como afirmou Francisco de Assis Barbosa, em um estudo
biografico sobre o autor, denominado A vida de Lima Barreto.?*

Na escola, Lima Barreto ndo passava de um aluno como outro qualquer no que diz
respeito aos estudos, era aprovado, mas sempre com muito sacrificio, chegando mesmo a

reprovar disciplinas. As ciéncias exatas pareciam ndo lhe motivar, a ponto do garoto ndo

2 BARBOSA, Francisco de Assis. A Vida de Lima Barreto (1881-1922). 32 edi¢do. Rio de Janeiro: Civilizacdo
Brasileira, 2012.
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dedicar-se de corpo inteiro; sem falar que o ambiente da escola ndo lhe agradava, causando-
Ihe tormentos, talvez por conviver com pessoas de posi¢édo social abastada, brancas e ricas.

Afonso Henriques de Lima Barreto ingressou na Escola Politécnica, localizada no
Largo do S&o Francisco de Paula, em 1897. Pretendia formar-se em engenharia, objetivo
esse que visava satisfazer, em parte, os anseios do pai, que almejava ver o filho ascender
socialmente pelo saber, tal como vemos no protagonista do romance por ele criado,
Recordac6es do Escrivao Isaias Caminha.

Assim, a trajetdria da familia Barreto era marcada pela perspectiva da ascenséao
social, via conhecimento formal, ndo sendo estranho que os trés estiveram em espagos que
Ihes propiciaram tal experiéncia. E mais, tal perspectiva era uma das formas assumidas e
encontradas pelas familias afro-brasileiras livres, como bem ponderou Lilia Moritz
Schwarcz, de garantir ndo sé a liberdade juridica, mas também a social, sendo essa ultima
mediada pela educagéo.®

Todavia ndo podemos esquecer que, para Lima Barreto, a questdo ganhava outras
nuancas, sendo gque esse ponto, para 0 bem ou para mal, fara parte do universo temario do
autor, ora vendo os estudos como possibilidade de ascensdo social, ora criticando como as
coisas aconteciam na pratica, marcadas pelo preconceito e manutencdo do status quo dos
grupos sociais ja favorecidos.

Em sua trajetoria nas institui¢cdes de ensino, Lima Barreto parecia ndo ter tendéncias
para 0 mundo pratico das ciéncias exatas, preferindo passar horas a fio na Biblioteca
Nacional, estudando filosofia, ou autores, tais como, Kant, Spencer, Renan, Comte,
Condillac, Condorcet e Le Bom; ou literatura estrangeira, 0s russos como, por exemplo,
Tolstoi, Dostoiévsky, para ndo esquecermos os franceses, Zola, Flaubert, ou os ingleses, do
porte de um Dickens - e assim, o aspirante a literato ia construindo seu acervo, suas
referéncias, e por que ndo, seu mundo intelectual.

Também é verdade que, se por um lado 0 mundo da Politécnica o deixava confuso e
retraido, foi la também onde Lima tomou contato com alguns individuos que se tornaram
seus grandes amigos de letras, a exemplo de Otavio Kelly, Américo Ferraz Castro, Manuel
Ribeiro Filho, Ricardo Greenhalgh Barreto, Caio Guimardes. L& também travara
conhecimento com Bastos Tigres, tendo ambos militado no jornal de estudantes, de nome
Lanterna. Serd em tal jornal que o autor tomaria seus primeiros contatos com o mundo das
letras, testando sua escrita, primeiramente jornalistica, para em seguida tatear o universo da

ficgdo.

B SCHWARCZ, Lilia Moritz. Lima Barreto: triste visionario. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2017, p. 47.
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No inicio desse processo, quando ainda estava a ocupar 0s bancos da Politécnica, o
autor manifestaria alguma incerteza quanto ao rumo a tomar no diz respeito ao mundo das
letras. Digo isso porque através do seu Didrio, Lima Barreto teria manifestado certo conflito,
e até mesmo duavidas no que diz respeito a qual carreira seguir, ora ndo sabendo se
enveredava pelo ensaismo de cunho socioldgico, ou pelos estudos historicos, ora
manifestando interesse em escrever uma historia da escraviddo negra no Brasil e suas
influéncias em nossa nacionalidade.

Embora néo tenha feito nada disso efetivamente, suas percepc¢des sobre a escravidao
e seus tateios pelo universo das ideias socioldgicas, filoséficas e histéricas, ficaram diluidas
nas visdes de mundo dos seus personagens, em sua escrita de cunho ficcional e néo ficcional.

Lima Barreto escreveu sobre homens de cor, pobres e suburbanos, mas também se
debrucou sobre personagens outros, alguns dos quais foram até protagonistas em suas obras
literarias - Policarpo Quaresma e Gonzaga de Sa. Esse Gltimo, além de branco, tinha origem
nobre, pertencendo a quarta geracéo do fundador do Rio de Janeiro, Mem de Sa.

Aqueles que um dia foram chamados de “grandes homens”, “herdis da Republica”
também foram alvos de sua pena, ou do contréario, estariamos esquecendo o Marechal
Floriano Peixoto e sua risivel caricatura tdo bem construida pelo autor no seu Triste Fim de
Policarpo Quaresma. Ha também em seus escritos, personagens que foram cogitados como
possiveis caricaturas do Bardo do Rio Branco, representado no romance M. J. Gonzaga de
Sa, como Juca Paranhos; os literatos Coelho Neto e Jodo do Rio, por sua vez, apresentam-se
como Viega Filho e Raul Gusmdo, respectivamente, em Recordacfes do Escrivdo Isaias
Caminha. Vale lembrar que ambos os escritores do jornal Correio da Manha, na ficgéo,
pertenciam ao jornal O Globo.

Com tom sempre agressivo, mesclando sarcasmo e humor, Lima Barreto desferia
suas criticas mais acidas sobre essas figuras, inaugurando, através do seu romance de estreia,
uma literatura que, no limite, se materializaria na base do contra, tomando como alvo o
jornalismo burgués e de fachada, como gostava de afirmar, a Republica com seus politicos
parasitas, a cultura da imitacdo e as teorias raciais que condenavam 0S negros ao
desaparecimento.

Sobre a espacialidade de seus escritos, o foco se desdobra sobre o suburbio, mas
também escreveu sobre outras regides da cidade: Botafogo, Petrépolis, Copacabana,
Laranjeiras, Gloria, Leme. Todos esses lugares sdo alvo de sua critica (perpassando, por
exemplo, o romance Vida e Morte de M.J. Gonzaga de Sa) nas suas crénicas e contos.
Bairros proximos e distantes sdo representados, mostrando como o autor era um andarilho,

assim
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COMO Seus personagens, sempre a percorrer distancias consideraveis, atravessando a cidade de
ponta a ponta, a pé, ou de bonde. Na verdade, a rua era o palco de seus escritos.

Entretanto, seria em Botafogo que o autor, ao fim de sua vida, e a seu pedido,
buscaria o descanso eterno no Cemitério S&o Jodo Batista, localizado na regido que tanto
criticou. Mais um indicio de que, longe de opinides univocas, Lima Barreto era um
individuo, como qualquer outro, com vontades, desejos, simpatias, antipatias, coeréncias, e
por que ndo, incoeréncias. Do contrario, seria a vida apenas um conjunto de situacdes e
posicdes tomadas sempre de forma homogénea e desprovida de vacilacfes, algo que a nosso
entender, ndo se configura e ndo tem sustentacdo na concretude da vida.

Lima Barreto e seus escritos eram assim: recheados de ironias, sarcasmos,
deboches, contradicdes, acertos, ideias fortes e recorrentes, idiossincrasias, angustias,
sofrimentos - porque uma vida comporta tudo isso. Dai, entdo, nossa intencdo em mostrar
essas ambivaléncias que dimensionam e ddo materialidade a sua existéncia e sua literatura,
sem esquecermos que, no limite e em Gltima instancia, ele sempre tomava uma posi¢do de
classe.

Todavia, percebemos que mesmo passadas algumas décadas, possibilitando uma
analise menos apaixonada e mais afeita a critérios racionais e criticos, construgdes literarias
acerca do autor continuaram, que é o da inevitabilidade do escritor pobre, negro e morador
do subdrbio se debrucar sobre os “seus”, numa escrita marcada pela simples simpatia, sem
espaco para a compreensdo dos conflitos em torno dessa relacdo. Contudo, ndo podemos
deixar de lembrar que nesse processo, muito contribuiu a prépria construcédo de si, feita pelo
autor, atraves da materialidade de seus diversos textos, em especial, seu Diario.

O impacto disso comeca ao final dos anos de 1940, quando um novo félego em
torno de suas obras vai se desenvolvendo, principalmente no terreno da critica literaria,
deixando o caminho aberto para que pesquisadores de outras areas como, por exemplo, da
historia, pudessem dar sua contribuicao.

A construcdo de uma relacdo quase voluntarista entre o intelectual Lima Barreto e
aqueles que foram néo sé objeto de seus escritos, mas também pessoas que conviveram com
ele nos suburbios do Rio de Janeiro das primeiras décadas do século XX, foi, e ainda € muito
persistente. Lucia Miguel Pereira, uma das grandes estudiosas do autor, afirma o seguinte:

O suburbio, que aparece pela primeira vez levando-se em conta a publicacgdo, e ndo
a composicgdo de seus livros — Ihe forneceu muitos dos melhores temas. A gente
que
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mais amou, a que considerou como sua, morava nas sélidas casas bordejando ruas
sonolentas nos barracdes ladeando estradas sulcadas pelas chuvas.?

A contribuicdo de Lucia Miguel Pereira para o que, a partir de entdo, veio a se
constituir em tentativas, por sinal, muito bem sucedidas de “resgatar” a fortuna critica dos
escritos de Lima Barreto, é inegavel. A partir desse movimento, foram surgindo analises que
tomaram o autor e seus escritos como objeto de vastas pesquisas.

Mas como se V€, esse texto-referéncia de critica literaria, estabelece aquela relacdo
referida entre Lima Barreto e 0s pobres, caracterizando uma situacdo amplamente
harmoniosa. Porém, o que se observa em seus escritos, € que Lima Barreto “amou”, mas
também “censurou”, avaliando de forma critica seus vizinhos suburbanos, mostrando certa
inquietacdo com o comportamento e os modos de vida daqueles com quem compartilhava a

vida. Através do narrador de Triste Fim de Policarpo Quaresma, o autor arremata:

A tarde se aproxima e as toilettes domingueiras ja apareciam nas janelas. Pretos
com roupas claras e grandes charutos, grupos de caixeiros com flores
estardalhantes; meninas em casas bem engomadas; cartola antidiluvianas ao lado
de vestidos pesados de cetim negro, envergados, em corpos fartos de matronas
sedentéarias; e 0 domingo aparecia assim, decorado com simplicidade dos humildes,
com a riqueza dos pobres e a ostentagdo dos tolos.?”

A medida que buscava certa proximidade, também se afastava. Sentia “simpatia”
pelos pobres, como afirmou a autora, porém, ndo era incondicional, e nem deveria ser. O
suburbio era projeto literario particular e intimo, era a espacializa¢do central onde figuravam
seus personagens, colocando essas “bandas” da cidade no centro da literatura nacional; mas
era também aquilo que Lima queria se distanciar. Vejamos o que dizia da relacdo entre 0s

populares e ele, em seu Diario intimo:

Eu tenho muita simpatia pela gente pobre do Brasil, especialmente pelos de cor,
mas ndo me é possivel transformar essa simpatia literaria, artistica, por assim dizer,
em vida comum com eles, pelo menos com o0s que vivo, sem reconhecerem a
minha superioridade, absolutamente ndo tem por mim nenhum respeito e nenhum
amor que lhes fizesse obedecer cegamente.?

% PEREIRA, Lucia Miguel. Escritos da Maturidade: selecdo de textos publicados em periodicos de 1944 a
1959. Rio de Janeiro: edi¢des da Biblioteca Nacional, 2005, p. 254.

2T IMA BARRETO, 1956(f).

] IMA BARRETO, 1956(c), p. 22.
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A leitura de um Diario € uma das formas pelas quais podemos visualizar 0 modo
como as pessoas ddo sentido a sua existéncia, e também o modo como querem que nds a
vejamos; isso fica bastante claro quando o préprio autor inicia a escrita de seu livro intimo.?°

Embora o escritor tenha reivindicado por algumas vezes o carater combativo e
missionario da literatura, de um escrito marcado pelo viés militante, é necessario pensarmos
a dimens&o das formas pelas quais os individuos, intelectuais ou pessoas publicas, de uma
forma geral, criam uma ideia de si a partir de seus escritos. Correspondéncias e diarios
intimos podem nos dar uma medida da forma pela qual os individuos se veem e como
querem ser vistos no presente, mas principalmente, na posteridade, como nos ensina Angela
de Castro Gomes. %

Aqui, o intelectual também denota algum tipo de proximidade para com os pobres,
seja em virtude de conviver com eles no mesmo ambiente do suburbio, seja por causa da cor
que possui semelhante a de muitos dos seus vizinhos, seja pela sua condicdo de classe.
Porém, a distancia entre eles se estabelece no campo das letras, porque Lima Barreto se vé
como detentor do poder da palavra, de um conjunto de saberes formais, e 0s outros ndo. O
autor ndo fugia do universo mental da intelectualidade da época, que acreditava na
capacidade de interferéncia no social e nas grandes questdes de seu tempo; ainda que por
saidas diferenciadas dos seus pares, mas que, no limite, todos queriam opinar, ser escutados,
e assim, fazer parte do destino que nacdo deveria tomar.

Dai se poder interpretar também, que em vista dessa diferenciacdo, da
“superioridade”, sente-se “magoado” pela auséncia de reconhecimento, pois a gente que o
rodeava, e até convivia com ele, em sua prépria casa, ndo o respeitava enquanto homem de
letras. Isso fica patente quando o literato cobra uma espécie de amor e obediéncia cega. Mas
sera que caso fosse obedecido e respeitado poderia vir a ter uma vida em comum com eles?
Ou seus dilemas extrapolam essa almejada obediéncia?

Essa sensacdo de desconforto que o autor sentia, ndo para por aqui. Lima Barreto

também tecia criticas aos seus familiares, aquelas pessoas que de alguma forma faziam parte

2 Diz, Lima Barreto: “Hoje, pois, como ndo houvesse assunto, resolvi fazer dessa nota uma pagina intima,
tanto mais intima que é de mim para mim, do Afonso de vinte e trés anos para o Afonso de trinta, de quarenta,
de cinquenta anos. Guardando-as, eu poderei fazer delas como pontos determinantes da trajetéria da minha
vida e do meu espirito, e outro ndo é o meu fito. Aqui bem alto declaro que se a morte me surpreender nao
permitindo que as inutilize, peco a quem se servir delas que se sirva como o maximo cuidado e descrigao,
porque mesmo no timulo eu poderia ter vergonha.” Aqui, uma tentativa do autor em criar uma visdo de si,
porque ha uma preocupacdo de como as pessoas poderiam vir a interpretar suas ideias, afirmando a
possibilidade de sentir vergonha pelo que expressou em sua intimidade. E pensando nisso, que cogita, num
determinado momento, a destrui¢do do diério.

% GOMES, Angela de Castro. A Titulo de Prélogo. In: . (org.). Escrita de Si, Escrita da Historia. Rio
de Janeiro: Editora FGV, pp. 07-24, 2004.
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de sua familia por mecanismos ndo consanguineos. Aqui, vale a pena relatar o que ele
manifestou em seu Diario sobre a segunda companheira de seu pai (Prisciliana), sobre o
filho dela (cujo nome néo aparece) e sobre uma amiga de sua irma que morava na vizinhanca

(Paulina):

O espetaculo circundante nada apresenta de novo. Ontem, eram onze, eu estava no
meu quarto, escrevendo, passou um pequeno da vizinhanca. Chegando em frente a
nossa casa, deu boas-noites. Pelo jeito, pareceu-me que o dera para minha irma ou
para a tal Paulina, que é uma vulgar mulatinha, muito estupida, cheia de farofas de
beleza e de presuncéo, que é ou pode ser namorada. Achei aquilo inconveniente.
Que um sujeito passando por uma casa fechada, desses boas-noites a mocas
recolhidas num quarto de dormir. Nesse sentido, inquiri minha irma que desmentiu.

Ha em minha gente toda uma tendéncia baixa, vulgar, sérdida. Minha irma
esquecida que como mulata quer se salvar, deve ter um certo recato, uma certa
timidez, se atira ou se quer atirar a toda espécie de namoros, mais ou menos mal
intencionados, que Ihe aparecem. Até bem pouco era na casa do tal Carvalho, onde
se relinem toda a espécie de libertinos e vagabundos; cortei essas relagfes. Agora é
na casa do idiota do Sardinha, casa de positivista, 0 que quer dizer fabrica de
namoros. Se minha irma ndo fosse de cor, eu ndo importaria, mas o sendo da-me
cuidados, pois que de mim para mim, que conhego essa nossa sociedade, foge-me o
pensamento ao atinar porque eles as requestam.

A Paulina é vulgar e chata como um percevejo, € a meu pai nunca perdoarei essa
ligacdo com essa boa negra Prisciliana, que grandes transtornos trouxe a nossa
vida. A uma familia que se junta uma outra, de educagdo, instrucdo, inteligéncia
inferior, da-se o que se d& com um corpo quente que se pde em contato com um
meio frio; o corpo perde uma parte do seu calor em favor do ambiente frio, e o
ambiente, ganhando calor esfria o corpo. Foi 0 que se deu conosco. Eu, entretanto,
penso me ter salvo.

O filho da tal negra despediu-se do emprego em que o pus para ficar em casa
escrevendo versos. E o que se da comigo e me faz dia e noite sangrar de dor.3!

Como podemos observar, ndo se trata aqui de um texto de analise jornalistica sobre
a sociedade de modo geral; e sim, uma escrita sobre a intimidade, as relacdes pessoais e
familiares, sobre aquilo que afeta diretamente o futuro pessoal do literato e dos seus. Uma
jovem negra ndo é vista do mesmo modo que uma branca na vida social, Lima Barreto temia
pelo nome e honra da irma, assim como nos faria ver em seu romance Clara dos Anjos.

O destino ao qual estavam relegadas as mulheres de cor, e essa apreensdo sentida no
que concerne a condicdo experimentada e vivenciada pelas mulheres negras, serdo
constantemente revisitados pelo autor em seus diversos textos, e 0 que mais o enfurecia era o
fato das mesmas serem vistas e tratadas, no seu entender, pelo homem branco, como fémeas

suscetiveis e fadadas a satisfacdo sexual.

3LLIMA BARRETO, 1956(c), p. 32.
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O fragmento também nos mostra as ambiguidades que marcam o pensamento do
autor, que longe de qualquer constructo a expressar harmonia e simpatia para com os pobres,
demonstra certo incbmodo, especialmente quando aparece o desajuste entre as formas pelas
quais o autor desejava viver com seus familiares, e a forma como a realidade estava se
apresentando.

Escapa, do Diério, dos escritos de intimidade, no momento de forte indignacao,
aquilo que o autor tanto criticou: as adjetivacdes que recorriam a cor da pele, pelas quais ele
mesmo foi alvo, reproduzindo-as, quando chama a amiga de sua irma de mulatinha vulgar e
estlpida, e quando usa o termo, boa negra para se referir a Prisciliana, companheira de seu
pai. Na verdade, os termos “boa negra”, ou “bom negro”, aparecem constantemente como
caracterizages de personagens em seus romances.

Tais caracterizacGes eram, e ainda hoje sdo utilizadas, tendo significados ambiguos.
Embora tenha como um de seus desdobramentos certo “racismo” velado, fazendo
associacOes entre comportamento e cor de pele (Paulina é mulata, logo estupida e vulgar),
deve-se levar em conta que Lima Barreto € um homem localizado em seu tempo — tempo em
que o natural, o nivel de normalidade, era fazer esse tipo de associacdo, muito embora em
toda a sua producao literaria, o que lhe confere € a critica ferina as teorias raciais.

Nesse escapar das palavras, o “preconceito” € sutilmente reproduzido pelo
romancista, quando o adjetivo “boa” antecede a palavra “negra” - ora, negros sdo bons ou
maus como qualquer outra pessoa, mas essa forma de caracterizacdo somente aparece a eles,
e ndo aos brancos. Sendo que tanto os termos “bom” e “boa”, antecedidos de negro e negra,
respectivamente, séo portadores de uma significacdo que reverbera facilmente em resignacao
e numa conduta de passividade.

Vale enfatizar o seguinte: ndo podemos esquecer que 0 autor escreve no momento
em que tais vocabulos séo recorrentemente utilizados, ndo sendo estranho que ele mesmo o
fizesse, até porque o regime escravista ndo foi somente uma questdo pautada Unica e
exclusivamente sobre as relacbes de trabalho, mas dimensionou e constituiu todo um
universo econémico, politico e também cultural, refletindo nos modos de agir, pensar e dizer
as coisas, moldando comportamentos.

Acreditamos que o fragmento, como um todo, aponta para uma questdo que pontua
a inadequacdo do autor para com os mundos vivenciados e experimentos por ele — Lima
Barreto se via como diferente, seja para com seus vizinhos empobrecidos, em termos de sua
formacéo livresca e intelectual, mas também com relagdo a classe que vivia 14 no centro

urbano do Rio de Janeiro, 0s burgueses e aristocratas das regides ricas da capital republicana.
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Nossa ideia é desconstruir 0s constructos que ainda hoje aparecem em trabalhos
recentes sobre o autor, e que guardadas as tentativas sempre louvaveis de trazer seus escritos
para o centro do debate, ndo teve a acuidade de fazer as relativizagcdes necessarias, tendo em
vista que os critérios de escolha analitica, pautaram-se em certos escritos em detrimento de
outros.

Esse foi 0 caso em que se materializou a dissertacdo de mestrado de José Carlos
Henrique Gileno, intitulada Lima Barreto e a condi¢do do negro e do mulato na Primeira
Republica, defendida no ano de 1997, que ao retratar a problematica da exclusdo e do
preconceito racial nas primeiras décadas do século XX, objetivando elucidar a historia do
negro e do mestico depois da abolicdo, e a partir da trajetoria do autor®?, esqueceu-se de
analisar seus escritos intimos (Diario Intimo), perdendo de vista as delicadas, sendo
complicadas, confissdes de racismo manifestadas por Lima Barreto, deixando, por isso, de
problematizar as contradi¢cdes que constituem e ddo materialidade ao pensamento de todo e
qualquer sujeito.

Em situagcdo semelhante, tem-se a dissertacdo de mestrado de Rafhael Frederico
Acioli Moreira da Silva, defendida em 2002, intitulada A moléstia da cor: a construcdo da
identidade social de Lima Barreto (1881-1922), que pretendendo analisar o processo de
reformulacdo da identidade social de Lima, no contexto do pds-abolicdo e da recém-
instaurada Republica, através do combate que fazia as representacdes afro-descentes,
marcadas pelo aspecto da animalidade e sensualidade, estereotipos que significaram, para o
literato, pontos de partida de uma discussdo, ao mesmo tempo, intima e publica sobre a
traumatica insercdo dos negros na histdria brasileira — envereda pelo lado sempre coerente e
acertado do literato.

Ora, sem davida, como ja afirmamos, Lima Barreto foi um dos grandes
contestadores do racismo vigente em sua época, mas ignorar 0s escritos intimos do autor,
deixando, com isso, de perceber as contradicfes e ambivaléncias de suas tomadas de
posicdo, € perder a precisdo analitica da esséncia humana.

Embora os resquicios de “racismo” tenham soprado dos escritos intimos de Lima

Barreto, isso ndo reduz a batalha que o literato teve para combater esse mal, que tinha grande

%2 GILENO, Carlos Henrique. Lima Barreto e a condicdo do negro e do mulato na Primeira Republica.
Dissertacdo (Mestrado) — Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas. Universidade de Campinas, Campinas,
1997.

3 SILVA, Raphael Frederico Acioli Moreira da. “A moléstia da cor”: a construgdo da identidade social de
Lima Barreto (1881 — 1922). Dissertacdo (Mestrado). Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas. Universidade
de Campinas, Campinas, 2002.
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forca em seu tempo (legitimado pela ciéncia®¥), e que, infelizmente, é parte da historia
brasileira. Isso fica evidente no romance Recordacfes do Escrivdo Isaias Caminha, através
do personagem principal em que denuncia 0 modo como 0s brancos caracterizavam a

populacéo negra:

Para ele, como para toda a gente mais ou menos letrada do Brasil, homens e
mulheres do meu nascimento sdo todos iguais, mais iguais ainda que os cdes das
suas chacaras. Os homens sdo uns malandros, planistas, parlapatdes quando
aprendem alguma coisa, fésforos dos politicdes; as mulheres a nocdo ai é simples
sdo naturalmente fémeas.®

Dai entendermos que Lima Barreto, mesmo uma voz dissonante e critica de seu
tempo, colocando sob suspeita as teorias raciais que condenavam pretos e pobres a situagdes
de degradacéo social, ndo estava totalmente isento de tais constructos. Carregando consigo o
aspecto do humano, convivia com os pobres de forma sempre ambivalente, aspecto tipico do
momento que viveu e escreveu, um periodo marcadamente de transicao.

Nessa mesma linha de raciocinio, tem-se a ideia manifestada pelo literato de que
haveria em sua gente, toda uma tendéncia baixa, vulgar e sérdida, vendo ainda como
negativa a unido entre seu pai e Prisciliana, atribuindo a isso a responsabilidade pelos
transtornos que sua familia adquiriu com tal relacdo. O que parece ser o tom dessa questéo,
era a disfuncao gerada pela unido entre uma familia com formacéo intelectual com outra sem
formacdo alguma nesse campo.

Ao fazer uso da “metéafora dos corpos” para explicar uma suposta desigualdade
entre as familias no que concerne aos comportamentos (aqui valer dizer que o autor recorre a
uma lei geral comum ao positivismo, teoria que tanto criticou), sua familia teria sido
prejudicada em detrimento da outra no momento da “mistura”; mais uma vez o autor
manifesta um sentimento de diferenciacéo, vendo-se superior, em termos intelectuais.

Insisto na questdo da formacdo porque € justamente nesse aspecto que 0 autor
explicitou, novamente de forma contraditdria, o que pensava sobre filho de Prisciliana, que
saira do emprego para ficar em casa escrevendo versos. Vale destacar, todavia, que ndo
podemos esquecer 0 modo como o autor manifestou tais pensamentos: num contexto de
muitas dificuldades, principalmente de ordem financeira, quando o pai se encontrava em

ascendente processo de “loucura”. Sendo o filho mais velho, Lima tornava-se, agora, 0

34 para ler mais sobre o discurso cientifico-racista do final do século XIX e inicio do XX, no Brasil, ver:
SCHWARCZ, 1993.

35 LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. In: BARBOSA, Francisco de Assis (org.). Recordagdes do Escrivio
Isaias Caminha. 92 Edi¢do. Sdo Paulo. Editora Brasiliense, 1983.
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responsavel por todos que moravam em sua casa, ocupando, inclusive, a condi¢do de arrimo
de uma familia numerosa, cuja preocupacdo central se tornou um possivel destino de
degradacéo social que a mesma poderia ser levada, quando demonstra grande apreenséo com
0 comportamento de sua irmd, ou mesmo de seu irmdo, que passou a furtar seus livros para
adquirir algum dinheiro para si.%®

Porém, é esse mesmo Lima Barreto que ao construir o personagem lsaias (estudante
negro e pobre), denuncia as arbitrariedades vividas. Aqui, o caso de um delegado de policia
que quando questiona o protagonista sobre sua profissao, tem uma mistura de irritacdo e riso
com a resposta do rapaz, parecendo lhe dizer: “negros ndo podem estudar, ou ndo tem
qualidades mentais para isso. Estudo é para brancos”.

Esse sentimento com relacdo ao tipo de resposta das “autoridades”, seria expresso
num conto publicado na revista Careta, em 08/01/1921, nomeado Meu Carnaval, em que 0
literato descreve uma forca policial a patrulhar a festa, acabando por criar uma

caracterizacdo totalmente depreciativa e caricata dos seus membros:

Eram de diversas cores, formando uma escolta, cujo comandante, um cabo, era um
preto. E que preto engracado! Desengongado, pernas compridas e arqueadas, pés
espalhados — era mesmo um macaco. A farda, blusa e calga, estava toda pingada; o
cinturdo subiram-lhe até quase ao peito....Enfim, era um verdadeiro jagodes, um
Judas.®

Esses elementos justificam nosso topico quando afirmamos a ideia de que Lima
Barreto ndo vive uma relacdo harmoniosa, nem totalmente simpatica, com aqueles sobre os
quais escreveu e conviveu. O policial aqui, de baixa patente, possivelmente era também
morador do subdrbio, mas queria impor uma autoridade, atraves da simbologia da farda, que
ndo corroborava com seu aspecto visual.

Vemos também que a questdo da cor novamente aparece, pois € um elemento muito
sensivel ao literato, ndo sendo estranhas as varias denominacdes usadas pelo mesmo para
caracterizar seus personagens, geralmente descendentes de escravizados, ou de negros livres,
usando 0s seguintes termos para descrevé-los: moreno, azeitonado, pardo, mulato, mestico,
negro, preto - ele mesmo se identifica usando essas expressdes, ora vendo-se como mulato,

ora de cor azeitonada.

% LIMA BARRETO, 1956(c), p. 39.

37 E possivel encontrar esse texto (O Meu Carnaval) numa coletanea de contos, organizada por Francisco de
Assis Barbosa, Antdnio Houaiss e M. Cavalcanti Proenca, presente na seguinte obra: LIMA BARRETO,
Afonso Henriques de. In: BARBOSA, Francisco de Assis (org.). Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa. 22
Edicdo. Sao Paulo. Editora Brasiliense, 1961, p. 243-246.
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Entretanto, nesse caso, nao seria razoavel, nem coerente, entender tais
caracterizacbes como mera reproducdo do preconceito, tendo em vista que talvez o autor
quisesse trazer a tona esse universo de cores “em constituicdo”, pondo as vistas, apos o fim
do trabalho compulsorio, as sinuosidades da cor e os limites que se abriam como processo de
negociacdo, em que homens e mulheres faziam leituras de seu cotidiano jogando com a
flexibilidade que tais caracterizacOes refletiam na sociedade, a fim de barganhar algum tipo
de melhoria em suas vidas. Afinal, ndo podemos esquecer que até pouco tempo, as
populacdes afrodescendentes eram homogeneizadas sob o crivo do “negro”, imediatamente
associado ao escravo.

Retomando ao dialogo entre o protagonista Isaias, e o delegado de policia, quando
esse insinuava que os estudos eram apenas para brancos, pois negros nao teriam qualidades
mentais para tal empreitada, Lima Barreto mostra as ambivaléncias e contradi¢es que a cor
e a condicéo de classe implicavam em seu tempo, jogando, por outro lado, sua cartada para a
formacdo intelectual, um meio de ascender socialmente, e uma forma na qual poderiam ser
“mascarados” os estigmas vigentes.

O protagonista de Recordagdes do Escrivdo Isaias Caminha objetivou o sonho de
viver na cidade grande para se tornar doutor. Mas veja-se: essa era a forma por ele
encontrada para se redimir do pecado do nascimento. E o préprio Isaias quem fala no
fragmento abaixo:

Ah! Seria doutor! Resgataria 0o pecado original do meu nascimento humilde,
amaciaria o suplicio premente, cruciante e omnimodo de minha cor... Nas dobras
do pergaminho da carta, traria presa a consideracdo de toda gente. Seguro do
respeito a minha majestade de homem, andaria com ela mais firme pela vida em
fora. N&o titubearia, ndo hesitaria, livremente poderia falar, dizer bem alto os
pensamentos que se estorciam no meu cérebro. O flanco que a minha pessoa, na
batalha da vida, oferecia logo aos ataques dos bons e dos maus, ficaria mascarado,
disfargado[...].%

A tese principal do romance se volta para a trajetéria de um jovem mulato, morador
numa localidade do interior, que sonha ir para a cidade grande estudar e tornar-se doutor,
mas chegando ali, vé ameacada a concretizagdo de seus sonhos, isso porque barreiras de todo
tipo lhes serdo impostas, desde as relagOes de apadrinhamento e favor imaginados, que nédo

ocorrem, até o preconceito de cor®**com o qual se depara.

3 LIMA BARRETO, 1983, p. 35.

3% Embora ndo se possa deduzir que houve uma transposicéo da vida de Lima Barreto para o personagem lsaias
Caminha, algumas caracteristicas entre os dois se assemelham. E o caso do preconceito racial. O autor, por
inimeras vezes, relata essa experiéncia, localizando em seus escritos a situacdo social dos negros, que
continuavam relegados as piores oportunidades, mesmo com fim da abolicdo e a recém-instauracdo da
Republica.
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Como fica caracterizado na fala do protagonista, o titulo de doutor esconderia sua
origem e amenizaria 0s preconceitos que possivelmente poderiam surgir. Significava, aqui,
um disfarce para sua origem de cor e de classe, e assim, a remissdo do pecado original do
nascimento. O protagonista do romance que vinha disposto a se “branquear” (com o titulo),
experimenta uma realidade devastadora, fazendo com que Isaias repensasse sua situacdo de
homem pobre e de cor, em meio aos brancos de condi¢do social abastada. Nada mais
coerente, tendo em vista que uma das caracteristicas do racismo made in Brasil, é que os
condicionantes de classe, em grande medida, definem a cor do individuo, ndo sendo estranho
que quanto mais pobre, mais negro. Por outro lado, aqueles que conseguem ter uma condi¢éo
social abastada, tornam-se quase “brancos” entre os brancos.

Dai ndo podermos negar que ainda hoje essa matizacdo, ou gradacfes das cores, é
algo extremamente complexo num pais em que as relagdes raciais sempre foram travestidas
de pacificas, pela inexisténcia de leis segregacionista; embora tenha sido cogitada pelos
representantes da Republica recém-instaurada a queima de arquivos que confirmassem nao
SO a existéncia de trabalho escravo, como as atrocidades em relacdo aos africanos que para
ca foram trazidos a forca.

As contradi¢es vividas pelo personagem Isaias Caminha ndo ficam somente nessa
questdo. Como dissemos anteriormente, Lima Barreto ainda traz outros elementos que nos
ajudam a pensar nossa problematica quando, bem no inicio do romance, nos seus primeiros
paragrafos, o personagem principal faz algumas ponderac@es sobre sua familia, centrando na
figura de seu pai, cujo legado € o que deveria predominar em sua identidade. Eis o
pensamento de lIsaias: “o0 espetaculo do saber de meu pai, realcado pela ignorancia de
minha mée e de outros parentes dela, surgiu aos meus olhos de crianga, como um
deslumbramento”. 4°

O dilema de Isaias €, a nosso ver, o0 mesmo enfrentado por outros individuos
pobres, que naguele momento se viam em meio a uma situacdo extremamente desvantajosa
no que trata a cor e classe social, advindas do nascimento. Por isso entendemos que Lima
Barreto, de alguma forma, também vivia essa contradi¢do, e acabou por transfigurar tais
aspectos para sua literatura.

Voltando as analises que foram feitas acerca de Lima e sua obra, vale destacar que a
critica literaria, Lucia Miguel Pereira, ndo foi a primeira, e nem a Unica intelectual a

estabelecer aquela relacdo quase voluntarista entre Lima Barreto e os pobres. Carlos Nelson

“LIMA BARRETO, 1983, p. 42.
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Coutinho, num ensaio intitulado O significado de Lima Barreto em nossa literatura, em
alguns momentos, também vai utilizar expressdes que remetem ao literato a simpatia para
com os desfavorecidos: “Lima Barreto, o grande romancista popular”.*

O literato Jorge Amado também ao analisar a obra do autor no texto Lima Barreto,
Escritor Popular, publicado no ano de 1935, no jornal A manha, também faz indicacdes
nesse sentido:

Homem do povo, foi sempre um escritor do povo. O maior de todos 0s nossos
romancistas se voltou para vida dos pobres funcionarios publicos de todas as
classes desfavorecidas. E tudo isso com uma ternura, com uma solidariedade tal,

que ndo admira que em 1917 fosse a voz de Lima Barreto a (nica a se levantar no
Brasil, para defender pela coluna de jornais populares os trabalhadores russos. 42

Mais uma vez a associagdo quase religiosa entre o escritor e 0s pobres. Nesse caso,
vale o destaque de que o texto foi escrito por um intelectual que, assim como Lima Barreto,
ficara conhecido por sua vinculagdo para com aqueles denominados excluidos da historia.
Jorge Amado, décadas depois, explorara 0 universo popular nos mais variados aspectos,
sendo 0 mesmo, intelectual de classe, por suas vinculagdes a partidos de esquerda.*®

Claro que ndo estamos negando aqui a atuacdo do autor em diversos jornais de
orientacdo operaria, sua vinculacdo e sensibilidade para com a causa dos trabalhadores;
todavia, ndo entendemos que issO possa ser visto como uma questdo univoca, muito menos
que possa dar conta da complexidade de sua obra e dele mesmo, enquanto sujeito.

Luiz Ricardo Leitdo em ensaio sobre Lima, também se remete aquela mesma ideia:
“cronista dos arruamentos delirantes e dos chalés humildes e acanhados a beira dos trilhos,
intérprete privilegiado dos sentimentos que latejavam nos seio das classes populares”.*
Ora, como ter tanta precisdo de que o conteldo expresso sobre os pobres, através de sua
pena, era 0 que sentiam as classes populares?

Essa problematica em torno dos intelectuais que falam sobre os pobres, ou em nome

deles, é ainda uma grande questdo a ser pensada, tendo em vista que ndo temos grandes

41 COUTINHO, Carlos Nelson. Cultura e Sociedade no Brasil: ensaios sobre ideias e formas. 42, Edigdo. Séo
Paulo: Expressdo Popular, 2011, p.90.

42 AMADO, Jorge. Lima Barreto, Escritor Popular (prefacio). In: Anténio Houaiss e Carmen Lucia Negreiros
(coord.). LIMA BARRETO. Triste Fim de Policarpo Quaresma. Rio de Janeiro: Edicéo Critica, 1997.

43 Nesse mesmo caminho, podemos citar Caio Prado Junior, renomado historiador marxista, que propunha
como forma de interpretar os problemas nacionais, o viés classista do materialismo histérico-dialético, e que foi
um dos responsaveis pela editora Brasiliense, justamente no periodo em que a obra de Lima Barreto foi editada,
possuindo tratamento até entdo nunca visto, no que diz respeito a transcricdo de seus textos, sendo tal
empreitada organizada e chefiada por Francisco de Assis Barbosa; ndo sendo estranho que Sérgio Buarque de
Holanda atribuisse a tal interesse pela obra, as preferéncias politicas de Prado Junior.

“ LEITAO, Luiz Ricardo. Lima Barreto: o rebelde imprescindivel. 12 edi¢do. S&o Paulo: Expressdo Popular,
2006, p.46.
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informacdes acerca da receptividade dos pobres, ou do povo, no que diz respeito ao que foi
escrito sobre eles: se aceitavam ou se repudiavam a andlise e o que foi expresso sobre 0s
mesmos. Aqui valem os apontamentos de Geneviéve Bolleme quando diz que “falar sobre o
povo ou “pintd-10”’, nunca estd em conformidade com seus pretensos retratos. O que dele se
pinta ou se diz sdo somente excessos.””*°

E ainda, que o intelectual construa e tenha algum tipo de proximidade, de simpatia
para com eles, seja por conviver num mesmo espago, seja por compartilhar uma origem
social semelhante, como aconteceu a Lima Barreto; pois é algo a se pensar. O lugar que 0s
homens de letras falam €, ao fim e ao cabo, diferente, porque eles falam de um lugar social
de quem detém o poder da palavra, e de um conjunto de saberes formais que os pobres nédo

tém. Ainda segundo Genevieve Bolleme:

O que é falar do povo, em nome do povo? E, por um ato de ruptura, separar-se dele
e fazé-lo surgir, assim, como pura espontaneidade, esquivando-se a qualquer
tentativa de apreensdo. Mas, a0 mesmo tempo, é colocar-se na situacdo do
intelectual que, de Platdo a Sartre, mantém-se fora do povo de que ele fala.*®

Esses apontamentos da autora nos ddo uma dimenséo do intelectual que se coloca
na condi¢do daquele que fala sobre e para o outro, e se diz representa-lo. Ainda que tente, ha
na verdade certo distanciamento em virtude da cultura escrita em constituicio. E o caso de
Afonso Henriques de Lima Barreto, tendo vista que era por esses condicionantes que o autor
se via como um diferente e alheio, seja com relacéo a burguesia, que habitava as regides de
Botafogo, Petrdpolis, Copacabana, seja com relagdo a seus vizinhos, moradores das regifes
afastadas da Avenida Central e do centro embelezado da capital federal.

Voltando aos seus intérpretes, tem-se Agripino Grieco, leitor e critico da obra de
Lima Barreto, fazendo apontamentos sobre seus escritos, que ndo deixam de estar

relacionados, ou até mesmo indo ao encontro do exposto até o presente momento. Diz ele:

Sim, foi Lima Barreto, no romance, 0 nosso primeiro criador de almas. Ele sentiu,
como nenhum outro escritor brasileiro, a tristeza e 0 humor que cabem na vida do
pobre. Sarcasta comovido e aspero, observando irrivalizavelmente as existéncias
humildes, fotografou e fixou para sempre a vida da cidade que em volta dele se
agitava. Ciceroneou-nos através das ruas centrais e das ruas distantes, fez-nos ver
todos os tipos e todas as figuras que o Rio contém. Todo o Rio esta na sua obra. E
a nossa primeira autoridade neste assunto: povo.

S BOLLEME, Genevigve. O Povo Por Escrito. S&o Paulo: Martins fontes, 12 edigéo Brasileira, 1988.
“1bid, p. 22.
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[...] insista-se em que tudo era povo nesse escritor que amou 0s miseraveis, ndo
como os realistas franceses, pelo amor do pitoresco do vicio e da miséria, mas
porque o animava uma piedade quase doentia de eslavo.*’

O fragmento é parte de um texto que serviu como prefacio ao livro de artigos e
cronicas de Lima Barreto, denominado Marginalia, publicado em 1956 pela editora
Brasiliense, mas datado de 1947. Com olhar abrangente, ele destaca em Lima Barreto um
escritor completo, que conseguiu captar com amplitude a vida dos moradores do Rio de
Janeiro, em especial, 0s pobres.

Claro que ndo podemos esquecer que o texto de Agripino Grieco é também, uma
contribuicdo acerca da fortuna critica do romancista; e se observamos a primeira data de
publicacdo do texto, iremos perceber sua localizacdo no movimento que toma corpo a partir
dos anos de 1940, de revisitacdo das obras de Lima Barreto, tentando coloca-lo em meio a
uma tradicdo de escritores que elencavam o povo como matéria-prima de suas narrativas.

Dai avaliarmos também as expressdes fotografou e fixou, e ainda, fez-nos ver todas
as figuras que o Rio contém, ddo uma dimensédo a obra do escritor de que tudo que falou e
escreveu foi a verdade, em vista do amor piedoso que sentia pelos miseraveis. Cria-se um
aspecto de realidade tal qual aconteceu, esquecendo que tanto os fatos como a verdade séo
construgdes submetidas a contextos e situacdes especificas. Ou como afirma Peter Gay:

Os literatos sao criadores de literatura e ndo fotdgrafos ou estenografos da vida
comum. Seus valorizados poderes de imaginagdo os liberam de maneiras que sdo
vedadas a individuos de outras areas como por exemplo soci6logo, historiadores,
antropologos e cientistas politicos — para quem os fatos e sua interpretacdo racional
continuam a ser prioridade. *8

Mesmo na condigéo de literato, Lima Barreto manifestou ter certa preocupagdo com
a verdade, e expressou-a do modo como a entendia, como se encontra bastante presente nas
correspondéncias em que destinava para responder as criticas feitas ao Recordacfes do
Escrivdo Isaias Caminha.

Usando Hippolyte Taine como referéncia em seus estudos, Lima Barreto dizia que:
““a tela que marchou tinha por Gnico objetivo, falar a verdade que os fatos ndo dizem por si
s6"4 — citacdo presente em sua biografia. Mas essa perspectiva deve ser relativizada tendo
em

“LIMA BARRETO, 1956(d), p.13-14.

48 GAY, Peter. Represalias Selvagens: realidade e ficcdo na literatura de Charles Dickens, Gustave Flaubert e
Thomas Mann. S&o Paulo: Companhia da Letras, 2010, p.13.

“9BARBOSA, 2012, p. 185.
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vista que, mesmo estando ele, marcadamente coadunado nos quadros do realismo, o literato
ndo d& conta e nem dimensiona a realidade tal qual.

Para nos, a literatura € mais um ponto de vista entre as varias apreensdes possiveis
de serem perscrutadas sobre a realidade, ela ndo é o proprio real, e nem a expressdo maxima
da realidade, porém, rica em detalhes, traz nela um carater histdrico, pois sua construcao se
da na relacdo com o social no momento em que toma forma. Por isso, a literatura ndo sé
institui, ela também constitui as realidades.

Outro intérprete a ganhar destaque nessa dissertacdo € o critico literario, jornalista e
amigo de Lima Barreto, Alceu de Amoroso Lima, conhecido por Tristdo de Athayde. Sua
analise, em termos gerais, vai na mesma linha de raciocinio citada acima “por isso tudo é
sua obra de uma humanidade tdo pungente. E a obra do pobre, que conhece a vida por
dentro e sabe exprimi-la com uma simplicidade patética™.>® Escrito em 1916, quando da
publicacdo do romance Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa, a perspectiva era de que a
vida do autor, imersa na pobreza, definiria sua obra.

O que Lima Barreto expressou sobre tais segmentos da populacdo ndo € uma
verdade unica e exclusiva, também ndo é o falso. Ele estabelece o ponto de vista do
individuo que teve experiéncias varias, ora aproximando-se, ora distanciando-se daqueles
sobre os quais escreveu. Se ndo levarmos em conta tais consideracGes, corremos o risco de
estarmos vendo a obra de Lima Barreto como mero reflexo de sua vida, cuja literatura estaria
alcada a condicéo de verdade.

Dai discordarmos de que a obra do literato é a expressao maxima da vida dos pobres
porque estava entre eles, como afirma Tristdo Athayde. Lima Barreto ndo falou sobre todos
0s pobres do Brasil, muito menos de uma experiéncia totalizante desse segmento da
populacdo. Para nds, sua literatura é demarcada por um recorte espacial e temporal, baseada
em Gltima instancia, nas qualidades de sublimar as experiéncias dos individuos com quem
conviveu, transfigurando-os em matéria literaria; porém, ainda que fale sobre o Rio de
Janeiro e sobre sujeitos ficcionais, denotando experiéncias reais e concretas, sua obra nédo
pode ser vista somente pelo vies do localismo, da simpatia, da condescendéncia.
Complexidade é termo que pode defini-lo, assim como a sua obra.

Por isso o entendimento aqui, é de que Lima Barreto escreveu sobre coisas que 0
afetavam, tomando como objeto teméatico amplos e variados assuntos para compor Seus

escritos, como o fez nos seus contos, romances e cronicas jornalisticas. 1sso é perceptivel ao

%L IMA BARRETO, 1961, p. 12.



49

darmos uma checada na quantidade de temas que autor tratou. Claro que alguns se
sobressaem, mas isso ndo define sua vida/obra em torno dos pobres, por ser/estar entre eles.

2.2 Escrever para sobreviver, também

Carlos Viana a Lima

Barreto. Rio, 9-5-1908

Carissimo Barreto.

Para ndo demorar meu irmdo, mando-te agora estes dez.

Segunda-feira, preciso muito falar-te e irei a secretaria procurar-te. Vamos fazer
outro numero, apesar de estar eu ainda atrapalhado com umas solucdes que
espero.5!

Lima Barreto a Carlos

Viana Rio, 1-7-1908

Carlos.

Estou perfeitamente arrebentado. Vé se me arranjas uns trinta mil- réis. Se néo
puderes vir a secretaria, deixa-os com o Benedito.

A missiva acima faz parte de um conjunto de cartas envolvendo Afonso Henriques
de Lima Barreto e individuos que lhes eram contemporaneos. Entre seus interlocutores:
amigos, jornalistas, literatos, politicos, criticos de arte, funcionarios puablicos, editores de
revistas e de jornais; e outros, tais quais, Jodo Paulo da Rocha, proprietario das casas que a
familia do autor chegou estabelecer morada. Entre suas correspondéncias, havia ainda
aquelas de cunho familiar, trocadas com Jodo Henriques, seu pai, e Evangelina de Lima
Barreto, sua irma - ou seja, o processo epistolar envolvendo o autor, meio de comunicagdo
tipico desse periodo, tem multiplos destinatarios e contetidos nele impressos.

Todo esse corpo documental chegou a nés, pesquisadores, por meio de um arduo
trabalho iniciado por Francisco de Assis Barbosa, ao final dos anos 1940, que em parceria
com a Editora Brasiliense, reuniu as obras completas de Lima Barreto, entre as quais, dois
tomos de cartas envolvendo seu nome, denominadas Correspondéncias Ativa e Passiva, cujo
prefacio do primeiro volume, coube ao seu amigo e também parceiro de escrita, Antonio
Noronha Santos; e 0 segundo, a B. Quadros, como consta a assinatura na obra. Para a anlise
em curso, utilizaremos essa edicdo em virtude do acesso que a ela tivemos, cujas
caracterizacdes serdo feitas a seguir.

A organizacdo dessa documentacdo, em formato de livro, levou em consideracéo
tanto as correspondéncias enviadas, como aquelas recebidas por Lima Barreto, sem
privilegiar tematicas especificas. O sentido atribuido pelo editor levou em conta a

experiéncia

SIBARBOSA, Francisco de Assis (org.), 1952(a), p. 40-53.
52]bid., p. 96-99.
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cronoldgica do literato na sua relagdo com interlocutores durante a vida. As missivas sdo
antecedidas de uma breve nota explicativa de cunho biogréfico, objetivando situar o leitor a
respeito dos sujeitos envolvidos no processo de interlocucéo.

Tratando de contetdos plurais e aparentemente desconectados, as cartas séo
excelente indicio para pensarmos elementos relacionados a literatura da época, o processo de
formacéo intelectual de Lima Barreto, sua atuagdo em revistas e jornais, assim como suas
percepcOes acerca das relacGes de poder entre imprensa e politica, etc. Entre as tematicas,
vemos também assuntos relativos as dificuldades domésticas, aborrecimentos burocraticos,
apertos financeiros.

As correspondéncias sdo vestigios histéricos fragmentados, objetos passiveis de
entendimento apenas como parte de um todo. Para que se tornem “fontes de memoria” e
objeto de analises histdricas, precisam ser seriadas, ordenadas em sequéncias cronoldgicas
e/ou tematicas, como afirma Gisele Martins Venancio®®, devendo entrar em associagio com
outros documentos, como aqui faremos com o diario, a biografia e 0os romances de Lima
Barreto. E através do aspecto literario, principalmente no que diz respeito a sua atuagio nos
orgdos de imprensa do Rio de Janeiro, que podemos lancar visdes outras sobre esse
individuo e sua obra.

Buscando fazer o mapeamento e as conexdes quanto aos significados possiveis de
sua trajetdria, até 0 momento em que se debruga a escrever sobre 0s pobres e a pobreza,
percebemos que as cartas publicadas abarcam o periodo que vai de 1892 a 1922, ano de sua
morte; elas representam aproximadamente trés décadas, totalizando 79 correspondentes num
universo de 550 missivas.

Organizadas cronologicamente, porém, elas acabam por atribuir um significado
teleoldgico e finalista a vida do autor, em virtude de iniciarem no periodo em que o0 garoto
Afonso Henriques ainda era estudante do Liceu Niteroiense, até o ano de sua morte,
entremeada por assuntos relacionados a incompleta passagem do mesmo pela Escola
Politécnica de Engenharia, a doenca do pai, sua aprovacdo em concurso publico, as crises
financeiras vividas, as tentativas de se tornar escritor reconhecido pelos pares e pelo publico
leitor, as internacgdes por conta do alcoolismo e, por fim sua morte.

E como se quisesse construir um percurso balizado por inicio, meio e fim que

Francisco de Assis Barbosa organizou-as. A trajetoria de Lima na condi¢do de missivista,

5f VENANCIO, Gisele Martins. Cartas de Lobato a Vianna: uma meméria epistolar silenciada pela historia. In:
Angela de Castro Gomes. Escrita de si, Escrita da Historia. Rio Janeiro: Editora FGV, pp. 58-76, 2004.
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todavia, foi marcada pela complexidade de assuntos, pela interlocu¢do com variado nimero
de pessoas, das mais diversas profissoes e origens sociais. >

Em prévia nota descrita no primeiro volume de Correspondéncias Ativa e Passiva,
por Francisco de Assis Barbosa, nos € dada a seguinte explicacdo sobre o0 modo como operou

na transcricédo e organizacdo dos documentos:

Que Lima Barreto ndo era homem de deixar carta sem resposta, e dela conservava
sempre a minuta, a que tivemos de recorrer com frequéncia, sempre que nos
faltavam os originais. Essas minutas encontram-se hoje na Colecdo Lima Barreto,
da Biblioteca Nacional. Para sua consulta, foi-nos muito Util a colaboracdo do
chefe da seccdo de manuscritos, senhor Otavio Rodrigues Calazans, cuja boa
vontade agradecemos. Parte da Correspondéncia, e ndo pequena, deixou,
entretanto, de ser reconstituida. Extraviaram-se as cartas de alguns grandes amigos
da mocidade do escritor, Manuel Otavio Carneiro, Jodo Luis Ferreira ou Gilberto
de Morais; de grandes amigos da ultima fase, como Ranulfo Prata. Mas se isso
acontece, o que é sem duvida lamentdvel, a culpa ndo cabe certamente a Lima
Barreto, que, sem ser um prodigio de organizacgdo, tinha zelo pelos seus papéis e 0s
sabia guardar com carinho. Sempre que possivel, aproveitamos 0s proprios
originais das cartas de Lima Barreto. Assim, por exemplo, nos casos de Antonio
Noronha Santos, Monteiro Lobato, Francisco Schettino, Jaime Adour da Camara,
Murilo Aradjo, Alberto Deodato, Lucilo Varejdo, Mario Sete, Almaquio Cirng,
Paulo de Magalhées. Nos casos de Austregésilo de Ataide, Esmaragdo de Freitas,
Francisco Teive de Almeida Magalhdes, Miguel Austregésilo e Jaime Saco
Goulart, valemo-nos de transcrices em jornais e revistas. 5°

Com isso, queremos dizer que o material publicado em formato de livro passou por
algumas modifica¢bes, mas ndo prejudicou a “veracidade” dos seus conteudos, isso porque
toda a editoracdo foi sempre feita buscando meios de tornar mais claro e inteligivel os papéis
ja deteriorados pelo tempo, do momento em que foram escritas as missivas, até sua
catalogacdo; mas também pela dificuldade de leitura da grafia dos envolvidos nas
correspondéncias. %

O proprio Lima Barreto tinha letra muito pouco legivel, como se pode notar em
cartas trocadas entre o autor e Antdnio Noronha Santos. Datada de 21 de julho de 1908, ja
dizia o amigo: “meu caro Afonso. Agradeco a tua carta. Devo dizer-te que nao

compreendi

% Ha de se ressaltar que a recuperacdo e organizacdo dessas cartas facilitaram bastante o percurso dos
pesquisadores, que buscam analisar o universo vivido por Lima Barreto; entretanto, & necessario ponderar a
incompletude da coletanea por motivos variados, entre os quais, as péssimas condigdes em que foram
guardadas, inviabilizando a leitura, e consequentemente, sua recuperacéo.

SSBARBOSA, Francisco de Assis (org.), 1952(a), p.19-21.

%6 Para a analise da proposta em curso, utilizaremos a documentagdo que nos chegou, via publicacéo, e ndo os
manuscritos originais, que se encontram sob a guarda da Biblioteca Nacional, uma vez que ja passaram por
minucioso processo de transcricdo e organizacdo, obedecendo a rigidos procedimentos de critica interna e
externa.
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bem certos detalhes; tens uma letra detestavel”.>” O talento do escritor se estabelecia bem
mais no contetdo dos escritos, assim como no zelo de manutengdo dos seus papeis.

Essas cartas tém algumas peculiaridades que por vezes vao de encontro as reflexdes
metodoldgicas correntes. Diz Rebeca Gontijo: “elas [as cartas] ndo tém por prerrogativa a
publicacdo’®8, contudo, quando se trata de Lima, encontramos algumas delas indo parar em
jornais e revistas, tirando um pouco de sua caracteriza¢do. Sobre outros aspectos dessa fonte,

destaca Gisele Venancio Martins:
As cartas caracterizam um género fortemente tipificado que se apoia em um
modelo universalmente conhecido e reconhecivel. O registro do local e da data de
sua escritura, bem como as saudaces, as despedidas e a assinatura sdo, segundo 0s

manuais epistolares, aspectos do cédigo que fazem com que um texto seja
reconhecido como carta. 5°

Ou seja, embora algumas das cartas envolvendo Lima Barreto tenham sido
publicadas, elas mantém uma série de caracteristicas proprias a esse género: datas, pronomes
de tratamento, saudag¢fes. Em algumas delas, por vezes, so aparece a data, ou a quem ela é
enderecada; em outras, ndo aparece o endereco do remetente ou do destinatario. Outra
caracteristica que as mantém em afinidade com esse género é que, de modo geral, elas
atendem ao elemento “distancia”, sendo usada como mecanismo de dialogo dada a
impossibilidade de ver o outro naquele instante em que impera a vontade de comunicar-se.

Entendidas como corpus documental de cunho mais “intimo”, as fontes epistolares
sdo valiosissimas para compreendermos os caminhos trilhados por Lima Barreto, o que ele
teria manifestado sobre questdes de sua época, além de ser um mecanismo pelo qual
podemos perscrutar a visdao de parte da intelectualidade daquele periodo, pelo menos
daqueles que foram interlocutores do autor. Em busca das redes de sociabilidades, de como
se constituiam e eram referendadas, os caminhos metodoldgicos tracados por Angela de
Castro Gomes nos sdo de grande interesse, quando ela analisa as correspondéncias trocadas

entre Gilberto Freyre e Oliveira Lima:

As cartas sdo, pois, uma pratica de escrita que integra a producdo de textos de
muitos intelectuais, especialmente aqueles que viveram até meados do século XX,
quando outros meios de comunicacdo, como o telefone, ainda ndo estavam
disponiveis. A correspondéncia pessoal entre intelectuais €, sobretudo nesses casos,
um espaco revelador de suas ideias, projetos, opinides, interesses e sentimentos.

STBARBOSA, Francisco de Assis (org.), 1952(a), p. 63.

58 GONTIO, Rebeca. “Paulo amigo™: amizade, mecenato e oficio do historiador nas cartas de Capistrano de
Abreu. In: Angela de Castro Gomes. Escrita de si, Escrita da Historia. Rio Janeiro: Editora FGV, pp. 105-119,
2004.

S VVENANCIO, 2004.
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Uma escrita de si que constitui e reconstitui suas identidades pessoais e profissionais
no decurso da troca de cartas.

Levando em consideracdo 0s apontamentos acima e a afirmacdo de Antonio
Noronha Santos, quando do prefacio do volume | de Correspondéncias Ativa e Passiva: “as
cartas de Lima Barreto com todos os seus hiatos, € um bom roteiro, desde as suas primeiras
cartas ao pai, ainda crianca. Primeiro tropecos, o drama da loucura paterna, o sonho
logrado de ser doutor, a aceitacdo da realidade”®! — tornam-se, as cartas, fontes historicas
imprescindiveis para inquirirmos sobre como vai se tornando concreta sua atividade de
escritor.

Indicando-nos sobre questdes relacionadas a sua vida, de forma geral, a analise das
cartas nos possibilita, ainda, amparados num corpus teorico-metodologico da histéria social,
construir uma trajetéria que rompe com apreensées marcadas por visoes lineares e objetivas,
encerrando-se em certa unicidade de a¢des, num todo coerente e univoco. Construimos, nas
linhas que seguem, uma percepcdo da complexidade da vida, do sujeito diante de
experiéncias, nem sempre tdo 6Obvias e acertadas, como nos fez crer uma concepcao de
biografia vigente num momento anterior. 2

Na troca de correspondéncias entre Lima Barreto e Carlos Viana, como se viu
acima, circunscreve-se um periodo que vai de 1904 até 1908, totalizando seis missivas, pelo
menos entre as que foram preservadas, cujos assuntos versam sobre encomenda e
remuneracio de textos a serem publicados na Revista Epoca, em que Viana era uma espécie
de faz tudo naquele 6rgdo de imprensa: diretor, chefe de publicidade, agente de anuncio,

paginador; enquanto Lima Barreto exercia a fungéo de “secretario”.

80 GOMES, 2004.

6IBARBOSA, 1952(a), p.13-14.

62 Vale pena citamos A Vida de Lima Barreto, de Francisco de Assis Barbosa. Uma obra de grande valia para a
cultura brasileira, tendo em vista que foi fartamente documentada, indicando acervos e lugares onde podem ser
encontradas as documentacdes originais; a mesma, porém, acaba por refletir uma visdo teleoldgica no que
concerne a historia de vida do escritor. Na obra, tem-se a impressdo de que Lima Barreto sentia 0 tempo todo
que morreria aos 41 anos de idade, e que sua vida seria marcada por altos e baixos. Isso pode ser comprovado
na estrutura da biografia dividida em seis partes, intituladas assim: Infancia, Adolescéncia, Mocidade,
Intermezzo, Maturidade e Declinio. No que diz respeito a Correspondéncias Ativa e Passiva, também
organizadas por Assis Barbosa, temos a mesma percepcdo: morte e loucura se apresentam como destinos
inevitaveis, aos 41 anos de idade. Anténio Noronha Santos, prefaciando o mesmo livro, também acaba por
colocar o literato como individuo imerso em ressentimentos, principalmente aqueles relacionados a sua cor e
condicdo social. Em Vida e Morte de

M.J. Gonzaga de Sa, no prefécio para a 28 edigdo da Editora Brasiliense, outro intelectual incorre ao mesmo
aspecto - o critico literario, Alceu Amoroso Lima, que também acaba por pintar um Lima Barreto imenso num
mar de suplicios e reprovacdes, usando termos desde sempre, sempre foi - caracterizando a vida do literato por
um viés nitidamente fatalista e desastroso, expressando um destino inevitavel, teleolégico, que vai desde os
primeiros dias de vida até a morte. Hélcio Pereira da Silva, em seu estudo intitulado Lima Barreto: escritor
maldito, publicado em 1976, também cria um individuo afogado em seus percalcos cotidianos. Analisa Lima
Barreto como homem escorracado, chutado, espezinhado em todas as partes e por todos os lados. Todas essas
analises acabam por taxa-lo pela perspectiva do ressentido, revoltado, radical, ou pelo rétulo do maldito,
dicotomizando-o, e perdendo de vista a complexidade da vida do autor, ao ponto de pensarmos se essa mesma
pessoa teria condigdes de escrever tantos textos e livros, como o fez!
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O dialogo travado entre os dois pode nos indicar o dilema vivido por Lima Barreto -
do intelectual que escreveu para sobreviver, também, cuja hipétese visa, aqui,
primeiramente, desconstruir determinadas percepcdes em torno do escritor pelos seus
criticos: a exemplo de ter sido ele intelectual dos pobres, cuja escrita era marcadamente
militante, ndo se atentando para os conflitos e contradi¢des vivenciados pelo mesmo em sua
trajetdria de fazer-se literato. Essa problematica nos toca, porque quase sempre que se fala da
relacdo entre Lima
Barreto e a imprensa do periodo, sdo escamoteados aspectos outros de sua trajetdria: ainda
naquela perspectiva, ha pesquisas que analisam Lima Barreto como sujeito vivendo numa
espécie de “incompatibilidade” com o tipo de imprensa que a Revista Epoca, por exemplo,
fazia parte®®. Nem sempre o autor se relacionou com a imprensa na forma de critico,
primeiramente ele a experimentou, e em perspectiva atribuiu-lhe os adjetivos que n6s bem o
conhecemos: imprensa de “cavacgdo”, de “pilheria”®.

Em segundo lugar, quando € mencionada sua participacdo em tais espacos de
publicacdo, a analise se esbarra na mera compreensdo quantitativa, a fim de respaldar sua
condicdo de grande cronista — como se quisesse dizer que sempre escreveu muito
tranquilamente, e em tudo quanto foi tipo de jornal e de revista. %

A terceira perspectiva é concernente a énfase da participacdo do autor em revistas
operarias, de cunho marcadamente critico-social, qualificando positivamente tal ato, ao
mesmo tempo em que escamoteia outras situacdes por ele experimentadas. Desse modo,
terminam por ndo compreender a complexidade da construgdo de seus posicionamentos

politicos, que ndo sdo unos, nem estaticos.%

8 Denilson Botelho (2001), em sua tese de Doutorado intitulada: Letras militantes: histéria, politica e
literatura em Lima Barreto, analisa a atuacdo de Lima Barreto em impressos como, por exemplo, a Revista
Epoca, e até mesmo a conhecidissima Fon-Fon, mas acaba reduzindo essa experiéncia ao tempo que ali ficou
trabalhando, dizendo que Lima Barreto teria passado pouco mais de um ano nessa Ultima, e mais algum tempo
na primeira revista, publicando ali poucos textos, muitos dos quais, sob o crivo do anonimato; dando a entender
que Lima era tdo incompativel com esse tipo de imprensa que pouco permaneceu ali. Francisco Assis Barbosa
(2012), também vé como incompativel a relagdo do autor para com a imprensa por ele nomeada de “burguesa”,
afirmando que Lima teria criado a revista Floreal para poder explicitar suas ideias. Para Nelson Werneck Sodré
(1999), em parte essa ideia seria coerente, se 0 autor ndo tivesse mais contribuido em outros espacos da dita
imprensa “burguesa”, ou aquelas sob o rétulo de grandes jornais, mas ele o fez, escrevendo na Careta (na
condicdo de redator efetivo), no Correio da Noite, n"A Noite, n"A Noticia, n"O diario de Noticias, n"O Rio,
recebendo uma média de cinquenta mil réis por artigo.

64 “Cavacdo”: giria utilizada na época para nomear aquela imprensa avida por fazer elogios aos poderosos, e
escrever assuntos que o autor ndo julgava importante.

% Em A vida de Lima Barreto, Francisco de Assis Barbosa traz, em termos quantitativos, a nomenclatura de
praticamente todos os jornais e revistas em que o autor atuou, porém, acaba por privilegiar certas participacGes
e fases em alguns periodicos, em detrimento de outros.

% Na dissertacdo de Mestrado de Jane Mary Cunha Bezerra (2010), intitulada Lima Barreto: anarquismo,
antipatriotismo e forma literaria, a analise incide sobre um viés da obra muito revisitado pela critica
especializada — que é da relagdo entre as ideias de Lima e o anarquismo, mas ela o faz sem dar énfase ao
processo de aproximacdo de Lima Barreto com a imprensa como um todo, privilegiando a atuacdo do literato
em
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Ao negligenciar sua ampla prética de escrita, construindo um perfil consolidado,
desconecta-se Lima Barreto de sua experiéncia que longe de ser aqui, hierarquizada ou
descaracterizada, serd analisada visando uma percepcdo mais acurada de sua trajetoria,
inclusive para entendermos a narrativa que ele construira acerca dos pobres em sua literatura.

Para isso, partimos também das ponderacdes feitas por Nicolau Sevcenko no livro
Conversas com Historiadores Brasileiros, sob a organizacdo de José Geraldo Vinci de
Moraes e José Marcio Rego, sobre como determinados intelectuais acabam sendo algados a
condicdo de “medalh&o”, construindo, para o bem ou para o mal, individuos cujas ideias
seriam palataveis para diversos grupos, sejam de direita, sejam de esquerda.’’ No caso de
Lima Barreto, um dos desdobramentos de tal perspectiva, ao nosso entender, é um
pensamento que acaba por criar sobre sua vida e obra uma compreensdo cristalizada,
estatica, sem conflitos, homogénea; enfim, a memoria do heroi.

Com isso queremos dizer ainda, que a trajetéria de Lima Barreto foi também
marcada pela colaboracdo de textos para a imprensa, por ele denominada, de cavacao; que
esse aspecto esteve associado ao inicio e prosseguimento de sua atividade de escritor, aos
anseios de viver da prdpria pena, a0 tempo em que Se inseria nos espacos possiveis da
cultura escrita de seu periodo, buscando através de tais acOes, legitimidade, e porque néo,
reconhecimento dos pares. Maria de Lourdes Eleutério, analisando a relacdo entre literatos,

imprensa e progresso nas primeiras décadas do Brasil Republica, diz o seguinte:

A modernizacdo, que barateou sobremaneira o custo do impresso, tornou possivel o
langcamento de um sem-ndmero deles, o que se fez acompanhar de novas
oportunidades para os que desejassem sobreviver do trabalho da escrita. Escrever
na imprensa tornou-se nao apenas uma fonte de renda, mas também instrumento de
legitimacéo, distingdo e mesmo poder politico. Criava-se 0 mercado jornalistico. O
Jornal do Commercio pagava entre 30$000, 50$000 e 60$000 a colaboragdo; o
Correio da Manh& 50$000. Em 1907, recebiam ordenados mensais Bilac, na
Gazeta de Noticias e Medeiros Albuquerque, n” O Pais; nesse mesmo ano coube a
Alphonsus Guimardes a fabulosa quantia de 400$000 na Gazeta em S&o Paulo; isso
por deferéncia ao literato, pois se tratava de ordenado muito superior ao que se

periodicos especificos daquela concepgdo politica, tais quais: A Lanterna, Tagarela, O Diabo, Gazeta de
Noticias, Voz do Trabalhador. Percebemos ainda, em Denilson Botelho, (2001) quando do estudo sobre a
trajetoria intelectual de Lima Barreto a partir de suas colaboracdes para jornais e revistas do Rio de Janeiro,
com cronicas, artigos e producdo ficcional, certa énfase da participacdo do autor na imprensa operaria e
anarquista. Sua analise, inclusive, € um tanto quanto hierarquica, porque qualifica os escritos do autor, da
segunda década do século XX, como a de melhor qualidade em relacdo a outras fases, em vista de que teria
expressado ali suas ideias politicas e literarias com mais veeméncia. A propria experiéncia na Revista Epoca, e
suas respectivas criticas, presentes nas correspondéncias, como veremos a seguir, sdo secundarizadas.

57 MORAES, José Geraldo Vinci de; REGO, José Marcio. Conversas com Historiadores Brasileiros. 12. edigéo.
Rio de Janeiro: Editora 34, 2002, p. 334.
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pagava em Paris. Monteiro Lobato, desde logo, viu a producdo intelectual como um
bem de servico, ndo prescindindo de remuneragéo.5®

Maria Alice Rezende de Carvalho, ao analisar intelectuais do inicio do seculo XX,
dird que muitos escritores buscavam na imprensa uma forma de sobreviver e de se
profissionalizar, ja que o funcionalismo publico ainda ndo se apresentava como um “espaco
ideal” para garantir as minimas condi¢bes de sobrevivéncia desses intelectuais, como
aconteceria posteriormente na Era Vargas.®®

Nelson Werneck Sodré, analisando a relacdo entre intelectualidade e imprensa,
observa que nesse momento, imprensa e literatura vivem uma da outra: “os homens de
letras”, como afirma, vdo a busca dos jornais a fim de encontrar o que ndo achavam nos
livros: certa notoriedade, em primeiro lugar, e um pouco de dinheiro, se possivel.”

Lima Barreto escreveria no Correio da Manhd, por volta de 1905, porém nada
sabemos sobre essa experiéncia, e a remuneracdo recebida, como também ndo sabemos
quem o teria levado ao periddico, se indicado por Bastos Tigres, ou a convite de Edmundo
Bittencourt, responsavel pelo jornal.”* Sabemos, contudo, que ele foi um dos colaboradores
mais assiduos daquela Republica das Letras, totalizando mais de quinhentas cronicas em
diversos impressos.

O autor ainda colaboraria com seus textos na Fon-Fon durante todo o ano de 1907,
assinando como Philéas Fogg, cujos textos publicados receberam o nome de Falsificagdes,
Um Novo Sport e O Fio de Linha. Tal pseudénimo seria ainda usado na Revista Epoca, numa
coluna que abordava assuntos variados como, por exemplo, a morte do Papa, uma erupcéo
do Vesuvio - como se vé pelos titulos, nada se assemelha aos textos pelos quais o autor se
tornaria conhecido. Publicaria ainda n"O Malho, Tagarela, Careta, impressos esses que
tinham certa expressividade, podendo ser listados como aqueles que eram lidos com bastante
frequéncia, indicando uma consideravel aceitabilidade do publico leitor.

O interessante € que nem a revista Careta, nem a Fon-Fon, compactuavam das
definicbes de literatura, principalmente aquela dita “militante”, tdo defendida pelo proprio
autor em seus escritos num determinado momento. Ainda segundo Maria de Lourdes

Eleutério, a Revista Careta:

8 ELLEUTERIO, Maria de Lourdes. Imprensa a Servico do Progresso. In: Ana Luiza Martins e Tania Regina de
Luca (orgs.). Histdria da Imprensa no Brasil. Sdo Paulo: Contexto, pp. 83-102, 2008.

8 CARVALHO, Maria Alice Rezende de. Quatro Vezes Cidade. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1994, p. 32.

0 SODRE, Nelson Werneck. Histdria da Imprensa no Brasil. 4. edi¢do. Rio de Janeiro: Mauad, 1999, p. 292.
"TBARBOSA, 2012.
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[...] era uma dos impressos mais populares daquele periodo. Em suas paginas
estampavam-se 0s poemas de Alberto Oliveira e Olavo Bilac, tendo o
parnasianismo como sua marca. Em outro estilo Fon-Fon (1907 - 1945),
integrando em seu nome uma conotacdo francamente urbanizante, congregava os
simbolistas, figurando a representacdo do modernismo carioca. Suas capas €
paginas espelhavam a autoimagem que a elite e as classes médias tinham em
relacdo ao progresso: Fotografias de modernos edificios, a amplitude da Avenida
Central, flagrantes de transeuntes nas movimentadas ruas de comércio no centro da
cidade, figuragdes do urbanismo, tudo isso impresso em papel couché de alta
gramatura, veiculando os textos entre guirlandas art nouveaux.”

Enfim, é justamente em meio ao surgimento de tantos espacos de veiculacdo de
ideias, que Lima Barreto toma parte do processo escriturario, coincidindo, assim, suas
experiéncias enquanto escritor na imprensa’® e a remuneracio (ainda que nem sempre
recebesse) dali advinda, que o ajudaria no orcamento das despesas familiares.

Por isso, entendemos que sua escrita era para sobreviver, também; e isso deve ter
um sentido mais alargado no estudo de sua trajetoria, indicando que, assim como as questdes
materiais (e isso era primordial para um individuo que tinha por vontade viver do seu oficio),
a escrita nos mais variados impressos era a forma pela qual o autor buscava certa
legitimidade na condicdo de homem de letras, mesmo que tal “reconhecimento” tenha sido
por circunstancias nem sempre faceis, ou as mais desejadas.

A perspectiva aqui adotada tem por objetivo compreender 0 processo de maturacéo
de Lima Barreto em meio a uma trajetéria complexa, cujos desdobramentos seriam a escrita
dos romances, contos, cronicas e artigos sobre a tematica da pobreza. Nossa proposta aqui, €
lancar mais uma perspectiva sobre o autor e sua ampla fortuna critica acerca do Brasil, que
longe de substituir as pesquisas ja existentes, visa construir com/e a partir delas, novos
olhares.

Dai o uso que fazemos de todo o universo de seus escritos, em que as
correspondéncias ganham destaque. Dessa forma, retomamos a pesquisa da historiadora
Gisele Martins Venancio sobre as correspondéncias de Monteiro Lobato e Oliveira Vianna,

que é motivadora, para nos atentamos as suas conclusdes:

"2ZELEUTERIO, 2008.

3 Nutrido pelo desejo de ver seu trabalho estampado nas paginas dos mais variados tipos de periodicos, Lima
Barreto encontrou entre seus leitores, diversos intelectuais, alguns dos quais, conhecidos seus, a exemplo de
Afonso Celso, Gonzaga Duque, Oliveira Lima, Tristdo de Athayde, Jackson Figueiredo, Monteiro Lobato, José
Verissimo, Araripe Junior, Rocha Pombo - a grande maioria, criticos de arte e de literatura, literatos e
historiadores. Mas havia também aqueles que, como Lima Barreto, tentavam encontrar um lugar em meio a téo
disputada Republica da Letras, como é possivel perscrutar em correspondéncias trocadas com Albertina Berta,
Murilo Araljo, Oscar Lopes, Ranulfo Prata, Olivio Montenegro, Lucilo Varejdo, Jaime Adour da Camara -
intelectuais do Rio de Janeiro, S&o Paulo, Minas Gerais, Paraiba, Pernambuco, Rio Grande do Norte.
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A exploracdo e analise de um novo conjunto de cartas escritas por intelectual ou
literato ampliam a visdo que se tem dele e permitem demonstrar como a escrita
epistolar de tal individuo pode contribuir para a compreensédo de aspectos até entdo
ignorados de sua trajetdria, possibilitando a elaboracdo de novas interpretacGes de
sua obra. ™

A citada troca de correspondéncias entre Lima Barreto e Carlos Viana, abarca um
periodo em que o literato contribuia com seus textos para a imprensa carioca a fim de
conseguir algum dinheiro para incrementar seus rendimentos, principalmente depois de seu
pai ter sido diagnosticado como louco, e afastado do trabalho, ocasionando, com isso, um
déficit na economia doméstica da familia, em virtude da demora no processo da
aposentadoria.

Isso nos indica também que Lima Barreto ndo escrevia sé por diletantismo, mas que
sua atividade de escritor era perpassada pela necessidade de receber pelo trabalho feito,
mesmo que ndo fosse um valor consideravel — embora ndo haja referéncia a valores, ao que
parece, 0s escritos de Monteiro Lobato rendia-lhe bem mais que os do outro, e tinham mais
aceitabilidade na grande imprensa.” Por vezes também escreveu sem ganhar dinheiro algum,
motivado somente pelo desejo de ver seus escritos publicados em jornais e revistas dos mais
variados posicionamentos politicos.

Esses aspectos ficam mais evidentes noutra carta enviada a Lima Barreto, pelo
editor da Revista Epoca, datada de 13 agosto de 1908, em que Carlos Viana lhe encomenda a

escrita de uma cronica, cuja tematica ja esta definida:

Barreto, amigo.

Peco-te que escrevas hoje uma cronica de inauguracdo servindo de cabeca aos
discursos do Olinto e do Calmon, que estdo sendo compostos. Vou agora a
exposicao e estarei de volta a tipografia as trés horas. Espera-me até eu chegar.
Estamos atrasados e urge concluir hoje esse servico.”

O objetivo € que fale de alguns dos poderosos homens da Republica, o primeiro,
Olinto de Magalhées, Ministro das Relagdes Exteriores no Governo Hermes da Fonseca, e 0

segundo, Miguel Calmon Du Pin e Almeida, Ministro da Industria, Viacdo e Obras Publicas

“VENANCIO, 2004.

5 Na carta enviada por Monteiro Lobato a Lima Barreto, no dia 28 de dezembro de 1918, sobre seu livro de
contos, publicado pela Revista do Brasil, dizia Lobato, que a venda ja se encontrava na 32 edicdo, ou seja,
7.000 exemplares em cinco meses, caminhando para a 4% edicdo. Em resposta, na data de 04 de janeiro de
1919, Lima Barreto diz que seu Policarpo Quaresma, publicado ha dois anos, estava longe de esgotar os dois
mil exemplares colocados em circulacdo. Para ler mais sobre isso, ver: BARBOSA, 1952(a), p. 55-7.

8 Ibid, p. 52.
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muito embora tecesse criticas o quanto pode a esse tipo de comportamento da imprensa, de
falar quase sempre bem dos poderosos em troca de beneficios e recompensas.”’

A ideia aqui ndo é fazermos julgamentos morais precipitados, minimizando tal
experiéncia, ou mesmo hierarquizando-a, pois acreditamos que todas as vivéncias do autor
sdo importantes, fazendo-o, como acontece nesse caso, elaborar analises em torno das
relaces estabelecidas entre aqueles que estdo no poder e aqueles que buscam se manter
entre os poderosos. Eis mais uma carta, sem data, encomendando novos textos a serem feitos

e entregues para publicacédo, enviada por Carlos Viana a Lima Barreto:

Meu caro Barreto.

Demoro-me até a tarde na cidade, mas isso ndo impede de fazer alguma coisa. Os
apontamentos para 0 Severino s os tereis amanhd. Hoje, peco-te que escrevas trés
ou quatro linguados a respeito do nosso portentoso Nilo Pessanha e umas cinco
tiras sobre o Marechal Hermes.

Além disso, se estiveres de maré, faze uma cronica alegre sobre as festas de 15 de
novembro, fazendo umas consideragfes amaveis acerca do prazer da novidade que
nos trazem os quinzes de novembro de quatro em quatro anos. Até logo. Um
abraco do teu. 7

Novamente o autor é chamado a escrever sobre as “autoridades” da Republica e
suas datas; justamente duas questBes que o incomodavam bastante. A Republica, tdo
criticada pelo autor em inimeros de seus textos, foi alvo de sua pena ndo apenas na escrita
de cunho ficcional, mas também na ndo-ficcional, estando presente em varios de seus artigos
e cronicas.’® Podemos nos arriscar a dizer, inclusive, que a critica aos poderosos, a “imprensa
de cavacdo” e ao regime republicano, foi o carro chefe dos escritos de Lima Barreto.

Dai n&o esquecermos que, mesmo a Revista Epoca ndo sendo um espaco condizente
com suas ideias em constituicdo, e que sua atuacdo pudesse ser, em parte, justificada pelo
aspecto financeiro, por relaces de amizade, favor e divida que tinha para com seus amigos
editores, Lima Barreto escreveu nesses impressos enquanto Ihe foi possivel; uma experiéncia

marcadamente pautada pelo sentimento de incomodo, explicitando sempre o conflito.

" Entre seus escritos, o romance Recordacgfes do Escrivdo Isaias Caminha é uma destacada referéncia na
critica feita a “imprensa de cavacao”. Através da satira, Lima Barreto constroi um enredo que se passa na
redacdo do jornal O Globo, em que os contemporaneos da época alegaram estar referindo-se ao Correio da
Manh&, em que o personagem lsaias se vé diante de relagfes corruptas entre jornalistas e poder, entre a
imprensa e o Estado.

BBARBOSA, 1952(a), p. 53.

8 Entre os textos ficcionais, ver, por exemplo: LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. In: BARBOSA,
Francisco de Assis (org.). Os Bruzudangas. 3% edi¢do. Editora Brasiliense. Sdo Paulo, 1956(e); LIMA
BARRETO, Afonso Henriques de. In: BARBOSA, 1983; LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. In:
BARBOSA, Francisco de Assis (org.). Triste Fim de Policarpo Quaresma. 22 edi¢cdo. Sdo Paulo. Editora
Brasiliense, 1956(f). Entre os textos ndo-ficcionais, ver: LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. In;
BARBOSA, 1956(d).
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Embora, por vezes, tenha chegado a dizer que gostou da forma como escreveu
determinados textos, e até mesmo das tematicas que Ihes foram encomendadas, noutros
momentos demonstrou certo arrependimento, sinalizando também sua ndo conformidade

com ordem vigente:

Ha quase oito dias trouxe de ti a encomenda de um artigo sobre o Parana e o
Vicente Machado. Li algumas paginas daquele calhamago que me deste, e, apés
algumas horas de pensar, fiz o0 artigo que, sem modéstia, o senti espléndido e —
guem sabe! — uma obra-prima no género. Pois bem, motivos que ndo quadram
revelar, retardaram a sua entrega até hoje (o que foi uma grande desgraca para a tua
revista, a vista da exceléncia da factura dele): assim é que o tinha ainda na pasta
hoje de manha, quando apds haver sorvido um saboroso café e uns deliciosos
abacates da minha chacara (é magnifico, Viana; e como sei que és gourmet,
aconselho-te), fui ler o Correio da Manha.

Li os telegramas, o Gil Vidal, os Pingos do Tigre (excelente rapaz), as baboseiras
do Artur e por fim se me deparou um artigo do Varela (homem abominavel). Li-0s
também e contra 0s meus habitos. Foi essa leitura, generoso Viana, que me levou
ao rubro da indignacdo contra o Parang, o Vicente Machado. Tive vergonha entdo
do que ja o escrevera de elogios, lisonjeador a eles e, numa crise de desespero que
turbou a paz doce do meu lar.®

A carta enviada a Carlos Viana, em 28 de fevereiro de 1904, expressa 0 momento
em que Lima Barreto chega ao limite, mostrando-se terrivelmente incomodado com o que
faz, elogiando frequentes os figurbes da politica oficial. Entre os dilemas vividos pelo
intelectual, a missiva se torna reveladora do processo criativo do autor, cuja inser¢do naquele
espaco servia-lhe como meio pelo qual podia expressar (ainda que ndo tenham sido da forma
esperada) sua imaginacao, testando modelos e formas de tornar concreta sua escrita.

No entanto, 0 texto ao que parece, ndo fora entregue a tempo de ser publicado.
Vaérias razdes poderiam ser apontadas, embora as cartas ndo sinalizem respostas faceis: falta
de tempo habil, de inspiracdo criativa, indignacdo. Tem-se aqui, aspectos caracteristicos aos
individuos que escrevem. Mesmo aptos, nem sempre tais sujeitos estdo movidos pela
vontade de escrever, denotando uma caracteristica inteiramente humana.

O ato de escrever traz, pois, embutida, a complexidade do processo de escritura, que
longe de estar marcada por uma espécie de poderes magicos, que sé precisam ser acionados
para imediatamente transformar o papel em branco em ideias tingidas em preto, traz a
realidade a necessidade de tempo de maturagéo das ideias e das leituras, disposi¢éo para sua
concretizagdo. E o que ja dizia Lima Barreto noutro momento, em carta a0 amigo Mario

Galvéo, reporter do Diario do Comércio, em 1905:

80 BARBOSA, 1952(a), p. 50.
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Rio, 16/11/1905.

Meu querido Mario.

Escrevendo-te esta, resgato a falta imensa cometida contigo ndo te mandando
noticias minhas. Recebi os teus amordveis cartdes postais. Agradeco-te. Tive
impeto de contesta-los com uma longa carta de oito paginas de papel almago. Mas,
sabes 0 que € a dor de escrever. Essa tortura que o papel virgem pde n’alma de um
escritor incipiente. E uma angustia intraduzivel, essa de que fico possuido & vista
do material para escrita. As coisas vém ao cérebro, vemo-las bem, arquitetamos a
frase, e quando a tinta escreve pela pauta afora — oh que dor! — ndo somos mais nds
que escrevemos.®

Méario Galvao era colega de Lima Barreto da época em que estudara no Colégio
Paula Freitas. Apesar de se remeter a outro periodo e a outras questdes, 0 documento acaba
por tocar num problema, que muitas vezes perde-se de vista quando tratamos do oficio
intelectual. Em meio a dificuldade de lidar com o processo de escrita, preferia o autor, faltar
com o0 amigo a ter de escrever-lhne sem gosto; aponta ainda um modo de proceder,
perpassado pelo cuidado na selecdo das palavras, no tratamento com o outro.

Tem-se, aqui, mais um aspecto a ser considerado na complexa trajetdria da escrita
barretiana, experimentada e balizada pela vivéncia do cotidiano, pela vontade de viver da
propria pena, de tornar-se conhecido, de ver sua escrita sendo apreciada; e ele consegue.
Pelos idos de 1918, Monteiro Lobato convidaria Lima Barreto para ser colaborador da

Revista do Brasil, por suas ideias serem imprescindiveis:

S8o Paulo, 02 de dezembro de

1918. Prezadissimo Lima Barreto,

A Revista Brasil deseja ardentemente vé-lo entre seus colaboradores. Ninho de
medalhdes e perobas, ela clama por gente interessante, que dé coisas que caiam no
goto do publico. E Lima Barreto, mais do que nenhum outro, possui o secredo de
bem ver e melhor dizer, sem nenhuma dessas preocupacgdezinhas de toilette
gramatical que inutiliza a metade de nossos autores. Queremos contos, romances, 0
diabo, mas a moda de Policarpo Quaresma, da Bruzundanga, etc. A confraria é
pobre, mas paga, por isso ndo ha razdo para Lima Barreto deixar de acudir ao
nosso apelo. Aguardamos, pois, ansiosos a resposta, uma resposta favoravel. Do
confrade, Monteiro Lobato.

P.S. — Pelo amor de Deus, leia e rasgue isto. & [grifos nossos].

Aqui, um momento que certamente foi apreciado por Lima Barreto como sendo de
bastante expectativa: ele teria autonomia nos seus escritos. Nada de diletantismo ou elogio
aos poderosos da Republica, uma vez reconhecido pelas analises mordazes, poderia, ele,
debrucar- se sobre assuntos de sua escolha pessoal, a0 modo de suas obras ja publicadas.
Aliado aos seus anseios, a paga pelos trabalhos feitos.

81 BARBOSA, 1952(a), p.133-134.
82 bid., p. 49.
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Esse reconhecimento por parte de Monteiro Lobato apareceria em outras cartas,
quando faz referéncia ao recebimento de seus escritos, e 0 convida para o cargo de editor; ou

mesmo, quando do interesse manifestado em publicar a obra M. J. Gonzaga de Sa:

S8o Paulo, 15 de Novembro de

1918. Prezadissimo confrade e

amigo.

Recebi a sua carta de 9 do corrente e com ela os originais, que ndo li, nem é
preciso, visto como estdo assinados por Lima Barreto. A Revista do Brasil tem
muito gosto em editar essa obra e o faz nas seguintes condi¢fes: como é pequena,
podendo dar um volume ai de 150 pgs, mais ou menos, convém fazer uma edicao
de 3.000 exemplares em papel de jornal que permita vender-se o livro a 2$000 ou
no maximo a 2$500; neste caso, proponho 50% dos lucros liquidos ao autor,
pagéveis & medida que se forem realizando. Podemos fazer mais outra proposta: a
Revista explorard a primeira edicfo tirada nas condi¢fes acima, mediante o
pagamento de 800$000 no ato da entrega dos originais e a outra trés meses depois
de saido o livro.

Se Ihe servem estas condigdes, poderemos firmar contrato imediatamente.

Sem mais, disponha do amigo com probabilidades de se tornar também

editor.

J.B. Monteiro Lobato.®

A carta foi escrita num momento extremamente oportuno para a carreira do autor, ja
proximo dos anos 1920. Pela primeira vez uma editora estava interessada em publicar sua
obra, ao contrario do que acontecera quando do seu primeiro livro.®

Voltando aos primeiros movimentos de Lima Barreto na imprensa € no mundo das
letras, se 1904 demarca sua entrada na Revista Epoca, nesse mesmo ano ele se afastaria,
retornando, ao que parece em 1908%°, para fazer o mesmo trabalho que teria motivado sua

saida. Contudo, novamente, ndo se demoraria ali:

Rio, 19/07/1908.

Maravilhoso Antonio,

Ja larguei o Carlos, que me deixou mal este més e ndo pretendo mais andar-lhe na
cauda. Como amigo é maravilhoso, como patréo falha, portanto ndo serve. E bem
ignébil esta minha vida de escriba assalariado a jornalecos de cavacdo e de
pilhéria! Estou tratando de me libertar dessa infame coisa. O Carneiro me
apresentou ao deputado Viana, do Castelo, que se ofereceu a me arranjar qualquer
no Diario do Comércio. 8

83 BARBOSA, 1952(a), p. 50.

8 Em 1909, Antdnio Noronha Santos ajudaria Lima Barreto na publicacdo do Recordacdes do Escrivdo Isaias
Caminha, quando viajava a Portugal. Lima Barreto pedia-lhe que levasse seus originais para tentar publicacdo
em terras europeias, chegando mesmo a acordar que ndo faria conta de dinheiro, somente queria algumas
cbpias para presentear amigos no Brasil. Na tentativa do autor de ter uma revista para propagar suas ideias,
assim como a de seus companheiros que iniciavam na vida literaria, a Revista Floreal, também fez parte desse
movimento, em que o0s proprios intelectuais promoviam intentos de autopublicacBes. Cada colaborador
contribuia com 10 a 20 Contos de Réis.

8 A data de retorno de Lima Barreto & Revista Epoca, ndo fica expressamente clara nas correspondéncias,
fazendo-nos acreditar que isso pode ter ocorrido no ano de 1908, ou mesmo antes, tendo em vista que nem
todas as cartas do/para o autor foram recuperadas.

8 BARBOSA, 1952(a), p. 61.
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Mesmo né&o dizendo o que teria ocasionado a desavenca, Lima diz a Antdnio
Noronha Santos que n3o mais escreveria na Revista Epoca: seria algo relacionado a
falta/atraso no pagamento? O sentimento, ao que parece, era de que ja ndo bastasse escrever
elogio aos grandes, conviver com bajulacbes, de servir-se como “escriba assalariado”,
aguentar amigo patrdo era demais. Investe-se de expectativas para trabalhar noutro 6rgdo da
imprensa, mediado por “relagdes de amizade”, como deixa a carta entrever, ndo fugindo, o
autor, a regra comum naquele periodo - das relagdes mediadas pelo favor, ja que mérito,
apenas, ndo era sindnimo de reconhecimento.

Outro aspecto a ser considerado, é que nesse periodo de sua vida, quando das
primeiras incursdes no mundo das letras, ele se vé obrigado a abandonar a Escola Politécnica
em virtude do adoecimento do pai. E tempo, também, em que desenvolveu outras atividades
no campo da escrita, que nao ficaram restritas somente a atividades jornalisticas e literarias,
como mostra outra correspondéncia do ano de 1903, envolvendo o futuro romancista e um
colega de infancia, de quando estudara no Colégio Teresa Pimentel do Amaral.

Trabalhando em escritérios de advocacia, Pedro Serrado teria pedido a Lima
Barreto para ajuda-lo a redigir memoriais e outras documentacbes juridicas, cujo

“pagamento”, ao que parece, aconteceria através de um favor a familia Barreto:

Rio, 11/06/1903.

Afonso.

Um abracgo do Serrado.

Junto encontraras o memorial e o acréscimo feito, tenho necessidade do negdcio
para sexta-feira de manha. Sem mais, aceita os parabéns pelo teu trabalho
juridico.®”

Rio, 11/12/1903.

Meu caro

Serrado. Salde.

Venho a ti pedir-te mais um favor. Trata-se da aposentadoria de meu pai, cujo
processo, por ndo ter eu pratica nem jeito suficientes a andar “cavando” emprego e
subsequentemente me empregar, ndo pude cuidar dele, dando-o0 a um procurador, €,
se ndo o dei foi motivo a nossa amizade, pois que temia que a vista dela, esse meu
pedido fosse mais que um trabalho para ti, fosse um favor incbmodo. Agora, o tal
procurador ndo quer tratar mais e faltam trés meses para cair em exercicios findos e
eu, apelando para a antiga amizade que nos une, peco-te facas andar o tal processo,
sendo isso ndo sé um favor a mim, como também trabalho da tua profissdo para o
qual arbitrarés preco. Perdoa, mas, creio que isso te ndo ofende. Caso seja possivel,
mando-o0 dizer pelo Jodo, pois isso muito agradaria ao teu miseravel amigo
Barreto.

Como se Vé através da carta, Lima Barreto também tomou contato com outros tipos

de escritura que ndo se resumiram a jornalistica e literaria. Ainda que primasse bem menos

87 BARBOSA, 1952(a), p. 45-47.
8 |bid, p. 47-48.
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pela criatividade, esses documentos de carater burocratico prescindiam de coeréncia
gramatical, cujo requisito era obtido pelo jovem, dai a confianga do antigo colega por
convida-lo.

Por outro lado, podemos observar aqui também o desespero do jovem literato em
busca de lutar pela aposentadoria do pai, antes que se vencessem 0s prazos impostos pela
burocracia, utilizando-se do argumento dos dividendos devidos, em virtude do seu trabalho,
a relacdo que tinha com o amigo jurista.

Na hipotese aqui levantada - de Lima Barreto escrever para sobreviver, também,
vemos que os trabalhos por ele realizados rendiam-lhe alguma quantia em dinheiro; noutros
momentos, nada recebia, trabalhando a servi¢o da luta dos trabalhadores, e por Gltimo, vimos
que a troca de favores, moeda corrente da época, quando imperava 0 peso da burocracia dos
papeis, fez dele um homem localizado em seu tempo, tentando driblar as dificuldades
imperantes, especialmente, de ordens financeira e ndo meritocrética.

O proprio Lima Barreto ndo tinha renda fixa. Somente seria aprovado em concurso,
na vaga de amanuense, da Diretoria do Expediente da Secretaria da Guerra, em julho de
1903, quando foi nomeado em outubro do mesmo ano. Em janeiro de 1904, localizamos um
registro em seu Diario intimo, de uma planilha em que pontua seus rendimentos e dos

familiares, bem como as despesas:

Ordenado: 184$000
Orcamento
definitivo: Eu:
2003$000

Pai: 140$000
Carlindo: 20$000
Orgamento definitivo:
340%$000 Despesas:
Casa: 120

Venda: 80

Médico: 10

M. de Oliveira:

4 Café: 3

Somatorio: 217

Despesas:
120$000
Armazém:
100$000

220$000%

Entre as despesas basicas da familia, e 0 somatério do salério de Lima Barreto, da

aposentadoria do pai e dos rendimentos de seu irmao, as contas ndo fecham. 4373000 era o

89_IMA BARRETO, 1956(c), p.78.
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valor minimo que a familia Barreto precisava para sanar as dividas. E tudo isso preocupava
bastante o jovem escritor quando se debrucava a escrever em seu Didrio. Indica também, a
pauperizacdo que a familia estava vivendo, obrigada a mudar-se cada vez mais suburbio
adentro.%

A titulo da hipotese levantada nesta dissertacdo, ao analisarmos os dados por ele
expostos, podemos perceber a indicacdo de dois valores diferentes sobre seus rendimentos,
primeiramente 184$000, e em seguida, 200$000 Contos de Réis. Essa diferenca de 16$000
nos rendimentos de Lima Barreto, certamente proveio da realizacdo de outras atividades que
exerceu, para além da funcdo publica, e coincide com 0 momento em que iniciou suas
publicacdes na Revista Epoca, e em outros periodicos.

Em sintese, destacamos que escreveu no Correio da Manha (em 1905, numa série
de reportagens sem assinatura, intituladas “Os Subterraneos do Morro do Castelo™); na
Revista Fon-Fon (1907); no Papéo (panfleto que o escritor edita, juntamente com Antonio
Noronha Santos, de contetdo politico, e contra a candidatura de Hermes da Fonseca a
presidéncia da Republica, mas que possivelmente ndo Ihe rendeu dinheiro algum, tendo em
vista que era uma atividade de cunho pessoal al¢ada a condicdo de militancia); n"O Tagarela
e n"O Diabo (jornais humoristicos datados de 1903); e na Floreal (1907, revista que também
fazia parte dos planos do autor e de outros intelectuais, que ocupavam posi¢cdo marginal no
mundo das letras).

Como se pode perceber, séo varias as frentes de atuacdo do escritor nesse periodo.
Uma delas acontece quando do seu interesse em participar de um concurso no Instituto
Historico (IHGB), divulgado em jornal, indicando premiacdo a seu vencedor. Desconfiado
guanto aos seus arranjos finais, mesmo assim escreve a Anténio Noronha Santos, mostrando

suas intengdes em participar:

Rio, 11 de Junho de

1904. Anténio,

Hoje, no Correio da Manhd, estdo publicadas as bases para o concurso da memoria
histérica do reinado de Dom Jodo VI no Brasil, posta a prémio pelo Instituto
Historico; assim, verifiquei ndo ser certo o que me havias dito, isto é, que o Max
das Férias ja havia abiscoitado o prémio. Se ainda estas de animo pronto a escrevé-
la e se te agrada fazé-la comigo, marca dia, hora e lugar para tratarmos da empresa.

% Lima Barreto, assim como outros individuos de situagdo social semelhante, experimentava naquele momento,
um intenso processo de empobrecimento, tendo que buscar moradias condizentes com suas realidades
socioecondmicas, ou seja, mais baratas, e consequentemente, mais afastadas do perimetro urbano. Era o dilema
da familia do escritor, mas era também dos pobres naquele contexto de modernizacdo excludente, cujos alvos
diretos eram negros/pobres. Como afirma Nicolau Sevcenko (1985, p. 54), “a situacdo de miséria ndo estava
condicionada a parcela de ex-escravos e mendigos, mas atingiu inclusive o funcionalismo publico que
constituia o maior mercado de emprego da capital federal, entdo Rio de Janeiro”.
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Aguardo a tua resposta breve, mas se, entretanto — por qualquer razéo julgares
melhor fazer cada um de nés a cousa s6 — dize-o francamente a este.
Af. H. de Lima Barreto.®

Aqui, Lima Barreto pleiteava tornar concreto seu oficio de escritor numa das mais
renomadas institui¢ces do saber histérico do pais, tendo em vista que Academia Brasileira de
Letras, seria oficialmente criada somente em 1908. Esse projeto ocupou sua mente fazendo-o
explicitar também em seu Diario Intimo a vontade em participar, pincelando ali algumas
linhas sobre o assunto; todavia, ndo sabemos se de fato prosseguiu com o projeto.

Contudo, o préprio ato de cogitar j& € indicativo de que Lima Barreto conhecia 0s
cddigos de insercdo no concorrido rol dos “Homens de Letras” das primeiras décadas do
Brasil Republica. A nosso ver, isso acaba por desconstruir também determinadas visdes
tragicas sobre a vida do autor, e também percepcBes de que 0 mesmo teria sido engolido por
uma sociedade perversa, que ndo o deixava agir.

N&o concordamos com tais justificativas, porque através das fontes aqui analisadas,
percebemos que Lima Barreto esteve envolvido numa complexa trajetéria para se tornar
escritor. Em meio a dilemas e contradi¢des varias, esse intelectual negro, pobre e morador do
subdrbio, forjou um espaco considerdvel no mundo dos brancos, buscando caminhar no
contrafluxo de uma ordem liberal que apregoa aos individuos superpoderes no que diz
respeito a capacidade de gerir e implementar projetos para suas vidas —, e que ao nao
conquistar, acabam por ser rotulados pela pecha de derrotados, malsucedidos e incapazes.
Lima Barreto agiu dentro de um campo de possibilidades que lhe foi possivel em seu tempo,
tornando-se um intelectual de grande envergadura.

Buscamos aqui redimensionar e construir um perfil amplo da trajetoria intelectual
de Lima Barreto, afastando-o de toda e qualquer apreensdo baseada em apreensdes lineares,
sempre coerentes e estaticas, ou mesmo balizada por livres escolhas individuais. Propondo
uma visdo mais complexa em torno de sua escritura, trouxemos a cena aspectos que inter-
relacionassem o humano ao social: desde as pressdes sociais vividas, as oportunidades nas
quais se inseriu e forjou (ainda que ndo devamos esquecer que tenham se constituido dentro
dos limites das possibilidades existentes), a trama vivida entre aproximagdes cada vez
maiores com meios intelectualizados e com a pobreza imperante, 0 anseio por ser

reconhecido, de viver do seu oficio, e por que ndo, de escrever para sobreviver, também.

1 BARBOSA, Francisco de Assis (org.), 1952(a), p. 60.
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2.3 O intelectual mestico e as questdes sociais

Senhor, escrevo-lhe esta carta, cheio de audécia, ao deixar a leitura do seu livro — A
Democracia diante da Ciéncia. Ciente de que o senhor perdoara 0s meus erros de
francés, esta carta tem por fim oferecer-lhe informacbes sobre as atividades dos
mulatos em meu pais. Eu também sou mulato, mogo, com vinte e cinco anos, e
tendo estudado na Escola Politécnica do Rio, deixei de continuar meu curso
(Engenharia Civil) para me dedicar a literatura e ao estudo das questdes sociais.
Hoje, sou redator de duas pequenas revistas aqui no Rio, onde nasci, e funcionario
da Secretaria da Guerra. Ao ler o seu belo livro, observei que o senhor esté a par
das coisas da india e pouco sabe sobre os mulatos do Brasil. Nas letras brasileiras,
ja florescentes, os mulatos ocuparam lugar de destaque. O maior poeta nacional,
Gongalves Dias, era mulato; o mais erudito dos nossos musicos, espécie de
palestrina, José Mauricio, era mulato; os grandes nomes atuais da literatura —
Olavo Bilac, Machado de Assis e Coelho Neto — sdo mulatos. A corrente mulata ja
existe ha século e meio, desde Caldas Barbosa (1740 — 1800) e Silva Avarenga
(1749- 1814) até Bilac, Neto e Machado de Assis. Temos tidos grandes jornalistas
mulatos: José do Patrocinio (também romancista), Ferreira de Meneses e Ferreira
de Aradjo, sabios engenheiros, médicos, advogados, eruditos, juristas, etc. Se
desejar informagdes mais desenvolvidas, poderei fornecer-lhe em outra carta. Pego-
lhe desculpas de me exprimir mal na sua bela lingua, coisa que impus a mim
mesmo para apontar certos juizos falsos com que o mundo civilizado envolve 0s
homens de cor. Espero que o senhor Bouglé saiba perceber nesta carta um desejo
muito puro de verdade e justica, que sai de uma pequena alma sofredora. [grifos
meus] %

O fragmento acima faz parte de uma carta de Lima Barreto, escrita no ano de 1906,
enderecada ao sociologo francés, e discipulo de Durkeim, Célestin Bouglé, que ao que
parece nunca respondeu, tendo em vista a auséncia de registros.

As ponderacfes de Lima Barreto surgem apos a leitura de um dos livros daquele
intelectual, denominado A Democracia diante da Ciéncia, publicado em 1904, e lido em
francés pelo escritor brasileiro. Aqui fica o questionamento: o que teria levado Lima a
escrever essa carta ao escritor francés, logo apos a leitura de seu livro, a ponto de fazer
mencéo as ideias de sofrimento, verdade e justi¢a, quanto a situacdo dos homens de cor no
Brasil?

Incomodou-o as expressdes “Democracia” e “Ciéncia”, que aparecem intitulando a
obra? Teria em vista as resultantes controversas advindas da leitura? Se pensarmos que tais
denominacdes integraram o vocabulario politico e cientifico do periodo, a0 mesmo tempo
em que eram balizas para hierarquizar e classificar popula¢des ndo coadunadas segundo a
“légica” dos colonizadores, as ponderacGes de Lima Barreto possuiam um sentido expresso
em indignacao.

Mais do que suscitar questionamentos, a carta parece indicar uma contribui¢do, um

debate as ideias do francés. O tom da carta dimensiona a tentativa de Lima em mostrar ao

2 BARBOSA, 1952(a), p. 157-158.
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sociélogo que os homens de cor no Brasil, inclusive ele, tinham qualidades intelectuais, nada
devendo a outros, indo assim, de encontro ao pensamento contemporaneo que vigorava - 0
qual fazia questdo de mostrar uma suposta inferioridade dos povos ndo europeus,
pejorativamente  denominados por  “mesticos”, “misturados” e “miscigenados”
(proliferadores de doengas e outras anomalias), incapazes de gerir a propria vida,
“inadequados” ao mundo civilizado e moderno, logo, fadados ao desaparecimento.

Provavelmente, por isso, 0 autor tenha sentido a necessidade de apresentar a
composicao da intelectualidade brasileira, de cor. Era uma forma de dar a ver, que ndo so
esse grupo social ndo desapareceria, como se fortalecia, crescendo em nimero, apresentando
suas qualidades. Tratavam-se de referéncias a desmitificar avaliacdes de cunho determinista,
e de forte tendéncia racial.

E Lima Barreto cita esses nomes, embora parte desses mesmos intelectuais omitisse
a sua condicdo de negro/mestico, e que somadas vezes, ndo se visse nessa condi¢do®, ou
seja, esses sujeitos adentravam 0s meios intelectuais, aproximando-se socialmente das elites,
amparando-se na condicdo de “brancos”. Esses autores atuaram em diversos momentos da
“historia da nagdo”, abarcando uma periodizacdo que ia da Colbnia a recém-instaurada
Republica. Dessa forma, Lima Barreto procurava colocar em xeque certos constructos
baseados em a priori, mascarados de ciéncia, e assim fazia cair por terra a téo
propagandeada falta de aptiddo dos negros e mesticos para com o universo das ideias.

Claro que ndo podemos esquecer que Lima Barreto, assim como 0s outros mulatos
por ele citados na carta, passaram por um processo de escolarizacéo, e inclusive, que muitos
deles, como o préprio Lima, acessaram 0s bancos das instituicdes de nivel superior
existentes na época — muito embora ndo constituissem a maioria, frente ao grande universo
da populacdo pauperizada e de cor do Brasil, a listagem revela o qudo falhos eram os
pressupostos racistas (estigmatizando essas pessoas com adjetivos, tais quais: preguigosos,
indolentes, fisicamente fracos, suscetiveis a vicios de toda natureza, etc).

Como jé fora dito, muitos dos intelectuais citados por Lima Barreto como sendo de
cor, ndo se enxergavam enquanto tal, como portadores, em suas veias, de sangue africano

e/ou indigena. Nessa omissao, havia mesmo certo receio quanto ao futuro de um pais

9 Algo a ser ressaltado aqui, é o nome do poeta simbolista Cruz e Sousa, criador do poema O emparedado, que
ndo apareceu aqui, entre os nomes citados por Lima Barreto. Justamente ele, o poeta que talvez tenha melhor
expressado, através de versos, a situacdo de exclusdo a que foram relegados os homens de cor naquele
momento. Sua poesia é importante ndo s6 pelo carater denunciador que possui, mas porque é também o ponto
de vista do préprio negro que experimenta e vivencia tal situacéo.
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extremamente misturado como era o Brasil, mas é verdade também que existiam vozes
dissonantes a fazerem leituras criticas das absurdas teorias raciais.

Segundo Lilia Moritz Schwarcz, durante o século XIX, varios foram o0s viajantes,
cientistas e intelectuais estrangeiros, que de passagem pelo Brasil, atribuiram aspectos
extremamente pessimistas ao pais, tendo em vista a mistura racial da populacdo. Dentre eles,
destacaram-se Louis Agassiz e Arthur Gobineau, ambos caracterizaram a populagédo local
como deficiente em energia fisica e mental, assustadoramente feia e deteriorada, fruto do
amalgama das ragas - que na visdo de ambos, teria sido mais intensa aqui, do que em
qualquer outro lugar do mundo. Para tais homens de “saber”, era a mistura das ragas, e
consequentemente, a mesticagem, os quesitos maléficos a formagéo do povo. Desse modo,
estariamos condenados a instabilidade em varios quesitos de nossa vida social.%

Ainda durante esse periodo seriam varias as expedi¢des ao Brasil, que tinham por
objetivo catalogar espécies animais e vegetais, além de elementos geoldgicos para a
construcao de interpretacdes sobre o territdrio. Pautando suas caracterizagcdes na exuberancia
da natureza, seria essa Ultima também a informar o que seriamos enquanto povo, pois a
mesma era apontada como elemento a capacitar ou ndo a atividade humana, na sua tentativa
de fundar uma civilizacdo em terras tropicais nos moldes do velho mundo.

No entremeio dessa catalogacdo, foram também feitas avaliacbes sobre o0s
caracteres da populacdo local, apontando, a partir disso, sua suposta decadéncia moral e
fisica, associando mulatos e mesticos a mulas, supostamente estéreis, ou quando convinha,
de serem excessivamente feérteis.

No limite, essas visdes também produziriam um discurso extremamente fatalista
sobre o futuro de tais populagdes. Todavia, ndo podemos esquecer que tais olhares, de cunho
pejorativo, recaiam, quase sempre, sobre populacBes vivendo em situacdo de extrema
miséria, desprovidas, na maioria das vezes, de elementos béasicos que possibilitassem a
sobrevivéncia; tais caracterizacGes se tornariam discursos incorporados e (re) significados
pelas elites locais, avidas consumidoras do “pensamento” advindo do exterior, resvalando
numa caracterizacdo racista, mas também classista, sobre tais segmentos da populacao.

Nas primeiras déecadas do seéculo XX, a intelectualidade local como, por exemplo,
Jodo Batista Lacerda, entdo diretor do Museu Nacional do Rio de Janeiro, ao ser convidado a
participar do | Congresso Internacional das Ragas, realizado em julho de 1911, apresentava a

seguinte tese: “O Brasil mesti¢o de hoje tem no branqueamento em um século sua

% SCHWARCZ, 1993, p. 13.
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perspectiva, saida e solucdo”. Logo podemos inquirir que a mesticagem da populacéo
parecia, ainda, constituir um medo, manifestado agora pela “inteligéncia” local. A tese
proposta era, portanto, de que a mesticagem era uma doenca, e 0 branqueamento, via
migracgdo europeia, a cura. %

Esse pavor da mesticagem na populacdo brasileira, e de suas consequéncias para o
pais, foram também objeto de grandes preocupagdes de um intelectual da estirpe de um Rui
Barbosa, tido como um grande sabio da época, que dizia:

E um mal de que s6 a raca negra logra imunidade, raro desmentida apenas no curso
das mais violentes epidemias, e em cujo obituario, nos centros onde avultava a
imigrag8o europeia, a contribui¢do das colbnias estrangeiras subia a 92 por cento
sobre o total de mortos. Conservadores do elemento africano, exterminadora do
elemento europeu, a praga amarela, negreira e xenéfoba, atacava a existéncia da
nacdo na sua medula, na seiva regeneratriz do bom sangue africano, com que a
corrente imigratéria nos vem depurar as veias da mesticagem primitiva, e nos dava,
aos olhos do mundo civilizado, os ares de um matadouro da raga branca.%

As palavras foram proferidas no momento em que levas de imigrantes chegavam ao
pais a fim de substituir os negros nas grandes plantacdes de café, e coincidia com 0s surtos
de epidemias de febre amarela que assolavam a cidade do Rio de Janeiro, que para o
estadista, tinha como alvo principal as populagdes europeias que aqui desciam dos navios,
objetivando ganhar a vida, e trazer civilizagdo a barbéarie aqui reinante.

Avaliava ainda o politico, que tal flagelo era um fator complicador, uma vez que
poupava a raga negra e massacrava a branca vinda da Europa. Fica perceptivel nas linhas
acima o registro racista, advindo da mente do tdo afamado homem das letras. E acabava
ainda, por revelar, a expectativa das elites no projeto de branqueamento, via imigragéo
europeia, ao passo que também denunciava seus sentimentos quanto a populacéo de cor.

Ha de se destacar que a questdo racial mencionada é um dos desdobramentos da
questdo social a brasileira. Se na Europa, essa experiéncia se materializava em vista das
condicdes vividas pela classe operaria, que crescia em guantidade na mesma proporcao que a
sua miséria, fruto das contradices do mundo “desenvolvido”, a realidade vivenciada no
Brasil dos finais do século XIX e inicio do XX, ganhava contornos peculiares, tipicamente
nacionais, mas nem por isso, fora da logica do capital.

Nesse periodo, no Brasil, vivia-se transformacdes de ordens variadas, mas nem por

isso, também contraditdrias e excludentes. Os problemas sociais intensificados pela aboli¢éo

%SSCHWARCZ, 1993, passim.
% CHALHOUB, 1996 Apud BODSTEIN, p. 42-43.
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da escravidao reverberariam um ano depois, em 1889, na queda da monarquia e na ascensao
do regime republicano. Muitos proprietarios de terras e de escravos, vendo seus cativos
serem libertos, e seu poder politico ruindo, logo cuidaram de mudar de posicéo, adequando-
se a recém-instaurada Republica. Tal comportamento receberia da pena de Lima Barreto uma
atencdo especial, insinuando, ele, existir por aqui, uma “Republica dos Camalefes”, dada a
facilidade de adaptacdo a nova ordem vigente, por parte de determinados individuos e
segmentos sociais.

Por outro lado, a questdo escravista e os dos recém-libertos se tornaram problemas
ao regime republicano. Ora, o fim da escraviddo ndo reverberou em inclusdo da populagéo
negra nos aspectos formais de uma cidadania plena, pelo contrario; para um regime que se
dizia republicano e liberal, outras formas de diferenciacdo social foram criadas. Se antes o
trabalhador era o escravo, agora, era definido como trabalhador negro e livre, informando
uma nova construgdo social, que ao final das contas, passou a ser visto pelas elites nacionais
como um mal a ser extirpado do territorio e de nossa historia.

Em vista disso, basta atentarmos para a politica de migracdo que tinha por objetivo
trazer europeus para ca, mas nao qualquer europeu, a preferéncia era por aleméaes, suicos e
italianos, para ficarmos com exemplos bem sugestivos, e que teria por finalidade “melhorar”
os caracteres e a descendéncia da populacdo brasileira, supostamente degenerada e de
qualidade inferior, devido ao contato entre portugueses, indigenas e africanos, mas
principalmente por conta desses dois ultimos.

Sendo assim, o branqueamento da populagéo era a solugéo nacional encontrada. A
biologia era convidada, na condicdo de protagonista, a resolver um problema de grande
lastro social. O problema deixava de ser a instituicdo escraviddo, para ser tornar o negro
recém- liberto e seus descentes. Era quando ganhava espaco certos discursos, tanto médico-
higienistas, como juridicos, a legitimar velhas e novas percep¢des sobre essa consideravel
parcela da populacéo pobre e de cor.

Conformavam-se, entdo, as “classes pobres e perigosas”, assim definidas, em
virtude de buscarem meios supostamente ilegais, ndo pautados numa ética do trabalho
rotineiro, para continuar sobrevivendo. Alvo da vigilancia estatal, Lima Barreto questionava
em seu “Cemitérios dos Vivos”, em 1921, o comportamento da policia em ter na ponta da

lingua a seguinte expressdo: “em todo cidaddo de cor ha a malandragem”.®’

9 LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. In: BARBOSA, Francisco de Assis (org.). Cemitério dos Vivos:
Memodrias. Sao Paulo: Brasiliense, 1956(b), p. 151-152.
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De cunho marcadamente preconceituoso e racista, ancorados em expressoes
mascaradas de cientificidade, vigentes a época, tais discursos/praticas acabariam por
referendar a associacdo entre origem social e questdes concernentes a raca; para ser mais
exato, a entdo ideia de “classes pobres e perigosas” adentrava o territorio nacional com
significados bem peculiares, provando mais uma vez a plasticidade e adaptacdo do
“conhecimento” compilado no exterior com a realidade nacional.

O historiador Sidney Chalhoub, em seu estudo sobre os corticos e doencas no final
do século XIX e inicio do XX, no Rio de Janeiro, diz que os saberes medicos ao tentarem
extinguir as epidemias de febre amarela que assolavam a capital do Império, e
posteriormente da Republica, acabaram por produzir formas de atuacdo que explicitavam um
forte posicionamento racista.

Segundo o autor isso fica indicado na tentativa de extirpar a febre amarela, também
chamada de “vomito preto”, que afetava especialmente a populacdo de imigrantes europeus,
ao tempo que 0 mesmo ndo acontecia a tuberculose, simplesmente ignorada, pois afetava
principalmente a populacdo de negros escravizados e libertos, ou os pobres nacionais que
moravam nos corticos e habitacdes populares.

O historiador conclui que os negros morriam a época, em maioria, em virtude de
doencas como a tuberculose e a variola. E entdo faz um questionamento: as autoridades
publicas ndo estavam preparadas para lidar com a situacdo, ou na verdade, ndo queriam? O
que localiza em seus estudos € que essas autoridades ndo faziam a minima questdo de
perceber, quanto menos priorizar 0 combate a tais moléstias, porque atingia de cheio
“certos” alvos da populacéo.®

Enfim, ndo havia projetos politicos com intuito de sanar, ou diminuir a mortandade
em determinados espacos, e entre certos setores da populacéo, porque atingia exatamente as
camadas sociais mais pauperizadas, cujos componentes eram formados por negros
escravizados ou libertos.

Herdeiro, ou mesmo convivendo com esse pensamento, Lima Barreto se tornou um
critico bastante feroz de tais constructos elaborados sobre o Brasil. Essa inconformidade do

autor se apresenta em varios momentos na escrita de seu Diario Intimo, como neste trecho:

Vai se estendendo pelo mundo, a nogéo de que ha certas ragas superiores e outras
inferiores, e que essa inferioridade, longe de ser transitéria, é eterna e intrinseca a
prépria estrutura da raca. Diz-se ainda mais: que as misturas entre essas ragas sao

% CHALHOUB, Sidney. Cidade Febril: corticos e epidemias na Corte Imperial. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1996, p. 08-09.
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um vicio social, uma praga e ndo sei que coisa feia mais. Tudo isto se diz em nome
da ciéncia e a coberto da autoridade de sabios alemaes.*®

Fica explicita a critica quanto as ideologias raciais europeias que condenavam
negros, mesticos, mulatos e seus descendentes ao desaparecimento. No entanto, tais
discursos ndo foram produzidos somente no exterior, e ndo indicam apenas uma Viséo
unilateral e estrangeira sobre o Brasil. Na verdade, a intelectualidade local no periodo, foi
bastante assidua e atualizada na leitura de tais pressupostos (como foi visto em Rui Barbosa),
incorporando, reproduzindo, produzindo, adaptando e ressignificando tais pressupostos a
realidade brasileira, e que no limite, acabava por referendar uma negatividade sobre o estado
social desses individuos.

Essa vista dessa crenca bastante propagandeada, Lima Barreto continuava a tecer
considerac@es acerca do absurdo. Isso fica patente num esbogo de artigo, escrito no Diario
intimo, em outubro de 1905, quando o autor questiona diretamente as teses raciais através da

critica a uma pretensa escrita autorizada:

O que se diz em alemao é verdade transcendente. Por exemplo, se eu dissesse em
alemao — o quadrado tem quatro lados — seria uma cousa de alcance extraordinario,
embora em nosso rasteiro portugués seja uma banalidade e uma quase-verdade. E
assim a coisa vai se espalhando, gracas a fraqueza da critica das pessoas
interessadas, e mais do que fraqueza, a covardia intelectual de que estamos
apossados em face dos grandes nomes da Europa.

Urge ver o perigo dessas ideias para nossa felicidade individual e para nossa
dignidade superior de homens. Atualmente, ainda ndo sairam dos gabinetes e
laboratorios, mas, amanha, espalhar-se-do, ficardo a mao dos politicos, cairdo sobre
as rudes cabegas da massa, e talvez tenhamos que sofrer matangas, afastamentos
humilhantes, e os nossos liberalissimos tempos verdo uns novos judeus. 1%

E bastante ldcida a critica de Lima Barreto ao perceber como certos discursos vao
se constituindo sob 0 manto de uma suposta cientificidade, que se legitima menos pelo que
revelam de fato, e mais pelo lugar autorizado e de poder que ocupam na hierarquia dos
paises ditos civilizados, que parece ser a Alemanha naquele momento, uma “poténcia” em
constante ascensdo. 1sso se revela quando autor ironiza as informagoes ditas em alemé&o, pois
tolas, alcangam o status de ciéncia, ndo acontecendo o mesmo aquilo afirmado em portugués.
Tanto que o autor admite 0 medo que tinha de tais ideias, que transformavam “preconceitos”
em “conceitos” — em outras palavras, negros e mesticos sao seres inferiores, e portanto, isso

era uma verdade incontestavel.

% LIMA BARRETO, 1956(c), p. 48.
100 |bid., p. 48.
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A carta escrita em francés, enviada por Lima Barreto a Célestin Bouglé, transcrita
no inicio desse tépico, mostra-se como uma contra-evidéncia ao pressuposto dessa “ciéncia”.
O autor diz ter escrito a carta na lingua do socidlogo, justamente para mostrar aos
preconceituosos de plantdo, que individuos de sua origem (mulatos, negros e mesticos) sao
capazes de falar e escrever em outro idioma, nada devendo aos brancos, supostamente
“superiores”.

No entanto ndo podemos esquecer tambem que, tendo Lima Barreto perspectivas de
ocupar 0s espacos existentes no mundo das letras, ao ler e escrever em outro idioma,
principalmente o francés, ndo fugia as caracteristicas da intelectualidade de seu tempo: de ter
a Europa (e a Franga, mais especificamente) como universo de deslumbramento, embora lhe
tecesse criticas.

Ora, no periodo estudado os ventos do pensamento europeu sopravam para o lado
de c4, e as ideias francesas pareciam ser as preferidas, ou as que mais empolgavam a
intelectualidade local, ainda que ndo fossem as Unicas a fazerem parte do repertério de
leituras de tais individuos.

Ao estudar as ideias politicas de Lima Barreto, em sua tese de doutorado, 0
historiador Denilson Botelho percebeu em inventario feito sobre a Limana (home dado por
Lima Barreto a sua biblioteca), que num universo de 707 livros listados, 423 titulos estavam
escritos em lingua francesa, seguidos de 225 em portugués, 23 em italiano, mais 10 em
espanhol, e 9 em inglés. Tratava-se de uma biblioteca predominantemente francesa, nas
palavras do pesquisador.t

Vale mencionarmos ainda que Lima Barreto lia e colecionava publicagdes de
revistas naquele idioma, a exemplo da Revue des Deux Mondes, cujo exemplar o autor se
encontrava abragado no momento de seu falecimento, em novembro de 1922, na casa em que
morava no suburbio de Todos os Santos.%?

Na leitura das cartas trocadas entre Lima Barreto e seu amigo, Antonio Noronha
Santos, entre os anos de 1904 e 1920, foi que descobrimos como o autor tomava contato com
as publicacdes estrangeiras, mais especificamente, as francesas. Antdnio Noronha ao viajar a
Europa, e de passagem em Paris, ndo so lhe enviava revistas e jornais de 14, como sempre 0s
trazia a pedido de Lima, que chegava mesmo a pedir periddicos com prazo de validade ja

vencidos. Também solicitava livros de autores recém-langados, as ultimas novidades das

artes

101 BOTELHO, Denilson. Letras Militantes: histéria, politica e literatura em Lima Barreto. 2001. Tese
(Doutorado) - Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2001,
p.170.

102BARBOSA, 2012, p. 358.
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e das letras europeias; e assim, ia trocando publicacgdes variadas com colegas jornalistas e
literatos.

Esse contato da intelectualidade nacional com a cultura europeia ja foi bastante
analisado por estudiosos das mais diversas areas do conhecimento, indo da histéria, passando
pela critica literaria e chegando aos estudos de sociologia, todos acabaram por indicar um
conjunto de argumentos semelhantes a respeito de tal assunto: que nossas letras passaram a
sofrer uma “influéncia” mais acentuada da literatura estrangeira, sobretudo a francesa,
durante essa época. 1%

Afirmam que a propria denominacio do periodo, Belle Epoque, até a pratica dos
autores nacionais se utilizarem da lingua francesa como meio de expressdo literaria
(Alphonsus de Guimaraens, Freitas Vale), passando pela influéncia exercida em outras areas
(arquitetura, artes plésticas, musica) — tudo isso constituia o universo de praticas dessa
intelectualidade.

Mas ¢ verdade também, que ndo eram somente as ideias francesas (com a presenca
soberana de Anatole France, um Zola ou um Hugo) que empolgavam nossos literatos, outras
referéncias como, por exemplo, a inglesa (por meio da figura extravagante de Oscar Wilde),
a italiana (com a literatura célebre de D’ Annunzio), a alema (em funcdo das teorias de
Nietzsche) e a portuguesa (com 0s romances irdnicos e incisivos de Eca de Queiroz),
exerceram profunda influéncia em nosso meio, 0 que daria ao periodo, literalmente, uma
atmosfera artificialmente cosmopolita.

Como ja fora dito, o proprio Lima Barreto era bastante atualizado com as Ultimas
novidades das letras e das artes advindas da Franca, embora ndo deixasse, em varias
oportunidades, de tecer criticas a essa mania de certos homens de letras, no nosso pais, de
valorizar demasiadamente a cultura estrangeira, principalmente a francesa, ao mesmo tempo
gue ignorava, em muitos aspectos, o0 que era nacional.

Como se V&, Lima Barreto ndo destoava da mentalidade intelectual da época no que
concerne ao acesso a leituras estrangeiras, mais especificamente, as originarias da lingua
francesa; por outro lado é também verdade que tentava ter percepcdes mais criticas da
realidade, ao ponto de quase sempre tecer consideragdes ferinas sobre a forma pela qual a
intelectualidade local absorvia as Ultimas novidades do além-mar. A prépria carta do autor

103 para ler mais sobre isso, ver: MICELI, 2001; NEEDELL, Jeffrey D. Belle Epoque Tropical: sociedade e
cultura de elite no Rio de Janeiro na virada do século. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993; SEVCENKO,
Nicolau. Literatura como Missdo: tensGes sociais e criagdo cultural na Primeira Republica. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1999; SILVA, Mauricio. A Hélade e o Suburbio: confrontos literarios na Belle Epoque carioca.
S4o Paulo: EDUSP, 2006; SUSSEKIND, Flora. Cinematdgrafo de Letras: literatura, técnica e modernizag&o no
Brasil. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1986.
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indica essa posic¢ao de procurar dialogar, mas ndo submeter-se, aos preceitos cunhados do
exterior sobre a realidade da nacéo, e de sua populacdo mestica.

Esse movimento intelectual promovido por Lima Barreto talvez tenha iniciado, ou
incitado, uma positivacdo das palavras, especialmente no que concerne a “mulato”, “negro”
e “mestico”, que apareciam em seu tempo, de modo geral, carregadas de adjetivacOes
pejorativas, associadas a feiura, vicio, incivilizag&o, inadaptacdo, deterioracdo, animalizag&o.
Em virtude do proprio autor se autoidentificar mulato, ele acabava por faz uso corrente da
expressao em seus textos, positivando-a frente as produgdes discursivas de cunho racista.

Um ano apos a confecgdo daquela missiva enderecada a Célestin Bouglé, em 1907,
Lima Barreto langaria seu livro de estreia “Recordacbes do Escrivao Isaias Caminha”, e
pela boca de um mulato, protagonista do enredo, teceria criticas ferinas aos homens de letras
e ao pensamento vigente no periodo.

Em seu primeiro romance, um jovem rapaz negro aparecia como personagem
principal realcando a questdo da negritude, como talvez nunca o tivessem feito até entdo na
literatura nacional. Estava langcada sua perspectiva analitica que ndo seria bem recebida pela
critica.

Nas palavras de José Verissimo, em carta enviada ao autor, a obra tem por
caracteristica um forte personalismo, atribuindo a isso, 0 ndo ocultamento dos sentimentos
de Lima Barreto, embora ao fim, nas palavras do proprio critico, houvesse certo
reconhecimento quanto a qualidade e o talento que o autor poderia vir a desenvolver.%

Algo semelhante diria Medeiros de Albuquerque, pois, mesmo confirmando seu
talento, afirmando que Lima ja se encontrava pronto para a pratica literaria, condena o
romance como sendo a moda dos romans a clef, carregada por demais de alusdes pessoais.

Embora ambos os criticos reconhecessem o talento do autor, sinalizando para a
qualidade dos tragos estéticos, sdo unanimes em condenar o conteudo escolhido, e
principalmente suas motivacOes, e isso é perceptivel na forma como definem o livro:
pessoalista, ressentido, amargurado; ou seja, fazem uso de palavras que evidenciam nao s6 o
descontentamento, mas uma forte conotacgéo pejorativa.

E sintomatico como certas adjetivacdes, sempre aparecam quando 0s setores mais
pauperizados da populacdo questionam a ordem vigente. Parece fazer parte das classes
dominantes, das elites e da escrita autorizada, recorrerem a tal estratégia, qual seja:
caracterizar os pobres enquanto loucos, histéricos, ressentidos, invejosos, amargurados, com

0

104 BARBOSA, 1952(a), 45-47.



fim, é claro, de deslegitimar suas lutas. Essa leitura sobre Lima Barreto parece representar,

em alguma medida, essas construcGes sociais.
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3 UMA ESCRITA DO LIMITE DA SOBREVIVENCIA

Afonso Henriques de Lima Barreto tornou-se extremamente conhecido pelos seus
escritos que explicitaram de forma bastante critica e provocativa as contradi¢cdes da
Republica, na sua relacdo com os pobres do inicio do seculo XX. Foram, na verdade,
pouquissimos 0s escritores de sua geracdo que ousaram fazer da escrita um objeto de
militancia e critica aos preceitos da modernidade arrogados pelos entdo detentores do poder,
seus apaniguados e confrades.

Nesse universo das letras, Euclides da Cunha talvez tenha sido um dos
pouquissimos, que através de sua obra Os sertes, fez ponderacdes sobre os limites do
progresso construido as custas do suor da maioria populacdo, beneficiando, porém, uma
minoria encastelada no poder.

Embora seja verdade que o mesmo Euclides da Cunha fora um grande entusiasta
das possiveis melhorias que o progresso da ciéncia poderia fomentar na felicidade dos povos,
e um dos adeptos do novo regime que se insinuava, lutando, inclusive pela instauragdo da
Republica; logo depois do 15 de Novembro ele se juntou ao coro dos descontentes,
transformando-se num critico ferrenho do novo regime.

Materializada em artigos e livros, dentre eles Os sertGes, A Margem da Historia e
Contraste e Confrontos, a critica do jornalista, engenheiro e literato, materializou-se no uso
da pena para denunciar a deturpacéo do novo regime, surgido a partir de um golpe.

Apesar disso Euclides da Cunha nunca deixou de ser reconhecido como grande
escritor, ingressando na Academia Brasileira de Letras e no Instituto Histérico e Geografico
de Sdo Paulo, para ndo esquecermos o tumultuado ingresso no Colégio D. Pedro Il - em que
utilizou-se da intervengdo de amigos ligados ao regime para assumir a vaga; entre outros
inimeros cargos assumidos esporadicamente, a exemplo do ingresso nas comissdes de
exploracéo de terras no norte do pais. 1%

Ora, tal resgate se torna importante para situamos um pouco o universo cultural pos-

proclamacéo da Republica, objetivando com isso uma melhor apreensdo sobre as tomadas de

105 para ver mais sobre isso, ver: LIMA, Nisia Trindade. Euclides da Cunha: o Brasil como Sertdo. In:
BOTELHO, André; SCHWARCZ, Lilia Moritz (orgs.). Um Enigma Chamado Brasil: 29 intérpretes e um pais.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, pp. 104-117, 2009; SEVCENKO, 2003; VENTURA, Roberto. Euclides da
Cunha no Vale da Morte. Revista USP, Sdo Paulo, v. 2, no. 54, 16-29, jun-ago, 2002; . Euclides
da Cunha e a Republica. Estudos Avangados, Séo Paulo, v. 10, no. 26, jan.-abr., pp. 72-85, 1996.
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decisdo e escolhas feitas pelo escritor-alvo de nosso estudo, Lima Barreto, outro critico da
Republica recém constituida.

Marcadamente pelo conjunto de sua obra € ele que, como nenhum outro em sua
época, destrinchou e analisou em minucias os meandros do Brasil Republica, sempre com
certa dose de ironia, que logo desembocava na satira e na mais generalizada chacota, ao
mesmo tempo em que expressava um radicalismo apaixonado em sua escrita. E um detalhe
importante: ele nunca ocupou as cadeiras da Academia Brasileira de Letras!

Pertencendo aos setores médios da sociedade carioca, mas em constante processo de
empobrecimento, o autor faria da complexidade do seu viver a porta de entrada de uma
escrita sobre a peleja dos pobres.

Seus personagens eram pretos e brancos, moradores do suburbio e dos arrabaldes da
capital da Republica - pobres, que experimentavam todas as contradi¢fes possiveis daqueles
que ndo vivem, e sim, aguentam a vida; cuja “resigna¢ao” poderia mostrar-se como a melhor
forma de lutar, porque o confronto travado tinha por objetivo primeiro, a sobrevivéncia
cotidiana.

E, talvez, os pobres “resignados” fossem um olhar possivel feito pelo autor, a fim é
claro, de lancar uma perspectiva de entendimento sobre seus comportamentos diante da
miséria e do descaso a que eram submetidos. Como dissemos, essa é uma perspectiva, mas
ndo a Unica. O literato também demonstrou, por inimeras vezes, atitudes dos populares que
nada tinham de resignacéo, pelo contrario. Tais comportamentos, embora nao atendessem a
certo padrdo almejado pelos intelectuais, e em parte até pelo préprio autor, eram acbes de
resisténcia ao novo regime instaurado e as praticas que mantinham as relacfes de poder.

Vamos a andlise de seus escritos.

3.1 Escrever sobre os pobres é, também, falar sobre a Republica

Num dos romances de Lima Barreto, Clara dos Anjos, que segundo seu Diario
sugere comecou a ser esbocado por volta de 1904, mas sO vindo a publico por meio da
revista O mundo Literario, em 1922, o literato mostra a centralidade do enredo em torno da
familia negra e pobre de Joaquim dos Anjos, cuja filha havia sido deflorada pelo famigerado
Cassi Jones, jovem branco, de uma classe média muito bem situada no subdrbio, que se

isenta de quaisquer responsabilidades para com a moca apos o ato.
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Através da situacdo de defloramento, Lima Barreto acaba por retratar também a
situacdo dos varios sujeitos moradores dos suburbios na capital da Republica. O relato do
nascer do dia é sugestivo do contingente de homens e mulheres que saem de todos os cantos
e recantos da cidade buscando como alvo primeiro, a sobrevivéncia.

Vindo de lugares distantes, muitos deles ja expulsos das regides centrais da cidade
devido as reformas urbanas, esses individuos aparecem como que percorrendo longas
jornadas a fim de, a muito custo, ganhar algum tostdo que possibilitasse a manutencdo da
esperanca de viverem por mais um dia, e recomegar tudo novamente. A descri¢do do autor é

carregada, ndo somente de rara sensibilidade, mas de aguda critica:

Mais ou menos € assim o suburbio, na sua pobreza e no seu abandono em que 0s
poderes publicos o deixam. Pelas primeiras horas da manha, de todas aquelas
bibocas, alforjas, trilhos, morros, travessas, grotas, ruas, sai gente que se
encaminha para a estacdo mais proxima; alguns morando mais longe, em Inhaima,
em Caxambi, em Jacarapegua, pedem amor a alguns niqueis e tomam bondes que
chegam cheios as estagdes. Esse movimento dura até as dez horas da manha e ha
toda uma populacéo de certo ponto da cidade no nimero dos que nele tomam parte.
Sao operarios, pequenos empregados, militares de todas as patentes, inferiores de
milicias prestantes, funcionarios publicos e gente que, apesar de homens, vive de
pequenas transacdes, do dia a dia, em que ganham penosamente alguns mil-réis.1%

Aqui o autor elenca alguns grupos sociais possiveis, mostrando a rotina comum de
cada um deles rumo ao trabalho. Retrata, também, aqueles que facilmente seriam vistos
pelos poderes vigentes como possiveis “desclassificados”, tendo em vista que ndo se
alocavam em nenhum dos postos regulamentados ou reconhecidos de emprego, estando
sempre a fazer “servicos” outros que lhes rendessem o minimo para sobreviver — aqueles
que, muito provavelmente, constituiam o exército de reserva, e que em varias situacdes
poderiam oferecer-se como mercadoria, fazendo cair para baixo os salarios do conjunto dos
trabalhadores, como assinalava Karl Marx’.

Assim, o autor coloca no centro de sua escrita as a¢Ges daqueles que fazem da
incerteza a “arte” da sobrevivéncia; que para 0s mesmos, desprovidos das necessidades
bésicas, e abandonados pelos poderes pablicos, significava improvisar a existéncia. Tem-se
aqui, a representacao das experiéncias de sujeitos que até pouco tempo eram ignorados nédo
sO pelos poderes constituidos de todos os tempos, mas pelas letras nacionais e pela propria
disciplina historia.

106 _IMA BARRETO, Afonso Henriques de. Clara dos Anjos. Rio — Sdo Paulo - Fortaleza: Editora ABC,
2002, p. 75-76.

107 Marx, Karl. Contribuicéo a Critica da Economia Politica. Tradugdo: Maria Helena Barreiro Alves. 32,
Edicdo. Sao Paulo: Martins Fontes, 2003.
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Segundo Paulo César Garcez Marins, ainda que as elites atribuissem adjetivacoes
como “desordem” e “tumulto” para qualificar a acdo cotidiana dos pobres na capital
republicana, e com isso legitimar as intervencdes na malha urbana, o autor afirma que a
dimenséo desses qualificativos poderia ser vista noutras cidades brasileiras para definir a
sobrevivéncia e o agir social dos mais pauperizados.'®

Na verdade, o improviso, como analisaremos adiante, resume em grande medida a
vida dos pobres descritos e construidos pela pena de Lima Barreto, pois tomando contato
somente com as migalhas e os rebotalhos que sobram do dito progresso, reinventam ao seu
modo a sobrevivéncia em todos 0s aspectos da vida social:

A casa s6 tinha dois aposentos iguais, que se comunicavam por uma porta. Ndo
fora a rua, ndo teria frente nem fundos, tdo semelhantes eram essas extremidades
dela. A irma habitava o aposento da frente, dividido por uma cortina, que corria do
portal da porta interior até ao da que dava para a rua. Era de telha-vd e de chdo.
Chegou em casa e comeu o feijdo e arroz com pirdo de fuba de milho, que a irma
Ihe guardava sempre. Fez isto a luz de um “vagabundo”, espécie de lanterna, de
querosene, reduzida aos seus uUltimos elementos. Bebeu dois ou trés calices de
Parati, pois sempre o tinha em casa; e estirou-se num velho canapé, com um fundo
de tabuas de caixdes, acolchoado com jornais. A roupa, ele a tinha tirado com todo
0 cuidado e com todo o cuidado depositado na guarda de uma cadeira de pau, a
Unica existente na casa. A mesa de pinho, uma carcomida velha mesa de cozinha,

tomava o resto do aposento; e, nela, roncava o palerma do sobrinho. Cobriu-se com
uma manta, feita de metade de duas outras, e dormiu serenamente.%

E esse improviso acontecia na morada, no que comer, na vestimenta, no lazer -
quando tudo isso se passava la no suburbio, batizado pelo autor de “refugio dos infelizes”; e
nos morros, que embora proximos das vistas das elites, sdo renegados como espacgos dos
indesejaveis, cujas pessoas Sdo quistas apenas como massa humana viavel a desenvolver
servigos bracais, ndo condizentes com a situacdo étnica e de classe dos brancos ricos, para
pontuarmos aqui o universo mental da nacdo advindo de uma longa trajetoria, podendo ser
localizada desde a época do periodo colonial.

Na contramdo dos estereétipos, Lima Barreto mostrava tais lugares como
carregados pela marca do trabalho e da solidariedade. Entre os moradores, que na ansia de
sobreviver, fazia-se de um tudo, as mulheres lavavam roupas, vendiam doces e comidas,
trabalhavam como faxineiras; ja os homens, trabalhavam como serventes em construgoes,
carregadores de mercadorias, vendedores de frutas e legumes e etc. Os vizinhos sempre se

ajudavam.

18 MARINS GARCEZ, Paulo César. Habitacdo e vizinhanca: limites da privacidade no surgimento das
metrdpoles brasileiras. In: SEVCENKO, Nicolau (org.). Histdria da Vida Privada no Brasil Republica: da
Belle Epoque & Era do Radio. V. 3. Sao Paulo: Companhia das Letras, pp. 131-214, 1998.
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Ora, o deslocamento de tais grupos para espacos distantes do centro levou, como
bem ressalta Sandra Jatahy Pesavento, a uma situacdo de calamidade, pois se por um lado os
terrenos para a construcdo da moradia eram mais baratos, os gastos com as passagens de
trem ou bonde tornavam o deslocamento inviavel, principalmente para aqueles grupos que
viviam das “pequenas transacOes”, dos servicos improvisados, vivendo numa situacdo de
muito maior instabilidade. 1*°

Como bem lembrou Jaime Benchimol ao analisar as reformas urbanas do Rio de
Janeiro no contexto da Revolta da Vacina e a acdo das autoridades publicas em afastar os
populares do centro, os suburbios constituiam alternativa de morada para os segmentos das
camadas médias da populagdo como, por exemplo, funcionarios publicos, militares,
empregados do comércio ou trabalhadores especializados que possuiam, em parte, salarios
relativamente estaveis, e passiveis de suprirem despesas com transporte, ou mesmo, de
adquirirem algum terreno para a construcio de casa propria/ou casa a ser alugada'l. A
trajetdria de Lima Barreto e sua familia pelo subdrbio expressava bem esse lugar social dos
andarilhos na cidade, sempre em busca de moradias mais baratas e cOmodas — mas que de
todo modo seriam pagas, e com bastante dificuldade.

Para aquele exército de miseraveis e empobrecidos que viviam de oficios
esporadicos e sazonais, cuja caracteristica mais latente era a instabilidade, a aquisi¢do da
casa propria, mesmo no suburbio, era dificil. O autor ainda assevera que a época foram
formadas varias comissdes pelo Governo a fim de avaliar a situacdo das moradias populares,
“pujante aldeia de casebres e chogas”, que foram construidas no meio da capital republicana,
mantendo-se por la a poucos passos da famosa Avenida Central, grande simbolo do
progresso e modernidade.

N&o € a toa que Lima Barreto ndo se cansaria de fazer mencdo em seus escritos,
fossem eles de cunho ficcional ou ndo, da morada dos pobres, denominando-as em seu
romance Triste Fim de Policarpo Quaresma, de “caixotins humanos”, onde um amontoado
de seres vivia imprensado em cubiculos, feitos de restos, de sobras de materiais ja

inutilizados; ou ainda na descricdo minuciosa feita em Clara dos Anjos:

Ha casas, casinhas, casebres, barracdes, choca, por toda a parte onde se possa fincar
quatro estacas de pau e uni-las por paredes duvidosas. Todo o material para estas

110 PESAVENTO, Sandra Jathay. Imaginario da Cidade. Visdes do Literario: Paris, Rio de Janeiro, Porto
Alegre. 22 Edicdo. Porto Alegre: UFRGS, 2002, p.176.

11 BENCHIMOL, Jaime. Reforma Urbana e Revolta da Vacina na cidade do Rio de Janeiro. In: FERREIRA,
Jorge; DELGADO, Lucila de Almeida Neves. O Brasil Republicano. O tempo do liberalismo excludente: da
Proclamacdo Republica a Revolugdo de 1930. V. 1. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, pp. 231- 256, 2003.
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construcdes serve: sdo latas de fosforos distendidas, telhas velhas, folhas de zinco, e,
para as nervuras das paredes de taipa, o bambu, que ndo é barato.!'?

Como é possivel detectar em ambos 0s romances, a questdo da moradia e dos modos
de morar dos pobres € fortemente enfatizada, demonstrando, portanto, uma cidade nao
univoca, tendo ela outro lado - diferente daquela que se dizia moderna e que parecia
caminhar rumo ao dito progresso, embora as custas da miséria de muitos.

Os aspectos apregoados pelo regime Republicano em torno da cidadania e do
respeito aos direitos do povo eram, assim, colocados as vistas por Lima Barreto,
demonstrando o alcance real da a¢do dos poderes publicos: o que predominava era 0 avesso,
0 oposto, a prova cabal de que a Civilizacdo, o Progresso e a Modernidade tinham e tém seu
requinte de crueldade, perversidade e barbarie.

Lima Barreto aparece, ao longo de sua trajetéria de escritor, como aquele que
desmascarava essa representacdo do Rio de Janeiro: belo, limpo, branco e moderno; e
fazendo isso também questionava os limites de um progresso que tinha na capital da
Republica a mola propulsora e catalisadora de tal empreendimento no pais - a ansia de
civilizagdo tendo por referéncia a grande Paris era, na verdade, um desvario das elites.

Por isso 0 romancista, através de suas criticas materializadas nos seus mais variados
textos, colocava em xeque esse projeto de modernidade que se voltava ndo apenas para a
cidade dita “maravilhosa”, mas para todo o pais. O projeto-deslumbre carioca tinha de ser
alargado para ambito nacional, nem que para isso fosse feito o uso da forgca, como de fato foi
- basta lembrarmos a represséo aos motins realizada nos centros urbanos (Revolta da Vacina,
1904; greves gerais, 1917/1918) e as sublevacdes no campo (Canudos, 1896 e Contestado,
1912).

Eis as contradigbes de uma Republica cujos poderes constituidos almejavam ser
pujantes, refletindo no espelho sé o desejavel, ou aquilo que acreditavam piamente que
fosse. Por isso essa manifestacdo de espanto e de indignacéo por parte de Lima Barreto, que
parecia ndo ver, como de fato ndo via, o tal reflexo do almejado progresso — nada havia de
melhoria significativa na vida dos pobres de sempre e de toda uma vida.

E € contra esse Rio Maravilha, pintado e bordado de reformas urbanas, avido pelo
embelezamento, que Lima Barreto colocou sua escrita a servico de mostrar as fissuras e
visdes turvas do “espelho” — ha outro Rio sim, indesejado porque pobre, feio, preto,

atrasado, barbaro, suburbano, deselegante -, e ele ndo podia ser ocultado:

UZBARRETO, 2002, p. 73.
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Os botequins e tascas estavam povoados do que ha de mais sérdido na nossa
populacdo. Aqueles becos escuros, guarnecidos, de um e outro lado, por altos
sobrados, de cujas janelas pediam pecas de roupa a enxugar, mal varridos, pouco
transitados, formavam uma estranha cidade a parte, onde se iam refugiar homens e
mulheres que haviam caido na mais baixa degradacéo e jaziam no ultimo degrau da
sociedade. Escondiam, na sombra daquelas betesgas coloniais, nas alcovas sem luz
daqueles sobrados, nos fundos caliginosos das sérdidas tavernas daquele tristonho
quarteirdo, a sua miséria, o seu oprébrio, a sua infinita infelicidade de deserdados
de tudo deste mundo. Entre os homens, porém, ainda havia alguns com ocupagéo
definida; maritimos, carregadores, soldados; mas as mulheres que ali se viam,
haviam caido irremissivelmente na Gltima degradacdo. Sujas, cabelos por pentear,
umas descalgas, outras de chinelos, tamancos. Todas metiam mais pena que desejo.
Como em toda e qualquer secdo da nossa sociedade, aquele agrupamento de
miseraveis era bem um indice dela. Havia negras, brancas, mulatas, caboclas, todas
niveladas pelo mesmo relaxamento e pelo seu triste fado.'*®

O mulato abusado de Todos os Santos iria, assim, denunciar por inUmeras vezes 0
“desconhecimento” que as elites queriam ter sobre esse outro embaixo da cama, de quem
bem falou Roberto Schwarz.'** Como lembrou Margarida de Souza Neves, o Rio de Janeiro
representava o auge desse processo arrasador ao tentar alcancar o tdo desejado progresso,

materializado em reformas de ruas, avenidas, em iluminagdo, saneamento, facilitando a

circulagdo dos desejaveis, com seus figurinos pautados na Gltima moda parisiense.'*®

O conjunto das intervencGes urbanas a que a cidade carioca era alvo, ndo se resumia
somente, ou exclusivamente na tentativa de esquadrinhar ruas e traca-las em linhas retas e
alargadas. O projeto era bem mais ousado e de grandes lastros de autoritarismo; pretendia
penetrar fundo nas sociabilidades e valores do povo. Vejamos como isso é percebido por

Lima:

A minha alma é de bandido quando vejo esses monumentos, olho-os, talvez, um
pouco, como um burro; mas, por cima de tudo, como uma pessoa que se estarrece
de admiracdo diante de suntuosidade desnecesséria. E, fica assim, como o meu
amigo Juvenal, medroso de entrar na vila do patricio, de que era cliente, para pedir
a meia dizia de sestércios que lhes matasse a fome. O Estado tem curiosas
concepcdes, e esta, de abrigar uma casa de instrugdo, destinada aos pobres-diabos,
em um palécio intimidador, é das mais curiosas. Ninguém compreende que se suba
as escadas de Versalhes sendo de calcdo, espadim e meias de seda; ndo se pode
compreender subindo os degraus da Opera, do Garnier, mulheres sem decote e
colares de brilhantes, de mil francos; como é que o Estado quer que os mal
vestidos, os tristes, os que ndo tem livros caros, os maltrapilhos “fazedores de
diamantes” avancem por escadarias suntuosas, para consultar uma obra rara, com
cujo manuseio, num dizer, ai das ruas, tém a sensa¢do de estar pregando & mulher
do seu amor? A velha

U3BARRETO, 2002, p. 120.
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biblioteca era melhor, mais acessivel, mais acolhedora, e ndo tinha a empafia da
atual 116

Ora, a mania de grandes obras, ao mesmo tempo em que objetiva tornar o Rio de
Janeiro um local civilizado, impetrava uma simbologia de auto-exclusdo aos mais pobres.
Sem trajes e modos “aceitaveis”, tal exclusdo ndo era pouca coisa quando se tratava
justamente de uma instituicdo voltada para o conhecimento, como era a Biblioteca Publica.

No entanto é importante dizer que o autor ndo era contra, Como mostra seu escrito, a
construcdo de melhores alojamentos para o local de producédo e disseminacgdo do saber, mas
sua visdo aponta que a Biblioteca se tornara bastante imponente, inibindo a presenga dos
usuarios mais timidos e humildes, possivelmente se referindo a ele mesmo. Deveria, 0
Estado, primar por construir uma Biblioteca convidativa para receber todos, seja de que
forma estivessem vestidos; que ao sair de casa em busca da leitura de um livro, de uma
revista ou jornal, o individuo menos provido de recursos ndo se visse na obrigacdo de estar
com uma vestimenta “adequada”, segundo a etiqueta imposta.

Revelador em tal fragmento é a percepcdo muito sutil do cronista acerca dos
mecanismos de exclusdo, que passam pelo crivo da intervencgéo direta (uso da forga) e da
intervencdo indireta (simbolico: leis demarcatorias invisiveis), acabando por mostrar, como
nesse ultimo caso, que atos violentos também podem ser constituidos por codigos
representacionais diversos, operando no alheamento de grupos e de pessoas, no caso, 0S
pobres, vistos sempre como o0 outro a se manter distante, e sob controle.

Assim, a uma deliberada atitude de expulsdo dos pobres do centro da cidade, com a
demolicdo dos corticos e destruicdo de antigas ruas, seguiu-se também a proibi¢bes de
habitos e costumes populares, numa verdadeira arremetida disciplinatoria: cdes, vadios e
vacas “pertencentes” a mendigos, pessoas descalgas ou sem paleto, eram todos impedidos de
circular livremente pela cidade, como até entdo faziam.

Além disso, ordenava-se também a destruicdo de quiosques por serem considerados
redutos de sociabilidades condenaveis; regulamentava-se a constru¢cdo e demolicdo de
prédios e, com isso, seguiam-se a valorizacdo do solo, a especulagdo dos terrenos, ao tempo
de uma consequente crise de moradia entre a populacéo pobre. Buscava-se eliminar da vista
a pobreza, que por convicgéo da elite, era suja e perigosa.tt’

Tudo isso acabaria por ocasionar um misto de dilaceramento e simpatia por parte de

um autor sensivel aos dilemas dos miseraveis, sem, no entanto, cair numa espécie de olhar

116 | IMA BARRETO, 1956(d), p. 37.
W7 pPESAVENTO, 2002, p. 176.
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idealizador e condescendente sobre os pobres e a pobreza. Tais questdes podem ser
vislumbradas em seu Romance Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa. O personagem central
do enredo, Gonzaga de Sa, juntamente com seu amigo e confidente, Augusto Machado,
flagrariam em suas andancas pelos suburbios do Rio de Janeiro, a situacdo de miseria em que
viviam parcelas significativas da populagéo.

E tal situacdo é dada a ver quando Gonzaga de S& se propde a ir ao enterro de seu
compadre, Romualdo, acabando por fomentar um cabedal de impressdes sobre os moradores
daqueles locais tdo castigados pelos poderosos de plantdo; ao mesmo tempo em que, pela
boca do personagem, Lima Barreto ndo se abstém de criticar certo “conformismo” dos mais

humildes para com a vida que levavam:

A burrice é firme e os leva a viver, apesar de tudo. Eu ndo compreendo,
acrescentou depois de uma pausa, que um homem — um animal dotado de senso
critico, capaz de colher analogias — levanta-se as quatros horas da madrugada para
vir trabalhar no Arsenal de Marinha, enquanto o ministro dorme até as onze, e
ainda por cima vem de carro ou automével. Eu ndo compreendo, continuou, que
haja quem se resigne a viver desse modo e organizar familias dentro de uma
sociedade, cujos dirigentes ndo admitem, para esses lares humildes, os mesmos
principios diretos com que mantém os deles luxuosos, em Botafogo ou na
Tijuca.l'®

Noutro momento ele faz referéncia a triste rotina dos pobres a caminho do trabalho:

Nessas horas, as estacdes se enchem, e os trens descem cheios. Mais cheios,
porém, descem os que vém do limite do distrito com o Estado do Rio. Esses séo 0s
expressos, ha gente por toda parte. O interior dos carros esta apinhado e os vao
entre eles como que trazem quase a metade da lotagdo de um deles. Muitos viajam
COm um pé num carro e outro no imediato, agarrando-se com as maos as grades das
plataformas. Outros descem para a cidade sentados na escada de acesso para o
interior do vagdo e alguns, mais ousados, dependurados no corrimao de ferro, com
um Gnico pé no estribo de veiculo.t®®

Dessas andangas na cidade, e através do seu olhar capcioso, Lima constroi a
representacdo da vida do governante e do seu povo. Como aguentam tamanha disparidade?
Constroi também a representacéo de uma viagem subdrbio-centro do Rio de Janeiro. Mostra
que além de ser um verdadeiro calvéario, a imagem diz muito sobre o lugar social que os
pobres ocupavam: dependurados e apertados pela ldgica da exclusdo, sempre empurrados
para as margens da sociedade.

E aqui vale a ponderacdo: o proprio autor era um dos usuarios do trem. Adiante €

possivel perceber Lima Barreto, num artigo seu, descrevendo como ele conseguia captar

118 IMA BARRETO, 1961, p. 133.
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aquelas imagens: “Habitualmente ndo viajo em segunda classe; mas tenho viajado, néo so,
as vezes, por necessidade como tambeém, em certas outras, por puro prazer. Viajo quase
sempre de primeira classe e isso desde muito tempo.”*?°

Inscrevem-se aqui duas necessidades, uma de carater econémica e outra, intelectual.
O produto disso é a descricdo do pelejar cotidiano da populagdo, apontando, também, os
limites da ordem, que querendo organizar a sociedade segundo padrOes supostamente
modernos, faz da exclusdo de grandes contingentes de homens, mulheres, criancgas, velhos e
doentes, sua maior caracteristica.

O préprio Lima Barreto, juntamente com seus familiares, seria parte de tal ldgica
em que pretos, pobres e moradores dos suburbios sdo vistos apenas como parte daquilo que
se desejava extirpar, ou, no maximo, explorar. Ele mesmo seria um teimoso que viveria a
pelejar cotidianamente pela sobrevivéncia material, ansiando que seus escritos e seu modo
de fazer literatura fossem aceitos como producdo do melhor tipo pelos arautos da cultura
nacional.

Talvez tenha sido por isso que autor manifestou certa surpresa para com as mazelas
experimentadas pelos marginalizados do progresso e da modernidade, ao dizer: “admira-me
que essa gente pudesse viver lutando contra a fome, contra a moléstia e contra a civilizagéo;
que tivesse energia para viver cercada de tantos males”. %

Essa singular compreensédo do autor, tendo como premissa as palavras de ordem de
seu tempo — progresso e civilizacdo (termos controversos tanto no seu significado quanto na
pratica), contrapunha-se ao modo como boa parte da intelectualidade tendia a enxerga-las:
como termos correlatos, capazes de, por si so, resolverem todos os problemas que afligiam
as nacOes, principalmente aquelas localizadas abaixo dos tropicos e habitadas por uma
populagéo altamente misturada, em que predominava a mesticagem.

Na verdade a pobreza é descrita por Lima Barreto como algo produzido
socialmente, fruto da distribuicdo desigual entre aqueles que trabalham e uma minoria que se
apropria da riqueza gerada. E isso ndo era pouca coisa para uma época em que boa parte da
intelectualidade tendia a enxergar a pobreza como resultado de sua suposta falta de
capacidade de gerir a propria vida, ou quando ndo, como detentores de uma total apatia para
com o trabalho, diagnosticando-os como doentes, cuja enfermidade se localizava na
formacdo étnica, donde negros, brancos e indios teriam se misturado, provocando a

constituicdo de um tipo especifico: o mestico degenerado. Veremos mais sobre isso adiante.

120 IMA BARRETO, Afonso Henriques de. In: BARBOSA, Francisco de Assis (org.). Vida Urbana (O Trem
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Assim, se parte de seus romances revela um intelectual altamente ciente das
contradi¢Bes de seu tempo, quando adentramos 0 mundo das crénicas, essa caracteristica ndo
muda tanto, talvez pela propria caracteristica do registro - a critica assume uma forma mais
direta e ferina, ainda que seja verdade que os romances, pela sua caracteristica “ficcional”,
supostamente tornasse mais facil camuflar as palavras diretas, disfarcando a objetividade do
olhar que o autor tinha da sociedade.

Segundo Sidney Chalhoub, Machado de Assis ao teorizar sobre os procedimentos
de composicao da cronica, teria dito que esse artefato textual era caracterizado por elementos
de composicao simples, tomando como matéria-prima o cotidiano, a leveza da vida, tratando
de coisas sem sangue nem lagrimas, ainda que preocupado com o entendimento da realidade
mais proxima.t?

Assim, a crbnica era vista na categoria das efemeridades, com data certa de
vencimento, tendo em vista que todo dia era possivel a constituicdo de novas historias e
temas, tornando-se, supostamente velho, o fato do dia anterior em detrimento dos
posteriores. Tais caracterizacdes relegavam aquele registro ao aspecto do “descartavel”.

Todavia, as cronicas de Lima ndo retratam o fugidio, o fato desimportante, e sim,
um cotidiano que esta sempre a empurrar 0s pobres para baixo. Entre as diretivas do género,
observamos também que cronica tentava dar seus primeiros passos na imprensa da época, no
Brasil, quando as penas dos grandes escritores se dividiam entre feituras de livros e escrita
cotidiana nos periddicos existentes.

Tal aspecto caracteristico do oficio dos homens de letras ndo era diferente na vida

de Lima Barreto, que além de escrever romances, desenvolvia uma intensa atividade
intelectual em jornais e revistas da época publicando crénicas, artigos e contos em 0rgaos
jornalisticos das mais variadas tendéncias e tipologias, que iam dos de “cavacdo”, como
bem gostava de definir o literato, até aqueles voltados para os problemas e perspectivas da
classe trabalhadora. Sendo assim, nosso entendimento sobre as crénicas se aproxima da
critica literaria e histdrica atual que tenta percebé-las em duas perspectivas: uma que
leva em consideracdo seus elementos de composicéo, relativizando a ideia de “escritos de
segunda ordem”, destacando que os mesmos devem ser compreendidos a partir da légica e
especificidades de seus protocolos de leituras e composicao; e a outra, que toma tais textos
como possibilidade de compreenséo da experiéncia vivida por diversos sujeitos historicos,

destacando o0 modo

122 CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida de Souza; PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. (orgs.).
(Apresentagdo). In: ; ; . Histéria em Coisas Mildas: capitulos de historia social da cronica no
Brasil. Campinas: Editora da Unicamp, p. 9-19, 2005.
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como tais cronistas pensaram, representaram e analisaram a realidade em que estavam
imersos; ou seja, as cronicas sdo tomadas aqui como testemunhos de uma situacdo historica
especifica e também como um discurso construido. Desse modo, ainda que néo seja o reflexo
do real, tem como referéncia a realidade.?®

Com isso queremos dizer que, enquanto matéria literaria, as crénicas sao portadoras
de uma tensdo marcada pela tentativa de evidenciar e representar uma dada realidade. Por
isso elas tém sua importancia, ndo sé porque descrevem e relatam impressdes sobre um real
imediato e desejado, mas também porque através de tais registros escritos, &€ possivel
indagarmos sobre contextos historicos, problematizando “verdades”, além é claro, de
possibilitar a nossa percepcao de como os cronistas se relacionavam com a sociedade na qual
faziam parte, como bem assinalaram Sidney Chalhoub e Leonardo Affonso de Miranda
Pereira.'?

Na cronica intitulada Sobre a Carestia, Lima Barreto tece consideracfes sobre a
situacdo de pendria em que os trabalhadores viviam naquele periodo extremamente
tumultuado e complexo, promovendo inimeras paralisa¢cdes no pais, principalmente em S&o
Paulo e no Rio de Janeiro (fabricas, portos, restaurantes, canteiros de obras, etc.), em vista de
serem ouvidas suas reivindicacOes salariais, assim como a propria situacdo de pauperizacao a

gue estavam jogados escada abaixo da hierarquia social:

Nunca o Brasil as produziu tanto e nunca elas foram tdo caras. O plantador, o
operario agricola continua a ganhar o mesmo; mas o consumidor as estd pagando
pelo dobro. Quem ganha? O capitalista. Ele e unicamente, ele, porquanto o fisco
mesmo continua a receber o mesmo ou quase 0 mesmo que antigamente. 2%

No cerne de sua insatisfacdo esta presente a forma pela a qual as elites econdmicas
continuavam sempre a se beneficiar, em detrimento daqueles que o literato identificava
como sendo o0s reais necessitados: trabalhadores, desempregados e todo o universo de
miseraveis que a Republica, com a sua ansia de modernidade e progresso, tentava varrer para
longe de suas vistas, mostrando, com isso, o0 carater violento e os limites de tal progresso; e
mais, que a Republica proclamada sob égide da Ordem e do Progresso, trazia em seu bojo
um comportamento estritamente pautado nos interesses dos grupos que a “patrocinaram”, ou

seja,

123 Para ler mais sobre essa reflexdo, ver: CHALHOUB, Sidney; PEREIRA, Leonardo Afonso de Miranda
(org.). Historia Contada (introducdo): capitulos de histdria social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, pp. 07-13. 1998.

1241bid., p. 07-13.

125] IMA BARRETO, 1956(d), p. 191.
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0s grandes proprietarios de terras, principalmente aqueles oriundos de Séo Paulo, estado esse
batizado ironicamente de Republica do Kaphet!?®, pelo autor.

Além disso, o texto nos possibilita visualizar também, Lima Barreto pensando em
termos de uma critica que tem como alvo o “sistema”, ao afirmar que os capitalistas eram
aqueles que mais lucravam com a producédo de alimentos que ndo parava de crescer, mas que
por outro lado, ndo diminuia seus precos para melhor alimentar o consumidor - apontando
aqui, as contradigdes de uma economia que tem por principal objetivo o lucro, ao mesmo
tempo em que grandes parcelas da populacdo vivem esfomeadas, mantendo-se
precariamente, a base de tostdes disso e daquilo.

Destarte, a critica do autor é extremamente perspicaz tendo em vista que as analises
econdmicas de cunho liberal tendem a delegar os altos e baixos da economia a um suposto
ente, o0 mercado, camuflando com isso, 0s interesses de pessoas reais de carne e 0sso. O
literato, com sua acidez e precisdo analitica, desmascarava a logica arrasadora do capital,
mostrando sob qual prisma se enriquecia, ao tempo que apontava o funcionamento dos
mecanismos de producdo e reproducdo sistémica, ancorado nos interesses de pessoas,
grupos, governos, empresas, etc.

Seria por essas e outras caracteristicas, que o autor afirmaria em algumas de suas
varias notas criticas, que “toda a administracao republicana tem tido um constante objetivo:
enriquecer a antiga nobreza agricola e conservadora, por meio de tarifas, auxilio a lavoura,
imigrac&o pagas, etc”.1?’

E essa forma de ver as relagdes, de grande proximidade entre os poderes politico e
econémico, que faz de Lima Barreto um ponto dissonante na critica socio-cultural da sua
época. Como bem afirmou Alfredo Bosi em Dialética da Colonizagdo, o literato soube
manter, no geral, certo distanciamento em relacdo as forcas surgidas nas primeiras décadas
do Brasil Republica: desconfiava tanto dos senhores produtores de café, ou seja, dos grandes
proprietarios de terras, quanto das vertentes militares que apoiavam o Marechal Floriano
Peixoto, conhecidas como Florianistas.?

Ainda sobre o aspecto da alimentagdo dos pobres, o critico traria a tona 0 avesso da
rigueza em seu ja mencionado romance Clara dos Anjos, colocando-nos diante da

miserabilidade dos pobres, que se demonstra nas pequenas quantidades de alimentos

126 |_ IMA BARRETO, Afonso Henriques de. In: BARBOSA, Francisco de Assis (org.). Os Bruzundangas. 32
edicdo. Editora Brasiliense. Sdo Paulo, 1956d, p. 139.

27 LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. In: BARBOSA, Francisco de Assis (org.). Bagatelas. S&o Paulo:
Editora: Brasiliense, 1956(a), p.109.

128 BOSlI, Alfredo. Dialética da Colonizag&o. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 267.
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adquiridos sob o crivo do “fiado”, em vendas de algum comerciante mais sensivel para com
as mazelas dos vizinhos: “dois tostdes disso, quatrocentos réis daquilo, compras de gente
pobre em que raramente se via neles incluido meio quilo de carne-seca ou de feijdo. Tudo
ndo excedia a tostdes.””*?®

A informacéo dada em termos quantitativos indica a situacdo de pobreza e privacao
com que tém de lidar aqueles para o qual ndo sobrou muita coisa. Como bem informa o
autor, sdo compras pobrissimas. Todavia, todos esses arremedos de subsisténcia faziam a
diferenca nas méos daqueles que recriavam a vida possivel, experimentada no imediato da
existéncia. Sao vidas persistentes, que se mantém de pé pela teimosia e pelo pelejar, que de
tdo recorrentes viram modos de vida, rotina, cotidiano, enfim, sobrevivéncia.

J& no artigo “Falta de Numerario™, o autor é elucidativo ndo so pelas criticas, mas
pelas solugcdes que apresenta, cujo entendimento ja a época € de que o papel do Estado é
criar politicas publicas para os mais pobres, objetivando, com isso, diminuir o fosso social
existente entre 0s que ocupavam o cume da piramide social e aqueles que continuavam a
rastejar em busca de solugdes que minimizassem a calamidade vivida.

Ora, ndo podemos esquecer que 0 autor escreve no momento pds-abolicdo. Na
verdade, o tempo que separa as datas de publicacio da Lei Aurea da escrita de seu artigo, s&0
de exatamente trinta anos; ou em outras palavras, um espago bastante curto de tempo a
separar uma ordem social extremamente arraigada pela violéncia, com a qual se constituiu o
trabalho compulsério e negacdo da terra a grandes contingentes populacionais, e 0 novo

regime — muito pouco mudou:

O processo é simples e ndo sei por que os bancos, banqueiros, industriais nao
aplicam. N&o é possivel que ndo haja entre eles, um mais abonado em face dos
outros; e ndo custava nada este socorresse aquele. Entretanto ndo querem fazer isso
e apelam para o Estado.**°

Como se Vvé, o alvo do cronista € justamente aqueles sempre beneficiados com o
dinheiro puablico. Sua critica, além de precisa, € de uma atualidade que salta aos olhos na
histdria politica e econdmica do Brasil. Ou seja, os vinculos sempre existentes, desde 0s
tempos coloniais, entre as instancias do poder privado e do poder publico a fim de quase
sempre beneficiar os mais abastados, é a tonica de nossa formacdo histérica social, ja tdo

bem

1291 |MA BARRETO, 2002, p. 60.
13| |MA BARRETO, 1956(d), p. 95.
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analisada por alguns dos nossos melhores ensaistas da sociedade brasileira, a exemplo de
Sérgio Buarque de Holanda.*3!

E a critica continua. Para Lima Barreto, o questionamento se volta para esse mesmo
Estado que beneficia os poderosos, mas ndo oferece, com 0 mesmo carinho paternal, coisa
alguma aqueles menos favorecidos - nem mesmo passagem nos trens para que 0S miseraveis
pudessem retornar as suas casas ao final de um dia de trabalho. E com uma fina ponta ironia,
fecha seus argumentos assim: “deve ser paternal e € mesmo da esséncia da paternidade a
equanimidade no ajudar os filhos. Satisfara a todos e todos ficardo satisfeitos. E o que se
espera para o bem de todos e felicidade geral da nag&o.”t%

Aqui o autor reafirma sua posi¢do contra a acdo do Estado que age sempre a
beneficiar uma minoria, com os soldos da economia de uma maioria. Na verdade, seu
entendimento é de que sdo os impostos pagos pelo conjunto da populacdo (cuja maioria se
encontrava na situacdo de pauperizacdo), administrados pelo Estado e desviados para os ja
tdo enriquecidos, que confirmam nossa ideia de que ao falar sobre os pobres no periodo em
que viveu, o autor aprofunda a analise acerca dos meandros da politica e do Estado
republicanos, mostrando os limites do regime instaurado.

N"O Prefeito e 0 Povo, nosso cronista envereda novamente pela critica ao modo de
conducdo do Estado. O alvo, para ser mais exato, € o Governo de Carlos Sampaio, a época
prefeito do Rio de Janeiro, que vinha realizando reformas urbanas, e assim como as
anteriores, visavam Unica e exclusivamente beneficiar determinadas regides da cidade, a

exemplo da zona sul, que angariava todo e quaisquer tipos de benfeitorias:

Municipalidades de todo mundo constroem casas populares; a nossa construindo
hotéis chics, espera que a vista do exemplo, os habitantes da favela e do Salgueiro
modifiquem o estilo das suas barracas. Pode ser.....

O Senhor Sampaio também tem se preocupado muito com o plano de viagdo geral
da cidade.

Quem quiser, poder ir comodamente de automovel da Avenida a Angra dos Reis,
passando por Botafogo e Copacabana; mas, ninguém sera capaz de ir a cavalo do
Jacaré a Iraja.ts

Mais uma vez a ironia destilada pela sua pena toca em cheio nas mazelas
vivenciadas pela populacdo, produto dos desdobramentos da modernidade brasileira, tdo
requisitada e desejada, seja pelos politicos e reformadores do Estado, seja pelos intelectuais

colados ao discurso vigente.

BIHOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004.
122 BARBOSA, 1956(d), p. 96-97.
133 |bid., p. 46.
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O autor toca numa problematica fulcral para 0 momento em que viveu, e guardadas
as devidas distancias temporais e espaciais, ainda é atualissima: a questdo da moradia dos
pobres. As politicas e acbGes dos governos ndo trazem solugdes reais para 0 caso,
contribuindo cada vez mais para a precarizagdo da vida daqueles que moram nas regides
afastadas, longe dos seus oficios, e daqueles que moram nos proprios centros urbanos.

O que pulsa e sobressai da sua escrita sdo as prioridades dos governos que, segundo
0 autor, ao invés de realizar investimentos desiguais, deveriam sim, providenciar moradias
para a populacdo, que impossibilitada de adquirir um imovel, ou até mesmo arcar com 0
pagamento de um aluguel, se vé forcada a habitar em qualquer local, sob quaisquer
condigdes:

Todo dia pela manha, quando vou dar o meu passeio filosofico e higiénico, pelos
arredores da minha casa suburbana, tropego nos caldeirBes da rua principal da
localidade de minha residéncia, rua essa que foi calgada ha bem cinquenta anos, a
pedregulhos responsaveis. Lembro-me dos silhares dos caminhos romanos e do
asfalto com que a prefeitura municipal esta cobrindo os areais desertos de
Copacabana. 3

Outro aspecto que sobressai aqui é o entendimento que o autor ja demonstrava ter
sobre os meandros que iam se constituindo entre as transformacfes urbanas gestadas ha
algum tempo pelos poderes publicos, em associacdo com a iniciativa privada, e 0 movimento
do capital especulativo sobre determinadas areas da cidade, aumentando absurdamente os
precos dos terrenos. E assim, ia se abrindo a trilha das melhorias urbanas em direc¢éo ao lado
sul da cidade (d4gua encanada, linhas do bonde e vias mais seguras e calgadas), cujos
moradores seriam apenas aqueles que detivessem algum capital para viabilizar compra dos
terrenos e casas. Enfim, sobrava aos pobres, pagadores de impostos, 0s buracos e
pedregulhos ha muito deixados pelo caminho.

3.2 Pobreza e Politica nos Escritos de Lima Barreto

[...] Mais ou menos é assim o subdrbio, na sua pobreza e no seu abandono em que
os poderes publicos o deixam [...]*%

O fragmento acima é parte do Romance Clara dos Anjos, e como fora dito
anteriormente, seu enredo é construido em torno do suburbio do Rio de Janeiro, cujos
personagens principais sdo todos aqueles individuos provenientes dos setores mais

pauperizados da entdo capital da Republica.

14 BARBOSA, 1956(d), p. 117.
135 |MA BARRETO, 2002, p. 75.
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O interesse no romance se faz em virtude de sua historia ser ambientada no
suburbio, por seus personagens principais serem todos negros (a excecao da familia de Cassi
Jones), e alem disso, por ser um romance que nos possibilita analisar a percepcdo de Lima
Barreto sobre como os setores menos abastados viviam em meio a uma cidade que havia
passado por inumeras transformacdes, a exemplo do fim definitivo do trabalho escravo em
13 de maio de 1888, da Proclamacgdo da Republica em 15 de novembro de 1889 e das
inimeras reformas urbanisticas pelas quais a cidade passara a fim de “civilizar-se”, para
mencionarmos uma expressao corrigueiramente usada na época.

A citacdo acima, ainda que curta, é reveladora por apontar a situagdo na qual se
encontrava o suburbio - em completo abandono por parte dos poderes publicos da entdo
Republica, mas também por demonstrar um narrador tentando se colocar na condicdo de
afastamento com relacdo ao outro; e isso € perceptivel pelo uso da expressdo o subdrbio,
pautando um comportamento de quem esta distante. Através dessas e de outras inscri¢fes de
Lima Barreto, buscaremos perceber uma escrita que ao falar sobre os pobres, nas suas
pelejas pela sobrevivéncia, trazia, ela, uma maior compreensao sobre Politica e Sociedade.

Assim, entendemos que seus escritos podem ser um bom indicio para
dimensionarmos os meandros entre politica e pobreza no Brasil Republica, de forma mais
alargada. Ao falar de um aspecto, fica quase inevitavel mencionar o outro, como se houvesse
para 0 autor uma relacdo de causa e efeito como, por exemplo, a pobreza no Brasil, mas
especificamente no Rio de Janeiro, é fruto de uma politica pautada na manutencdo das
desigualdades.

Isso é bastante recorrente em seus escritos, principalmente naqueles de cunho
jornalistico (embora ndo seja ausente nos romances). Em uma de suas crbnicas mais
elucidativas, a equagio suscitada acima aparece desde o primeiro momento do texto. E o
caso da cronica nomeada “Sao Paulo e os Estrangeiros”.

Publicada em 1917, data de extrema importancia historica pelos inimeros
acontecimentos e transformacfes em ambito local, nacional e internacional, a exemplo das
greves gerais que pipocavam por Vvarias cidades do pais, e de forma bastante acentuada em
Séo Paulo e no Rio de Janeiro; aléem do ano em que se desencadeava a Revolucdo Russa, em
meio a Primeira Guerra Mundial - o titulo do texto se tornava emblematico.

Os acontecimentos mexiam com sua verve critica: da guerra o autor nutria um
sentimento de desprezo e critica; dos russos e sua grande mobilizacéo social, Lima Barreto

tomaria uma posicdo favoravel, inclusive surtindo no autor sentimentos de radicalismo
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revolucionario, reverberando em escritos futuros; das greves, acreditava ele, era possivel
outra perspectiva a ser construida no pais.

Enquanto isso, salta aos olhos no texto 0 modo como Lima Barreto analisa as
politicas de valorizacdo do café, concomitantes ao estimulo a imigracdo estrangeira para as

fazendas produtoras:

Protegidos, devido a circunstancias que me escaparam por uma alta fabulosa no
preco da arroba de café, de que, ap6és a Republica, os ricacos da pauliceia se
fizeram os principais produtores, puderam eles melhorar os seus servicos publicos
e ostentar, durante algum tempo, uma magnificéncia que parecia fortemente
estabelecida. Seguros de que essa gruta alibabesca do café a quarenta mil-réis a
arroba ndo tinha conta em tesouros, trataram de atrair para as suas lavouras
imigrantes, espalhando nos paises de emigragdo folhetos de propaganda em que o
clima do Estado, a facilidade de arranjar fortemente nele, as garantias legais — tudo,
enfim, era excelente e excepcional. 36

Aqui estd o cerne da questdo percebida por Lima Barreto sobre a politica
republicana: a relacdo entre as esferas do publico e do privado. Tal relagdo d& a entender que
0s interesses de um, ou de alguns seletos grupos, travestiam-se na vontade geral, ou do bem
comum da naco. E essa politica dominante de atrelar os interesses econdmicos de certos
grupos da elite brasileira ao Estado, beneficiando alguns em detrimento de uma maioria, que
0 autor acabava por desvendar, concluindo que 0s pobres eram os mais prejudicados.

Na politica de valorizacdo do café, para manterem-se altos os precos (vale-se
ressaltar que se preciso fosse milhares de sacas de café seriam jogados no lixo, ou o proprio
Estado compraria quantidades bem sugestivas para estabilizar os precos), ou na politica de
imigracado, para forjar bragos para o trabalho na lavoura (as custas da negligéncia para com
uma legislagdo trabalhista j& reivindicada a época pelos trabalhadores), o Estado
Republicano foi uma figura exemplar: talvez para muitos fosse uma “mée”, no caso dos
ricos; ja para os pobres, um “pai”, perverso e autoritario. Por isso na compreensdo de Lima
Barreto, a res- publica, ndo atendia aos interesses publicos, de carater coletivo, mas sim, a
grupos especificos.

Logo mais a frente, nesse mesmo texto, o autor langa uma de suas conclus6es
acerca da tomada de posicdo do Estado, de seguir a politica de favorecimento da grande
propriedade privada e monocultora, em detrimento da producédo de alimentos, e de a¢Ges que

melhorassem a vida do conjunto da populagéo:

13| [MA BARRETO, 1956(a), p. 53.
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A situacdo interna principiou horrivel, a vida cara, enquanto os salarios eram mais
ou menos 0S mesmos anteriores. O descontentamento se fez e 0s pobres
comecgaram a ver que, enquanto eles ficavam pobres, os ricos ficavam mais ricos.

137

Ora, ndo podemos esquecer que tal avaliacdo é feita, como ja mencionamos
anteriormente, num conturbado contexto de greves, de mobilizacGes da classe trabalhadora;
ou seja, quando os pobres, por vias ndo formalizadas e indo de encontro aos poderosos,
rebelavam-se contra os dizeres da ordem e progresso da recém- instaurada Republica,
questionando seus limites, fazendo cair por terra certos constructos sobre uma suposta
bestializacdo do povo, tdo disseminados nas analises sobre a denominada “Republica Velha”
(1889/1930).

Tais movimentos se constituiam em reivindicagdes por melhorias nas condicdes de

trabalho e salério, que eram as piores possiveis, seja no campo, seja na cidade; e visavam
atacar, especialmente, as consequéncias que impactavam diretamente o cotidiano dos pobres:
os altos precos dos alugueis, da alimentacdo, da vestimenta, do lazer e da educacao dos
filhos.

E h& aqui o seguinte detalhe: as reivindica¢es na cidade, por exemplo, séo
pautadas por aqueles ja empregados na industria ou nos setores de servigos; mas ha aqueles
em situacdes piores, pobres, que sem trabalho algum, viviam sob o expediente das crises de
desemprego estrutural, tdo caracteristicas do periodo, levando a vida com escassos recursos,
conseguidos através de afazeres esporadicos — é todo esse universo que Lima Barreto vai
abarcar em seus escritos, um mundo diversificado de individuos que estavam sempre a viver
de forma precaria, e em constante processo de empobrecimento.

Adiante, porém, € 0 momento em que Lima Barreto supera a manifestacdo de certo
fatalismo, quando acreditava na impossibilidade de mudancas, e passa a apostar que do povo
poderia vir a resposta para aquela Republica das contradigdes.

Como se tem visto até agora, o0 autor constroi toda sua narrativa mostrando as
conexdes possiveis entre o novo regime republicano e a forma como a politica era
constituida, sempre a beneficiar os apaniguados colados ao poder instituido. Ao mesmo
tempo, vai mostrar também o temor dessa classe dominante, sempre que 0S miseraveis

contestavam a ordem vigente através de suas acoes:

[...] Os governantes do Estado, que influiram quase soberanamente nas decisGes da
unido, deixaram de fazer a tal propaganda do Estado no estrangeiro, mas
aumentaram a policia, para a qual adquiriram instrutores e mortiferas
metralhadoras e deram em excomungar 0s estrangeiros a que chamam de
anarquistas[...].1%8

137 LIMA BARRETO, 1956(a), p. 54.
138 |dem, p. 54.
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Observamos aqui sua percepcao acerca das agdes dos poderes instituidos, sejam eles
publicos ou privados, que em associa¢do com Estado Republicano, recorriam ao uso da forca
de trabalho estrangeira para a concretizacdo dos seus objetivos. Contudo, assustam-se
quando os mesmos extrapolam a ordem do trabalho, pois havia entre os estrangeiros uma
forte critica contra a completa auséncia de direitos. Desse modo, carregados de
reivindicagdes sociais e politicas, 0s poderosos passavam a enxergéa-los como problema, cuja
reacao seria 0 uso da violéncia, quando preciso fosse.

Como afirma Edilene Toledo, durante as greves de 1907, 1912-1913 e 1917-1918,
em que o grosso dos trabalhadores reivindicava, além da jornada de oito horas diérias,
salarios valorizados frente a alta dos precos sobre os géneros de primeira necessidade - a
reacdo da policia ndo foi amena. Os dados apontam mais de 132 expulsdes de estrangeiros,
sem falar nas cadeias abarrotadas de trabalhadores, recolhidos ao acaso, onde era possivel
localizar uma quantidade significativa de nacionais.!*®

Mais que indicio, a situacdo apontada por Lima Barreto é a concretude de que
pobreza e politica, naquela Republica da Belle Epoque, andavam juntas; o autor, sempre
perspicaz nas suas avaliagcdes, souber captar como ninguém tais proximidades e associagoes.

Noutra missiva, Lima Barreto volta a denunciar a situacdo de pendria na qual se
encontravam os trabalhadores, ou para ser mais elucidativo, os pobres do Brasil naquelas
primeiras décadas do século XX. Publicada na Revista A.B.C, espaco esse no qual o autor
desenvolveu boa parte de suas polémicas, pontuadas ndo por um assunto em especifico, mas
por questbes sociais variadas, percebe-se da sua parte o interesse em que o Estado
assegurasse uma legislacéo trabalhista que garantisse direitos aos trabalhadores.

O movimento operario naquele periodo sofreria uma intensa campanha de
criminalizacdo de seus atos, das acdes de suas liderancas, principalmente aquelas
provenientes de outros paises e adeptas de correntes politicas vistas como ameacadoras da
ordem como, por exemplo, anarquistas, comunistas e socialistas; sendo o anarquismo a mais
ameacadora segundo as autoridades policiais — muito embora ndo fossem numerosos seus
adeptos, eles tinham forte influéncia sobre os movimentos grevistas das diversas categorias.

Todavia, o discurso da policia que homogeneizava a todos com o qualificativo de

“anarquista”, cujo termo passou a ser também associado a “desordem” e “subvenc¢do”, serviu

139 TOLEDO, Edilene. A Trajetéria Anarquista no Brasil da Primeira Republica. In: Jorge Ferreira e Daniel
Aardo Reis. As Esquerdas no Brasil: A formacio das tradicBes 1889-1945. V. 1. Rio de Janeiro: Civilizacdo
Brasileira, pp. 53-77, 2007.
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como justificativa recorrente, e sempre que possivel acionada, para taxar todos 0s
trabalhadores que questionassem a ordem vigente, perseguindo-os e penalizando-0s.14°

Dai o autor se debrugar em boa parte do texto a falar da situagdo do operariado, néo
sO nacional, mas também estrangeiro, e da campanha difamatdria perpetrada pelos 6rgéos
oficiais do Estado, que nas palavras do literato — iniciava-se pela alta policia, cujas ideias

iam sendo replicadas pela grande midia, no caso, os grandes jornais da época:

[...] Quero também chamar a atencéo de vossa exceléncia para 0 modo de proceder
da nossa alta policia, pois s6 me referirei a ela, no curso desta missiva, porquanto,
excelentissimo senhor, a pequena, a dos humildes guardas, etc., é envenenada, é
mal educada pelo proceder de seus chefes prepotentes, ou que se julgam
onipotentes.

Depois do motim de 18, ingénuo que foi, por assim dizer, o gabinete do chefe de
policia se encarregou de mandar publicar nos jornais, como sendo propositos,
objetivos dos rebelados, as mais torpes invencGes ou as mais estUpidas que a
imaginacdo dos seus auxiliares criava. A ligeireza proverbial dos nossos grandes
jornais, quase todos, por isso ou aquilo, gratos aos grandes burgueses, ndo as
examinou detidamente e espalhou-as aos quatros ventos, servindo as folhas
volantes, algumas de boa fé e outras conscientemente, aos intuitos cavilosos da alta
administracdo policial que procurava tornar antipatica a causa dos operarios aos
olhos da populag&o.

N&o é s isso. As cronicas e artigos que apareceram, dias depois, obedeciam todos
a um mesmo esquema. Por essa época, li diversos jornais e verifiquei tal fato. O
artigo de fundo d"O Pais, de 22, é tracado no mesmo plano que vai seguir a cronica
de Miguel Melo, na Gazeta, a 25; o artigo de Antdnio Torres, na mesma do
daquele ultimo; o senhor Ledo Veloso, no Correio da Manha, ndo se afasta muito
da inspiragdo dos trés primeiros [...].14*

O interessante nos escritos e nas ideias de Lima Barreto é a capacidade de realizar
nexos entre os diversos poderes. Lima Barreto tem um olhar cirargico. Através de uma
situacdo peculiar, que é a experiéncia do operariado em busca de melhores condi¢des de vida
na cidade, ele vai buscar compreender como a pratica politica, nas suas diversas instancias,
se materializava.

Primeiramente enxerga que na instituicdo policia ha gradacfes de poder: o chefe
ndo é apenas aquele que direciona o subordinado nos seus afazeres, é também aquele que
produz uma percepcéo sobre o outro, no caso, 0 operariado em seu processo de manifestar-
se. O chefe, portanto, incutia no policial de baixa patente, além do sentimento de dever no
honrar a farda, a ideia de penalizar a a¢cdo do “criminoso”, um desordeiro anarquista.

Essa mesma percepcao sai da chefatura de policia, e vai ganhando os ares da cidade

atraves dos meios de comunica¢do com maior forca naquele periodo, os jornais. Financiada

W TOLEDO, 2007, p.77.
141] IMA BARRETO, 1956(a), p. 110.
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pelo Governo e pela burguesia industrial, segundo Lima Barreto, a imprensa ganhou a
funcédo de tornar um acontecimento pequeno em algo gigantesco. Antecipava-se o problema
para criminaliza-lo, antes de seu desenrolar.

E tudo isso era pensado, planejado. Lima Barreto ja observava isso também nas
praticas realizadas por aqueles que ocupavam as cadeiras do parlamento e das instituicGes
oficiais, pois estando a frente das instituicGes estatais, podiam até se estremecer, mas ao fim,

acatavam prontamente os pedidos feitos pela burguesia industrial:

[...] O Centro Industrial, por exemplo, o esotérico e cabalistico Centro Industrial,
realiza sessdes secretissimas, cujas atas sdo assinadas, ndo por individuos, mas
pede intimacGes ao Governo que, diante delas, estremece. A associacdo Comercial,
gracas a vaidade de alguns dos seus diretores, aos quais as glorias de Demaostenes e
de Cicero ndo deixam dormir, ndo se esconde no Ministério. Fala alto e grosso e
intimida o governo com ameaca de represalias da honrada classe senhorial .42

Como se vé, Lima Barreto apreende a configuracdo do poder numa economia
capitalista, ainda que periférica, e em constituicdo. Percebia e caracterizava 0
posicionamento de classe adotado pelo Estado, que no limite, produzia, reproduzia e
mantinha a pobreza, para atender as vontades e imposi¢cdes de suas elites econémicas, que
vao se tornando elites politicas, também.

A repressao policial era brutal a toda e qualquer tentativa dos trabalhadores de
manifestarem e/ou questionarem a ordem vigente. Prisdes se abarrotavam de trabalhadores
independentes ou supostamente anarquistas. As organizacdes dos trabalhadores eram
impedidas de funcionar, e mesmo assim 0 movimento avancava, tanto no Rio de Janeiro
como em Sdo Paulo; em outras capitais também, embora de modo um pouco menos
expressivo.

Essas resisténcias e lutas dos trabalhadores sempre se esbarravam no modo de atuar
do Estado brasileiro e dos empresarios, que até entdo apostavam em atos de violéncia através
da represséo policial como principal mecanismo de “resolugdo” da questdo social.!*®

Vemos aqui uma burguesia em processo de fortalecimento, lucrando sempre as
custas da compra irrisoria do esforco sobre-humano de criancas, mulheres e adolescentes, de
pais de familia a ter seus direitos sempre negados, ndo previstos em lei, e submetidos a
condi¢cdes absurdas de trabalho. E detalhe, tudo isso sob os olhos negligentes e/ou
agenciadores do Estado.

Entre os resultados desse pacto que vai se constituindo entre Estado e empresarios,

tém-se os problemas gritantes enfrentados pela grande maioria da populacéo. A questdo da

142| |MA BARRETO, 1956(a), p.109.
4 TOLEDO, 2007, p. 80-81.
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carestia dos alimentos de primeira necessidade e também da carestia de vida, de uma forma
geral, pontuaram a preocupacdo dos trabalhadores e de suas liderancas durante as primeiras
décadas do século XX, mais especificamente, entre os anos de 1905 a 1917. Eis as principais
pautas das paralisacfes, comicios, atos e greves.

Segundo os historiadores Angela Castro de Gomes, John Foster, Eulélia Lobo e
Carlos Fico, para ficarmos em algumas das principais referéncias sobre o tema,
reivindicagdes de cunho trabalhista, a exemplo da existéncia de uma legislacdo para proteger
os trabalhadores da avassaladora onda do mercado (tratando do indice de aumento salarial,
jornada de oito horas diérias e melhores condi¢Ges de trabalho), e reconhecimento dos
sindicatos — sempre vinham associadas a questio do custo de vida.}*

Lima Barreto nédo ficaria fora desse debate, manifestando sempre sua solidariedade
através da sua pena de escritor. Vale destacar que embora esse conteludo estivesse presente
nos seus mais variados textos, ele é mais incisivo e recorrente nos artigos de jornais. E é
assim que ele ndo deixava de relatar a associagdo perniciosa entre representantes do Estado e

poderes privados:

N&o parece a Vossa Exceléncia que os homens de Estado deviam saber isto e 0
mais que se segue, afirmando por completo o pensamento do arcebispo de
Cambrai, para ndo satisfazer as exigéncias corsarianas que, em nome de uma
concepcdo canibal de propriedade, Ihes vao fazendo os argentarios, os industriais e
os atravessadores de mercadorias de primeira necessidade, em detrimento de
todos?145

Percebemos que autor tem, ndo s6 necessidade, mas urgéncia em denunciar o
siléencio do Estado frente as praticas arbitrarias, pois a rapina realizada pelos poderes
privados so existe porque a fiscalizacdo que deveria ser feita ndo acontece, e isso beneficia
alguns, prejudicando outros.

O mais interessante é que as ideias do autor sobre tais vinculos seriam, de alguma
forma, confirmadas pelos estudos do socidlogo Luiz Werneck Vianna, anos depois - quando
diz que o liberalismo oligarquico teria predominado no periodo histérico dos anos de 1891 a
1919, e que dentre as caracteristicas de tal comportamento, estava a ndo intervencao

do

144 FICO, Carlos. Cidade Capital: abastecimento e manifestacdes sociais no Rio de Janeiro (1890-1945).
Dissertacdo (Mestrado). Universidade Federal Fluminense, Niter6i. 1989; FOSTER, John. Anarquistas e
Comunistas no Brasil (1900-1935). 22. Edicdo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira. 1977; GOMES, Angela de
Castro. A Invengdo do Trabalhismo. S&o Paulo: Vértice/lUPERJ, 1988; VIANNA, Luiz Werneck. Liberalismo
e Sindicato no Brasil. 22. Edig8o. Rio de Janeiro: Paz e terra, 1978.

1451 IMA BARRETO, 1956(a), p.109.

146 Para isso, Lima Barreto ndo se poupa nas adjetivacdes, sempre presentes aqui e noutros trechos acima
analisados. Na condicdo de literato, o autor esta sempre a criar caricaturas, muitas delas com tom sarcastico.
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Estado nos assuntos relacionados a classe trabalhadora e sua peleja pela sobrevivéncia, ao
mesmo tempo que acabava por beneficiar o empresariado capitalista.

No texto de Lima Barreto denominado “Problema Vital”, publicado na Revista
Contemporanea, no inicio de 1918, as questdes sociais aparecem novamente como um dos
temas que, na visdo do autor, merecia ser mais discutido. O artigo é a tentativa de estabelecer
um debate com Monteiro Lobato, numa coletanea publicada no Jornal Folha de S&o Paulo,
referente a questdo do saneamento no interior do Pais.

“Problema Vital” foi o nome dado por ambos o0s autores aos seus respectivos
artigos, cujo intuito era poér a prova o significado da expressdo, para o caso do Brasil.
Tratam-se de perspectivas bastante diferentes entre si, mas geraram um debate bastante
proficuo. Vejamos.

O foco de Monteiro Lobato recai sobre questdes relativas a saide. De modo geral, o
autor compreende a situacdo de miséria, em que estd imerso o trabalhador rural, como um
problema médico. Contrapondo-se a isso, Lima Barreto dizia que: “[...] me parece que ha
mais nisso uma questdo de higiene domiciliar e de regime alimentar. A nossa tradicional
cabana de sapé e paredes de taipa é condenada e a alimentacéo dos roceiros € insuficiente,
além do mau vestuario e do abandono do calgado.”*4

As questdes médicas concernentes a certos tipos de profilaxia deveriam ser
adotadas, e Lima Barreto acata os avancos da ciéncia, entendendo que elas eram importantes
a fim de minimizar as inUmeras moléstias que atingiam o homem do campo, todavia, essa
ndo era uma explicacdo autossuficiente para ele. Nicolau Sevcenko, em seus estudos sobre a
Revolta da Vacina, percebia que questdes relativas a exploracdo do trabalho e de grande
lastro socioeconémico, também eram resolvidos por diagnosticos e conclusfes pautados em
pareceres medicos, cujos “cientistas” delegavam para si a verdade do mundo — mas na visao
de Lima Barreto, ja aquela época, a questdo era ampla. 148

Para Lima, as moléstias ndo poderiam ser vistas como que desconectadas das
melhorias nas condig¢des de vida da populagdo, ou seja, 0 que supostamente para alguns seria
uma questdo Unica e exclusivamente da alcada dos médicos e da medicina, meramente de

higiene, esse diagnostico deveria ficar sob suspeita:

Por esse lado, julgo que ele e os seus auxiliares ndo falsificam o estado de satde de
nossas populagGes campestres. Tem toda a razdo. O que ndo concordo com eles, é

1471 IMA BARRETO, 1956(a), p. 132.
148 SEVCENKO, Nicolau. A Revolta da Vacina: mentes insanas em corpos rebeldes. Sdo Paulo: Cosac Naify,
2010, p. 114.
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com o remédio que oferecem. Pelo que leio em seus trabalhos, pelo que a minha
experiéncia pessoal pode me ensinar.'*°

Segundo Lima Barreto, a miséria s0 poderia ser resolvida se fossem buscadas suas
causalidades no social, e sua resolucdo requeria medidas pautadas no entendimento do que a
provoca, a desigualdade social. Dai a percepcdo urgente de que deveria haver moradia e
alimentacéo dignas para os pobres.

Ora, a velha expressao “classes pobres, e perigosas”, “classes insalubres”, poderia
se somar outra: as doencas vinham dos pobres, ficando neles latente por certos periodos de
tempo. Lima Barreto, todavia, enxergava tais questdes como advindas e construidas no
social, e concluia seu pensamento pautado no que poderiamos denominar de uma tradi¢éo
critica- revolucionaria, recolocando sua trajetoria e posicionamento na linha daqueles que

interpretaram os problemas da nacdo, langando sempre saidas democréticas:

Em suma, para ndo me alongar. O problema, conquanto ndo se possa desprezar a
parte médica propriamente dita, € de natureza econdmica e social. Precisamos
combater o regime capitalista na agricultura, dividir a propriedade da terra ao que
efetivamente cava a terra e planta e ndo ao doutor vagabundo e parasita, que vive
na “Casa Grande” ou no Rio ou em Sao Paulo. Ja é tempo de fazermos isto e é isto
que eu chamaria o “Problema Vital” %0

Aqui o autor atribui a propriedade privada, as grandes fazendas improdutivas,
algumas das grandes motivacOes para a desigualdade no campo e na cidade, e que tem
impacto no conjunto total da populacdo: ao concentrar consideraveis fatias de terras nas
méaos daqueles que ndo vivem, de fato, dos seus frutos, ou quando a terra € sO6 uma
motivacdo para especular e lucrar, ndo hé grande retorno para o conjunto geral da populag&o.

Somado a isso, destaca que 0s melhores solos ndo sdo utilizados em proveito, pelo
contrério, eles sofrem grandes prejuizos, pois sdo bastante danificados tendo em vista sua ma
utilizacdo, via monocultura (de restritos géneros agrarios como, por exemplo, café e acucar),
algo tdo comum na cultura agraria brasileira — e o que resta disso tudo é a forte carestia, que
acaba reverberando na alta dos pregos dos géneros alimenticios de primeira necessidade:

[...] A nossa tradicional cabana de sapé e paredes de taipa € condenada e a
alimentacdo dos roceiros é insuficiente, além do mau vestuério e do abandono de
calcado. A cabana de sapé tem origem muito profundamente no nosso tipo de
propriedade agricola — a fazenda. Nascida sob o influxo do regimen do trabalho
escravo, ela se vai eternizando, sem se modificar, nas suas linhas gerais. Mesmo,
em terras ultimamente desbravadas e servidas por estradas de ferro, como nessa
zona da

1491 |MA BARRETO, 1956(a), p. 132.
150 |bid, p. 133.
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Noroeste, que Monteiro Lobato deve conhecer melhor do que eu, a fazenda é a
forma com que surge a propriedade territorial no Brasil. Ela passa de pais a filhos;
é vendida integralmente e quase nunca, ou nunca, se divide. O interesse do seu
proprietario é té-la intacta, para ndo desvalorizar as suas terras. Deve ter uma parte
de matas virgens, outra parte de capoeira, outra de pastagens, tantos alqueires de
pés de café, casa de moradias, de colonos, currais, etc. 1%

O literato, no seu olhar alargado sobre o social, enxerga como poucos no periodo
que viveu, uma saida para o homem do campo — problematica que até hoje ndo esta
resolvida. Na sua época ja vislumbrava a distribuicdo das terras, acenando para a tdo sonhada
reforma agraria, que diga-se de passagem, até hoje ndo foi realizada, e sequer foi tratada com
olhar mais atento pelas autoridades publicas.

Ha de se ressaltar que o tema da reforma agréaria ja tinha sido tratado por outro
intelectual negro, André Reboucas. Engenheiro e professor da Politécnica, além de ter sido
militante da causa abolicionista, tornou-se um dos defensores ferrenhos, para ndo dizer o
unico, pela libertacdo dos escravos acompanhada de medidas que viabilizassem o0 uso mais
racional e menos concentrador das terras, ou seja, propunha ele uma distribuicdo das terras,
em que 0S ex-escravos se tornassem pequenos proprietarios produtores.>?

Possivelmente tomando contato com esses escritos, 0 mulato de Todos os Santos
construia uma perspectiva a enxergar os problemas da nag¢do por outros caminhos, que ndo
fossem os ja sempre referendados pela intelectualidade a época. Lima Barreto, assim, parecia
compreender muito bem que a pobreza, longe de ser uma questdo unicamente de salde,
como queriam fazer acreditar muitos homens de saber (médicos, agentes de saude, ou até
mesmo literatos) - era uma questdo social ampla, que deveria ser analisada, e sendo
resolvida, ao menos amenizada, se fosse encarada a partir das reformas sociais.

Apontando que as forcas do Estado e dos agentes governamentais tomassem
medidas enérgicas no que concerne aos assuntos da terra, do contrario a pobreza ndo seria
atenuada, o homem rural viveria como aqueles personagens dos arredores do Sitio de
Policarpo Quaresma. No romance, a descricdo da personagem Olga, afilhada do Major, é
marcante ao retratar sua ida ao sitio do padrinho, cujo momento seria perpassado pela
sensacdo de desconforto, produzindo um verdadeiro “manifesto” que mistura dendncia,
critica e empatia para com o0s miseraveis daquelas regides esquecidas pelo poderes
republicanos:

1511 IMA BARRETO. 1956(a), p. 132-133.

152 CARVALHO, Maria Alice Rezende de. André Reboucas e a Questdo da Liberdade. In: BOTELHO, André;
SCHWARCZ, Lilia Moritz (orgs.). Um Enigma Chamado Brasil: 29 intérpretes e um pais. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, pp. 46-59, 2009.
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[...] O que mais a impressionou no passeio foi a miséria geral, a falta de cultivo, a
pobreza das casas, 0 ar triste, abatido da gente pobre. Educada na cidade, ela tinha
dos roceiros a ideia de que eram felizes, saudaveis e alegres. Havendo tanto barro,
tanta agua, por que as casas ndo eram de tijolos e ndo tinham telhas? Era sempre
aquele sapé sinistro e aquele “sopapo™ que deixava ver a trama de varas, como o
esqueleto de um doente. Por que, ao redor dessas casas, ndo havia culturas, uma
horta, um pomar? Né&o seria téo facil, trabalho de horas? E ndo havia gado, nem
grande nem pequeno. Era raro uma cabra, um carneiro. Por qué? Mesmo nas
fazendas, o espetaculo ndo era mais animador. Todas soturnas, baixas, quase sem o
pomar olente e a horta suculenta. A ndo ser o café e um milharal, aqui e ali, ela ndo
pode ver outra indUstria agricola. Ndo podia ser s6 preguica ou indoléncia. Para o
seu gasto, para uso préprio, 0 homem tem sempre energia para trabalhar. As
populages mais acusadas de preguica trabalham relativamente. Na Africa, na
india, na Cochinchina, em toda parte, os casais, as familias, as tribos plantam um
pouco, algumas coisas para eles. Seria a terra? Que seria? E todas essas questdes
desafiavam a sua curiosidade, o0 seu desejo de saber, e também a sua piedade e
simpatia por aqueles périas, maltrapilhos, mal alojados, talvez com fome,
sorumbaticos! [...]*%3

Como se V&, a problematica da pobreza, seja do homem citadino, seja do homem do
campo, ¢é abordada frequentemente pelo autor, e faz parte do seu universo de escrita,
atravessando 0s seus mais variados registros, cuja caracteristica marcante é a tentativa de
compreensdo das questdes sociais e politicas: falta terra, falta incentivo a terra, mas nao falta
vontade humana para transformar a realidade. A grande questdo € que essa vontade perpassa
pela negociacdo com os poderosos. Contudo, e ao final das contas, eles querem que as coisas
se mantenham do modo como estdo.

Dai, o percurso do registro ser todo ele marcado pela problematizacdo das questdes
suscitadas. Ao invés de ideias fixas ou preé-estabelecidas, Lima Barreto parece partir do mais
simples ao complexo, a fim de explicitar suas questdes, elaborando uma anélise, e nédo
apenas um relato, ou descri¢des de situagdes. Ou seja, o autor, pela boca dos personagens,
nédo se furta de expressar o que pensa sobre as questdes que o incomodavam em seu tempo.

Nos seus escritos de cunho ficcional ou ndo, Lima Barreto mostra as sutilezas do
poder politico nas suas mais variadas facetas, percebendo que ele age como mecanismo de
manutengdo das desigualdades. Talvez seja por isso que em suas palavras, o autor por
diversas vezes, principalmente nas cronicas, faca uma caracterizacdo tdo pejorativa, ndo so

da politica, mas dos politicos:

N&o gosto nem trato de politica. Nao ha assunto que mais me repugne do que
aquilo que se chama habitualmente politica. Eu a encaro, como todo 0 povo a V&,
isto é, um ajuntamento de piratas mais ou menos diplomados que exploram a
desgraga e a miséria dos humildes.?>

153 IMA BARRETO, 1956(f), p. 162.
154 IMA BARRETO, 1956(d), p. 33.
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Publicado no ano de 1918, esse texto aponta a estreita associa¢do entre politica e
producdo da pobreza. Apesar do autor dizer que ndo gosta de tratar do assunto, € perceptivel
ao longo de sua trajetdria que foi, exatamente sobre isso, que ele mais se debrucou em seus
escritos. No entanto € importante destacar que, na sua critica negativa, o foco é sobre a
chamada “politica formal”, aquela quase sempre associada a ilicitude, favoritismo,
clientelismo — tudo aquilo que na visdo de Lima Barreto, era responsavel pela reproducéo da
miseria.

Em seus registros a politica, como ele entendia, de modo amplo, deveria ser pautada
pela compreensdo do envolvimento da populagdo em geral: ricos, pobres e Estado, ainda que
na prética isso ndo acontecesse. E interessantissima a tentativa do escritor em caracterizar
por “piratas” os politicos, no que diz respeito ao seu comportamento e a0 modo como agem
e se servem do Estado, assim como 0 pouco caso que tém para com 0s problemas
vivenciados pela populagdo pobre, em geral.

Trata-se de uma percep¢do que extrapola, e muito, 0 senso comum sobre politica:
“A Republica, porém, trazendo a tona dos poderes publicos, a borra do Brasil, transformou
completamente 0s nossos costumes administrativos, e todos os arrivistas se fizeram politicos
para enriquecer”. 1%

Guardados o0s exageros que o autor atribui ao Regime Republicano, como
responsavel pelas mazelas do pais, afinal, elas vem de longa data, suas afirmagdes
corroboram para a nossa problematica acima elencada, de que Lima Barreto percebia uma
série de desmandos praticados entre os integrantes do poder estabelecido, cuja politica
dominante atrelava os interesses econdémicos da elite brasileira ao Estado Republicano,
atendendo de modo desigual as necessidades de toda a populacéo.

Por outro lado, embora caracterizemos haver certos exageros nas afirmacfes do
autor, essa percepg¢do nao é desconexa e nem faz parte de uma posicgdo solitaria e unilateral.
Entre as indmeras mudancas ocorridas naqueles tempos, abolicdo da escravidao,
Proclamacdo da Republica, para citar algumas, é certo afirmar que elas geraram em varios
segmentos da sociedade, como por exemplo, nos homens de letras, certa expectativa de
mudancga, muito embora as coisas ndo tivessem ocorrido como imaginavam. Por isso das
criticas de varios dos entusiastas do regime instaurado, mas também acomodacdes, tendo em

vista que alguns reafirmaram as diretrizes adotadas pela Republica brasileira até a morte.*>®

1S5 LIMA BARRETO, 1956(d), p.78.
156 Como afirma Leonardo Affonso de Miranda Pereira, escritores como Coelho Neto, Olavo Bilac, Raul
Pompéia, Aluizio de Azevedo, Pardal Mallet e Valentim Magalhdes, estavam todos ligados a uma geragéo que
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Para os pobres, por outro lado, as mudancas chegaram, mas em quase nada
contribuiram para a alegria dos mesmos, e isso Lima Barreto soube captar como ninguém.
Andarilho das ruas e arrabaldes da capital, estava sempre a escutar uma conversa e outra,
reclamacdes e lamarias, aqui e ali, daqueles deserdados de tudo, como costuma afirmar. Em
seu olhar capcioso, ndo deixava escapar quase nada, principalmente questdes concernentes a

situacdo dos miseraveis:

Por minha conta, pus-me a pensar. Digo eu: tudo esta caro. Botas, chitas, chapéus,
tamancos custam os cabelos da cabega. A municipalidade nao da mais livros, nem
lapis, nem cadernos — ndo da nada! Como é que os pais pobres, ganhando o que
mal d& para comer e morar, podera arcar com as pequenas despesas da mantenca de
seus filhos e filhas no colégio primario? Nao podem.

A municipalidade ndo pode ir em auxilio dos pais nesse caso que é de beneficio
geral; mas pode votar verbas para bobagens de festancas venezianas que ndo
interessam, sendo, a meia ddzia de cabotinos e a outros paspalhdes.t®

Dinheiro publico investido em festa em vez de material escolar para os filhos dos
trabalhadores — trata-se de uma escrita colocada a servi¢o da dendncia, contra a situacdo de
descaso a qual foram relegados 0s mais pobres. Afinal, isso também é politico: uma classe
trabalhadora escolarizada, conhecedora da realidade brasileira, para qué?

Tal posicionamento se mostra extremamente perspicaz porque, pela Constituicéo
Republicana de 1891, era papel do Estado garantir a educacdo, e como 0 mesmo ndo a teve
como prioridade, ocorreu um forte impacto nas elei¢des, tendo em vista que analfabetos néo
compareceram a cena eleitoral, ja que eram impedidos pela mesma legislacao.

Para o romancista, por outro lado, os governantes tinham responsabilidades para
com o0s mais humildes, pois era papel deles minimizarem a situacdo extremamente desigual
na qual se encontravam grandes contingentes populacionais. Pensava ele: ora, se 0s governos

e as instituicbes oficiais agiam em favor dos ricos, que tudo tinham, por que ndo poderiam

despontou na Corte Imperial, no rastro dos ja consagrados Machado de Assis, José de Alencar e Joaquim
Manoel de Macedo, ao final do século XIX. Acreditavam piamente, diferentemente dos seus mestres, nas
mudancas ocorridas no periodo, para ficarmos aqui com aquelas de maior destaque: abolicdo da escraviddo e a
entdo proclamada Republica. Tanto que afirmavam, ser aguele momento importantissimo na inauguracdo de
outra histéria da nacdo, superando ali os entraves que dificultavam o acesso do Brasil no rol dos paises
civilizados. Criava-se a crenca, comum entre eles, da necessidade de transformar a sociedade, comecando pela
mudanca de regime, sendo eles os propulsores e responsaveis por tais mudancas. Passados 0s primeiros
momentos, todos eles, a excecdo a Raul Pompéia, tornaram-se criticos ferrenhos das medidas adotadas pelo
novo regime, principalmente no Governo de Floriano Peixoto, marcado pela perseguicdo aos opositores. A
reconciliacdo aconteceria no Governo Prudente de Morais, em que passaram a engrossar as fileiras dos homens
de letras atrelados ao poder vigente, ocupando cargos, e se beneficiando, de alguma maneira, de tal relagéo.
Para ler mais sobre isso, ver: PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. Uma Miragem de Republica: sonhos e
desilusdes de um grupo literdrio. In: DA SILVA, Fernando Teixeira; NAXARA, Maria R. Kapelari;
CAMILOTTI, Virginia C. (orgs.). Republica, Liberalismo e Cidadania. Piracicaba: editora Unimep, pp.53-64,
2003.

ST LIMA BARRETO, 1956(d), p. 112.
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também fazer em favor dos mais necessitados? Por que ndo prevalecia a res-publica, como
deveria ser?

Na verdade, Lima Barreto desvendava o veu que encobria o sentido duplo da
exclusdo para os setores alijados dos espagos decisorios, qual seja — excluidos da educacéo e
dos processos formais de escolarizacdo, acabavam também por serem apartados do jogo
politico oficial. Ou seja, nas eleicdes, onde eram escolhidos os representantes “do povo”, o
povo nao chegava I, em vista da situacdo de analfabetismo.

Por isso Lima Barreto aponta para as dificuldades em manter um ou mais filhos
num espacgo escolar, principalmente para aqueles que tinham de arcar com o 6nus da
moradia, alimentacdo e transporte caros, ao passo que contavam somente com um salério
irrisorio (que nas palavras do romancista, mal supria as necessidades basicas), isso quando
tinham empregos.

Diante de tais caracterizacOes podia-se pensar, todavia, que Lima Barreto era um
desiludido com a politica, alguém que a demonizava. No entanto, o que nos percebemos ao
longo de sua obra, é sua crenga na mudanca, especialmente porque vislumbrava que ela
poderia servir como instrumento para melhorar a vida da populacdo, de forma geral.

Entre os textos mencionados até agora, em todos eles, Lima Barreto caminha no
sentido de uma tomada de posicdo, e ndo haveria nada mais politico que isso. Desse modo,
sua narrativa critica sobre o Estado Republicano, revela um desdobramento possivel,
demonstrando os limites de uma nova ordem instaurada, incapaz de causar transformacoes
que impactassem positivamente na vida da populacdo, principalmente aqueles mais
necessitados e vulneraveis as contradi¢fes impostas por uma ordem social cada vez mais
excludente.

Recuando um pouco no tempo, ainda nos idos de 1913, Lima Barreto escreveria nao
um corriqueiro texto, mas um verdadeiro manifesto contra os poderes vigentes. O escrito
vinha a tona num més de maio, através do jornal Voz do Trabalhador, impresso no qual
Lima Barreto publicaria muitos de seus textos de critica social, e que, sob todas as formas,
tomaria um posicionamento em favor da luta operaria, muito embora ndo estivesse

oficialmente vinculado a sindicatos, agremiacdes operarias e seus congéneres:

Por ocasido da passagem do 1° de maio, 0s grandes jornais desta cidade, bem ou
mal, tiveram que tratar da questdo social. Alguns, com aquele jeito furta- cor tdo
interessante para um zoologista, enquanto na primeira ou segunda pagina
defendiam uma futura oligarquia atacando outra, na quarta ou quinta faziam
panegiricos dos
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operarios, etc.; outros, com mais franqueza, ao dia seguinte, atacavam os anarquistas

[...]is8

O uso da imprensa para falar da grande imprensa'®® era uma de suas marcas. Aqui,
ele traz uma caracterizacdo sobre o posicionamento dos seus editores: era impossivel
negligenciar a data do dia do trabalhador. Cabia, entdo, criar formas de falar sobre ela, mas
sem tocar na questdo essencial: os problemas enfrentados por essa classe trabalhadora,
carente de qualquer mecanismo de protecdo contra a l6gica desumana do capital.

As transformaces ocorridas com a abolicdo dos escravos e a politica de imigracéo,
que vinham ocorrendo desde a segunda metade do século XIX (acentuada na Gltima década
desse século e nos primeiros anos do XX), contribuiram para trazer a cena problemas que os
poderosos buscaram silenciar, ou pelo menos negligenciar, durante muito tempo: o que fazer
com a imensa quantidade de negros e mestigos libertos, com os brancos pobres?

A pena de Lima Barreto fazia saltar essa inquietude para os bragos das elites e do
Estado, localizando o papel politico no qual era encarada a pobreza nas primeiras décadas do
século XX: relegada ao suburbio, ausente de direitos, “controlada” pela repressao, vista com
indiferenca pela Res-publica. Todavia, o autor, através de seus textos, parecia dizer: existe
outro lado, e ele exige cidadania!

O autor parece estar sempre atento, ou sempre a acompanhar os problemas vividos
pela classe trabalhadora, que nas cidades ja era constituida por uma quantidade significativa
de operarios. Ainda que os mesmos ndo fossem maioria em todas capitais brasileiras, porém,
ja demonstravam certo peso na contrapressdo as posi¢cdes politicas adotadas. Percebemos
isso porque a data de publicacdo daquele texto se remete a um processo de greves
radicalizadas, em que a perseguicdo chegou a ser legalizada, movendo-se contra certos
setores do operariado: estrangeiros, através de uma lei para expulsar rebeldes.

A ampliacdo dos dispositivos de repressao, porém, foi aprovada pelo Congresso no
mesmo ano da publicacdo desse seu artigo, em 1913, periodo esse marcado por
mobilizacgbes, cujos objetivos eram, entre outros, atacar o aumento desenfreado dos precos

dos géneros de

158 FARIA, Antbnio Augusto Moreira de; PINTO, Rosalvo Gongalves. Lima Barreto: antologia de artigos,
cartas e cronicas sobre trabalhadores. Belo Horizonte: FALE/UFMG, 2012, p. 16.

159 para Tania Regina de Luca, a expressdo “grande imprensa”, mesmo que sendo vaga e imprecisa, designa um
conjunto de titulos de jornais, que num dado contexto, compuseram a porc¢do mais significativa dos periddicos
em termos de circulacdo, perenidade, aparelhamento técnico, organizacional e financeiro. Para ler mais sobre
isso, ver: LUCA, Tania Regina de. Fontes Impressas: a histdria dos, nos e por meio dos periddicos. In: Carla
Bassanezi Pinsky (org.). Fontes Histéricas. Sdo Paulo: Contexto, pp. 111-154, 2011.
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primeira necessidade e também da moradia. A classe trabalhadora se posicionava contra a
carestia de vida.®°

Sua critica, porém, ndo para aqui. Lima Barreto coloca o dedo na ferida da questéo
social: é o trabalho explorado e desumanizado, tal qual se configura num regime capitalista,
que impde a classe trabalhadora a mais degradante das situagdes. E tudo isso €
compartilhado e legitimado pelo discurso manso e classista da imprensa que reivindica 0s

ideais burgueses, como fez questdo de explicitar o autor:

Teimam também o0s jornais em encontrar nessa questdo da reforma social uma
simples questéo de salario. E uma teima que Ihes fica bem, mas é preciso que se
Ihes diga, ndo é das mais dignas nem das mais brilhantes.

Ha, em tal questdo, mais uma questdo de dignidade humana, de direito que tem
todos a encontrar na terra felicidade e satisfagdo, do que mesmo desejo de um
maior ou menor ganho. O que € justo, é que muitos poucos possam encontrar na
vida mais que o supérfluo e alguns mais, unicamente o necessario. Nessa questéo,
0s jornais e os jornalistas sdo de uma coeréncia a toda prova. Eles gabam os
altissimos salarios que 0s operarios tém nesta terra, mas nenhum deles quer ser o
operéario que os vence. Por qué? Porque a situacdo de operéarios esta ligada uma
diminui¢do de personalidade, de consideragcdo & sua importancia necesséria e
puramente humana. De resto o trabalho é arduo, além de arduo é feito durante
muitas horas seguidas e o cansago tira e embota a alegria das restantes horas de
repouso [...]*6*

A presséo das mobilizacdes dos trabalhadores colocava o tema da reforma social na
ordem do dia. Criava-se, porém, entre 0s meios de comunicacdo, e/ou entre os poderes
vigentes, a ideia de que aumento salarial resolveria o caso. Lima Barreto rejeita tudo isso. Ao
mesmo tempo em que se solidariza com os trabalhadores explorados, constroi uma
interpretacdo bastante intrigante, quando pensamos que ela é produto da pena de um
romancista nato, e ndo de um sociélogo, filésofo ou historiador.

Sua compreensdo vai ao cerne da questdo social e chega aos limites do capitalismo:
a exploracdo acontece aos mais vulneraveis, ela é taxativa, retirando a dignidade do ser — e
para ela continuar a acontecer, alguém tera de se solidarizar com o projeto burgués: a grande
imprensa, o jornalista ganancioso, que ajudam a formar opinides que contradizem a realidade
da carestia, ou a vida daqueles que nada tém; ou como diz Mia Couto pela boca de um de
seus personagens: “daqueles miseraveis que s6 tém o nada.”*6?

Lima Barreto também forma sua propria opinido, e ela estd tomada pela observacéao
participante daquele que vai buscar a matéria-prima de suas histérias no cotidiano

vivenciado

160 BATALHA, Claudio. Formacéo da classe operaria e projetos de identidade coletiva. In: Jorge Ferreira e
Lucila de Almeida Neves Delgado. O Brasil Republicano. O tempo do liberalismo excludente: da proclamacgéo
Republica a Revolugdo de 1930. V. 1. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, pp. 161-189, 2003.

1FARIA; PINTO, 2012, p. 18.

162COUTO, Mia. Vozes Anoitecidas. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2013.
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e experimentado por ele mesmo, sempre atento as situagdes mais corriqueiras e
supostamente sem importancia que 0 cercava; 0 registro a sequir diz muito sobre essa
pratica. No ano de 1915, vemos o literato publicando na Revista Careta um artigo de nome O
Muambeiro, cuja escrita esta atravessada pela historia de inimeras pessoas que entram em
contato com o autor a fim de buscar algum tipo de auxilio, de conselho sobre os problemas
enfrentados:

Quando saio da casa e vou a esquina da Estrada Real de Santa Cruz, esperar o
bonde, vejo bem a miséria que vai por este Rio de Janeiro. Moro h& mais de dez
anos naquelas paragens e ndo sei por que 0s humildes e os pobres tém-me na conta
de pessoa importante, poderosa, capaz de arranjar empregos e solver dificuldades.
Pergunta-me um se deve assentar praca na brigada, pois ha oito meses ndo
trabalhava no seu oficio de carpinteiro; pergunta-me outro se deve votar no senhor
fulano; e, as vezes mesmo, consultam-me sobre casos embaragosos.

Houve um matador de porcos que pediu a minha opinido sobre este caso curioso:
se devia aceitar dez mil réis para matar o cevado do Capitdo M., o que lhe dava
trabalho por trés dias, com a salga e o fabrico de linguicas; ou se devia comprar 0
canastra por cinquenta mil réis e revendé-lo aos quilos pela redondeza. [....] %

E possivel que a procura dos populares se devesse a instrugdo intelectual de Lima
Barreto, por ser ele escritor em jornais cujo interesse fosse fazer circular as informagdes
sobre a vida dos pobres; por ele ser um andarilho da cidade, ou mesmo devido a seu cargo
num orgao publico do Governo. Talvez, pensassem, que fosse uma pessoa que poderia
mediar a comunicacdo entre os pobres e 0s poderosos. Perguntam-lhe de um tudo.

Por outro lado, dessas experiéncias o autor esta sempre a tirar conclusdes, a dar
escritura aquilo que poderia se perder na imaterialidade do oral. Reflete, aqui, uma escrita
solidaria, porém analitica da miséria — ela ndo se estabelece na naturalidade das coisas.

A seu modo e de forma bastante peculiar, Lima Barreto busca traduzir as formas de
sobrevivéncia da populacdo pobre, contribuindo também, para um conhecimento do urbano
que fosse mais humano e sensivel as transformacdes pelas quais passava a urbe, apontando
as angustias e lamurias daqueles que estavam a margem, que a todo custo buscavam meios
de sobrevivéncia.

Ha de se ressaltar que tal fragmento nos indica as formas pelas quais os humildes
tentam sobreviver, tendo em vista que a vida de tais segmentos é uma verdadeira corrida pela
existéncia. Dai, tais sujeitos assumirem a possibilidade de desenvolver mais de uma
atividade, ou como diz a express@o popular: os pobres se viram.

Outro aspecto € o local onde ocorrem essas conversas, mais uma vez o suburbio

aparece em seus registros. Nele se inscrevem inumeras trajetorias que véo do soldado,

1831 IMA BARRETO, 1956(d), p. 90-91.
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passando pelo carpinteiro, chegando ao matador de porcos. Ha também a de um operario.

Retoma-se, mais uma vez, a articulagéo entre pobreza e politica:

Ultimamente, na esquina, veio ao meu encontro um homem com quem conversei
alguns minutos. Ele me contou a sua desdita com todo o vagar de popular. Era
operario nao sei de que oficio; ficara sem emprego, mas como tinha um pequeno
sitio la para as bandas do Timbé e algumas economias, ndo se atrapalhou em
comeco. As economias foram-se, mas ficou-lhe o sitio, com suas laranjeiras, com
as suas tangerineiras, as suas bananeiras, arvores de futuro com o qual o senhor
Cicinato Braga, depois de salvar o café, vai salvar o Brasil. Notem bem depois.
Este ano foi bastante abundante em laranjas e 0 nosso homem teve a infeliz ideia
de vendé-las. Vendo, porém, que os compradores na porta ndo Ihe davam o preco
devido, tratou de valorizar o produto, mas sem empréstimos a 30%. Comprou um
cesto, encheu-o de laranjas e saiu a gritar:

Vai laranja boa! Uma a vintém! Foi feliz e pelo caminho apurou uns dois mil réis.
Quando, porem, chegou a Todos 0s Santos, saiu-lhe ao encontro a lei, na pessoa de
um guarda municipal:

- Quedé a licenca!

- Que licenga?

- Ja sei, intimou o guarda. VVocé é

muambeiro. Vamos para a agéncia.

Tomaram-lhe o cesto, as laranjas, o dinheiro e, a muito custo, deixaram-no com a
roupa do corpo.

Eis ai como se protege a pomicultura.t

Exclusdo e enquadramento: eis as facetas do Regime Republicano e dos poderosos,
que ancorados em estruturas burocraticas institucionalizadas, dominam todos os aspectos da
vida de homens e mulheres, perpassando os elementos concernentes as formas de morar, de
ter o lazer, de comportar-se, de trabalhar.

O texto de Lima Barreto mostra, dentre outras coisas, a forma pela qual se viram 0s
pobres frente a instabilidade do mercado de trabalho — um dia ha trabalho na industria, no
outro, desemprego, resta se virar para sobreviver.

O trabalho informal é a saida, é a forma de continuar sobrevivendo para os pobres,
mas ele é, a0 mesmo tempo, um problema para o Estado. Como localizar para taxar, para
arrecadar? A presenca do fiscal é a tentativa de esquadrinhar aquele que se perde dos dados
oficiais. Assim, por meio de uma situacdo singular, Lima Barreto vai desmontando os limites
da Republica presumidamente feita sob a égide da ordem e do progresso, e que reservava aos
mais pobres somente a obediéncia e a aceita¢cdo da ordem.

Por outro lado, ele vé aqui também a auséncia de valorizacdo dos frutos da terra — a
pomicultura: prefere-se deixar a terra improdutiva, ou produzir a monocultura da vez, em
vez de promover o cultivo daquilo que pode alimentar a populacdo de modo geral, e 0

préprio vendedor de frutas. Em outras palavras: beneficios, somente para o latifundiario!

164] |IMA BARRETO, 1956(d), p. 90-91.
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Através das trajetdrias mencionadas, podemos visualizar o quadro montado por
Lima Barreto em torno de individuos sem emprego fixo, tentando a todo custo, como diriam
alguns, viver de forma “autdbnoma”, mas tal busca nédo revela aqui, de maneira alguma, uma
escolha desse nivel, como ditam as ideias liberais. As “escolhas”, como formas de
sobrevivéncia, ndo séo feitas dentro de um universo de opgOes dadas, e sim, impostas. Na
verdade, o que nos indicam 0s casos, sdo justamente imposi¢Oes concretas de uma ordem
social marcada pela desigualdade de oportunidades, de trabalhos informais e degradantes, ou
para usarmos expressao corriqueira atual: sobrevive-se do “bico”, escondendo-se do Estado.

Algo bem caracteristico de uma sociedade com possibilidades restritas, e recém-
saida das relagGes de trabalho compulsério, vendo-se, agora, diante de um modelo em que
prevalece a lei da oferta e da procura, que impde seus ditames, demonstrando suas
contradicoes.

E interessante pensarmos que todos esses homens, ao que nos parecem,
trabalhadores desempregados nacionais, acabam também por desmentir determinadas
construcdes que vigoraram por certo periodo: a de que era necessario contratar estrangeiros
devido a falta de bragos; ou porque os nacionais ndo tinham aptiddo, em vista de serem
preguicosos e indisciplinados. Como se o0s pobres pudessem viver sem trabalhar.

Noutro texto, publicado no Jornal A.B.C., em 1917, intitulado Carta fechada: Meu
maravilhoso Zé Rufino - inclusive da mesma leva e periodo em que o autor produziu
bastante e em consonancia com grandes questdes da epoca, Lima Barreto ndo fugia da boa e
velha critica, ao tecer consideragdes que iam de encontro as posi¢Ges tomadas pelo Ministro
da Agricultura, denunciando-o através de adjetivos atravessados pelo humor, dadas suas
vinculagBes com poderes constituidos, sejam eles politicos, ou econdmicos. E uma forma de
dar a ver praticas, que mais uma vez beneficiavam uns, por meio do processo de exclusao da

maioria:

[...] Ministro, meu caro e excelentissimo Senhor Zé Rufino ou Chico Caiana, é um
cidaddo investido de certas e grandes autoridades para prever as necessidades
publicas; ministro, Chico da Novilha, é alguma coisa mais do que um simples
agiota. Agora vocé (mudo de tratamento) fez-se ministro para ser caixeiro de um
reles sindicato de judeus belgas e mais ou menos franceses, para esfomear o Brasil
e ganhar dinheiro. E muito justo que vocé queira ganhar dinheiro; é muito justa
essa torpe ansia burguesa de ajuntar niqueis; mas o que ndo é justo é que nos, todo
0 povo do Brasil dé prestigio a vocé, ministro e secretario de Estado, para nos
matar de fome [...].1%°

S EARIA; PINTO, 2012, p. 25-27.
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Trata-se aqui de José Rufino Bezerra Calvanti, Ministro do Governo do Presidente
Wenceslau Braz (1914 — 1918), que é alvejado pela pena de Lima em virtude da pratica
politica, tal como ela é feita no Brasil, mais especificamente nas primeiras décadas do
regime republicano.

Ao contrario desse beneficiamento unilateral, o entendimento do literato é que se
deveria construir a arte de fazer o bem geral para o povo. A sele¢do das palavras é de uma
crueza risivel, sempre que trata dos “donos do poder”, para usar uma expressao de Raimundo
Faoro. E desse modo que o escritor destila toda sua inteligéncia de cronista da sociedade,
optando pelo terreno da arena dos conflitos, sempre a tomar uma posicéo de classe ao lado
dos desempregados e trabalhadores, ou seja, homens e mulheres que passam uma vida inteira

a esperar, vivendo sempre pela metade, com a falta e a auséncia de tudo.

3.3 Os Pobres e a “Cidadania” nas primeiras décadas do Brasil Republica

Corriqueiramente Lima Barreto é visto, seja pela critica literaria, seja pelos
historiadores, como aquele literato associado aos pobres, sensivel as suas misérias
cotidianas. Dificilmente aqueles que se propuseram a analisar alguma parte de sua obra
deixaram de tocar, nem que seja superficialmente em tal ponto.

Ora, ndo estamos negando aqui tal viés e perspectiva sobre o autor, até porque todo
nosso trabalho foi no sentido de entender tais vinculacdes, e os problemas dai advindos.
Todavia, poucos foram aqueles que, de fato, tentaram analisar as construcGes na ficgdo, ou
seus escritos, de forma geral, que abordavam o problema da pobreza e a situacdo dos pobres
nas primeiras decadas do Brasil Republica - no sentido de compreender quais foram os
discursos que o literato produziu, como ele viu e compreendeu as a¢fes de um segmento da
populagéo tdo numeroso.

Ao construir seus personagens, Lima Barreto os via como sujeitos ativos, agentes de
suas posicoes, e as vezes, somente como reativos a algo que os incomodava. Os segmentos
subalternos sempre estiveram presentes ao longo da historia, e em diversos momentos, foram
objeto de analise pelos pesquisadores do passado e do presente. A forma como esses homens
e mulheres foram representados por Lima Barreto, em termos de uma escrita que
dimensionasse suas experiéncias historicas - é que daremos atencdo nas paginas que se
seguem.

E mais, refletiremos se a participacdo desses homens e mulheres pobres foi alcada a
condicdo de importancia na composicao da Republica, se na fatura dos processos histéricos o0s
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segmentos sociais mais pauperizados, ou 0s que chamariamos de “andnimos”, foram vistos
como sujeitos portadores de ideias, concepcodes, visdes de mundo, ou somente como massa
de manobra - manipulados, espontaneos, revoltados, tumultuosos, reativos, uma turba, ou
seja, caracterizacfes que indicam certa percep¢do sobre o que seria supostamente desejado,
passando, até mesmo, uma ideia do que é certo e errado. Examinaremos, ainda, essas
dicotomias nada interessantes, e que sé embaralham as compreens@es acerca das vivéncias
desses sujeitos.

Como ja pontuei anteriormente, Lima Barreto iniciou seu processo de escrita a
partir dos anos de 1904, como faz constar alguns de seus textos de cunho pessoal como, por
exemplo, as cartas e o seu Diario.

No produto de sua obra é possivel visualizarmos suas intencfes, tanto no que
concerne ao Ser Romancista, quanto ao Ser Cronista e Polemista das diversas questfes que
pautaram seu tempo, fazendo-o tomar posicionamentos.

Um dos problemas passiveis de investigacdo na obra de Lima Barreto € justamente,
0s pobres em suas andancas pela cidade do Rio de Janeiro, nas primeiras décadas do Brasil
Republica; e mais, como esses segmentos se mostram, como aparecem e sdao produzidos pelo
olhar do literato. Na verdade, até que ponto podemos pensar o registro da literatura de Lima
Barreto como um discurso que pode destoar, comprovar, ou até mesmo, mediar certas
construcdes sociais e historicas acerca das acOGes dos pobres, ou daqueles setores em
constante processo de empobrecimento.

Retornemos ao Clara dos Anjos. Aqui o autor coloca no centro de sua literatura, ndo
apenas personagens negros, moradores do suburbio do Rio de Janeiro. Na verdade, ele acaba
também por trazer a tona todo um universo mental e comportamental daqueles que estdo a
margem em termos politicos, econdémicos e socioculturais, mas nem por isso ausentes e
desconhecedores do que se passava ao redor. Ao contrario, os pobres fazem uma série de

avaliagOes, imprimindo opinides sobre 0s acontecimentos:

O Clapin esta ai, estd morto na politica, teve o topete de ir contra a corrente
popular, espetou-se. Quem ganhou foi o barbudo Melo Branddo, esse judeu
mesticado. E um safaddo, mas é mestre na politica. Joaquim se interessava
mediocremente por essa histdria de politica: mas Laffes tinha ido as suas paixdes
no negocio e acudiu:

- Qual o qué! Entdo vocé pensa, Marramaque, que um homem inteligente, tdo
superior, como o doutor Clapin, vai se deixar embrulhar por um trapaceiro de atas
e coisas piores como Melo Brand&o! Qual o qué! Demais, o operariado....

- O que é que ele tem feito pelo operariado? — pergunta Marramaque.

- Muito.

Laffes respondeu assim a Marramaque:

- Muito. Em todas as comissdes por que o doutor Clapin tem passado, sempre
procura dar trabalho ao maior nimero de operarios.
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- Grande servico! Arrebenta as verbas; no fim de dois ou trés meses, despede mais
da metade......Isto ndo se chama proteger; chama-se engazopar.

- Seja, mas ele ainda faz isso, e 0s outros? Nao fazem nada. De resto, € um homem
democrata. Desde muito que se bate pela igualdade entre os servidores da nagéo.
N&o quer distingdo entre funcionarios publicos e jornaleiros. Quem serve a Nagéo,
seja em que servigo for, é funcionario publico.

- Honorarios! Isto ndo enche barriga! Por que ele ndo trabalha para diminuir a
carestia da vida e dos aluguéis de casa?

- Homessa, Marramaque! VVocé ndo leu o projeto dele sobre construcdo de casas
para familias pobres e modestas? VVocé néo leu, Joaquim?

O carteiro, que vinha ouvindo a conversa sem dar opinido, a interpelagcdo de
Lafes, interveio:

- Li, de fato; mas li também que ele havia aumentado os aluguéis de suas casas,
que sdo inimeras, em quarenta por cento.

- E isto! — acudiu com pressa Marramagque. — Clapin é muito generoso com o
dinheiro dos outros, do Estado. Com o dele, é de uma sovinice de judeu e de uma
ganancia de agiota. Jesuita!'6®

Aqui, a fonte extraida do Clara dos Anjos mostra com clareza como Lima Barreto
percebe, baseado possivelmente na experiéncia e observagdo, que os pobres tém uma
percepcao politica. Ha dois lados, e 0s que sdo de ca, mas um dia ousam ficar do lado de I3,
perdem a vez, perdem a confianca dos seus.

Optam, portanto, por escolher um outro como representante, que embora ndo seja
alguém com reconhecida integridade moral, sai dos meios populares, sabendo driblar uma
rotina permeada por relacdes de poderes para “defender” os mais humildes, explicitando a
ideia de que os pobres ndo estariam totalmente fora da politica formal.

O dialogo entre os personagens demonstra um entendimento das pessoas sobre 0s
supostos elegiveis no pleito, como também certo conhecimento das suas propostas, € 0 que
de fato representavam enquanto projeto politico, desconstruindo, assim, certas visdes do
povo como bestial, tdo recorrente no periodo estudado.

Outra coisa que a fonte nos traz é o tema da moradia popular, tdo recorrente no
periodo estudado, e tratado pelo autor nos seus mais diversos escritos. Através desse
fragmento é possivel entrever, em Lima Barreto, a construcdo de diferentes percep¢des sobre
0s mais pauperizados, e que longe de uma suposta ideia marcada pelo desconhecimento, ou
falta de interesse pelo politico e pelos problemas da cidade, seus personagens constroem
visdes peculiares a partir do universo social no qual estdo inseridos.

Na fala de Joaquim, pai de Clara, os populares estdo atentos a certas contradi¢bes
que mundo politica coloca, e que certos atos praticados por individuos, supostamente
coadunados com interesses da classe trabalhadora, na verdade, escondem interesses

particulares, fazendo uso do dinheiro publico se preciso fosse.

1661 IMA BARRETO, 2002, p. 17.
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O literato mostra, portanto, que os trabalhadores sdo portadores de nocbes do
politico, e que tais percep¢des sdo permeadas de interesses, também, como por exemplo, a
chance de votar em alguém que tivesse como plataforma eleitoral a construcdo de casas
populares, num periodo em que o custo de vida se tornava cada vez mais alto e desvantajoso
para 0s mais pauperizados.

Ora, ndo podemos esquecer que o periodo que vai do final do século XIX, passando
pelas primeiras décadas do século XX, a cidade do Rio de Janeiro passaria por inimeras
transformacgdes de cunho urbanistico, cujas moradias vistas como feias e perniciosas,
habitadas pelos mais necessitados, seriam postas abaixo, para ndo entravarem o modelo que
se tentava implementar, amparada no sistema de higienizagdo dos espacos urbanos; e que,
por outro lado, ndo trazia consigo uma politica sistematica para sanar a falta de moradia.

Os analistas da época da Proclamacdo da Republica e das décadas posteriores a
instalacdo do regime, fossem eles nacionais ou estrangeiros, tendiam a caracterizar as agoes
da populagdo, principalmente dos setores menos abastados, como passivos, ou como aqueles
que ndo se enquadravam nos modelos estabelecidos de agdo e comportamento, no que
concerne ao politico.

Por isso, logo surgiam adjetivacGes de cunho pejorativo, tais quais, “escoria’ para o
inglés, “foule” para o francés, “canalha” ou “escuma” para o portugués, quando ndo, eram
simplesmente nomeados como “bandos de negros e mestigos”. ¢’

Em Triste Fim de Policarpo Quaresma, 0s pobres aparecem nos escritos do autor
colocando em xeque certas elaboracGes produzidas sobre 0s mesmos, nas suas relagbes com

a politica oficial, contradizendo, assim, opinifes taxativas e impregnadas de preconceitos:

- Seu patrdo, amanha nao venho “trabaid”.

- Por certo; é dia feriado... A Independéncia.

- Néo é por isso.

- Por que entéo?

- H& “baruio” na Corte e dizem que védo “arrecruta”. Vou pro mato....nada!
- Que barulho?

- Té nas “foias”, sim “sinhg”.168

A peculiaridade encontrada nos escritos de Lima Barreto esta aqui: ao descrever 0s
dilemas que os pobres enfrentavam diante das situacGes as mais desfavordveis possiveis, 0
literato ndo os enxerga como uma folha de papel em branco, desprovidos de entendimentos

acerca do mundo que os rodeava. Os pobres tém opinido.

167 CARVALHO, José Murilo de. Os Bestializados: o Rio de Janeiro que néo foi. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1987, p. 72.
168] IMA BARRETO, 1956(f), p. 185.
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Na passagem transcrita, o personagem Felizardo, empregado no sitio de Policarpo
Quaresma, é representado como um sujeito que tem percepc¢es muito elucidativas acerca do
seu lugar na nova ordem instaurada: ele € somente um nimero a se somar ao exército que
lutaria pelo Brasil, na guerra. Mas por que ele iria? Nado ha sentimento de identificacdo
patriotica, ndo ha nada que o faca se reconhecer numa causa; em outras palavras, ndo ha
motivo para ele arriscar a vida fora da fazenda: nunca ganhou nada da patria, entdo, por que
lutar por ela?

Essa percepcdo, todavia, expressa algo que destoa dos modelos normativos,
prescritos e almejados, inclusive pela historia oficial. Sua agdo perante a possibilidade de
recrutamento, diga-se de passagem, forcado, a partir do conhecimento do que diziam as
folhas (jornais), denota o temor de ir pra guerra, correr o risco de perder a vida, ou partes do
corpo — prefere ir pro mato, esconder-se.

Tratava-se, essa a¢do, de uma discordancia quanto a politica de Estado, e mais,
longe de ser somente um comportamento “reativo”, como qualificariam alguns, o
personagem construido pela pena do literato agia como sujeito dentro um universo de
opcoes, que ainda ndo fossem dadas, mas impostas, conseguia elaborar uma visdo de mundo
com seu consequente entendimento do novo acontecimento.

Felizardo sabia que os pobres, como ele, eram sempre excluidos das decisbes
formalizadas pelo Estado e pelos espacos de poder instituidos, contudo e geralmente, eram
0S primeiros a servirem na guerra, a tomar parte em conflitos que ndo eram seus.

Outro aspecto a ser percebido no trecho em questdo € o uso do termo Corte, e ndo
Republica, demonstrando entre outras coisas, que 0 personagem tinha acumulado ao longo
de sua experiéncia uma percepcdo acerca dos desmandos ja praticados pelo Estado, e que
tais praticas se remetiam desde o Império, mantendo-se sob 0 novo regime, a nascente
Republica.

Como se vé aqui, ndo ha nada de desentendimento, indiferenca ou alienacdo -
termos bastante utilizados, sempre que as agdes de certos segmentos da populagdo néo
atingem, ou ndo refletem, certas expectativas definidas a priori, e que acabam por pontuar

atitudes pelo

189 Como bem analisa Maria Odila, acerca dos pobres (brancos e mesticos pobres) e suas estratégias de
sobrevivéncia no Brasil Império, a politica de dominagéo e controle social, no que diz respeito aquela massa de
miseraveis, flutuava entre dois mundos: o do senhor de terras e dos negros escravizados. Desse modo, duas
eram as formas utilizadas pelo Estado para controlar e fixar esses brancos e mesticos pobres, forcando sua
“cidadania”; de um lado o sistema eleitoral, e de outro, o recrutamento para as forcas policiais locais (Guarda
Nacional e exército de primeira linha, sendo que esse Ultimo, era um dos mais temidos, tendo em vista que
eram minimas as chances de sobrevivéncia nas guerras). Para ler mais sobre isso, ver: DIAS, Maria Odila Leite
da Silva. Sociabilidades sem Historia: votantes pobres no Império (1824-1881). In: FREITAS, Marcos Cézar
de. Historiografia Brasileira em Perspectiva. 62 Edi¢do. S&o Paulo: Contexto, pp. 57-72, 2010.
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crivo de avaliages que expressam, no limite, um valor, ou mesmo hierarquias atravessadas
por dicotomias como, por exemplo, certo/errado e verdadeiro/falso — como veremos a seqguir.

Ao contrario disso, pelo registro da literatura, e mais especificamente pelos
romances de Lima Barreto, temos acesso a uma compreensdo particular, e por que nao,
peculiar, das percepcbes que os pobres e trabalhadores tinham da politica formal. Nada de
negacdo, e muito menos, de ndo participagdo, como querem e acreditam muitost’®. Ao invés
disso, 0 que se Vé, portanto, sdo elaboracdes feitas sobre situagdes concretas que
caracterizam a politica formal, criticando o modo autoritario como ela acontece.

Tais sujeitos imprimem significados variados a politica oficial. Demonstra-se, aqui,
um conjunto de expectativas desejadas por aqueles ansiosos por fazer valer suas vontades,
expressas muitas vezes em particularidades individualizadas.

Atraves dessa percepcao, ndo estamos querendo aqui dizer que os escritos de Lima
Barreto reproduzem o real. Na verdade, nosso entendimento € que eles dimensionam um
olhar possivel, um discurso viavel e uma forma alternativa de perceber as experiéncias de
homens e mulheres por outros crivos, que ndo sejam aqueles ja tdo enfatizados e
reproduzidos por imagens ancoradas em preconceitos e percepgOes idealistas, que ao fim e
ao cabo, dizem muito mais sobre aqueles que a produziram, do que sobre aqueles que
viveram as experiéncias reais.

Com isso, é necessario compreendermos que tais construgfes apontam para uma
perspectiva, em parte, idealista, ancorada em modelos anteriormente estabelecidos de estar e
atuar no mundo, e que assim, nega a participacdo de tais segmentos da populagdo como
sujeitos da historia — vendo em suas atitudes somente o inconcluso, o incompleto,
demarcando sempre um ausente que estd ou ndo por vir; ou para usarmos as expressoes de
Murilo de Carvalho, que j& permeadas de significacdo, indicam um posicionamento sobre 0
comportamento dos individuos, homens e mulheres que se expressariam “em negativo”,
quando tratavam de agir na condicéo de cidaddos.!’

Ao invés disso, dialogamos com Martha Abreu e Andrea Marzano que ao
acompanharem a historia de determinados individuos, ou de segmentos da coletividade, em
suas formas de estar e atuar no mundo, vislumbram uma oportunidade imprescindivel de
perceber as construgdes acerca da ideia de cidadania: ela se constitui em diferenciacgdes, e
por isso, ndo cabe nos estreitos limites de uma suposta concepcao de atuacdo politica que se

170 0s nomes dos autores aos quais me refiro aparecerdo, em seguida, nesse texto.
"L CARVALHO, José Murilo de. Cidadania no Brasil: o longo caminho. Rio de Janeiro: Civilizagéo Brasileira,
pp. 64-83, 2012.
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define como em negativo; ou ainda, na simples formalidade de exercer o direito de votar nos
limites dos espacos institucionalizados, como por exemplo, partidos politicos, sindicatos,
fungdes no legislativo e no judiciério, ou ainda, no enquadramento de tomadas de posi¢Ges
tidas como supostamente bem elaboradas e acertadas.'’2

Enxergam, as autoras, que tais posicionamentos estdo atravessados por uma
construcdo idealista de nacdo que se quer almejar, esperando de seus cidad&os atitudes que
somente viessem referenda-la; ndo se atentando para as multiplicidades de experiéncias que
os individuos vivenciaram nas suas tomadas de posi¢édo diante do politico, forjadas, muitas
vezes, no conflito e em suas necessidades.

Seguindo as pistas tedrico-metodoldgicas suscitadas pelas pesquisadoras, interessa-
nos investigar as contradicdes e ambiguidades que as discussdes concernentes ao tema da
cidadania, aos modos de participacdo politica dos segmentos alijados do poder, implicaram
sobre a experiéncia histdérica das primeiras décadas do Brasil Republica, tomando como
suporte empirico as construcdes literarias de Afonso Henriques de Lima Barreto.

Ambas as historiadoras dizem que os debates sobre tais questdes frequentemente
partem de citacbes de trechos jornalisticos e memorialisticos de contemporaneos da epoca,
sendo a mais corriqueira, a reproducdo da conhecida carta publicada pelo entéo jornalista e
propagandista da Republica, Aristides Lobo, que atuando no jornal Diario Popular,
imprimiria sua opinido sobre a atuacdo dos populares no que dizia respeito ao 15 de
novembro de 1889. O militante da causa republicana acabaria por caracterizar o povo como
bestializado, atbnito, surpreso, enfim, um desconhecedor do que estava acontecendo.

Mas ndo seria ele o Unico a tratar a populagdo nacional com total descrédito. O
biodlogo francés, Louis Couty, que residiu durante muitos anos no Rio de Janeiro, seria
taxativo em afirmar que a situacdo permanente do Brasil era da inexisténcia de povo,
segundo os parametros definidos por ele e por correlatos. Na sua avaliacdo, entre os indios e
escravos de um lado, e os proprietarios de escravos do outro, vegetavam milhGes de pessoas,
e gue entre esses nimeros, ndo via uma organizacao cidada forte, no sentido que, para ele,
tinham os outros povos considerados “civilizados”.1"

No entanto, os fragmentos literarios suscitados por Lima Barreto demonstram o
contrario - longe da bestialidade, do reativo, do alienado, os individuos agem segundo

padrdes comportamentais que, no limite, dizem muito sobre as relagdes que mantinham com

0]

172 ABREU, Martha Campos. MARZANO, Andrea Barbosa. Entre palcos e musicas: caminhos de cidadania no
inicio da Republica. In: José Murilo de Carvalho e Lucia Maria Bastos Pereira das Neves (orgs.). Repensando o
Brasil do Oitocentos: Cidadania, politica e liberdade. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, pp. 121-149,
2009. '* CARVALHO, 1987, p. 66-67.
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universo do politico, sacralizado e oficial: sem possibilidade de participar da politica formal,
é claro, eles ficariam de fora. Restava ver como 0s mesmos se movimentavam expressando
formas outras de cidadania, através de uma cultura politica plural, demarcando, por isso, um
apontamento para o conflito e o contraditorio.

Agquelas elaboracGes acabariam por reverberar, segundo ainda Martha Abreu e
Andrea Marzano, nas obras de muitos estudiosos do Brasil Republica que sucederam ao
jornalista Aristides Lobo, principalmente na producdo historiogréfica sobre o periodo, ndo
sendo dificil detectar resquicios de tal discurso em 1910, nas obras de Rocha Pombo; na
década de 1940, nas obras de José Maria Bello; e nos anos de 1950, nas obras de Ledncio
Basbaum (que ancorado no materialismo histérico, mencionaria a indiferenca da “massa
heterogénea” e pouco consistente das ruas, preocupada com seus pequeninos problemas
diarios).*"

Em suma, varios intelectuais reproduziriam tal perspectiva, ora mais, ora menos,
cujos constructos s6 vinham aumentar o coro daqueles que lamentavam a ndo participacao
popular no 15 de Novembro, lamuriando sua auséncia. Ou seja, 0 povo, enguanto
coletividade capaz de agir, dentro das expectativas esperadas e quistas pela intelectualidade,
néo fez o que tais setores acreditavam que fosse o certo.

Por isso, talvez, a sempre corriqueira ideia de que a nagdo, e mais, a sociedade
brasileira, era e € uma eterna incompletude, atrasada; tendo um povo por se constituir em
vista sua suposta incapacidade de agir, como esperado. E tais elabora¢des ndo se encerrariam
no comeco da Republica no Brasil, pelo contrario, elas atravessam os seculos, chegando ao
XXI. Vé-se pelas ultimas décadas do século XX, que serdo marcadas, volta e meia, pelo
debate em torno desse temario.

A década de 1980, por exemplo, serd marcada por inimeras comemoracdes e
acontecimentos, dentre os quais, festejos concernentes ao centenario da Abolicdo dos
Escravos e da Proclamacdo da Republica. Sendo a primeira comemorada em 1988, e a
segunda em 1989 — datas essas atravessadas por momentos de extrema complexidade na
histdria recente do pais.

Eram anos que ainda vigoram a forte heranca da ditadura civil-militar, uma década
marcada por campanhas pela redemocratizagcdo, em que as ruas eram tomadas por grandes

manifestagdes que encampavam desde reivindicagdes pela anistia dos presos politicos e

17 ABREU; MARZANO, 2009.
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exilados do regime, até as campanhas por elei¢cdes, materializando-se nas Diretas J&!,
balangando o pais de norte a sul, de leste a oeste.

E justamente no interior desse caleidoscopio de acontecimentos que uma nova onda
de reflexes em torno desse temario voltaria a cena intelectual, fazendo com que inimeros
pesquisadores das ciéncias humanas, voltassem a repensar os termos da cidadania e da
participacdo politica na entdo (res) publica.

Em meio a tudo isso, a producdo historiografica retoma os temas da cidadania,
Republica e democracia, tendo inclusive que repensar 0s marcos que deram origem ao nosso
paradoxal Regime Republicano, instaurado nos idos de 1889 — cuja marca sdo 0s eventos
violentos de negacdo dos direitos politicos! N&o bastasse o estarrecedor fato de que em téo
pouco tempo de experiéncia republicana ja tivessemos sido “agraciados” por trés ditaduras,
apoiadas, tanto por civis quanto por militares, acompanhou-se de tal trajetoria, as seguidas
mudangas na legislagdo, contribuindo mais ainda para que o exercicio da cidadania fosse
prejudicado.

Toda essa ansia por refinar, avaliar e a reavaliar a producéo intelectual existente,
levou os historiadores, por exemplo, a questionar a validade dos modelos teoricos
anteriormente estabelecidos, amparando-se em novas metodologias e formas interpretativas -
tudo isso subsidiado em materiais empiricos que, agora, passaram a ser vistos sob um prisma
menos preconceituoso e mais abrangente — a exemplo do uso dos jornais, fotografias, diarios,
musica, cartas, objetos domesticos, monumentos arquitetdnicos, letras de mdasicas,
indumentarias, literatura etc.

No ambito da historia tomaram folego os trabalhos encabegados por José Murilo de
Carvalho, que a frente de um grupo de pesquisadores assentados na instituicdo de pesquisa
“Casa Rui Barbosa”, daria um novo animo ao debate renovando as discussdes, ao tempo que
construia outras percepcdes, ou enfatizando os ja antigos e controversos debates em torno do
tema da cidadania, participagdo politica, movimentos sociais e os significados do que viria a
ser uma Republica; ao mesmo tempo em que repensavam, embora ndo diretamente, a velha
problematica do Brasil enquanto nacgdo: a possibilidade de nos tornarmos modernos, a fim de
atingirmos os patamares de outros centros, tendo por referenciais quase sempre os Estados
Unidos e alguns paises da Europa.

N&o sendo estranho, no entanto, que Murilo de Carvalho ao revisitar os temas
citados, acabaria também por retomar o parametro e ponto de partida, da ja tdo reproduzida
ideia de bestialidade do povo diante dos acontecimentos politicos do final do século XIX
e
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inicio do XX, ou para ser mais exato, a famosissima Proclamacao da Republica e os
desfechos dai decorrentes.

Ora, ao lermos “Os bestializados: o Rio de Janeiro e a Republica que néo foi”’, do
autor em questdo, publicado em 1987, somos quase que direcionados a suposi¢ao de que o
atributo de bestialidade é usado como mote para analise da recusa ao exercicio da cidadania,
por meio dos mecanismos institucionais de participagdo politica, que teriam no voto, sua
expressdo mais acabada. Mas claro, para o autor, isso se daria devido a uma legislacédo
eleitoral excludente, somada aos inumeros escandalos de corrupc¢éo e fraudes, misturados a
violéncia existente nos pleitos eleitorais; e mais, aos altos indices de abstencdo entre os que
tinham direito a voto, dando, por isso, origem a uma ampla categoria de cidadaos inativos na
cidade do Rio de Janeiro.

No entanto acreditamos que embora nédo participassem dos pleitos eleitorais, devido
as falcatruas existentes e a impossibilidade de voto dos analfabetos, é absurdo fazer a
avaliacdo de que o povo, em geral, ndo tivesse uma elaboracdo sobre o que estava
acontecendo. A auséncia em tais formalidades ndo dimensiona, nem reduz, o potencial
politico existente, expresso em acdes outras, embora ndo fossem aquelas desejadas pelo
discurso oficial.

Por isso defendemos que a ideia do cidad&o inativo, advinda da concep¢édo de José

Murilo de Carvalho!™

, ndo significa apatia e indiferenca a tudo, tendo em vista que 0s
moradores da cidade, principalmente aqueles mais pauperizados, tinham estabelecido uma
espécie codigo moral que imprimia uma limitacdo para a acdo do Estado sobre suas vidas.
Por isso toda vez que o Estado ultrapassava tais limites, a reacdo popular se fazia sentir,
manifestando-se por intermédio da violéncia, expressa exemplarmente na Revolta da Vacina
que tumultuou o Rio de Janeiro em 1904.

Destarte nossa discordancia néo esteja na totalidade da obra desse autor, reiteramos
a critica quanto a sua tentativa de definir o que seria uma cidadania plena, que no geral,
aponta para uma idealizacdo das formas de atuagéo do povo, vendo em seus atos somente a
inconsisténcia, o incompleto — cujas atitudes se reverberam em reacOes, e ndo em acoes,
proposi¢des. Por outro lado, embora o autor ndo os situe na categoria da irracionalidade, a
interpretacdo do livro pode levar o leitor a pensar assim, tendo em vista o significado que as

palavras “reacdo” e “reativo” podem ter.

15 CARVALHO, 1987, p.138.
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Assim, muito embora a Proclamacdo da Republica tenha provocado indmeros
sentimentos de mudanca e a possibilidade de incorporagdo de amplos setores da populagéo,
até entdo excluidos da politica formal, especialmente pela carta constitucional de 1891
(teoricamente adepta as liberdades minimas de insercdo nas formalidades da lei), na préatica
ndo vigorou o que era almejado.

E, talvez, exatamente por isso tenha ocorrido certo distanciamento de varios
segmentos da populacéo, principalmente aqueles mais pauperizados, que historicamente ja
eram preteridos dessa forma de participacdo politica, enxergando nas instituicOes
republicanas, antes de qualquer coisa, um sentimento de falseamento e enganacao, optando
pela distancia. E ndo participar, ou manter-se a distancia, diz muito sobre o significado que
davam aquilo tudo, e as formas escolhidas de integracdo, ou seja, ndo participar era também
uma opcao, politica.

Mesmo assim reiteramos que ndo compreendemos esse posicionamento como
incompleto, ausente, ou sempre por se fazer. Na verdade, percebemos que existe aqui uma
demonstracdo de entendimento acerca dos limites de suas acdes no espa¢o formal, optando,
portanto, por ndo querer participar, ou participando de outra forma. E o caso desta a¢do dos

populares na cidade do Rio de Janeiro, descrita pela pena de Lima Barreto:

Durante dias a agitacdo manteve-se. lluminagdo quase ndo havia. Na Rua do
Ouvidor armava-se barricadas, cobria-se o pavimento de rolhas para impedir as
cargas de cavalaria. As forcas eram recebidas a bala, e respondiam [...] Na sacada
do jornal, eu pude ver os amotinados. Havia a poeira de garotos e moleques, havia
0 vagabundo, o desordeiro profissional, o pequeno burgués, o empregado, o
caixeiro e o estudante. Havia emissarios de politicos descontentes. Todos se
misturavam, afrontavam as balas, unidos pela mesma irritagdo, pelo mesmo 6dio a
policia, onde uns viam seu inimigo natural, e outros o Estado, que ndo dava a
felicidade, a riqueza e a abundancia. O motim ndo tem fisionomia, ndo tem forma,
é improvisado. Propaga-se, espalha-se, mas ndo se liga. O grupo que opera aqui
ndo tem ligagdo alguma com o que tiroteia acold. Sdo independentes; ndo ha um
chefe geral, nem um plano estabelecido. Numa esquina, huma travessa, forma-se
um grupo, seis, dez, vinte pessoas diferentes; profissdo, inteligéncia e moralidade.
Comeca-se a discutir, ataca-se 0 governo; passa 0 bonde e alguém lembra: vamos
gueima-lo. Os outros ndo refletem, nada objetam e correm, incendeiam o bonde. O
apagamento momentaneo da honestidade e a revolta contra pessoas inacessiveis
levam a estes atentados brutais contra a propriedade particular e publica.
Concorrem também, muito a nossa perversidade natural, 0 nosso desejo de destruir,
que, adormecido no fundo de nés mesmos, surge nesses momentos, quando a lei
foi esquecida e a opinido ndo nos vigia.1™

O fragmento acima faz parte do seu romance de estreia, Recordacdes do Escrivao

Isaias Caminha, publicado no ano de 1907 na Revista Floreal, impresso muito usado pelo

176 _LIMA BARRETO, 1983, p. 152.
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autor, juntamente com seus amigos escritores, como espaco para publicizar ideias. O
romance, como ja fora dito, conta a histdria de Isaias, um jovem que morava no interior do
Rio de Janeiro, e que acaba de ir tentar a sorte na capital da Republica, objetivando tornar-se
doutor. La se depara com preconceitos varios, dentre eles, o de cor e de classe, fazendo com
que o jovem logo caisse em completa desilusdo para com seus sonhos de ascender
socialmente, por meios que convinham serem os corretos, tendo em vista que se percebia
como inteligente, bom e honesto.

O romance ganha destaque aqui, por trazer a tona o redemoinho das rebelides
populares em suas mais variadas facetas. O autor descreve e analisa 0 modo como se
comportavam os populares frente as reformas urbanisticas, as lutas por melhoria da vida, e a
resisténcia a vacina obrigatoria.

Em destaque, sujeitos que ocupam variadas fungfes sociais, tendo em comum o
Estado como adversario, ou mesmo seus representantes, que serdo enfrentados em varias
frentes de combate. O conflito ficticio, baseado na Revolta da Vacina, ocorre em meio a
mais uma noticia propagada de que o Governo tinha por objetivo forcar todos aqueles que
andavam descalcos pelas ruas centrais da capital federal, diga-se de passagem, os pobres, a
andar calcados.

Como é possivel apreender de sua literatura, ndo havia nada de passividade ou
bestialidade, pelo contrério, ele exalta 0s sujeitos. Lima Barreto destaca existirem ali homens
e mulheres que sabiam contra quem, e pelo que estavam lutando, e retrata a faria dos
populares como acgdo indireta contra 0s poderosos — ou seja, 0 quebra-quebra, na visdo dos
pobres, tinha legitimidade.

Ora, para 0 nosso entendimento, s6 em o0s populares detectarem quem os afligia, ja
diz muito sobre suas agdes, e assim faz cair por terra todo e qualquer tipo de compreensao
que hierarquiza a cidadania em falta, ou por se fazer.

A cidade do Rio de Janeiro sempre fora palco de rebelides e revoltas populares, e
mais, ndo podemos esquecer que todo projeto de embelezamento da cidade, principalmente
da regido central, ocasionou um 6nus gigantesco para a populacdo pobre que se viu obrigada
por suas condi¢cbes materiais de sobrevivéncia a se deslocar para regides mais distantes,
especialmente devido ao aumento dos alugueis: casas, comodos simples, pensdes e cortigos -
lugares esses vistos pelos agentes do Estado como proliferadores de doengas, resquicios de
sordidez e imundicie, merecendo, por isso, ser extirpados, assim como seus habitantes e suas

praticas comportamentais.
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Era a regeneragdo dos corpos, mas também dos espacos publicos, que as elites e 0s
representantes do Estado almejavam. Quatro principios fundamentais regeram o transcurso
dessa metamorfose: a condenacdo dos habitos e costumes ligados pela memoria a sociedade
tradicional; a negacao de todo e qualquer elemento de cultura popular que pudesse macular a
imagem civilizada da sociedade dominante; a politica rigorosa de expulsdo dos grupos
populares da area central da cidade, que sera praticamente isolada para o desfrute exclusivo
das camadas aburguesadas; e um cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado
com a vida parisiense. 1’

A expressao “regeneracdo” aqui utilizada, &, por si so, esclarecedora do espirito que
presidiu esse movimento de destruicdo da velha cidade, para complementar a dissolucdo da
velha sociedade imperial, e de montagem da nova estrutura urbana.

Por isso vale destacar ainda, que a insercdo dos segmentos antes excluidos da
participacdo politica formal, assim como o uso dos espagos e situacdes que demandavam
uma cidadania plena, ndo era consenso entre 0s grupos que, de alguma forma, tomaram parte
na Proclamacgdo da Republica em 1889, indicando com isso, existir divergéncias quanto a
participacdo do povo no entdo regime instaurado, ndo sendo estranho que muitas dessas
elaboracdes sobre um povo e uma populacdo nacional apaticos, rudes, bestiais, por se fazer,
incompletos, reativos, tenham vindo da pena de muitos desses idealizadores e adeptos da
Republica, enquanto regime politico.

Entre seus propagandistas mais euforicos, dentre os quais, aqueles inspirados nos
ideais da Revolucéo Francesa, e que corriqueiramente utilizavam em seus vocabulos termos
como povo, popular — havia demonstracdo de certa ambiguidade nas percepgdes, quando se
tratava da participagdo politica dos contingentes mais expressivos (em termos quantitativos)

da sociedade:

No Brasil, as ideias e praticas chamadas de republicanismo, adquiriram, desde seus
primérdios, sentidos politicos diversos em um terreno de intensa disputa pelo poder
entre as classes dominantes regionais. Como acentuaram 0s autores mais
significativos que explicaram a génese e a ambigua consolidacdo da Republica
brasileira, as escolhas dos elementos que filtraram os sentidos da expressdo
Republica tém seu ponto mais importante nos também ambiguos processos de
integracdo social e nacional que recusaram a instauracdo de um espaco de
cidadania pluralizado e ausente, aprofundando a cisdo entre as solu¢Bes buscadas
para a exclusdo social e a desqualificacéo da participagdo politica da populagdo.t™

1 SEVCENKO, 2003, p. 43-44.

18 pAQLI, Maria Célia. Movimentos Sociais, Movimentos Republicanos? In: SILVA, Fernando Teixeira da;
NAXARA, Marcia R. Capelari; CAMILOTTI, Virginia C. (orgs). Republica, Liberalismo, Cidadania.
Piracicaba: Editora Unimep, pp. 163-189, 2003.
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Por isso, e mais uma vez, a necessidade de compreendermos a desqualificacdo ora
implicita, ora explicita, consciente e/ou inconsciente, sobre os discursos e praticas que
recaem sobre todo e qualquer tipo de participacéo, acdo e formas de estar e atuar no mundo
dos segmentos excluidos - sempre que 0s mesmos ndo correspondem as expectativas
esperadas por aqueles encastelados nos espacos de poder e saber. Assim, a necessidade de
compreendermos 0s projetos que se constituem na experiéncia histérica dos grupos e
individuos, e que ganham sua expressividade seja na convergéncia, mas também na
divergéncia, tornam-se imprescindiveis.

O projeto republicano foi, segundo José Murilo de Carvalho, em seu famoso “A
formacdo das almas: O imaginario da Republica no Brasil”’!”®, rivalizado pelas diversas
forcas existentes, e que de alguma forma participaram, seja mais, ou menos, do
acontecimento em si. Assim, as trés correntes que disputavam a definicdo do que poderia vir
a ser o novo regime eram: o liberalismo a americana, o jacobinismo a francesa, e 0
positivismo. Todas as tendéncias combateram-se intensamente nos anos iniciais da
Republica, até que a primeira delas viria conquistar a vitdria na virada do seculo, impondo,
com isso, seu modelo de organizar o pais nos seus mais variados aspectos. Ainda é verdade
que os resquicios dos outros projetos se fizeram presentes, em situac6es peculiares.

Como nos diz Maria Stella Bresciani em “Brasil: Liberalismo, Republicanismo e
Cidadania”, a relacdo entre liberalismo e republicanismo, no Brasil, tem uma conotagéo
particular.® O pais, que ao final do século XIX expressava em sua forma de governar, a
monarquia constitucional, com o fim do regime acabaria por se tornar uma republica liberal -
marcada por disputas politicas entre 0s grupos que em parte tomaram a frente no ocorrido.

E diz mais: embora muitos estudiosos (re) afirmem que a Proclamacdo da
Republica, como também a forma de governo que se concretizaria na pratica, tenham sido
obra dos positivistas, referendando-se o distico da bandeira nacional (nos dizeres ordem e
progresso), ndo seria possivel negar o teor de nossa Constituicdo, embalada e marcadamente
liberal. Tal perspectiva nas suas diretrizes previam, dentre outras coisas, a descentralizacao,

conferindo poder aos Estados — inclusive de regular-se por leis proprias.

179 CARVALHO, José Murilo de. A Formagcéo das Almas: o imaginario da Republica no Brasil. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1990, p.09.

180 BRESCIANI, Maria Stella. Brasil: Liberalismo, Republicanismo e Cidadania. In: SILVA, Fernando Teixeira
da; NAXARA, Marcia R. Capelari; CAMILOTTI, Virginia C. (orgs). Repulblica, Liberalismo, Cidadania.
Piracicaba: Editora Unimep, pp. 17-30, 2003.
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Por isso Bresciani entende que a Constituicdo Republicana representou, sem
davida, uma vitoria dos liberais, liderados por Rui Barbosa, em relacdo as outras tendéncias
e grupos em disputa.

No entanto, faz-se necessario trazer aqui a definicdo de cada corrente, a fim de
perscrutarmos como cada uma, a sua maneira, pensou o social, no que diz respeito a temas
como, por exemplo, participagdo popular, povo, elei¢des, ou qual deveria ser o lugar dos
individuos na sociedade, o lugar reservado as “manifestacdes” e aos “atos coletivos”. Enfim,
como certos setores, antes ignorados ou vistos a distancia, a exemplo dos pobres (ex-
escravos, trabalhadores (in) formais), seriam tratados na nova ordem instituida, a Republica.

Segundo José Murilo de Carvalho, no caso do jacobinismo, por exemplo, havia a
idealizacdo da democracia classica, a utopia da democracia direta, do governo por
intermédio da participacéo direta de todos os cidaddos. No caso do liberalismo, a utopia era
outra, a de uma sociedade composta por individuos autbnomos, cujos interesses eram
compatibilizados pela mao invisivel do mercado. Nessa versdo, cabia ao Governo interferir o
menos possivel na vida dos cidaddos. O positivismo, por outro lado, possuia ingredientes
utopicos ainda mais salientes: a Republica seria vista dentro de uma perspectiva mais ampla,
postulando uma futura idade de ouro, em que os seres humanos se realizariam plenamente no
seio de uma humanidade mitificada.

Por mais que todas essas tendéncias, guardadas as diferencas, mencionasse ou até
mesmo defendesse a acdo do povo, no geral seus entendimentos sobre o assunto tendiam a
refletir bem mais uma expectativa idealizada e encerrada nos marcos institucionais vigentes,
em que parcela significativa do povo, principalmente aqueles mais miseraveis, estavam
excluidos do direito ao voto e a participagdo noutras instancias do Estado.'®!

Eis a situacdo: em 1881 a Cémara dos Deputados fazia algumas alteragdes na
legislacdo eleitoral. O critério renda previa, anteriormente, que para ser votante era
necessario ter uma renda média de 100 mil-réis, pela nova legislacdo, o necessario seria 200
mil-réis; a classificacdo “votante” era também trocada, agora por “eleitores”.

Ou seja, se antes pessoas que ndo sabiam ler e escrever (analfabetas) tinham o
direito ao voto, e até mesmo o direito a instrugdo, assegurada pelo Estado Imperial (pelo
menos era isso que a Constituicdo de 1824 afirmava), ao final desse regime a legislacao

sofreria alteracdes de modo a restringir o0 acesso dos analfabetos as decisfes — situacdo que

nao foi

181 A nova ordem instaurada, através da Constituicdo republicana de 1891, declarava o direito de votar somente
aos brasileiros, e leia-se, homens maiores de 21 anos de idade, excetuando-se mendigos, analfabetos, pragas de
pré e religiosos, sujeitos a voto de obediéncia, baseado na rentincia da liberdade individual.
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revertida pela entdo Republica, proclamada em 1889, acabando por perpetuar diferencas e
hierarquias sociais.

A excluséo da populagdo mais humilde, que de alguma forma cogitava perspectivas
de mudangas, foi se consolidando assim: somente 15% da populagéo era alfabetizada, e de
imediato, 80% da populacdo masculina era excluida do direito de votar.!8?

Sobre os dados eleitorais da época, mais especificamente, da capital federal, cidade-
ambiente da maioria dos escritos de Lima Barreto, tem-se: em 1890, o Rio de Janeiro tinha
mais 500 mil habitantes, e pelo menos metade era alfabetizada. Mesmo assim, na elei¢ao
presidencial de 1894, votaram apenas 7. 857 pessoas, isto €, 1,3% da populacdo. Apds 21
anos de proclamada a Republica, ou seja, nas elei¢bes de 1910, a porcentagem caiu para
0,9% de votantes, nUmero menor que a media nacional. Ndo é a toa que apés tanto
descalabro eleitoral, 0 romancista, na sua conhecida satira de nome “Os Bruzundangas™,
manifestaria que os politicos teriam por objetivo eliminar do aparelho eleitoral o voto, tendo

em vista que o enxergavam como elemento perturbador da ordem vigente.

182 Dados extraidos dos livros: CARVALHO, José Murilo de. A Involugéo da Participacio Eleitoral no Brasil,

1821- 1930. In: ; CAMPQOS, Adriana Pereira. (org.). Perspectivas de Cidadania no Brasil Império. Rio
de Janeiro: Civilizag8o Brasileira, 2011, pp. 39-58; Marcos Luiz Bretas. Teatro e Cidade no Rio de Janeiro dos
anos 1920. In: ; NEVES, Lucia Maria Bastos Pereira das. Repensando o Brasil do Oitocentos:

cidadania politica e liberdade. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, pp. 101-120, 2009; ABREU,;
MARZANO, 2009.
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4 ENTRE A LITERATURA E A HISTORIA - LIMA BARRETO

Neste capitulo buscaremos compreender as aproximacdes possiveis entre Historia e
Literatura, atraves das obras de Lima Barreto, tendo em vista que ele demonstrou ao longo
de sua escrita certa recorréncia na utilizacdo de elementos ficcionais e historicos, que
remetem ao periodo em que viveu.

Para o encerramento da dissertacdo, e sem perder de vista nosso temario principal,
analisaremos a articulacéo feita pelo escritor entre loucura, pobreza e trabalho atraves do seu

“autobiografismo ficcional”, melhor verificado ao longo das paginas que se seguem.

4.1 A Literatura Barretiana como base para uma “Historia Social da Pobreza”.

Lima Barreto teria manifestado, por algumas vezes através do seu Diario, o desejo
de fazer algo no campo da histdria, e que teria como tematica a escraviddo. A concretude de
tal intencéo ficaria materializada, em parte, no romance Clara dos Anjos, em que preconceito
racial, pobreza e a total auséncia do Estado no sentido de resolver os problemas que afligiam
a vida dos miseraveis, ganham relevo na narrativa, surgindo como elementos fundantes de
sua Literatura.

Tal romance, porém, ndo constitui um trabalho de histéria, no sentido do saber-fazer
da disciplina. Contudo, pela quantidade de temas abordados, sejam nos seus aspectos
prioritarios, sejam secundarios, possibilita-nos ndo s6 a compreensdo dos indicios do
periodo, como também um discurso viavel e possivel sobre experiéncias, sentimentos,
sensacOes, visdes ignoradas ou tratadas de forma estereotipada pela literatura vigente
dominante, ou até mesmo pelo conhecimento histérico oficial.

Dito isso, vale destacar que nossa intencdo nesse topico é analisar a percepcdo do
literato sobre um dado momento da histdéria, como interpreta e Ié o social através de uma
narrativa “ficticia”; ou seja, 0 modo como ele acabava por desenvolver um material que
serve de base para os estudos de uma histdria social da pobreza no Brasil.1®3

Suas representacdes e formas de ver as teméticas da pobreza, racismo, violéncia
contra mulheres negras, dentre varias outras, iam de encontro ao frequentemente tratado

pelos

183 Campo de estudos localizado na grande area da Histéria Social que investiga os variados sujeitos que, para
alguns pesquisadores, estdo excluidos do regime vigente, e para outros, sdo exatamente aqueles que integram a
légica do regime, em especial, referindo-se ao capitalismo.
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registros de seu tempo, seja na literatura, seja na narrativa historica, que acabavam por
reproduzir esteredtipos variados: 0s pobres nacionais eram naturalmente preguicosos, e
quando pobres e pretos, eram portadores de doencas, e susceptiveis a todo e qualquer tipo de
vicio; enfim, caracterizagbes quase sempre pejorativas. E o exemplo das mulheres negras,
que no dizer do proprio autor, eram simplesmente nomeadas por “fémeas”, sendo seus
corpos objetos de desejo e violéncia.

A relacdo de Lima Barreto com o historico expressou-se em varios fragmentos dos
seus romances, quando trazia para a fic¢do, fatos e acontecimentos os quais vivenciou, ou
que constituiam suas lembrancas. Entre os protagonistas, sempre trazia a cena personagens
afeitos a leituras, pessoas intelectualizadas como ele, expressando tentativas de fazer uma
leitura do mundo através de matérias que eram, ao fim e no limite, literarias, mas de feitio
social, circunscrevendo em grande medida, a experiéncia republicana.

Para isso, comegamos por refletir sobre o universo mental de Policarpo Quaresma
(personagem central do seu mais conhecido romance Triste Fim de Policarpo Quaresma),
uma figura quixotesca, amante das coisas do Brasil e sonhador das grandes reformas que
pudessem colocar o0 pais em pé de igualdade com outras nacdes, tidas como mais avancadas.
Nacionalista, 0 personagem acreditava que as saidas para os problemas enfrentados no pais
deveriam ser encontradas aqui, e ndo la fora, tendo em vista que se deveria levar em conta
nossas peculiaridades e diferencas.

Leitor assiduo, assim como o préprio romancista, 0 Major Policarpo Quaresma
tinha uma biblioteca particular composta de literatura nacional e de obras sobre o Brasil.
Tinha de tudo, desde romances até livros de historia. Vale a pena relatar os titulos de

interesse do personagem:

Na ficcdo, havia unicamente autores nacionais ou tidos como tais: 0 Bento
Teixeira, da Prosopopeia; o Gregério de Matos, o Basilio da Gama, 0 Santa Rita
Durdo, o José de Alencar (todo), o Macedo, o Gongalves Dias (todo), além de
muitos outros. Podia-se afiancar que nem um dos autores nacionais ou
nacionalizados de oitenta pra I faltava nos estantes do major.

De histdria do Brasil, era farta: os cronistas, Gabriel Soares, Gandavo, Rocha Pita,
Frei Vicente do Salvador, Armitage, Aires do Casal Pereira da Silva, Handelmann,
Melo Morais, Capistrano de Abreu, Southey, Varnhagen, além de outros mais raros
ou menos famosos. Entdo no tocante a viagens e exploracBes, que riqueza! L&
estavam Hans Staden, Jean de Léry, o Saint Hilare, o Martius, o principe de
Neuwied, o John Mawe, o Von Eschwege, o Agassiz, Couto de Magalhdes e se
encontram também Darwin, Freycinet, Cook, Bougainville e até o famoso
Pigafetta, cronista de viagem Magalhdes e porque todos esses Ultimos viajantes
tocavam no Brasil, resumida ou amplamente. 18

18 | IMA BARRETO, 1956(f), p. 30-31.
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Essa insisténcia de Lima em ressaltar a caracteristica do Leitor, pode indicar que,
seja na ficcdo, seja na realidade, ele esta sim, autorizado a fazer uma andlise do social. Desse
modo, 0 romance em si, pode ser visto como discurso construido sobre um determinado
momento do Brasil Republica, ou seja, periodo em que o marechal Floriano Peixoto esteve
no poder, coincidindo também com a Revolta da Armada.

Além disso a obra, na visdo do préprio autor e dos seus criticos, foi considerada seu
romance mais bem acabado, sendo ainda na atualidade um dos mais conhecidos e afamados,
impressionando pelas tematicas variadas e pela sua caracteristica sempre critica aos poderes
instituidos. E mais, os titulos da biblioteca, de alguma forma, dizem muito sobre a forma
como O autor projetava e inseria sua literatura, ou seja, para uma perspectiva de
entendimento do Brasil.

Como ponderou Carlos Nelson Coutinho, o romancista colocava sua escrita
eminentemente literaria, sob os crivos do historico e social, tentando romper com modelos
vigentes, sendo, inclusive, adepto de uma escrita menos empolada e mais préxima de uma
linguagem popular, expressando o nacional sem os vicios da época, marcados por
estrangeirismos, por exemplo.

Coutinho considera que o romancista inauguraria uma tradicdo nacional-popular

pela matéria literaria abordada;'®

ainda que seja verdade, como ja enfatizamos, que tal
relacdo nem sempre foi desprovida de conflitos, ora coadunando com 0s grupos populares,
por questdes sociais que envolviam sua condicdo material e de cor, ora se distanciando dos
mesmos devido a alta conta que tinha para com sua formacédo escolar diferenciada - mas nem
por isso, vendo-se integrante das elites domiciliadas em Botafogo.

Lendo tantos livros, inclusive em idiomas diferentes do seu, conversando com
tantas pessoas apOs andar distancias enfadonhas pelos arrabaldes do Rio de Janeiro,
passando por cafés, botecos, botequins, parecia, Lima Barreto, ndo acreditar, como de fato
ndo acreditava, no corrigueiramente propagado e dito sobre a realidade do pais: nada era
maravilhoso, nada!

Sua proposta literaria de forte viés social, queria pegar a “realidade pelo braco”, e
dizer que sua escrita ndo era branca, limpa, convencional, leve; seu objetivo era a analise
diferente de tudo isso - suas palavras eram “cortantes navalhas”, que tentavam mostrar as
visceras do pior e mais cruel que a realidade poderia alcangar, traduzindo isso em expresséo
artistica. N&o era o “falso” e nem sempre o “verdadeiro”, mas uma versdo daquilo que o

afetava.

185 COUTINHO, 2011.
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Sua literatura era adepta das questdes urgentes, trazendo para o centro a catastrofe
do cotidiano, seja nas experiéncias individuais ou coletivas dos mazelados, indesejados
rebotalhos da ordem social vigorante de um pais, que na ansia de alcancar o podio do
progresso, da ordem, da modernidade e da civilizacdo, impunha a maioria da populacdo a
fatura do que era de ser um pais supostamente coadunado com o seleto grupo de nagdes de
primeira grandeza, inserindo-se na logica capitalista que dominava tudo e a todos.

Segundo o historiador Nicolau Sevcenko, esse processo arrasador imposto pela
economia capitalista atingia fronteiras intocadas, pois desconhecia barreiras, tendo sua raiz
expansionista e dinamica vinculada a Revolugéo Industrial de meados do XIX.

Esse surto inaugural da economia industrializada baseou-se em trés elementos
bésicos: o ferro, o carvdo e as maquinas a vapor. Todavia, 0 que acarretaria impacto mais
decisivo nos processos politicos, econdmicos e sociais no final do XIX e inicio do XX, seria
justamente a fase denominada Revolucdo Cientifico-Tecnoldgica, ocorrida, sobretudo, a
partir da década de 1870, ocasionando mudangas significativas nas formas de proceder de
praticamente todo o mundo, ndo sendo muito diferente suas influéncias no Brasil.*&

Como afirmam Angela Marques da Costa e Lilia Moritz Schwarcz no livro Virando
Séculos: no tempo da certeza (1890-1914), o mundo passava por inumeras transformagdes,
expressas nos termos Ciéncia, Civilizacdo, Modernidade e Progresso. Ainda nédo pairava no
ar o cheiro da guerra que caracterizaria o século XX; a ideia do conflito parecia controlada
pela fantasia dos vocabulos acima citados, que pautavam as novissimas préaticas, indicando,
assim, o poder absoluto do homem sobre a natureza.'8’

No entanto, quando pensamos a realidade local, as contradices mostravam o outro
lado de um tempo marcado pela ansia de mudanca. O Brasil que queria ser moderno a todo
custo, era a Ultima nacdo a abolir o cativeiro, ja que até antes de maio de 1888 ainda era
possivel garantir a posse de um homem por outro.

Era dificil a convivéncia entre o projeto republicano, que recém-inaugurado em
novembro de 1889, vendia uma imagem de modernidade, ao tempo que imperava uma forte
memoria escravocrata, que inclusive, continuava a conformar a sociedade como sendo
altamente patriarcal, marcada por relagcbes de extrema violéncia, e na qual vigorava um

profundo preconceito contra o trabalho bracal e seus praticantes.

186 SEVCENAKO, 2003.
187 COSTA, Angela Marques da; SCHWARCZ, Lilia Moritz. Virando Séculos: no tempo da certeza (1890-
1914). Séo Paulo: Companhia das Letras, 2000.
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Inserida na logica do mercado, essa “nova” sociedade tinha de lidar com um
exército de brancos, pretos e mesticos pobres, caracterizando-os assim: incapacitados,
doentes e preguicosos — desse modo, passiveis de serem mais uma vez excluidos, agora pela
politica de substituicdo de trabalhadores, que almejava bragos europeus; esses sim, Vvistos
como capazes de facilitar a entrada do pais na lista das na¢Ges importantes, sanando 0s
resquicios do sangue indigena, mas principalmente negro, das veias nacionais.

E dentro desse contexto de transformacBes, das mais diversas ordens, que a
narrativa barretiana emerge marcada pela tentativa deliberada de mostrar o modo como se
insinuava a avassaladora pobreza em sua época, num tempo em que, segundo Lilia Moritz
Schwarcz, o pareamento bioldgico entre os individuos era negado a fim de justificar
inferioridades de cunho social pelo genético.'88

Assim, para analisarmos a leitura de mundo feita por Lima Barreto do social, a
relacdo que conseguia tecer entre o historico e a literatura, pontuamos aqui as tematicas
ressaltadas em seus escritos, algumas delas ja analisadas nessa dissertacdo: nacionalismo,
Republica, cultura da imitagdo, burguesia, militarismo, latifundio, loucura, habitacdo e
moradias dos pobres, pobres, racismo, imigracdo, progresso, modernidade e até mesmo uma
ideia de reforma agraria, que pautaria o seu romance Triste Fim de Policarpo Quaresma.

Sobre esse temario é bem verdade que o autor ndo o fez sd, pois outros intelectuais
de seu tempo também se debrucavam a escrever sobre tais assuntos, porém, o0 que 0S
diferenciava era um olhar peculiar langado por Lima Barreto. Nem sempre aceito, pode-se
afirmar que Lima lancava uma versdo contra-hegemonica do social, pois sua literatura era
construida nos quadros de uma interpretacdo de classe com forte teor anti-racial; residindo
aqui sua diferenca, dissidéncia e dissonancia quanto ao universo mental daqueles finais do
século X1X e primeiras décadas do XX.

Vale destacar, antes de tudo, que tais assuntos eram frequentemente abordados em
seus textos de tipologias variadas como, por exemplo, artigos, crénicas, contos e romances,
mostrando, com isso, certo método de composicdo e coeréncia na sua proposta literaria: falar
de modo simples sobre assuntos complexos. Desse modo, diferentemente do que diziam
sobre o romancista na época em que viveu, de que o mesmo seria desleixado, ou pouco
cuidadoso com a producdo e elaboracdo dos escritos, Lima tinha intengdes muito mais

valorosas para com a producdo de conhecimento.

188 SCHWARCZ, Lilia Moritz. Nem Preto Nem Branco, Muito Pelo Contrario: cor e raga na sociabilidade
brasileira. Sdo Paulo: Editora Claro Enigma, 2012, p. 32.
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E levando em consideracdo tais elementos que pretendemos compreender as
relagBes possiveis entre historia e literatura nos escritos do autor, e assim, perceber suas
leituras do social. Para isso, retomamos, inicialmente, as consideracdes de Nicolau Sevcenko
sobre Lima Barreto e Euclides da Cunha, em seu classico estudo acerca dos romancistas.

Na introducdo de sua criteriosa tese intitulada: Literatura como missdo: tensoes
sociais e criacdo cultural na Primeira Republica, Nicolau Sevcenko afirma que os escritos
literarios se prestam como indice admiravel e privilegiado para o estudo da histéria social. O
autor ainda afirma que a literatura fala ao historiador sobre a histdria que ndo ocorreu, sobre
as possibilidades que ndo vingaram, sobre os planos que ndo se concretizaram. 18°

Em vista disso, percorrer a obra de Afonso Henriques de Lima Barreto, seja ela de
cunho ficcional, ou ndo ficcional, é adentrar e se deparar, a primeira vista, com historias de
esperancas, de utopias. Mas tais indagacdes feitas por nos, no presente momento, pautadas
muitas vezes em idealismos e no desejo do que poderia ter sido, e segundo nossas
conveniéncias e opcOes diante da vida, diz muito mais sobre nos do que sobre aqueles que a
viveram.

Dai, seria injusto enxergar tais experiéncias somente como fadadas ao insucesso.
Ora, esses homens e mulheres construidos pela pena do autor, assim como a propria
trajetdria do romancista, denotam uma vida sempre no limite da existéncia, caminhando no
campo do que foi possivel; por isso atribuir um sentido negativo as suas vivéncias, numa
perspectiva fatalista, ou caracteriza-las como derrotas natas, seria vestir a carapuga e assumir
o discurso dos vencedores da historia, relegando parcelas significativas da populacdo ao
esquecimento.

Por outro lado, como diz o proprio Sevcenko, “a histéria ndo € feita somente
daqueles que a venceram.”**® Assim, buscamos perceber como o corpo textual do autor é um
discurso possivel sobre os pobres e a pobreza nas primeiras décadas do Brasil Republica.

Segundo José Roberto do Amaral Lapa, em seu classico estudo sobre a pobreza e 0s
pobres no Brasil, intitulado Os excluidos: contribuicdo a Histdria da pobreza no Brasil
(1850
—1930), a literatura € um material imprescindivel para adentrarmos o0 mundo dos pobres e da
pobreza, concluindo que o romancista Lima Barreto foi um dos intelectuais que mais
colocou no centro de sua narrativa o universo dos miseraveis.'%

No entanto, acreditamos que sua matéria literaria ndo € s6 um dado, ou um catalogo

de informacdes sobre um periodo histérico e certo segmento da populagdo. Em outras

189 SEVCENKO, 2003. p. 30.

190 |bid, p. 30-31.

BLLAPA, José Roberto do Amaral. Os Excluidos: contribuigdo a histéria da pobreza no Brasil (1850 — 1930).
Campinas: Editora da Unicamp, 2008, p. 26.
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palavras, buscamos pensar tais escritos como leituras do passado a serem indagadas a partir
das questbes do nosso presente, pois trazem certo tom de permanéncia do que constitui e
institui, no campo das ideias, o Brasil — a exemplo da forma como nos relacionarmos com a
problematica da cor, tdo denunciada pelo autor em seu tempo; ou como 0s pobres e a
pobreza sdo percebidos e tratados pela sociedade em geral, e pelo Estado.

Segundo Bernardo Ricupero num estudo sobre os intérpretes do Brasil, (entre 0s
quais, Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freire, Oliveira Vianna, Florestan Fernandes,
Caio Prado Junior), parte significativa da producdo intelectual que se convencionou por
chamar “pensamento social brasileiro”, surgiu entre os anos de 1889-1930; e todas elas, de
alguma forma, construiram modelos interpretativos e formas de superagdo para o que
definiam, ao seu modo, os problemas da nacéo.

Ora, a lista de autores acima é sempre recorrente quando analisamos a tematica das
ideias e visOes sobre o Brasil, esquecendo-nos de outros; inclusive, ndo sendo muito
corriqueiro 0 nome de intelectuais que pautaram sua escrita no campo da fic¢do. Por isso,
insistimos na ideia de que a literatura, enquanto producgéo social, e seus escritores, dizem e
tém muito a dizer sobre as questdes de seu tempo, principalmente nos momentos-chave de
transformacdes social, enfim, nos momentos polémicos da historia. Sobre essa questéo,
seguimos as pistas deixadas por André Botelho:

E nos momentos particularmente dramaticos, em termos sociais, que a busca de
uma perspectiva que permita ligar a experiéncia presente ao passado pode

representar “um impulso para sair dele” (do presente) e, entdo, divisar melhor as
possibilidades de futuro.1%

E Lima Barreto estd inserido nessa temporalidade de construcdo do pensamento
social brasileiro, sendo que sua literatura, de alguma forma, também pensa e constroi visdes
sobre o Brasil, ainda que ndo tenha sido aceita predominantemente em seu tempo. Suas
questdes ainda sdo vigorantes enquanto interpretacdo e critica ao modelo vencedor, que
passadas varias décadas, continua a se atualizar, redefinindo-se noutros patamares.

Vale também, no campo da histéria, destacarmos aqui as pistas e reflexdes
metodoldgicas de Ria Lemaire, quando diz que “é possivel atraves dos escritos tidos como

“ficcionais™, ou seja, ver na Literatura uma Historia que se escreve’®3, ou em outros

192 BOTELHO, André (Apresentacdo). In: RICUPERO, Bernardo. Sete LigOes sobre a Interpretacdo do Brasil.
Séo Paulo: Alameda, pp. 09-18, 2007.

193 | EMAIRE, Ria. O Mundo Feito Texto. In: ; DECCA, Edgard S. de (Orgs). Pelas Margens: outros
caminhos da historia e da literatura. Campinas, Porto Alegre: Editora da Unicamp, Editora da Universidade —
UFRGS, 2000, p. 9.
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termos, ver na literatura uma experiéncia do possivel. Tais considera¢fes adentram nossa
andlise, servindo-nos de baliza para ndo radicalizarmos tais aproximac@es a ponto de anular
as fronteiras que as separam, frente as sutis semelhancas.

A historia busca nas representacbes forma de textos, ou seja, em suportes
documentais do passado, a construcdo de explicacbes que devem ter compromisso com a
verossimilhanga, e plausiveis versfes acerca de tempos pretéritos. Sendo assim, a0 mesmo
tempo em que seu resultado é também mais uma representacdo textual possivel, dentre
outras sobre o passado, ndo € possivel considerar a historia como um discurso ficcional
qualquer, sem compromisso algum com certa racionalidade, constituida no método.

Ou, como afirma Michel de Certeau, o discurso produzido pela histéria produz
afirmacdes “cientificas” que podem ser usadas para definicbes de possibilidades, sob um
conjunto de regras, permitindo o controle das operacfes adaptadas & producao de objetos ou
a fins especificos. Por isso 0s objetos sdo construgdes histéricas em que o passado, de
maneira alguma, é tomado como dado pronto, a espera do historiador; eles sdo passiveis de
“regras” e “controles” que o colocam dentro de um regime de conhecimento especifico,
compartilhado e definido por critérios de prova, dotada de validade universal.*®*

Ja a literatura, como aponta Roger Chartier, tem também certa “energia”,
demonstrando ao longo do tempo certa capacidade de moldar e aglutinar percepcdes ou
representacfes coletivas do passado, até mais do que muitos escritos de historiadores,
citando como exemplos, o teatro dos séculos XVI e XVII e o romance do XI1X.1%

Seu compromisso ndo € com a verdade, como esta pautada toda narrativa historica.
Em outras palavras, o que estamos querendo dizer é que, aspectos relacionados a imaginagéo
e a fantasia se tornam mais livres no discurso literario do que no historico, tendo em vista
que esse ultimo, assumidamente, incorporou prioritariamente ao seu procedimento, o
compromisso com o real, o sentido de verdade.

Todavia, ambas, a Historia e a Literatura, sdo producdes representacionais
historicamente produzidas no tempo e no espa¢o por individuos de carne e 0sso, que
vivenciaram certas experiéncias e realidades que os cercavam, dai o carater conflituoso de

tais discursos.

1% CERTEAU, Michel. A Escrita da Histéria. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1982, p. 62.
1% CHARTIER, Roger. A Mao do Autor e a Mente do Editor. Tradugéo: George Schlesinger. So
Paulo: UNESP, 2014, p. 65.



133

E por isso tomamos aqui de empréstimo o significado de “representacéo”, proposto
por Roger Chartier, que a entende como diferentes formas de relagdo com o mundo social,
produzida sob trés parametros:

Em primeiro lugar, o trabalho de classificacdo e de delimitagdo que produz as
configuracGes intelectuais mdultiplas, através das quais a realidade &
contraditoriamente construida pelos diferentes grupos: seguidamente, as praticas
que visam fazer reconhecer uma identidade social, exibir uma maneira de estar no
mundo, significa simbolicamente um estatuto e uma posicdo; por fim, as formas
institucionalizadas e objetivas gracas as quais uns representantes (instancias

coletivas ou pessoas singulares) marcam de forma visivel e perpetuada a existéncia
do grupo, da classe ou da comunidade. 1%

Partindo dessas premissas, destacamos ser possivel ao historiador encontrar na
literatura uma fonte que lhe propicie uma série de olhares, visdes e representacfes da vida
social, levando-o a ter contato com o passado, através das sensibilidades particularmente
desenvolvidas por aqueles que viveram os fatos, e que podem, ora se aproximar, ora se
distanciar, de outros sujeitos que experimentaram de formas diferentes as mesmas situagoes,
ou selecionando outros marcos e pontos de vista, destoando dos ja consagrados e
enfatizados; e com isso, deslocar o centro das andlises para 0 que antes era considerado
secundario, ou que nem existia como possibilidade.

Em suma, os textos literarios nos indicam a possibilidade de pensarmos o real

enquanto construcdo, e assim, reconstruir versdes outras sobre certos fatos ou periodos:

Mais importante do que perseguir a verdade, como se ela existisse em estado puro
e natural, é tentar reconstruir as varias versdes sobre um mesmo fato ou processo
histérico. As visoes diferentes ddo conta da complexidade das realidades e permite
0 acesso ao real como construgdo. O real encontra-se no meio das diferentes
leituras que d&o cabo do que existiu ou poderia ter existido.t%

Sendo assim, a literatura pode nos oferecer e suscitar perspectivas que olhem para o
real sob outros crivos e pontos de vista, fazendo-nos perceber como, através de uma
experiéncia peculiar, que € a do individuo Lima Barreto, mas também de seus personagens —
surja uma compreensdo do processo historico a partir do mundo social presente em seus
textos. Ou como diz Raymond Williams, “os textos literarios ndo so instituem, mas também

constituem a propria realidade interpretada e experimentada’ 1%

1% CHARTIER, Roger. A Historia Cultural entre Praticas e Representacdes. Lisboa: Difel, 1988, p 23.
P7RIBEIRO, Gladys Sabina. Mata Galegos: os portugueses e os conflitos de trabalho na Republica velha. Séo
Paulo, Brasiliense, 1990.

BWILLIAMS, Raymond. Marxismo e Literatura. Rio de Janeiro: Editora Jorge Zahar, 1979, p. 72.
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Para o entendimento do significado que a obra de Lima Barreto tem para nossa
problematica em questdo, valem as diretrizes de Mariza Veloso e Angélica Madeira, quando
dizem que o mundo intelectual do final do XIX e inicio do XX, no Rio de Janeiro, é marcado
pela complexidade de propostas que poderiam ser expressas em parte, a partir da trajetoria
de trés figuras enigmaéticas do mundo das letras: Machado de Assis, Euclides da Cunha e
Lima Barreto. 1%

(Con) vivendo na mesma cidade, e em parte na mesma €época, as autoras destacam
que os trés intelectuais eram mesticos e funcionarios publicos (ainda que, tanto Lima quanto
Euclides fossem herdeiros da Geragdo de 1870, e ndo integrantes, como seria considerado
Machado de Assis), todavia, guardadas essas semelhangas, destacam-se dos mesmos 0
aspecto da diferenca, pois é ela quem da o tom as suas escritas. A opcao quanto a forma de
tratar temas parecidos em suas obras ficcionais, refletia posicdes éticas, politicas e estéticas
discordantes, para ndo dizer radicalmente opostas, até a reverberacdo de posicionamentos
segundo os lugares que ocupavam, para uns, de prestigio, para outros ndo, embora todos
tenham tido espaco no mundo literario da época.

No caso de Lima Barreto, ndo houve integracdo nas instituicdes oficiais
consagradoras do saber da época, contudo ele buscou se inserir noutros espacos, mantendo
contato com grupos intelectuais variados, que no geral se encontravam nos cafés e bares —
funcionando esses, como espacos de sociabilidade.

O escritor tinha e estabelecia também contatos diversos, e alguns até com tipos
vistos pelo proprio literato como pertencentes as elites politicas e intelectuais, como era caso
dos irméos Jodo Luis Ferreira, amigo do romancista dos tempos da Politécnica e Governador
do Piaui, e José Felix Pacheco, diretor proprietario do Jornal do Comércio.

Com isso e perceptivel notar que Lima Barreto tanto se cercava de amigos cultos,
guanto proeminentes socialmente, e que em parte poderia contar com 0S mesmos para
alavancar sua carreira de escritor, que no seu entender, ndo usufruia do sucesso desejado -
como de fato, ndo esteve entre aqueles vistos como os “grandes escritores da época”,
levando em conta que tal caracterizacdo era pautada pela aceitacdo e entrada nos espagos
consagradores de poder, tal qual, a Academia Brasileira de Letras.

Mas sua obra, apesar das visdes contraditorias que sempre levantou em termos de
criticas, e ele mesmo, ora sendo exaltado pelas suas qualidades literarias e sua verve de

escritor, ora sendo colocado na condigdo de literato menor; o autor, como bem disse Irenisia

19VELOSO, Mariza; MADEIRA, Angélica. Leituras Brasileiras: itinerarios no pensamento social e na
literatura. S&o Paulo: Editora Paz e Terra, 1999.
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Torres de Oliveira, ganhou a aposta quando disse que seu romance de estreia, Recordagdes
do Escrivao Isaias Caminha, considerado a clef pela critica, perduraria ao longo do tempo,
tendo em vista que 0 que menos importava eram 0s personagens do romance, e sim 0s temas
abordados.?%

Sempre critico ferrenho dessa mesma literatura que nao o aceitava em seu cenaculo
(ainda que o autor mantivesse o desejo de estar e ser aceito nos espacgos oficiais da
intelectualidade), reservado aos “brancos”, de escrita “limpa” e comportada, bajuladores da
ordem vigente, Afonso Henriques de Lima Barreto galgaria outros espacos.

Sob uma perspectiva militante, escreveria em jornais de tipologias diversas,
predominando naqueles de posi¢des politicas abertamente em favor dos excluidos, de critica
aos poderosos e mandarins das letras nas primeiras décadas do Brasil Republica, colocando
em Xxeque as certezas das ideias preconcebidas a época: Republica, Estado, Poder, Burguesia,
Literatura, Academia, Politica, Raca, Ciéncia, Modernidade, Progresso, e por que ndo, a
prépria “Histdria” enquanto “conhecimento” - tudo isso era visto sob a pena do romancista
com bastante desconfianga.

Maria Alice Rezende de Carvalho afirma que os escritos do mulato de Todos 0s
Santos demonstraram, com o decorrer do tempo, certa permanéncia quanto as suas visoes de
Brasil, até hoje ndo superadas. Rompendo com o pensamento hegeménico, conseguiu
equilibrar em delicado fio, experiéncia e imaginagao, hierarquia e mediagéo, ricos e pobres,
negros e brancos, daquelas primeiras décadas do Brasil Republica. Lima Barreto se
constituiu, portanto, em voz critica e dissonante das versdes modernizante/modernizadora da
sociedade coadunada com a sintese liberal-burguesa, esbocada no republicanismo dos
cafeicultores paulistas, e praticadas a todo vapor nas primeiras décadas republicanas.?*

Nicolau Sevcenko diz, sobre Lima Barreto, que suas obras exprimem projetos de
construcdo e condugdo do Estado-Nacao Republicano, obstado e rejeitado pelas oligarquias
situacionistas, mas rigorosamente inferidos das condicGes histéricas mais significativas do

periodo.?%?

20Q0LIVEIRA, Irenisia Torres de. Realismo e Sétira nas Recordag@es do Escrivdo Isaias Caminha. Revista
Literatura e Sociedade. V. 2, no. 14, S&o Paulo, 2010, pp. 80-99.

201 CARVALHO, Maria Alice de Rezende de. Trés Pretos Tristes: André Reboucas, Cruz e Sousa e Lima
Barreto. Revista Topoi. Rio de Janeiro, v. 18, no. 34, pp. 6-22, jan./abr., 2017.
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Ou como avalia Denilson Botelho, a obra do literato exprime uma tentativa de
pensar e construir um projeto politico de nagdo e de Brasil; ainda que incipiente, mas gestado
a partir das condic@es historicas nas quais esteve imerso, e que foi possivel e viavel
pensar.2%® Ja Anténio Arnoni Prado, focando no projeto literario de Lima, diria que, para o
autor, havia uma concepcdo militante de literatura, vendo essa arte como produto de
intervencdo social, assumindo que essa literatura explicitava sim, ideias politicas e
consequentemente histdricas. Do contrario, as produgdes culturais ndo indicariam
representacdes do e sobre o0 mundo.?*

Dai acreditarmos que todo projeto artistico e cultural, e no caso de Lima Barreto,
sua literatura, indica sim uma percepcao politica que dimensiona concepcdes de nacgéo, por
exemplo, ndo desconectada de uma visdo e entendimento da e sobre a Historia.

Assim, percorrendo todo esse material escrito pelo romancista, entendemos ser
possivel explorar outro olhar, advindo do moco pobre, negro, suburbano; um intelectual que
produz um discurso possivel sobre as multiplas experiéncias historicas de homens e
mulheres condenados ao siléncio autorizado e autoritario dos poderes instituidos.

Sua prépria condicdo de andarilno a percorrer as diversas regides da cidade,
tomando contato com grupos de diferentes posicOes politicas, sociais e étnicas, fazia com
que seus escritos tomassem quase a caracterizagdo de uma literatura em movimento, afetada
por dimensdes contrastantes, a falar de experiéncias multiplas, principalmente dos pobres
daquela capital republicana.

Seus personagens, analisados ao longo dessa dissertacéo, sdo construidos e retirados
do cotidiano vivenciado pelo proprio autor. S&o 0s pobres, 0os negros das mais diversas
“tonalidades”, os suburbanos, os operarios, 0s imigrantes, os artistas, as prostitutas, os
intelectuais sem reconhecimento, os militantes anarquistas, os militares, ou mesmo os loucos
dos mais diversos matizes.

E mais, seus multiplos personagens sdo reais ndo apenas pela condicdo social
(pobres), e origem étnica; mas também pela capacidade que tem o autor de suscitar, em nos
leitores, a imaginacdo sobre 0os mesmos, através de descrigdes minuciosas acerca das falas,

roupas, expressoes, gestos, aspectos fisicos (aparéncia), evidenciando um verdadeiro

203 BOTELHO, Denilson. “A pétria que quisera ter era um mito™: uma introducéo ao pensamento politico de
Lima Barreto. 1996. Dissertacdo (Mestrado) — Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade
Estadual de Campinas, Campinas, 1996, p. 09.
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calidoscopio de tonalidades de pele?®, que diz muito sobre os preconceitos vigentes da
sociedade experimentada por Lima, cujo marcador social hierarquiza, define, seleciona e
exclui.

O autor também destaca o perfil sécioecondmico de muitos de seus personagens,
quase sempre divididos em pequenos burgueses, burgueses, trabalhadores, miseraveis,
funcionarios publicos, etc. O autor abusava de seu poder descritivo a fim de concretizar, em
seu projeto literario, uma arte realista, cujo objetivo era representar as coisas da forma mais
proxima e possivel do real:

Dessa maneira, Ricardo Coragdo dos Outros gozava da estima geral da alta
sociedade suburbana. E uma alta sociedade muito especial e que sé € alta nos
suburbios. Compde-se em geral de funcionarios publicos, de pequenos negociantes,
de médicos com alguma clinica, de tenentes de diferentes milicias, nata essa que
impa pelas ruas eshburacadas daquelas distantes regides, assim como nas festas e
nos bailes, com mais forca que a burguesia de Petrdpolis e Botafogo. Isto é so la
nos bailes, nas festas e nas ruas, onde se algum dos seus representantes vé um tipo
mais ou menos, olha-o da cabeca aos pés, demoradamente, assim como quem diz:
aparece la em casa que te dou um prato de comida. Porque o orgulho da
aristocracia suburbana estd em ter todo dia jantar e almogo, muito feijdo, muita

carne seca, muito ensopado — ai, julga ela, é que esta a pedra de toque da nobreza,
da alta linha, da disting&o.2%

E incrivel o intento descritivo do autor, mas também sua capacidade em adentrar o
mundo comportamental de certos segmentos da populagdo, captando com maestria
preconceitos e certas diferenciagdes que o autor, por vezes, via como tolas, porém, nao para
aqueles que as vivenciavam e acabavam por dar significados variados, inclusive dentro de
um mesmo grupo social.

Talvez por isso 0 autor ndo so criticasse a burguesia da zona sul, localizada em
Botafogo, por exemplo, afeita a coisas estrangeiras, mas também a esse segmento mediano e
pobre da populacdo, que acabava por criar certas diferenciacdes entre eles mesmos,
possuindo sentido somente 14, nas distantes regides suburbanas; pois na afamada Rua do
Ouvidor, eram vistos como uma coisa S0, uma gente mingua, na expressao corrente.

Um aspecto interessante em Lima Barreto € que ninguém escapava a sua critica. Por
outro lado, também chama atencdo em sua narrativa o trato quanto aos costumes e as coisas
mildas da vida, dimensionando aspectos culturais da vida dos variados grupos, abarcando,
assim, aquilo que certos escritos literarios a época nao registravam, ou quando o faziam,

estavam impregnados de preconceitos e estereotipos. Ele construia uma matéria literaria que

205 Aparecem nos seus escritos as seguintes expressdes: preta velha, preto velho, azeitonado, mulato, mestico,
negro, mina - indicando a tentativa do autor em mostrar esse universo que se apresenta diante de uma suposta
nova ordem politica e econdmica.

208 |_IMA BARRETO, 1956(f), p. 31-32.
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fugia dos propdsitos da literatura e histéria oficiais, especialmente dessa ultima, preocupada
com a narrativa dos grandes homens e de suas agdes, encerrados nos marcos do Estado-
Nacéo.

Lima Barreto, atraves dos seus personagens, percorrendo outros temas, trataria dos
costumes relacionados ao mundo religioso daquelas regides habitadas pelo romancista e seus
personagens. No Clara dos Anjos, por exemplo, com sutileza e sensibilidade descritiva, o
autor ndo deixava nada a desejar aos antropologos modernos que tentaram captar tracos de
nossa mentalidade cultural e religiosa sob o crivo do sincretismo e do misticismo, atribuindo
a tais termos valores positivos como, por exemplo, Gilberto Freyre e Roger Bastide fariam
tempos depois. Vale a pena ler um dos fragmentos que tratam dos costumes dos personagens

populares:

Joaquim dos Anjos ainda conhecera a “chacara” habitada pelos proprietarios
respectivos; mas, ultimamente, eles se tinham retirado para fora e alugado aos
“biblias”. Os seus canticos, aos sabados (era o seu dia da semana de descanso
sagrado), entoados quase de hora em hora, enchia a redondeza e punham na sua
audiéncia uma soturna sombra de misticismo. O povo ndo os via com hostilidade,
mesmo alguns humildes homens e pobres raparigas dos arredores frequentavam-
nos, ja por encontrar nisso um sinal de superioridade intelectual sobre os seus
iguais, ja por procurarem, em outra casa religiosa que ndo a tradicional, lenitivo
para suas pobres almas alanceadas, além das dores que seguem toda e qualquer
existéncia humana.?””

O interessante na descricdo do autor é a relagdo que o povo, e no geral, os pobres,
ou os mais humildes daquelas regides esquecidas do suburbio, estabeleciam com as varias
expressdes religiosas, uma vez que ndo se adequando a uma Unica e especifica religido,
quebravam as regras que lhes tentavam impor os ritos oficiais vistos como Unicos possiveis.

Todavia, o0 interessante é a justificativa que o autor encontra para tal empatia,
buscando na suposta inteligéncia intelectual dos propagadores do credo em ascensao (tendo
em vista o nivel de escolarizacdo pautado nos marcadores da escrita e da leitura que esses
individuos dominavam em relacdo aos moradores, geralmente analfabetos, ou com nivel de
escolarizagéo incipiente), a capacidade de convencer os mais humildes.

Isso nos leva a crer que o autor ndo trabalhava com estereétipos e preconceitos tao
em voga a época, que tendiam a colocar a intelectualidade do estrangeiro como algo natural
e superior, e 0 nacional, como inferior, devido a seus tracos étnicos, e também porque
estariamos em grau evolutivo aquém. Lima Barreto jogava para o social o

convencimento

27 IMA BARRETO, 2002, p. 12-13.
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religioso, excluindo a hierarquia dos condicionantes bioldgicos e deterministas, tdo
corriqueiros no periodo.

No entanto, ndo podemos esquecer também o entendimento que o autor traz, pelo
crivo da literatura, do processo de entrada/ressignificacdo de outras religides de matriz crista
(como, por exemplo, 0s neopentecostais) bem como de religiosidades de origem africana,
entre os populares das regides mais pobres do Rio de Janeiro, 0 modo como se relacionam
com os elementos misticos, e a consequente cultura religiosa hibrida em formacéo, muito
peculiar a nossa experiéncia brasileira.

Como bem afirmou Ricardo Benzaquen de Araujo, ainda que o pernambucano
Gilberto Freyre, nos 1930, tenha inovado com estudos sobre a questéo racial e os problemas
dai advindos como, por exemplo, 0 impacto da mistura de ragas no nosso desenvolvimento
enquanto povo, ndao submetendo isso ao crivo do negativo - ja era possivel, anteriormente a
ele, perceber uma critica a esse respeito nos escritos de intelectuais, como, por exemplo,
Manuel Quirino, Manoel Bonfim e Lima Barreto; sendo esse ultimo um contundente critico
das teorias raciais vigorantes, que pareciam dominar a mente da intelectualidade de seu
tempo.2%®

Ainda sobre o fragmento acima transcrito do Clara dos Anjos, € também
interessante perceber que o autor caminha no sentido de pensar os elementos que constituem
nosso processo histdrico-cultural, indicando possibilidades diversas, inclusive das relacfes
existentes entre pobreza e alguns credos, ou a presenca da forca espiritual frente a completa
auséncia de agOes estatais mais justas e inclusivas.

Percebe, ainda, como uma de nossas principais caracteristicas religiosas, a relacéo
de beneficio auferida, ainda muito presente nas nossas praticas com o sagrado, apresentando-

se entre os populares na busca de solucfes para os problemas individuais:

Os frequentadores dessa ou daquela natureza 14 iam sem nenhuma repugnancia,
pois & préprio do nosso pequeno povo fazer uma extravagante amalgama de
religides e crencas de toda a sorte, e socorrer-se desta ou daquela conforme os
transes € momentaneas agruras de sua existéncia. Se tratar de afastar atraso de
vida, apela para a feiticaria; se trata de curar uma moléstia tenaz renitente, procura
0 espirita; mas ndo falem a nossa gente humilde em deixar de batizar o filho pelo
sacerdote catolico, porque ndo ha dentre ela, quem nédo se zangue: “Esta doido!
Meu filho ficar pagdo! Deus me defenda™!20°

208 ARAUJO, Ricardo Benzaquen de. Chuvas de Verdo “antagonismos em equilibrio”: em Casa Grande &
Senzala de Gilberto Freyre Aradjo. In: BOTELHO, André; SCHWARCZ, Lilia Moritz (orgs.). Um Enigma
Chamado Brasil: 29 intérpretes e um pais. Sdo Paulo: Companhia das Letras, pp. 200-211, 2009.

29 LIMA BARRETO, 2002, p. 14.
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O proprio Lima Barreto, por mais de uma vez relata em seu Diario intimo, mas
também em outros textos, comportamentos semelhantes da sua parte. Devoto de nossa
senhora, ia sempre que podia as festas da Gloria que ocorriam anualmente no Outeiro de
mesmo nome (embora ndo cansasse de tecer criticas a Igreja Catolica, e principalmente aos
seus membros), ao tempo que demonstrava certa feicdo para com as praticas e religiosidades
africanas.

Por outro lado, costumava denunciar em seus mesmos textos, a forte perseguicéo
perpetrada pela policia sobre os terreiros existentes nos suburbios e favelas do Rio de
Janeiro, cujas consequéncias estavam a destruicdo de templos, alem da ameaca e imposi¢do
do medo sobre seus praticantes.

Dai € possivel em varias situacdes, ver muito do proprio Lima Barreto nos seus
personagens, compondo falas e posicionamentos, indicando certo biografismo em suas
obras, sem, por isso, prejudicar a qualidade literaria de seus escritos. Talvez sua qualidade
tenha sido exatamente essa, de ver em aspectos particulares e singulares o que havia de
geral. Ndo sendo estranho que o critico literario, Antonio Candido, em texto de nome Os

olhos, a barca e o espelho, concluisse pelo seguinte:

Para Lima Barreto, a literatura devia ter alguns requisitos indispensaveis. Antes de
mais nada, ser sincera, isto é, transmitir diretamente o sentimento e as ideias do
escritor, da maneira mais clara e simples possivel. Devia também dar destaque aos
problemas humanos em geral e aos sociais em particular, focalizando os que séo
fermento de drama, desajustamento, incompreensdo. Isto, porque no seu modo de
entender, ela teria a missdo de contribuir para libertar o homem e melhorar a sua
convivéncia. Assim, talvez, o Lima Barreto mais tipico, seja o que funde
problemas pessoais com problemas sociais, preferindo os que sdo a0 mesmo tempo
uma e outra

— como, por exemplo, a pobreza, que dilacera o individuo, mas é devida a
organizacdo defeituosa da sociedade; ou o preconceito, traduzido em angustia, mas
decorrendo das normas e interesses dos grupos.?*°

4.2 Pobreza, Trabalho e Loucura: uma sintese barretiana

S&o varios 0s momentos em que as obras de Lima Barreto nos fazem pensar sobre
0S conectivos possiveis entre Historia e Literatura, sem deixar de perceber as semelhancas
que possam vir a existir, mas também as diferencas.

Como ja ficou definido no tdépico anterior, ndo queremos transformar a obra do
literato Afonso Henriques de Lima Barreto em histdria, ou ele mesmo, em historiador. Na

verdade buscamos perceber como seus escritos, ao se “alimentarem” de elementos ndo s6 do

210CANDIDO, Antonio. A educacdo pela noite e outros ensaios (artigo: Os olhos, a barca e o espelho). 2%
Edicdo. Sdo Paulo: Atica, 1989, p. 39-50.
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passado, mas também do presente imediato a sua experiéncia de romancista, cronista e
contista, acabam por fornecer contetdos artisticos e representacionais 0os mais variados,
recolocando temas ja tratados, porém com olhar bastante diverso, abordando universos antes
ignorados pela literatura “oficial” e pelas instituicdes consagradoras do que deveria ser
considerado a cultura nacional, ontem e hoje. 21!

Lima Barreto parece querer, a partir de seus personagens, mostrar 0S Seus
interesses, afetos, sentimentos, sensacdes, ideias e projetos. O romancista faz uma literatura
nos marcos de uma tradicdo em que tomou contato e foi formado, mas rompe com a mesma
pelo olhar problematizador que lanca.

Como bem assinalou Irenisia Torres de Oliveira, em artigo intitulado ““Realismo e
Satira nas Recordacdes do Escrivao Isaias Caminha™, em meio a literatura auto-satisfeita do
inicio do século XX, extremamente convencionada nos conflitos e linguagem, Lima Barreto
busca “tratar as grandes questfes do seu tempo” e retoma, para isso, a tradigdo critica do
romance europeu, traduzindo-a para a realidade local.?*?

Ocuparia, 0 autor, portanto, varios locais sociais, politicos, culturais e simbélicos. E
0 neto de escravos, mas filho de pais libertos. E 0 negro que quis se tornar doutor em uma
sociedade de brancos, cujo discurso racista era 0 que vigorava, ainda que por vezes
camuflado. E o morador do suburbio, mas também o literato e romancista tido e auto-
definido como dos grupos populares. E o andarilho incanséavel de bairros ricos e pobres. E 0
frequentador assiduo de cafés, bares, botecos, vendas das mais variadas procedéncias,
daquela capital federal republicana que era o Rio de Janeiro.

E o “anarquista” que denunciava todos os desmandos que o casamento, enquanto
instituicdo, poderia ter de violento para com as mulheres, e que, no entanto, ndo deixava de
soltar algumas farpas contra 0 movimento feminista que surgia. E o intelectual alcodlatra,
internado por duas vezes como louco, alucinado, e que conquistou nesse exato momento
grande inspiragdo, indo ao &pice de sua escrita. E o literato/personagem/Ieitor voraz, que se
debrucava sobre a literatura nacional e estrangeira, e que também adorava filosofia,
sociologia e historia.

Esses aspectos do personageme-leitor/literato-leitor também estiveram presentes no
seu “Diario do Hospicio™, um conjunto de anotacdes feitas pelo autor durante suas

211 Referimo-nos, mais precisamente, a Academia Brasileira de Letras, e ao Instituto Histérico e Geografico
Brasileiro — nesse Ultimo caso vale destacar o estabelecimento de uma histdria inscrita e fundada nos marcos de
um conhecimento historico apologético, em que identidade e nagdo cumpriam sua fungdo homogeneizadora,
escamoteando experiéncias e visdes destoantes de um almejado Brasil.

212 OLIVEIRA, Irenisia Torres de. Realismo e Satira nas Recordacdes do Escrivdo Isaias Caminha. Revista
Literatura e Sociedade. V. 2, no. 14, S8o Paulo, 2010, pp. 80-99.
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internacdes, e que teria contribuido para compor seu romance inacabado, “Cemitério dos
Vivos™. Em ambos os textos, o autor elencou uma série de leituras que fazia parte tanto do
seu universo enquanto romancista, quanto do personagem principal do romance, Vicente
Mascarenhas, a fim de concretizar sua formacéo: gostava de historia e dos estudos historicos
e sociologicos das civilizagdes; dos filosofos franceses do século XVIII, constituiu durante
muito tempo minhas leituras prediletas.?®

Como se V&, havia muito interesse da parte do autor pelo mundo das ideias, sejam
elas no campo da literatura, sejam nos aspectos das ciéncias humanas, para usarmos um
termo atual — cuja base ajudou no florescimento da teméatica comum de seus escritos, a
pobreza e 0s pobres (ou mais precisamente, negros pobres, e até loucos pobres, trabalhadores
em geral) na sua relacdo com Estado.

Seus mais variados escritos sao tomados aqui, portanto, como indicios para
indagarmos a tematica da pobreza e dos pobres, ndo sendo, portanto, a loucura o centro de
nossa analise; ainda que seja necessario passarmos por tal questdo, tendo em vista que no
espaco manicomial, pobreza, e também as questdes raciais, aparecem associadas, em varios
momentos, na escrita do autor.

Como bem afirmou Adeliana Alves Barros em sua dissertacdo de mestrado
intitulada “O Cemitério dos Vivos™: a experiéncia manicomial de Lima Barreto, 0s escritos
do autor no &mbito do hospicio, ou no espago asilar, sdo de extrema importancia no sentido
de apontar para discussdes acerca dos trabalhadores pobres/negros, quase todos provenientes
de locais de trabalho degradantes, geralmente bragais, compondo parte do contingente do
hospicio, especialmente da se¢cdo dos ndo pensionistas; ou seja, ha variadas e intrigantes
relacbes possiveis entre loucura, trabalho, pobres e questdes raciais.?**

O tema da loucura, por exemplo, ainda que fosse uma constante em sua obra, €
retomado com énfase na obra Cemitério dos Vivos e em seu Diario do Hospicio. E aqui que
0 romancista ter4 maior atencdo ao indagar-se sobre o que de fato seria a loucura. Em suas
construcdes, defini¢bes, visdes e percepgdes, a questdo dos pobres, principalmente daqueles
provenientes dos setores mais pauperizados, apresenta-se de forma chocante, pois
enclausurados no hospicio, inserem-se numa légica peculiar.

Ou, como assinalou André Dias, os escritos do autor sobre a loucura e a vida no

hospicio se caracterizariam, dentre outras coisas, pela quantidade de temas e assuntos

23 IMA BARRETO, 1956(b), p. 132.

214 BARROS, Adeliana Alves. O “Cemitério dos Vivos”: a experiéncia manicomial de Lima Barreto.
Dissertacdo (Mestrado). Programa de Pds-Graduacdo em Histdria Social, Universidade Federal do Cear3,
Fortaleza, 2016, p. 157.
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abordados nos seus aspectos existenciais, institucionais, ou sdciohistéricos, acabando por, no
limite, construir uma metafora da sociedade brasileira do inicio do século XX.?%

Trata-se, 0 hospicio, de um local produtor e reprodutor da exclusdo social, mantido
pelo Estado. Desse modo é devastador o0 modo como o autor, a partir de suas experiéncias
como interno, por duas vezes, consegue construir uma narrativa que mescla descricdo e forte
senso de andlise, esmiucando os meandros de um espaco marcado pela segregacdo e
aprisionamento daqueles vistos como a-normais, diferentes, loucos, e por isso, excluidos.

Aqui, ele evidencia uma representacdo da mais pujante pobreza, um cenério onde
estdo presentes aqueles mais miseraveis da sociedade nas primeiras décadas do século XX —
estando ele mesmo, em franco processo de empobrecimento e degradacdo social, sendo
atirado no meio daquela instituicdo que mais parecia uma Geena Social?'®, para usarmos suas
préprias palavras.

Assim, ao levar para o centro da narrativa romanesca o universo da loucura, Lima
Barreto tornava, em parte, sua experiéncia de interno uma “ficcdo”. Da andlise da obra
percebemos que as fronteiras entre literatura e realidade pareciam “rompidas”, embora ndo
deixassem de expressar o entendimento que o autor adotaria enquanto projeto literario do
que seria uma arte militante, preocupada com questfes urgentes que atravessavam sua vida,
mas de outros sujeitos também, e por que ndo, da nagdo, até mesmo porque as dores e
alegrias, que sdo nossas, pertencem ao passado, e por que nao, ao futuro.

Por tudo isso, sua obra vai para além da construgdo de cenas e situacBes que
indicam o empobrecimento de personagens que vadiam e vagueiam pelas ruas da capital
federal da Republica. Lima Barreto desce as profundezas da casa dos “loucos”, vai ao
terreno do inconsciente, lendo as experiéncias dos “alucinados” do Hospicio Nacional, para
compreender a miséria material e a perda da dignidade a que estavam relegados todos
aqueles vistos como indesejados, cujos enquadramentos sociais externos pareciam ter sido

transferidos para la, registrando em seu Diario do Hospicio:

O mobiliario, o vestuario das camas. As camas, tudo é de uma pobreza sem par.
Sem fazer monopélio, os loucos sdo da proveniéncia mais diversa, originando-se
em geral das camadas mais pobres da nossa gente pobre. Sdo imigrantes italianos,
portugueses e outros mais exéticos, sdo 0s negros roceiros que teimam em dormir
pelos desvéo das janelas sobre uma esteira esmolambada e uma manta sérdida; séo
copeiros, cocheiros, mogos de cavalarica, trabalhadores bracgais. No meio
distinto

25DIAS, André. Lima Barreto e Dostoiévski. Vozes Dissonantes. Niteréi: EDUFF, 2012, p. 92.

216 para o autor o termo significa um espaco feio, sujo, segregacionista - destinado aqueles que compunham a
maioria dos desfavorecidos de sempre, vistos como seres dotados de patologia, mascarando, na verdade, o
preconceito racial e social.
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muitos com educacdo, mas que a falta de recursos e prote¢do atira naquela geena
sa] 217
social.

Ainda que o autor afirme serem os internos das mais variadas proveniéncias e
origens sociais, 0 mesmo, por outro lado, conclui ser a maioria dos que l& estdo, advindos
dos setores mais pauperizados; ressaltando ndo somente sua condic¢do social, mas a origem
étnica, registrada pela nacionalidade e cor de pele. Enfim, os pobres elencados por Lima
Barreto como integrantes daquele espacgo, ao fim e no limite, sdo os individuos pertencentes
a classe trabalhadora, aqueles vistos como escoria do mundo, miseraveis; aqueles que nada
tinham, e que para la eram enviados.

Sem esquecermo-nos daqueles que, como o proprio Lima Barreto, distinguiam-se
dos demais no que diz respeito a formacéo intelectual, ou como o literato gostava de afirmar,
acabavam em tal local devido a problemas financeiros diversos. Sem protecdo alguma, ou
seja, sem um pistoldo, acabavam por descer até o hospicio, definido pelo autor como um
“sepulcro”, predominando ali aqueles pertencentes aos estratos sociais mais empobrecidos.

O autor trazia para o cerne de sua narrativa todo o tipo de problematica que afligia a
vida dos negros, brancos nacionais e estrangeiros pobres, homem do campo ou da cidade,
operarios ou trabalhadores rurais que ali chegaram, no geral, como “vitimas” de um
internamento forgado, sob a condi¢do primeira, tipoldgica e homogeneizadora de “louco”.

Dai, a caracterizacdo do hospicio, por parte de Lima Barreto, como um espaco
carente de recursos, expressando entre seus objetos existentes, a pobreza e a miserabilidade.
Tratava-se, entdo, de oferecer a maioria dos internos, toda uma estrutura fisica, social e

simbdlica que ndo era estranha. Seguia-se, portanto, a violéncia:

Amaciado um pouco, tirando dele a brutalidade do acorrentamento, das surras, as
supersticdes de rezas, exorcismo, bruxarias etc., 0 nosso sistema de tratamento da
loucura ainda é o da Idade Média: o sequestro. Nao ha dinheiro nem poder que
evite a morte, quando ela tenha de vir; e ndo ha dinheiro nem poder que arrebate
um homem da loucura. Aqui no hospicio, com suas divisbes de classes, de
vestuario etc., eu s6 vejo um cemitério: uns estdo de carneiro e outros de cova rasa.
Mas assim e assado a loucura zomba de todas as vaidades e mergulha todos no
insondavel mar de seus caprichos incompreensiveis. %

Assim, o0 autor parecia perceber bem o quanto havia de autoritario e perverso no ato

de internar, caracterizando o hospicio praticamente como uma priséo, principalmente porque

217 IMA BARRETO, 1956(b), p. 36.
218 |hid, p. 90.
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se tratava de encarcerar forcadamente pessoas supostamente identificadas como desprovidas
de poder de decisdo sobre suas vidas.

Mas o interessante era que os individuos levados ao hospicio sob essa condigéo,
geralmente se encontravam nas categorias de “pobres” e “indigentes”. N&o sendo estranho,
portanto, que a nova ordem recentemente instaurada, tentasse a todo custo esconder a
miséria das ruas, ou o que elencava por feio e indisciplinado, principalmente quando advindo
dos negros e mesticos pobres, em suma, aqueles provenientes dos estratos da classe
trabalhadora.

Por outro lado, ele também percebia as divisGes sociais existentes no espago
manicomial. O temario advindo dessa experiéncia abrange a ciéncia, a medicina, a
psiquiatria, mas também a loucura, a pobreza, as racas, o trabalho — tudo isso tocava a
sensibilidade analitica do autor, fazendo com ele, vez ou outra, construisse paragrafos
inteiros a fim de pontuar tais questBes. Isso fica perceptivel em seus diversos escritos,

especialmente no romance inacabado, Cemitério dos Vivos:

Ainda esperei que fosse cair na sec¢do dos pensionistas; mas assim ndo foi. Entrei
para a Pinel, para a seccdo dos pobres, dos sem ninguém, para aquela em que a
imagem do que a desgraca pode sobre a vida dos homens é mais formidavel e mais
cortante.

O mobiliario, o vestuario das camas, as camas — tudo é de uma pobreza sem par. O
acimulo dos doentes, o sombrio da dependéncia que fica no andar térreo — e o
patio interno é quase ocupado pelo pavilhdo das latrinas de ambos os andares —
tirando- Ihe a luz, tudo isso lhe dd ma atmosfera de hospital, de emanagdes de
desinfetantes, uma morrinha terrivel.

Os loucos sdo de proveniéncias as mais diversas. Originam-se, em geral, das
camadas mais pobres da nossa gente pobre. Sdo pobres imigrantes italianos,
portugueses, espanhois e outros mais exoticos; sdo negros roceiros, que levam a
sua humildade, teimando em dormir pelos desvaos das janelas sobre uma esteira
ensebada e uma manta sérdida; sdo copeiros, sdo cocheiros, cozinheiros, operarios,
trabalhadores bragais e proletarios mais finos: tipdgrafos, marceneiros, etc. 21°

A ala dos pobres, ou secdo Pinel, acabava por ter um lugar destacado em suas
analises sobre a configuracdo do hospicio. Era justamente dela que o literato extraia a
percepcdo dos VArios mecanismos de poder e exclusdo que recaiam sobre 0s mais
vulneraveis na escala social, ndo sendo estranho que seus relatos sobre esse espaco da
instituicdo fossem sempre carregados das mais eloquentes criticas e denuncias sobre a ordem
vigente.

Lima Barreto, assim, ndo somente toca e ressalta assuntos que faziam parte de seu
universo mais cotidiano, ou mais visivel, por meio do romance, como também traz a tona
aspectos mais estruturantes, tais quais, a critica ao poder, ao regime republicano, a ciéncia,
ao progresso - sempre tentando ter como cerne de sua narrativa a relagdo entre os ignorados,

ou
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vistos sempre como o outro (0s ndo adequados, e por isso, escondidos, excluidos,
trancafiados, enterrados vivos), e aqueles na exata situacdo de poder, inseridos num contexto
proprio.

Por isso, ao invés de reproduzir as criticas feitas sobre o autobiografismo do autor,
preferimos pensar a dimenséo coletiva, e porque ndo, universal, que sua obra tem. Afinal,
sua experiéncia na condi¢do de pobre, preto, suburbano, alcodlatra, certamente ndo era Unica
naquela Repulblica; 0 mesmo acontecia a sua vivéncia em torno do racismo, autoritarismo,
violéncia, conflitos de classe — tudo isso era compartilhado entre os agrupamentos humanos,
ndo s a nivel local, mas também em outras escalas, ou seja, nacional ou internacionalmente.

Dai o carater contestador da obra de Lima com relacdo a Republica, que com todo
seu discurso de liberdade e igualdade juridica, ndo se conformava a préatica. A realidade
experimentada por Lima Barreto ndo mostrava o almejado; pelo contréario, os pobres e os
pretos pobres, como ele, s6 tinham direito a “ordem” e ao encarceramento.

A instituicdo asilar surgia em seus escritos, portanto, como se fosse uma espécie de
miniatura da sociedade, com todos 0s seus Vvicios, preconceitos, autoritarismos, segregacao,
exclusdo e apadrinhamentos, em que aqueles menos abastados acabavam por sofrer de forma
mais acentuada e brutal. Esse era 0 outro lado do progresso e da modernidade que se queria
impor; mas era também da nova ordem que se instaurava pautada nas concep¢des de mundo
da burguesia, com seu modo de pensar sobre 0 mundo.

Ora, se 0 novo regime trazia no nivel do discurso uma ideia de cidadania, a mesma
ndo se configurava da mesma forma para todos, ou como bem lembrou Sandra Jatahy
Pesavento, em seu classico estudo Os Pobres da Cidade - todos séo cidaddo, mas pobres e
pretos caem na categoria dos de segunda classe!??° O discurso liberal apela para a igualdade
entre todos no campo da lei, todavia, a realidade do mundo da cidade e do campo demonstra
que uns sdo mais merecedores dessa igualdade. Os ventos do progresso embalam a crenca
nas virtudes redentoras do trabalho, mas a vida confirma o abismo existente entre a labuta de
um bangueiro e a de um operario; de um grande fazendeiro e de um camponés sem terra.
Essas desigualdades e separacGes ndo ficavam fora do espago manicomial!

As desigualdades la fora vivenciadas, e algumas delas transformadas em literatura,
pulsavam diante do seu olhar na nova experiéncia. Entretanto, a realidade agora posta era
outra, ele mesmo se vendo na condicdo dupla: era um louco internado e sequestrado, como

enfatizava; a0 mesmo tempo em que era um analista minucioso do cotidiano de um hospital

220PESAVENTO, Sandra Jatahy. Os Pobres da Cidade: vida e trabalho (1880-1920). 12, Edicdo. Porto Alegre:
Editora da Universidade/UFRGS, 1994, p. 08.
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psiquiatrico, uma espécie de observador-participante for¢ado, isso porque nunca esteve 1a por
livre espontanea vontade. Eis o que diz o protagonista do Cemitérios dos Vivos:

Entrei no dia de natal. Passei as famosas festas, as tradicionais festas de ano entre
as quatro paredes de um manicémio. Estive no pavilhdo pouco tempo, cerca de
vinte e quatro horas. O pavilhdo de observacdo é uma espécie de dependéncia do
hospicio a que véo ter os doentes enviados pela policia, isto €, os tidos e havidos
por miseréveis e indigentes, antes de serem definitivamente internados.?*

H& de se ressaltar aqui, a confluéncia entre experiéncia pessoal e ficcdo. Antonio
Candido ja dizia que nem o Cemitérios dos Vivos, e nem o Diario de um Hospicio podem ser
vistos como sendo, o primeiro, no plano do imaginario, e 0 segundo, na categoria de
“realidade”, residindo seu valor somente no ambito documental.

Dizia, ainda, que a distingdo por essa perspectiva ndo seria coerente, tendo em vista
que nas notas intimas de Lima Barreto era possivel visualizar partes que ja eram elaboracGes
dos fatos, obviamente com vistas ao romance. Afirma, Antonio Candido, que se o Cemitério
dos Vivos pode ser considerado um esbogo de romance, o Diario do Hospicio ndo pode ser
considerado um documento pessoal puro, porque a cada momento parece que 0 escritor esta
ficcionalizando a si mesmo, e 0 ambiente em que se encontrava, a ponto de nomear a
primeira pessoa narradora, ora como Lima Barreto, ora como Tito Flaminio, ora mesmo, por
Vicente Mascarenhas (nome que prevaleceu para ser o personagem principal do romance).
Portanto, estamos diante de um exemplo caracteristico da maneira pela qual nosso autor
manifestava seu movimento constante, entre pureza documentéria e a elaboracao ficticia,
assim como o desejo de integra-la.??2

Contudo, 0 que nos interessa sobre esses registro é a forma como autor caracteriza,
define, elenca uma série de préaticas corriqueiras naquele espaco em torno dos temas: pobres
e pobreza.

O romancista descrevia tudo, desde os primeiros momentos da sua entrada no
hospital, até o cotidiano das relacbes naquele lugar, exercendo assim, a funcdo de
compreender aquela experiéncia vivida por ele, mas também por muitos outros que la
estavam; mostrando, assim, as varias situa¢fes pautadas pelo modo como era exercida a

exclusdo social a qual eram submetidos, principalmente os (negros) pobres. Isso fica patente

21| IMA BARRETO, 1956(b), p. 151.
222 CANDIDO, 1989, p. 39-50.
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quando diz: *“a singular mania que tém os doidos de baixa extracéo, de andarem nus. Na
Pinel, dez por cento assim viviam, num patio que era uma bolgia do inferno. Por que
sera???® A primeira vista, poder-se-ia imaginar o autor associando nudez a pobreza, e assim,
estaria reafirmando preconceitos em voga, que tendiam a colocar pobres, principalmente de
cor negra, como individuos de sexualidade exacerbada. Mas ndo ha nada disso! Pelo
contrario. Lima Barreto percorre o caminho da contram&o, afirmando desde suas primeiras
entradas no hospicio, uma sensibilidade fina e sutil para compreender as diferencas de classe
e cor que atravessavam todas as instancias da sociedade, inclusive dentro do hospicio,
quando percebia tratamentos diferenciados entre os que ali estavam, através do perfil social
que enquadrava os individuos que constavam naquele lugar.

Talvez, por isso, logo depois da assertiva venha uma pergunta beirando certa
desconfianca, como se tivesse a questionar e discordar, propondo assim, outros
entendimentos para os individuos que andavam nus — dever-se-ia buscar explicacdes menos
patoldgicas, e mais sociais.

Vé-se, do fragmento, que h& certa brecha para interpretacbes variadas, indicando,
inclusive, certa duvida a respeito do comportamento dos pobres de cor. Ndo podemos
esquecer que o autor, ainda que fosse um critico das teorias raciais, sentia que elas eram
bastante vigorantes e de grande apelo, reverberando no social, indicando e caracterizando
comportamentos. Lima Barreto ndo estava totalmente distante disso, pois se por um lado
rechagava essas ideias, por vezes, ele acabava por reproduzir certos preceitos.

A partir do seu olhar, presente na escrita, é perceptivel a humilhacdo como uma
constante no processo de internacdo: desde o momento em que 0s pobres chegam ao
hospicio, quando retirados das ruas ou de suas casas pelas forcas policias, até a clausura,
guando se tornavam obrigados a ficar trancafiados, usando vestimentas humildes. Ali
chegando, viam ser retirados de si tudo o que lembrasse o mundo & fora, restando-Ihes,
apenas, os rebotalhos como vestimenta, as Unicas, no geral, disponiveis:

Estou no hospicio, ou melhor, em varias dependéncias dele, desde o dia 25 do més
passado. Estive no pavilhdo de observacBes que é a pior etapa de quem, como eu,
entra para aqui pelas mdos da policia. Tiram-nos a roupa que trazemos e dao-nos
uma outra, s6 capaz de cobrir a nudez, e nem chinelos ou tamancos nos ddo. Da
outra vez que la estive me deram peca do vestuario que me é hoje indispensavel.
Desta vez, ndo. O enfermeiro antigo era humano e bom; o atual é um portugués
arrogante, com uma fisionomia bragantina e presumida. Deram-me uma caneca de

mate e, logo em seguida, ainda dia claro, atiraram-me sobre um colchdo de capim
com uma manta pobre, muito conhecida de toda a nossa pobreza e miséria.?**

223 |MA BARRETO, 1956(b), p. 39.
24 |hid., p. 33.
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Nesse limite, 0 autor conseguia captar as contradi¢des sociais fortemente presentes
no meio social externo ao Hospital Psiquiatrico, ressignificadas para o seu interior,
percebendo ali também certo corte de classe, quando entende que era na secao Pinel onde se
encontravam aqueles da mais pujante miserabilidade, desprovidos de quaisquer cuidados:
come-se e dorme-se [sobre] qualquer coisa.

Mas era ali também o local onde outros tipos de segregacdo e exclusdo se
configuravam como, por exemplo, o preconceito racial. O autor, corriqueiramente, seja por
meio de seu Diario do Hospicio, seja por meio do romance inacabado Cemitérios dos vivos,

relata a presenca de homens e mulheres de cor no espaco asilar:

Sentei-me ao lado de um preto moco, tipo completo do espécimen mais humilde da
nossa sociedade. Vestia umas calgas que ficavam pelas canelas, uma camisa cujas
mangas me ficavam por dous ter¢os do antebracos e calgava uns chinelos muito
sujos, que tinha descoberto no poréo da varanda.?®

O fragmento acima €, ndo s6 uma descricdo por parte de um individuo
extremamente atento e sensivel para com a miséria do outro, mas também uma verdadeira
denuncia contra a ordem vigente, que continuava a relegar a condicdo de extrema pobreza e
humilhagdo certos agrupamentos humanos, principalmente aqueles recentemente libertados
das amarras do cativeiro.

Mas aqui também néo é s a cor e os condicionantes etnicos os indicadores do lugar
social, as vestimentas e os chinelos velhos diziam muito sobre as condi¢Oes materiais e
simbdlicas as quais eram relegados 0s provenientes do povo. Simbolicamente, pesava ao
“preto mogo” a recusa em andar descalco, pratica costumeiramente indicada aos escravos,
cujo estigma ele ndo mais queria carregar — assim, cor, roupa, chinelo, alimentacéo e se¢édo
prépria, diziam muito sobre quem eram aqueles individuos, de onde vieram e quais seriam
seus destinos.

Destarte, ndo podemos esquecer, como fora dito anteriormente, que nessa época as
teorias raciais ainda eram extremamente aceitas e vigorantes. Dai a associacao, por parte dos
poderes médicos, policiais e juridicos, entre loucura, ragca e pobreza. Crimes de diversas
tipologias, doencas mentais, pobreza, inferioridade intelectual, prostituicdo, recaiam quase
sempre como estigmas, sobre os ombros daqueles mais pauperizados, principalmente de cor.

Nossa intelectualidade, inclusive, adotava tais preceitos. Nina Rodrigues, médico e

cientista baiano que, em 1894, publicou um livro de nome As ragas humanas e a

225 IMA BARRETO, 1956(h), p. 35.
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responsabilidade penal no Brasil, lamentava a mistura racial e o fato de que boa parte
populacédo do pais era constituida por um tipo denominado “mulato”, pois segundo Nina, era
0 Ser mais propenso ao crime, a criminalidade, a ociosidade, e logo, a loucura e a pobreza.??

N&o sendo, por isso, estranho 0s medos que o préprio Lima Barreto manifestava em
relacdo a essas teorias que, em sua opinido, travestiam-se com uma roupagem de ciéncia a
fim de justificar uma autoridade, instaurando, todavia, hierarquias e exclusdes pautadas em
modelos bioldgicos que buscavam renegar o social.

Por outro lado fica a seguinte questdo: esses modelos e teorias aqui adotados,
adaptados e traduzidos para a realidade local, incluiam os setores das elites que eram
mesticados, misturados ou com alguma caracteristica fisica que entregava sua origem? Ou a
condenacdo da populacéo recaia, exatamente, sobre os pobres, tendo em vista que um dos
desdobramentos do nosso racismo mal disfar¢ado - é o de que a condicdo social do individuo
0 embranquece?

Como bem lembrou Lilia Moritz Schwarcz, “aqui, ndo sé o dinheiro e certas
posicOes de prestigio embranquecem, mas, para muitos, a “raca”, travestida do conceito
““cor”, transforma-se em condic&o passageira e relativa™.?’

O regime republicano, portanto, ndo modificava a situacdo dos pobres,
principalmente aqueles recém libertos do cativeiro, e muito menos do exército de miseraveis
de todos os matizes e origens. A nova ordem liberal, pautada no discurso das supostas
liberdades individuais, esbarrava na logica de classe, replicada nos condicionantes de cor,
que acabava por hierarquizar e definir o lugar que certos agrupamentos ocupariam na nova
sociedade.

Dessa maneira, em vista da promessa de uma igualdade juridica, a resposta foi a
“comprovacgdo” “cientifica” da desigualdade biologica entre os homens, ao lado da
manutencdo peremptdria do liberalismo, tal como exaltado pela Republica de 1889.

Lima Barreto parecia antever pela literatura, o que Caetano Veloso e Gilberto Gil
expressariam quase um século depois por meio da musica, a recorrente situacdo dos pobres
(de cor) no Brasil, ao apontar as permanéncias de nossa formacéo colonial: “s6 pra mostrar

aos outros quase pretos/(e séo quase todos pretos)/e aos quase brancos pobres como

226 ENGEL, Magali Gouveia. As Fronteiras da Normalidade: psiquiatria e controle social: histéria, ciéncia,
salde. Revista Manguinhos. Rio de Janeiro, v. 5, no. 3, pp. 547-563, 1999.
22 SCHWARCZ, 2012, p. 22.
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pretos/como € que pretos, pobres e mulatos/e quase brancos quase mulatos de tdo pobres sdo
tratados.”’??®

A letra do cantor e compositor baiano é de um realismo gritante, mostrando, dentre
outras coisas, as permanéncias quanto a forma de pensar, por parte da sociedade brasileira do
inicio do século XX - atravessando numa linha reta a percepcdo sobre o outro, que néao
mudou, ou se mudou, foi muito timidamente.

Assim, pobres e negros pareciam ser a “carne”, 0s “corpos” mais baratos do
“mercado da exclusdo social”, tendo em vista a nova situacdo de vulnerabilidade a que
estavam submetidos, desde os postos de trabalho que ocupavam, 0s mais precarios e
extenuantes, até os espacos fora do trabalho: as instituicdes prisionais, ou 0s hospitais
psiquiatricos. Na verdade, esses Ultimos utilizados como instancias de “recuperagdo”, de
adequacdo as normas e demandas de uma “ética do trabalho” que se tentava impor.

N&o sendo estranho que, dentre 0os muitos especialistas a época, no caso 0s médicos
psiquiatras, as receitas visando a recuperacdo dos sujeitos internados se voltavam para as
atividades laborais, ligadas a agricultura, pecuéria, corte/costura e marcenaria.

Ora, para além de saber se tais mecanismos surtiam ou ndo efeito na reabilitacdo
dos internos, o que deve ser analisado é o porqué da receita em torno desses oficios
especificos, e a quem estava dirigida. Ao fim, percebemos que tal incentivo no interior do
hospicio dizia muito mais sobre quem, de fato, acabava por ser enxotado para 14, 0s
resistentes, e o que pensava aquele que dirigia o espaco asilar.

O relato de Lima Barreto, que tinha por objetivo falar de sua estada como paciente
do manicémio, acaba por denunciar tudo aquilo, transformando sua experiéncia em
documento, em registro sobre o lugar dos indesejados das primeiras décadas do Brasil
Republica, alcangando, por assim dizer, uma percepcao abrangente de uma sociedade que
elencava homens e mulheres pobres como escérias, ou um mal a ser extirpado.

O filésofo Michel Foucault foi quem muito bem analisou como os loucos, desde a
Idade Média, ocuparam o lugar reservado aos excluidos no imaginario ocidental. Entre eles,
também estavam os portadores de doencas venereas, 0s leprosos, os vagabundos, enfim, os
pobres. O suposto era que o terror e o inferno moravam no interior dos homens, e néo fora,

ou externamente a eles.?®

228 Esses versos pertencem a letra da musica “Haiti”, do CD Tropicélia2, de Caetano Veloso e Gilberto Gil,
lancado em 1993.
229 FOUCAULT, Michel de. Histdria da Loucura na Idade Classica. Sao Paulo: Perspectiva, 1995.
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E tudo isso foi bastante dialogavel com o discurso liberal, que tendia a acentuar o
individuo como medida de todas as coisas. Da percepcdo de Lima Barreto, expressa nas
obras Diario do Hospicio e Cemitério dos Vivos, sobre 0 manicémio, percebemos que aquele
se tornou um espaco de aprisionamento para os (mal) ditos loucos, mas também um Iécus
para o registro sobre os mundos do trabalho e dos trabalhadores, num contexto em que lutas
operarias ganhavam forca em busca dos direitos. Vé-se, por exemplo, o imaginario
construido em torno dos anarquistas - anarquismo era sinénimo de loucura, e 0s anarquistas,
diagnosticados como loucos morais.

E de se perceber que (grupos de) individuos com pendores para a politica, aqueles
que se interessavam em interpretar e revolucionar a realidade, contestadores da ordem
vigente e dos poderes instituidos, logo se tornavam alvos dos diagnosticos, classificados
como doentes mentais.

E isso se insere num quadro de estudos cientificos da época. O professor da
Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, Alvaro Fernandes, por exemplo, publicaria em
1898, a hipdtese segundo a qual o “anarquista” era o tipo de louco moral por exceléncia, pois
nascia da luta social que gerava a desarmonia entre capital e trabalho. Até mesmo Franco da
Rocha, diretor do Hospicio Juqueri, havia defendido em 1904 uma tese semelhante,
estabelecendo relagfes possiveis entre loucura moral e radicalismo revolucionario.®

Dai o escritor parecer interpretar a realidade social pelo crivo de quem sabia muito
bem qual o lugar a que estava sendo destinado, ndo s6 os pobres, mas 0s negros pobres,
como ele o era, incorporando, aqui, de certo modo, todos aqueles que contestavam a ordem
vigente republicana.

Assim, percebia o autor ao adentrar o espaco do hospicio, sendo ele mesmo um dos
internos “alucinados”, que era possivel esquadrinhar os meandros de tal instituicdo,
indicando as relagcfes possiveis entre loucura e pobreza, através de situagdes experimentadas
pelos internos.

No entanto, ndo estamos querendo dizer que o autor teria visto a loucura enquanto
sintoma da pobreza, de modo t&o correlacionado, tendo em vista que o mesmo preferia
encara-la pelo aspecto do indecifravel, no campo do misterioso; porém, Lima Barreto
conseguia levantar possibilidades outras, ao buscar explicagdes que ndo tivessem como

ponto de partida e de chegada o hereditario, por exemplo, tdo comum a época.

Z0ENGEL, Magali. Os Delirios da Razé&o: médicos, loucos e hospicio. Rio de Janeiro (1830-1930). Rio de
Janeiro: Fiocruz, 2001.
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E possivel, pois, perceber, que o proprio Lima temia bastante essa explicagdo em
vista do pai ter sofrido com problemas mentais, e sua mée, de ter morrido acometida por
tuberculose - ou seja, dois grandes estigmas referendados pelo olhar da Ciéncia, a indicar
uma suposta degeneracdo que afetaria os filhos. E tudo isso, sem esquecermos sua origem de
cor, que ali somada, tornava-se equacdo e medida exatas para que os doutores “sabichdes da
época”, para usar a expressaio do  préprio  autor, condenassem  ao
desaparecimento/degradacéo social, a populacdo nacional extremamente misturada. Segundo

Sandra Jatahy Pesavento:

A rigor a sociedade capitalista gerou as condigdes para que a questdo social se
cologque como problema e indagacdo: o que fazer com os desafortunados e
miseraveis de tudo e, principalmente, o que fazer para impedir que a questéo social
degenere em conflito e este em ameaca efetiva? Enunciada enquanto problema, a
questdo social suscitard a elaboragdo de discursos cientificos que a descrevem e
despertam estratégias de abordagem para atingir resultados satisfatorios. E assim
que se articula o discurso médico e higienista, o discurso juridico e criminolégico,
o discurso técnico e estético. Pobres, sujos, malvados, feios doentes? Os habitantes
subalternos da urbe precisavam ser enquadrados dentro de uma ordem
supostamente mais ordenada, bela, higiénica, moral. Tais discursos pressupdem
intervencdes de técnicos, como o médico, o higienista, o advogado, o engenheiro, 0
urbanista, comumente atrelados ao Estado, ou ainda de particulares, como o
patronato, interesses também na disciplinarizacdo dos subalternos. Préticas e
discursos sdo, por sua vez, acompanhados da elaboracdo de imagens sobre estes
personagens: Zé povinho, o operério, 0o vagabundo, a prostituta, o tropeiro. H&
entre eles a presenca dos contelldos morais e das etnias e ragas envolvidas no
processo de trabalho em formag&o. Assim, negros serdo os criminosos, ladrées, 0s
vagabundos; mesticos ou mulatos, o Zé Povinho, e de aparéncia imigrante
europeia, o trabalhador.3!

Embora Lima Barreto tenha colocado a loucura, e 0 que a engendrava no campo do
misterioso, como algo impossivel de ser perscrutado em sua origem, fazia para si uma
autoanalise, percebendo em primeiro lugar que chegou ao hospicio na condi¢do de
alcoolatra, e ndo de louco. E em segundo, que o uso imoderado do alcool se devia, em parte,
a sua situacéo pessoal (ou a sua vida social).

Convivendo em ambientes os quais faziam-no sentir-se um “diferente”, um
“inadequado”, ou “deslocado”, a exemplo de sua estada como trabalhador no Ministério da
Guerra, com todas as hostilidades e ojerizas que o lugar representava; ou mesmo no espago
familiar, vendo-se como o provedor de uma familia extensa, e em meio a uma situagédo
financeira sempre calamitosa, cujo sucesso almejado na literatura nunca chegava; sem
esquecer os delirios que acometiam seu pai — tudo isso deixava Lima Barreto com 0s nervos
a flor pele, fazendo com que o autor expressasse esse turbilhdo de sentimentos em seu Diario

intimo e no seu Diario do Hospicio (Cemitério dos Vivos):

Z1PESAVENTO, Sandra Jatahy. Os Pobres da Cidade: vida e trabalho (1880-1920). 12, Edicdo. Porto Alegre:
Editora da Universidade/UFRGS, 1994, p. 08-09.
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De mim para mim, tenho certeza que ndo sou louco; mas devido ao alcool
misturado com toda a espécie de apreensdes que as dificuldades de minha vida
material, ha seis anos assoberbam, de quando em quando dou sinais de loucura;
delirio.?*

Com isso, o romancista se afastava do discurso cientifico vigente que associava
patologias ao hereditario, inscritos no corpo de individuos provenientes dos estratos sociais
subalternos (pobres, e principalmente negros); propondo o rompimento de estigmas de seu
tempo. E tal questionamento acontecia, segundo avalia¢Ges pautadas num amplo universo de

leituras vigorantes que ele fazia, e na experiéncia de observacdo do social e do emocional:

Porque a riqueza, base da nossa atividade, cousa que, desde menino, nos dizem ser
0 objeto da vida, da nossa atividade na terra, ndo é também a causa da loucura?
Porque as posigdes, os titulos, cousas também que o ensino quase tem por
merit6rio obter, ndo é causa de loucura?**

O autor problematiza aquilo que sempre foi ensinado como sendo de importancia
fundamental: as razdes e busca para o sucesso. Eis o real objeto de estudo do patoldgico,
essa busca infindavel, seguida da critica ferina contra tudo aquilo que tem grande relevo para
o funcionamento da ordem capitalista — aquilo que move o poder é o mais importante?

Aqui, o autor desloca seu olhar para a critica da perspectiva dominante, uma critica
a ideologia do sucesso, denotando seu entendimento sobre as facetas de classe. A pobreza
seria, entdo, um processo produzido socialmente, e ndo uma patologia imanente. O
estranhamento do autor sempre a colocar certas certezas sob o crivo de um pontinho de

interrogacdo era o que havia de mais caracteristico em sua literatura.

22| |IMA BARRETO, 1956(b), p. 48.
233 |bid., p. 79-80.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ainda que Lima Barreto seja um autor bastante estudado, e minha pesquisa venha,
de certa forma, contribuir para a fortuna critica do autor, no sentido de atualizar o debate que
se desenvolveu em torno de sua producdo; seus escritos ndo estdo esgotados, como
corrigueiramente se diz. Ha sempre boas pesquisas surgindo, ndo sendo estranho, nessa
perspectiva, que uma nova biografia sobre o autor tenha sido langcada, justamente neste ano
2017, por uma de suas estudiosas, Lilia Moritz Schwarcz, intitulada Lima Barreto: triste
visionario. Aqui, sdo apresentadas outras possibilidades de andlise, ndo apenas acerca da
figura do escritor Lima Barreto, mas também, do contetdo de suas obras.

A visdo biogréfica trazida por Lilia Schwarcz, por outro lado, ndo encerra a
complexidade que deu materialidade a producdo de Lima Barreto, pois, tem-se pelo menos
dezessete obras reunidas pela Editora Brasiliense, nos anos 1950 (dentre romances, contos,
cronicas, artigos, diarios, além de suas correspondéncias ativas e passivas), que
dimensionam um universo tematico ainda maior, que vai da politica, passando pelos aspectos
culturais, costumes, até chegarmos a aspectos de critica literaria contidos nos seus textos, a
exemplo de suas Impressdes de Leitura, de autoria do préprio Lima.

Na verdade, o autor, acabou por tratar das mais variadas questdes pertinentes de seu
tempo, tecendo reflexdes, e expondo um ponto de vista que acreditava merecer bons debates.

Minha pesquisa tentou compreender, portanto, como seu acervo literério, bastante
diversificado, poderia fornecer pistas, mas também representacdes possiveis, para se
entender a questdo dos pobres e da pobreza nas primeiras decadas do Brasil Republica, em
sua relacdo com o Regime Republicano; incorporando, em certa medida, um olhar sobre os
populares.

Todavia, um aspecto que merece olhar mais detido em novas empreitadas, muito
embora tenha tratado superficialmente nessa pesquisa, seria como, a partir do final dos anos
de 1940, vai ficando cada vez mais evidente a vinculagcdo entre Lima Barreto e as classes
populares, dentro de um periodo no qual o “nacional popular” é algo bastante visado pela
intelectualidade; e como tal interesse pela obra do autor se concretizava num projeto literario
de uma das maiores editoras do pais naquele momento, a Brasiliense, que inclusive tinha
como um de seus socios, o editor Caio Prado Junior, reconhecidamente, um intelectual de
esquerda.

O acesso a edicdo das obras completas, feita pela Brasiliense, sob a chefia de
Francisco de Assis Barbosa, ddo uma dimensdo do projeto que viria a acionar intelectuais
das mais variadas areas, indo da sociologia, histéria, filologia a critica literaria, todos

reunidos a
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fim de compor, e de alguma forma, fornecer, elementos para pensarmos aspectos da obra de
Lima Barreto, sendo também curiosissimas as tendéncias politicas dos membros aqui
acionados, que vao de Gilberto Freire a Astrogildo Pereira.

Dessa forma, entendo que se Lima Barreto, até entdo, estava ainda num lugar nao
muito confortavel, e até certo ponto desconhecido, pois inclusive boa parte de sua obra nao
fora mais editada, as publicacdes organizadas pela Brasilense deram um novo félego a seus
escritos, recolocando-os em evidéncia a partir desse momento, estimulando a leitura e a
critica acerca dos livros publicizados.

Assim, se Lima Barreto ndo foi consagrado em vida como um grande literato, ainda
que aqui e ali, uns e outros reconhecessem seus dotes de escritor, entendemos que Lima
Barreto, como autor classico da literatura brasileira, surgia como uma grande possibilidade
de, a partir das questdes suscitadas pelas demandas da atualidade, nos sugerir boas reflexdes
acerca das (des) continuidades entre o passado e o presente do Brasil.

Logo, encerro essa dissertagdo reafirmando que nenhum objeto ou temética de
pesquisa esta totalmente esgotado, tendo em vista que as abordagens e inquietacdes se
atualizam a cada instante, dentro de determinadas situacGes especificas, que sdo, no limite,
histéricas. Como agora, quando o autor e sua obra foram reverenciados durante quase todo o
ano de 2017, por meio de eventos, encontros académicos e homenagens, a ponto de alguns
denominarem de O ano Lima Barreto na literatura”. E mais, justamente quando escrevo
essas linhas, recebo a informacgédo de que o acervo de Lima Barreto, que estd na Biblioteca

Nacional, recebe a titulacdo “Memoria do Mundo”, dada pela Unesco.
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