UNIVERSIDADE FEDERAL DO CEARA
CENTRO DE HUMANIDADES
DEPARTAMENTO DE PSICOLOGIA
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM PSICOLOGIA

REBECA CAROLINNE CASTRO GOMES

A COSMOLOGIA TOLSTOIANA E AS AGONIAS DO DESEJO: UM ESTUDO A
LUZ DA PSICANALISE

FORTALEZA
2017



REBECA CAROLINNE CASTRO GOMES

A COSMOLOGIA TOLSTOIANA E AS AGONIAS DO DESEJO: UM ESTUDO A LUZ DA
PSICANALISE

Dissertacdo apresentada ao Programa de Poés-
Graduacdo em Psicologia da Universidade
Federal do Ceard, como requisito parcial a
obtencdo do titulo de Mestre em Psicologia.
Area de concentracio: Literatura e Psicandlise.

Orientadora: Professora Doutora Laéria
Beserra Fontenele.

FORTALEZA
2017



Dados Internacionais de Catalogacdo na Publicacio
Universidade Federal do Ceard
Biblioteca Universitéria
Gerada automaticamente pelo médulo Catalog, mediante os dados fornecidos pelo(a) autor(a)

G617¢ Gomes, Rebeca Carolinne Castro.
A cosmologia tolstoiana e as agonias do desejo : um estudo a luz da psicanalise / Rebeca Carolinne
Castro Gomes. — 2017.
153 f.

Dissertacdo (mestrado) — Universidade Federal do Ceard, Centro de Humanidades, Programa de Pés-
Graduacdo em Psicologia, Fortaleza, 2017.
Orientacdo: Profa. Dra. Laéria Beserra Fontenele.

1. Liev Tolst6i. 2. Moral. 3. Literatura. 4. Desejo. 5. Psicandlise. 1. Titulo.
CDD 150




REBECA CAROLINNE CASTRO GOMES

A COSMOLOGIA TOLSTOIANA E AS AGONIAS DO DESEJO: UM ESTUDO A LUZ DA
PSICANALISE

Dissertacdo apresentada ao Programa de Pos-
Graduacdo em Psicologia da Universidade
Federal do Ceard, como requisito parcial a
obtencdo do titulo de Mestre em Psicologia.
Area de concentracio: Literatura e Psicandlise.

Aprovadaem: ___/__ /

BANCA EXAMINADORA

Profa. Dra. Laéria Beserra Fontenele (Orientadora)
Universidade Federal do Ceara (UFC)

Profa. Dra. Karla Patricia Holanda Martins
Universidade Federal do Ceard (UFC)

Profa. Dra. Leonia Cavalcante Teixeira
Universidade de Fortaleza (UNIFOR)



Para Otilio.



AGRADECIMENTOS

A escrita desta dissertacdo constitui um pedaco eleito em minha vida. Como em
toda escolha, sua sustentacdo s6 foi possivel gracas a pessoas que ampliaram as minhas
possibilidades e alentaram os meus caminhos. Por essa razdo, agradeco profundamente...

A minha orientadora, Professora Laéria Beserra Fontenele, por, ao longo de minha
jornada, ter acolhido, orientado e encorajado a realizacdo de meus projetos. Minha gratidao
pela confianca e pela sensibilidade com que conduziu todo esse processo.

A Professora Karla Patricia Holanda Martins, por sua sempre atenciosa e diligente
leitura, assim como por todas as suas preciosas € bem-vindas contribui¢des.

A Professora Lednia Cavalcante Teixeira, pela generosidade com que acolheu este
trabalho, por sua disponibilidade e, especialmente, por sua indispensdvel colaboracao.

Ao Professor José¢ Célio Freire, por seu incentivo e por sua tutoria nos mais
diversos ambitos de meus estudos.

Aos meus colegas de linha de pesquisa, Rodrigo, Larissa, Gabriela e Paulo, pela
solidariedade nos incontdveis momentos de angustia e pela alegria de podermos compartilhar
os frutos de nossas realizacoes.

As minhas amigas, Lise, Rachel, Juliana, Priscilla, Livia, Camila, Ivna e Ana
Izabel, por serem essas mulheres admirdveis, exemplos de sabedoria e fontes de inspiracdo
em minha vida.

A minha querida Neidinha, por acolher-me de forma sempre tio carinhosa.

A querida Dona Leda, por sua amizade e por nos auxiliar nos cuidados com nossa
casa.

A Escola de Psicanilise Corpo Freudiano, bem como aos seus membros
associados, pelo fortalecimento dos nossos lacos de carinho e de trabalho.

Aos membros do Programa Clinica, Estética e Politica do Cuidado, especialmente
a Tais Bleicher, a Samara Gurgel e ao Elton Calixto, pela oportunidade de trabalho e pelo
aprofundamento de minhas experiéncias clinicas.

A Eveline Assuncio e ao Hélder Hamilton Dias do Carmo, por todo o
imprescindivel auxilio prestado.

A CAPES, pelo incentivo 2 pesquisa e pelo importante apoio financeiro.

A minha mie, Helena, pelas béncdos de suas oracdes e pela ternura de seus

cuidados.



A memoria do meu pai, Miguel, e do meu irmdo, Mylenno, por terem sido
homens decisivos para a determinacdo dos meus designios.

Aos meus sobrinhos, Leonardo e Myrella, pela delicadeza e fortuna de nossos
lagos.

E ao meu companheiro, Otilio, porque ele € aquele sem o qual, para mim, ndo hd

caminho, eu ndo me acho.



“As vezes, quase sempre, um livro é maior que

a gente.”

Jodo Guimardes Rosa.



RESUMO

De posse da constatacdo de que o pathos inconfundivel da autoria de Liev Tolst6i reside em
um compdsito de convicgdo doutrindria e intui¢do artistica, este trabalho consiste em uma
pesquisa em psicandlise que tem, como objeto de estudo, o autor e as suas insignias literarias.
O objetivo principal € construir uma cosmologia que represente a singularidade tolstoiana em
seu modo de convocagdo da palavra e acomodacdo do desejo. Concorrem para isso 0s
seguintes objetivos especificos: por se tratar de um estudo localizado na interface psicanédlise-
literatura, visa, em primeiro lugar, estabelecer as bases de natureza epistemoldgica, tedrica e
metodolégica que delimitam as relagdes estabelecidas entre os campos da literatura e da
psicandlise; por considerar a variabilidade da letra tolstoiana, busca determinar as condi¢des
que possibilitam o trabalho com os escritos do autor; por compreender que o trabalho do poeta
¢ tributdrio de uma reserva inconsciente, procura investigar os tracos que definem o seu estilo
e indicam a sua tendéncia; por fim, por se fundamentar na discussdo psicanalitica acerca do
exame das fantasias em sua vinculagdo com as criagdes literdrias, intenta descobrir o indice
definidor do que foi denominado facanha tolstoiana. Para tanto, de acordo com as
determinacgdes do dispositivo analitico, empreendeu-se uma leitura que possibilitou encontrar,
malgrado os seus vaticinios morais, o que particulariza, nos escritos de Liev Tolstdi, a sua
implacdvel sensualidade. Espera-se, com este estudo, ndo apenas constituir um terreno
proficuo aos desbravamentos da psicandlise, como, igualmente, transmitir aquilo que ndo

cessa de se produzir: a verdade do inconsciente e os seus liames ficcionais.

Palavras-chave: Liev Tolst6i. Moral. Literatura. Desejo. Psicandlise.



RESUMEN

Consciente de que el pathos inconfundible de Leo Tolstoy es un compuesto de conviccidon
doctrinal y intuicion artistica, este trabajo consiste en una investigacion en psicoandlisis que
tiene, como objeto de estudio, el autor y sus insignias literarias. El objetivo principal es
construir una cosmologia que represente la singularidad tolstoiana en su modo de usar la
palabra y acomodar el deseo. Ayudan en ese intento los siguientes objetivos especificos: por
ser un estudio ubicado entre literatura y psicoandlisis, visa, en primer lugar, determinar las
bases epistemoldgicas, tedricas y metodoldgicas que delimitan las relaciones establecidas
entre los campos de la literatura y del psicoanélisis; teniendo en cuenta la diversidad de la
letra tolstoiana, busca determinar las condiciones que permiten el trabajo con los escritos del
autor; por comprender que el trabajo del poeta se hace segin una reserva inconsciente, busca
investigar los rasgos que definen su estilo y que indican su tendencia; por dltimo, por basarse
en la discusion psicoanalitica sobre el examen de las fantasias en su asociacion con las
creaciones literarias, intenta descubrir el indice definidor de lo que se llam¢ la hazana
tolstoiana. Para tanto, segin las determinaciones del dispositivo analitico, se realizé una
lectura que permitié encontrar, a pesar de sus conductas morales, o que identifica, en los
escritos de Leo Tolstoy, su implacable sensualidad. Con este trabajo, se espera constituir un
terreno fértil para los estudios del psicoandlisis y transmitir lo que no deja de producirse: la

verdad del inconsciente y sus vinculos con la ficcion.

Palabras clave: Liev Tolstoi. Moral. Literatura. Deseo. Psicoanalisis.
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1 INTRODUCAO

Em termos de posicionamento investigativo, a pesquisa aqui apresentada consiste
no desdobramento de um caminho anteriormente percorrido. Este, culminando na escrita do
trabalho intitulado Leon Tolstoi: o romancista e o dogmadtico. Do conflito perene a producdo
literdria (GOMES, 2014), procurou, diante da complexidade da trama de Liev Tolstéi',
investigar a problemdtica do estilo do autor. Em outras palavras, o propdsito do trabalho
mencionado consistiu na investigacdo do conjunto de significantes que conferem consisténcia
as obras e particularidade ao nome de Liev Tolst6i, no campo da literatura.

Nessa direcdo, constatou-se que o pathos inconfundivel de sua autoria reside na
tensdo entre duas facetas, uma moralista e uma literaria (SCHNAIDERMAN, 1983a), de
modo que a sua relevancia fundamenta-se na constru¢do de uma literatura hibrida, marcada,
vale dizer, por uma dialética conciliatéria entre doutrina e ficcdo. Desse modo, podemos
afirmar que o nome de Liev Tolstéi resulta como efeito de um compdsito de conviccdo de
apostolo e intuicdo de artista que, ao delimitar o processo de escritura, confere contornos
consistentes a marca estilistica do autor.

Em linhas gerais, a titulo de suporte para as discussdes que empreendemos, €
preciso ter em mente que Liev Tolstéi é um ficcionista radicalmente singular. Sua fatura
criativa aponta, para além de seu artesanato romanesco, uma reflexao situada no umbral entre
religido, politica e filosofia da existéncia (GOMIDE, 2004). Por esse motivo, tocados por seu
diapasdo peculiar, somos impelidos a reconhecé-lo como um icone polivalente, um tipo de
autor, cuja marca literdria consiste no inextrincdvel enovelamento de diversas dimensdes,
destacadamente, a de ficcionista e a de doutrinador.

Nesse contexto, consoante Bernardini (2010), observamos que o estudo de suas
obras constitui um significativo desafio, uma vez que envolve a dificil e penosa tarefa de

equacionar o quanto de pensador e artista cabe a Liev Tolstéi. Diante de sua poténcia

" A diferenca percebida na escrita deve-se as diversas formas de traducio do nome do autor. A forma Leon
Tolstoi refere-se a obra Ana Karenina, traduzida por Licio Cardoso, com intermédio de uma tradu¢do em
francés, e publicada pela Editora Tecnoprint. A data de publicagdo dessa obra € incerta. Foram encontradas
duas informagdes divergentes. A primeira data refere-se ao ano de 1985. Essa informacdo foi fornecida por
Denise Guimaraes Bottmann, através do documento intitulado “Tolstdéi no Brasil”, publicado pela Revista
Belas Infiéis, no ano de 2015. A segunda data de publicacdo da obra pela Editora Tecnoprint refere-se ao ano
de 1990. Tal informacdo, por sua vez, foi fornecida por Zhang Longxi, através do artigo intitulado
“Encruzilhada, assassinato a distancia e traducdo: sobre a ética e a politica da comparagdo”, o qual foi
publicado em 2014 pela Revista Brasileira. Por fim, a forma de escrita Liev Tolst6i concerne a obra nomeada
Anna Kariénina. Traduzida, diretamente da lingua russa, por Rubens Figueiredo, essa obra foi publicada pela
Editora Cosac Naify no ano de 2013. Para a escrita desse trabalho dissertativo, quando precisarmos nos referir
ao nome do autor, adotaremos, majoritariamente, a grafia Liev Tolstoi.
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narrativa, somos convocados a considerar a tensdo, sempre latente, entre Tolst6i artista e
Tolst6i pensador, de modo que, para compreender a grandeza do artista, devemos recorrer
“[...] ao doutrinador que colore com seu pathos e sua veeméncia toda a obra tolstoiana.”
(BERNARDINI, 2010, p. 18, grifo da autora).

Desse modo, no que tange a fenomenologia literdria de Liev Tolstéi, devemos
assinalar que, em significativa medida, em seus textos, vislumbra-se uma visdo de mundo
pautada em ideais de moralidade. Estes, apresentando, como entroncamento axial, os
pressupostos do cristianismo, sdo demonstrados, como uma tese, ao longo de toda a estrutura
narrativa (BERNARDINI, 2010). No entanto, ¢ imprescindivel dizer que, ndo obstante o seu
alcance moral, as obras de Liev Tolstéi sdo plenas, outrossim, de uma irrefutdvel poténcia
estética, de modo que sua narrativa supera o lugar comum de uma simples moralité e
salvaguarda, indubitavelmente, toda uma exuberancia literaria.

Sendo assim, o cardter hibrido que dai assoma e confere tonalidades peculiares a
materialidade de seus textos pode, por sua vez, ser percebido em termos de uma trajetoria
errdtica que, ao dar corpo a criacdo, ora emerge por meio da pena ficcionista que erogeniza a
obra e seduz o leitor, ora por meio da pena(lizagdo) moralista que confere, aos transgressores,
uma inapeldvel expiacdo. Dessa forma, considerando que, caracteristicamente, “Tolstoi
assumiu uma funcao de doutrinador, forcosamente atravessada pelo impulso literdrio que lhe
impunha, a0 mesmo tempo, o cardter de grande romancista.” (SCHNAIDERMAN, 1983a, p.
25), sentimo-nos convencidos do valor que o texto de Liev Tolst61 constitui ao franqueamento
do estudo e a transmissao da psicandlise. Por esse motivo, consideramos lidima e justificada a
nossa escolha pela continuidade de um trabalho que transcorre em meio as veredas que
alicercam a pujanca e a peculiaridade literarias do autor.

Assim, subsidiados por um percurso anterior € com vistas ao desenvolvimento de
uma nova pesquisa, tencionamos, agora, na qualidade de objetivo geral, a tarefa de construir
uma cosmologia® que represente a singularidade tolstoiana em seu modo de convocacdo da

palavra e acomodacdo do desejo — o impulso que, imprimindo sulcos, estabelece uma trilha

? Cosmologia é uma palavra-imagem que, no contexto de nosso trabalho, responde a uma necessidade de
natureza metodolégica e empenho conceitual. Refere-se, assim, a uma tentativa de, em face da vasta e
multifacetada fic¢lo tolstoiana, construir um microcosmo, isto €, um pequeno universo que, efeito de sentido
que o compéndio de suas obras tem o poder de alavancar, possa reproduzir a especificidade do autor. Nesse
sentido, mediante a reunido dos fragmentos literdrios que nos pareceram mais significativos, procuramos,
seguindo as concatenacdes que lhes sdo atribuiveis, construir uma unidade de sentido que nos permitisse
transitar por seus textos e identificar, em meio aos (e)feitos de autoria de Liev Tolst6i, ndo apenas a sua visdo
de mundo, mas, especialmente, o seu modo de convocacdo da palavra e acomodac¢do do desejo. Em resumo,
trata-se de um recurso representativo, forjado, com efeito, a partir da reunido de elementos constitutivos do
legado que ele nos deixou.
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que faz com que o sujeito guie o “[...] seu trem por um caminho de onde ndo pode sair.”
(LACAN, [1964] 2008, p. 56, grifo nosso). Nessa direcao, vale ainda dizer que concorreram,
significativamente, para o alcance de nosso intuito geral, os nossos objetivos especificos.
Estes que, desenvolvidos e circunstanciados, operaram como fonte forjadora dos quatro
capitulos que compdem e avultam este texto dissertativo.

Dessa forma, levando-se em consideracdo que a nossa interlocucdo de saberes
fundamenta-se nos fios que sustentam, desde a aurora da psicandlise, uma alianca de natureza
literario-analitica, consideramos justo afirmar que o nosso primeiro capitulo — A verdade do
inconsciente e os seus liames ficcionais — emerge como fruto de nosso primeiro intento, qual
seja: estabelecer as bases de natureza epistemologica, teorica e metodologica que delimitam
as relagoes estabelecidas entre os campos da literatura e da psicandlise. Se assim
procedemos, foi porque consideramos indispensavel reunirmo-nos a Sigmund Freud em seu
sempre candente esforco de recolocar a psicandlise no debate da ciéncia.

Ademais, dados os caminhos que escolhemos perseguir € os investimentos que,
para isso, empreendemos, vale dizer que, junto a essa reivindicacdo analitica, procuramos
igualmente revalidar quem, por certo, a acompanha. Ocorre que, tendo em mente o lugar
ocupado pela descoberta do inconsciente na esteira da epistemologia, € inconteste que a
psicandlise € dotada de uma légica que, peculiar ao seu objeto, se encontra antecipada e
ratificada pela fic¢ao.

Fora isso, a titulo de informacao suplementar, é importante dizer que tal objetivo
apresenta uma motivagdo, em certa medida, velada. Ocorre que, no dmbito dos cursos de
Mestrado Académico, o presente trabalho desenvolve-se amparado, sobremaneira, aos
pressupostos concernentes a uma linha especifica de pesquisa, qual seja: Psicandlise e
Prdticas Clinicas. Esta, contudo, ainda que salvaguardada a sua especificidade, encontra-se,
na Universidade Federal do Ceard, alocada em um Programa de Pos-Graduagdo em
Psicologia — e ndo em Psicandlise. Desse modo, no que tange aos efeitos dessa feicao
académica, € possivel destacar que a realizacdo deste percurso de pds-graduacdo deu-se, ndo
obstante os estudos dedicados a teoria analitica, em meio a uma estrutura curricular composta,
outrossim, por disciplinas psicoldgicas.

Sendo assim, o estabelecimento de uma circunjacéncia entre a Psicologia e a
Psicandlise, longe de restringir-se a uma dimensdao de desfalque quanto a especificidade
analitica da estrutura curricular, possibilitou, de suma importincia, o levantamento e a
discussdo de questdes que, vinculadas as exigéncias impelidas a toda pesquisa académica,

entoaram problemdticas e dissonancias, inexoravelmente, existentes, em razdo das
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particularidades concernentes a cada campo de estudo. Nesse contexto, levando-se em
considera¢do que, no que tange a psicanalise, “[...] impossivel ndo perceber, ha algo que [se
impde] de uma maneira a um sé tempo nova, séria e auténtica.” (LACAN, [1959a] 2016, p.
383-384), a construcdo das argumentacgdes tedricas, metodoldgicas e epistemoldgicas desse
primeiro capitulo contou, igualmente, com o esforco deliberado de criagdo de um suporte
solido, capaz, por sua vez, de afiancar o pertencimento, ao campo da racionalidade cientifica,
da j4 consagrada alianga analitico-literdria.

Nesse sentido, vale ainda afirmar que, na lida com as tramas ficcionais, na medida
em que consideramos que ha um modo de conceber e fazer pesquisa em psicandlise (ELIA,
2000), esse capitulo contou, também, com o objetivo de estabelecer € demonstrar 0s nossos
encaminhamentos metodologicos. Condicionado as determinagdes do dispositivo analitico,
bem como as idiossincrasias do material literdrio, nosso procedimento consistiu naquilo que
convencionamos designar leitura analitica de um texto literdrio.

Dito isso, manifestada e — acreditamos — esclarecida essa preocupagdo, com o
intuito de darmos continuidade ao arrolamento de nossos objetivos especificos, seguimos
dizendo que, na medida em que pretendemos nos debrucar, a luz da psicanélise, sobre o autor
Liev Tolst6i e as reentrancias literdrias de sua cosmologia, figurou-nos imprescindivel
observar que a variabilidade de suas modalidades textuais precisa ser, necessariamente,
considerada. Dai o nosso segundo objetivo especifico — aquele que deu origem ao capitulo
intitulado A lida com Liev Tolstoi e seus (e)feitos de autoria — ter sido o de, diante da
multifacetada letra tolstoiana, determinar as condi¢oes que nos habilitam e nos condicionam
a lidar com seus roteiros. Ajudaram-nos, nessa tarefa, as prerrogativas sustentadas pelo
Formalismo Russo, assim como a assertiva, advinda do campo da critica literaria, que
determina que, na analise de fenomenos literarios, “[...] literatura ¢ tudo o que aparece fixado
por meio de letras [...]” (ROSENFELD, [1964] 2014, p. 11).

Em seguida, tendo em mente que, no compasso de suas produgdes, o artista revela
o cardter formal de seu espirito, aquele rastro que assume uma forma permanente,
reconhecivel e, portanto, identificivel (SCHOPENHAUER, 2005), procuramos investigar os
tragos que definem o estilo tolstoiano, bem como aquilo que, estruturado como imposi¢do do
artista, indica a sua tendéncia, o seu modo de olhar e a dire¢ao para qual aponta a sua leitura.
Tal empreendimento habilitou-nos a construir o nosso terceiro capitulo — O estilo tolstoiano e
a sua tendéncia —, onde, de maneira geral, tangenciamos o espectro de sua moralidade,
procurando circunstancid-la em sua face utilitarista, consciente e racional e, a0 mesmo tempo,

em sua vertente de resposta aos impetos da pulsdo. Neste contexto, vale indicar que a
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moralidade tolstoiana aparece sustentada por um sentimento religioso € por uma inspiracao
romantica que, com aspecto obsessivo, acaba por conferir eloquéncia mortifera aos caminhos
determinados pela sublimagdo. Por esse motivo, de modo condensado, fomos levados a
entender que, sob a égide de um estilo mortifero, a tendéncia tolstoiana consiste na negacdo
de todas as coisas.

Por fim, tendo em vista a discussdo psicanalitica acerca do exame das fantasias
em sua vinculagcdo com as criacdes literdrias (FREUD, [1908a] 1996), procuramos, pela alca
da recepcdo e pelos determinantes conceituais da metapsicologia, nos aproximar, mais
especificamente, de um dos roteiros de Liev Tolstéi e, a partir dele, descobrir o que assoma,
aos nossos olhos, como traco definidor de sua facanha. Para isso, por considerarmos um
material que condensa, de modo significativo, a fundamentacdo da Otica tolstoiana,
escolhemos estudar o romance Anna Kariénina, bem como a personagem homo6nima da obra,
uma notdvel figura de mulher.

Nesse sentido, vale dizer que a personagem Anna Kariénina figurou-nos como um
ponto privilegiado para a investigacdo dos emaranhados tolstoianos acerca da moral e da
pulsdo. Através dela, por acreditarmos que o desejo constitui signo inarredavel dos liames que
determinam o ato da cria¢do, chegamos, como quem alcan¢a um achado, aquilo que, em Liev
Tolst6i, determina e singulariza a sua prépria sensualidade. Com efeito, essa foi a substancia
modeladora do quarto e dltimo capitulo de nossa dissertacao, qual seja Liev Tolstoi: sentenca

e fantasia.
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2 A VERDADE DO INCONSCIENTE E OS SEUS LIAMES FICCIONAIS

“E primeiramente através dos poetas que devem ouvir uma lingua, dos
poetas que a criaram e lhe deram perfei¢ao.”

(Stefan Zweig)

No ambito de uma pesquisa em psicandlise, consideramos importante tecer
algumas afirmativas, cujo escopo principal consiste em estabelecer delimitacées. Estas, de
natureza tedrico-metodoldgica, relacionam-se ao problema de pesquisa, por nds, alavancado,
e, por essa razdo, contribuem para a justificacdo e a localizacdo de nossa discussdo em um
determinado campo de estudo.

De acordo com Pommier (1992), “‘Inconsciente’ ¢ um termo novo na histéria do
pensamento. Antes de Freud, a qualidade de inconsciente podia ser atribuida a um ato ou a
uma idéia, mas nenhum substantivo lhe correspondia.” (p.67). Nesse sentido, outorgado a
condic¢do de objeto, por exceléncia, da psicandlise, o inconsciente, entendido aqui ndo apenas
como aquilo que se opde a consciéncia, mas como aquilo que, por se opor a ela, é estruturado
segundo uma sintaxe radicalmente prépria, deve ser compreendido em um contexto em que a
psicandlise — na histéria da edificacdo de suas bases epistemoldgicas, bem como do
assentamento de seu método de pesquisa e de tratamento —, dada a idiossincrasia do saber que
ela comporta, viu-se obrigada a, em face dos pressupostos da ciéncia classica, romper lagos,
promover desvios e encontrar novos caminhos.

Desse modo, este capitulo visa, em uma primeira instancia, a ratificacdo da
impossibilidade de sustentacdo, por parte da teoria psicanalitica, da racionalidade cartesiana,
bem como de sua sintomdtica da consciéncia, e pretende, outrossim, conduzir o leitor a
consideragdes que se referem, no dmbito de uma necessaria ruptura com a ciéncia moderna, a
auspiciosa relacdo estabelecida entre a psicandlise e a literatura, lugar, conforme tencionamos
demonstrar — na medida em que se constitui o dispositivo de nossa pesquisa — de uma
legitima, imprescindivel e substancial tradi¢do. Ademais, na lida com as tramas ficcionais, na
medida em que consideramos que hda um modo de conceber e fazer pesquisa em psicandlise
(ELIA, 2000), em uma segunda aproximacao, temos, nesta secao de nosso texto, o objetivo de

estabelecer e demonstrar os nossos encaminhamentos metodolégicos.

2.1 Rupturas e desvios
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Com o fito de nos debrugarmos, inicialmente, nos arranjos epistemoldgicos que a
descoberta do inconsciente imp0s, inexoravelmente, aos limites conhecidos pela ciéncia
tradicional, citemos, como ponto de partida de nossa discussdo, as enfaticas palavras de Lacan
([1964] 2008): “Ouso enunciar, como uma verdade, que o campo freudiano ndo seria possivel
sendo certo tempo depois da emergéncia do sujeito cartesiano, por isso que a ciéncia moderna
s6 comeca depois que Descartes deu seu passo inaugural.” (p. 53).

No que tange a isso, Antonio Quinet (2003), remontando-nos a essa assertiva
lacaniana, afirma, em outras palavras, que a concep¢do de Ciéncia Moderna, alavancada pelo
pensamento de René Descartes, foi condi¢do elementar para o advento da psicandlise. Ocorre
que Descartes, herdeiro dos pensamentos grego e medieval (GARCIA-ROZA, 1985), na
medida em que formulou a pergunta “O que sou eu?”, estabeleceu um passo inaugural e
revoluciondrio no que toca as elucubragdes acerca da subjetividade humana. Dito de outro
modo, é possivel afirmar que o pensamento cartesiano substanciou, de forma inédita, a
enunciacdo, dentre outros, do conceito de sujeito (QUINET, 2003).

Assim, fundamentando-se na radicalidade de seu método dubidativo, o qual
consiste em uma hiperbodlica suspensao e anulacio das concepg¢des de existéncia e de saber a
respeito do homem, Descartes, empreendendo investigar os dominios da subjetividade, atinge
o z€nite de sua concepg¢do ao assegurar a existéncia de um tnico ponto de certeza, qual seja, o
pensamento (QUINET, 2003).

Dai decorre, conforme sabemos, uma série de desdobramentos, dentre os quais,
um dos mais substanciais consiste na emergéncia de uma func¢do axiomdtica que conjuga
verdade e razdo. Dito de outro modo, o método cartesiano resultou na acep¢do de que aquilo
que € verdadeiro s6 pode ser concebido de forma clara e distinta através da esfera da
racionalidade, sendo esta, por seu turno, atributo adstrito a dimensdo da consciéncia
(QUINET, 2003).

Ademais, ainda a esse respeito, podemos dizer que, na esteira do pensamento
cartesiano, a consciéncia adquire contornos de reduto da verdade e reino da universalidade e
da identidade, de modo que o sujeito que ai opera emerge como um ser uno, indivisivel e,
essencialmente, identificdvel por aquilo que o consubstancia, ou seja, o pensamento
(QUINET, 2003). Dessa maneira, sustentando-se na assertiva cartesiana que assinala "L4 onde
penso eu sou", observamos que a consciéncia transforma-se em um referencial central e
inabaldvel da filosofia moderna (GARCIA-ROZA, 1985), de modo que, no mundo
cartesianamente concebido, a correspondéncia entre ser e pensamento nutre “[...] o ideal

narcisico de uma consciéncia idéntica a si mesmo [...]” (GARCIA-ROZA, 1985, p. 20). Para
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Lacan ([1964] 2008), “[...] no cogito cartesiano, [...] o sujeito se saca como pensamento [...]”
(p. 83).

Desse modo, consoante Quinet (2003), o sujeito definido pelo método cartesiano e
pelo seu ato fundador torna-se, categoricamente, o sujeito da ciéncia. Ademais, vale dizer que,
com efeito, esse € 0 mesmo sujeito da ciéncia sobre o qual opera a psicandlise e sem o qual,
conforme apontamos linhas acima, ela ndo poderia ter vindo a luz (QUINET, 2003). No
entanto, faz-se ainda imprescindivel apontar que, se, para a filosofia moderna, o sujeito é um
ser uno, cuja substincia € o pensamento, para a psicandlise, o sujeito é também sujeito do
pensamento — do pensamento inconsciente, porém (QUINET, 2003).

De modo mais substancial, podemos afirmar que esse sujeito, que nao € o sujeito
da consciéncia reflexiva, ¢ um sujeito que “[...] se saca em algum ponto inesperado.”
(LACAN, [1964] 2008, p. 34), de modo a instaurar a necessidade de insinuacdo de um ponto
de divisdao, de um campo de tropeco, cujo desdobramento € a introducdo de uma outra
referéncia que tem, como atributo primério, a capacidade de fazer vacilarem os privilégios da
consciéncia (LACAN, [1964] 2008).

Ocorre que a descoberta freudiana acerca do inconsciente impde, ao conhecimento
a respeito do homem, uma nova lei de articulacdo, um novo regime € uma nova sintaxe
(GARCIA-ROZA, 1985). A npartir do ensino de Jacques Lacan ([1964] 2008),
compreendemos que esse ponto de rachadura, cujos contornos — para aqueles que nao o
querem ver — podem ser, equivocadamente, confundidos com uma nadificacdo, dizem
respeito, na verdade, a um sujeito cindido, subordinado a uma gramdtica que, em sua por¢ao
alheia a consciéncia, encontra-se intimamente relacionada a uma reserva inconsciente. Esta,
por sua vez, nos convoca a reconsiderar a nocdo classicamente estabelecida de
indivisibilidade do sujeito moderno, na medida em que passamos a reconhecer a sua
dependéncia ao significante: “Com efeito, o eu que enuncia, eu da enunciac¢do, ndo é o eu do
enunciado [...]” (LACAN, [1964] 2008, p. 138, grifos do autor).

Assim, tendo, como ponto de partida, a sua experi€ncia clinica no ambito da
neurose, Freud desvela o cariter fragmentdrio e, portanto, ndo absoluto da consciéncia.

Através de suas proprias palavras, assinalamos que

[...] os dados da consciéncia t€m muitas lacunas. Tanto em pessoas sadias quanto em
doentes ocorrem com frequéncia atos psiquicos que, para serem explicados,
pressupdem a existéncia de outros atos para os quais, no entanto, a consciéncia nao
fornece evidéncias. (FREUD, [1915a] 2004, p. 19).

Desse modo, no estofo da concepcao freudiana a respeito do funcionamento
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psiquico, tais lacunas, atribuidas a dimensdo da consciéncia, recebem a denominacdo de
Jfenomenos lacunares, dentre os quais, encontram-se elencados o sonho, o lapso, o ato falho, o
chiste e os sintomas (GARCIA-ROZA, 1985). Estes, por sua vez, ndo relegados ao nivel da
insignificancia, reivindicam, ao contrdrio, a legitimidade das esferas do desconhecimento, do
infimo e da falta, exatamente aquilo com que opera uma outra instancia psiquica, qual seja, o
inconsciente.

Para Lacan ([1964] 2008), o inconsciente freudiano apresenta-se com uma
modulacdo pulsativa, responsdvel por conferir-lne a imanéncia da incidéncia e do
desvanecimento. Assim, como fendmeno, manifesta-se em um ponto especifico, o da

descontinuidade, o da vacilagdo.

Numa frase pronunciada, escrita, alguma coisa se estatela. Freud fica siderado por
esses fendmenos, e é neles que vai procurar o inconsciente. Ali, alguma coisa quer
se realizar — algo que aparece como intencional, certamente, mas de uma estranha
temporalidade. O que se produz nessa hidncia, no sentido pleno do termo produzir-
se, se apresenta como um achado. E assim, de comego, que a exploracio freudiana
encontra o que se passa no inconsciente. (LACAN, [1964] 2008, p. 32, grifos do
autor).

Assim € que, no arcaboucgo tedrico-clinico de Sigmund Freud, bem como no
campo de suas investigagOes psicanaliticas, as lacunas presentes nas manifestacoes da
consciéncia, na medida em que apontam para a existéncia de uma outra ordem, adquirem o
estatuto de primeiro plano. Desse modo, irredutivel a norma da consciéncia, o inconsciente
passa a figurar, para a teoria psicanalitica, como “[...] um sistema psiquico distinto dos demais
e dotado de atividade propria.” (GARCIA-ROZA, 1985, p. 170).

Nesse contexto, em termos do desenvolvimento da histéria das ciéncias, tal
assertiva nos confere o ensejo para assinalar algo da mais expressiva validade: o inconsciente
ndo € tributdrio da desrazdo, ndo se presta a ser o expediente da irracionalidade e ndo é uma
consciéncia velada ou oculta (GARCIA-ROZA, 1985). E, antes de tudo, uma hipotese
legitima e necessdria (FREUD, [1915a] 2004), sem a qual fendmenos que apontam para o
funcionamento do aparelho psiquico permaneceriam incoerentes € incompreensiveis aos olhos
da ciéncia (FREUD, [1915a] 2004).

Dito de outro modo, podemos, ainda, acrescentar que, diante da impossibilidade
de insistirmos na concep¢do de que a consciéncia € o substrato hegemonico da subjetividade,
devemos inferir, conforme nos ensina Freud ([1915a] 2004), a existéncia de atos outros, quais
sejam, os atos inconscientes. Desta forma, em um cendrio em que figuram os escombros das

patologias, os caleidoscOpios dos sonhos e os corredores das vesanias humanas (QUINET,
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2003), na medida em que os atos inconscientes sdo interpolados entre os atos conscientes,
permitimo-nos avancar em uma dire¢do, na qual, o que antes parecia incompreensivel torna-se
passivel de elucidagdo.

Trata-se, em conformidade com Pommier (1992), de um ato instaurador, de uma
operacdo fundadora que estd longe de contradizer os ditames da cientificidade. De acordo
com o autor, “Se um modelo, classicamente admitido, ndo da conta de certos fendmenos, €
licito inventar um outro modelo, contanto que ele dé resultados, mesmo quando o novo
método contradiz o antigo.” (POMMIER, 1992, p. 60).

Assim, no que tange aos resultados, Pommier (1992) lanca-nos a cena analitica,
na qual o psicanalista, na medida em que reconhece que o aparelho psiquico procede a certas
operacdes que, embora ignoradas pelo sujeito, a ele se apresentam como sintoma manifesto,
funciona como o operador de uma logica peculiar, cujo efeito — ou resultado — tem sido, em
inimeras vezes, o deslocamento do sofrimento ou, na melhor das hipéteses, o seu
desvanecimento.

Ocorre que os métodos empregados em psicandlise apresentam argumentos
consistentes para a sua legitimidade, quais sejam, a hipotese do inconsciente € o0
reconhecimento de que suas manifestacdes nao sao indeterminadas. Nesse sentido, levando-se
em consideragdo que “As formagdes do inconsciente resultam de uma contradi¢do e a
apresentam.” (POMMIER, 1992, p. 58), concordamos, indubitavelmente, com Gérard
Pommier (1992), quando ele atesta, peremptoriamente, que o inconsciente calcula. Contudo,
vale dizer que, com efeito, tal calculo figura em sua margem de radical unicidade, na medida
em que ndo permite conjecturar o futuro, sempre imprevisivel, e ndo se presta a generalizacao
e a experimentacdo, de modo a circunscrever-se, por fim, na singularidade de cada sujeito.

Ademais, variegando de disparidade o reduto das cifras, observamos que o
sarcasmo de seu computo reside no fato de compreender “[...] uma certa operacdo, cuja
caracteristica mais surpreendente € que ela anuncia seu resultado sob a forma de erro: a
inabilidade do ato falho, o sofrimento psiquico sem objetivo aparente, a lamentdvel queda do
lapso.” (POMMIER, 1992, p. 55). Nesse contexto, somos intimados a reconhecer, juntamente
a Freud ([1926] 1996, p. 237), que, apds sua insigne descoberta, no ambito dos fendmenos
que escapam a consciéncia, “[...] a experiéncia de um analista estd em outro mundo, com
outros fenomenos e outras leis.”. Assim, vendo-se legitimada a sua verdade, o inconsciente €
reconhecido, através da psicandlise, como um novo ordenamento que, embora diferente da
consciéncia, € igualmente inteligivel e demonstravel (FREUD, [1915a] 2004).

Desta forma, dando prosseguimento a nossa explanagdo, observamos que Freud
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([1915a] 2004) confere, a hipétese do inconsciente, o apandgio de substanciar, de forma
significativa, as elucubragdes acerca da subjetividade e dos sofrimentos humanos, de modo
que ele, o inconsciente, adquire, para a psicandlise, o estatuto de objeto par excellence de uma
teoria, assim como de horizonte ordenador de um método de investigacdo e de tratamento.
Desta feita, avancando para além da experiéncia imediata (FREUD, [1915a] 2004), aquela
adstrita a esfera da consciéncia, vale dizer que os desdobramentos clinicos decorrentes da
descoberta freudiana afiancam, em contrapartida, a contundéncia e a validade de sua
suposicao. “Uma prova assim nao s6 nos permitiria refutar o argumento de que tudo que
ocorre na psique necessariamente € do conhecimento do nosso consciente, como também
afirmar que essa exigéncia ndo passa de uma pretensdo insustentdvel e arrogante.” (FREUD,
[1915a] 2004, p. 20, grifos do autor).

Assim, na lida com a verdade de seu objeto, a psicanalise empreende “[...] uma
mudancga significativa em face da filosofia moderna.” (GARCIA-ROZA, 1985, p. 22). Ao
proferir o descentramento da razdo, coloca a consciéncia sob suspeita, postula a existéncia de
uma subjetividade cindida (GARCIA-ROZA, 1985, p. 22), a0 mesmo tempo em que positiva
a dimensao do desconhecido, do ndo-sabido e da falta. “Dai a conhecida inversdo lacaniana da
maxima de Descartes: ‘Penso onde ndo sou, portanto sou onde ndo me penso.’.” (GARCIA-
ROZA, 1985, p. 23).

Desta feita, desvelando um saber ndo sabido por si mesmo, a psicanélise destrona
0 ego da soberania de sua casa (FREUD, [1917] 1996), e € com as seguintes palavras que
Freud golpeia a concepcao cartesiana de uma subjetividade inteiri¢a, reduto da conformidade

entre ser € pensamento:

Na verdade, vocé chega a considerar o que é “mental” como idé€ntico ao que é

“consciente” — isto €, aquilo que é conhecido por vocé —, apesar da mais 6bvia
evidéncia de que muito mais coisas devem acontecer em sua mente, do que aquelas
que chegam a sua consciéncia. [...] O que estd em sua mente nao coincide com
aquilo de que vocé estd consciente; o que acontece realmente e aquilo que vocé sabe,
sdo duas coisas distintas. (FREUD, [1917] 1996, p. 152).

Nesse sentido, na medida em que desloca o lugar do saber e da verdade para a
dimensdo do inconsciente, a psicandlise opera uma patente inversdo do cartesianismo, de
modo a limitar o papel da consciéncia e a quebrantar o ideal narcisico (GARCIA-ROZA,
1985) que sustentava a l6gica da filosofia moderna. Trata-se, conforme apontado por Sigmund
Freud ([1917] 1996), de uma incisdo no amor proprio da humanidade. Em outras palavras,

trata-se de um golpe psicologico (FREUD, [1917] 1996), o qual, na medida em que revela a
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pregnancia da inconsciéncia na vida mental, torna-se dificil de ser superado. Ademais, vale
dizer que € justamente por essa razdo que a psicandlise, veiculada através do verbo comum de
Freud (ELIA, 2000), acaba por atrair para si a pungéncia da resisténcia e da aversdo, de modo
a fazer com que a verdade incomum que sustenta seja, a0 mesmo tempo, uma das dificuldades
a ser enfrentada ao longo de seu caminho (FREUD, [1917] 1996).

No que tange a essa questdo, observamos, de acordo com Maud Mannoni (1982),
que, “Em seu fascinio pela ciéncia, Freud sabe levar em conta um campo onde o saber nos
engana.” (p. 17). Desse modo, sua criacdo, simultaneamente, tedrica e institucional, alavanca,
necessariamente, uma mutagdo, uma vez que, ao instituir uma nova maneira de formulacio
das questdes concernentes a vida psiquica, subverte, conforme temos apontado, as relacdes
entre saber e verdade e provoca, inexoravelmente, aquilo que a autora denominou “desordem”
cientifica (MANNONI, 1982, p.23). Ainda segundo ela, Freud “Rompeu com o modo de
pensar cientifico de sua época ao construir um instrumento de anélise € ndo um instrumento
de conhecimento do objeto.” (MANNONI, 1982, p. 19).

Outrossim, levando-se em consideragdo que a drvore da ciéncia ndo tem, de modo
algum, apenas um tronco (LACAN, [1964] 2008), Luciano Elia (2000) substancia essa
discussdo ao postular que as relagdes que a psicandlise mantém com a ciéncia cldssica
apresentam um cardter eminentemente peculiar, na medida em que incluem, em seus
intersticios, uma vinculacdo de dois tempos. Trata-se, inicialmente, de um datimo de
derivagdo, tal como propde Lacan ([1964] 2008), seguido, necessariamente, de uma fase de
ultrapassagem, uma espécie de “[...] rompimento discursivo, para cujo entendimento a no¢ao
de sujeito ¢ a chave fundamental [...]” (ELIA, 2000, p. 20). Nesse contexto, fomentando, pelo
viés do sujeito, uma démarche cientifica (ELIA, 2000), a psicandlise reclama ponderacao
acerca do sujeito do inconsciente, bem como acerca da contravencio a ele inerente, e, ndo
podendo ocupar o plano cartesiano, opera uma ruptura com o saber, tradicionalmente,
instituido, para produzir o seu proprio lugar (GARCIA-ROZA, 1985). “Nesse sentido, o
paradoxal ndo se opde de modo algum ao desenvolvimento cientifico, mas €, ao contrério,
fundador.” (POMMIER, 1992, p. 62).

Contudo, antes de darmos prosseguimento a esse ponto categorico, faz-se
imperativo examinarmos que, arqueologicamente, a psicandlise liga-se a todo um conjunto de
saberes, 0os quais, a respeito do homem, formaram-se a partir do século XIX (GARCIA-
ROZA, 1985). No que tange a isso, Figueiredo (2002) empreende uma tese de profunda
relevancia, uma vez que propulsiona uma maior qualificacdo das balizas epistemoldgicas,

circunscritas a histéria da psicandlise. Segundo o autor (FIGUEIREDO, 2002), a expressiva
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constelacdo cultural — presente em suas origens — somada a vigorosa formacgdo intelectual de
Sigmund Freud constituem expedientes inextricdveis da singularidade do pensamento
freudiano.

Ocorre que a psicandlise estabelece-se a partir de um compésito de ressonancias
iluministas, romanticas e disciplinares, as quais, reconhecidamente, figuram como o acervo
que lhe proporcionou condicdes de existir (FIGUEIREDO, 2002). Desse modo, Sigmund
Freud apresenta-se como um herdeiro do legado proveniente da cultura filoséfica, cientifica e
artistica do Ocidente, tendo por ela transitado, vale dizer, “[...] com desenvoltura e
surpreendente atrevimento.” (FIGUEIREDO, 2002, p. 12).

No que diz respeito a essa performance, o autor (FIGUEIREDO, 2002, p. 12)
assinala que o refinamento freudiano € tributdrio de um sofisticacao epistemoldgica, na qual o
criador da psicanédlise ndo se limita a herdar um legado, mas a herda-lo legitimamente. Tal

assertiva, por sua vez, encerra a ideia de que, com efeito,

O herdeiro legitimo, ao contrario daquele que apenas administra o legado, deve ser
capaz de se apropriar da heranga fazendo dela algo novo e seu: ndo € apenas aquele
que conserva ou que consome e executa o legado segundo as regras impostas no
testamento. Esta outra posi¢do, a de herdeiro legitimo, requer e concede, justamente,
autonomia. (FIGUEIREDO, 2002, p. 11, grifo do autor).

Ademais, podemos ainda afirmar que, no que tange as suas relacdes com outros
campos do saber, a autonomia freudiana emerge, exatamente, como efeito do imperativo que a
investigacao psicanalitica acerca do inconsciente acaba por lhe impor. Dito de outro modo, € a
diligéncia dispensada a verdade de seu objeto que impulsiona a psicandlise a formulagao de
suas proprias leis. Nesse sentido, a relacdo com o legado que lhe é apresentado ndo pode ser
outra, sendo a de uma apropriacio que, para ser, de fato, legitima, precisa paradoxalmente ser
negada (FIGUEIREDO, 2002).

E nesse contexto que Figueiredo (2002) dd um passo adiante para afirmar que a
compreensdo acerca da originalidade do pensamento freudiano estaria incompleta se ndo for
levado em consideracdo o fato de que a psicanélise, na medida em que figura como herdeira,
¢, outrossim, “[...] herdeira legitima de legados incompativeis, o que faz com que a nova lei
que ela institui seja irredutivel a todas as que lhe deram condigdes de existir.”
(FIGUEIREDO, 2002, p. 12, grifos do autor).

Desse modo, o lugar ocupado pela psicandlise na esteira da epistemologia &,
segundo Figueiredo (2002), o de enclave na modernidade, ou seja, encravada no Ocidente, a

psicandlise opera como uma espécie de corpo estranho, o qual, ainda que oriundo da mesma
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matéria do territério em que se aloja, €, contudo, a ele, inassimilavel (FIGUEIREDO, 2002).
Ademais, sustentando a legitimidade de suas descobertas clinicas acerca da sexualidade, da
realidade psiquica, da pulsdo, do desejo e do inconsciente, “[...] ¢ como pensamento do
irredutivel que a psicandlise se torna também o irredutivel do pensamento e, nesta medida, a
pedra no sapato dos iluminismos e das disciplinas, uma unha encravada no dedo de todas as
epistemologias.” (FIGUEIREDO, 2002, p. 14, grifos do autor).

Diante disso, com o intento de substanciar nossa discussdo, retomemos, agora, a
partir de Paul-Laurent Assoun (1996), uma questdo ji acima mencionada, qual seja a da
inexorabilidade contigua aos obstaculos que a psicandlise enfrenta ao longo do seu caminho
(FREUD, [1917] 1996). Se assim procedemos, € por julgarmos indispensdvel apontar a

seguinte questao:

Nao ¢ por afetacdo que Freud enfatiza sem cessar as “resisténcias™ a psicanalise.
Isso significa que existe algo em sua mensagem que toma a “organiza¢do” do
homem num sentido inverso. Isso tampouco quer dizer que a psicanalise “des-
organize” a realidade do homem: antes, ela desfia a trama desse tecido, dessa
“organizacdo”, ¢ a coloca em contradi¢gdo — mesmo ndo dialética — consigo mesma.
(ASSOUN, 1996, p. 33).

Ocorre que a psicandlise, na medida em que insiste na introdu¢do de um principio
de falta, modifica, irremediavelmente, as grandes entidades conceituais (ASSOUN, 1996).
Ademais, vale dizer que, como nova disciplina, ela reivindica, para o saber por ela refratado, a
legitimidade de um entendimento que concerne, peculiarmente, aos processos psiquicos
inconscientes. Neste contexto, em termos epistemologicos, deve-se compreender que
Sigmund Freud, ao franquear o estatuto de cientificidade do inconsciente, rompe com o
préprio conceito de ciéncia e, em contrapartida, estabelece uma nova identidade epistémica, a
saber, a metapsicologia (ASSOUN, 1996).

Sendo assim, sustentando a originalidade de sua aposta, a psicandlise baliza o seu
lugar para além das fronteiras tradicionais do conhecimento. Faz, assim, justica aos processos
que ultrapassam as dimensdes da consciéncia (ASSOUN, 1996). Ademais, vale dizer que a
metapsicologia desponta, com efeito, como uma espécie de “[...] racionalidade que comporta
uma transgressdo secreta em relacdo as formas recenseadas de racionalidade. Mas ela é,
também, ¢ fundamentalmente, recusa de abandonar o inconsciente a irracionalidade [...]”
(ASSOUN, 1996, p. 30). Nesse sentido, dotado de propriedades tdpicas, econdmicas e
dindmicas, o saber acerca do inconsciente ancora-se em um arcabouco metapsicoldgico, o

qual opera, por fim, de modo a poder ser explicitado e, precipuamente, transmitido.

Dito isso, podemos observar que estamos assentados em um campo em que a
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psicandlise, na medida em que sustenta, por meio do seu dispositivo metapsicoldgico, o
imperativo de que ndo se deve esquecer o inconsciente (ASSOUN, 1996), funda um novo
campo de investigacdo. Neste, € imprescindivel apontar, a sexualidade cessa de ser um “fato”
(ASSOUN, 1996), um “dado” bioloégico ou um “artificio” da moral, para tornar-se um
problema de cunho etioldgico, cujas projecdes sdo, eminentemente, psiquicas.

Desse modo, estabelece-se, de uma vez por todas, uma rotura, seguida, por sua
vez, da pregnincia de uma patente e inquestiondvel tensdo entre a psicandlise e o discurso da
ciéncia. Nesse contexto, vejamos, a partir de Freud e da designacdo de um verbete, de que

modo formaliza-se a conjectura de seu enunciado:

PSICANALISE é o nome de (1) um procedimento para a investigacdo de processos
mentais que sdo quase inacessiveis por qualquer outro modo, (2) um método
(baseado nessa investigacdo) para o tratamento de distirbios neurdticos e (3) uma
colecdo de informagdes psicoldgicas [...] que gradualmente se acumula numa nova
disciplina cientifica. (FREUD, [1923] 1996, p. 253, grifo do autor).

Por conseguinte, apropriados dessa composi¢do que reside em ser, a0 mesmo
tempo, uma disciplina, um método de tratamento e um meio de pesquisa, vale dizer,
amiudadamente, necessitados de defesa e comprovacgdo, adentramos, a partir de agora, em
uma esfera, na qual constatamos que transmitir aquilo a que a psicandlise diz respeito
configura-se como uma tarefa desafiadora, dotada, sobretudo, na esteira do discurso
cientifico, de significativas turbuléncias. Sendo assim, diante de tal assertiva, acreditamos ter
encontrado um favordvel ensejo para a exposi¢cdo de uma questdo da mais expressiva valia.
Trata-se, em linhas gerais, do “[...] ensino do que o inconsciente ensina.” (MANNONI, 1989,
p. 87), em outras palavras, de sua transmissdo.

Sabemos que Freud, embevecido pelo espirito iluminista do século XIX,
empreende a constru¢cdo de seus enunciados a partir da perspectiva de cientificidade de sua
época, de modo que seus esquemas logicos, suas observacdes tOpicas e seus modelos
termodindmicos testemunham a sua relutincia em aderir a um dogmatismo abstrato
(POMMIER, 1992). Por essa razdo, a descoberta do inconsciente ndo se distancia dos
dominios e dos ideais da ciéncia — dita — oficial. A particularidade de seu objeto nao
impossibilita a generalidade de seus enunciados, de modo que seus postulados e seus
operadores encontram-se adstritos a uma logica, cuja consisténcia, vale dizer, assegura uma
transmissao eficaz (POMMIER, 1992).

Nesse contexto, € oportuno lembrar que Lacan, para fins de ensino, esforcou-se,

contundentemente, para realizar um processo de formalizacdo que consubstanciasse uma
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teoria ndo contraditoria (MANNONI, 1989). Nesse sentido, assinala Pommier (1992): “[...]
seus matemas, seus graficos e sua topologia levam a pensar que a psicandlise seja uma ciéncia
como as outras, isto é, uma bricolage constantemente em aprimoramento [...]” (p. 49, grifo do
autor).

Contudo, conforme intuimos, desconfia o leitor familiarizado com o matiz
psicanalitico, aqui, impera um ponto de desacordo, de inquietacdo. Trata-se do fato de
reconhecermos que essa linguagem aparelhada de cientificidade carrega em seu cerne uma
série de limitagdes, sobretudo porque sabemos que “[...] a objetividade tdo cara ao discurso
cientifico ¢ impotente para abordar a complexidade do psiquismo humano.” (MAURANO,
2003, p. 8).

Dessa forma, no ambito do ensino lacaniano, se ndés borromeus, quadripodas,
matemas, buracos e letrinhas propuseram-se a transmissao do impossivel, ndo foi com o fim
de alcancar o z€nite da matematizagdo e a recrudescéncia da letra. Longe de propor a férmula
axiomdtica da psicose, da neurose e da perversdo, Lacan faz uso desses artefatos como uma
espécie de “ardil poético”, através do qual se vale para expressar, de forma metaforica, a
linguagem do inconsciente (MANNONI, 1989).

Desse modo, diante das exacerbagdes de seus alunos, tais como a proposi¢cao de
Chomsky no que toca a edificacdo de uma ciéncia linguistica, inspirada nas equacdes de
Newton (MANNONI, 1989), Maud Mannoni (1989) remonta-nos a sobriedade e a falta de
austeridade com que Lacan lida com seus instrumentos tedricos, ndo para lan¢d-lo a ordem da
displicéncia, vale dizer, mas para apontar que, na edificagdo e na transmissao do pensamento
psicanalitico, figura, inarreddvel, uma outra dimensao. Desta feita, jogando de modo a evocar
e, de um sé golpe, negar a leviandade de suas palavras, citado por Maud Mannoni, Lacan
([19--] apud MANNONI, 1989, p. 87) diz: “[...] ‘Todos sabem que sou alegre, infantil
mesmo, dizem. Me divirto!””. Por essa razdo, no que tange ao labor com o inconsciente, ndo
podendo caucionar-se pela via da aspereza cientifica, cujas totalizagdes sdo, frequentemente,
responsaveis pela tritura do desejo inconsciente (POMMIER, 1992), Lacan, aclamativo,
arremata: “[...] ‘eu sou poeta’. [...]” ([19--] apud MANNONI, 1989, p.88).

Ocorre que, mediante a aparente ingenuidade dessa aclamacdo, somos obrigados a
verificar que a descoberta do inconsciente estabeleceu a pauta do indizivel, ou seja, daquilo
“[...] que escapa a possibilidade de ser abordado pelo universo da légica da consciéncia.”
(MAURANO, 2003, p. 8), esta esfera substancial para o discurso cientifico. Desse modo, se,
no estofo das ciéncias, imperam encontros determinados por afinidades eletivas, a psicanalise,

em razao da verdade que sustenta, ndo pdde subtrair-se a uma operagao singular, aquela que
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levou Freud a associar-se a artistas, escritores e poetas, de modo a estabelecer novas aliancas
e a assentar novos caminhos. “Ora, como Freud indicou, o poeta e o escritor precedem a
psicanalise na descoberta da verdade.” (MANNONI, 1989, p. 88), de modo que, para nos, tal
condigdo “[...] explica o porqué de a psicandlise ser melhor compreendida pela arte do que

pela ciéncia tradicional.” (MAURANO, 2003, p.25).

2.2 Novos caminhos

Sendo assim, diante da asseveracdo de que, ao discurso cientifico, atribui-se um
cardter inapto ao reconhecimento do estatuto de legitimidade do inconsciente, damos um
passo a mais em nossa explanagdo e convidamos o leitor a nos acompanhar em nosso intuito
de alcancarmos uma dimensdo de extrema importincia para os argumentos que, neste
primeiro capitulo de nossa dissertacdo — situada entre os dominios da literatura e da
psicandlise —, pretendemos desenvolver. Nesse contexto, tendo em vista que Sigmund Freud,
o inventor da psicandlise, valeu-se das artes e, especialmente, das narrativas ficcionais como
recursos preciosos a elaboracdo e a ratificacdo de seus pressupostos, consideramos importante
tecer algumas formulagdes acerca dos liames existentes entre a psicandlise € a literatura, em
outras palavras, entre a verdade do inconsciente € a ficgdo.

Em primeiro lugar, no que diz respeito a isso, assinalamos que data dos primeiros
passos freudianos o estabelecimento de vinculos entre a criacdo literaria e a elaboracdo
psicanalitica, de modo que esse lago revelou-se, contundentemente, significativo para os
desdobramentos do pensamento freudiano. Consoante a isso, Lima (2009) aponta que, desde
as correspondéncias enderecadas a Fliess, Freud evocava a intimidade dessa relacdo, na
medida em que fazia uso de obras literdrias e escritos mitolégicos, bem como de seus
respectivos escritores, como subsidios expressivos para o estudo das formagdes do
inconsciente e para a andlise dos padecimentos humanos. No que tange a isso, vejamos, a
seguir, um tempestivo trecho, o qual, concernente ao Rascunho N, anexo a Carta 64, fora
dirigido a seu amigo:

O mecanismo da poesia [criacdo literdria] € o mesmo das fantasias histéricas. Para
compor seu Werther, Goethe combinou algo que havia experimentado (seu amor por
Lotte Késtner) e algo que tinha ouvido (o destino do jovem Jerusalém, que se
suicidou). Provavelmente, Goethe estava brincando com a idéia de se matar;
encontrou nisso um ponto de contato e identificou-se com Jerusalém, de quem
tomou emprestado o motivo para sua prépria histéria de amor. Por meio dessa

fantasia, protegeu-se das conseqiiéncias de sua experiéncia. (FREUD, [1897a] 1996,
p. 306, grifo do autor).
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Diante disso, sentimo-nos confortdveis em apontar que, para além desta questao,
qual seja, a que envolve as exigéncias do inconsciente e os caminhos da fantasia e da criacdo,
a literatura, na histéria da psicandlise, estabeleceu-se, também, como um campo de saber
capaz de produzir efeitos frutiferos para as descobertas psicanaliticas (LIMA & JORGE,
2009). Desse modo, uma alianca entre o trabalho do escritor criativo e o trabalho do
psicanalista pode ser, expressivamente, evocada.

Assim, no que diz respeito a essa alianca, assentados na convic¢do freudiana de
que, por vezes, acontece de o olhar penetrante de um escritor criativo ter uma compreensao
analitica de processos acerca dos quais ele ndo costuma ser mais do que um instrumento
(FREUD, [1900] 1996, p. 274), assinalamos que figura, de forma extremamente instrutiva, o
estudo realizado por Freud acerca de Gradiva, de Jensen. Apontado por James Strachey
(1990) como — com excecdo dos comentdrios acerca de Hamlet e acerca de Edipo, em A
interpretacdo dos Sonhos, de 1900 — o primeiro estudo psicanalitico, empreendido e
publicado por Freud, de uma obra literdria, o texto Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen
(FREUD, [1907a] 1996) revela o que o préprio Freud ([1907a] 1996) confessou: “[...] ¢ a
ciéncia que nao resiste a criacao do autor.” (p. 54).

Ocorre que, explorando essa engenhosa histéria com uma impressionante
habilidade analitica, “quase prestidigital”, nas palavras de Strachey (1996, p. 17), Freud chega
a conclusdo que o escritor criativo trabalha, ainda que desconhecendo as leis que ordenam as
atividades do inconsciente, com o mesmo material que o psicanalista. “Provavelmente
bebemos na mesma fonte e trabalhamos com o mesmo objeto, embora cada um com seu
proprio método.” (FREUD, [1907a] 1996, p. 83).

Assim, por meio de uma aptiddao particular e imanente ao seu oficio, o escritor
produz uma obra que se revela uma fonte auspiciosa aos interesses da psicandlise. No caso de
Gradiva, Freud ([1907a] 1996) lhe atribui o carater de um verdadeiro caso clinico, de modo
que, enleado as tramas ficcionais que subsidiam a criacdo fantasistica do autor, identifica-se
“[...] um estudo psiquidtrico perfeitamente correto, pelo qual podemos medir nossa
compreensdo dos trabalhos da mente [...]” (FREUD, [1907a] 1996, p. 46).

Desta maneira, figurando como uma criacdo clinica, ¢ de modo favordvel que o
texto confere substiancia a consideragdes fundamentais acerca da teoria dos sonhos, das
neuroses, da transferéncia e da acdo analitica da psicandlise. Apdés empreender a sua
investigacdo meticulosa, Freud ([1907a] 1996) ndo titubeia ao considerar a Gradiva, de
Jensen, como “[...] um caso clinico e a histéria de uma cura que parecem concebidos para

ressaltar determinadas teorias fundamentais da psicologia médica.” (p. 46). Por esta razdo, nas
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esferas da psicandlise e da literatura, torna-se premente o reconhecimento do escritor criativo
como tributdrio de um mesmo saber, de modo que o psicanalista ndao pode esquivar-se dessa
associa¢do, ao mesmo tempo em que, de forma arrazoada, deve reconhecer que, dada a
poténcia criativa, “[...] o tratamento poético de um tema psiquidtrico pode revelar-se correto,
sem qualquer sacrificio de sua beleza.” (FREUD, [1907a] 1996, p. 47).

“A conclusdo evidente é que ambos, tanto o escritor como o médico, ou
compreendemos com 0 mesmo erro o inconsciente, ou o compreendemos com igual acerto.”
(FREUD, [1907a] 1996, p. 84). Tal desfecho, de extrema validade, serve-nos de esteio para a
compreensdo da magnanimidade dessa relacdo, cuja énfase revela-se de forma significativa a
partir da observacdo das obras freudianas e do lugar de destaque que, nelas, ocupa a literatura.

Sendo assim, é a partir dessa assertiva que podemos enveredar por novos
caminhos e tentar compreender, em linhas gerais, de que modo a literatura tornou-se um
importante subsidio no que diz respeito a edificacdo da psicandlise e a transmissdo de seus
pressupostos. Nesse sentido, para além das palavras freudianas, com o fito de substanciar
nosso juizo acerca desse inextrincavel laco, contamos com o que dizem importantes
articulistas dessa temdtica. De saida, verificamos que Sérgio Scotti (2005) aponta que a
psicandlise fez uso da literatura para a elaboracdo de conceitos que, embora relacionados ao
campo analitico, encontram sua significac@o ou, até mesmo, sua origem no campo literério.

Acontece que, conforme sabemos, um mito é capaz de condensar antecipagdes
importantes de teorias cientificas (POMMIER, 1992). Tal assertiva, por sua vez, ajuiza
admissivel e justificdvel o fato de, no que diz respeito a complexidade inerente as relagdes
filiais, figurar, na base das argumentagdes psicanaliticas, a célebre e inconteste contribuicao
da lenda do Rei Edipo, bem como — e especialmente — a tragédia homonima de Séfocles.
Nesse sentido, verificamos que foi a partir desse substrato literdrio, uma narrativa de profundo
e universal poder de comog¢ao (FREUD [1900] 1996), que Freud materializou a sua hipotese
concernente a psicologia infantil: “O Rei Edipo, que assassinou Laio, seu pai, e se casou com
Jocasta, sua mae, simplesmente nos mostra a realizacdo de nossos proprios desejos infantis.”
(FREUD [1900] 1996, p. 289).

Ademais, ainda a respeito dos desdobramentos dessa descoberta, vale dizer que
figura notédvel o fato de, a partir de um fragmento ficcional, tornar-se evidente a emergéncia
de uma verdade valiosa que, por isso mesmo, consagra-se imprescindivel a clinica
psicanalitica. Tal verdade, ao conjugar o singular ao universal, produz um efeito de
transmissdo tedrica e andlise clinica, cujo valor reside no aparelhamento da psicandlise e na

sustentagdo de que, “[...] qualquer que seja a singularidade da forma individual, um neurético
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sempre podera reconhecer o que lhe compete numa ficgio comum, por exemplo, a do Edipo.”
(POMMIER, 1992, p. 62).

Assim, dando prosseguimento a nossa argumentacdo, verificamos que, conforme
Freud ([1907a] 1996) cedo reconheceu, os artistas, especialmente os ficcionistas e o0s
escultores — figuras de sua eleicdo para o desfrute das benesses da Arte —, apresentam uma
habilidade insofismavel no que tange a capacidade de criagdo de preciosos cendrios, cujos
intersticios encontram-se plenos de um saber acerca dos mistérios que sondam o espirito
humano.

No que diz respeito a esse saber, imiscuido nas tramas da ficcdo, é pertinente
apontar que Freud ([1907a] 1996), ao eleger poetas e artistas a categoria de valiosos aliados,
atribui-lhes a precedéncia quanto a arte de perscrutar a alma humana. Elevou-os, assim, a
categoria de Sujeito-suposto saber (FONTENELE, 2010), de modo que, no que toca aos seus
postulados e a sua transmissdo, a psicandlise ndo deve prescindir das preciosas contribui¢des
latentes nas narrativas ficcionais. Assim, tendo como referéncia a mencionada e elucidativa
andlise de Freud acerca do texto de Jensen (FREUD, [1907a] 1996), em outras palavras, o que
queremos dizer € que, pelos efeitos do saber inconsciente, o literario conjuga-se ao analitico e
constitui terreno fértil aos desbravamentos da psicandlise (FERREIRA, 2005).

Dessa forma, em face da maestria da ars poetica, no que tange ao conhecimento
do psiquismo e ao seu atravessamento sexual, a literatura ocupou um lugar privilegiado
quanto 2 colaboragio para a edificacdo e a transmissdo da psicandlise. E preciso dizer: mais
até do que a propria ciéncia, que, conforme temos sustentado, sempre viu com relutincia a
importancia da realidade psiquica da sexualidade na vida e na sintomatologia dos fendmenos
humanos (FONTENELE, 2010).

Contudo, no que diz respeito a isso, para sermos, de fato, rigorosos, € importante
mencionar que esse alinhamento entre psicandlise e literatura traz em seu cerne uma peculiar
assimetria. Esta, por sua vez, diz respeito, no que toca aos mistérios que sondam a alma
humana (FREUD, [1907a] 1996), a precedéncia do saber literdrio em comparagdo ao saber
psicanalitico. Ocorre que o escritor criativo, detentor de uma capacidade inanalisavel que o
diferencia do homem comum, encontra-se a frente do cientista e do psicanalista nas questoes
que concernem ao inconsciente. Dai resulta que a Arte, como saber, sempre antecipa a
psicandlise, de modo que a esta ndo caberia outra posi¢cdo, sendo a de manter-se no encal¢o
daquela.

Ademais, vale dizer que, ao aprender a partir daquilo que o artista antecipa, o

psicanalista, com efeito, reconhece o fato de que as obras literdrias, para além do seu valor
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estético, sdo detentoras de um significativo valor analitico, pois, mediante um saber que lhe é
inerente, porém, nao perscrutdvel, o ficcionista, em seu ato de criagdo, produz um material no
qual reside uma realidade que ndo é outra, a nao ser clinica (BROUSSE, 2009). Assim, ao
construir verdadeiros espelhos da complexidade humana, o escritor mostra saber, sem o
psicanalista, aquilo que este ensina (BROUSSE, 2009).

Outrossim, € importante mencionar que, na tentativa de dar conta do saber que o
inconsciente comporta, em termos de instrucdo analitica, Freud ([1926] 1996) considerou
imprescindivel a abrangéncia de ramos distantes da medicina, dentre os quais figuram a
histéria da civilizacdo, a mitologia, a psicologia da religido e, com distinta desenvoltura, a
ciéncia da literatura. “A menos que esteja bem familiarizado nessas matérias, um analista
nada pode fazer de uma grande massa de seu material.” (FREUD, [1926] 1996, p. 236).

Nesse contexto, a despeito da ciéncia oficial, que nido apenas desconhece, mas,
sobretudo, impunha obsticulos quanto ao reconhecimento do valor dos fenomenos
inconscientes para o estudo das afec¢des humanas, foram os escritores criativos que se
estabeleceram como grandes aliados para a edificacio e para a transmissdo de um saber que,
uma vez anunciado, emerge como figura de alteridade ao saber cientifico (FONTENELE,
2010).

Dessa forma, a respeito da importancia da literatura para a investigacdo e as
elucubracdes freudianas acerca dos fatos inconscientes, hd outros fatores que merecem nossa
atencdo. Nesse contexto, Fontenele (2010) afirma que foi, sobretudo, a condi¢do de leitor
envolto com os mistérios das narrativas ficcionais que fez com que Freud conferisse a

literatura um lugar todo especial. Ademais,

A sua experiéncia de leitor, acreditamos, foi determinante em sua trajetéria em, pelo
menos, trés sentidos: dela resultaram as suas qualidades estéticas como escritor; o
acento particular que marcara os estudos que realizard tendo por objeto a propria
obra literdria; e a criacdo de um novo género, a fic¢cdo teorica: um novo modo de
escrever a teoria dos processos psiquicos, criando um género hibrido entre a escrita
cientifica — fundada em fatos objetivos — e a escrita ficcional — que resultou na
forma do caso clinico e da metapsicologia. (FONTENELE, 2010, p. 268, grifos
Nnossos).

Dito isso, mantendo-nos no encal¢o dos liames existentes entre esses dois grandes
dominios do saber — a literatura e a psicandlise —, aproveitamos a assertiva acerca das
vicissitudes que tornam intimas as esferas da escrita cientifica e da escrita ficcional, para
seguir rumo a um segundo ponto, igualmente essencial, da nossa explanacdo. Nesse sentido,

tendo em vista que a emergéncia dessa nova modalidade de escrita ocorreu em consonncia as
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exigéncias da natureza de um novo objeto, cuja descoberta incitou, conforme sabemos, uma
reorganizacdo das consideracdes acerca dos processos psiquicos, consideramos importante
afirmar que, no que tange a psicandlise, o substrato de seu construto metapsicoldgico reside,
sem duvida, em “[...] uma teoria concebida inicialmente, pelo proprio Freud, como uma
ficcdo.” (MANNONI, 1982, p.18, grifos da autora).

Desse modo, seja em termos de uma fic¢do teérica (FONTENELE, 2010) ou de
uma teoria ficcional (MANNONI, 1982), a argumentacdo que pretendemos desenvolver
orienta-se rumo a hipétese de que, no que tange a essa alianca, que transborda em afinidades
eletivas capazes de atar, vigorosamente, a psicandlise a literatura, hd, irremovivel, a
sustentacdo de um eixo axial em comum, qual seja: vinculado a dimensdo empirica da ciéncia
da psicanélise, o impulso a ficcionalizagcdo. Sendo assim, operando de modo circunspecto, a
titulo de conferir ensejo a este novo passo de nossa discussdo, vejamos, a partir de Freud

([1923] 1996), o fragmento seguinte:

A Psicandlise como Ciéncia Empirica. — A psicandlise ndo €, como as filosofias, um
sistema que parta de alguns conceitos basicos nitidamente definidos, procurando
apreender todo o universo com o auxilio deles, e, uma vez completo, ndo possui
mais lugar para novas descobertas ou uma melhor compreensao. Pelo contréario, ela
se atém aos fatos de seu campo de estudo, procura resolver os problemas imediatos
da observagdo, sonda o caminho a frente com o auxilio da experiéncia, acha-se
sempre incompleta e sempre pronta a corrigir ou a modificar suas teorias. Nado ha
incongruéncia (ndo mais que no caso da fisica ou da quimica) se a seus conceitos
mais gerais falta clareza e seus postulados sdo provisorios; ela deixa a defini¢do

mais precisa deles aos resultados do trabalho futuro. (p. 269-270, grifos do autor).
Essa passagem, extraida do texto Dois verbetes de enciclopédia (FREUD, [1923]
1996), refere-se, conforme podemos notar, a tonalidade empirica, peculiar, embora nado
exclusiva, ao modo de a psicandlise produzir-se como ciéncia. De acordo com Pommier
(1992), ciéncias empiricas sdao “[...] praticas fundadas em proposi¢cdes verificaveis pela
experiéncia.” (p. 52). Nesse sentido, observamos que Freud ([1923] 1996), ao acentuar, na
formulacao de sua disciplina, a primazia da experiéncia, isto é, a soberania dos fatos clinicos,
impde a psicandlise um exercicio continuado de elaboracdo, de modo que, ainda que bem
assentado em seus pressupostos fundamentais, ao seu arcabougo tedrico, imprime-se uma
marca de dinamismo, através da qual as defini¢cdes, outrora empreendidas, tornam-se
passiveis de uma constante modificacdo de conteido (FREUD, [1915b] 2004). Assim sendo,

no que tange a isso, vejamos, mais uma vez, o que nos diz Freud:

SENHORAS E SENHORES: Nio se surpreenderdo se saberem que tenho muitas
novidades a relatar-lhes a respeito de nossa concep¢do [Auffassung] da ansiedade e
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dos instintos basicos da vida mental; e ndo se surpreenderdo ao verificar que
nenhuma dessas novidades pode pretender oferecer uma solu¢do definitiva para
esses problemas ndo solucionados. Tenho um motivo especial para usar a palavra
‘concepcdo’, aqui. Estes sdo os problemas mais dificeis que se nos apresentam, mas
sua dificuldade ndo estd em alguma insuficiéncia de observacdes; o que nos
propdem esses enigmas sdo ‘realmente os fendmenos mais comuns e mais
conhecidos. Nem a dificuldade se situa na natureza recondita das especulacdes a que
eles ddo origem; a reflexdo especulativa desempenha uma parte insignificante nessa
esfera. E, contudo, verdadeiramente uma questio de concepcdes — isto &, de
introduzir as idéias abstratas corretas, cuja aplicacdo ao material bruto da observagdo
nele produzird ordem e clareza. (FREUD, [1933a] 1996, p. 85, grifos do autor).

A partir disso, o que queremos enfatizar € que, no ambito do exercicio cientifico,
observamos que Freud, tomado por um primeiro tempo de ininteligibilidade ante o fendmeno
por ele observado, impde-se a tarefa de imprimir-lhe determinadas concepgdes ou ideias
abstratas (FREUD [1933a] 1996), cuja qualidade e coeréncia, vale dizer, podem conferir
clareza aos seus achados, bem como facultar, a0 mesmo tempo, maior densidade aos seus
postulados tedricos e, consequentemente, ao seu método clinico — instrumento e produto de
seu saber-fazer psicanalitico. Nesse contexto, acerca do seu modo de conceber o progresso do
conhecimento, acreditamos que € em Pulsoes e destinos da pulsdo (FREUD, [1915b] 2004)

que, de forma consideravelmente tempestiva, encontram-se as palavras freudianas, a saber:

Ouvimos muitas vezes a opinido de que uma ciéncia deve se edificar sobre conceitos
bdsicos claros e precisamente definidos, mas, na realidade, nenhuma ciéncia, nem
mesmo a mais exata, comecga com tais definicdes. O verdadeiro inicio da atividade
cientifica consiste muito mais na descricdo de fendmenos que sdo em seguida
agrupados, ordenados e correlacionados entre si. Além disso, € inevitdvel que, ja ao
descrever o material, apliquemos sobre ele algumas idéias abstratas obtidas ndo s6 a
partir das novas experiéncias, mas também oriundas de outras fontes. Tais idéias
iniciais — os futuros conceitos bdasicos da ciéncia — se tornam ainda mais
indispensdveis quando mais tarde se trabalha sobre os dados observados. No
principio, as idéias devem conter certo grau de indefinicdo, e ainda ndo é possivel
pensar em uma delimitagéo clara de seu contetido. [...] Em rigor, essas idéias iniciais
possuem o cardter de convencgdes. Entretanto, é preciso que ndo tenham sido
escolhidas arbitrariamente, e sim determinadas pelas relagdes significativas que
mantém com o material empirico. E comum que imaginemos poder intuir tais
relacdes antes mesmo de podermos caracteriza-las e demonstra-las, mas sé depois de
termos investigado mais a fundo determinado campo de fendmenos € que
poderemos formular com mais precisdo seus conceitos basicos e modificd-los
progressivamente, até que se tornem amplamente utilizdveis e, portanto, livres de
contradicio. E apenas entdo que talvez tenha chegado a hora de confinar os
conceitos em defini¢des. (p. 145, grifos nossos).

Assim, remetendo-nos a uma ideia que desestabiliza, mais uma vez, a nogao
moderna de ci€ncia — “[...] ndo esquecamos que, de todo modo, é o fato de experiéncia que a
andlise introduziu na corrente do conhecimento.” (LACAN, [1958] 2016, p. 29) —, o
pensamento freudiano extingue de seu lastro a possibilidade de alcance de uma verdade

suprema, de modo a reconhecer-se incapaz de construir por si mesmo uma Weltanschauung,
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isto ¢, “uma vis@o do universo” (FREUD, [1933b] 1996, p. 155). No que diz respeito a isso,
Freud aponta que este expediente residiria em uma constru¢do intelectual que, fundamentada
em uma hipdtese superior dominante, pretenderia solucionar todos os problemas da
existéncia, de modo que, por conseguinte, ndo haveria pergunta sem resposta e fendmeno

desapropriado de um esclarecimento fixo (FREUD, [1933b] 1996).

A psicandlise ndo é nem uma Weltanschauung nem uma filosofia que pretende dar a
chave do universo. Ela é comandada por uma visada particular que € historicamente
definida pela elabora¢do da nog¢do de sujeito. Ela coloca esta no¢do de maneira nova,
reconduzindo o sujeito a sua dependéncia significante. (LACAN [1964] 2008, p. 80,
grifo do autor).

Desse modo, quanto a pretensdo de operar como panaceia das questdes do mundo
e do homem, Freud ([1933b] 1996) rechaga essa possibilidade, a0 mesmo tempo em que se
preocupa em denunciar a sua faldcia. Ou seja, a crenga em sistemas estanques e
autossuficientes leva inequivocadamente a uma dimensdo de grandiloquéncia, cuja
impropriedade com o exercicio consciencioso da ciéncia aproxima-a de um discurso religioso,
este que, conforme sabemos, consubstancia, costumeiramente, uma visao dogmadtica e ilusdria
acerca da existéncia. Dessa forma, ao reconhecer a inexorabilidade da castragdo, ou seja, da
falta, no seio dos saberes que bordejam os mistérios da humanidade, Freud ([1915b] 2004)
acrescenta, ainda, a incessante necessidade de recorremos, repetidamente, ao material
experiencial, de modo que, a partir disso, seja possivel a promog¢do de alinhamento e de
refinamento aos pressupostos tedricos que a ele dizem respeito.

Desta feita, em face do exposto, para que possamos continuar o desenvolvimento
de nossa argumentagdo, retomamos um importante passo linhas acima, apenas, insinuado.
Trata-se, por seu turno, do fato de reconhecermos que “[...] a psicandlise ¢ uma experiéncia
que depende do exercicio continuado de certa ficcionalidade.” (DUNKER; RODRIGUES,
2012, p. 15). Ou seja, na histéria da edificagcdo do pensamento psicanalitico, a pregnancia da
ficcdo encontra-se alocada como recurso necessdrio ao desenvolvimento permanente da
psicandlise, assim como, certamente, a emergéncia de suas primeiras formulacdes. No que
tange a estas, podemos, ainda, assinalar que tal assertiva desvela o carater imprescindivel da
especulacdo, da teorizacdo e da ficcionalizacdo metapsicoldgicas, sem as quais, enfatizamos,
no momento em que o arcabouco cientifico, vigente a época, revela-se insuficiente para a
elucidacdo das questdes da outra cena, nao se poderia avangar um passo (ASSOUN, 1996).

Sendo assim, conforme aponta Assoun (1996), percebe-se que estamos no

contexto do fantasiar metapsicologico, onde a necessidade do “ficcionamento” (ASSOUN,
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1996, p. 68) promove rupturas com os debates epistemoldgico e metodoldgico da ciéncia
classica e, por isso mesmo, possibilita, a psicandlise, a consisténcia de um método de
investigacdo e a robustez de um arcabouco tedrico, capazes de fazer avangar os pressupostos
acerca do inconsciente. Ademais, nesse contexto, observamos que, ao termo fic¢ao, atribui-se
um “valor de verdade” (ASSOUN, 1996, p. 57), cujo reconhecimento ¢ afiancado pelo efeito
de inteligibilidade acerca de fendmenos que, de outro modo, permaneceriam imperscrutdveis.

A esse respeito, assegura Assoun (1996):

Uma fic¢do ndo é simplesmente o “ndo verdadeiro”, semblante ou aparéncia, mas
um constructo portador de virtualidades de conhecimentos: se construimos alguma
coisa de que se sabe que “nada (lhe) corresponde na realidade”, ¢ que, por uma
estratégia epistémica deliberada, esperamos tirar disso um efeito que, sem esse
“ficcionamento”, seria impossivel. (p. 57, grifos do autor).

Por essa razdo, assinalamos que, no que tange a configura¢do da discursividade
psicanalitica, a ficcdo tem uma funcdo, indubitavelmente, produtiva, de modo que, aliada a
psicandlise, é capaz de romper com uma avaliacdo negativa que a racionalidade cientifica
pode a ela conferir (FUKS, 2014) e consagrar-se em seu atributo de alto valor social,
individual e, certamente, analitico. No que tange a este, vale ainda dizer que sua relevancia
ndo reside apenas em sua capacidade de lancar luz aquilo que, invisivel aos olhos da ci€ncia
moderna, configura-se sensivel a escuta clinica, mas, também, em sua qualidade de dar forma
ao irrepresentavel e possibilitar a transmissdo do impensdvel.

Assim, diante do apresentado, podemos perceber, mais uma vez, a proeminéncia
com que a literatura e os escritores criativos apresentaram-se, desde os primordios, para a
vitalidade da descoberta freudiana acerca do inconsciente. A esse respeito, Fuks (2014) afirma
que, mesmo tendo sido nutrido pelo espirito iluminista do século XIX, Freud, ao fundamentar
0 seu arcabouco tedrico, elegeu a literatura como ferramenta precisa para a verificacdo e a
validacdo, numa espécie de jogo de espelhos, da propria face da construg@o psicanalitica.

No que tange a isso, observamos que essa passagem confere-nos ensejo para a
apresentacao de um precioso fragmento textual, no qual Freud reivindica a veracidade de suas
descobertas acerca dos processos oniricos, ao observar a concordancia entre o que ele havia
postulado e o que uma autoridade, por nods, ja conhecida e, certamente, inquestiondvel, havia
romanciado. Eis o que diz Sigmund Freud ([1900] 1996), em sua imponente A interpretagdo

dos sonhos:

Encontrei por acaso em Gradiva, uma histéria escrita por Wilhelm Jensen, diversos
sonhos artificiais construidos de maneira perfeitamente correta e que poderiam ser



37

interpretados exatamente como se ndo tivessem sido inventados, mas sonhados por
pessoas reais. Em resposta a uma indagacdo, o autor confirmou o fato de ndo ter
nenhum conhecimento acerca de minha teoria dos sonhos. Argumentei que a
concordancia entre minhas pesquisas e as criacdes desse escritor constitui prova a
favor da correcdo de minha andlise dos sonhos. (p. 132, grifo do autor).

Assim, podemos ainda argumentar que, no que diz respeito a esse entrelagamento
literdrio-analitico, o jogo de espelhos (FUKS, 2004) expande-se, outrossim, para distintas
dimensdes, vale dizer, igualmente valorativas dessa relacdo. Em primeiro lugar, podemos
destacar que foi em Uma nota sobre a pré-histéria da técnica de andlise® (FREUD, [1920]
1996) que Freud reconheceu, ainda que tardiamente, o fato de seu método clinico ser
tributdrio de suas leituras de juventude (BIRMAN, 1996). Nesse sentido, evocando que sua
inspiragcdo deu-se por meio de seu contato com um breve ensaio, intitulado A arte de tornar-se
um escritor original em trés dias, Freud ([1920] 1996) revela que foi a partir do modo através
do qual os poetas procedem no ato de criacdo literaria, qual seja, o do afastamento de
interdicdes e de censuras, ou, em outras palavras, o de uma “[...] espécie de laissez-faire
exacerbado, uma ordem dada aos mais profundos instintos inconscientes para se
expressarem.” (FREUD, [1920] 1996, p. 278, grifo do autor), que ele estabeleceu aquilo que
viria a ser consagrado como a regra fundamental da situagcdo analitica, isto €, a associacao
livre.

No que diz respeito a isso, observamos que se trata do fato de que a mitigacao do
controle consciente e o retraimento da censura possibilitam, seja no ambito da escrita, seja na
esfera do tratamento analitico, uma emergéncia das possibilidades de acesso ao inconsciente,
0 que resultaria, por sua vez, no campo literdrio, na originalidade da obra, e, no campo
clinico, na ascensao do desejo. Desse modo, espelhado no artista, Sigmund Freud alicerca as
bases de sua técnica de andlise: “A razdo e a vontade [...] sdo deixadas de lado; confiamo-nos
a ‘um influxo’ e as faculdades da mente sdo ‘dirigidas para fins que ndo conhecem’.”
(FREUD, [1920] 1996, p. 278). No que tange a isso, vale dizer que sua convic¢do reside no
fato de acreditar que todos os eventos mentais sdo completamente determinados. Assim, o
valor metodoldgico da associacdo livre consiste, exatamente, na questdo de que ela nunca é,

com efeito, livre (GARCIA-ROZA, 1985).

E na medida em que o paciente fica livre do controle consciente (dentro dos limites
possiveis), ndo permitindo que a coeréncia Idgica se imponha ao seu relato, que uma
outra determinacdo se torna acessivel: a do inconsciente. A associagdo livre ndo tem
por objetivo substituir o determinado pelo indeterminado, mas substituir uma
determinacdo por outra. (GARCIA-ROZA, 1985, p. 171).

3 . . . - . . .
Em sua primeira publicacdo, esse texto foi escrito anonimamente.
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Desta feita, concluimos, sem embargo, que o “[...] método de Freud é um método
de artista.” (FREUD, [1920] 1996, p. 278), bem como ¢, também de artista, o estilo de sua
escrita. A esse respeito, ratificando-nos o disseminado reconhecimento dos méritos literarios
de Sigmund Freud, isto é, suas qualidades estéticas, vejamos o que nos diz James Strachey
([1966] 1996): “Thomas Mann, por exemplo, referiu-se as qualidades ‘genuinamente
artisticas’ de Totem e Tabu — ‘em sua estrutura e em sua forma literdria, uma obra-prima
relacionada e vinculada com todos os grandes exemplos de obras ensaisticas alemas’.”
(MANN, 1929 apud STRACHEY, [1966] 1996, p. 25, grifo do autor). No que tange a isso,
Fontenele (2010) assinala, conforme mencionamos linhas acima, que o que condiciona esse
traco estilistico na escrita freudiana é o fato de a metapsicologia ndo constituir outra coisa,
sendo um género hibrido que incorpora o fazer literario ao fazer cientifico para dar conta da
complexidade de um objeto, cujos métodos existentes ndo podiam alcangar. Ademais, vale
dizer que, por esse expediente, visa a transmissdo da particularidade do sintoma neurdtico,
sem prescindir, necessariamente, da universalidade de sua relacdo com o recalque e seus
retornos (FONTENELE, 2010).

Assim, diante dessa fei¢cdo cientifico-literaria, que confere, aos seus escritos, uma
legibilidade romanesca (ASSOUN, 1996), o préprio Freud mostra-se surpreendido com a

“[...] 1diossincrasia do tipo de escrita que ele faz emergir.” (ASSOUN, 1996, p. 228):

Nem sempre fui psicoterapeuta. Como outros neuropatologistas, fui preparado para
empregar diagndsticos locais e eletroprogndsticos, e ainda me causa estranheza que
os relatos de casos que escrevo paregam confos € que, como se poderia dizer, falte-
lhes a marca de seriedade da ciéncia. Tenho de consolar-me com a reflexdo de que a

2

natureza do assunto ¢é evidentemente a responsdvel por isso, € nao qualquer
preferéncia minha. (FREUD [1893] 1996, p. 183, grifos nossos).

Ocorre que, a revelia de seu escritor, as “historias de doentes” (ASSOUN, 1996, p.
242) construidas por Freud assumem, de forma patente, um aspecto literdrio. Ademais, a
despeito do seu tom novelesco, o que lhes falta ndo € seriedade de conteudo, talvez
claudiquem quanto a impressao de seriedade, mas, se assim o fazem, é como efeito irredutivel
da discursividade que elas préprias requerem (ASSOUN, 1996).

Desse modo, no que tange a pregnincia desse efeito, podemos apontar que se trata
do reconhecimento de que o saber franqueado pela psicandlise ¢ um saber marcado pela falta
(FONTENELE, 2010), de modo que, a ela, psicandlise, impde-se, necessariamente, o matiz da
criacdo. Ora, ndo ¢ a isso que se referem aqueles que t€m pericia no assunto ao afirmarem que

“As vezes — as vezes n0s mesmos manifestamos o inexpressivo — em arte se faz isso, em amor
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de corpo também — manifestar o inexpressivo é criar.”? (LISPECTOR, 1998a, p.142, grifos
nossos). Pois bem, em outras palavras, € como se a criacdo incidisse sobre um torvelinho onde
as construgdes consistem na transformagao continua do que € atonal em tonal ou na divisao
permanente do que € infinito em uma série de finitos (LISPECTOR, 1998a).

Em temos lacanianos, trata-se da incidéncia do Simbdlico sobre o Real, este que,
inapreensivel em sua totalidade, resiste a apresentacdo, possibilita a representacdo e aponta
sempre um resto. Desse modo, no que diz respeito a isso, Fuks (2014) afirma que a escrita &,
em sua origem, a linguagem do ausente, aquilo que procura escrever o que ja ndo estd 1a.
Relacionada, portanto, ao irrepresentdvel e ao vazio por ele deixado, o escritor valida um
procedimento, qual seja aquele fundamentado especialmente no fato de que “[...] a arte de
escrever historias consiste em saber extrair daquele nada que se entendeu da vida todo o
resto.” (CALVINO, 2005, p. 53). Ocorre que, por mais extensa que seja a série de finitos,
estes ndo sdo capazes de esgotar a qualidade residual do infinito (LISPECTOR, 1998a). Desse
modo, a cria¢io torna-se um recurso, um instrumento de trabalho indispensavel que, a partir
de um ponto ininteligivel, posto que é, desde sempre, inacessivel, permite a construcao
daquilo que o pode tornear.

Nesse sentido, apropriados de tal assertiva, consideramos imprescindivel, no
escopo deste trabalho, apontar algo da mais profunda relevancia. Trata-se do fato de
compreendermos que a alianca estabelecida entre a psicandlise e a literatura ndo se limita a
uma relacdo de cunho artesanal, no sentido de rudimentar, tampouco a uma questdo de
elegdncia estilistica. Consiste, por outro lado, em uma relagdo de correspondéncia cientifica,
dada, conforme temos, incansavelmente, assinalado, a natureza do saber que ambas, literatura

e psicandlise, tém o apandgio de designar.

O que a psicandlise tem a dizer talvez se estenda entre essas duas posi¢des: ndo que
ela seja uma semiciéncia — ela fez radicalmente seu juramento de cientificidade —,
mas seu objeto desejante-inconsciente a obriga a fazer poesia, nem que seja dando-

Ihe uma linguagem de ciéncia. (ASSOUN, 1993, p. 25).
Sendo assim, por meio dessas palavras, sentimo-nos aparelhados — para nao dizer
garantidos — a considerar legitimo o expediente de valer-se de um material literdrio para a
constituicdo de um terreno apropriado aos desbravamentos do pensamento psicanalitico, bem
como a sua transmissdo. Neste contexto, reiteramos a assertiva, exaustivamente, debatida, de
que a psicandlise € dotada de uma légica que, peculiar ao seu objeto, se encontra antecipada

pela ficcdo. Desse modo, ata-se um né que serve de ponto central ao funcionamento de uma

engrenagem, de uma associacdo, cujo mecanismo possibilita um deslocamento sem
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descontinuidade entre duas voltagens intrinsecas, quais sejam: as ja mencionadas fic¢do
teorica (FONTENELE, 2010) e teoria ficcional (MANNONI, 1982).

A esse repeito, consideramos enriquecedor apontar que, com efeito, Anatol
Rosenfeld ([1964] 2014), em seus instrutivos debates, destaca um ponto hegeliano de
reconhecimento de uma nobre possibilidade: a da literatura, juntamente a sua unidade de ac¢do,
isto €, a lingua, proporcionar uma experiéncia de ultrapassagem, um ponto de virada, no qual
o material que estd em jogo, servindo-se de fins estéticos, acaba por desembocar no campo da
ciéncia. “E a isso que Hegel se refere quando chama a ‘literatura (as belas letras) aquela arte
peculiar em que a arte... comeca a dissolver-se... passando a ser ponto de transicdo para a
prosa do pensamento cientifico’.” (ROSENFELD, [1964] 2014, p. 38).

Sendo assim, em um caminho reverso, porém, ndo contraditdrio, reconhecemos,
de modo equivalente, que, no que toca a edificacdo da verdade concernente a psicandlise, no
esteio dessa engrenagem, € incontestdvel a possibilidade de um novo giro, no qual se torna
patente que, dados os efeitos do saber inconsciente, “[...] uma inspiracdo poderosa arrebatava
magnifica a palavra do intento cientifico e o pensar se transformava em poesia [...]” (ZWEIG,
[1927] 2015, p. 116).

Desta maneira, no contexto de uma pesquisa alocada na interface literatura e
psicandlise, caminhando rumo aos derradeiros passos e valendo-nos do conhecido lapso
freudiano em que, ao escrever Poesia e Fic¢cdo, ao invés de Poesia e Verdade, o criador da
psicandlise nos oferece a leitura da ficgdo no lugar bem acomodado da verdade, perguntamo-
nos, juntamente a Paul-Laurent Assoun (1996): “[...] quem quer a poesia ndo se afasta da
verdade, quem escolhe a verdade tem o direito de se deixar capturar pela ficcao?” (p. 226).
Ora, sabemos que sim. Ademais, considerando a condi¢do em que a psicandlise pde-se a
servico da literatura, assinalamos que, se assim procedemos, ainda que admoestados da
precedéncia da arte sobre a psicandlise, é por creditarmos a esta o expediente de, em

contrapartida, contribuir para o enobrecimento daquela.

A psicandlise pode trazer esclarecimentos que ndo sdo obtidos por outras vias e,
dessa maneira, mostrar novas conexodes na “obra-prima de teceldao” que compreende
as disposicdes instintuais, as vivéncias e as obras do artista. [...] creio que se deveria
agradecer a psicandlise, quando, aplicada a um grande homem, ela contribui para o
entendimento de suas grandes realizacdes. (FREUD, [1930a] 2010, p. 364, grifos

Nnossos).

2.3 Estamos no terreno do método
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Ao debrucar-se sobre a questdo acerca do ensino da psicandlise nas universidades,
Freud ([1919a] 1996) deixa-nos como licdo, dentre outros importantes apontamentos, o fato
de que, ao saber psicanalitico, associam-se diversas outras disciplinas, com as quais o
psicanalista deve manter, ndo apenas, uma relacdo de formacdo, mas, a0 mesmo tempo, de
potencial contribuicdo. Nesse contexto, devem ser considerados os efeitos fecundadores do
pensamento psicanalitico sobre os ramos de saber que se encontram dentro das esferas da
filosofia e das artes, de modo que novos pontos de vista e valiosos esclarecimentos possam
ser dados a temas ligados a mitologia, a histéria das civilizagdes, a filosofia da religido e,
certamente, a literatura (FREUD [1919a] 1996).

Diante disso, ainda com Freud ([1919a] 1996), podemos afirmar que os métodos
empregados em psicandlise ndo se encontram, portanto, confinados ao campo dos distirbios
psicoldgicos, mas estendem-se, sem embaracgo, a solucido de problemas relacionados a arte, a
filosofia e a religido (FREUD [1919a] 1996). Contudo, é imprescindivel ressaltar que, seja no
que diz respeito a investigacido dos processos mentais, seja nas diligéncias voltadas as funcdes
do intelecto, “[...] a psicandlise segue o seu proprio método especifico.” (FREUD [1919a]
1996, p. 188), vale dizer, um método que ndo pode ser de outro modo, sendo rigorosamente
psicanalitico.

Em outras palavras, o que queremos afirmar € que, no que diz respeito a
psicandlise, qualquer que seja a temadtica da pesquisa, qualquer que seja a problemética
investigada, o rigor estabelece-se na medida em que determinadas exigéncias metodoldgicas
operam por imposi¢ao (ELIA, 2000). Sendo assim, partindo do reconhecimento da
idiossincrasia existente entre um objeto e o seu método de estudo, podemos apontar, em
primeiro lugar, que acreditamos que a nossa dedicacdo, nas se¢des acima, a delimitacdo do
campo de construcdo da teoria psicanalitica — onde levamos em conta as suas derivagoes,
desvios, associacoes € novos caminhos — oferece-nos um importante suporte para
compreender, sem relutancia, que, se o0 modo de pensar a psicandlise lhe é préprio, o seu
método de pesquisa, decerto, também o €.

Nesse contexto, de acordo com Elia (2000), a consentanea asseveracdo de que o
objeto da psicandlise € o inconsciente — estruturado, repitamos, segundo uma sintaxe
radicalmente propria (GARCIA-ROZA, 1985) — leva-nos a depreender que ndo € qualquer
método ortodoxo ou tradicional de ci€ncia que se apresenta como capaz de perscrutar o saber
que tal objeto comporta (ELIA, 2000). Por essa razdo, em nossas incursdes investigativas,
dentre outros aspectos, devemos levar em consideracdo uma mdxima marcadamente

axiomdtica que, formulada em poucas palavras, diz: “[...] a psicanalise s6 ¢ acessivel a um
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método psicanalitico.” (ELIA, 2000, p. 25).

Nessa dire¢do, no que toca ao nosso processo dissertativo, com o intuito de
prepararmo-nos para a acomodacdo de novas arestas, podemos afirmar que, franqueados pelos
ensinamentos de Sigmund Freud, reconhecemos, indubitavelmente, que o inconsciente
comporta uma nova forma de saber. Tal assertiva conduz-nos, por sua vez, a igualmente
manifestar que, no campo da conveniéncia de se prescrever uma forma de fazer pesquisa que
leva em consideragdo a especificidade de seu objeto, se “[...] consideramos que ha um modo
de conceber e fazer pesquisa em psicandlise que lhe € proprio, estamos no terreno do
método.” (ELIA, 2000, p. 22, grifos nossos). Do método analitico, vale dizer.

Dessa forma, dada a importancia encerrada nessa dimensdo metodolégica, bem
como a relevancia das ponderagdes ao exercicio da psicandlise que dela advém (ELIA, 2000),
acreditamos ndo sem proposito a dedicagdo de algum espaco ao que se encontra circunscrito a
esse campo do método. Ademais, sabemos, a0 mesmo tempo, que nossa escolha pelo ramo
literdrio, além de nos exigir um sistema de leitura, de interpretacdo e de construcao analiticos,
impde-nos outras especificidades. Estas, intrinsecas a lida com o texto, conferem-nos ocasidao
para o levantamento de outras importantes consideragdes.

Sendo assim, antes de enveredarmos por esses caminhos, com o fito de justificar e
legitimar a consisténcia de nossa escolha quanto ao material de nossa pesquisa, isto €, o autor
Liev Tolst6i e os seus (e)feitos de autoria, apontemos, de saida, que, se assim procedemos, €
por estarmos salvaguardados pelo fato inicial de que, em termos psicanaliticos, o texto
literdrio apresenta uma composi¢cdo singular. Esta, conforme temos sustentado, acomoda-se
de tal forma percuciente a ravina do inconsciente que possibilita uma investigacao analitica,
cujos possiveis frutos, ndo nos esquecamos, potencializam os feitos de transmissdo que
podem emergir de uma investigacdo alocada em meio aos fios que ligam, sem
descontinuidade, os campos da literatura e da psicandlise.

Nesse contexto, como forma de substanciar essa discussdo, observemos, a partir
de Ferreira (2005), que a mencionada composicdo singular decorre do fato de a literatura, em
linhas gerais, apresentar duas faces, quais sejam a da escrita e a da fala. Como escrita, a
literatura pertence a ordem da pulsdo e, na esteira de suas vicissitudes, configura-se como ato
sublimatério. Por essa razdo, o significante e o enigma a ele atrelado encontram-se
empregados no uso que se faz da letra. Escrever €, portanto, um ato de produgdo significante
que ganha movimento pulsional e desembaraco no contorno das palavras, onde o escopo se
define pela tentativa de dar conta do inominavel, do vazio, do Real.

Por outro lado, a literatura, como fala, manifesta-se a partir da esfera do desejo. E,
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nesse sentido, um discurso que indica a existéncia de um sujeito cindido (FERREIRA, 2005).
Esse sujeito, submetido a castrac¢do, habita o mundo da linguagem e, inflamado por sua falta
constituinte, desliza pelas veredas do desejo. O amdlgama dessa dupla face — escrita e fala —
aponta uma nova definicdo: a literatura é a escrita da fala do desejo e, por esta razao, a partir
do movimento pulsional de dar contorno a letra, engendra uma mensagem que, conformada
aos moldes de ficcao, apresenta valor de sentido e de verdade (FERREIRA, 2005).

Desse modo, de fundamental importancia para os nossos empreendimentos
investigativos, podemos concluir que o desejo, sustentado pelo arcabouco significante que a
acomodacao das palavras alicerca, constitui signo inarreddvel da tessitura textual, de modo
que, dados os efeitos do saber inconsciente — catalisador da escrita como expressao do desejo
—, 0 fazer das maos no corpo textual pode ser pensado em proximidade com a psicandlise.
Nessa mesma direcdo, vale ainda apontar que o texto, desvelada a sua composigcdo analitica,
habilita, de modo consequente, uma leitura psicanalitica. Sendo assim, ndo restam duvidas de
que o literdrio conjuga-se ao analitico e constitui, por fim, terreno fértil aos desbravamentos
da psicandlise. Ora, ndo por acaso, sabemos, Freud e Lacan ajudaram a encorpar, com efeito,
o célebre séquito de amantes da literatura (FERREIRA, 2005).

Dito isso, sigamos em dire¢cdo a um novo ponto de assentamento de nossos
acautelamentos metodoldégicos. Ocorre que, em nivel de aprofundamento, podemos afirmar
que o texto literdrio, como criacdo, apresenta-se como um arranjo significante que conduz,
imaginariamente, a formulacdo de um sentido, isto é, de uma apresentacdo que, alavancada
pelo uso do significado, circunscreve-se aquilo que Lacan denominou plano do enunciado
(LACAN, [1964] 2008). Para elucidar essa questdo, Lacan ([1964] 2008) evoca o paralelismo
de um quadro, este que, composto por um jogo cativante de composicao, linhas de parti¢ao
das superficies, linhas de fuga, linhas de forca e amarra¢des, faz com que, operada pelas maos
do pintor, a imagem encontre um esfatuto. De forma semelhante, ocorre que um livro,
construido por meio da incidéncia das mados do poeta sobre a materialidade de unidades
linguisticas, signos, palavras, oragdes e outros recursos da lingua, estabiliza seus planos e
erige um arcabouco, de onde emana, por sua vez, um efeito principal, um efeito de
significado.

No entanto, diante do exposto, em se tratando de psicandlise, reconhecemos que
seria um equivoco imponderdvel ndo anunciar que o significante, embora estabilizado pelo
significado, ndo se encontra, a este, terminantemente, associado. Nesse contexto, a respeito do
lugar de onde a linguagem nos interroga acerca de seus signos constituintes, Lacan ([1957]

1998) nos orienta:
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[...] fracassaremos em sustentar sua questdo enquanto ndo nos tivermos livrado da
ilus@o de que o significante atende a funcao de representar o significado, ou, melhor
dizendo: de que o significante tem que responder por sua existéncia a titulo de uma
significagdo qualquer. (p. 501).

Sendo assim, no que toca a essa perspectiva do significante, acrescentamos que,
conforme lembra-nos Ferreira (2005), a articulacdo e a produgdo de ambiguidade fazem parte
de sua natureza. Desse modo, figura, em suas condicdes de uso, a pregnancia da labilidade,
essa qualidade que, possibilitando deslizamentos, insinua um ponto de divisdo e institui,
necessariamente, a constitui¢ao de um novo plano, o da enunciagdo (LACAN, [1964] 2008).

Ocorre que, em linhas gerais, a tessitura significante € sustentada, de forma
irredutivel, por uma reserva inconsciente (LACAN, [1964] 2008). Sobre esta, vale dizer, o
plano do enunciado tem a propriedade de agir, de modo a torni-la, elusivamente,
desconhecida, sendo, obnubilada. Dessa forma, apontemos que, da mais significativa
importancia para o caminho que estamos empreendendo, tal assertiva nos habilita a
compreender que o que se instaura, a esse nivel, € uma quebra da nocdo imagindria de
unidade textual. Nesse sentido, o efeito que dai assoma é o da ventilacio do campo das
apresentagoes, de modo que, na aparente solidez do texto, passam a brotar virtualidades que
funcionam como intersticios alojadores de toda uma ldgica que, simbolicamente regida,
ordena o campo das representacoes.

Assim, em um regime dialético, a maledvel combinatéria entre significado e
significante adquire, como efeito, valor de polissemia (FERREIRA, 2005). Esta, adstrita a
materialidade textual, aponta, igualmente, para uma multiplicidade de sentidos que, ao
conferir exuberancia ao texto, acentua a sua vitalidade e impossibilita, consequentemente, a
sua esterilidade.

Nesse contexto, antes de darmos prosseguimento a nossa explanacao,
consideramos imprescindivel apontar que estamos conscios de que tais condi¢des, alicercadas
na distin¢cdo fundamental entre os campos da enunciacdo e do enunciado, dizem respeito,
origindria e clinicamente, ao texto do analisando. Este, conforme sabemos, é produzido e
veiculado por um sujeito que, ndo podendo ser outro, €, terminantemente, cindido — “[...] o eu
que enuncia, ex da enunciacdo, ndo € o eu do enunciado [...]” (LACAN, [1964] 2008, p. 138,
grifos do autor).

Assim, sobre esse aspecto, obervamos que, a0 anunciar a sua mensagem, O
analisando o faz condicionado ao substrato inconsciente que, com efeito, o determina. Desse

modo, no ambito mesmo daquilo que € dito, institui-se uma espécie de prolongamento da
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cadeia de palavras, ou seja, uma espécie de escalonamento semantico, cujo valor reside na
notdvel capacidade de produzir titubeios de sentido e fendas significantes. Nessa direcdo,
observamos que, de incomensurdvel importincia, no que diz respeito ao sujeito da psicandlise,
¢ a partir de tais fissuras que podem ser aventadas as suas relagdes com o significante e as
suas particularidades de desejo e gozo.

Sendo assim, com o fito de arrazoar as possibilidades de pertindcia desses
aspectos clinicos ao fexto do escritor, apontamos em primeiro lugar que, se o campo de
pesquisa da psicandlise € o inconsciente, toda pesquisa em psicandlise €, necessariamente,
clinica (ELIA, 2000). Dito isso, acreditamos nos achar em condic¢des de advogar que tal fato,
isto €, o da dimensdo clinica de toda pesquisa em psicandlise, somado a ji circunstanciada
composi¢do analitica do texto literario, permite-nos a extensdo, sem agravo ou ilegitimidade,
desse ponto de cisdo discursiva, de modo que, pensado acerca do fexto do analisando, ele
possa ser aplicado, tempestivamente, ao texto do escritor. Ocorre que, em poucas palavras,
vale a lembranca de que tanto o texto do analisando quanto o texto do escritor encontram-se
nio sO submetidos a légica do significante, como igualmente subordinados a toda tessitura
inconsciente que, essencialmente, a sustenta.

Desse modo, de volta a discussdo que, sabemos, deixamos suspensa, qual seja, a
das virtualidades textuais, observamos que o texto, embora nos ofereca a leitura de seus
enunciados, ndo nos restringe a eles. Por essa razdo, sua tessitura analitica nos possibilita,
segundo uma pratica da psicandlise, uma acdo interpretativa. Esta, mediante um processo
escrupuloso de leitura da letra (FUKS, 2014), torna explicitos, para além do semblante
textual, os seus representantes derivativos.

Nesse contexto, de significativa importancia para a nossa discussdo, observamos
que a letra, “[...] esse suporte material que o discurso concreto toma emprestado da
linguagem.” (LACAN, [1957] 1998, p. 498), opera como uma unidade fronteiriga de
elementos heterogéneos, de modo que, ao ser lida — lida “ao pé da letra” (LACAN, [1957]
1998, p. 498) —, faculta-nos uma possibilidade de mudanca de registro. Ocorre que, conforme
aponta Fuks (2014), a letra € um conceito lacaniano que possibilitou a inser¢do da fun¢do da
escrita no discurso analitico. Desse modo, na esteira do método freudiano de interpretagdo, ao
ser lida, dada a sua instancia litoranea (COSTA, 2006), a letra imprime, no prolongamento das
palavras, uma espécie de desfiladeiro enigmético que nos obriga, por sua vez, a reconhecer
que aquilo que € lido € lido, fundamentalmente, a partir de um atravessamento do sentido
conhecido (FUKS, 2014). E a isso — examinemos com atengio — a que se refere a novelista,

quando, oportunamente, redige: “Assim € que esta historia sera feita de palavras que se
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agrupam em frases e¢ destas se evola um sentido secreto que ultrapassa palavras e frases.”
(LISPECTOR, 1998b, p. 14-15).

Ademais, ainda no estofo desse argumento, € importante darmos relevo ao fato de
que o dispositivo analitico de interpretagdo — instalado ou no ambito de leitura de um texto,
ou no campo de escuta de uma fala, ou, acrescentemos, ndo sem propdsito, no espaco de
contemplacdo de uma escultura — estabelece-se, vale dizer, por meio de uma relagdo dialética
entre os dominios do escrito e do lido, do falado e do escutado e, com efeito, do esculpido e
do contemplado. Desse modo, institui-se uma interlocucio que, figurada em termos de uma
relacdo paradigmatica existente entre o que “disse” o Moisés de Michelangelo e o que dele
Freud pode escutar (FUKS, 2014), € capaz de promover, a partir de uma ruptura com o
sentido instituido, as condi¢gdes de criacdo de um novo saber. Este, de feicdo inédita, assoma
como efeito de subversdo e, alteridade que é, estabelece-se, por fim, como outra escritura. E
aqui, vale dizer, que a letra ratifica o seu apandgio de promotora da enunciacdo de um novo
dizer que, sobressalente, manifesta-se a partir daquilo que foi, ordinariamente, dito.

Contudo, sobre o aspecto dessa nova enunciacdo, € necessario estarmos atentos ao
que recomenda, conscienciosamente, Ferreira (2005), isto é: € indispensdvel saber escutar o
que se ouve, bem como o que se 1&. Em termos concisos, ocorre que, se 0 texto, nosso objeto
privilegiado de estudo, ndo diz uma so coisa, isso ndo significa, de modo algum, que ele diz
qualquer coisa. Dai termos a ocasido de apontar que a construcdo analitica, esse passo
contiguo a interpretacdo, executa-se apenas segundo o ordenamento de premissas
irrevogdveis. Nesse sentido, vale ainda assinalar que a diligéncia a estas dedicada permite-nos
que a criagdo de um saber de alteridade, qual seja, a outra escritura, dé-se de modo a levar-se
em consideracdo que, daquilo que foi dito, diga-se, lidimamente, outra coisa.

Acontece que, na medida em que todo arranjo significante tem por efeito a
polissemia, a multiplicidade de sentidos possiveis, embora ndo univoca, ndo €, outrossim,
aleatdria. Nessa dire¢do, como ponto de barra ao derramamento semantico, valemo-nos da
assertiva que condiciona que o valor de um significante depende, sobremaneira, do lugar que
ele ocupa com relagcdo aos demais (FERREIRA, 2005). Dito de outro modo, trata-se do fato
de que, segundo Lacan ([1957] 1998, p. 501) “[...] nenhuma significagdo se sustenta a ndo ser
pela remissdo a uma outra significagao [...]”.

Sendo assim, conscios da perspectiva apresentada, antes de prosseguirmos em sua
exploracdo, € importante que pontuemos que o trabalho com o texto literdrio, bem como com
o autor que o filia, nos convoca a considerar uma outra imprescindivel dire¢do, qual seja a da

recep¢do em termos de leitura. Sobre esse aspecto, sabemos que a incidéncia da légica do
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inconsciente, que o valor do significante e que a fungdo da letra imprimem fendas a opacidade
do ordenamento concreto das palavras, de modo que o texto dota-se, consequente e
pungentemente, de intersticios. Estes, conforme ensina — e atesta — Clarice Lispector (1998b),
abrigam, por sua vez, a laténcia de um mistério.

Contudo, para além do ambito do ficcionista em seu ato de criacdo, vale dizer que
experiéncia da leitura fundamenta-se, essencialmente, na abertura de um campo de evocacao
com o qual o leitor mantém uma relacdo de pertencimento. Em outras palavras, o que
queremos assinalar € que, ao realizarmos uma leitura, o fazemos pela via da canibalizacao.
Desse modo, devoramos os fragmentos do texto com o fito de fazé-lo falar a nossa linguagem
(BIRMAN, 1996). Assim, a leitura, desvelada como experiéncia variegada de desejo, faz
prescrever os ditames gramaticais do texto e lhe confere uma tonalidade, melhor dizendo, uma
erdtica (BARTHES, 2013), radicalmente, particular. “Somente, entdo, as paginas plenas de
sinais graficos passam a ser escritas com palavras ressonantes.” (BIRMAN, 1996, p. 55).
Estas, do mais absoluto reduto da singularidade, desvelam, por fim, o desejo imbuido no ato
da leitura, segundo os contornos de cada leito(r).

Assim, regida sob o respaldo da sedu¢do (BARTHES, 2013), ao possibilitar uma
experiéncia com o inconsciente, a leitura fere e desarranja. Dai assoma a possibilidade de
irrupcdo de mil verdades; com efeito, tantas quantas sdo as contingéncias de perpassarmos as
feridas textuais com as nossas proprias laceragdes.

Dito isso, retomando a nossa discussao a respeito das possibilidades de construcao
de uma outra escritura, sentimo-nos aparelhados a avultar nossa argumentacio e apontar que,
a partir desse estado de afetacdo, ou seja, desse arroubo que desvela o desejo e insinua a
verdade que nos institui, o ato da leitura pode engendrar uma dimensdo em que, para além da
experiéncia de recepc¢do, o leitor sente-se compelido a assumir, deliberadamente, uma funcao
propriamente critica. Nesta, adstritas ao exercicio da interpretacdo, alojam-se as
possibilidades de constru¢do de um trabalho outro — como o que aqui estd sendo,

paulatinamente, proposto. Desse modo, sobre esses aspectos, vale apontar:

Se falo do que € contado, sou leitor. [...] Ao comegar a falar de um texto que de
alguma forma me tocou, posso querer interpretd-lo ou me inspirar nele para escrever
outra coisa. Posso — por que ndo? — me imaginar um critico com o dom de revelar a
verdade e, ndo sem o revestimento da pompa e da arrogancia, afirmar que o autor X,
quando escreveu Y, quis dizer isto ou aquilo. E 6bvio que se trata de um discurso
delirante ou de uma posi¢do perversa do sujeito, mas revela algo muito caro a todo
ser falante, a dimensdo da verdade. Para cada falante, uma verdade. Mil verdades,
muito mais que mil. (FERREIRA, 2005, p. 22).
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Com efeito, pode-se pensar que o excerto apontado aproxima-se de uma dimensao
hermenéutica em que “[...] a interpretacdo ndo se refere mais a uma suposta origem € a um
objeto absolutos, mas remete para uma outra interpretacdo que, por sua vez, se inscreve numa
cadeia infinita de interpretacdes.” (BIRMAN, 1996, p. 65), dai o seu cariter
contundentemente subversivo.

No entanto, é premente elucidar que, se a leitura, dada a pluralidade desejante, é
exercida sob a marca da deriva e esboca direitos de apropriacdo, a interpretagdo, por outro
lado, nao pode prescindir nem da materialidade, nem da filiacdo textual. Dentre outras coisas,
isso significa que, se o texto, por seu potencial arrebatador, escolhe o leitor, este, por sua vez,
ao fazer-se critico, necessita ndo apenas do proprio texto, mas ao mesmo tempo daquele que,
efeito do discurso que a obra faz emergir, configura-se, em termos de paternidade, como
autor. Ademais, essa convocagdo referida as insignias estilisticas do escritor e a prépria
materialidade do texto faz ponto de barra ao extravasamento interpretativo, este que, vale
dizer, é contundentemente passivel de assumir a cena. Acontece — estejamos atentos — que a
interpretacdo ndo se encerra na ordem do inesgotdvel, sendo ao preco de tornar-se um discurso
delirante.

Nesse contexto, observamos, indubitavelmente, que, de tais consideragdes,
decorrem algumas importantes implicagdes no que toca ao método a ser adotado pelo analista-
pesquisador (ELIA, 2000) que, ndo devendo prescindir das relagdes intervenientes entre a
psicandlise e a literatura, dada a preciosidade desse vinculo, deve estar atento a posicdo que
lhe cabe quando, no ambito da sustentacdo de um novo dizer sobre o dito (FUKS, 2015), faz
uso de uma obra literdria.

Sendo assim, partindo do axiomadtico pressuposto freudiano de que, diante do
artista criador, a andlise deve depor suas armas (FREUD, [1928] 1996), € possivel observar
que existe uma atengdo a ser tomada para que o savoir-y-faire da alianca estabelecida entre
psicandlise e literatura ndo resulte em um desservico (FREUD, [1907a] 1996), ou, ainda, em
uma injdria ao autor (MANNONI, 1990).

A esse respeito, antes de tudo, vale assinalar que a pulsdo criadora escapa ao
observador e ¢ dificilmente captivel (MANNONI, 1990), de modo a ser uma tarefa
impossivel empreender uma investigacdo direta das insignias sublimatdrias, dissolvidas,
desde sempre, nas entranhas do trabalho de criacdo. Por esse motivo, torna-se ilegitimo, aos
acordes da metapsicologia, o trabalho de fazer da obra e do artista formacdes do inconsciente
a serem, etiologicamente, investigadas. Consentaneo a isso, Lacan ([1964] 2008), referindo-se

ao ambito da pintura, fornece-nos uma posicdo, cujo valor de notdvel admoestacdo
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metodologica pode ser estendido a outras escolhas de trabalho com a arte: “Nao ¢ de modo
algum oportunidade para nés fazermos aqui a psicandlise do pintor, sempre tdo escorregadia,
tao escabrosa, e que provoca sempre no ouvinte uma reagao de pudor.” (p. 109).

Contudo, vale apontar que, ao considerarmos, juntamente a Sigmund Freud
([1908a] 1996), que a realizacdo artistica € tributdria das fantasias do autor, podemos
argumentar que o exame dos sulcos por ele marcados indica uma organizagdo significante
que, com valor de reserva inconsciente, evoca, decerto, a singularidade de sua gramética. Por
meio desta, ¢ importante dizer, podemos angariar o subsidio de uma btssola que, com aspecto
de roteiro literario, nos indica o lugar onde se agita o sentido de valiosas questdes.

Assim sendo, a titulo de esclarecimento dessa espinhosa temadtica, Jorge (2009),
em conformidade com os ensinamentos de Lacan, aponta que, levando-se em consideracdo a
precedéncia do escritor ao analista, ndo se trata de psicanalizar a arte, mas, sim, de aprender
com ela. Dai decorre que, ao fazermos bom uso dos testemunhos do inconsciente que o saber
do escritor desvela em seus trabalhos, contribuimos, sobremaneira, para o avanco e a
transmissao da teoria psicanalitica.

Nesse contexto, levando-se em consideracdo a implicagdo da psicandlise a
literatura, convoca-se, verdadeiramente, uma reversdo metodolégica, de modo que o
procedimento Psicandlise aplicada a Arte — no minimo, inconveniente aos olhos de Lacan
([1964] 2008) — seja revertido para Arte aplicada a Psicandlise (BROUSSE, 2009). Sendo
assim, acreditamos, tal procedimento visa ao impedimento de uma irrup¢do fantasistica,
potencialmente violadora ndo apenas da obra e do criador, mas, também, da legitimidade de
um método, cujo matiz metapsicoldgico impde-se como condi¢do necessdria ao labor que,
com efeito, encontra-se circunscrito ao ambito dessa inextrincdvel relacdo analitico-literdria.

Sobre esse aspecto, vale lembrar que o campo de pesquisa da psicandlise € o
inconsciente. Por essa razdo, toda pesquisa em psicandlise €, consequentemente, clinica
(ELIA, 2000). Dai decorre que o pesquisador deve empreender sua tarefa a partir do lugar
definido como sendo, no dispositivo analitico, o lugar do analista, ou seja, aquele em que a
escuta possibilita a produ¢do de um saber que ndo obedecerd qualquer ldgica, salvo a légica
do inconsciente.

Sendo assim, a esse respeito, Elia (2000) ¢ enfatico ao afirmar que, “[...] em sua
estrutura metodoldgica, a clinica ndo € lugar de aplicagdo de saber, mas de sua producao [...]”
(p. 32). Desse modo, deve-se levar em profunda consideracdo o fato de que o saber
franqueado pelo inconsciente € avesso a consideracdo de uma hipétese conceitual, ou seja, o

inconsciente ndo admite a producdo de um saber que se alicerca em uma suposi¢ao prévia a
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escuta. Nesse sentido, rejeita a possibilidade de colocar-se a prova experimental e radicaliza a
sua particularidade na medida em que faz coincidir, no préprio dmbito da investigacdo, aquilo
que Thomas Khun (1971 apud ELIA, 2000) denominou contextos da descoberta e da
verificagdo.

Nessa direcdo, encontramos ocasido para mencionar que a investigacao
psicanalitica, vinculada a um campo autdonomo de saber, di-se pelo método do inopinado.
“Numa frase pronunciada, escrita, alguma coisa se estatela.” (LACAN, [1964] 2008, p. 32).
Segundo Lacan ([1964] 2008), é ai que Freud procura o inconsciente e, dada a sua inclinacio
a valorizacdo dos fendmenos de tropeco, fundamenta que o analista-pesquisador deve orientar
a sua investigagdo, prescindindo, categoricamente, de um saber propriamente estabelecido, a
ser, com efeito, verificado ou refutado (ELIA, 2000). E nesse sentido, portanto, que Lacan, ao
apontar a sua desconfianca ante o termo pesquisa, ndo adere ao aspecto 16gico, subjacente aos
métodos ortodoxos, de que a procura implica, necessariamente, a conjectura de um achado —
“[...] ndo me procurarias se jd ndo me tivesses achado.” (LACAN, [1964] 2008, p. 15, grifos
do autor) —, e, tomando de empréstimo o método do artista, ensina: “Como disse uma vez
Picasso, para o maior escandalo das pessoas que o rodeavam — Eu ndo procuro, acho.”
(LACAN, [1964] 2008, p. 15, grifos do autor).

Assim € que, por analitico, ratificamos, entende-se o método que ndo se
estabelece pela via da procura de algo, prévia e, podemos acrescentar, imprudentemente,
suspeitado; mas, sim, pela via do que € encontrado. Isso implica dizer que o achado assoma
por meio da surpresa, esta, cujo imprevisto encontra-se condicionado a dimensdo do ndo
sabido, unica, com efeito, capaz de engendri-lo. Nesse sentido, afirma Jorge (2009, p. 48):
“[...] o psicanalista [...] ndo procura o que sabe nas analises que conduz, mas acha aquilo que
nao sabia que encontraria [...]”.

Sendo assim, circunstanciado por esse achado, que emerge inesperadamente, o
pesquisador, assim como o analista, habilita-se a empreender um trabalho de interpretacdo e
construgdo a partir do material colhido no texto com o qual trabalha. Contudo, também o faz
por meio de um método que lhe exige uma peculiaridade analitica e, no que tange a ela, €
possivel destacar que, assim como o psicanalista ndo coloca nada de seu em seu ato de
interpretacdo e construcao, mas resigna-se a apenas retirar “[...] aquilo que encobre o desejo
do sujeito e que se revela em sua prépria fala e apenas nela.” (JORGE, 2009, p. 49), o
pesquisador limita-se ao que, como testemunho do inconsciente, ¢ dado no e pelo texto: “[...]
nada descobrimos em sua obra que ali ndo exista.” (FREUD, [1907a] 1996, p. 83).

Desse modo, vale dizer que, diante do texto, esse material composto de fendas e
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intersticios que sancionam o determinismo inconsciente, o pesquisador da obra deve proceder
aos moldes de um psicanalista que conduz uma andlise. Ora, se, conforme apontado, a
realidade da obra literdria € clinica, o método, correlato ao objeto, deve ser, portanto,
analitico.

Dito isso, uma vez assentadas as bases da correspondéncia cientifica que,
conforme argumentamos, estabelece-se, entre a psicandlise e a literatura, por meio daquilo
que evocamos, goetheanamente, como sendo afinidades eletivas, reafirmamos que a
constru¢do do nosso texto ancora-se nessa alianga analitico-literdaria, de modo que, com vistas
ao alcance dos fins elencados, cabe-nos a adocao da posicdo metodologica peculiar a pesquisa
em psicandlise. Nesse contexto, isto é, adotando essas arestas de trabalho, podemos
igualmente observar que, considerando o nosso procedimento de empreender uma leitura
analitica de um texto literdrio, 0s nossos proximos encaminhamentos metodolégicos
seguirdo, em suma, duas orientacdes precipuas.

Vale dizer, portanto, que, com o intuito principal de construir uma cosmologia que
represente a singularidade tolstoiana em seu modo de convocacdo da palavra e acomodagdo
do desejo, nos debrucaremos sobre o seu estilo literdrio e procuraremos identificar a sua
tendéncia. Ademais, tendo em vista a discussdo psicanalitica acerca do exame das fantasias e
das producdes literarias (FREUD, [1908a] 1996), procuraremos nos aproximar do romance
Anna Kariénina e, por meio dele, descobrir o que assoma, aos nossos olhos, como traco
definidor da facanha tolstoiana.

Por ora, contentamo-nos em dizer que o nosso trabalho segue em vias de
cumplicidade com o autor de nossa eleicdo. Ocorre que, conforme ja mencionado, o
estabelecimento dessa conivéncia oferece-nos um caminho que assegura a retomada da
filiacdo textual, de modo a evitar que se enverede por uma dimensdo predominantemente
inventiva, a qual, improvidente, pode fazer subsumir, em meio aos excessos fantasisticos do
leitor, a figura do autor e seus (e)feitos de autoria.

Nesse sentido, € importante mencionar, a titulo de esclarecimento, que o
nascedouro de nosso desejo de trabalho deu-se a partir de uma vontade de romance que nos
conduziu, por seu turno, as letras de Tolstoi. Estas, absorvidas a partir de uma condi¢do de
leitor, engendram um processo de afetacdo, diante do qual, sabemos ser imprescindivel um ato
de ultrapassagem. Tal ato, ao possibilitar a abertura de novos caminhos, assegura, por sua vez,
que a construgdo que se pretende fazer, em si mesma, subversiva, ndo seja, ademais, ilegitima.
Assim, o caminho aqui tomado caracteriza-se, essencialmente, por sua relacdo de derivacdo e

atravessamento desse efeito de recep¢do. Espera-se, com isso, a producdo de um novo saber,
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oriundo, decerto, daquilo que, inicialmente, se ouviu.

A respeito desse aspecto, Roland Barthes (2013) afirma:

O texto € um objeto fetiche e esse fetiche me deseja. O texto me escolheu, através de
toda uma disposicdo de telas invisiveis, de chicanas seletivas: o vocabuldrio, as
referéncias, a legibilidade etc.; e, perdido no meio do texto (ndo atrds dele ao modo
de um deus de maquinaria) hd sempre o outro, o autor. Como institui¢do, o autor esta
morto: sua pessoa civil, passional, biogrifica, desapareceu; desapossada, ji ndo
exerce sobre sua obra a formiddvel paternidade que a histdria literdria, o ensino, a
opinido tinham o encargo de estabelecer e de renovar a narrativa: mas no texto, de
uma certa maneira, eu desejo o autor: tenho necessidade de sua figura (que nao é
nem sua representacdo nem sua projecdo), tal como ele tem necessidade da minha
(salvo no “tagarelar”). (BARTHES, 2013, p. 35).

Sendo assim, é a partir do reconhecimento da necessidade de convocacdo da
figura do autor, que nos sentimos autorizados a prosseguir € a dar ensejo a0 nosso proximo
capitulo. Em linhas gerais, este, em face da singularidade tolstoiana, apresenta, como objetivo
principal, a explanacdo das orientacOes tomadas acerca dos quesitos imprescindiveis ao

trabalho com o autor e com seus (e)feitos de autoria.
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3 ALIDA COM LIEV TOLSTOI E SEUS (E)FEITOS DE AUTORIA

“[...] e Gorki olhou para ele, o patriarca com o pequeno e ‘astuto’
sorriso € com as maos cheias das veias salientes de criador, e pensou
consigo mesmo: ‘O homem ¢ igual a Deus’.”

(Thomas Mann)

Para o estudo do efeito de sentido e do valor de conjunto que os elementos
constitutivos do legado de um escritor fazem emergir, julgamos importante considerar alguns
pressupostos, os quais, dada a sua referéncia ao uso que se faz da palavra, encontram-se,
também, vinculados ao campo da psicandlise. Assim sendo, iniciemos dizendo que ¢é
consentaneo entre os peritos das letras que estas apresentam um cardter fundador. Nesse
contexto, Roland Barthes (2003) afirma que “A palavra ¢ uma substancia quimica ténue que
opera as mais violentas alteragoes [...]” (p. 21), ao passo que Ricardo Piglia (2006), a titulo de
confirmacao, aponta que a letra tem algo de mdgico, capaz de convocar um mundo ou anular
outro. Ocorre que, em linhas gerais, o trabalho de escritura, em sua lida com as palavras, tem
0 apandgio de alavancar um contorno e fundar, outrossim, uma posi¢ao (COSTA, 2006).

Em termos psicanaliticos, essa posicao, forjada a partir do uso que se faz da letra,
assinala um importante processo para o qual Freud, tempestivamente, reservou um nobre
paradigma. Acontece que, segundo o autor, “[...] o talento artistico e a capacidade estdo
intimamente ligados a sublimacio [...]” (FREUD [1910] 1996, p. 140).

Contudo, antes de chegarmos a isso, vale apontar que, em conformidade com a
teoria analitica, a sublimacdo € um processo especial (FREUD [1914] 2004, p. 113).
Imiscuida em um contexto de imperativos compulsivos, desejos, caréncias e afetos (FREUD
[1915] 2004, p. 144), é possivel compreender que, em linhas gerais, “[...] a sublimag¢ao
descreve algo que ocorre com a pulsdo [...]” (FREUD [1914] 2004, p. 113). Assim, levando-se
em consideracdo que esta — ou seja, a pulsdo sexual — é dotada da propriedade de
estabelecimento de caminhos vicariantes de satisfacdo, bem como da capacidade de adogdo de
uma patente variabilidade de objetos, a sublimagao refere-se, portanto, a um destino (FREUD
[1915] 2004) — determinado, vale dizer, por se tratar de uma saida que possibilita, com efeito,
a satisfacdo dos imperativos pulsionais sem envolver, necessariamente, o recalque (FREUD
[1914] 2004).

Desse modo, lancada como subterftigio, a sublimagdo figura como uma espécie de

destino que triunfa sobre outros, notadamente, sobre o recalque. Ademais, de volta a questdo
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acerca da capacidade e do talento artisticos (FREUD [1910] 1996), podemos observar que o
procedimento sublimatério encontra-se intimamente relacionado ao campo das agdes cujo
(e)feito derradeiro adquire um significativo e reconhecido valor social.

Nesse contexto, a respeito do modo freudiano de encarar o ato criador, bem como
o seu aspecto de recep¢do, podemos observar que Sigmund Freud ([1910] 1996) elege, como
modelo paradigmatico do processo sublimatdrio, a genialidade de Leonardo da Vinci. Em seu
texto intitulado Leonardo da Vinci e uma lembranga da sua infancia (FREUD [1910] 1996), o
autor, levando em consideracgdo as propriedades supracitadas da pulsdo e os fios que a ligam a

criacdo artistica, afirma:

A natureza generosa deu ao artista a capacidade de exprimir seus impulsos mais
secretos, desconhecidos até por ele préprio, por meio dos trabalhos que cria; e estas
obras impressionam enormemente outras pessoas estranhas ao artista e que
desconhecem, elas também, a origem da emoc¢do que sentem. (FREUD [1910] 1996,
p. 113).

De forma resumida, vale assinalar que a argumentacdo do texto freudiano
constroi-se a partir do estudo de aspectos biogréficos da histéria de Leonardo da Vinci —
mormente, a lembranca que o artista retivera da mae — e da relacdo intrinseca que tais
aspectos mantém com a producdo de suas obras. Dessa forma, por meio dessa alavanca
metodoldgica, considerada por Freud ([1910] 1996) em toda a sua notabilidade e perfeicao, o
caso de Leonardo da Vinci e de sua lembranga infantil assume, no contexto da teoria analitica,
o lugar de paradigma par excelence dos procedimentos sublimatorios.

Sendo assim, a importancia de tal estudo reside, dentre outros aspectos, no fato de
conceder, a teoria psicanalitica, a compreensdo de que, qualquer que seja a modalidade de
trabalho criativo, o que se encontra como determinante € uma espécie de imperativo
radicalmente singular que impulsiona o ato criador, segundo as insignias psiquicas do proprio
poeta. Em outras palavras, vale dizer que, ainda que incansavelmente precavido da
impropriedade da retomada, palmo a palmo, das vicissitudes ligadas aos desdobramentos
sublimatdrios — dada a significativa transformacao “[...] que terd de sofrer qualquer impressao
vivida por um artista antes que ela venha a ser transformada em uma contribuicao para uma
obra de arte [...]” (FREUD [1910] 1996, p. 113) —, Freud ([1910] 1996) afirma que a cria¢do
artistica é, peremptoriamente, um produto relacionado a intimidade do criador.

Nessa direcdo, na qualidade de prefécio, publicado em 1933, a obra Edgar Poe,
étude psychanalytique, de autoria de sua amiga e discipula Marie Bonaparte, Freud ([1933c]

1996), no ambito dos estudos que dirigirem a luz da psicanalise sobre a vida e a obra de um
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grande artista, oferece-nos uma crucial chave orientadora. Esta, por sua vez, pode ser assim
enunciada: “Investigacdes como esta ndo se destinam a explicar o cardter de um autor, porém
mostram quais as forcas motrizes que o moldaram e qual o material que lhe foi oferecido pelo
destino.” (FREUD [1933c] 1996, p. 252). Nesse sentido, em meio ao fascinio despertado pelo
estudo das leis da mente humana, a clave freudiana aponta para o fato de que, em terrenos
como esse, ndo se trata de entabular uma andlise psicopatoldgica do autor, mas sim de
empreender um trabalho de interpretagcdo, cujo procedimento investigativo opera com vistas a
compreender em que medida as caracteristicas de uma obra sdo tributdrias do espirito do autor
(FREUD [1933c] 1996).

Sendo assim, na medida em que reconhecemos como improvidente o
estabelecimento de uma causalidade direta, ponto a ponto, entre vida e obra — incoerente,
certamente, quanto aos pressupostos da metapsicologia —, o que, para nds, figura como
vantagem teorica € recurso metodologico € o fato de que € a partir desse sorvedouro obscuro,
sobre o qual a psicandlise s6 pode lancar luz de forma comedida, que toma forma algo, cuja
tangibilidade e relevo nos possibilitam, com desenvoltura, trabalhar. De suma importancia

para a pesquisa que estamos desenvolvendo, trata-se daquilo que se denomina estilo.

Qualquer pessoa que pense nas pinturas de Leonardo recordar-se-4 de um sorriso
notdvel, ao mesmo tempo fascinante e misterioso, que ele punha os ldbios de seus
modelos femininos. E um sorriso imutdvel, desenhado em labios longos e curvos;
tornou-se uma caracteristica do seu estilo e o termo ‘Leonardiano’ tem sido usado
para defini-lo. Este sorriso no rosto estranhamente lindo da florentina Mona Lisa del
Giocondo tem causado, em todos que o contemplam, os efeitos mais fortes e
controvertidos. (FREUD [1910] 1996, p. 113).

Diante disso, com o intuito de substanciar essa importante questdo, observamos,
juntamente a Schopenhauer (2005) que, em um lance s6, o “[...] estilo € a fisionomia do
espirito.” (p. 26, grifo do autor). Trata-se, no contexto da apreciacdo dos produtos oriundos do
saber-fazer artistico, da expressdo do modo como o artista pensou. Em outras palavras, vale
dizer que o estilo de um artista revela o caréter formal dos pensamentos que o guiaram, de tal
modo que, a despeito do que e sobre o que foi pensado, tal cardter assume uma forma
permanente, reconhecivel e, portanto, atribuivel a uma determinada identidade. Nesse sentido,
assim como ocorre com o sorriso leonardiano — a assinatura estilistica que confere
consisténcia e unidade ao nome do pintor —, o estilo assume o valor de uma propriedade
singular que, na lida com o material produzido por um artista, € capaz de conceder “[...] a

massa com que ele modela todas as suas figuras, por mais distintas que estas sejam.”

(SCHOPENHAUER, 2005, p. 27, grifos nossos).
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Ademais, intrinseco ao objeto, isto €, ao produto da arte, é possivel observar que o
estilo assinala, igualmente, um modo de engajamento, ou seja, um modo de manifestacdao
daquele que o produz. Nessa direcdo, a respeito de quem se dedica a producdo de um quadro,
esta “[...] coisa que tem por centro o olhar [...]” (LACAN, [1964] 2008, p. 102), Lacan
([1964] 2008) aponta que o artista, através de um acontecimento franqueado pela natureza de
sua obra, ndo quer ser outra coisa, sendo uma presenca. “No quadro, o artista, nos dizem
alguns, quer ser sujeito, e a arte da pintura se distingue de todas as outras pelo fato de que, na
obra, é como sujeito, como olhar, que o artista pretende, a nds, se impor.” (LACAN [1964]
2008, p. 102).

Diante disso, ainda em conformidade com Lacan ([1964] 2008), observamos,
como decorréncia de tal assertiva, o fato de que o pintor, seja qual for a moral que sustenta,
seja qual for a busca que empreende, exerce uma atividade, cujo artefato resultante assinala
uma estrutura que aloja, notadamente, “[...] um certo modo de olhar.” (LACAN [1964] 2008,
p. 102). Assim, naquilo que se produz, segundo os acordes de uma insignia radicalmente
particular, algo se manifesta como imposicdo do artista. Esta, por seu turno, apresenta o
atributo de conferir expressdao a uma tendéncia que, ao indicar uma dire¢io, uma vontade para
qualquer lugar (MANN [1922] 1988, p. 104), corporifica ndo apenas um modo de
organizacdo do olhar, no caso do pintor e de suas linhas de perspectiva, mas, também, um
modo de convocacdo da palavra, no caso do escritor inventivo e de suas codificacdes
linguisticas.

Dito isso, de extrema importincia para nosso estudo, podemos observar que, nesse
jogo metonimico de significa¢des integradas, cujos elementos consistem no uso que se faz da
letra, no estilo do escritor, na tendéncia para € no modo de convocacdo da palavra,
vislumbramos a formagdo de uma engrenagem. Esta, remontando-se ao ambito que encetou
essa discussdo, qual seja, o do forjamento de uma posicdo, opera um novo deslizamento que
desemboca, sob a aparéncia de discurso, naquilo que chamamos o fantasma do autor.

Em linhas gerais, a respeito do que compreendemos ser o fantasma do autor,
devemos assinalar, em primeiro lugar, que, em termos estritamente metapsicolégicos, o
fantasma diz de uma experiéncia com o inconsciente, onde subjaz uma tentativa de dar
sentido ao que era, outrora, sem sentido: o puro Real (SCOTTI, 2005). Nesse contexto, vale
dizer ainda que tal concep¢do implica, necessariamente, uma relacdo com a castragdo, de
modo que, seja no ambito do corte imagindrio, relacionado a angtstia de castracdo, seja na
esfera do corte simbdlico, resultante da metdfora paterna, a fantasia emerge como expediente

de reparacdo que remonta, decididamente, a uma dimensdo inexordvel de desamparo



57

fundamental.

Sendo assim, com o fito de fazermos avangcar um ponto em nossa discussio,
consideramos vélido apontar que, como complemento intrinseco a essa montagem psiquica, o
que se instaura é uma esfera outra, qual seja, a do desejo. A esse respeito, auxilia-nos,
oportunamente, Lacan ([1958] 2016): “[...] o desejo deve se produzir no mesmo lugar onde,
inicialmente, se origina e experimenta o desamparo [...]” (p. 26). Por essa razdo, “[...] o desejo
humano tem a propriedade de estar fixado, adaptado, combinado ndo a um objeto, mas
sempre, essencialmente, a uma fantasia.” (LACAN [1958] 2016, p. 28).

Assim € que tais consideragdes nos habilitam a compreender que, no que toca a
tela da fantasia, sua fun¢@o consiste em dar ao desejo o seu nivel de acomodacdo, isto €, o seu
grau, a sua situacdo (LACAN [1958] 2016, p. 28). Nesse contexto, podemos concluir que,
grosso modo, a fantasia, figurando, originalmente, como um recurso de defesa contra a
implacabilidade do desamparo original, funda-se, a0 mesmo tempo, como lugar de referéncia
para o desejo (LACAN [1958] 2016).

Assim sendo, o desejo, em ultima instancia, pode ser compreendido como um
lugar vazio, uma ravina do nada que, por isso mesmo, na qualidade de falta, ou seja, como
indice de um a menos, detém a capacidade de mobilizacdo de uma busca (SCOTTI, 2005),
cuja incidéncia da marca do impossivel, faz com que seja resignada a condicao de ser, sempre,
apenas parcialmente realizada. Ademais, ainda a respeito dessa questdo, € imprescindivel
apontar que tal busca encontra-se adstrita ao campo da linguagem, de maneira que esta, isto €,
a linguagem, torna-se a responsavel por corporificar, como numa espécie de entoada da
reciprocidade, a prépria fantasia.

Dito isso, consideramos lidimo justificar que foi por essa razdo que dissemos,
linhas acima, que a fantasia tem feicdo de discurso. Tal assertiva nos habilita, por sua vez, a
retomar a questdo acerca do fantasma do escritor para apontar, em conformidade com Sérgio
Scotti (2005), que a obra de arte, onde se inclui, com notabilidade, a literatura, opera com o
Real, igualmente, por meio do corte.

Assim, subsidiados pelos pressupostos ja levantados, podemos afirmar que o corte
que a obra de arte opera sobre a realidade diz, também, de um sujeito do inconsciente, cujo
desejo, como que um modo de enfrentamento de sua falta-a-ser, se manifesta e se realiza,
mesmo sem o saber, na obra produzida (SCOTTI, 2005). Nessa dire¢do, € com a primazia a
ele inerente que Fernando Pessoa, em seu Livro do desassossego, ratifica a nossa conjectura:
“As palavras sdo para mim corpos tocéveis, sereias visiveis, sensualidades incorporadas. [...]

transmudou-se-me o desejo para aquilo que em mim cria ritmos verbais [...]” (PESSOA,
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1989, p. 357).

Desse modo, levando-se em consideragdo a possibilidade de disposi¢do do desejo,
segundo o compasso que se confere a palavra, somos levados a assinalar que o que se
manifesta na obra de arte, mais especificamente, no expediente do escrito, pode ser
reconhecido como o fantasma do autor. Este, animado pelo desejo e pela pulsdo que estdo,
invariavelmente, em jogo, € sustentado por um conjunto de significantes que, corporificado
através da pena, de um sé golpe, organiza um discurso.

Assim € que, no campo da producdo literdria, o conjunto de significantes com o
qual opera o autor adquire a forma de um enredo, ou seja, de uma trama literdria, onde subjaz
uma espécie de realidade psiquica. Esta, reveladora da relagdo que o autor tem com o mundo,
€, ademais, socializdvel pela via da arte, de modo a tornar-se acessivel a interpretacdo
daqueles que a sabem ler, para além do inteligivel (SCOTTI, 2005).

Entretanto, a respeito do ponto em que estamos, antes de avancarmos em nossa
discussdo, é imprescindivel ressaltar que a realidade a que nos referimos trata-se de uma
realidade produzida, de modo que s a acessamos mediante a sua conotacao que ndo € outra,
sendo simbdlica. Assim, na medida em que concebemos que, no campo do humano, ndo ha
uma realidade bruta, incorremos na circunstancia de que estamos comprometidos com uma
dimensao da ordem do inexordvel e do inapreensivel que s6 pode ser tangenciada, com efeito,
por meio da linguagem. Esta, por seu turno, conforme temos sustentado, confere
materialidade a producdo do autor, ao passo que revela a sua fantasia e especifica, outrossim,
o seu estilo.

Ademais, de igual importancia para os nossos ajustes tedricos, € preciso ainda
elucidar que o uso dos termos fantasia, pulsdo, desejo e sujeito, se nao for bem contornado,
pode resultar em um equivoco, marcado, sobremaneira, pela suposicio de que hd uma
realidade psiquica anterior a propria obra, através da qual esta se expressa e se manifesta.
Contudo, a esse respeito, € premente dizer que, assim como em uma situa¢ao de andlise, em
que a realidade psiquica se constitui no sujeito pela via de sua propria fala, no caso do autor,
ela é aquela que se engendra e se constitui na propria obra. Nesse sentido, o “[...] estilo do
autor, o objeto que o determina, o fantasma que o sustenta temos que 1€-los nas entrelinhas,
embora so possamos partir daquilo que compde o proprio texto.” (SCOTTI, 2010, p. 152).

Dito isso, fundamentando-nos no fato de que um autor consiste no conjunto de
significantes que ele deixa como legado, consideramos valido assinalar que o ajuntamento de
enredos, tramas e narrativas que compdem 0 seu inventdrio criativo possui a propriedade de

fundagdo de um conjunto maior. Este, delimitado segundo as insignias estilisticas do autor,
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abrange toda a variabilidade do uso que se faz da letra, de modo a edificar aquilo que, de
extrema relevancia ao ordenamento de nosso trabalho, nos convém denominar cosmologia.

Nesse sentido, com o intuito de darmos ensejo a novas argumentacdes, € possivel
apontar que, em linhas gerais, por cosmologia, compreendemos ser o efeito de sentido e a
tendéncia estilistica que emergem a partir da juncdo de elementos constitutivos da obra de um
autor. Em outras palavras, trata-se daquilo que, na medida em que € construido, tem o atributo
de consubstanciar o nome do escritor, de modo que, ao transcender o ambito da existéncia
pessoal, possibilita, no campo da literatura, a fundagdo de um novo universo. Este, dotado,
por sua vez, de valor literdrio e de pendor estético, possibilita-nos, através do reconhecimento
do fantasma do autor, a investigacdo acerca do seu modo singular de convocagdo da palavra e
de acomodacdo do desejo.

Nesse contexto, subsidiados pelas consideracOes explicitadas, consideramo-nos
habilitados a dar um passo a frente e a apontar que, com o fito de atender a tarefa que
escolhemos realizar, seguiremos, em primeiro lugar, com o estudo do estilo do autor. Para
tanto, sabemos ser imprescindivel a construcao de um ntcleo representativo de seu universo.
Contudo, dada a impossibilidade de abrangéncia de sua totalidade produtiva, cabe-nos a
edificacio de um painel que ndo apenas aponte, mas signifique, efetivamente, tanto a
construcdo magistral de Liev Tolst6i, quanto a economia que a sustenta.

Assim, diante o conjunto da obra tolstoiana, no que diz respeito ao entendimento
do seu modo de convocacdo da palavra, vale apontar que figura, como quesito indispensavel,
a consideracdo de que, na esteira de sua evolucdo criativa, a pena de Liev Tolst6i confere
substancia a uma pléiade, marcadamente, diversificada, de textos. Em outras palavras, o que
queremos assinalar € que a literatura tolstoiana, ao consubstanciar o nome do autor, segundo
o compasso do desejo que a harmoniza, o faz mediante uma notdvel variabilidade de
modalidades textuais. Dai decorre que o seu universo ndo se restringe a um manancial
romanesco que oferece ao publico o usufruto da fic¢do por meio de novelas, contos e
romances em prosa. Para além desse ambito, a assinatura de Liev Tolstéi estende-se,
igualmente, a uma série de outros significativos elementos, tais como: ensaios, criticas,
manifestos, declaracdes, correspondéncias e didrios. Desse modo, no que tange ao autor de
nossa eleicdo, é imprescindivel dizer que a composicdo de um painel que tenha valor
representativo de sua cosmologia exige, necessariamente, a inclusdo desses elementos ndo-
ficcionais.

Sendo assim, a titulo de suporte para a nossa argumentagdo, no que diz respeito ao

conceito de literatura, figura-nos, de forma extremamente cara, a definicdo proposta por
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Anatol Rosenlfeld ([1964] 2014). Nessa direcdo, consideramos vélido apontar que, segundo o
autor, ainda que haja o reconhecimento de que as belas letras representam um setor restrito,
marcado, com efeito, menos por sua beleza do que por seu cardter ficticio ou imagindrio, em
seu sentido lato, “[...] literatura é tudo o que aparece fixado por meio de letras [...]”
(ROSENFELD, [1964] 2014, p. 11).

Nesse sentido, vale dizer que, amparados por tal posicionamento tedrico, sentimo-
nos autorizados a incluir, no estudo que estamos empreendendo, excertos que, avaliados como
significativos, encontram-se vinculados as producdes de Liev Tolstéi que ndo se limitam ao
campo da fic¢do. Por esse expediente, acreditamos substancializar o ndcleo representativo de
sua cosmologia, de modo a evitar que este claudique quanto a sua consisténcia, caso nao
sejam levados em consideracdo os trechos reveladores dos didrios e das cartas tolstoianos,
assim como o conteudo expressivo de seus escritos panfletarios, de seus ensaios e de seus
discursos.

Diante disso, ainda acerca dessa questdo, é importante assinalar que o valor dos
elementos mencionados reside, vigorosamente, no fato de constituirem subsidios expressivos
do tom mercurial e da forca ursina que conferem combustivel ao processo de escrita e a
tendéncia de Liev Tolstéi. Ademais, seus escritos ndo-ficcionais aparelham-nos quanto a
compreensdo da literatura tolstoiana, na medida em que sdao dotados de uma notivel
eloquéncia, cujo testemunho aponta a acuidade criativa, a argumentacao refinada e o estilo,
singularmente, primoroso de nosso autor.

Desse modo, no estofo de uma composicao caleidoscédpica que reune referéncias
biogréficas, opcdes culturais, posicionamentos politicos, convicgdes religiosas, militancias
sociais e, essencialmente, ordenamentos morais, observamos que, de forma substancial, esse
material figura como recurso imprescindivel a contemplacdo e a sensibilizacdo das
inquietacdes existenciais de Liev Tolstoi. Estas, vale dizer, como catalisadores do seu impeto
criativo, funcionam, igualmente, como pontos estratégicos para a observacdo e a elucidacao
do desejo manifesto que, ao acompanhar Liev Tolstéi ao longo de toda uma vida, o fez,
através de incansdveis alinhamentos e ajustes de problemas ideoldgicos e estéticos, prestar
contas de sua propria obra.

Nesse sentido, dada a necessidade de conferir relevo e distingdo a cosmologia
tolstoiana, tais escritos devem ser, indubitavelmente, apreciados, na medida em que
constituem unidades intrinsecas e reveladoras do nucleo representativo da literatura de Liev
Tolsto6i. Ademais, no campo dos estudos limitados pelos contornos ficcionais, sabemos figurar

inapropriada a negligéncia de elementos que, a despeito da diversidade de sua natureza, ndo
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apenas o tangenciam, mas, sobremaneira, o compdem. Quanto a essa questdo, ¢ Anatol

Rosenfeld ([1964] 2014) que, novamente, serve-nos de esteio.

E importante observar que ndo poderd apreender esteticamente a totalidade e
plenitude de uma obra de arte ficcional, quem ndo for capaz de sentir vivamente
todas as nuancas dos valores ndo-estéticos — religiosos, morais, politico-sociais,
vitais, hedonistas etc. — que sempre estdo em jogo onde se defrontam seres humanos.

(p. 46).

Dito isso, no encal¢o da discussao acerca do material que nos habilita a construir e
a perscrutar a cosmologia tolstoiana, consideramos relevante apontar a existéncia de um
segundo aspecto. Este, concernente as questdes que devem ser, necessariamente,
contempladas na lida com Liev Tolst6i e seus (e)feitos de autoria, condiciona as posturas que
devemos adotar, ao passo que nos impulsiona a considerar a literatura tolstoiana, segundo
uma determinada feicdo. Ademais, vale dizer, ainda, que tal aspecto encontra-se adstrito
aquilo que, conferindo, ao estudo da obra tolstoiana, uma necessidade de temeridade e uma
urgéncia de folego, refere-se ao tom desafiador que decorre do carater hibrido que a qualifica.

Em outras palavras, queremos assinalar que, no contexto da tensdo existente entre
as esferas doutrindria e artistica de Liev Tolst6i, palpita um ponto polémico, cuja reunido de
controvérsias nos permite batizar de querela tolstoiana. A respeito desta, com o intuito de
indicar o que iremos, paulatinamente, alcangar, ¢ importante antecipar que, orientando-nos a
partir da anélise de fendmenos literarios, proposta por teorizadores vinculados ao Formalismo
Russo, tomamos, decididamente, um partido.

Ocorre que, em linhas gerais, segundo os pressupostos estabelecidos por
formalistas russos, a literatura apresenta-se como um recurso funcional, cuja aparéncia,
surpreendentemente, varidvel, remete a uma forma de organizacdo de signos (TEIXEIRA,
1998). Desse modo, através de uma série de procedimentos particulares que incluem,
sobremaneira, a estrutura verbal do texto, o uso de diversas formas e a percep¢ao do leitor, o
conceito de literatura transcenderia o ambito que o restringe a descricdo e a narrativa de
situacOes e coisas, para constituir, precisamente, um modo especial de articulagdo da
linguagem (TEIXEIRA, 1998).

Assim sendo, desvinculada do limite, inapropriadamente, naturalizado, do
discurso ornado e ficcional que visa a imortalidade, a literatura, segundo a inovadora e ousada
concepcdo formalista, figura como “[...] o resultado da adequacdo entre procedimento e
matéria, fenOmeno que automaticamente a insere num codigo de referéncia literdria.”

(TEIXEIRA, 1998, p. 38). Diante disso, vale dizer: “Até entdo, jamais se chegara a um
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conceito tdo relativo do valor da obra de arte, que passou a ser definida como uma estrutura
signica contraria ou divergente do padrao dominante.” (TEIXEIRA, 1998, p. 38).

Contudo, antes de chegarmos ao nicleo nevrélgico dessa questdo — o qual, vale
dizer, figura como subsidio categérico a elucidacdo do que designamos querela tolstoiana —,
consideramos importante mencionar, a titulo de introito para a nossa discussdo subsequente, a
apreciacdo que Thomas Mann (2011), por ocasido do centendrio de nascimento de Liev
Tolst6i, nos oferece acerca da arte literaria de nosso escritor. Se assim o fazemos, é porque
creditamos, ao autor de A montanha mdgica, a qualidade de bascula valiosa para a
compreensdo do complexo universo de Liev Tolstéi. Ademais, ainda a esse respeito, vale dizer
que, sem modéstia exagerada, equiparamo-nos, audaciosamente, a Sigmund Freud, na medida
em que observamos o quanto este estabeleceu, em referéncia ao saber facultado por Thomas
Mann, uma transferéncia, francamente, positiva.

Nessa direcdo, reconhecendo-lhe a sanidade, a perspicdcia e a sensibilidade,
marcadamente, agucadas, Freud ([1935] 1996) declara a confianca que deposita nas
producdes do escritor alemao, ao passo que lhe atribui a propriedade de servir de horizonte
iluminador aos homens de seu tempo — notadamente, é imprescindivel dizer, em periodos
marcados pelo recrudescimento das investidas nazistas.

Em nome de um ndmero incontdvel de contemporaneos seus, posso expressar-lhe a
nossa confianga em que o senhor jamais fard ou dird — pois as palavras de um
escritor sdo acdes — alguma coisa covarde ou indigna. Mesmo em épocas e em

circunstincias que confundem o raciocinio, o senhor seguird o caminho correto e o
assinalara aos demais. (FREUD, [1935] 1996, p. 253).

Assim € que, imbuidos dessa mesma voltagem transferencial, encontramo-nos de
acordo com aqueles que afirmam que “[...] os ensaios de Thomas Mann ajudam a iluminar as
particularidades dos escritores por ele enfocados.” (KRETSCHMER, 2011, p. 11). Desse
modo, até mesmo como recurso ratificador de uma posicdo que temos, terminantemente,
sustentado, consideramos vélido arquitetar nosso trabalho a partir, também, do material
proveniente das consideragdes que o escritor reserva, igualmente, a Liev Tolst6i.

Nesse contexto, vale dizer que, em linhas gerais, Mann (2011) atribui, a forca de
criacdo tolstoiana, uma poténcia épica. Nesse sentido, diante dos fardos titdnicos que o
escritor russo, deliberadamente, ousou sustentar, Thomas Mann (2011) reconhece-o como um
autor dotado do calibre do século XIX, ao passo que lhe destina palavras, marcadamente,
laudatérias. Chama-o, portanto, de gigante, o que o leva a atestar que, em comparagdo aquilo

que, nos feitos de Tolstdi, ele destaca como elemento homérico, “[...] a geracdo atual, tdo mais
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mirrada e de menos félego, sucumbiria.” (MANN, 2011, p. 32).

Assim, tocado por uma ética que o leva a encarar a missdo do escritor como um
“[...] dever intelectual de, no ambito de cada povo e buscando ser-lhe titil, almejar o que é
justo.” (MANN, 2011, p. 39), Thomas Mann (2011), ainda que pouco lisonjeiro quanto aos
desenvolvimentos moralistas de Liev Tolst6i, confere relevo a criatividade poderosamente
patente, a acuidade animalesca do olhar e ao singelo vigor da mao modeladora do gigante

russo (MANN, 2011, p. 35). Desse modo, considerando o que, para ele, figura como um

grande espeticulo da racionalidade literdria da obra tolstoiana, o escritor e ensaista afirma:

A forga narrativa dessa obra ndo tem igual; todo contato com ela, mesmo nas obras
em que Tolst6i ndo buscou mais a arte, quando a desprezava e desdenhava e apenas
por habito se servia dela como meio para dar ligdes morais duvidosas e estreitas, traz
ao escritor talentoso e receptivo (e uma coisa ndo pode existir sem a outra) uma
enxurrada de forca e frescor, de prazer criativo primordial e de sanidade. (MANN,
2011, p. 34, grifos nossos).

Diante disso, vale dizer que a forca de argumentacdo contida nas palavras que
compdem o excerto destacado, serve-nos de ponte condutora a retomada daquilo que temos
indicado como um problema de trabalho. Este, é importante lembrar, impde-se a partir da
singularidade desafiadora que, sabemos, encontra-se adstrita ao conjunto da obra de Liev
Tolst6i. Ademais, com o intuito de condensarmos a sua significacdo, atribuimos-lhe,
metaforicamente, a férmula querela tolstoiana.

Nesse contexto, no que tange a essa expressdo, podemos assinalar que ela se
refere as controvérsias existentes a respeito do que se convencionou denominar de crise
tolstoiana. Nesse sentido, vale dizer que tal preceito refere-se a um periodo compreendido
entre a conclusdo do romance Anna Kariénina, em 1877, e a veiculacdo do texto Confissdo,
em 1882. A respeito dessa época, hd quem aponte a ocorréncia de uma desventura, cuja
consequéncia mais nefasta consistiu, com efeito, no enfraquecimento da atencao que os olhos
agudos de Liev Tolstéi (GORKI, 1983, p. 57) voltavam para a esfera dos esquemas do
realismo psicolégico. Assim, sensibilizados pela passagem tolstoiana aos contos populares, as
narrativas breves, as hagiografias e aos textos, aberta e pungentemente, religiosos e
missiondrios, Schnaiderman (2012) aponta que houve “[...] quem falasse entdo em ‘deméncia
senil’, em ‘trai¢do a arte’, em dedicacdo exclusiva de Tolstéi a sua tarefa de pregador e
doutrindrio.” (p. 11).

Desse modo, na medida em que os feitos de Liev Tolstéi passaram a ser encarados

a partir de sua prépria confissdo, muitos, imbuidos de uma espécie de comisera¢do, foram
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levados a concluir que, dadas a sua doutrina e a sua inconfundivel visdao de mundo, Tolst6i
havia deixado de ser um artista para se tornar, de forma verrumante, um genuino moralista
(EICHENBAUM, [1919] 1983). Dai decorre que, na qualidade de ponto central de um
problema candente, aqueles que se sentiram espoliados da forca atlantica de quem ergueu, em
1869, a monumental narrativa de Guerra e Paz passaram a considerar e a propagar, na esteira
da historia da literatura, a existéncia de dois Tolstois: um de antes da assim denominada crise
e outro de ap6s (EICHENBAUM, [1919] 1983).

Contudo, figurando como a perspectiva que adotamos em nosso trabalho, vale
mencionar a existéncia de um segundo aspecto. Este, representando um novo angulo das
altercacdes que substancializam o que denominamos querela tolstoiana, refere-se a
consideragdo de que essa concepcao dualista acerca de Liev Tolstéi ndo passa de uma
perspectiva timida e débil que confere ao artista uma imagem cliché, sacra e lastimavel

(EICHENBAUM, [1919] 1983, p. 82).

Pobres palavras, diante da realidade tdo pujante desse ancido incrivel, lutando até o
fim, fazendo planos, transbordante de vida! Deblaterando contra a arte e entregando-
se voluptuosamente ao trabalho artistico. (SCHNAIDERMAN, 2012, p. 11-12, grifo
Nnosso).

Nessa dire¢dao, o que queremos destacar € que nio € exata a concepcdo de que
Liev Tolst61 tenha se tornado moralista a partir de 1882, quando, constrangido ante as
manifestacdes de uma suposta crise, concluiu e disseminou o seu texto Confissdo
(EICHENBAUM, [1920] 1983). Dessa forma, no que diz respeito, em Liev Tolstoi, as
interveniéncias existentes entre pensamento religioso e arte literdria, € imprescindivel
mencionar que as crises o acompanharam ao longo de todo o seu processo criativo
(EICHENBAUM, [1920] 1983), de modo que, vale acrescentar, em praticamente todos o0s
seus romances e novelas, vislumbra-se, com familiaridade, a incorporagdo de materiais
estranhos, “ndo literarios”, patentemente, doutrinarios e religiosos (TITAN JUNIOR, 2015).

Assim sendo, é por essa razdo que consideramos possivel assinalar que seus
impetos moralizadores, ainda que, em alguns momentos, desabridamente, predominantes, nao
figuram como elementos de uma efeméride ocasional. Constituem, por outro lado, um
continuo, cuja perenidade é responsavel por lhes conferir a qualidade de massa modeladora,
por exceléncia, dos inimeros e diversificados trabalhos tolstoianos.

Assim € que, a titulo de confirmagdo desse aspecto, Boris Eichenbaum ([1920]

1983) afirma:
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Desde o inicio Tolst6i interrompe seu trabalho artistico com planos completamente
estranhos: este fundo lhe € indispensdvel. J4 em 1855, Tolst6i chega a idéia
“grandiosa, imensa”, a realizagdo da qual ele esta pronto a dedicar toda a sua vida —
a idéia da fundacdo de uma “religido, correspondente a evolugdo da humanidade,
religido de Cristo, mas depurada de fé e de mistérios”. (p. 89).

Ademais, no que diz respeito a famigerada crise tolstoiana, qual seja, aquela que,
incendiariamente, teria levado o escritor russo a assanhar um verdadeiro vespeiro de
diletantes, na medida em que — € sardonico dizer — o autor, de forma acintosa, lancou
impropérios contra as mais diversas e ilustres formas de arte, € importante assinalar que essa
concepcdo figura como uma faldcia. Desse modo, no que tange as intempéries da criagdo de
Liev Tolst6i, se hd espago para alguma significacdo de crise, a esta, s6 cabe o papel de regra.

Desta feita, avancemos dizendo que, em matéria de contenda, ¢ Thomas Mann
(2011) quem, novamente, clarifica-nos a questdo. Segundo o autor (MANN, 2011), as
agitacoes de Liev Tolst6i ndo figuram como elementos sazonais, mas, sim, como
componentes intrinsecos que, como tais, encontram-se inexoravelmente arraigados as
produgdes tolstoianas: “[...] visto pelo prisma artistico, € esse desamparo titdnico que
empresta a sua obra o vigor espantosamente ético, aquela carga e tensdo dos musculos morais
dignas de um Atlas [...]” (p. 34, grifos nossos).

Assim, ainda em conformidade com o escritor alemao, consideramos elucidativo
assinalar que o desdém direcionado, por Liev Tolstéi, a criagdo artistica — ainda que
modulado, segundo alguns graus varidveis de intensidade — ndo constitui um evento isolado,
mas, consoante ao que temos postulado, consiste em um componente, cuja pregnancia €,
efetivamente, durdvel. Desse modo, no estofo dessa questdo, € importante assinalar que o
menosprezo com o qual Tolstéi avaliou, como uma brincadeira ociosa € pecaminosa, uma das

mais insignes obras literdrias de sua vida (MANN, 2011) vale-nos como recurso assegurador

da constancia de suas inquietagdes.

Muito antes, quando trabalhava no romance social mais poderoso da literatura
mundial, Anna Karenina, Tolstéi jogou o manuscrito de lado mais de dez vezes
porque, segundo ele, tudo aquilo era bobagem, e nem quando o romance estava
pronto disse coisas melhores sobre ele. (p. 36, grifos do autor).

Para Thomas Mann (2011) — em alguma medida, sinceramente incomodado ante
essa invectiva —, o desabono impaciente que Liev Tolstéi dirige a sua prépria criagdo, ao
passo que ¢ considerado como “[...] vindo da parte do grande homem e artista, deve ser visto

apenas como expressdao de uma autoestima que em muito ultrapassa a obra.” (MANN, 2011,
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p. 36). De fato, consagrado como lider moral de toda a nagdo russa, assim como um dos
maiores escritores do mundo, vale dizer que Tolstoi, “[...] um homem de temperamento
mercurial [...]” (BARTLETT, 2013, p. 20), tinha, de si mesmo, uma ideia de grandiosidade
histérica (MANN, [1922] 1988, p. 62).

Nesse sentido, ndo obstante a pungéncia dos autotormentos teoldgicos que o
acompanharam ao longo de toda a sua vida, vale assinalar que Liev Tolst6i, ja aos 37 anos de
idade, alinhava, em seu diario, ao lado das mais famosas obras da literatura mundial, as suas
proprias criagdes, as terminadas e, com efeito, as que ainda estavam por ser escritas (MANN,
[1922] 1988, p. 62). Assim sendo, podemos afirmar que nos parece, acentuadamente,
inteligivel, o fato de o autor russo, conforme declarado por seus bidgrafos, ter despertado,
entre 0s seus contemporaneos, uma patente sensacdo de que ndo houvesse quem o pudesse
acompanhar, “[...] uma vez que ele deixava pegadas gigantes em todas as dreas de sua vida.”
(BARTLETT, 2013, p. 17).

Desta feita, ainda a respeito dessa questdo, figura-nos relevante apontar que,
segundo Thomas Mann ([1922] 1988), Liev Tolstoi “[...] era Cristo por inteiro [...]” (p. 62).
Contudo, servindo-nos da sagacidade de seu raciocinio, ainda em conformidade com o
articulista alemao (MANN, [1922] 1988), vale destacar que tal cristandade, desprovida de
humildade exagerada, ndo o inibiu de, sem audacia, dispor seu nome “[...] ao lado dos
maiores, sim, ao lado dos grandes misticos.” (p. 62). Nessa dire¢do, no que diz respeito a
narrativa historica de Guerra e Paz, contraditoriamente ao que, em inimeras ocasioes,
emergiu como um rompante de desprezo, Thomas Mann ([1922] 1988) revela-nos o veredicto
de Tolst6i: “Sem falsa modéstia, é algo como a Illiada” (p. 62, grifo do autor).

Assim sendo, na medida em que corrobora com tal apreciacdo — “Aos meus olhos,
deixem-me dizé-lo, nada mais ¢ que a verdade pura e simples.” (MANN, [1922] 1988, p. 62)
—, Thomas Mann, com o fito de atestar, peremptoriamente, a notabilidade de Liev Tolstoi,
conduz-nos as reminiscéncias que, a respeito deste, foram registradas por Maximo Gorki,
curiosamente, vale mencionar, em um pequeno, porém, eloquente, licido e verrumante
livrinho. Nesse sentido, segundo tais memorias, as quais, igualmente, tivemos acesso, €
importante destacar que “[...] o famoso e espiritualmente dominante ancido [...]” (MANN,
[1922] 1988, p. 62), justamente em razdo da pregnincia de seu cardter mefistotélico e da
intrepidez e severidade de seus pensamentos, ¢ comparado a um ser divino. “Ele € parecido
com um deus, ndo um Sabaoth ou um deus do Olimpo, mas um deus russo que ‘fica sentado
no trono de bordo, debaixo de uma tilia dourada’; apesar de ndo ser mais majestoso, €, talvez,

mais esperto do que todos os outros deuses.” (GORKI, 1983, p. 14).
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Desse modo, reveladas essas apotedticas dimensdes, as quais, sabemos, perfilam,
sem desacordo, a linguagem incendidria, os impetos contraditérios e a grandeza espiritual de
Liev Tolst6i — “As pessoas consideradas grandes sempre sdo terrivelmente contraditérias.”
(G()RKI, 1983, p. 20) —, sentimo-nos autorizados a retomar a questdo que, concernente a
querela tolstoiana, nés reconhecemos ter sido interrompida. Se assim o fazemos, é porque
consideramos oportuno assinalar, juntamente aos pressupostos do Formalismo Russo, a
categorica afirmacao: “Entende mal de arte e ndo entende absolutamente Tolstoi aquele que
pensa que ele pudesse alguma vez ‘deixar de ser’ artista.” (EICHENBAUM, [1919] 1983, p.
84).

Nesse contexto, subscrevemos, acertadamente, aqueles que dizem que a famosa
crise ética, religiosa e filosofica de Liev Tolstéi consistiu, na verdade, em uma manifestacao
aguda de elementos ja sancionados, ha tempos, em suas obras (SCHNAIDERMAN, 2015).
Assim sendo, considerando que a arte, para Tolstdi, ndo era uma profissdo nem um consolo,
mas, efetivamente, uma ocupacdo organica (EICHENBAUM, [1919] 1983, p. 85), nds
julgamos vdlido indicar a debilidade sobre a qual se erige uma concepg¢do dualista e estanque
que, sem efeito, visa a dissociacdo entre as esferas do artista e do pensador. Desse modo,
figura-nos imprescindivel assinalar que, se hd alguma referéncia possivel quanto a afamada
dualidade tolstoiana, esta se dd no sentido de um imbricamento, de uma intersec¢do de
hibridos que, em udltima instancia, ndo atesta outra coisa, sendo uma vantagem artistica, isto &,
um ato superior de sua persona criativa (EICHENBAUM, [1919] 1983).

Nessa direcdo, consideramos pertinente apresentar a interpretacdo que o
Formalismo Russo reserva, como valioso artificio tedrico, a compreensdo e ao arremate da
espinhosa e candente questdo que envolve, com efeito, o fendomeno literdrio e a assinatura de
Liev Tolst6i. Dessa forma, vale dizer que, em linhas gerais, de acordo com a perspectiva
formalista, o autor de nossa eleicdo ndo sofreu uma crise, mas, sim, a propria arte
(EICHENBAUM, [1919] 1983, p. 85).

Dito de outro modo, podemos assinalar que, adverso a concep¢ao dualista e —
como ndo? — panoramica a respeito de Liev Tolstéi e seus (e)feitos de autoria, tal
posicionamento fundamenta-se em uma tese, notadamente, provocativa. Esta, baseada na
enunciacdo de um novo modo de apreciacdo das manifestacdes literdrias, incita-nos a
considerar que, na esteira da evolucao criativa de Liev Tolstdi, o evento ocorrido ndo se refere
a uma rotura, mas, sim, ao entabulamento de um processo de amplificacdo de suas fronteiras
de escrita (TITAN JUNIOR, 2015).

Nesse contexto, evocando a proposi¢ao ja aventada, desde 1890, por Constantin
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Leontiev, Boris Eichenbaum ([1919] 1983) assinala que as mudancgas perpetradas pela pena de
Tolst6i devem ser encaradas como manifestacdes oriundas de um processo de esgotamento,
isto €, de um estado de saturagdo. Ademais, antes de circunstanciarmos, de forma mais
apropriada, esse delicado aspecto, vale dizer que, com efeito, tal estado de exaustdo € o
principal responsavel pela mobilizagdo encetada pelo autor em busca ndo sé de novas formas
de arte, como, também, de sua propria justificacdo (EICHENBAUM, [1920] 1983, p. 90).

Dai decorre que as leituras destinadas as famosas crises tolstoianas passam a ser
fundamentadas na ideia precipua de que o grande realista, ao conduzir a perfeicdo os
procedimentos habituais de sua escola, viu-se constrangido, em plena forca de suas
capacidades criativas, a empreender um processo de mudanca de modalidade (LEONTIEYV,
1980 apud EICHENBAUM, [1919] 1983). Assim sendo, com o intuito de esmiucarmos essa
questdo, vale dizer que Boris Eichenbaum ([1919] 1983), atribuindo-lhe um espirito
admiravelmente livre, assim como a coragem inusitada de falar, com brio e vigor, a respeito
daquilo que €, efetivamente, necessdrio, elege o livro Sobre os romances do Conde L. N.
Tolstoi — conforme deixamos levemente insinuado, escrito, em 1890, por Constantin Le6ntiev

—, para, dele, destacar as seguintes e elucidativas palavras:

Seria impossivel superd-lo no estdgio atingido por ele, porque toda escola artistica
possui, como tudo na natureza, seu limite e seu ponto de saturagdo. Isto é tdo exato
que o proprio Conde Tolstéi depois de Ana Karénina comegou a sentir necessidade
de buscar outro caminho — o caminho dos contos populares e o da doutrinagdo
moral. Ele provavelmente adivinhou que nédo escreveria mais nada melhor do que
Guerra e Paz e Ana Karénina, no género anterior [...]. (LEONTIEV, 1980 apud
EICHENBAUM, [1919] 1983, p. 83, grifos do autor).

Desse modo, avaliando-o como dotado de um ponto de vista auténtico, profundo e
esclarecedor, Boris Eichenbaum ([1919] 1983) afirma que Constantin Le6ntiev figura como
um passo inicial e decisivo no que tange a indica¢do do problema de trabalho com as obras de
Liev Tolst6i. Nesse sentido, no livro por ele escrito em 1890, aloja-se, dentre outras, uma
ideia preciosa, qual seja, a de que, apds aperfeicoar, ao ponto de reple¢do, os mecanismos
literdrios que se encontram vinculados a esfera do realismo, “[...] a passagem de Tolstéi aos
contos populares e a doutrina ndo era uma crise de sua criacdo artistica em geral, mas uma
passagem desde muito tempo preparada de uns ‘procedimentos’ utilizados por ele até o fim,
para outros.” (EICHENBAUM, [1919] 1983, p. 83).

Dessa forma, reconhecida a complexidade da literatura tolstoiana, os impetos que
a conduziram a demarcacio de novos caminhos passam a ser considerados como uma crise de

artista criador, cuja veeméncia, vale dizer, ancora-se na busca indiscutivelmente angustiosa
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por um meio diferente de expressdo (SCHNAIDERMAN, 1983b). Conforme ja indicado,
“Era preciso que a arte olhasse de modo novo para a vida, para se justificar.”
(EICHENBAUM, [1920] 1983, p. 89).

Assim sendo, é importante observar que, em sua Confissdo, “[...] Tolst6i € aquele
mesmo artista que decompde e deforma sua propria vida espiritual, conforme as leis de sua
criagdo artistica.” (EICHENBAUM, [1919] 1983, p. 84, grifos nossos). Nesse sentido, de
modo indissocidvel ao que postulam tais preceitos, o que ocorre € uma mudanca de material,
de forma e, outrossim, de procedimentos (EICHENBAUM, [1920] 1983, p. 87). No que tange

a estes, juntamente a Constantin Leontiev, vale dizer:

A linguagem, ou falando de maneira mais geral e antiga, o estilo, ou ainda
expressando isto de outra forma, a maneira de contar, € um objeto exterior, mas este
objeto exterior na literatura € o mesmo que o rosto e as maneiras do homem: ela é o
mais evidente, a expressdo externa da mais secreta vida do espirito, mais interior
(...) nas obras literdrias existe algo quase inconsciente, ou de fato inconsciente e
profundo, que se manifesta com uma clareza espantosa justamente nos
procedimentos exteriores, no fluxo geral do discurso, em seu ritmo, na escolha das
proprias palavras. (LEONTIEV, 1890 apud EICHENBAUM, [1919] 1983, p. 83,
grifos do autor).

Desse modo, na medida em que sdo consideradas as vdrias possibilidades de, no
trabalho de conducdo das palavras, conferir-lhes multiplas modalidades e procedimentos de
expressao, torna-nos oportuno dizer que, em face desses apanhados tedricos, vemos superado
aquilo que ficou conhecido como principio turguenieviano. Ou seja, o impulso que, diante da
feicao das novas producdes tolstoianas, levou o escritor russo Ivan Turguéniev a, em seu leito
de morte, redigir um ultimo e apelativo bilhete a Liev Tolstoi: “Francamente, estou
escrevendo para lhe dizer como estou feliz por ter sido seu contemporaneo e para expressar-
lhe meu dltimo e sincero pedido. Meu bom amigo, retorne a literatura!” (TURGUENIEV,
1883 apud BARTLETT, 2013, p. 380, grifos nossos). Ocorre que, em consonancia ao que
temos argumentado, figura-nos inquestiondvel que, implacavelmente condicionado as leis de
criagdo que definem o seu estilo, Liev Tolst6i, ainda que ndo tenha se conservado fielmente
restrito ao campo da fic¢c@o, nunca deixou de ser um literato.

De fato, em face das apotedticas narrativas ficcionais de Guerra e Paz (1869) e
Anna Kariénina (1877), os subsequentes feitos tolstoianos — aberta, aguda e,
indisfarcadamente, doutrindrios — demarcam, no que tange a tor¢do exercida sobre a escrita de
Tolstoi, significativos dinamismos. Nessa direcdo, no que diz respeito a isso, Boris

Eichenbaum ([1920] 1983) assinala que, em lugar do refinado estilo metaférico, da profusao

de sentimentos, da prolixidade da narrativa e da emocionalmente matizada e copiosa
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descricdo de paisagens e situacdes, vimos assentar lugar as descrigdes miudas, os detalhes
fugazes e, ancorada em um cruciante receitudrio de condutas de aperfeicoamento, a
angustiante e pungente decomposi¢do da vida espiritual.

Contudo, ainda a esse respeito, consideramos imprescindivel ratificar que,
conforme temos, insistentemente, sustentado, no que toca ao conjunto da obra de Liev Tolstdi,
essa caleidoscOpica jungdo de feitos variados ndo € outra coisa, sendo um indice de sua

superioridade artistica.

Ele tem mios surpreendentemente feias, nodosas devido as veias dilatadas, ndo
obstante, repletas de expressividade peculiar e forgca criadora. Provavelmente
Leonardo da Vinci tinha maos assim. De tais mdos pode sair tudo. Algumas vezes,
conversando, ele move os dedos gradualmente, fecha-os, no punho, depois abre-os
de repente e pronuncia ao mesmo tempo uma boa e vigorosa palavra. (GORKI,
1983, p. 14, grifos nossos).

Desse modo, encaminhando-nos para o fechamento de nossas argumentagdes
acerca da querela tolstoiana, bem como acerca dos quesitos que devemos conceber para a
constru¢do de sua cosmologia, consideramos importante delimitar — se € que ainda nio o
fizemos de forma, suficientemente, circunstanciada — que, sobrepujada a débil nocao de crise
tolstoiana, compartilhamos o ponto de vista daqueles que consideram que a evolu¢do da pena
literaria de Liev Tolst6i dever ser encarada de maneira continua, isto €, sem a ruminacao
quanto a existéncia de um evento extraordindrio que tenha, como uma hecatombe, seccionado
o artista e o doutrinador. A bem da verdade, ainda a esse respeito, vale assinalar que Tolst6i
“[...] se tornou ‘moralista’ somente porque era um artista.” (EICHENBAUM, [1919]
1983, p. 85, grifos do autor), o que significa dizer que tomamos conhecimento do trago
doutrinario que compde, inexoravelmente, o seu estilo, apenas a partir dos expedientes que a
arte nos faculta: “[...] quero que a Russia tenha sempre escritores assim, morais; [...] eu ndo
posso mais de modo algum ser adocicado, e também escrever passando do vazio ao vdcuo —
sem um pensamento e, sobretudo, sem um objetivo.” (TOLSTOI, [18--?1 apud
SCHNAIDERMAN, 1983a, p. 15, grifos nossos).

Nesse contexto, conforme aponta Gomide (2004), observamos que Tolstéi, um
produtor de ideias, valeu-se da fic¢do, bem como de todo o seu arsenal literdrio, para lastred-
las. Ademais, segundo Thomas Mann ([1922] 1988, p. 135), € patente o aspecto de que a pena
tolstoiana, reforcada por sua confessa autorrealizacdo no impulso pedagdgico, transmite uma
inclinagdo de origem frontalmente cristd e moralista. Dessa empreitada, resulta, portanto, uma

literatura doutrindria, em que, imiscuidas em sua trama, subjazem todas “[...] as orientacdes
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para o aprimoramento moral e espiritual do homem no deserto contemporaneo.” (GOMIDE,
2004, p. 204).

Assim sendo, no conjunto da obra tolstoiana, isto €, naquilo que substancializa a
sua cosmologia, torna-nos possivel vislumbrar a edificagdo de uma tese, qual seja, a de que é
essencial que o sentimento a ser comunicado seja de uma sensibilidade religiosa para que os
fins confluam em direcdo aquilo que foi, ao longo de toda a vida do escritor, a fonte
angustiante e dinamizadora de todas as suas forcas: a imagem da humanidade perfeita; o
aperfeicoamento de homens e mulheres perante Deus e os outros homens e, com efeito, o

sentido da vida.

“[...] Procuro algo sem o qual ndo pode haver vida.” [...] Lembrei-me de que sé vivi
quando acreditava em Deus. Nesse momento, assim como antes, disse para mim
mesmo: quando sei que Deus existe, eu vivo; basta eu esquecé-Lo e desacreditd-Lo
que eu morro. [...] “Entdo o que mais eu procuro?”, gritou uma voz dentro de mim.
Aqui estd Ele. Ele é aquilo sem o qual ndo se pode viver. Ter consciéncia de Deus e
viver € o mesmo. Deus € a vida. (TOLSTOI, [1882] 2011, p. 28).

Nessa direcdo, em razdo dos fins que pretendemos atingir em nosso trabalho de
dissertacdo, torna-nos tempestivo assinalar que, em meio a cosmologia de Liev Tolstoi, o
romance Anna Kariénina figura como um compéndio elucidativo para a compreensao dos
elementos constituintes e reveladores do estilo tolstoiano. Ao lado dos tons pedagdgico e
sentencial que o autor confere ao destino reservado a adiltera e hom6nima personagem da
obra, é possivel observarmos com que tamanha fidelidade as suas inteng¢des viscerais de
prescricdo e circunstanciamento da vida espiritual Liev Tolstéi edifica o personagem
Konstantin Liévin.

Desta feita, vale dizer que, reconhecido, por todos aqueles que podem ver, como
um personagem essencialmente modelado a partir de referéncias autobiogréficas, Liévin
apresenta-se como um arauto do radicalismo racional e da cristandade de Liev Tolsté1 — “Se
eu ndo aceitar as respostas oferecidas pelo cristianismo para os problemas da minha vida, que
respostas vou aceitar?” (TOLST()I, 2013, p. 772). Nesse sentido, sabemos que ndo ¢
ocasional a correspondéncia entre o qué, na qualidade de excerto dos didrios tolstoianos,
destacamos, linhas acima, a partir do que foi selecionado por Boris Schnaiderman (1983a), e o
qué, figurando como fragmento ficcional, é anunciado através da boca de Konstantin Liévin:
“‘Nao, ja nao poderei mais, de modo algum, discutir e exprimir minhas ideias com
leviandade’, pensou Liévin.” (TOLSTOI, 2013, p. 786).

Ademais, ainda a respeito desse herdi, mistura paradigmatica de aristocrata,
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cristdo e aspirante a mujique, vale mencionar que, delineado a partir de um sentimento de
obrigacdo moral que reserva ao préprio Eu o papel de ser o gerenciador de uma tarefa de
melhoria e de aperfeicoamento espiritual — “[...] sabia com seguranca que a obtencdo desse
bem comum somente era possivel mediante o cumprimento rigoroso da lei do bem, que foi
revelada a todos os homens [...]” (TOLST()I, 2013, p. 794) —, € com desenvoltura e
eloquéncia que sua figura evoca, no ambito das problematicas acerca do sentido da vida e do
caminho da felicidade, ndo s6 as inquietacdes tolstoianas, como, também, a correlagao,

sustentada pelo autor, entre autoformacdo e formacdo da humanidade (MANN [1922] 1988).

[...] a Gnica manifestacdo evidente e incontestdvel da divindade so as leis do bem,
que vieram ao mundo por meio de uma revelagdo, leis que eu sinto em mim e em
cujo reconhecimento, eu, querendo ou ndo, mais do que unir-me, sou unido ,és
demais pessoas numa comunidade de crentes, que ¢ chamada de Igreja. (TOLSTOI,
2013, p. 800).

Em outras palavras, o que queremos assinalar é que nos parece digno de nota o
fato de que as questdes que se consagraram como sendo as principais constituintes da
problemadtica tolstoiana encontrem um suporte significativamente sélido na figura do herdi.
Nesse contexto, podemos observar que os pontos de delineamento, usados na constituicao do
personagem, apresentam uma relacdo direta com as inquietacdes que, cronificadas, ndo
apenas acompanharam o autor ao longo da escrita do romance, como, igualmente, eclodiram
em palavras retumbantes através do que, em um passo, imediatamente, posterior, foi lancado
sob o titulo Confissdo (1882).

Nesse sentido, no que diz respeito a esse aspecto, € possivel ainda apontar que tal
assertiva remete-nos a ideia de que, no caso especifico de Liev Tolstéi, vemos francamente
acentuada uma tOnica que, genericamente, diz: toda obra tem um tom confessional. Segundo
Thomas Mann ([1922] 1988), para além do livro situado na grande linha das revelacdes
acerca da vida e da alma, Liev Tolst6i escreveu mais de uma confissdo (MANN, [1922] 1988,
p. 66). Dessa forma, vale dizer que, com efeito, ao escrevé-las, isto €, as confissoes, Tolstoi o
fez de modo tdo intensamente desnudado que, em termos de abrangéncia e caréter estilistico,
ele emerge como um autor autobiogrdfico — e nao apenas por um livro (MANN, [1922] 1988,
p. 66). Assim sendo, torna-nos oportuno explicitar as palavras do critico Dmitri
Merechkovski, as quais, resgatadas por Thomas Mann ([1922] 1988), afirmam que, no que
tange a obra de vida de Liev Tolst6i, suas sombras artisticas “[...] ndo sdo, no fundo, nada
mais que um didrio poderoso, escrito durante cinqiienta anos de vida, uma confissao infinita,

minuciosa” (MERECHKOVSKI apud MANN, [1922] 1988, p. 66), a tal ponto que, na “[...]
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literatura de todas as nacdes, ndo se acha um segundo escritor que revele, com uma franqueza
magnanima como Tolstoi, a sua vida particular, freqiientemente os lados mais intimos desta”
(MERECHKOVSKI apud MANN, [1922] 1988, p. 66).

Dessa forma, diante do exposto, reconhecemo-nos autorizados a assentar que,
tendo em vista o ponto em que estamos em nossa discussao, tais questdes revelam-nos que os
feitos de autoria de Liev Tolst6i mantém uma contundente intimidade com os dramas de sua
vida. Nesse sentido, sua obra de vida — termo que procura expressar a pregnancia desse
imbricamento — reproduz, indubitavelmente, os processos que, agudamente, sempre O
afligiram. Desse modo, no que diz respeito a sua cosmologia, observamos que, em
conformidade aos pressupostos que a psicandlise reserva aos processos de cria¢do, torna-se
expressiva, em linhas inteligiveis e passiveis de reconhecimento, a transformacdo de sua
fantasia em obra (CRUXEN, 2004): “Todas as minhas obras, que ndo foram nada mais nem
menos que minha vida, [...] vocé as 1€ por curiosidade, como obras de literatura [...]. Vocé
acha que eu sou uma coisa € minha obra outra. Mas minha obra ¢ toda a minha vida.”
(TOLSTOI, 1885 apud SHIRER, 1996, p. 148).

Desta feita, com o intuito de encerramos a discussdo que iniciamos, qual seja,
aquela que nos aparelha e nos condiciona a construir a cosmologia tolstoiana, interessa-nos
dizer que a forca das argumentacdes que apresentamos habilita-nos a considerar que, no que
tange a lida com Liev Tolst6i e os seus (e)feitos de autoria, a variabilidade de modalidades
textuais que a sua pena fez emergir precisa, necessariamente, ser considerada. De um s6
golpe, esperamos que tal assertiva justifique e legitime o uso que, com o intuito de
compreender o estilo e a tendéncia tolstoianos, fazemos dos escritos que consideramos mais

significativos.
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4 O ESTILO TOLSTOIANO E A SUA TENDENCIA

“Eu desejava algo sublime, bom, mas ndo posso transmitir o que,
exatamente, embora tivesse consciéncia do meu desejo. Tinha vontade
de me unir ao universal.”

(Liev Tolst6i)

No presente capitulo de nosso texto, apoiando-nos nas discussdes que o
precederam e tendo em vista o modo tolstoiano de convocacdo da palavra, temos o fito de
avolumar as nossas possibilidades de empreendimento de uma leitura analitica de um texto
literdrio. Para tanto, valendo-nos da tangibilidade e do relevo que, concernentes ao estilo do
autor, originam-se do uso que se faz da letra, permaneceremos em seu encalco. Com isso,
queremos dizer que daremos continuidade ao estudo de seus tracos estilisticos, intentando
compreender, agora, de forma mais especifica, a direcdo de sua tendéncia e, em meio a uma
conjuntura que particulariza a sua cosmologia, o0 modo como a sua autoria acomoda e confere
cadéncia ao desejo.

Assim sendo, de saida, consideramos importante apontar que, ndo obstante a
diversidade expressiva das modalidades textuais de Liev Tolst6i, sabemos que os feitos do
autor harmonizam-se a partir daquilo que o seu estilo determina, imperativamente, como forca
motriz e ordenadora de seus processos de criacdo. Desse modo, conforme assentado por
pressupostos psicanaliticos, observamos que o discurso que o seu traco delimita tem o poder
de apontar uma tendéncia inconfundivel e singularizante. No caso de Liev Tolst6i, a fantasia
que compila e apresenta a sua producao ao campo social pode ser encarada em termos de um
fantasma de redengdo.

A esse respeito, imbuidos do intuito de edificagdo de um terreno preparatdrio para
as nossas proximas consideragdes, julgamos ser premente a sinaliza¢do de algumas palavras.
Nesse sentido, vale dizer que, de acordo com Thomas Mann, se hd uma coisa que devemos ter
em mente ao evocarmos a figura de Liev Tolstéi, € que ele era um homem a quem faltava a
serenidade daqueles que vivem em concordancia consigo mesmo (MANN, [1922] 1988, p.
98). Nessa direcdo, a fonte precipua e determinante dos dinamismos empreendidos por sua
criacdo reside em uma preocupacdo intima e pessoal com a cura da prdpria alma (MANN,
[1922] 1988, p. 79).

Desse modo, vale dizer que, mediante tais consideracdes, para nds, torna-se

inteligivel o fato de que o moralismo tolstoiano, sustentado por um crdnico e pungente
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sentimento de insatisfacdo, nasce de uma fonte de desespero pessoal para vincular-se a um
esforco, constantemente, torturante, de formacdo de um conceito de vida que, aos olhos do
autor, contemple nao s6 a verdade sobre os homens, como, também, o modo como estes
devem proceder em busca de uma felicidade suprema. No que diz respeito a isso,

consideramos tempestivas as palavras de Stefan Zweig:

Do desespéro pessoal brotou uma doutrina autoritdria em embrido, uma reforma de
todo o pensamentos espiritual e moral e, ainda, uma nova sociologia; a pergunta
primitiva de uma individualidade angustiada: “Qual ¢ o sentido da minha vida e
como devo viver?” se transformou, pouco a pouco, num postulado extensivo a toda
humanidade: “E assim que deveis viver”. (ZWEIG, 1961, p. 19).

Assim € que, coadunados aos preceitos do cristianismo, os ensinamentos, as
reformas e as producdes de Liev Tolstoi unem-se a partir de uma necessidade de
ordenamento, isto €, de uma necessidade de aperfeicoamento moral que, ao conferir corpo ao
conjunto de significantes que substancializam os seus feitos, detém a propriedade de
metaforizar, de servir de expressao tortuosa e, a0 mesmo tempo, reveladora, de um sintoma
tolstoiano de retificacdo do mundo e de si mesmo. Ademais, vale dizer que, vinculados ao
que, nesse russo, figura como uma busca por Deus, os doutrinamentos tolstoianos orientam-se
por uma via religiosa, ao passo que se encontram reunidos sob a égide axial de uma lei
comum na vida da humanidade, qual seja a Lei do Bem Supremo, organizada e
circunstanciada segundo o que o Evangelho de Sdo Marcos revelou como sendo o Sermao da
Montanha.

Nessa dire¢do, € importante mencionar que, figurando como um conjunto de
regras claro, conciso e direto, os pressupostos elencados nessa pregacao constituem o guia de
conduta, isto €, o tratado de comportamento que foi eleito, por Liev Tolstoi, como sendo a
pedra angular de seus ensinamentos (BARTLETT, 2013). Assim € que, no que diz respeito as
suas aspiracdes a criacdo de uma Eudemonologia — em termos estabelecidos por Arthur
Schopenhauer (2001, p. 16), uma “doutrina da felicidade” —, Tolst6i intentava encontrar um
horizonte claro e direto que funcionasse como ordenador substancial da vida. Encontrou-o,
conforme mencionamos, nos mandamentos formulados por Jesus Cristo no Sermdo da
Montanha (BARTLETT, 2013). Estes, segundo o resumo feito por Rosamund Bartlett, podem,
por sua vez, ser, assim, anunciados: viver em paz com todos os homens; ndo desejar a mulher
do proximo; ndo se divorciar de sua mulher, exceto por imoralidade sexual; ndo se casar com
a mulher divorciada; ndo tomar o santo nome de Deus em vdo; ndo resistir ao mal, ou seja, se

alguém o ferir na face direita, ofereca-lhe, também, a outra face; e, por fim, ndo odiar seu
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inimigo (BARTLETT, 2013, p. 386-387).

Nesse contexto, vale assinalar que, adotando-as como espinha dorsal e centro de
sua doutrina, Tolst6i acredita que as proposicdes elencadas no Sermdo da Montanha
compilam a verdade divina, uma verdade libertadora que, por estar associada a Deus, refere-
se ao patamar superior da Virtude (TOLST()I, [1909] 2011). Assim sendo, observamos que,
de acordo com Thomas Mann ([1922] 1988), Liev Tolst6i empreendeu um processo de
simplificacdo do Evangelho, de modo a tornd-lo uma combinatéria de elementos, onde a
inflexibilidade da ordem e a parcimdnia dos enunciados figuram como as tnicas vias capazes
de conduzir a férmula condensada da felicidade, qual seja o certo, o proprio, o verdadeiro, o
inegdvel, o inequivoco. Nesse sentido, a felicidade — alcangada, vale dizer, pela via do espirito
— acaba por consistir, sumariamente, “[...] na harmonia, na clareza e na concordia consigo
mesmo, na consciéncia da finalidade, numa direc@o positiva, fidedigna e decisiva do sentido,
ou, em poucas palavras, na paz da alma [...]” (MANN, [1922] 1988, p. 96).

Assim € que, antes de retornarmos ao terreno da verdade tolstoiana, acreditamos
vélido assinalar que o nome de Liev Tolstoi, “[...] esta férmula do seu ego obscuro e potente
[...]” (MANN, [1922] 1988, p. 67), angariou o valor de uma comunica¢do ao mundo, de modo
que, promulgando uma mensagem de combate a diivida, a contradi¢do, ao tormento e 2
maldade que substancializam, com efeito, a natureza humana, Liev Tolst6i tornou-se “[...] um
homem de toda a humanidade.” (GORKI, 1983, p. 57). Em outras palavras, podemos dizer
que sua busca por um conceito de vida universal impulsionou-o a construir ¢ a oferecer ao
mundo uma pregagdo, cujo efeito mais comovente consiste na transformacio de sua aldeia, o
“Claro Prado Montanhés”, no centro de um lugar sagrado, no qual a forca de atragdo exercida
exprime propor¢des, terminantemente, mundiais (MANN, [1922] 1988): “Todo o mundo, toda
a vasta Terra o olha, da China, da fndia, da América, de todos os lugares estendem-se até ele
fios vivos e brilhantes, a sua alma ¢ para todos e para sempre.” (GORKI apud MANN, [1922]
1988, p. 112).

Desta feita, no que tange aos tormentos que devastam a alma humana e, por essa
razdo, tornam-na escassa de paz e amenidade, vale mencionar que, para nds, torna-se precioso
o testemunho que, transmitido pelas palavras que Vincent Van Gogh dirigiu, em cartas, ao seu

irmao Théo, vem cinzelar, com notabilidade, a nossa explanagao:

Estou lendo um artigo na Revue des Deux Mondes sobre Tolst6i; parece que Tolstéi
ocupa-se muito com a religido de seu povo, como George Eliot na Inglaterra. Deve
haver algum livro religioso de Tolst6i, acho que intitula-se Minha religido, deve ser
muito bonito. Nele, ele procura, pelo que presumo neste artigo, o que permanecera
eternamente verdadeiro na religido de Cristo [...]. Parece que ele ndo admite nem a
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ressurrei¢do do corpo e nem mesmo a da alma, e diz como os niilistas que depois da
morte ndo ha mais nada, mas, o homem morto, estando realmente morto, resta
sempre a humanidade viva. Enfim, ndo tendo lido o préprio livro, eu ndo saberia
dizer exatamente como ele concebe a coisa, mas acredito que sua religido ndo deve
ser cruel e nem aumentar nossos sofrimentos, mas ao contrdrio deve ser muito
consoladora e deve inspirar a serenidade, a atividade e a coragem de viver e uma
porcdo de coisas. (VAN GOGH, [1888] 2014, p. 268-269, grifos do autor).

Em linhas gerais, para além do excerto escolhido, podemos acrescentar que
Vincent Van Gogh atribui, ao sermdo tolstoiano, o apandgio de incitar uma revolucgdo intima e
silenciosa que terd como resultado a consolidacdo de uma religido, cuja cristandade nao
apenas tem o efeito de consolar, mas, igualmente, de tornar a vida possivel (VAN GOGH,
[1888] 2014, p. 271). Ademais, a titulo de finalizacdo dessa breve, porém, instrutiva, incursao,
consideramos oportuno destacar mais um fragmento em que Vincent Van Gogh, dada a
pungéncia e a prolixidade de suas palavras, desvela o efeito enternecedor que, sobre ele,

exerceu Liev Tolstoi:

[...] ele atribui grande importincia a fazermos bem as coisas, ja que provavelmente
isto é tudo o que temos. E se ele ndo cré na ressurreicio, parece crer em seu
equivalente — a durag@o da vida, a marcha da humanidade —, o homem e a obra
continuados quase que infalivelmente pela gera¢do seguinte. Enfim, ndo devem ser
efémeros os consolos que ele di. Ele préprio, fidalgo, fez-se operdrio, sabe
confeccionar botas, sabe consertar fogdes, sabe puxar o arado e lavrar a terra. Eu ndo
sei nada disso, mas sei respeitar uma alma humana enérgica o bastante para
reformar-se assim. (VAN GOGH, [1888] 2014, p. 275).

Diante disso, apoiando-nos nas palavras de Van Gogh, consideramos oportuna a
retomada da nossa questio acerca da verdade tolstoiana para mencionar que, em face daquilo
a que ela estd, intrinsecamente, ligada, isto é, as exigéncias morais da sociedade (TOLSTOI,
[1909] 2011), tal verdade, simples, clara e direta, deve ser reconhecida ndo apenas como
instrumento de aperfeicoamento individual, mas, ao mesmo tempo, como artificio
imprescindivel para a criagdo de possibilidades de paz e harmonia na Terra. No que tange a
isso, discursa, oportunamente, Tolstoi ([1909] 2011): “[...] essa verdade é tdo simples, tdo
clara, tao evidente, tdo necessdria ndo apenas ao cristdo, mas a qualquer ser humano sensato,
que basta reveld-la por inteiro, em todo o seu significado, e as pessoas ja ndo poderdo agir
contra ela.” (p. 340).

Assim sendo, mediante os pressupostos levantados, consideramo-nos aptos a dar
um passo a frente para apontar que a crenca de Liev Tolst6i, acompanhada, vale dizer, dos
desenvolvimentos moralizantes que, por ela, foram incitados, tem a forca de erigir e de

sustentar um esquema disciplinar de natureza teolégica. Neste, conforme podemos intuir, € a
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religido que se apresenta, em cardter de privilégio, como a condi¢do bdsica e insuperdvel para
a vida do homem. Em outras palavras, podemos dizer que, na esteira do aprimoramento
moral, a religido, na medida em que, para Liev Tolst6i, representa um compéndio de valores
muito simples, compreensiveis e pouco complexos (TOLSTOI, [1902] 2011, p. 202), opera
como o aqueduto orientador do comportamento humano. “A humanidade existe hd muito
tempo; assim como ela tem alcangado avangos praticos por sucessivas geracdes, nao poderia
deixar de elaborar também os principios espirituais que formam a base da vida e [as] regras de
comportamento deles derivadas.” (TOLSTOI, [1902] 2011, p. 202).

Nesse sentido, funcionando como regulador das condutas humanas, podemos
observar que o artificio religioso, matizado pelos pressupostos do sistema tolstoiano,
dinamiza uma engrenagem, cujos operadores foram lucidamente iluminados por Georges
Bataille, em sua Teoria da religido (BATAILLE, 2016). Nesse contexto, € importante dizer
que, na medida em que Liev Tolstéi atribui, aos esquemas religiosos, a determinacdo de regras
préticas que, com valor de mandamentos, sancionam as relacdes da humanidade, observamos
que o seu sistema passa a circunscrever-se, harmoniosamente, ao que Georges Bataille (2016)
definiu como sendo um conjunto de operacdes que, na qualidade de pensamento refletido,
define regras morais, cujo valor reside, essencialmente, na enunciacdo de relacdes
universalmente obrigatdrias entre os individuos que, conforme compreendemos, ao unirem-se
em uma unidade comum, compdem, como efeito de identidade, uma mesma comum-unidade,
1sto €, uma mesma comunidade.

Nessa direcdo, apresentando-se como o pilar assegurador da ordem das coisas, a
religido alinha-se a esfera da consciéncia, de onde esquematiza um engenhoso conjugado
entre moral e razdo, cujo atributo mais sofisticado consiste no fato de estabelecer e de
sustentar um acordo tacito que envolve, necessariamente, a fungdo divina. Dai resulta,
imbricada ao papel divino de decidir e de julgar, a edificacio de uma engrenagem que
racionaliza e moraliza a divindade, “[...] no préprio movimento em que a moral e a razao sao
divinizadas.” (BATAILLE, 2016, p. 56).

Desta feita, de extrema validade para os desdobramentos argumentativos que
tencionamos, ainda, apresentar, é importante dizer que, para Liev Tolstoi, a devocao religiosa
configura-se como uma atividade estritamente vinculada a esfera da razdo. Por esse motivo,
desprovida de mistérios e supersti¢des, a religido ratifica-se como um suporte consciente, cuja

principal vantagem reside, notadamente, no triunfo sobre a animalidade e a desrazao.
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[...] na sociedade humana, nem um tnico homem racional pode viver sem religido
(eu digo homem racional porque o homem irracional, do mesmo modo que um
animal, pode viver sem religido). E o homem racional ndo pode viver sem religido
porque somente a religido d4 ao homem racional a necessaria orientacio sobre o que
fazer, o que fazer antes e o que fazer depois. O homem racional ndo pode viver sem
religido justamente porque a racionalidade € uma caracteristica de sua natureza.
Todo animal orienta o proprio comportamento — com exceg¢do daqueles que sdo
arrastados pela necessidade imediata de satisfacdo de seus desejos — considerando
as consequéncias diretas desse comportamento. (TOLST()I, [1902] 2011, p. 199,
grifos nossos).

Dito isso, ainda em consonédncia com as teses de Bataille (2016), vale dizer que,
tomados de um novo fdlego, vemos a religido configurar-se como um ponto de ancoragem
contra o que ganha tonalidade de bestialidade humana, de modo que, na medida em que o
divino torna-se racional e moral, legitima-se, de um s6 golpe, o expediente pelo qual sdo
condenados todos os consumos considerados inidteis (BATAILLE, 2016, p. 56). E nesse
contexto que Liev Tolstdi, oportunamente, evoca-nos as “[...] limitagdes que, como
consequéncia das convicgdes religiosas, as pessoas costumavam impor a si mesmas.”
(TOLSTOI, [1902] 2011, p. 197). Para o autor, “[...] a falta de religido torna possivel uma
vida animalesca, fundamentada na violéncia [...]” (TOLSTOI, [1902] 2011, p. 207), de modo
que se torna, indiscutivelmente, premente, a anunciagdo de uma concisa e peremptoria
sentenga: “[...] o ser humano deve conter suas paixées [...]” (TOLSTOI, [1902] 2011, p. 203,
grifos nossos).

Assim sendo, no que diz respeito a esse aspecto, observamos que, segundo 0s
acordes da doutrina tolstoiana, a vida humana passa a ser considerada uma luta que envolve o
empenho das forgas espirituais contra os desejos acesos pela corporalidade humana. Dito de
outro modo, no encalco das palavras de Liev Tolstoi, trata-se de reconhecer que, em linhas
gerais, a “[...] vida é a luta da alma contra o corpo.” (TOLSTOL [1910] 2011, p. 408). Dai
resulta que o que assoma, com contornos, terminantemente, bem definidos, € um processo de
espiritualizacdo, ou seja, uma inclinagdo etérea que, conforme temos apontado, elege a
religido como a via régia ao fortalecimento e ao revigoramento de uma instancia, cuja forca,

supostamente, auxiliaria na conten¢ao dos calores humanos, qual seja: a consciéncia.

A vida consiste no crescimento da consciéncia [...] e no fortalecimento, bem como
na purificacdo e no revigoramento da consciéncia, até que ela atinja seu grau mais
elevado. O sentido da vida, a alegria da vida e todos os ensinamentos morais
residem nesse fortalecimento, na continua purificacdo e revigoramento. (TOLSTOI,
[1904] 2011, p. 372).

Diante disso, vale mencionar que a tonica tolstoiana, na medida em que outorga, a
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espiritualizacdo, o papel de pedra angular do significado da vida — “[...] o sentido de minha
vida, de novo, se encontra apenas em sua espiritualizacdo.” (TOLSTOI, [1910] 2011, p. 408)
—, ratifica a religido como o regimento que ndo apenas se vale do poder divino como arbitro
das condutas humanas, como, a0 mesmo tempo, determina o destino do homem, segundo,
efetivamente, o cumprimento dos preceitos que, por ela, foram estabelecidos. Assim € que, na
esteira de uma inspiragdo anacoreta, vemos financiado o anidncio, travestido de temperanga,
desta minaz inquiri¢do: “Por que ¢ que alguém fracassa na vida, afinal? Sempre por excesso
de ardor.” (FONTANE, 2013, p. 53).

Desse modo, alinhado as esferas da consciéncia, da razdo e do pensamento
refletido, consideramos vélido assinalar que o sistema religioso de Liev Tolstéi —
fundamentado no que Thomas Mann designou como “invectivas cristas-ascéticas” (MANN,
[1922] 1988, p. 93) — estabelece, em face do orgéanico, dos anelos e dos desvelos do ser, uma
relacdo que ndo pode ser outra, sendo, fundamental e rigorosamente, de hostilidade. Ora,
ocorre que, conforme ensina-nos, Georges Bataille (2016), a religido faz do individuo a
“coisa” e a negacdo da intimidade (p. 20). Ademais, ainda sobre essa questdo, vale dizer que,
com efeito, figura-nos patente o fato de que o cristianismo, por meio de seus imperativos, de
seus tratados e de suas prescri¢cdes, tenha elaborado um mundo sagrado, de onde estdo
excluidos, categoricamente, os aspectos que, ligados a sexualidade e a busca por prazer, sdo

considerados horriveis e impuros (BATAILLE, 2014, p. 160).

O prazer constitui uma recompensa apenas ao homem que nio o busca e que ndo faz
dele o objetivo de sua vida. Quando o homem o estabelece como objetivo de vida,
ocorre sempre algo inverso, que destréi a vida: depravagdo, doencas, onanismo ou
essa paixdo estonteante a que voc€ se entregou e, como consequéncia inevitavel, a
mutilagdo da alma e do corpo e a incapacidade para qualquer deleite. (TOLSTOI,
[1895] 2011, p. 356).

Nesse contexto, observamos que a sexualidade, diametralmente oposta as esferas
da razdo e do espirito, ganha contornos de licenciosidade, de modo que, expulsa do campo da

Virtude, é rebaixada ao nivel da animalidade.

Caminhei outro dia, no fim de maio, pela estrada de Kiev; a terra é um paraiso, tudo
estd exultante, o céu sem nuvens, 0s pdssaros cantam, as abelhas zumbem, o sol, tdo
agraddvel, e tudo em redor estd em festa, em volta tudo € festivo, humano,
magnifico. Eu estava comovido até as lagrimas e me sentia também como uma
abelha a quem foram dadas as melhores flores da terra, sentia Deus bem perto de
meu intimo. De repente eu vi: ao lado da estrada, debaixo dos arbustos, um
peregrino e uma peregrina que se esfregavam um sobre o outro, ambos cinzentos,
sujos, envelhecidos; mexiam-se como vermes e mugiam, sussurravam, € o sol sem
compaixdo aclarava as pernas nuas e azuladas, os seus corpos frigeis. Isto me
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golpeou no intimo. Deus, tu que €s o criador da beleza, como ndo te envergonhas?
Aquilo me fez muito mal... (TOLSTOI, [19--?7] apud GORKI, 1983, p. 75-76, grifos
Nnossos).

Desta feita, vale assinalar que, relegada ao campo da luxtria, a sexualidade
humana passa a figurar como um entorpecedor da razdo e da consciéncia, de modo que estas,
uma vez embrutecidas, tornam-se incapazes de impedir que o homem sucumba a ruina e a
degradacao: “[...] o instinto do bem € sempre ofuscado pela luxitria, e uma vida como essa
conduzird invariavelmente a terriveis sofrimentos e a destruicio do que existe de mais
precioso em um homem: sua alma e sua razio.” (TOLSTOI, [1895] 2011, p. 352-353). Assim
¢ que Liev Tolstoi, ao reconhecer que somente “[...] o homem pode provar toda a vergonha e
o terror desta angustia no corpo que lhe foi dado.” (TOLSTOI, [19--?] apud GORKI, 1983, p.
76), reforca seu sistema disciplinar segundo uma premissa basica: “A carne deve ser o
cachorro décil do espirito, correr s6 para onde ele mandar [...]” (TOLSTOI, [19--?] apud
GORKI, 1983, p. 76).

Nesta oportunidade, refor¢cando a tbnica teoldgica que substancializa as nossas
discussdes, sabemos que seriamos negligentes se ndo reconhec€ssemos aqui arquitetadas as
condig¢des propicias a anunciacdo daquilo sem o qué a religido manqueja em seu sentido, qual
seja: a for¢a dos interditos. Ora, conforme sabemos, a lei moral, articulada ao sistema
religioso, encarna-se, necessariamente, a partir de um certo nimero de mandamentos
(LACAN, [1959b] 2008, p. 100). Estes — vemos a oportunidade de dizer —, alinhados a
utilidade dos atos de peniténcia, atestam, com efeito, que, malgrado os esfor¢os do espirito,
invariavelmente, a carne se agita; a forca se vai, o desejo fica (TOLSTOI, [19--?] apud
GORKI, 1983, p. 76). Daf resulta o fato irremedivel de que o desejo, nessa conjuntura, torna-
se, em nds, um excesso que, matizado de perversdo, opde-se, terminantemente, a lei da
decéncia (BATAILLE, 2014). Dito de outro modo, a “[...] carne ¢ o inimigo nato daqueles a
quem obseda o interdito cristao [...]” (BATAILLE, 2014, p. 116).

E nesse contexto que nos afiguram agudas as palavras que Friedrich Nietzsche —
esse suporte incendidrio detestado por Tolstéi* — reserva aos ascetas das obras de

espiritualizagdo: “Naturezas como a do apdstolo Paulo ndo veem com bons olhos as paixdes;

4 “Li Zaratustra, de Nietzsche, e as notas de sua irmd acerca de como ele o escreveu, e fiquei convencido de vez
de que ele estava absolutamente louco enquanto escrevia, € louco ndo em um sentido metaférico, mas no
sentido estrito, o mais exato: incoeréncia, saltos de uma ideia para outra, comparacdo sem indicar o que se
compara, comeco de pensamentos sem final, saltos de uma ideia para outra por contraste ou por consonancia, e
tudo com base na loucura — a idée fixe de demonstrar sua genialidade sobre-humana ao negar todas as bases
supremas da vida e do pensamento humanos. Mas que sociedade é essa em que um louco como esse, € um
louco nocivo, é reconhecido como mestre? [...]” (TOLSTOL, [1900] 2011, p. 393, grifos do autor).
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delas conhecem apenas o que € sujo, deformador e lancinante — daf a sua tendéncia idealista
visar a destruicdo das paixdes: veem no que ¢ divino a completa purificagdo delas.”
(NIETZSCHE, 2012, p. 34). Desse modo, de volta ao que Georges Bataille manifesta em sua
Teoria da religiao (BATAILLE, 2016), consideramos oportuno assinalar que os imperativos
teolégicos imprimem ao mundo uma divisdo entre dois principios, um, ligado ao bem e ao
espirito; outro, vinculado ao mal e a matéria. Para Bataille (2016), pela via da religido, define-

se um mundo onde a sexualidade e o desejo, proscritos, encontram um lugar negativizado.

[...] em geral, a cépula é um ato humilhante, tanto para si préprio como para a
parceira; um ato repugnante, portanto, pelo qual o homem paga, involuntariamente,
um tributo por sua animalidade, e sé é recompensado quando atinge seu objetivo
porque, em determinados momentos, a insuperabilidade do desejo desse ato
asqueroso e humilhante estd embutida em sua natureza [...]. (TOLSTOI, [1901a]
2011, p. 368).

Nessa direcdo, ainda em consondncia com as teses levantadas por Nietzsche
(2012), observamos que o cristianismo empreendeu um processo de envenenamento de Eros,
de tal forma que se instituiu, em torno da sexualidade, uma engrenagem metonimica que
inclui, na qualidade de operadores, a difamacdo, a negacdo da vida, o desprezo do corpo, o
rebaixamento € a autoviolagdo do homem pelo conceito de pecado (NIETZSCHE, 2012, p.
47). Em linhas gerais, podemos dizer que o “[...] cristianismo deu a Eros veneno para beber —
ele ndo morreu, é verdade, mas degenerou em Vicio.” (NIETZSCHE, 2012, p. 41).

Dito isso, na medida em que assinalamos o tingimento da sexualidade em tons de
madcula, acreditamos ter encontrado ensejo para acrescentar que nao € por acaso que, em meio
a loquacidade peculiar ao romance Anna Kariénina, aos nossos olhos, ganham foco as

3

palavras mencionadas a respeito da personagem adultera: “— Anna e um vicio, ndo consigo
ligar as duas coisas, ndo posso acreditar nisso.” (TOLSTOIL, 2013, p. 390). Ocorre que,
delineada como uma mulher sem “[...] honra, sem coragdo, sem religido: uma mulher
degenerada!” (TOLSTOI, 2013, p. 281), a personagem, arrebatada por uma paixdo que
transgride os limites licitos do casamento, reconhece a incomplacéncia dos interditos e afirma,
frente aos constrangimentos e aos apuros que lhe afligem, que “[...] sabia de antemdo que o
socorro da religido sO seria possivel sob a condicdo da rendncia daquilo que constituia para

ela todo o sentido da vida.” (TOLSTOI, 2013, p. 290).

Nesse contexto, balizado segundo as regras de criagcdo do estilo tolstoiano, vemos
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delinear-se, nesse romance, um episodio amoroso’ que, renuido como “[...] o tributo que o
amante deve pagar ao mundo para reconciliar-se com ele.” (BARTHES, 2003, p. 22), torna-se

o expediente que conduz a personagem aos limites da tragédia:

[...] € a histéria de amor, submetida ao grande Outro narrativo, & opinido geral que
deprecia toda forgca excessiva e quer que o proprio sujeito reduza o grande jorro
imagindrio pelo qual é atravessado, sem ordem e sem fim, a uma crise dolorosa,
mdrbida, da qual € preciso curar-se [...]. (BARTHES, 2003, p. 22).

Ocorre que, seja na qualidade de uma doenca hipocrética que nasce, cresce, faz
sofrer e passa (BARTHES, 2003, p. 22), ou de uma coquetterie mundana que pode ser
considerada um fetiche elegante e requintado, a paixao ilicita precisa ser renunciada. No
entanto, quando, transbordando os limites da transitoriedade e da frugalidade das
contingéncias, ela se afirma como “[...] uma paixdo desesperada, a maneira de Werther [...]”
(TOLSTOI, 2013, p. 181), vemos projetada, com toda a pletora de matizes, aquela “[...]
passagem onde até sentimos a proximidade de Cordélia, onde a mulher, das ewig Weibliche®,
entra em luta contra o destino.” (TOLSTOI, 2013, p. 672, grifos do autor). Este que —
condoidos — sabemos: tem, como sentenga, a fatalidade, ou seja, a morte.

E que “[...] o desejo nos langa fora de nos [...]” (BATAILLE, 2014, p. 166) e, por
essa razdo, dentro do ordenamento circunstanciado pelo acento teolégico, onde os interditos
estabelecem os limites e sancionam os destinos, morrer € sair dos limites tornam-se, de
maneira irremissivel, uma so6 coisa (BATAILLE, 2014, p. 164). Em outras palavras, trata-se,
de forma sucinta, de um rito postulado segundo uma determinada economia, qual seja, a de
que, conforme os pressupostos da teologia cristd, a morte, assimila-se a ruina moral,
consecutiva, por sua vez, ao pecado da carne (BATAILLE, 2014, p. 131).

Dito isso, sentimo-nos habilitados a dar um passo a frente para apontar que a
literatura tolstoiana erige-se a partir de uma soberania hirsuta e hostil, onde imperam,
segundo Thomas Mann ([1922] 1988, p. 103), os componentes da disciplina, do castigo e da
mortificacdo. Assim sendo, soerguendo movimentos de morticinio, o mundo tolstoiano,
alavancado por seu fantasma de redencdo e cifrado por seu sintoma de retificacdo do mundo e
de si mesmo, edifica-se sobre um estofo punitivo.

Desse modo, vale dizer que, no que tange & obra Anna Kariénina (TOLSTOI,

2013), afigura-nos, convenientemente, bem acomodada, a epigrafe do livro. Esta que, com

> Por se tratar de um episddio amoroso, acreditamos que ndo ha melhor forma de aborda-lo do que subsidiados
por Roland Barthes, esse articulista que, dotado de grande sabedoria, apresenta-nos os fragmentos que
compdem os discursos sobre 0 Amor e sobre o que ele, decerto, arremata: uma soberania trigica.

® Em alemdo, “o eterno feminino”.



84

valor de andtema, € retirada do quinto livro biblico, o Livro de Deuterondmio, XXXII, 35,
para funcionar, sem atenuantes, como chave de entrada para a leitura do romance: “De mim
vira a vinganga, e também a recompensa” (TOLSTOI, 2013, p. 13). Para Otto Carpeaux [1985
ou 1990], € Tolst6i, pecador arrependido e moralista torturado pelos escripulos, que assina a
sentenca de morte. Para n6s, contudo, € Tolst6i que, admitindo a poténcia operatdria do divino
sobre o destino da humanidade (BATAILLE, 2016, p. 56), supde a san¢do de uma Ordem
Suprema, a0 mesmo tempo em que, pela retidao severa de seu pensamento, assemelha-se a Jo,
o intrépido interpelador de um Deus cruel (GORKI, 1983, p. 75), para fazer valer aquilo com
o0 que sempre esteve as voltas: “Tenho o diabo do divino! [...]” (TOLSTOI apud MANN,
[1922] 1988, p. 63).

Sendo assim, no que diz respeito a esse aspecto, consideramos importante dizer
que, se estamos dissertando acerca dos liames que se interpdem entre a religido, o
cristianismo, a moral e a morte, € porque, conforme conjugado por Georges Bataille, o “[...]
cristianismo €, com efeito, a forma acabada da moral [...]” (BATAILLE, 2014, p. 161). Esta,
na qualidade de primado do interdito, “[...] escolhe entre as regras da ordem intima.”
(BATAILLE, 2016, p. 55) para conferir-lhes valor universal.

Nesse ponto, consideramos importante assinalar que Lacan ([1959b] 2008) figura-
nos como um apoio extremamente instrutivo, a medida que incrementa a nossa discussao ao
afirmar, a partir de Kant, que, adstrita a maxima da lei moral, emerge, com a poténcia das
operacoes efetivas, aquilo que se pode denominar agcdo moral. Esta, na qualidade de artificio
fundamental, exerce a possibilidade de materializar os imperativos morais, a propor¢ao que
sanciona, com efeito, a sua finalidade, qual seja: “Age de tal modo que a mdxima da tua
vontade possa sempre valer como principio de uma legislacdo que seja para todos.”
(LACAN, [1959b] 2008, p. 96, grifos do autor).

Assim sendo, observamos que, circunstanciada segundo o rigor dessas arestas, a
lei moral vincula-se a “[...] uma liberdade caprichosa da ordem mitica.” (BATAILLE, 2016, p.
55), de modo que, perfilada aos ditames tolstoianos, quando transgredida, é capaz de vingar-
se por si mesma (TOLSTOL 2010, p. 42). Para Liev Tolst6i ([1895] 2011), nesse exato
momento — € irrevogdvel —, a ruina € certa.

Desta feita, torna-se imprescindivel assinalar que, considerando os aspectos
mencionados, vemos aqui edificadas as operagdes elementares que conferem expressao a uma
espécie de combinatéria (BARTHES, 2005). Nesta, vale dizer, o prazer e a felicidade
encontram-se alinhados, segundo uma ordem inflexivel, a uma forma de planejamento

(BARTHES, 2005), isto €, a um sistema de convengdo ordenadora, cuja promessa anunciada
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erige-se, essencialmente, a partir de uma relacdo condicional que envolve, de maneira
compulsdria, o cumprimento de seus tratados para o advento do homem aquilo que, por ele,
pode ser almejado: a salvacdo. Nesse contexto, para Liev Tolst6i ([1908] 2011), os esforcos
espirituais empreendidos contra as insoléncias do corpo figuram como expedientes que,
apensos a fé, evitam a queda, ou seja, a devastacdo. “A fé verdadeira atrai ndo pelo bem que
promete aquele que cré, mas porque representa o unico refiigio de salvagcdo de todos os
infortinios e da morte.” (TOLSTOI, [1908] 2011, p. 337, grifos do autor).

Nesse contexto, vale ainda dizer que a ordem necessdria a felicidade, aqui, adjunta
a ideia de salvacdo, estabelece-se por meio de um tratado, cujo atributo mais manifesto reside,
com efeito, no fato de reservar, a ordem da intimidade, um quantitativo, confessadamente,

minguado.

[...] a salvag@o € buscada como se fia a 13, ou seja, ndo se age [...] segundo a ordem
intima, em razdo de impulsos violentos, que excluem os cilculos, mas segundo os
principios do mundo da producdo, com vistas a um resultado por vir, que importa
mais que a satisfacdo do desejo no instante. (BATAILLE, 2016, p. 65).

Assim € que, no estofo dessa disciplina da felicidade (LACAN, [1960a] 2008, p.
343), erige-se, de modo inconcilidvel com qualquer forma libertdria de volitivo, uma espécie
de dispositivo gindstico, onde, com efeito, impera uma propensao: “Nunca ajas sendo de
modo que tua acdo possa ser programada.” (LACAN, [1959b] 2008, p. 96, grifos do autor).
Nesse sentido, com o intuito de aprofundarmos esse ponto de nossas argumentacoes,
consideramos importante assinalar que, em consondncia as teses de Jacques Lacan, no
encalco, portanto, de preceitos precisamente psicanaliticos, observamos que a deflagracao
desses mecanismos morais — vale dizer, estranhos a ordem habitual da sexualidade humana —
apresenta uma coalescéncia esperada com o que Lacan enuncia em termos de uma visada do
Real, isto €, uma visada do Real na medida em que ele pode ser a garantia da Coisa (LACAN,
[1959b] 2008, p. 95). Em outras palavras, trata-se daquilo que nos possibilita dar um passo a
mais em direcdo ao que, como ponto pivO desse regime da felicidade, designa-se Bem
Supremo (LACAN, [1959b] 2008, p. 97).

De fato, isto posto, consideramos que nao poderiamos ter encontrado ocasido mais
favordvel para a anunciacdo daquilo que, como expressdo dilatada da engrenagem tolstoiana,
figura-nos de forma extremamente significativa. Trata-se de um episddio biogrifico que se
apresenta de maneira costumeiramente ponderosa no conjunto de reminiscéncias evocadas a

respeito de Liev Tolst6i. Por essa razao, isto €, devido a natureza biografica do acontecimento,
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sentimo-nos, de antemao, necessariamente impelidos a acautelar que a mencao a esse fato nao
se da com vistas ao estabelecimento de um paralelismo direto que, ao afluir vida e obra, como
efeito de adjacéncia, nos posicionaria, de maneira desconfortivel, no campo da
psicobiografia.

Nessa direcao, conforme nos pontifica Darian Leader (2005), em terrenos como
esse, em que a histéria de vida de um artista é peneirada, existe um outro angulo a ser
sublinhado. Trata-se daquele que considera que a apreciacao de pontos nodais da vida de um
escritor, no ato mesmo da interpretacdo, pode ajudar a ventilar uma cosmologia que,
expressiva do artista, tem o poder de patentear um significante; este, guarnecido como indice,
apresenta, por seu turno, o atributo de destacd-la, ou seja, de representd-la de forma
inequivoca (LEADER, 2005).

Dito isso, consideramos vantajoso conceder um momento de atencdo ao fato de
que, conforme temos sustentado, a cosmologia tolstoiana, quando, suficientemente,
decantada, revela uma forca motriz orientada rumo a formagdo de um conceito de vida que,
com valor de Eudemonologia (SCHOPENHAUER, 2001), inclina-se a extirpar as
iniquidades, as contradicdes e os infortinios humanos, em prol de uma felicidade de
proporcdes supremas. Nesse contexto, vale dizer que o vigo sensibilizador dessa visada
tolstoiana pode ser apropriadamente confinado ao que, em termos biogrificos, apresenta-se
como a imagem metafdrica que condensa o seu intento de busca pela ventura humana. Trata-
se, de modo mais especifico, do Graveto Verde, uma espécie de estaca que, enterrada em uma
ravina na Floresta de Zakaz, segundo contou-lhe, quando criangas, Nikolai — o irmao mais
velho de Liev Tolst6i —, continha, grafado em sua superficie, “[...] um segredo capaz de
instaurar no mundo uma nova Idade de Ouro [...]” (FIGUEIREDO, 2013, p. 811).

Assim sendo, figurando como o signo das possibilidades de supressao da miséria
e do 6dio que pululam as relacbes humanas, a histéria do Graveto Verde marcou
profundamente o temperamento de Liev Tolstéi, a tal ponto que, além de ter-lhe inflamado a
sensibilidade ao longo de toda a sua vida — “Eu costumava acreditar que existia uma estaca
verde [...], ainda hoje acredito que haja uma tal verdade, e que ela serd revelada ao homem e
cumprird sua promessa.” (TOLSTOIL, 1908 apud SHIRER, 1996, p. 292), foi-lhe igualmente

determinante no desfecho de sua jornada:

Embora seja um assunto desimportante, quero dizer algo que eu gostaria que fosse
observado apds a minha morte. Mesmo sendo a desimportincia da desimportancia:
que nenhuma cerimonia seja realizada na hora em que meu corpo for enterrado. Um
caixdo de madeira, e quem quiser que o carregue, ou o remova, a Zakaz, em frente a
uma ravina, no lugar do “graveto verde”. Ao menos, hd uma razio para escolher
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aquele e ndo qualquer outro lugar. (TOLSTOI, 1908 apud FIGUEIREDO, 2013, p.
813).

Desse modo, em face dessas questdes, com o intuito de avolumar nosso
raciocinio, consideramos pertinente assinalar que o que vislumbramos, aqui, delinear-se é o
que pode ser disposto em termos de assentamento de um Ideal de Harmonizacdo, onde a
instituicdo de uma Irmandade de Amor sobre a Terra figura como o expediente viabilizador de
uma felicidade sem sombras. Nesse contexto, vale dizer que o Amor, designado por Liev
Tolstdi, em carta a Mahatma Gandhi, como “[...] a aspira¢do das almas humanas a unido [...]”
(TOLSTOI, [1910] 2011, p. 385), emerge como a “[...] lei basica da vida [...]” (TOLSTOI,
[1910] 2011, p. 386). Em outras palavras, tal assertiva nos leva a compreender que, no estofo
da doutrina tolstoiana, o Amor revela-se como um principio capital para a condugdo do
homem a consagracdo daquilo que, em Anna Kariénina, subsidiado por Konstantin Liévin,

Tolst61 denomina Milagre Fundamental (TOLSTC)I, 2013, p. 784).

A luz de todas as doutrinas da Igreja, podia-se substituir a crenca em servir as
necessidades pela crenga em servir a verdade. E todas as doutrinas ndo sé nao
perturbavam isso, como eram indispensaveis para se cumprir o milagre fundamental,
que se manifestava na Terra de modo incessante e que consistia no fato de ser
possivel, a cada individuo, junto com milhdes de pessoas diferentes, sabios e
imbecis, criancas e velhos [...], compreender isso de forma indubitdvel e idéntica e
praticar a vida do espirito, a Gnica que vale a pena viver e a tGnica a que damos
valor. (TOLSTOI, 2013, p. 784, grifos nossos).

Nesse sentido, no que diz respeito aos aspectos levantados, vale dizer que nos
apressariamos a reconhecer a nossa displicéncia, caso ndo nos tivéssemos servido desta
oportunidade para declarar que aqui vemos, explicitamente, elaborada, uma aspiracdo a um
estado que ndo pode ser outro, sendo o de uma comunhdo espiritual. Ou seja, nesta conjuntura
de inspiracOes idealisticas, observamos, indubitavelmente, a pregnancia de um anseio
manifesto por uma atmosfera de cumplicidade universal. Esta, em termos francamente
tolstoianos, encontra-se contundentemente alinhada aquilo que o autor determina como sendo
a possibilidade de rompimento de um estado de isolamento que, ao facultar a fusdao de um
individuo ao outro, conduz, como designio derradeiro, aquela “[...] sensacao muito peculiar de

felicidade [...]” (TOLSTOL, [1896] 2011, p. 101).

Creio que o verdadeiro bem para o ser humano é o cumprimento da vontade de
Deus, e a vontade Dele estdi em que as pessoas amem umas as outras e, em
consequéncia disso, facam umas as outras aquilo que gostariam que lhes fizessem,
como estd dito no Evangelho, porque nele esta toda a lei e os profetas. Creio que,
portanto, o sentido da vida de cada ser humano especifico é apenas fortalecer em si o
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amor, que o fortalecimento do amor leva cada ser humano, nesta vida, a um bem-
estar cada vez maior e maior e, apds a morte, concede-lhe um bem-estar tanto maior
quanto mais amor houver nele e, junto a isso, e mais ainda do que qualquer outra
coisa, contribui para o estabelecimento do reino de Deus no mundo, ou seja, de uma
disposicao da vida em que a discérdia, a fraude e a violéncia que reinam agora serdo
substituidas por concérdia, verdade e amor fraternal entre as pessoas. (TOLSTOI,
[1901b] 2011, p. 194).

Assim € que, avancando em nossas argumentagdes — €, a0 mesmo tempo,
atribuindo-lhes novos valores —, julgamos importante assinalar que a pregacdo tolstoiana
erige-se com vias ao alcance de um estado de indiferenciacdo (FREUD, [1930b] 2010), em
que — conforme podemos facilmente constatar — a permeabilidade do sentimento amoroso, ao
eliminar a diferenca entre os homens, intenta, pela via da Fraternidade Suprema, uma
vinculagdo indissolivel (FREUD, [1930b] 2010). Esta, na qualidade de laco propiciador de
uma comunhio absoluta, levaria 0 homem a consolacdo de seus tormentos, isto é, a felicidade.

Diante disso, consideramos importante destacar que, conforme temos longamente
testemunhado, esse conteudo ideativo encontra-se intrinsecamente enleado a uma energia
religiosa (FREUD, [1930b] 2010), de modo que, aclimatado a mentalidade do crente,
sustenta, com efeito, um sentimento peculiar. Este, reconhecido por aquele que cré como uma
inspiracdo permanente, isto é, uma inspiracdo que ndo o abandona, revela-se como um “[...]
sentimento que ele gostaria de denominar de ‘eternidade’, um sentimento de algo ilimitado,
sem barreiras, como que ‘ocednico’.” (FREUD, [1930b] 2010, p. 14).

A bem da verdade, no ponto em que nos encontramos em nossa discussdo, vale
ressaltar que ndo foi de modo fortuito que esmaltamos nossas consideracdes com o0s
postulados de Sigmund Freud. Em consonancia com o que o leitor pode, certamente,
conceber, se assim o fizemos foi porque consta, no inventdrio da ciéncia psicanalitica, o
estabelecimento das balizas do que veio a ser designado sentimento ocednico (FREUD,
[1930b] 2010, p. 25).

Nesse sentido, podemos apontar que Freud, em seu texto O mal-estar na
civilizagdo (FREUD, [1930b] 2010), torna-nos adequadamente inteligiveis duas principais
diretrizes. Desta feita, vale mencionar que a primeira orientacdo freudiana pondera que o
sentimento ocednico, em termos abertamente psicanaliticos, ajusta-se mal a trama de nossa
psicologia (FREUD, [1930b] 2010, p. 16), uma vez que, ao remontar “[...] a uma fase
primitiva do sentimento do Eu [..]” (FREUD, [1930b] 2010, p. 25), pode ser
convenientemente alinhado a uma tentativa de restabelecimento de um estado de narcisismo
ilimitado (FREUD, [1930b] 2010, p. 25). Dito isso, consideramo-nos aptos a admitir que €

Justamente em razdo desse aspecto de perda dos contornos, isto é, de indiferenciagdo entre o
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Eu e o mundo exterior (CRUXEN, 2004, p. 61), que o sentimento ocednico estabiliza a sua
intima relacdo com a esfera da religiosidade (FREUD, [1930b] 2010). Nesse cendrio, sendo
tal afirmativa a segunda indica¢do dada por Sigmund Freud, seguimos observando que essa
matriz de irmandade — em outras palavras, esse “[...] ser-um com o universo [...]” (FREUD,
[1930b] 2010, p. 25) — figura como uma tentativa de consola¢do que confere ao sentimento
ocednico o papel de abastecer “[...] a fonte da energia religiosa de que as diferentes Igrejas e
sistemas de religido se apoderam, conduzem por determinados canais e também dissipam,
sem divida.” (FREUD, [1930b] 2010, p. 14-15).

Assim sendo, em virtude dos argumentos apresentados, autorizamo-nos a
compendiar a tese freudiana, afirmando que, de acordo com o estudo apresentado em O mal-
estar na civilizacdo (FREUD, [1930b] 2010), em linhas gerais, o sentimento ocednico pode
ser compreendido como um fato puramente subjetivo (FREUD, [1930b] 2010, p. 14).
Ademais, vale dizer que ele, embora ndo traga qualquer garantia de sobrevida pessoal
(FREUD, [1930b] 2010, p. 14), ao ser coadunado a uma inspiracdo por fraternidade, é capaz
de, com efeito, reverenciar a magia de uma ilusdo (FREUD, [1930b] 2010).

Desse modo, no que diz respeito a este exato ponto de nossa dissertagdo, é
imprescindivel dizer que nos sentimos constrangidos a interromper OS NOSSOS
desenvolvimentos, posto que o enveredamento por tais caminhos nos desviaria, sobremaneira,
de nossos principais objetivos. Por esse motivo, nosso comedimento nos impele a voltar a
nossa atencdo, especialmente, para os aspectos que levantamos acerca do sentimento
ocednico, de sua vinculagdo religiosa e, consequentemente, de sua busca por um lenitivo para
as inconsondncias humanas. Com isso, contamos poder tornar evidente uma ligacdo que,
embora efetiva, persiste, estruturalmente, subjacente, qual seja: no escopo do anseio por um
Milagre Fundamental (TOLSTOI, 2013, p. 784), trata-se do que vemos arquitetar-se como
uma relacdo de circunvizinhanca que aproxima a doutrina tolstoiana daquilo que pode ser
estabelecido em termos de uma idealizacdo romdantica.

Assim sendo, na tessitura dessa hipétese, Luis Claudio Figueiredo (2002) auxilia-
nos a substancid-la, na medida em que define o romantismo como uma tendéncia que,
movida, fundamentalmente, por uma nostalgia — longing —, sustenta uma desejosa espera pela
totalidade (FIGUEIREDO, 2002, p. 13). Desse modo, subsistindo como um “[...] apelo
primordial de reconstitui¢do e reconciliacdo [...]” (FIGUEIREDO, 2002, p. 13) de unidades
perdidas, no que diz respeito a esse aspecto, observamos que a definicdo dada pelo autor
encontra uma oportuna consonancia com a leitura feita por Ines Loureiro em seu livro O

carvalho e o pinheiro: Freud e o estilo romantico (LOUREIRO, 2002):
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Grosso modo, o estilo romantico se caracteriza por um sentimento de ruptura, vivida
como perda, em todos os setores da vida social; tal sentimento é acompanhado de
um movimento reflexivo que, por um lado, admite que tal ruptura é radical e
definitiva, mas, por outro, ainda conserva a esperanca de que ela seja, em algum
plano, reversivel, e colmatdvel. “Em busca da unidade perdida” é uma expressdao
que, penso eu, resume bem os esforcos romanticos em restaurar uma totalidade
harmonica; resume, em outras palavras, os anseios tipicamente romanticos de
reencantamento do mundo. (p. 16, grifos da autora).

Diante disso, vale dizer que nos parece possivel retomar a ideia, anteriormente
lancada, acerca da visada do Real como garantia da Coisa (LACAN, [1959b] 2008, p. 95)
para apontar que, nesse cendrio, em que a busca por um Ideal de Felicidade e a aspiracdo por
um Bem Supremo confundem-se com as significacoes do romantismo — ora, “[...] a tentativa
romdntica sempre preserva, mesmo que bem encoberto e disfarcado, um anelo pela plenitude
[...]” (LOUREIRO, 2002, p. 194, grifos da autora) —, vemos ganhar novos contornos, a
pronunciada finalidade de espiritualizagdo tolstoiana. Esta, contiguo a um projeto de
afirmagdo de santidade (GORKI, 1983, p. 50), encontra novas aderéncias ao que, segundo a
ténica psicanalitica, implica um percurso de modificacio subjetiva (CRUXEN, 2004). Isso
porque, alavancado por um empreendimento ascético, o regime tolstoiano fomenta o
abandono dos prazeres sensitivos em proveito das benesses concedidas — e,
peremptoriamente, condicionadas — pelas diligéncias do espirito. Ademais, € importante
mencionar que tais diligéncias, segundo a pregacdo tolstoiana, definem um plano de
reversibilidade do sentimento de ruptura primordial, na medida em que evocam as verdades
espirituais que, ndo obstante adormecidas, determinam a condicdo humana por terem sido
assimiladas a partir de uma substancia inestimavel, o leite materno — “Vivia (sem disso ter
consciéncia) com as verdades espirituais que assimilara com o leite materno [...]” (TOLSTOI,
2013, p. 782).

Desse modo, tendo em vista o horizonte de nossos préximos objetivos,
consideramos importante assinalar que esses esforcos de santificacdo fazem com que, em
termos, acentuadamente, psicanaliticos, o homem espiritual ressitue “[...] a Coisa em torno da
qual gira a nostalgia do desejo.” (LACAN, [1960b] 2005, p. 12). Aquela — “[...] o objeto
perdido de uma satisfagcdo mitica.” (CRUXEN, 2004, p. 39, grifos do autor) — emerge, como
que desprovida de catexias vicariantes, como um ponto de gozo que, por uma via que nao
pode ser outra, sendo sublimatdria, torna-se, por sua vez, a zona convergente de uma sé
mirada. Contudo, vale dizer, das Ding — a Coisa impossivel de ser apresentada —, nessa
conjuntura de feicdes éticas variegadas por metas morais, manifesta-se estritamente sob a

condicdo de ser subsidiada pela representatividade de algum objeto. Aqui, leitor,
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reposicionamos o Graveto Verde, esse artificio que, na qualidade de arremate-unificador-de-
pontas-desprendidas, habilita-nos a encerrar essa nossa digressdo, na medida em que nos
oferece a sua valéncia de Coisa e a sua aplicabilidade como imagem reencantada de uma
humanidade perfeita.

Dito isso, com o intuito de darmos um passo a frente em nossas consideragdes,
acreditamos ser importante assinalar que a sublimacgdo, ao estabelecer uma relacdo de objeto
com das Ding, torna-se um destino, sobremaneira, sui generis. Isso porque, na medida em que
estabelece uma relacao de proximidade com a Coisa, a sublimacdo desobstrui caminhos
perturbadores. Estes, ao conferirem eloquéncia a pulsdo de morte, deslocam-na, igualmente,
de seu modo, costumeiramente, silente.

Desta feita, considerando a orientagdo de nossos raciocinios, supomos ser possivel
salientar que ndo é, terminantemente, de modo ocasional que a estética tolstoiana, no sentido
de sensibilidade, apresenta-se mortifera. Em primeiro lugar, tendo em mente o enfoque dessa
conjuntura, vale dizer que podemos habilmente destacar uma vertente obsessiva que, exalando
letalidade, mantém uma vigilancia acirrada sobre o erotismo. Por outro lado, contudo,
apropriando-nos, precisamente, dessa engrenagem santificada em que o amor € utilizado em
prol do sentimento de felicidade (CRUXEN, 2004), autorizamo-nos a dizer que o
recrudescimento da tonalidade de morte dessa prerrogativa da-se, equitativamente, a partir
daquilo que, matizado de tendéncia a unido, culmina em uma sentenca inquisitorial. Sem
perda de gozo com o Bem Supremo, qual medida de transigéncia comporta o imperativo
Amards o teu proximo como a ti mesmo?

Assim sendo, no embarago dessa obra predicatéria de espiritualizacdo ascético-
moral, consideramos vadlido retomar a alavanca metodoldgica que nos foi oportunamente
concedida pelo romantismo. Com isso, acreditamos ser possivel estabelecer uma nova e

instrutiva amarracgao.

Em 1835, por exemplo, Henrich Heine, um dos autores prediletos de Freud, escreve
que a escola romantica nasceu do cristianismo. Este, por sua vez, ¢ descrito como
uma religido que “instaurou o pecado e a hipocrisia no mundo, ja que, pela
condenacdo da carne, os mais inocentes prazeres dos sentidos tornaram-se pecado”,
constituindo-se no “mais seguro sustentaculo do despotismo” [...]. (LOUREIRO,
2002, p. 31).

Ocorre que, em linhas gerais, o alcance da Felicidade — essa vertente sensivel do
Bem Soberano — encontra-se estritamente condicionado ao nivel da obediéncia. Esta, forjada

como efeito compulsério de uma maxima coercitiva, qualifica-se a partir de acessos de
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contricdo (MANN, [1922] 1988) que, ndo podendo ser de outra forma, escravizam a vontade

de vida (GORKI, 1983):

A alegria vinha da consciéncia de sua resignag@o e de seus atos irreprochaveis [...].
O interesse por essa vida residia ndo apenas na subjugacdo cada vez maior de sua
vontade, na resignagdo cada vez maior, mas também na obtencdo de todas as
virtudes [...]. (TOLSTOIL, 2015, p. 19).

Assim sendo, conforme podemos apropriadamente designar, Liev Tolstéi, na
medida em que cauciona a sua cosmologia, elege a moral, em sua face francamente utilitéria,
como a incidéncia que legisla sobre o desejo (CRUXEN, 2004). Desta feita, a sua nogio de
dignidade humana ancora-se em um “[...] género espiritual-ditatorial [...]” (MANN, [1922]

b

1988, p. 87), de onde assoma, arrebatada, “[...] uma impressao totalmente mefistofélica [...]’

(MANN, [1922] 1988, p. 97).

Ele desejava ser mais que um romancista, ainda que genial. Ele desejava ser mais do
que um profeta ou vidente, embora isso pudesse ter sido um bom comeco. Ele queria
ser Deus [...]. Ele queria corrigir os erros de Deus por ter permitido que o mundo se
tornasse imperfeito e pecaminoso. Ele, conde Tolstdi [...] estava determinado a
usurpar o emprego de Deus. [...] Era inadmissivel que alguém pudesse derrotar
Tolstdi e sair impune. (BOOT, 2009 apud BARTLETT, 2013, p. 26).

Assim é que, dando continuidade as nossas reflexdes, em meio as aspiragdes
tolstoianas a uma vida incorpdrea, vemos delinear-se uma intrinseca tendéncia. Esta, ao
discriminar as paixdes humanas como obsticulos empedernidos — “Busquem em si mesmos
s0 uma coisa: a propagacdo do amor por meio da aniquilacdo de tudo isso, dos erros, dos
pecados, das paixdes que impedem a manifestagdo do amor [...]” (TOLSTOIL, [1908] 2011, p.
335) —, sustenta-se a partir daquilo que prefigura uma espécie de negagdo de todas as coisas
(GORKI, 1983, p. 51) — “Se dependesse de mim, eu [...] ndo apreciaria coisa alguma na vida
[...]” (TOLST()I, 1877 apud BARTLETT, 2013, p. 317). Desse modo, com o intuito de
substancializar essa inclinagdo, vejamos o que diz um percuciente fragmento ficcional — vale

dizer, tdo bem engendrado que se torna, com efeito, a medida dessa realidade.

Observe o seguinte: se o objetivo da humanidade € o bem, a bondade, o amor, como
se pretende; se o objetivo da humanidade é o que foi expresso nas profecias, que
todos os homens hao de se unir pelo amor, que as lancas serdo fundidas e
transformadas em foices, e assim por diante, o que € que estorva o caminho para este
objetivo? As paixdes. A paixdo mais forte e pior, a mais insistente, € o amor sexual,
carnal, e por isso, se forem destruidas as paixdes, inclusive a derradeira, a mais
forte, o amor carnal, a profecia ha de se cumprir, os homens hdo de se unir, estard
atingido o objetivo da humanidade [...]. Mas, enquanto a humanidade vive, tem
diante de si o ideal, e naturalmente nao € um ideal de coelhos ou de porcos, no
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sentido de se multiplicar o mais possivel, nem de macacos ou de parisienses, no
sentido de aproveitar o mais refinadamente os prazeres da paixdo sexual, mas um
ideal de bondade, alcangdvel pela abstengdo e pela pureza. (TOLSTOIL, 2010, p. 40,
grifos nossos).

Desta feita, diante da veeméncia de tal estorvo, sentimo-nos impelidos a melhor
desenvolver uma questdo deveras importante. De maneira geral, conforme linhas acima ja
insinuado, trata-se da santidade e da sua relagio ostensiva com o ambito da sexualidade e do
despotismo. Desse modo, vale dizer que, a0 concebermos uma conjectura em que a privagao
sexual figura como conditio sine qua non para o alcance de uma ética fundamentada,
essencialmente, na renegagcdo do corpo em proveito do enobrecimento do espirito, antes de
seguirmos em nossa explana¢do, ndo nos parece inconveniente sinalizar que nao € fortuito o
fato de Liev Tolst6i, em virtude da profundeza de sua aflicdo moral e do radicalismo de sua
cristandade, ter-se transformado, entre os homens de seu tempo, em um dos maiores
despertadores de consciéncia. Em outras palavras, em um dos mais poderosos agentes do
temor a Deus (MANN, [1922] 1988, p. 115).

No que diz respeito a esse aspecto, julgamos oportuno assinalar que é Jacques
Lacan ([1960a] 2008) quem nos ensina que a missdo cristd, como que financiada por uma
economia de austeridade e de abstinéncia, ¢ “[...] prosseguida em nivel coletivo.” (LACAN,
[1960a] 2008, p. 310). Justaposta, necessariamente, a uma figuracdo civilizatéria de rentncia
progressiva (FREUD, [1897a] 1996, p. 307), a operacdo de cristandade faz com que a imagem
central do representante divino absorva, sobremaneira, todas as outras imagens do desejo
humano (LACAN, [1960a] 2008, p. 310). Dito de outro modo, o que queremos enunciar € que
as obras de espiritualizacdo, ao passo que exigem a produg¢do e, por conseguinte, O
cumprimento de tratados, acabam por tornar-se os principais artificios que, insuflados por um
interesse humano pratico, qual seja a moralidade (FREUD, [1928] 1996), legislam sobre as
manifestacoes sexuais em favor da santidade. Esta, segundo Sigmund Freud ([1897a] 1996),
baseia-se no fato de que os seres humanos, em beneficio de uma comunidade maior, devem
sacrificar uma parte de sua liberdade sexual e de sua inclinacdo as perversdes (FREUD,
[1897a] 1996, p. 307).

Nesse sentido, fundamentados em uma pretensdo etérea que encontra gozo na
abnegagdo, os santos emergem como os pregadores do aprimoramento humano. Este,
ancorado na prerrogativa candnica de que “[...] o ser subsiste no sofrimento [...]” (LACAN,
[1960a] 2008, p. 310), implica um estado de altercacdao com a sexualidade, de tal modo que os
santos, ndo podendo ser de outra forma, passam a ser acertadamente reconhecidos como os

administradores autocréticos do acesso ao desejo do homem (LACAN, [1960a] 2008, p. 310).
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E af efetivamente que reside a operacio religiosa, sempre tdo interessante a discernir
para nés. O que € sacrificado de bem para o desejo — e vocé€s observardo que iSso
quer dizer a mesma coisa que o que € perdido de desejo para o bem —, essa libra de
carne € justamente aquilo com que a religidio desempenha seu oficio e que se aplica
em recuperar. E o tnico traco comum a todas as religides, isso se estende a toda a
religido, a todo o sentido religioso. (LACAN, [1960a] 2008, p. 377).

A bem da verdade, é importante assinalar que, no contexto dessa imposi¢ao
mistica em que a catarse, variegada de bondade, opera no sentido trdgico de purificagdo do
desejo (LACAN, [1960a] 2008, p. 377), encontramos espaco para apontar que aqui figura,
harmoniosamente acondicionada, a libra de carne que o Mercador de Veneza, em sua face
fielmente metonimica, deve pagar, como tributo compulsdrio, ao sistema tolstoiano. Sobre
essa assertiva, vale dizer que, desabridamente execrado por Liev Tolst6i, William
Shakespeare, ao posicionar-se como figura proeminente nesse fundo moralista, primitivo e
hostil a formacdo (MANN, [1922] 1988, p. 65), apresenta-se como um elemento
inconveniente que, como efeito de retaliacdo, imprime uma necessdria reniténcia a sua
natureza universal e afirmativa (MANN, [1922] 1988, p. 65).

Ocorre que, ao estatuir que, de modo inquebrantdvel, a funcdo do teatro consiste
no esclarecimento e na confirmagdo do grau superior da consciéncia religiosa — “[...] s6 pode
escrever teatro alguém que possui algo extremamente importante para dizer as pessoas sobre a
relagdo dos homens com Deus, com o mundo e com tudo o que ¢ eterno e infinito.”
(TOLSTOL, [1906] 2011, p. 325) —, Liev Tolst6i acredita que as obras shakespearianas — cuja
tendéncia é, com efeito, a mais baixa e imoral (TOLST()I, [1906] 2011, p. 314) — apresentam-
se como um elemento impertinente e desorganizador. Nesse contexto, vale dizer que,
descomprometidas com o ensino do significado da vida (TOLSTOI, [1906] 2011, p. 331), tais
obras reduzem-se, por conseguinte, a objetos insignificantes de entretenimento e diversao.

Dessa maneira, sob a otica tolstoiana, William Shakespeare emerge como um
autor imoderado que, a proporcdo que desaprova a obrigatoriedade dos limites que conferem
frugalidade as intempéries da natureza humana, viola as mais simples leis da moralidade
(TOLSTOL, [1906] 2011, p. 312). Assim sendo, acreditando que ndo hd nenhuma proibicio
ou obrigacdo incondicionais (TOLSTOI, [1906] 2011, p. 311-312), Shakespeare ratifica-se
como aquele que induz a natureza do homem 2 tensdo excessiva de suas for¢as (TOLSTOI,
[1906] 2011, p. 308), de tal modo que, ndo podendo ser de outra forma, acaba por expressar-
se, despudoradamente, contra os preceitos da corrente crista. Por essa razdo, manifestando a

sua completa discordancia em relacio a uma adoracio universal (TOLSTOI, [1906] 2011, p.
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259), Liev Tolsto6i, no que diz respeito ao elemento shakespeariano, ndo se sente constrangido

em, simplesmente, atestar:

[...] aquela fama inquestiondvel de escritor grande e genial que Shakespeare possui,
que obriga escritores do nosso tempo a imitd-lo, leitores e espectadores, falseando
sua compreensdo estética e ética, a encontrar nele méritos inexistentes, ¢ um grande
mal, bem como qualquer mentira. (TOLSTOI, [1906] 2011, p. 260).

Diante disso, com o intuito de avolumarmos essa questao, consideramos instrutivo
apontar que, em linhas gerais, segundo Thomas Mann ([1922] 1988), o 6dio de Liev Tolstéi a
William Shakespeare é fruto da inveja contida em um moralista inveterado, essa espécie de
cominador irrepardvel de todas as afirmagdes humanas. Ademais, ainda sobre esse aspecto,
tendo em vista a direcdo de nossos desenvolvimentos, julgamos igualmente vélido acrescentar
que, na esteira das furias e das incomplacéncias acumuladas por Liev Tolstoi, figura seu 6dio
e temor A musica — para ele, “[...] a taquigrafia dos sentimentos.” (TOLSTOL 1905 apud
SCHNAIDERMAN, 2010, p. 111). Nesse sentido, ainda em consondncia com as indicag¢des
de Thomas Mann ([1922] 1988), vale dizer que Tolstoi “[...] odiava e temia a musica pelas
mesmas razdes morais [...] pelas quais odiava e temia Shakespeare. Conta-se que, ao ouvir
musica, seu rosto ficava palido e se torcia numa careta que parecia expressar o terror.”
(MANN, [1922] 1988, p. 81).

Ora, leitor, ao alinharmos os assentamentos expostos as determinacdes da
disciplina que nos orienta, que outra coisa vemos aqui, sendo a recusa — forcosamente
vinculada a um reconhecimento precedente — de um componente libidinoso? Ademais,
intimamente associada a essa questdo, nao poderiamos deixar de mencionar uma sofisticada e
clarividente formula freudiana: a negacdo, pertencente a pulsdo de destruicdo (FREUD,
[1925] 2014, p. 27), “[...] ¢ um modo de tomar conhecimento do reprimido [...]” (FREUD,
[1925] 2014, p. 21).

— Eles tocaram a Sonata a Kreutzer, de Beethoven. O senhor conhece o primeiro
presto? Conhece?! — exclamou ele. — Uh! Como € terrivel esta sonata! Precisamente
essa parte. E a musica em geral é uma coisa terrivel. O que é ela? Nao compreendo.
O que € a musica? O que ela faz? E por que ela faz aquilo que faz? Dizem que a
musica atua de maneira a elevar a alma: é absurdo, ¢ mentira! Ela atua, e
terrivelmente, digo-o por experiéncia propria, mas ndao de maneira a elevar a alma.
Ela ndo eleva nem rebaixa a alma, ela a excita. Como dizer-lhe? A musica obriga-me
a esquecer de mim mesmo, da minha verdadeira condicdo, ela me transporta a uma
outra, que ndo € a minha: sob o influxo da mdsica, tenho a impressdo de sentir o que,
na realidade, ndo sinto, de compreender o que, a bem dizer, ndo compreendo, de
poder o que, de fato, ndo posso. [...] E é por isso que, as vezes, a misica atua de
modo tdo terrivel, tdo assustador. Na China, a musica € um assunto de Estado. E
assim deve ser. Pode-se acaso permitir que todo aquele que o queira hipnotize outra
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pessoa, ou muitas outras, e depois faca com elas o que quiser? E sobretudo, que esse
hipnotizador seja o primeiro homem que apareca, um imoral? (TOLSTOI, 2010, p.
82-83, grifos do autor).

Assim € que, diante da veeméncia de tais consideragdes, julgamos imprescindivel
assinalar que, aqui, o que vemos delinear-se é um cendrio deveras importante. Nessa dire¢do,
vale dizer que nao nos parece inapropriado especificar que, em meio a um estado hipostasiado
de negativa, a supermoralidade (FREUD, [1900] 1996, p. 278) emerge como um recurso
catalisador de um cerimonial (FREUD, [1907b] 1996, p. 109). Este, francamente obsessivo,
na medida em que ndo pode sustentar-se de outra forma, impde a condenacdo peremptoria da
sexualidade.

Assim sendo, observamos que, revestida de repudio, a negacdo — ao passo que €
intensificada pela for¢a dos interditos — implica uma contumaz defesa contra a ativacdo da
pulsdo constitucional (FREUD, [1907b] 1996, p. 116), de modo que, em meio ao arranjo da
economia tolstoiana, vemos planificar-se uma importante dire¢do: todos os desejos devem
convergir para um s6 — “[...] o desejo de livrar-se de todos os sofrimentos e da sua fonte, o
corpo.” (TOLSTOI, 2013, p. 495). Nesse contexto, ndo é por outra razdo que nos afigura
inteligivel o fato — costumeiramente patente — de que o cardter obsessivo encontra, na morte,
uma barreira protetora contra as imprecacoes da libido. Ainda sobre esse aspecto, vale dizer
que, em conformidade com as indicacdes de Darian Leader (2011), o obsessivo evita qualquer
sinal de vida (LEADER, 2011, p. 182), de modo que se anima em esquivar-se de todas as
possibilidades de aproximag¢do da dimensao viva e afirmativa do desejo humano (LEADER,
2011, p. 182).

Desta feita, com o fito de materializar a referida associacdo, antes de nos
conduzirmos a outros desenvolvimentos, vejamos o que, de modo claramente tempestivo,
Liev Tolst6i nos diz a respeito da condi¢dao de debilidade. Em carta ao seu filho Ilia, eis as
palavras de Tolstoi: “[A doenca €] um estado que nos mantém longe de tentacdes e nos
aproxima da morte, é um estado muito iitil. Eu lhe aconselho a fazer o melhor uso possivel
disso. [...] Adeus, eu lhe desejo uma longa e produtiva doenga.” (TOSTOI, 1903 apud
SHIRER, 1996, p. 277, grifos nossos).

Assim sendo, compelidos por um novo félego, julgamos importante observar que
a pormenorizacdo desse cendrio, letalmente, obsessivo habilita-nos a assinalar que, para além
da esfera do inteligivel, algo se manifesta no campo da sensibilidade. Ocorre que o desejo
repudiado, isto €, negativizado pela incomplacéncia do interdito, acaba por confirmar-se sob

a condic¢do, aparentemente, contraditoria, de estar associado a uma matriz de impossibilidade.
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Segundo Jacques Lacan ([1958] 1999), o segredo do profundo impasse existente na dialética
obsessiva reside no fato de que o “[...] obsessivo resolve a questdo do esvaecimento de seu
desejo fazendo dele um desejo proibido.” (LACAN, [1958] 1999, p. 427).

Nesse contexto, consideramos significativo dizer que nos parece arrazoado
constatar que, em linhas gerais, a manobra tolstoiana implica uma conjuntura superegdica
que, filiada a uma economia obsessiva, apresenta o desejo coartado pela via intransigente da
negacdo. Assim sendo, em meio a sua cosmologia, a esfera desejante assoma subjugada
aquilo que ndo pode ou aquilo que ndo deve ser, a0 mesmo tempo em que, marcada por
insisténcias, insinua-se, a flor da pele7, como aquilo que é: desacato e revelia. Contudo, tal
assertiva — imprescindivel para as nossas argumentagdes — manter-se-4, aqui, como uma fenda
que serd melhor circunstanciada, ainda neste texto, em uma proxima ocasiao.

Por ora, para que possamos proceder, consideramos oportuno assinalar que, no
que diz respeito as exacerbacdes tolstoianas, recrudescidas, com efeito, pela agudeza
obsessiva de suas ideias fixas (LACAN, [1958] 1999, p. 413), concordamos, mais uma vez,
com a apreciacdo de Thomas Mann ([1922] 1988). Segundo o autor, a negagdo tolstoiana —
autenticada, sobremaneira, como um método — reside em um processo — “[...] doloroso porque
ético e ético porque doloroso [...]” (MANN, [1922] 1988, p. 75) — de separagdo da natureza.
Dito de outro modo, o autor assinala que o empreendimento tolstoiano apresenta uma
tonalidade ascético-moral, na medida em que, ao eleger a natureza como o seu elemento
central, estabelece uma “[...] aspiracdo desesperadora de se separar dela rumo ao espirito [...]”
(MANN, [1922] 1988, p. 80).

Nesse contexto, representado por termos psicanaliticos, € possivel afirmar que tal
processo subsiste como uma tentativa de dessexualizagdo das investidas humanas. Contudo,
ante a condicdo inquebrantivel do elemento sexual, tal empreendimento, desamparado,
desemboca em uma mentira (MANN, [1922] 1988, p. 70). Segundo Thomas Mann ([1922]
1988), o termo natureza remonta a aventura multifacetada de ser humano, de modo que
natureza sem corpo torna-se rudeza, ao passo que espirito sem corpo transforma-se em
desarraigamento e irrealidade. Em outras palavras, vale dizer: “Um encontro elevado entre o
espirito e a natureza, juntos no seu caminho ansioso: este ¢ 0 homem.” (MANN, [1922] 1988,
p. 112).

Dessa forma, diante do patente embaraco tolstoiano, figura-nos instrutivo

assinalar que Thomas Mann ([1922] 1988) ndo se viu impedido de atestar que, no que diz

"0 que serd? (A flor da pele), can¢io composta, em 1976, pelo miisico Chico Buarque de Hollanda.
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respeito a obra de desnaturalizacdo de Liev Tolstoi (MANN, [1922] 1988, p. 112), esse “[...]
processo de autocristianizag¢do e autocanoniza¢ao de uma humanidade e uma arte amadas pela
natureza até a divindade era uma tentativa desajeitada de espiritualizac¢do [...]” (MANN,
[1922] 1988, p. 70). Esta, ndo podendo ser de outra forma, em face do esteio que nos sustenta,
levou-o a encalhar, lamentavelmente, em uma costa de absurdos (MANN, [1922] 1988, p.
79).

Ocorre que, para Thomas Mann ([1922] 1988), o deismo radical de Liev Tolst6i —
atrapalhado pela selvageria de sua utopia e pela barbaridade de seu 6dio a civilizagdo —
diverge, contundentemente, da religiosidade mistico-poderosa de Fiédor Dostoiévski
(MANN, [1922] 1988, p. 64). Este, sim, um verdadeiro filho do pensamento, da ideia e do
espirito (MANN, [1922] 1988, p. 79).

Assim € que, atribuindo, a Liev Tolsto61, uma espécie de veleidade (MANN, [1922]
1988, p. 79) que, como um soco (GORKI, 1983, p. 79), estruge sobre o outro e o faz sofrer, a
opinido de Thomas Mann transporta-nos a uma associacdo, sobremaneira, curiosa. Acontece
que o elemento identificado, em Liev Tolst6i, por Thomas Mann, corresponde exatamente ao
componente que, destacado, por Sigmund Freud, em Fiédor Dostoiévski, levou o psicanalista
a considerar o ultimo russo como um escritor violento de natureza patolégica (FREUD,
[1928] 1996, p. 200). Em outras palavras, “[...] ‘um neurdtico perverso’ preocupado apenas
em liberar suas tensdes interiores a custa de maltratar o leitor.” (FREUD, 1926 apud DINES,
2014, p. 171).

De todo modo, no que diz respeito a concepcdo reservada ao elemento-
dostoiévski, malgrado a divergéncia existente entre aqueles que, ao longo de toda a vida,
pareceram ter estabelecido uma profunda e produtiva afinidade ideoldgica, consideramos
importante dizer que, em meio a aparente desarmonia dessas concatenacOes significantes,
emerge, para nds, um ponto sobressalente de simetria. Trata-se do fato de que, com efeito,
seja em Liev Tolst6i ou em Fiddor Dostoiévski, hd aqui a pregnancia de um elemento que
Sigmund Freud ([1928] 1996) acertadamente designou como sendo um traco russo
caracteristico: variegada por um agudo moralismo, a aspiracdo apostolica dessas duas
grandes personalidades acabou por tornar-se intrinsecamente comprometida com uma
engrenagem neurdtica. Esta, confinada a uma posi¢ao retrograda, fez com que Liev Tolstéi —
sob a 6tica de Thomas Mann ([1922] 1988) — e Fiédor Dostoiévski — segundo a perspectiva de
Sigmund Freud ([1928] 1996) — obscurecessem a luminescéncia de suas batalhas morais. Isso
por que, ao macularem a oportunidade de tornarem-se mestres libertadores da humanidade,

uniram-se, demasiadamente, aos seus carcereiros (FREUD, [1928] 1996, p. 183).
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Desse modo, ainda sobre esse aspecto, vale apontar que, no que diz respeito ao
elemento-tolstéi, figuram-nos notdveis as reminiscéncias deixadas pelo escritor — e

testemunha — Maximo Gorki.

Mas o que sempre me repelia dele era esta obstinada, despdtica aspiragdo de
transformar a vida do Conde Lev Nicoldievitch Tolst6i na “Vida santificada de nosso
pai e bem feitor, o muito ilustre Lev”’. Vocés sabem que ha muito tempo ele se
preparava para “sofrer”, [...] mas ele queria sofrer ndo simplesmente, nem por um
desejo natural de verificar a firmeza de sua vontade, mas com a evidente, e eu repito,
a despoética inten¢do de reforcar o peso de sua doutrina, fazer a sua pregacdo
irresistivel, santifici-la aos olhos das pessoas com o sofrimento e obriga-las a aceité-
lo, vocé compreende — obrigar! Porque ele sabe que aquela pregacdo ndo € muito
convincente; no seu didrio, vocé, com o tempo, lerd bons exemplos de ceticismo
dirigido por ele para a sua prépria doutrinacdo e personalidade. Ele sabe que
“martires e sofredores, salvo raras excegoes, sdo tiranos e déspotas”, ele sabe tudo!
E apesar disso diz: “Se eu sofresse por minhas idéias, elas produziriam outra
impressdo”. Isto sempre me afastou dele, porque eu ndo posso deixar de sentir ai
uma tentativa de violéncia sobre mim, um desejo de possuir minha consciéncia,
cega-la com o fulgor do sangue de justo, colocar, no meu pescogo, a canga de um
dogma. (GORKI, 1983, p. 49-50).

Nesse contexto, diante de tal conjuntura, julgamos imprescindivel assinalar que,
se fizemos uso de uma breve discussdo acerca da neurose obsessiva, nao foi para incorrermos
no erro de, a respeito do autor de nossa eleicdo, imputar-lhe uma indicacao diagndstica. Vale
dizer que estamos prevenidos de que, em termos, rigorosamente, psicanaliticos, tal suposicao
encontra-se necessariamente vinculada as determinacdes transferenciais do dispositivo
analitico.

Dessa forma, se assim o fizemos, foi porque, em seu modo de convocagdo da
palavra e acomodacao do desejo, Liev Tolstoi erige uma literatura que inspira, agudamente,
uma gramdtica obsessiva. Ademais, vale dizer ainda que, em razdo de suas caracteristicas
gerais, tal indicativo estrutural auxilia-nos a substancializar e a conferir maior consisténcia ao
emprego que forjamos dos termos fantasma de redencdo e sintoma tolstoiano de retifica¢do
do mundo e de si mesmo.

Dito isso, com o fito de encaminharmo-nos para as nossas derradeiras
consideragdes, acreditamos ser possivel afirmar que, no que diz respeito a autoria de Liev
Tolstd1, sua cosmologia — efeito de sentido que o compéndio de suas obras tem o poder de
alavancar — faculta-nos a compreensdo de seu tom fervorosamente doutrindrio. Este,
coadunado ao seu impulso pedagdgico e ao seu vigor moralista, estabelece, com a esfera da

realizacdo do desejo, uma associa¢io, sobremaneira, problematica.

[...] Ele acrescentou: ‘Nem todos s@o capazes de compreender essa palavra, mas sé
aqueles a quem € concedido. Com efeito, hd eunucos que nasceram assim, do ventre
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materno. E hd eunucos que foram feitos eunucos pelos homens. E hd eunucos que se
fizeram eunucos por causa do Reino dos Céus. Quem tiver capacidade para
compreender, compreenda!’. (MATEUS, 19: 11-12 apud TOLSTOI, 2010, p. 7).

Assim € que, vinculada a um principio de evitamento de todo excesso (LACAN,
[1960a] 2008, p. 343), a cadéncia do desejo di-se em um compasso constrangido. Nesse
sentido, com o intuito de contemplarmos as concatenacdes que aventamos, consideramos
importante acrescentar que, regido sob a insignia tolstoiana, o desejo do homem assoma de
forma mor(t)almente obscurecida, no mesmo contexto em que, alvo de uma sentenca que
vaticina o seu aniquilamento, padece, com efeito, as aflicdes de uma agonia. E o desejo do
homem, leitor, “[...] longamente apalpado, anestesiado, adormecido pelos moralistas [...]”
(LACAN, [1960a] 2008, p. 379).

Desta feita, no que tange ao nosso objetivo de perscrutar o estilo tolstoiano e a sua
tendéncia, acreditamos ser possivel assinalar que os elementos consagrados ao longo de
nossas discussdes oferecem-nos um material eficiente para que possamos concluir, enfim,
aquilo a que nos propomos neste capitulo. Nesse sentido, fundamentando-nos nos argumentos
apresentados, consideramos legitimo epilogar que, se a tendéncia tolstoiana € a negacdo de
todas as coisas, o seu estilo — que tende a destruir o seu objeto (LACAN, [1958] 1999, p. 412)

— &, deveras, mortifero:

Nunca nos cansamos de nos surpreender com ele, apesar de ser muito dificil vé-lo
freqlientemente, e eu ndo poderia viver com ele na mesma casa, ndo digo ja no
mesmo quarto. E como num deserto onde o sol depois de ter tudo consumido,
também se consome, ameacando com uma noite escura e interminavel. (GORKI,
1983, p. 48).

Por fim, tendo em mente que o nosso procedimento consiste em uma leitura
analitica de um texto literdrio, consideramos apropriado ratificar que, se assim operamos, ¢
porque concebemos que, diante da unidade iluséria do sentido (PIGLIA, 2006), ¢ “[...] a
palavra que dispde do poder criador de transgredir o cddigo e de deixar aparecerem
significa¢des inéditas.” (DIDIER-WEILL, 2014, p. 20). Ademais, vale dizer que, iluminados
pelo brilho dos olhos de Liev Tolst6i — “[...] os mais eloqiientes olhos que eu ja vi.” (GORKI,
1983, p. 65) —, nos concentraremos nas reentrancias daquilo que, em nés, ele fez fremir. Dito

i$so, pontuemos:

Daquele que comeu o livro e o que ele sustenta de mistério, pode-se com efeito se
colocar a questdo — ele é bom, é malvado? Essa questdo parece agora sem
importancia. O importante aqui ndo € saber se [...] € bom ou mau originalmente, o
importante € saber o que dard o livro quando tiver sido totalmente comido.
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(LACAN, [1960a] 2008, p. 380).

Assim sendo, vale sinalizar: N@o estamos a deriva, leitor! O livro € um objeto
transacional, uma espécie de superficie sobre a qual se deslocam multiplos sentidos (PIGLIA,
2006). Por essa razdo, concluimos, diante do compensado estilistico de Liev Tolstoi,
acreditamos ser possivel empreender uma interpretacdo de seu arranjo de significantes que
nos possibilite, por sua vez, a assun¢do de uma nova escritura (BARTHES, 2005): “[...] o
estilo implica uma ‘consisténcia’; a escritura, para retomar uma terminologia lacaniana, s6
conhece ‘insisténcias’.” (BARTHES, 2005, p. 13). “Ali, alguma coisa quer se realizar [...]”
(LACAN, [1964] 2008, p. 32). E nessa diregdo que estamos seguindo.
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5 LIEV TOLSTOI: SENTENCA E FANTASIA

“Dificilmente suporto qualquer ato escandaloso.”

(Liev Tolsto61)

No campo da literatura associada aos estudos do inconsciente, dizemos que o
estilo de um autor define-se pelo conjunto de significantes que conferem substincia as suas
obras e, em meio a abundancia de tantos outros escritores, possibilitam uma marca de
singularidade ao seu nome. Nesse contexto, vale a pena lembrar, também a partir da teoria
psicanalitica, que os acordes da criacdo seguem o tom orquestrado pelos processos
sublimatorios da pulsdo. Estes, seguindo uma linha de suavizacdo do recalque, dao-se em
direcdo a um enobrecimento, capaz, por sua vez, de conferir, ao destino final, o selo de obra-
prima.

Nesse sentido, com o intuito de enveredarmos por novos caminhos, em face do
que fora, expressivamente, postulado por Sigmund Freud em seu Rascunho N, julgamos
importante retomd-lo para que dele possamos destacar uma inestimdvel assertiva: “O
mecanismo da poesia [criagdo literdria] € o mesmo das fantasias histéricas.” (FREUD,
[1897a] 1996, p. 306). Se assim procedemos, € porque, tendo em vista 0s propdsitos que nos
guiam no presente capitulo, consideramos imprescindivel tratarmos, como ponto de partida, o
que, anunciado por Freud desde a aurora da psicandlise, sustentou-se consistentemente ao
longo de toda a sua teoria: o escritor criativo apresenta-nos suas pecas — ainda que ndo saiba —
como realizacdes de fantasias (FREUD, [1908a] 1996).

Ocorre que, utilizando “[...] uma lingua carregada de sentidos que o domina e o
submete mais frequentemente do que pensa.” (WILLEMART, 1993 apud SCOTTI, 2002, p.
340), o escritor define a sua arte a partir de um impulso, cuja nascente reside em alguma
experiéncia de insatisfacdo. Sobre esse aspecto, vale dizer que Sigmund Freud ([1908a]
1996), partindo do estudo das fantasias, foi impelido a inclinar-se sobre o problema da
escolha do material literdrio pelo escritor inventivo, de onde concebeu uma tese,
sobremaneira, imponente: no ambito do fantasiar, seja no que diz respeito a criacdo poética ou
aos devaneios do homem comum, as “[...] for¢cas motivadoras das fantasias sdo os desejos
insatisfeitos, e toda fantasia é a realizacdo de um desejo, uma correcdo da realidade
insatisfatéria.” (FREUD, [1908a] 1996, p. 137). Dai ser aos infelizes que, com efeito, melhor
adéqua-se o atributo de devanear.

Dito isso, podemos recapitular que, no que tange ao procedimento da arte de
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criacdo imaginativa, assim como Freud postulou que a composi¢do de Werther possibilitou a
Goethe ndo apenas a criagdo de uma obra-prima, mas, a0 mesmo tempo, a elaboracdo de uma
fantasia apaziguadora — “Por meio dessa fantasia, protegeu-se das conseqiiéncias de sua
experiéncia.” (FREUD, [1897a] 1996, p. 306) —, a respeito de Flaubert, Scotti, similarmente,
sugere: “Flaubert, que permaneceu fiel a um amor impossivel da juventude e que, durante boa
parte da vida, se isolou do contato social para dedicar-se a produgdo de sua obra, parece-nos
ter feito de sua prépria insatisfacdo, de sua propria falta, a razdo de seu génio.” (SCOTTI,
2002, p. 340).

Nesse sentido, sob a perspectiva freudiana, convém mencionar que, no ambito da
criacdo artistica, os liames que encadeiam dissabor e genialidade emergem,
significativamente, aventados. Nesse cendrio, vemos, mais uma vez lancada, a ocasido
favoravel para o fortalecimento e para a confirmagdo do baluarte que acolhe, sob os mesmos
parametros, a arte e a psicandlise.

Desta feita, em reveréncia ao deferimento que o artista confere ao que o
psicanalista postula, vejamos o que, no que tange ao engenho do poeta, Rainer Maria Rilke —
perito incontestdvel do oficio de criador — assevera: “Uma obra de arte ¢ boa quando nasceu
por necessidade.” (RILKE, [1903] 2013, p. 24). Ocorre que, adivinhando expressivamente o
componente libidinal que se encontra assimilado a criagdo, o tirocinio rilkeano indica que, a
forca poética, vincula-se um grande estimulo sensual: “Com efeito, a experiéncia artistica esta
tdo incrivelmente perto da experiéncia sexual no sofrimento e no gozo, que os dois fendmenos
ndo sdo sendo formas diversas da mesma saudade e da mesma bem-aventuranga.” (RILKE,
[1903] 2013, p. 34). Nessa direcdo, convém complementar que, como maneira de viver
(RILKE, [1908] 2013, p. 74), a criacdo inventiva deriva da criacdo carnal. Ambas
compartilham a mesma esséncia, embora a primeira seja “[...] apenas uma repeticdo mais
silenciosa, enlevada e eterna da volupia do corpo.” (RILKE, [1903] 2013, p. 40).

Assim € que, no que se refere a arte, em outros termos, Freud ([1911] 2004)
argumenta que se trata de um expediente peculiar, na medida em que possibilita a
reconciliacdo de dois principios, quais sejam: o de prazer e o de realidade. Nesse sentido,
como uma espécie de insubordina¢do aos imperativos do principio de realidade, o artista
sofistica a fantasia e aperfeicoa o devaneio — reconhecidamente, alinhados ao principio do
prazer —, de modo a apartar-se da sustentacdo em objetos reais e a imprimir, ao rigor do
mundo externo, uma espécie de maleabilidade. Tais subterfugios, vale dizer, o habilitam a agir
como um “sonhador em plena luz do dia” (FREUD, [1908a] 1996, p. 139), ao passo que este,

por meio da criacdo artistica, opera com o intuito de imprimir uma corre¢do a uma realidade
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indesejada. No que tange a isso, eis o que aponta Freud:

Originalmente o artista é uma pessoa que, por nio conseguir se haver com a

exigéncia de rentincia a satisfagdo pulsional de inicio requerida pela realidade,
afastou- se da realidade e, no mundo da fantasia, deu livre curso a seus desejos
eréticos e ambiciosos. No entanto, é capaz de encontrar o caminho de volta desse
mundo da fantasia a realidade, gracas a um talento especial para moldar suas
fantasias em realidades de um novo tipo, aceitas pelas pessoas como imagens
valiosas da realidade. De certa forma, ele realmente se torna o herdi, o rei, o criador,
o favorito que quis ser, sem ter de fazer o enorme desvio pela modificacdo real do
mundo externo. Todavia, s6 pode consegui-lo porque outras pessoas, como ele, se
sentem insatisfeitas com a rentncia real a que estdo obrigadas, ou seja, porque essa
insatisfagdo — resultante da substitui¢do do principio do prazer pelo principio da
realidade — € ela prépria uma parte da realidade. (FREUD, [1911] 2004, p. 69).

Nesse contexto, na qualidade de ratificador das palavras freudianas, vejamos o

que atesta o proprio poeta:

Quem vé tudo o que fiz diz que sdo cismas. / Nao € trabalho o meu, diz quem néo
cria. / Ndo sabem que se vivo de poesia / E porque a vida eu vi por outros prismas. /
Me cansam de dizer que sdo sofismas. / E que ao real, prefiro a fantasia. / Mas eles
proprios criam a utopia / Do que pode o poeta e seus carismas. / Que se a
imaginacdo que tudo pede / A poesia curva-se e concede / Também se curvard a
realidade. / Porque através do Tempo os sonhadores / Estdo pelo caminho Igual
pastores / Levando pelas maos a humanidade. (PINHEIRO, 1984, p. 92).

Posto isso, para que possamos avancar, vale dizer que somos conduzidos a
reconhecer que, ao passo que a censura € a condi¢do elementar para a produgdo de sonhos e
fantasias (FREUD, [1950] 1996), a criacdo artistica também se inscreve de modo adjacente a
alguma barreira de impossibilidade, de onde sobeja um desejo, cujo destino €, ao ser
integrado, encontrar realizacdo na obra criativa (FREUD, [1908a] 1996, p. 141). Dai
podermos igualmente salientar que a circunstincia desse desejo encontra-se arraigada a uma
relacdo que vincula fantasia, criacdo e temporalidade, na medida em que, embora seja uma
poderosa experiéncia do presente, aquela que inspira a poesia, tal contingéncia ndo € uma
monada isolada na histéria do criador.

Para Sigmund Freud ([1908a] 1996), uma vez ventilada, a inspiragdo desvela seus
liames e vinculos com alguma lembranca iluminada do passado. Assim sendo, € possivel
considerar que a fantasia flutua em meio a conjugacdo de trés tempos. Estes, “[...]
entrelacados pelo fio do desejo que os une.” (FREUD, [1908a] 1996, p. 138), referem-se as
instancias do passado, do presente e do futuro. Dito de outro modo, segundo a tOnica
freudiana, a criag@o artistica presume um procedimento em que “[...] o desejo utiliza uma

ocasido do presente para construir, segundo moldes do passado, um quadro do futuro.”
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(FREUD, [1908a] 1996, p. 139). Nessa direcdo, de profunda validade aos nossos interesses, 0
que vemos ganhar contornos bem delimitados € que, convocada a palavra, a fantasia ganha
aspecto de roteiro.

A questdo € que ela — a fantasia — manifesta-se de maneira caracteristica, podendo
ser encarada como aquilo que define o estilo do sujeito, sindbnimo, aqui, de tracejado do autor.
Sobre esse aspecto, ndo poderiamos deixar de mencionar que nos ajudam a cinzelar o nosso
texto, as contribui¢des convenientemente elaboradas por Jacques Lacan. Ao valorizarmos as
suas palavras, observamos que, nessas circunstancias, a fantasia assoma como um conjugado
imagindrio, efeito contiguo a certo uso que se faz do significante (LACAN, [1958] 1999, p.
421).

A referéncia aqui se faz ao fato de que, participe da ordem imagindria, a fantasia
articulada, sustentada por uma economia singular, organiza-se por meio de signos linguisticos
que lhe conferem o formato de um arranjo, a imagem de uma cena e a fluidez de um roteiro.
Nessa dire¢do, enfatizamos o que, assertivo, recomenda Lacan: “Pois bem, toda vez que
falamos de fantasia, ndo convém desconhecermos o aspecto de roteiro ou de histdria, que
constitui uma de suas dimensodes essenciais.” (LACAN, [1958] 1999, p. 421).

Ora, leitor, assim definida, de que modo a fantasia, argumento e sustenticulo do
arranjo textual, poderia esquivar-se do efeito de, a nds, oferecer-se como aquilo que se d4d a
ler? Dito isso, cabe acrescentar que, a respeito desse torrdo tedrico, é Paul-Laurent Assoun
(1996) quem, em sua proposicdo a uma metapsicologia do ler, nos apresenta valiosos
fertilizantes. Para o autor, do ponto de vista do inconsciente, na medida em que “[...] o
dispositivo da escrita se oferece a leitura.” (ASSOUN, 1996, p. 129), estabelece-se uma
espécie de “[...] cruzamento fantasistico [...]” (ASSOUN, 1996, p. 132), onde a leitura da
obra, que € realizacdo de fantasia, inaugura um evento espetacular de alojamento das
idiossincrasias e dos temperamentos do “[...] leitor-sonhador [...]” (ASSOUN, 1996, p. 137).

No que diz respeito a este termo, antes de prosseguirmos, vale dizer que, se assim
o definiu Paul-Laurent Assoun (1996), nao foi por preciosismo ou coisa que o valha. A bem
da verdade, foi por sincera precisdo, uma vez que, em termos metapsicolégicos, a leitura —
exercicio matizado de devaneio — implica, como condi¢do secreta, um encaminhamento
regressivo. Dai constar, no inventario do autor (ASSOUN, 1996), a assertiva de que, a medida
que o sujeito fecha-se a realidade para abrir-se a letra, ndo h4 duvidas: efetivamente, o “[...]
sonhador disfarga-se de leitor.” (ASSOUN, 1996, p. 136).

Acontece que, andloga ao adormecimento, a atividade de leitura exige do sujeito

uma reorientacdo de seus investimentos. Estes, desligados do mundo externo, dirigem-se,
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sobremaneira, ao signo verbal (ASSOUN, 1996, p. 131). Nesse contexto, qualificada como
uma prdtica onirica diurna (ASSOUN, 1996, p. 131), a fruicdo do texto, ndo podendo ser de
outra forma, “[...] faz eco a pratica do sonho propriamente dito.” (ASSOUN, 1996, p. 131).

Contudo, de volta a questdo da fantasia, torna-se instrutivo assinalar que,
conforme temos, progressivamente, indicado, o segredo da participacdo na leitura, essa
espécie de sonho diurno (ASSOUN, 1996, p. 131), reside no fato de que, organizada em torno
do dispositivo textual, a imersdao no alinhamento das palavras encontra-se enrodilhada a
elaboracdo fantasistica (ASSOUN, 1996, p. 130) de cada leitor. Nesse sentido, segundo uma
economia propria que leva em consideragdo a lucidez seletiva do desejo (ASSOUN, 1996, p.
131), o — agora — “[...] fantasista-leitor [...]” (ASSOUN, 1996, p. 131) compila o arranjo
textual de modo a favorecer a institui¢cdo de seu proprio teatro. Em outras palavras, no ato da
leitura, o desejo perfura o texto, ao passo que este tende a reabsorvé-lo (ASSOUN, 1996, p.
137).

Assim € que, ainda em conformidade com Paul-Laurent Assoun (1996), o fexto
escrito, tributdrio da fantasia do autor, ao transfigurar-se em texto lido, sofre uma
reatualizacdo que ndo se da de forma aleatdria, posto encontrar-se convencionalmente
condicionada a disposi¢do econdmica do estoque fantasistico do leitor. Diante disso, vale
dizer que nos parece substancialmente arrazoada a assertiva de que o ato da leitura funda um
contrato particular, uma espécie de associacdo, caracterizada, especialmente, pelo fato de
que, por meio de seu registro escritural, o escritor recorda-se de alguma coisa que,
reatualizada, cintila e faz reverberar, a partir do corpo do texto, alguma coisa, também, no
corpo do leitor.

Para Assoun (1996), na medida em que o trabalho do inconsciente fabrica, para o
uso de seus conflitos, um encadeamento de conjuncdes (ASSOUN, 1996, p. 137), o principio
da associagdo acima circunstanciada reside na conjugagdo de “[...] duas maquinas

fantasisticas [...]” (ASSOUN, 1996, p. 132), de modo que:

Acompanhando a questdo que o “fantasista-leitor” faz emergir, compreende-se sua
cumplicidade com uma outra: aquela do que, no lido, funciona como estrutura de
acolhimento da fantasia. Se, com efeito, a fantasia neurdtica se aloja tdo
eletivamente no corpo da obra, é que alguma coisa a atrai para ld. Essa forma
particular de “sonho acordado” que a obra lida lhe torna possivel, que se destaca no
ler, ndo encontraria seu principio no fato alegado por Freud de que a propria
“criagdo literaria” se enraiza no Phantasieren? (ASSOUN, 1996, p. 131, grifos do
autor).

Nessa direcdo, ainda sobre esse aspecto — designado por Paul-Laurent Assoun
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(1996) como “[...] o tempo do encontro com um texto [...]” (p. 141) —, vale dizer que seriamos
displicentes se, vinculado a ele, ndo menciondssemos o enlevo de “[...] uma satisfacdo
miraculosa e inopinadamente inocentada [...]” (ASSOUN, 1996, p. 141). Trata-se, segundo o
codice freudiano (FREUD, [1908a] 1996), do fato de que é, ao escritor criativo, nos enlaces
de seus devaneios, que cabe a excelsa capacidade de driblar a censura, mitigar o recalque e,
por meio da sublimagdo, conferir um novo destino as suas urgéncias pulsionais. Segundo
Jacques Lacan, a sublimacdo define-se como sendo a possibilidade de alcance de uma
satisfacdo sem recalque (LACAN, [1960a] 2008, p. 344), de modo que o resultado, conforme
temos apontado, pode ser a criacdo de um material sublime que, embora comovente,
reverbera, inofensivo, no meio social.

Ocorre que, ndo obstante o fato de deixar a fantasia exposta (ASSOUN, 1996, p.
132), a operagdo de leitura transcorre sobre a obra produzida em meio a um punhado de
efeitos poéticos (FREUD, [1908a] 1996, p. 142), cuja caracteristica proeminente consiste em
ocasionar um impacto que, embora desconcertante, é, a0 mesmo tempo, paradoxalmente,
apaziguador. Posto isso, vale dizer que, dulcificado o interdito, é, com efeito, que o escritor
criativo consegue, em nds, revolver importantes emogoes.

Para Freud ([1908a] 1996), o artifice criador, na medida em que se encontra apto a
suavizar o cardter individual de seus devaneios, apresenta-nos suas pecas juntamente a
possibilidade genuina de fruicado de um bocado puramente estético (FREUD, [1908a] 1996, p.
142). Assim sendo, vale mencionar: ainda que a técnica resida em seu mais profundo segredo,
nao ha duavidas de que, segundo as cordas afinadas pelo texto Escritores criativos e devaneio
(FREUD, [1908a] 1996), a ars poetica consiste na superagdo do sentimento de repulsa,
ligado, porventura, a alusdo a desejos coibidos. Desse modo, quanto ao ganho que se espera

da abertura de um livro, Freud ([1908a] 1996) aponta:

[...] a verdadeira satisfacdo que usufruimos de uma obra literdria procede de uma
libertagdo de tensdes em nossas mentes. Talvez até grande parte desse efeito seja
devida a possibilidade que o escritor nos oferece de, dali em diante, nos deleitarmos
com nossos proprios devaneios, sem auto-acusacdes ou vergonha. (p. 143).

Assim sendo, dados os efeitos da sublimacdo, vemos aqui arquitetadas as
condi¢des favoraveis a anunciacdo daquilo que, sabiamente, Paul-Laurent Assoun (1996)
declara como sendo o gozo da obra (p. 132). Em outras palavras, trata-se daquilo que, sob
efeito de trégua, permite, ao sujeito-leitor, a subtracdo da fantasia do autor em proveito da sua

propria. Desse modo, ao abrigo da palavra e sob a “cldusula de irrealidade” (ASSOUN, 1996,
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p. 141), o sujeito mantém a coisa a distancia — “[...] quando se lé, a coisa estd ld.” (ASSOUN,

1996, p. 141, grifos do autor) —, a0 mesmo tempo em que frequenta, inc6lume, o recalcado.

Tal é o poder mais manifesto do texto, legitimar o rapto aos olhos do leitor. Logo, o
texto € tal que oferece, como que & margem da relagdo habitual do sujeito com seus
interditos, uma excitacdo que o pde ao abrigo da retaliagdo de seu Supereu, uma vez
que aquilo que provém do texto lhe ordena, da mesma forma estrita, seguir adiante,
apoiado apenas na fidelidade da letra cimplice. (ASSOUN, 1996, p. 141).

Por essa razdo, podemos ainda assinalar que o texto, a maneira de um quadro
sedutor, atrai para si os investimentos libidinais do ledor, de modo que a satisfacdo sentida
assoma como resultado de uma excitagdo, por sua vez, contigua as possibilidades de
licenciamento de um desejo dos mais intrusivos. Assim € que, tal qual pintura, a cena literdria
“[...] oferece algo como pastagem para o olho [...]” (LACAN, [1964] 2008, p. 102), ao passo
que “[...] convida aquele a quem o quadro ¢ apresentado a depor ali seu olhar, como se
depdem as armas.” (LACAN, [1964] 2008, p. 102). Segundo Jacques Lacan, adstrito a arte, ai
se encontra aquele efeito apolineo (LACAN, [1964] 2008, p. 102) que, pacificador, permite ao
leitor, indene, a supressdo de seus interditos.

Ocorre que, em linhas gerais, o que vemos assim delineado € algo que vai ao
encontro de uma experiéncia de satisfacdo, cuja existéncia justificaria aquilo que Freud —
tendo em mente “[...] o efeito auto-erético determinado por uma leitura.” (ASSOUN, 1996, p.
140) — acertadamente iluminou como sendo “[...] o zelo da histérica pela Novelle [...]”
(ASSOUN, 1996, p. 132, grifo do autor). A esse respeito, € preciso lembrar que a atividade de
leitura, na medida em que, a partir de fragmentos verbais, permite a frequentagdo do proibido,
atua, decididamente, excitando.

Assim ¢ que o neur6tico a empreende, seguindo uma trilha que o conduz “[...] em
direcdo aquilo que o atinge.” (ASSOUN, 1996, p. 141). Desse modo, excitado pelas
passagens que evocam os seus conflitos, o sujeito, calgado na neurose, debruga-se “[...] sobre
seu desejo como se fosse um texto, e sobre determinado texto como se nele lesse seu desejo.”
(ASSOUN, 1996, p. 139). Dito de outro modo, vale ressaltar que, qualificado como “[...] um
leitor particularmente sagaz.” (ASSOUN, 1996, p. 141), o sujeito neurdtico entretém-se com o
seu Outro mais intimo (ASSOUN, 1996, p. 132), no mesmo compasso em que acalanta a
esperanca de, através da palavra, encontrar aquilo que revelaria o seu proprio segredo: “De
maneira confusa eu procuro em alguns escritores um saber numa parte ignorada de mim
mesma.” (MANNONI, 1990, p. 123).

Nessa direcao, encaminhando-nos para o corte que marcard, como exordio, essa
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nossa primeira explanagdo, vale dizer, ainda em conformidade com Paul-Laurent Assoun
(1996), que, quanto ao evento da leitura, ndo ha dividas: “Existe af uma verdadeira ‘pulsao’
que coloca o sujeito diante da letra de seu desejo e presentifica uma auséncia que lhe é de
interesse.” (ASSOUN, 1996, p. 139). Dessa forma, vemos suficientemente decantada a
ocorréncia em que, diante da letra plena de significados, o sujeito — que tem fome de verdade
— mantém, através do texto, uma relacdo com o objeto do desejo (ASSOUN, 1996, p. 139).
Para Assoun (1996), ndo se pode imaginar, vindo precisamente do neurdtico, sintoma mais
belo do que aquilo que leva o livro a operar em favor do inconsciente (p. 143). Nesse
momento critico variegado de fustigacdo, no que tange ao sujeito da leitura, vemos
determinado que a pregnancia do Livro, tal qual a experiéncia freudiana, atua, decididamente,

destacando-o.

No siléncio de cinzas do meu Ser / Agita-se uma sombra de cipreste, / Sombra
roubada ao livro que ando a ler, / A esse livro de magoas que me deste. / Estranho
livro aquele que escreveste, / Artista da saudade e do sofrer! / Estranho livro aquele
em que puseste / Tudo o que sinto, sem poder dizer! / Leio-o, e folheio, assim, toda a
minh’alma! / O livro que me deste é meu, e salma / As oracdes que choro e rio e
canto!... / Poeta igual a mim, ai quem me dera / Dizer o que tu dizes!... / Quem
soubera / Velar a minha Dor desse teu manto!... (ESPANCA, 2015, p. 37).

Posto isso, uma vez esmiugada essa questdo, para que possamos avangar,
propomos um caminho que, na qualidade de ressalva, auxilia-nos a sustentar a congruéncia da
constru¢do de nosso raciocinio. Nesse contexto, tendo em mente a tonica de nossa temaética, é
imprescindivel dizer que os nossos argumentos devem contemplar o fato de que, em termos
de criacdo, uma vez ultrapassada a questdo apolinea, encontramo-nos diante da necessidade
de admitir que existem intimeros outros elementos que determinam os dominios da fic¢do.

Mais uma vez inspirados pelas palavras freudianas, julgamos indispensavel
afirmar que o ramo da estética ndo apresenta apenas um espinho. Para além da teoria da
beleza, devemos compreendé-lo como aquilo que comporta a variabilidade das qualidades do
sentir (FREUD [1919b] 1996, p. 237), de modo que, no campo da literatura imaginativa,
defrontamo-nos ndo s6 com aquilo que foi expresso como tranquilizador, mas, de forma ainda
mais arguta, com aquilo que igualmente provoca sensagoes estranhas (FREUD [1919b] 1996,
p. 264).

Nessa direcao, no encal¢o de Sigmund Freud ([1919b] 1996), reconhecemos que o
escritor imaginativo, sem levar em consideracdo o que nos soa ou ndo familiar, dispde da

liberdade de escolher o seu mundo de representagdo, de sorte que, ao seu parceiro, ou seja, ao

publico, reserva-se a incumbéncia de, resiliente, concordar com as suas regras (FREUD
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[1919b] 1996, p. 266). Assim € que, enovelado na leitura de uma obra de fic¢do, do leitor, €
possivel extrair “[...] uma grande variedade de efeitos a partir do mesmo material.” (FREUD
[1919b] 1996, p. 268). Segundo Freud, “[...] o ficcionista tem um poder peculiarmente
diretivo sobre nds; por meio do estado de espirito em que nos pode colocar, ele consegue
guiar a corrente das nossas emogdes, represd-la numa dire¢do e fazé-la fluir em outra [...]”
(FREUD [1919b] 1996, p. 268, grifo do autor). E que, tendo em mente a nossa explanacio
precedente, o artista, ao realizar-se em sua obra, ndo apenas articula a sua fantasia em um
roteiro, como, igualmente, “[...] ele proprio se coloca em cena.” (LACAN, [1958] 1999, p.
421). Dai, leitor, ser, pela alca da fantasia e pela vereda da recepcao, que gostariamos de nos
lancar de volta a Liev Tolstoi.

Para tanto, alinhado ao pensamento freudiano (FREUD [1919b] 1996),
observemos que Paul-Laurent Assoun sugere que um texto pode ter, como atributo particular,
a aplicabilidade de ser ndo outra coisa, sendo um pretexto potencialmente desencadeador de
algum distirbio subjetivo (ASSOUN, 1996, p. 135). Sobre esse aspecto, sabemos ser preciso
esclarecer que se trata do fato de que, em termos de recepcdo ou de sensibilidade estética, o
texto pode conter algo que desperta, no leitor, um sentimento de repulsa. Ha ali alguma
informacao ou alguma sugestao que lhe é, sobremaneira, penosa (ASSOUN, 1996, p. 135).

Dito isso, podemos compreender que, no que tange a idiossincrasia do texto
tolstoiano, o circuito pulsional que o determina diz de uma sofisticada manobra em que, nao
obstante ser embevecida pelo ato sublimatdrio — que financia a criagdo —, sua obra evoca,
contundentemente, um outro destino. Assim sendo, circunstanciado como objeto de uma
leitura assaz particular, o texto de Liev Tolstéi inclui a sublimacdo como desvio da
trivialidade e o recalque como impetus diretivo da criagdo.

Desse modo, a partir das leituras que empreendemos em torno de sua cosmologia,
para os fins que sustentam a realizacdo deste trabalho, propomos a concep¢do de que o
ordenamento metapsicolégico da pena de Tolstéi reside no fato de que, de forma,
surpreendentemente, original, o recalque atua como eixo principal de sua organizacdo
significante. Assim, ao fazer de sua obra um expressivo protdtipo do texto moralista, o papel
dindmico de tal destino acaba por substanciar uma férmula que, transformada em principio
estrutural da narrativa, articula-se e complexifica-se em uma tese deveras fatalista: Ndo se
deve ceder ao desejo (informacdo verbal) ®.

Assim € que, descortinada essa questdo, se — com o fito de substanciar nossos

¥ Contribuigdo dada pela Professora Karla Patricia Holanda Martins, em fevereiro de 2016, por ocasido da
Disciplina Semindrio de Pesquisa.
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argumentos acerca da faganha inventiva de Liev Tolst6i — ponderarmos que a verve apolinea
da arte consiste na suavizacdo do recalque e na mitigacdo da censura, observaremos, sem
titubear, que o interdito tolstoiano, no ambito da criag@o artistica, opera como unheimlich —
aquilo que Freud, francamente inspirado por Schelling, define como sendo tudo o que deveria
ter permanecido secreto e oculto, mas que acabou por vir a luz (FREUD, [1919b] 1996, p.
243). Desta feita, vale ainda afirmar que, em termos de recep¢do, ndo nos parece impertinente
pontuar que o distdrbio subjetivo (ASSOUN, 1996, p. 135) atinente ao evento tolstoiano diz
respeito a uma dietética recalcitrante, cujo efeito mais impetuoso consiste em, coarctado o
fluxo da pulsao, fazer claudicar, constrangido, o sujeito em meio a seus impetos fantasisticos.

Ocorre que, por estranho, compreendemos ser um elemento, cuja sugestdo é
acompanhada pela emergéncia de um afeto perturbador, mais préximo, com efeito, do
desconforto do que da fruicdo. Nesse contexto, vale destacar — e dai provém a originalidade
da elaborac¢do freudiana — que tal elemento ndo se refere a algo desconhecido do sujeito, mas
a algo que, uma vez experimentado, em razdo do seu cardter proibitivo, foi afastado do
conhecimento (FREUD, [1919b] 1996, p. 244).

Em outros termos, ainda segundo o argumento freudiano, podemos afirmar que,
uma vez que foi escamoteado pelo processo repressivo, o estranho ndo € nada novo ou alheio,
porém, algo que, deveras familiar, encontra-se, hd muito tempo, na mente, estabelecido
(FREUD, [1919b] 1996, p. 258). Por essa razdo, no que tange ao seu acento de angustia, o
inquietante assim se manifesta por ser algo reprimido que, tal qual assombro, simplesmente,
retorna (FREUD, [1919b] 1996, p. 258).

Assim € que, sobre esse aspecto, consideramos instrutivo acrescentar que Georges
Bataille (2015), por meio da profundidade de seu pensamento e da acuidade de seu
dispositivo, auxilia-nos a ventilar esse imbréglio. Ao unir, em um s cantico, a Literatura e o
Mal (BATAILLE, 2015), o autor aconchega-se a discussdo freudiana e, a ela, acrescenta o fato
de que os elementos sinistros que o desvio das artes traz de volta ndo deixam de ser, com

efeito, signos da morte (BATAILLE, 2015, p. 66). Nessa direcdo, aponta o autor:

O constante retorno de elementos repudiados — em oposicao aos quais se dirigem os
movimentos da vida — é dado nas condi¢des normais, mas de maneira insuficiente.
Ao menos, ndo basta que as sombras da morte renascam contra nossa vontade:
devemos ainda evoca-las voluntariamente — de um jeito que corresponda com
exatiddo a nossas necessidades (falo das sombras, ndo da prépria morte). Para isso
nos servem as artes, cujo efeito, nas salas de espetaculos, é o de nos levar ao mais
alto grau de angustia. As artes — ao menos algumas delas — evocam incessantemente
diante de nds essas desordens, esses dilaceramentos e essas degradacdes que toda a
nossa atividade tem por fim evitar. (BATAILLE, 2015, p. 65-66, grifos do autor).
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Desta feita, especificados esses pormenores, por meio do subsidio de Sigmund
Freud ([1919b] 1996), sentimo-nos autorizados a avaliar que tal concepc¢do ajuda-nos a
compreender o efeito de constrangimento que, no caso de Liev Tolst6i, sua pena faz emergir.
Isso porque, na medida em que evoca o recalque e faz da censura a marca distintiva de suas
obras, o autor, deliberadamente, convoca os carrascos que, no contexto de uma novelle,
poderiam permanecer, favoravelmente, dormentes. Ademais, vale igualmente assinalar que, ao
ordenar as palavras e alinhar, em uma mesma esteira, a Literatura e a Lei, a arte tolstoiana
erige-se sobre o traco inconfundivel do cerceamento, exatamente aquilo que, em larga
medida, assoma como o estranho que torna significativamente penoso o seu texto.

Assim € que, perturbada a laténcia do interdito em favor de seu desnudamento e
uso ostensivo, o modo de trabalho tolstoiano, ao envolver uma patente convocacdo do
recalque, estabelece um roteiro, cuja estrutura e consisténcia encontram-se intimamente
acorrentadas ao uso que ele faz do significante. Semblante da montagem de sua fantasia, o
texto de Liev Tolst6i adquire um aspecto radical, através do qual € possivel determinar uma
série especifica de indices discriminatorios — justamente os atributos que, por sua vez,
conferem, ao autor, a originalidade que talha o seu nome no catdlogo dos grandes escritores.

Desta feita, a titulo de esclarecimento, no que diz respeito a tais indices, vale dizer
que a feicdo do discurso tolstoiano, isto €, o aspecto de seu arranjo textual, é francamente
tributdria da presenca de agentes coercitivos que acabam por conferir, a sua literatura, uma
conotacdo de severidade. Nesse sentido, sobrecarregado de interditos, o calamo de Tolstoi
consubstancia uma escrita superegoica, de modo que as palavras se organizam em torno de
um foco narrativo diretivo e, certamente, fechado (TITAN JUNIOR, 2015, p. 71).

Sobre esse aspecto, ¢ importante assinalar que, se o escritor criativo exerce, sobre
a corrente de nossas emocdes, uma influéncia potencialmente decisiva (FREUD [1919b]
1996, p. 268), € porque detém, no campo do manejo literario, a capacidade de dirigir o nosso
olhar (ROSENFELD, [1964] 2014, p. 35). Para Anatol Rosenfeld ([1964] 2014), tal
empreitada realiza-se a partir da estilizacdo de um contexto imagindrio, onde, forjado um
padrdo firme e consistente dos fios dispersos e esfarrapados da realidade, vemos indicada,
através do modo de funcionamento de determinadas situagdes, aparéncias, intimidades e
comportamentos (ROSENFELD, [1964] 2014, p. 35), a concepg¢ao que, sobremaneira, norteia
0 romance.

Assim € que, para que possamos ilustrar aquilo que nos autorizamos a mencionar
sobre a composicdo narrativa de Liev Tolsté1 e sua O&tica particularmente cerrada,

consideramos vélido adiantar um fragmento de uma discussdo que serd, brevemente,
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apresentada. Nesse sentido, ao dedicarmos a nossa atenc¢do as linhas de sustentacido do enredo
de Anna Kariénina, observaremos, sem grandes dificuldades, que, em razdo de seu anseio
didatico, a narrativa tolstoiana adquire um aspecto, sobremaneira, vigoroso. Em outras
palavras, o que queremos afirmar € que, em face de sua verve pedagdgica e de sua aspiracdo a
probidade, o autor concentra a sua narrativa no delineamento sugestivo de um amor
especialmente penoso (TOLST()I, 2013, p. 652). Por essa razdo, conduz-nos a temdtica de um
amor sombrio (TOLSTC)I, 2013, p. 652), cuja consisténcia encontra-se profundamente
vinculada a criac@o de dois personagens. Estes, subordinados as intencdes do romancista, sao
projetados por um conjunto de oracdes que os delimita de maneira bastante expressiva,
conforme veremos, como dois objetos de uma mesma condenacao.

Contudo, nesse contexto, vale destacar que tal perspectiva recai, notadamente,
sobre Anna Kari€nina, a personagem estruturada para assumir o protagonismo de um enredo
que a apresenta sob a sensibilidade de uma mulher que, corrompida por uma falha moral
(CARPEAUX, [1985 ou 1990], p. 8), tem seu drama sitiado como um ponto de ordélia. Trata-
se, segundo o foco aguerrido de Liev Tolstoi, da trajetoria de uma heroina de constitui¢ao
indomavel que, em razdo do cardter transgressor de sua conduta, é verbalizada sob a 16gica de
uma criminosa — “Jamais provaria a liberdade do amor e havia de continuar para sempre como
uma criminosa [...]” (TOLSTOI, 2013, p. 294). Por essa razdo, figura-nos deveras
contundente o fato de que, em sua obra disciplinar, o autor nos apresente esse ser francamente
intencional como aquele que consubstancia o sofrimento de quem, em suas palavras, € levado
a provar “[...] o mesmo sentimento de um homem exposto ao publico num pelourinho.”
(TOLSTOL, 2013, p. 537).

Dai parecer-nos instrutivo assinalar — inspirados pela discussdao que Marco
Antonio Coutinho Jorge (2014) empreende acerca da escrita de Clarice Lispector — que,
diametralmente oposta a Otica clariceana — materna e inefdvel —, a resposta tolstoiana ao
impetus da criacdo faz-se de modo austero, falico, masculino e consonantal. Nesse sentido,
vale dizer que, se Clarice Lispector escreve como quem grita (JORGE, 2014, p. 73),
conferindo contorno vogal as experiéncias corporais informes e pré-edipicas, ou seja, aquelas
que, aquém do regime das palavras, constituem-se como ndo linguageiras, acéfalas e nao
verbais (JORGE, 2014, p. 73); Liev Tolst6i escreve como quem ordena, de modo que a
palavra — a referéncia fdlica que atua como cajado legislador — o habilita a ocupar, com
desenvoltura e gravidade, a “[...] posicdo de arbitro das poténcias de vida e de morte [...]”
(LACAN, [1964] 2008, p. 156).

Por esse motivo, ao levarmos em consideragdo que, “[...] em seus romances, €
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possivel encontrar uma percep¢do de obrigacdo moral.” (PARINE, 2011, p. 12), podemos
observar, sem grandes dificuldades, que a prolixidade de Liev Tolstéi aproxima-se de uma
manifestacdo exemplar da formalidade legalista do discurso paterno, bem como do da
obediéncia. Nesse sentido, evocando uma posi¢do divina, o encaminhamento metapsicolégico
de seu texto — prescritivo e letal — sustenta-o como um apoéstolo incumbido de, com efeito,
sancionar as boas e as mas condutas.

Assim é que, retomando aquilo que comensuramos designar sintoma tolstoiano de
retificacdo do mundo e de si mesmo, sentimo-nos aptos a avancar e, com base na discussao
que empreendemos e nos elementos que circunstanciamos, decidimos acercarmo-nos mais
sensivelmente de Anna Kariénina, “o mais sério” romance € “o mais romance” dos romances
de Liev Tolsté1 — talvez, quem sabe, até da propria literatura russa (CARPEAUX, [1985 ou
1990], p. 10). Se assim o fazemos, € porque, tendo em vista a vibracdo de nosso trabalho,
consideramos que esse é um texto que, escrito entre os anos de 1873 e 1877 (FIGUEIREDO,
2013, p. 7), comporta, no que tange ao prospecto do autor, o seu impeto de expressar, de
forma candente, suas convic¢des sociais, politicas e, sem duvida, morais (FIGUEIREDO,
2013, p. 10). Dai Anna Kariénina, para os fins que nos sustentam, poder ser arrazoadamente
considerado um material que condensa, de modo significativo, a fundamentacdo da Gtica
tolstoiana, embora, conforme temos assinalado com demasiada insisténcia, ao longo de toda a
sua cosmologia, possam sem encontradas inferéncias semelhantes.

Desta feita, vale dizer que, no que diz respeito ao enredo de Anna Kariénina, Otto
Maria Carpeaux ([1985 ou 1990]) oferece-nos uma chave de leitura que nos inspira e nos
convoca a acrescentar algumas outras palavras. Nesse sentido, subvencionados por sua
interpretacdo (CARPEAUX, [1985 ou 1990]), podemos dizer que Anna Kariénina consiste
em um romance moderno que, em meio ao projeto literdrio de Liev Tolstdi, destaca-se como
uma composicdo que evidencia, de forma precisa e vantajosa, a poténcia narrativa € a
particularidade artistica do autor de nossa eleicdo. Ocorre que, malgrado o seu porte
apotedtico e o seu alto valor estético, no que tange a Anna Kariénina, devemos ter em mente
que, segundo Carpeaux ([1985 ou 1990]), “[...] Tolstoi ndo quis que seu romance fosse uma
obra de arte. Quis [...] construir um relégio que indicasse a hora certa, isto €, o certo
comportamento moral dos homens e mulheres.” (CARPEAUX, [1985 ou 1990], p. 7).

Nesse contexto, constituindo um elemento proficuo a tangibilidade de nossa
investigacdo, a obra mencionada, alavancada pela empreitada de Tolstéi, consubstancia-se a
partir de uma narrativa que retrata a histéria de Anna Kariénina, a esposa infiel de um

burocrata russo, e sua relacdo com o elegante, sedutor e leviano Conde Vrénski, um jovem
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militar, descrito por Liev Tolst6i, ndo sem um acento de reprovagdo e ironia, como “[...] um
dos mais perfeitos exemplares da juventude dourada de Petersburgo.” (TOLSTOI, 2013, p.
53). De resto, somos for¢ados a dizer: terrivelmente rico, bonito e muito bem relacionado
(TOLSTC)I, 2013, p. 53), € o gentil e promissor ajudante de campo, o mesmo que,
desconhecedor da vida em familia — “Sua méae, na mocidade, fora uma fulgurante mulher
mundana, que tivera, durante sua vida conjugal, e sobretudo depois, muitos casos de amor,
sabidos por toda a sociedade.” (TOLSTOL, 2013, p. 69) — e imponderado motejador da esfera
do casamento — “[...] na condi¢do de marido, conforme a opinido generalizada no mundo dos
solteiros em que vivia, Vronski s6 conseguia enxergar algo alheio, hostil e, acima de tudo,
ridiculo.” (TOLSTOL 2013, p. 69-70) —, serd aquele mesmo que, ao tornar-se amante de Anna
Kariénina, a conduzira a degradacgdo e a desgraca. (PIGLIA, 2006).

Assim € que, sobre tal aspecto, qual seja, o adultério enredado em tragédia,
devemos dizer que, em uma primeira instdncia, o romance tolstoiano acomoda-se,
convenientemente, ao ambito dos textos produzidos por escritores realistas, aqueles que,
instigados por um desejo de transformacao do corpo social, engajam-se na criacdo de obras
literarias de teor revolucionario e conduta incendiaria e controversa (MOISES, 2001). Nessa
direcdo, vale dizer que, por acreditarem que os males da sociedade encontram-se atrelados aos
ordenamentos das institui¢des burguesas, os escritores realistas defendem a concep¢ao de que
o oficio de literato deve manter-se comprometido com a constituicdo de um retrato fiel da
classe dominante, de modo que, por meio dessa estratégia de dramatizacio estética, sejam
desnudadas a hipocrisia e as impropriedades que, com efeito, sustentam e financiam as
prerrogativas dos beneficiados (MOISES, 2001). Assim, tornados utensilios de combate, os
romances realistas substanciam a luta pela modificacdo das estruturas sociais, ao passo que,
no que tange a classe burguesa, intentam determinar-lhe a queda (MOISES, 2001).

Desse modo, tendo em vista o desmoronamento de tais instincias, elege-se, com
foro privilegiado, a temdtica do casamento, essa matriz primordial da sociedade burguesa,
que, uma vez destrinchada, revela sem suavidade — tal qual uma dinamite bem localizada — as
deturpacdes e as mazelas que corroem toda a sociedade. Nesta oportunidade, vale dizer que é
sobre isso que, com a propriedade que lhe cabe, nos fala o especialista Massaud Moisés

(2001):

Escolhido o casamento, célula-méiter da sociedade burguesa, a andlise deveria
centrar-se na demonstracio de que a degenerescéncia lavrava em todo o organismo
social. Dai o constante intuito de evidenciar que a debilidade da familia, base da
piramide social burguesa, reside na falsa educagcdo de seus membros, voltados —
gracas a uma concepcdo materialista da realidade, em que o dinheiro € a mola
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principal —, para os prazeres envilecedores. A despreocupagdo que a riqueza faculta
gera um vacuo preenchido pela elegancia taful de homens e mulheres, e pelos vicios
mundanos, ndo raro descambando no tédio € na monotonia suicida. Destituidos de
ideal, vivem o dia-a-dia norteados apenas pelo instinto de conservacdo. As
personagens femininas encarnam mulheres educadas como bonecas de luxo, a gastar
horas vazias e intiteis na leitura de narrativas sensuais que lhes excitam ainda mais a
futilidade e as chama para um viver artificial que lhes acena com a fuga da sem-
razdo de tudo. Em tal clima deliqiiescente, propiciado pelo dinheiro facil, ndo
poucas vezes ganho por meios ilicitos ou duvidosos, é natural que a mulher sucumba
ao primeiro conquistador habilidoso e galante, gerado pelo mesmo sistema burgués.
O adultério torna-se fatalidade, ou, antes, determinacdo de forcas alheias a vontade,
assim reduzida a zero: vergada ao peso da heranca, ao influxo diluidor do meio e ao
conluio das circunstancias, a burguesa oca ndo tem como resistir ao assédio erético.
Derrubadas as barreiras da conveniéncia ou das aparéncias, atira-se a realizacdo
dos sentidos, e com ela arrasta o casamento e, por tabela, o préprio sistema
burgués. (MOISES, 2001, p. 23-24, grifos nossos).

Assim é que, com base no longo e elucidativo trecho acima, observamos que,
para os realistas, é indubitavelmente legitimo torpedear o casamento, uma vez que trazer a luz
as suas falhas significa tripudiar as instituicdes que o sustentam e nele encontram-se,
mutuamente, apoiadas: “[...] a Burguesia, como sistema de vida, a Monarquia, como sistema
de governo, e a Igreja, como sistema ideoldgico.” (MOISES, 2001, p. 24). Em outras
palavras, vale ainda sancionar que, com os fins de reforma social, o realismo porta-se ante a
tematica do casamento com a inten¢do de arrancar-lhe a mascara hipdcrita, isso porque, “[...]
se o alvo da critica é a classe burguesa, nada mais incisivo que a demonstracdo de que a
familia, como unidade bdsica da coesdo social, passava por uma grave crise.” (JACOTO,
2015, p. 13). Portanto, determinado a subverter um mundo amesquinhado pelo dinheiro e
ludibriado pelas aparéncias (JACOTO, 2015, p. 13), o romance realista ndo focaliza o
casamento sob a perspectiva romantica e idealizada de felicidade, mas age com o propdsito
piromaniaco de destrond-lo de um lugar de bem-aventuranga pacdvia, para escancarar toda a
sua degenerescéncia através do opulento cancer do adultério (MOISES, 2001).

Por essa razdo, leitor, mediante o que foi exposto, compreendemos, sem grandes
dificuldades, que, se o enredo romantico encerra-se com o advento do casamento, é com ele
que o realista, com efeito, comega. Sobre esse aspecto, vale dizer que € o proprio Tolstéi
quem revigora a causa, ao passo que, através das veredas de sua propria pena, adere, resoluto
e acrimonioso, a desdenhosa renuncia a novela romantica: “V. Lazarski cita em suas
Memdrias (Moscou, 1911, p. 7) as palavras de Tolsté1 de que ‘aqueles que terminam
romances com um casamento, como se isto fosse tdo bom que até ndo se precisaria escrever
mais nada, dizem, na realidade, os maiores disparates’.” (EICHENBAUM, [1920] 1983, p.
89, grifo do autor).
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Desta feita, para que possamos progredir, julgamos indispensavel assinalar que, se
em uma primeira aproximagdo, o romance tolstoiano filia-se harmoniosamente a melodia
realista, s6 o faz em uma primeira instancia; isso porque, escamoteada essa afirmacao,
sabemos que incorreriamos no erro de negligenciar uma questdo assaz importante: no caso de
Liev Tolstéi, devemos estar terminantemente prevenidos de que a sua insignia moralista
confere, ao seu enredo, um diapasdo, sobremaneira, particular. Ocorre que, nao obstante o fato
de, no tempo e no espago, estar afinado ao espirito da época, isto é, ao zeitgeist que define o
idedrio realista — a dentdncia e a afronta as veleidades de um mundo projetado para a
conservacao de determinados privilégios9 —, o enredo tolstoiano, sob a acdo de seus
inibidores, debruca-se sobre a temdtica do casamento, de modo a manté-la intimamente
coligada aquilo que, na esteira da moralidade e nos limites do cristianismo, evidencia e
legitima o seu valor institucional e prescritivo. Para Rosamund Bartlett (2013), no que tange a
Anna Kariénina, € certo que a sua composi¢cao inclui uma andlise minuciosa do casamento
como uma instituicao privilegiada para a sustentacdo de valores morais, familiares e, nesses
termos, conservadores (BARTLETT, 2013, p. 279).

Assim € que, sob o regime de uma moral sexual civilizada (FREUD, [1908b]
1996, p. 169) — empedernida pela “[...] interdi¢do do pensamento religioso [...]” (FREUD,
[1908b] 1996, p. 182-183) —, o casamento notabiliza-se, na narrativa tolstoiana, como um
auténtico artificio moderno de ordenamento libidinal, exatamente aquele que, ao
circunstanciar a manifestacio de toda atividade sexual, a proibe fora dos limites do
matrimonio considerado legitimo (FREUD, [1908b] 1996, p. 178). Dito de outro modo,
podemos assinalar que, em Liev Tolst6i, o casamento figura como aquilo que Georges
Bataille (2014) denominou a moldura da sexualidade licita (BATAILLE, 2014, p. 133), de tal

sorte que, em seu enredo, o efeito dessa perspectiva consiste no fato de que o adultério deixa

° E através da construcio do personagem Liévin — “[...] um de seus personagens mais autobiograficos.”
(BARTLETT, 2013, p. 75) — que Tolstdi, levando em considera¢do as idiossincrasias da sociedade russa,
imortaliza as suas invectivas contra a classe burguesa, bem como o seu desprezo por seus costumes € por suas
instituicdes. Assim é que Konstantin Liévin, um aristocrata compungido pelos privilégios que o dinheiro lhe
faculta, delineia a sua trajetéria e encena o seu drama a duras penas. Sensivel as condi¢Ges precdrias que
envolviam a esfera do campesinato — “[...] sempre se dera conta da injusti¢ca da sua fartura, em comparagao
com a pobreza do povo [...]” (TOLSTOI, 2013, p. 102) —, é evidente o quanto o personagem, tal qual um nobre
arrependido, incorpora as elucubra¢des que o proprio Tolst6i encetou a respeito dos caminhos que poderiam
conduzir a Russia a tdo solicitada reforma social: “Basta caminhar com tenacidade rumo ao meu objetivo que
conseguirei o que desejo”, pensava Liévin, “e hd uma razdo para trabalhar e para enfrentar as dificuldades.
Esse projeto ndo diz respeito s6 a mim, individualmente, trata-se da questdo do bem comum. Toda a agricultura
e, mais ainda, a situacdo de todo o povo devem ser completamente transformadas. Em lugar da pobreza, a
riqueza e a abastanga gerais; em lugar da hostilidade, a concérdia e a unido dos interesses. Numa palavra, uma
revolucdo sem sangue, mas a maior de todas as revolucdes, a principio, na pequena esfera do nosso distrito, e
depois, na nossa provincia, na Rissia, no mundo inteiro. Pois uma ideia justa ndo pode deixar de ser frutifera.
Sim, esse objetivo ¢ algo por que vale a pena trabalhar.” (TOLSTOL, 2013, p. 341-342).
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de ser apenas um meio simbdlico de malsinacdo das torpezas e da fragilidade de uma moral
burguesa (JANOTO, 2015, p. 13), para ser, sobretudo, o préprio fim. Aqui, vale dizer: com
toda a pléiade de significados que esse termo possa comportar.

Nesse sentido, no que diz respeito ao romance Anna Kariénina, considerado um
dos pontos maximos atingidos pelo romance psicolégico do século XIX (SCHNAIDERMAN,
1983), devemos ter em mente que, ndo obstante o fato de ser composto em meio a uma
tessitura de preocupagdo social, o que o arremata como uma obra autenticamente tolstoiana €
que, ao alavancar a fese do autor, torna-se uma expressao decisiva e irrefutdvel da condenagao
moral do adultério (SCHNAIDERMAN, 1983). Nessa direcdo, fundamentado na
circunstancia de que “O ato da carne ndo consumaras — a nao ser no casamento” (BATAILLE,
2013, p. 133), assistimos ao evento através do qual, pela voz de um marido, o civilizado, o
licito e o sagrado confundem-se para entoar uma significativa adverténcia: “Nossas vidas
estdo unidas, e ndo por pessoas, mas sim por Deus. S6 um crime pode romper essa unido e um
crime desse tipo trard sobre vocé um pesado castigo.” (TOLSTOI, 2013, p. 155, grifos
Nnossos).

Desta feita, depurada a féormula e descortinada a cena tolstoiana, para que
possamos substancializar a nossa argumentacdo, consideramos imprescindivel valorizar
aquilo que, ao tangenciar a elaboracdo do romance, define a sua soberba arquitetura
(FIGUEIREDO, 2013, p. 10). Nesse sentido, vale dizer que Liev Tolst6i — para quem “Todas
as familias felizes se parecem, cada familia infeliz € infeliz a sua maneira.” (TOLSTOI, 2013,
p. 17) — edifica a sua arte novelistica de um modo tdo especialmente original que, mesmo
ponderada pelo observador mais distraido, ela resulta em um organismo vivo, construido,
fundamental e evidentemente, sob uma arcada que sustenta, por sua vez, pares e paralelismos:
“[...] a cidade e o campo; as ‘duas capitais’ da Ruassia (Moscou e Sdo Petersburgo); a alta
sociedade e a vida dos mujiques; o intelectual e o homem pratico, e assim por diante.”
(FIGUEIREDO, 2013, p. 10).

Contudo, ao levarmos em consideracdo os desdobramentos da obra, assim como
os fios que nos orientam, torna-nos indispensavel reconhecer que, em meio a essa série de
contrastes, destaca-se, com larga e indiscutivel vantagem, um diptico, sobremaneira, especial.
Em franca consonancia com os termos tolstoianos, trata-se de uma estratégia narrativa que
anuncia um conflito dramatico em linhas de referéncia. Em outras palavras, o que queremos
dizer é que, no texto de Liev Tolstéi, vemos ostensivamente edificada uma composicao
organica que sinaliza, por seu turno, um propdsito categérico e particular, qual seja a

contraposicdo entre o casamento do moralmente reformado Konstantin Dmitritch Liévin com
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a virtuosa, gentil e preciosa (TOLST()I, 2013, p. 693) Iekatierina Aleksandrovna — Kitty —e a
relacdo irregular (TOLSTOI, 2013, p. 625) — sustentada como uma impostura — entre a
escandalosa Anna Kariénina e o ja pormenorizado Conde Vrénski.

Assim € que, ao concedermos mais uma parcela de atencdo a esse aspecto
deliberada e patentemente construido, torna-nos ainda mais evidente que o esquema tolstoiano
funda uma coesdo interna (FIGUEIREDO, 2013, p. 10); exatamente aquela que, responsavel
pela vitalidade do romance, mantém um contraste que serve ao mesmo tempo de
complementagdo. Ou seja, ainda que reforce, vale lembrar, “[...] a forte oposi¢ao de Tolstoi
aos procedimentos da narrativa romantica.” (FIGUEIREDO, 2013, p. 10), em Anna
Kariénina, dada a afinacdo do romancista, a temdtica do amor € estruturada sobre uma pedra
angular que, mesmo despida de idealismos, contrapde, de forma expressiva, les petites
miseres de la vie humaine (TOLSTOI, 2013, p. 760), circunscritas ao ambito do casal
legitimo, as terriveis hecatombes que se avizinham em razdo do adultério — “[...] ndo vejo, no
futuro, nenhuma possibilidade de paz, nem para mim, nem para a senhora.” (TOLSTOL, 2013,
p. 148). Por essa razdo, vale acrescentar que, ndo por acaso, as circunstincias que delimitam
essa ossatura tornam-nos desembaracadamente compreensivel que, nos primeiros rascunhos
de Anna Kariénina, tenham sido aventados os sugestivos e significativos titulos Dois
casamentos ou Dois casais: conforme sabemos, o adultero e o legitimo (FIGUEIREDO, 2013,
p. 10).

Diante disso, para que possamos dar continuidade aos nossos procedimentos,
acreditamos ser importante mencionar que, ao levarmos em consideragdo que uma “[...] obra
novelistica € um organismo, composto de o6rgdos e partes que s6 funcionam em conjunto [...]”
(CARPEAUX, [1985 ou 1990], p. 7), culminamos, com efeito, na assertiva de que as linhas
de forca do romance em questdo conduzem-nos a ter em mente que, no que tange a cipula
formada pelos pares Kitty e Liévin € Anna e Vronski, ao longo de toda a narrativa tolstoiana, a
situacdo de um permanece irremediavelmente referida a situacdo do outro (FIGUEIREDO,
2013, p. 10). Assim, alavancando uma moldura oracular, cabalmente determinada pela
inscricdo de sua epfgrafem, Liev Tolst6i, ainda que longe de limitar-se a contemplacdo de uma
imagem prosaica e basilar de felicidade conjugal, umedece a sua pena para delinear uma
narrativa que contrapde, sem simulacros, “[...] a desgraca do casal adultero a sobrevida do

casal legitimo [...]” (FIGUEIREDO, 2013, p. 12).

"“Conforme mencionamos, a epigrafe de Anna Kariénina foi retirada do quinto livro biblico, o Livro de
Deuterondmio, XXXII, 35, e funciona, com seu valor de andtema, como chave de entrada para a leitura do
romance: “De mim vira a vinganga, e também a recompensa” (TOLSTOI, 2013, p. 13).
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Assim sendo, decantada essa questdo, € com uma clara perspectiva que passamos
a estar familiarizados com o fato de que o edificio do romance, ao ser projetado segundo um
significativo regime de alterndncia entre um ntcleo e outro, alinha-se rigorosamente ao
diptico origindrio, ou seja, aquele que, extraido do texto biblico, perfila, sob a mesma
abdbada, a vinganca e a recompensa. Por essa razdo, leitor, nas paginas de Anna Kariénina, é
patente o fato de que vemos pungentemente anunciado um severo julgamento. Hostil a
manifestacdo da individualidade desejante, assim como a sofreguiddao da pletora sexual'!,
Liev Tolstéi — um inveterado simpatizante dos protocolos da tradicdo familiar — revalida a
legitimidade da esfera do casamento, a0 mesmo tempo em que declara, com a veeméncia que
lhe € peculiar, a sua concepcdo acerca de uma relacdo que, indiferente a importancia da
opinido publica e do decoro social (TOLSTOI, 2013, p. 152), seja por imprudéncia ou por
leviandade (TOLSTOI, 2013, p. 154), reivindica, obstinada e impenitente, a subsisténcia de
uma vida que escandaliza toda a sociedade (TOLSTOI, 2013, p. 304).

Desse modo, isto &, fora dos limites estabelecidos pelas leis da comunidade, o
efeito de tal esquema ndo pode ser outro, sendo a montagem de um episddio abundantemente
tempestuoso e incriminador. Em Liev Tolst6i, € textual e vigoroso isto que, em seguida,
leremos: “A maioria das pessoas mais vividas e de posi¢do social mais elevada estavam
descontentes com esse escandalo social que se armava.” (TOLSTOI, 2013, p. 180).

Contudo, ainda sobre esse aspecto assaz desafiador, para que possamos prosseguir
— prevenidos, com efeito, de algum franzir de cenho que, indesejado, possa surgir no leitor —,
consideramos imprescindivel resguardar que a envergadura do autor, juntamente a sua
inspiracdo realista, impede-nos de reduzir a sua posi¢do a um moralismo simplista e
rudimentar que desconsidera, de modo pueril, a hipocrisia reinante nos costumes da
aristocracia — sua atitude com relagdo a aristocracia era categoricamente critica (BARTLETT,
2013, p. 285-286). Nesse sentido, em Liev Tolst6i, € igualmente literal que, no que tange as

vicissitudes do palanque social e as suas adjacéncias a economia da cena doméstica, é

incontestavel que, em se tratando de adultério, s@o abundantes os casos dissimulados que,

"0 que podemos ver corroborado a partir do didlogo apresentado entre o bon vivant Stiepan Arcaditch, o
incorrigivel irmdo de Anna Kariénina, e o frugal Konstantin Dmitritch Liévin, vale dizer, o inconcusso
exemplar da consagrada reducdo crista-mujique dos herdis de Liev Tolstéi (MANN [1922] 1988, p. 108):

— [...] Suponha que vocé € casado, ama sua esposa, mas se apaixonou por outra mulher...

— Desculpe, mas positivamente ndo compreendo como poderia... do mesmo jeito que ndo compreendo como eu
poderia, agora, depois de ter comido até fartar, passar diante de uma confeitaria e roubar um brioche.
(TOLSTOL, 2013, p. 54).
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uma vez patenteados, depdem contra o suspeito € apenas costumeiramente aparente starus
quo.

Assim € que, com o intuito de alinhar essas balizas, no contexto de nossas
argumentacdes, julgamos vdlida mais uma ponderacdo, qual seja: ndo obstante o fato de
vermos reconhecido que o jiiri popular é composto por pessoas que, em confronto direto com
Anna Kariénina, “[...] sdo cem mil vezes piores do que ela [...]” (TOLSTOI, 2013, p. 715), na
medida em que a personagem nado fez nada além daquilo que “[...] todas fazem e escondem
[..]” (TOLSTOIL, 2013, p. 715), ainda assim, em razdo dos elementos que nos possibilitam a
constru¢do de sua cosmologia e a interpretacio de seu estilo, ndo podemos deixar de assinalar
que, em Liev Tolstdi, este traco € irredutivel: a relacdo adultera € suficiente para estruturar um
conflito dramdtico que ndo se dda de outra forma, sendo sustentado por duas esferas
elementares, a do bem e a do mal (CARPEAUX, [1985 ou 1990], p. 9). Assim sendo, em face
da contundéncia desses aspectos, vale ainda acrescentar que, em termos fielmente tolstoianos,
o relacionamento adultero assoma como aquele que mina o estatuto do matrimonio, implode
as arestas da sexualidade assentida e langca chamas sobre a inestimavel figura do marido,
aquele “[...] homem publico, indispensavel & Russia [...]” (TOLSTOI, 2013, p. 283), que, ao
estrear a partir do utilitarismo de um drbitro moral — “— Anna, devo adverti-la — disse ele.”
(TOLSTOI, 2013, p. 153) —, acaba por desempenhar uma performance que corporifica o0s
aprecidveis sentimentos de condescendéncia e resignagdo de um santo — “[...] um alegre
sentimento de amor e de perddo dirigido aos inimigos enchia sua alma.” (TOLSTOI, 2013, p.

408-409):

— [...] Quero oferecer a outra face, quero dar a camisa a quem me toma o casaco, e
suplico a Deus que apenas ndo me tire a felicidade do perddo! — Havia ldgrimas em
seus olhos e seu olhar radiante e sereno surpreendeu Vrénski. — Esta é a minha
posicdo. O senhor pode me espezinhar na lama, escarnecer de mim diante do mundo,
nio vou abandoni-la e ndo direi ao senhor nenhuma palavra de recriminacao [...].
(TOLSTOL, 2013, p. 410).

Desta feita, figura-nos imprescindivel dizer que, mediante os elementos
especificados acerca do génio verbal de Liev Tolst6i, o que vemos erigido €, com efeito, um
mecanismo engenhoso e propositado. Ao deliberar a serenidade espiritual como o subsidio
apaziguador dos constrangimentos que Aleksiei Aleksdndrovitch — o marido — vé-se obrigado
a passar em razao da “[...] lama que a esposa respingara sobre ele, com a sua perdi¢do [...]”
(TOLSTOL, 2013, p. 281), tal subterfigio funciona nio apenas como um meio de amparo 2

convalescen¢a do personagem — “[...] em sua humilhag¢do, era tdo indispensdvel contar com
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aquela elevagdo [...]” (TOLSTOI, 2013, p. 503), gracas a qual, desprezado por todos, ele nio
apenas poderia desprezar os outros, como, igualmente, “[...] esquecer aquilo que ndo queria
lembrar.” (TOLSTOI, 2013, p. 512) —, mas, sobretudo, como uma maneira de intumescimento
da gravidade do adultério em seu mais profundo vilipéndio.

Assim € que, pela forca de seu empenho, a pena de Liev Tolstdi estabelece, com
efeito, uma indefectivel assimetria. De um lado, vemos o marido abandonado, aquele mesmo
que, matizado de escripulos religiosos (TOLSTOI, 2013, p. 368), pela passividade de sua
aceitacdo, prossegue no seu caminho de uma vida ativa, honrada e qtil (TOLST()I, 2013, p.
281), ao mesmo tempo em que, alcado a categoria de santo (TOLSTOI, 2013, p. 409),
aguarda o destino dos bem-aventurados — “[...] € a mais sublime elevagdo para um cristdo:
quem se humilha ha de ser engrandecido.” (TOLSTOI, 2013, p. 502). De outro lado, todavia,
ha o casal adultero, o lado ignobil da narrativa, aquele que, por estar subjugado a penalidade
tolstoiana, acaba por ndo encontrar nenhum arrimo.

Em outras palavras, o que queremos expressar € que tais aspectos nos habilitam a
perceber deveras recrudescido o sentido do mal, isto €, aquele nucleo narrativo que, insolente
ao estatuto da polis — “Amo vocé e, para mim, tudo € indiferente [...]” (TOLSTC)I, 2013, p.
532) —, vé-se constrangido pela tendéncia restritiva do autor. Ocorre que a conjugacdo
tolstoiana anuncia que “[...] ha certas leis de decoro que ndo podemos transgredir
impunemente.” (TOLSTOI, 2013, p. 154). Por essa razdo, Anna e Vronski nio sio retratados
como dois amantes romadnticos (CARPEAUX, [1985 ou 1990], p. 9), no sentido daqueles que,
ao servirem de arauto as contingéncias do desejo, frente as convencdes que o casamento
determina, denunciam, heroicamente, a inefabilidade de uma institui¢do impossivel. Sdo, no
entanto, retratados como dois pecadores culpados (CARPEAUX, [1985 ou 1990], p. 9), os
mesmos que, encani¢cados no mais audacioso patamar do erotismo — “[...] havia algo de
alegre, ardente e excitante.” (TOLSTOI, 2013, p. 112) —, encenam a tragédia que, fiel ao

estilo tolstoiano, acompanha a relacdo que existe entre 0s sexos.

Chamou a memdria todas as suas lembrancas de Moscou. Tudo era bom, agradavel.
Lembrou-se do baile, lembrou-se de Vronski e do seu rosto enamorado e submisso,
lembrou-se de todas as suas atitudes com ele: nada havia de vergonhoso. No entanto,
justamente nesse ponto de suas lembrangas, o sentimento de vergonha se redobrava,
como se uma voz interior, no exato momento em que ela se recordava de Vrénski,
lhe dissesse: “Caloroso, muito caloroso, ardente”. (TOLST()I, 2013, p. 109).

Assim sendo, tendo em vista o ponto em que estamos em nossa contemplacao,

vale dizer que, a partir do que foi exposto, vemos manifestar-se um aspecto sobremaneira
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capcioso, qual seja o carater sensual da escrita de Tolstéi. Para Thomas Mann, trata-se de um
traco naturalista (MANN, [1922] 1988, p. 82), aquele que, responsdvel por impor, a
narrativa, a volipia de um tom pesado e instintual, é igualmente tributdrio daquilo que
expressa o animalismo de Liev Tolstoi: “[...] o seu génio em tornar visivel o homem corporal

[...]” (MANN, [1922] 1988, p. 83).

O talento sensual de Tolstoi, falando pessoalmente, deveria ter sido o de um animal
nobre, equipado com perfeicdio pela natureza e muito sensivel — fortalecido,
sublimado pelo que reflete no homem. [...] Sobretudo bem penetrante era o seu
sentido do olfato. Este olfato contribuiu em grande parte para a enorme sensualidade
da sua obra [...]. (MANN, [1922] 1988, p. 114).

Assim é que, ainda no encalco das palavras do autor (MANN, [1922] 1988),
torna-nos instrutivo observar que, se comparados ao casal de enamorados Eduard e Charlotte
— 0s personagens que, unidos por afinidades eletivas, testemunham a improbidade das formas
instituidas de cerceamento e subordina¢do do desejo —, Vronski e Anna sdo delineados, em
toda a profusdo de sua corporalidade — “[...] com um sorriso, pds a mostra os dentes fortes.”
(TOLST()I, 2013, p. 428, grifos nossos) —, como um garanhdo bonito e forte'”> e uma nobre
égua sedutora” (MANN, [1922] 1988 p. 83). Dai parecer-nos naturalmente concebivel a
circunstancia que fez com que a critica russa — um tanto patética, vale dizer — considerasse a
epopeia carnal de Liev Tolstéi como um episddio largamente indecente (MANN, [1922]
1988 p. 83) — “Ela evitava os amigos circunspectos e procurava a alta sociedade. Af,
encontrava Vrénski e nesses encontros experimentava um prazer provocante.” (TOLSTOI,
2013, p. 136).

Nesse sentido, mais uma vez inspirados por essa reflexdo, vale dizer que, dada a
leitura que estamos empreendendo acerca do modo de criagdo tolstoiano, sentimos-nos
autorizados a acrescentar alguns outros elementos. Para nds, € indispensével assinalar que, no
que diz respeito ao texto de Tolstdi, tendo em vista o tom abrasador de sua escrita, é veemente
a circunstancia que faz com que a linha de forca que torna legivel a obscenidade de algumas

cenas (MANN, [1922] 1988 p. 83) — ao conferir substancia literdria a pregndncia pulsional —

12474 experimentara antes, muitas vezes, a consciéncia prazerosa do proprio corpo, mas nunca amara tanto a si
mesmo, ao seu corpo, como agora. Tinha prazer em sentir aquela ligeira dor na perna forte, tinha prazer com a
sensacdo muscular do movimento do peito ao respirar. Mesmo o dia claro e frio de agosto [...] parecia a
Vroénski estimulante, revigorante, e refrescava seu rosto e seu pescogo, ainda afogueados pela ducha. O cheiro
de brilhantina dos seus bigodes lhe parecia especialmente agraddvel naquele ar fresco. Tudo o que via pela
janela da carruagem, tudo naquele ar frio e limpo, na luz pélida do por do sol, era tdo fresco, alegre e forte
como ele mesmo [...].” (TOLSTOL 2013, p. 313).

P“Kariénina retirou-se no passo ligeiro que, com surpreendente agilidade, conduzia o seu corpo bastante
fornido.” (TOLSTOI, 2013, p. 75).
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seja da mesma natureza que aquela que inflama uma sensualidade deveras particular. Por ser
de indole tolstoiana, trata-se de uma erdtica que se encontra irremediavelmente confinada a
convocacdo daqueles carrascos, isto &, daqueles agentes coercitivos, que, conforme
mencionamos, operam o recalque no mesmo compasso em que, a esfera da sexualidade,
imputam uma verve, sobretudo, condenatéria. Esta, nds ja sabemos, refere-se aquela
inspiracdo, que, incomplacente, destina o desejo aos patamares do pecado e da contravencao.

Ademais, ainda a esse respeito, vale igualmente afirmar que, por essa medida, o
julgamento do autor assoma como aquele que associa a ligacdo carnal a violéncia de uma
relacdo criminosa (TOLSTOI, 2013, p. 194). Assim é que, destituida de legitimidade
religiosa, bem como de aprovacdo social — “Sentia todo o tormento da situacdo, dele e de
Anna, tio expostos aos olhos de toda a sociedade [...]” (TOLSTOI, 2013, p. 189) —, a relagdo
sexual, marginalizada pela via do adultério, é protagonizada de modo contundentemente
adjacente a esfera do assassinato.

Sobre esse aspecto, torna-nos oportuno mencionar que, segundo Georges Bataille
(2014), aqui, um de nossos importantes catalisadores tedricos, € preciso ter em mente que,
pela via da materialidade corporal, o dominio do erotismo €, essencialmente, o dominio da
violéncia, isto €, o dominio da violacdo (BATAILLE, 2014, p. 40). Em outras palavras, vale
dizer que, mediado pelo desnudamento, o erotismo dos corpos (BATAILLE, 2014, p. 39)
solidifica-se em direcdo a destrui¢do da integridade do ser, de modo que, incendiado pela
obscenidade, acaba por familiarizar-se com um estado poliss€mico de profunda dissolugcdo
(BATAILLE, 2014, p. 41). Por esse motivo, em um primeiro entendimento, figura-nos
deveras compreensivel o fato de que a volipia deflagra a intimidade do homem no mesmo
movimento em que expde, sob um halo de morte, a descontinuidade que, incontingente, o
compele a deparar-se com o ponto em que lhe falta o coracio (BATAILLE, 2014, p. 41).

Dai ser igualmente concebivel que a conjuncdo sexual, ao convocar a nudez dos
corpos como a acdo decisiva (BATAILLE, 2014, p. 41) — e metaférica — para a revelacao do
ser, aproxima, ao mesmo tempo, a esfera da sexualidade do universo lancinante do
despedacamento e da imolacdo (BATAILLE, 2014, p. 41) — “Na base do erotismo, temos a
experiéncia de um estouro, de uma violéncia no momento da explosdo.” (BATAILLE, 2014,
p. 117). Dessa forma, sob a vibra¢do de uma convulsdo e a intensidade de um arrebatamento,
0 jogo sexual suplanta a vontade ponderada e utilitdria da carne (BATAILLE, 2014, p. 116),
de tal modo que, alinhado a incontinéncia e ao excesso, o ato sexual ¢ exibido segundo a “[...]
a acdo daquele que despe sua vitima, que ele deseja e quer penetrar.” (BATAILLE, 2014, p.

114). Nesse contexto,
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O amante nao desagrega menos a mulher amada do que o sacrificador que sangra o
homem ou o animal imolado. A mulher, nas maos daquele que a assalta, é
despossuida de seu ser. Perde, com seu pudor, essa firme barreira que, separando-a
de outrem, a tornava impenetravel [...]. (BATAILLE, 2014, p. 114).

Assim sendo, tendo em mente a tdnica metonimica que assimila o dissoluto —
lascivia e desintegracdo — ao éxtase do ilimitado — “Toda a operacdo erdtica tem por principio
uma destrui¢do da estrutura do ser fechado [...]” (BATAILLE, 2014, p. 41) —, se nos
asseguramos, mais uma vez, na argumentacdo de Bataille — “Que significa o erotismo dos
corpos sendo uma violacdo do ser dos parceiros? Uma violacdo que confina com a morte?
Que confina com o assassinato?” (BATAILLE, 2014, p. 41) —, € para que, a partir dela,
possamos seguir com a trama de Tolst6i.

Antes, contudo, sentimo-nos convocados a esclarecer que o uso das lentes de
Bataille (2014) justifica-se por terem sido elas, na qualidade de moldura conceitual, aquelas
que melhor nos apontaram o lugar onde se agita, da maneira mais vibrante, o sentido de uma
questdo, qual seja a da principal cena tolstoiana, aquela em que o autor ndo apenas evoca
como francamente localiza a materialidade do ato sexual. Trata-se, assim, de uma cena
nuclear, onde a ligacdo carnal assoma simbolicamente diferenciada por sua associagdo com o
assassinato, a violéncia, o arrebatamento e, ultrapassados os limites do interdito, com a

vergonha, a soberania e a transgressao.

Aquilo que, durante quase um ano inteiro, constituira para Vrénski o tnico e
exclusivo desejo de sua vida e tomara o lugar de todos os seus desejos anteriores;
aquilo que era, para Anna, um sonho de felicidade impossivel, assustador e, por isso
mesmo, ainda mais fascinante — esse desejo foi satisfeito. Palido, com o maxilar
inferior trémulo, Vrénski estava de pé junto a ela e implorava que se acalmasse, sem
saber ele mesmo por que ou como. — Anna! Anna! — dizia, com voz trémula. — Anna,
pelo amor de Deus!... Porém, quanto mais alto falava, mais ela baixava a cabega,
antes altiva, alegre, e agora envergonhada, e Anna recurvava-se inteira e descaia do
diva, onde estava sentada, na direcdo do soalho, aos pés de Vronski; e teria tombado
no tapete se ele nao a segurasse. — Meu Deus! Perdoe-me! — disse ela, solucando e
apertando as maos de Vrénski contra o peito. Sentia-se tdo criminosa e culpada que
sO lhe restava humilhar-se e pedir perddo: agora, ndo tinha mais ninguém na vida
sendo a ele, por isso lhe dirigia sua sdplica de perdao. Olhando para Vrénski, Anna
sentia fisicamente sua humilhacio e ndo conseguia mais falar. Ele sentia o que deve
sentir um assassino quando vé o corpo do qual tomou a vida. Esse corpo, cuja vida
ele tomara, era o amor dos dois, a primeira fase do seu amor. [...] Porém, por maior
que seja o horror do assassino diante do corpo do assassinado, é preciso cortd-lo em
pedacgos, esconder esse corpo, é preciso tirar proveito daquilo que o assassino
ganhou por meio do assassinato. E, com arrebatamento, como que com paixdo, o
assassino se atira contra esse corpo e o arrasta e o retalha; assim também ele cobria
de beijos o rosto e os ombros de Anna. Ela segurava a mdo de Vrénski e ndo se
mexia. Sim, estes beijos — eis 0 que foi comprado ao preco desta vergonha. Sim, e
esta mao apenas, que serd sempre minha — a mao do meu ciimplice. Anna levantou
aquela mao e a beijou. Vronski ajoelhou-se e quis olhar para o rosto dela; mas Anna
ocultou-o e nada disse. Enfim, como que num esforco contra si mesma, ela se pds de
pé e empurrou-o para tras. O rosto de Anna continuava bonito como antes, mas por
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isso mesmo ainda mais desgracado. (TOLSTOI, 2013, p. 157, grifos nossos).

Ocorre que, se, por um momento, ousarmos purificar a cena do moralismo
acentuado do autor e — para nos aproximarmos de uma expressdo de Lacan — decidirmos “[...]
quebrar os seixos na estrada do texto [...]” (LACAN, [1960a] 2008, p. 335) que condiciona o
nosso caminho, poderemos certamente encontrar alguma coisa que nio seja apenas uma licdo
de moral. Para Lacan, no que tange ao “[...] método implacavel de comentéario dos
significantes [...]” (LACAN, [1960a] 2008, p. 299), é preciso ter em mente a seguinte
ressalva: “E por ndo se querer apreender de perto os textos, mas por ficar na ordem daquilo
que nos parece admissivel, [...] que perdemos, a todo momento, a ocasido de designar, nas
veredas que seguimos, os limites e os pontos de ultrapassamento.” (LACAN, [1960a] 2008, p.
298).

Por essa razao, ao anunciarmos a tese do erotismo (BATAILLE, 2014) como uma
bussola capaz de nos orientar em meio as inflexdes que transcendem a cena tolstoiana,
acreditamos ser possivel observar que, financiada pela volupia e associada a degradacdo, a
conjunc¢do erdtica ganha ares de sacrificio, esse subterfigio que atua como uma didstole do
individuo, no mesmo compasso em que, a morte, confere o jorro da vida e, a vida, o peso, a
vertigem e a abertura da morte (BATAILLE, 2014, p. 115). Para Georges Bataille, juntamente
ao movimento de expansdo, existe um substrato em que a vida mistura-se a morte
(BATAILLE, 2014, p. 115), de tal modo que, matizada de suplicio, a relacdo sexual
aproxima-se do assassinato na mesma medida em que inspira exaltacdo. Isto €, a flama
incandescente que, pela ousadia dos temerdrios, reivindica a derrocada dos constrangimentos
e a convocagdo aventurosa do ilimitado.

Nesse sentido, tendo a maldi¢do radicada a sua gldria, vale dizer que o enlace do
adultério, ainda que depreciado por Tolstdi, também anuncia o fascinio e o paradoxo que, ao
agirem pelo arrebatamento dos seres, os fazem flanar pela zona da tragédia como dois
parceiros preponderantes — errantes convertidos a um amor que, ndo podendo ser outro, €,
sobretudo, excepcional: “Nosso amor, se fosse possivel ficar mais forte, ganharia mais forca
ainda, por haver nele algo terrivel [...]” (TOLSTOL 2013, p. 428). Ocorre que, se a infragdo a
lei do interdito suscita um canto em deferéncia ao encaminhamento & morte, a beleza dos
personagens de Liev Tolstéi figura como o efeito da soberania associada a acdo daqueles que,
dispostos a transgressdo, elevam-se acima das leis que garantem a manutencao da prépria vida

(BATAILLE, 2015, p. 176).
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Assim € que, estabelecido o desterro dos limites, vale acrescentar que, para
alcancarmos o ponto de vista a partir do qual queremos abordi-lo, consideramos vélido
retomar o invélucro tedrico que circunstancia o termo dissolucdo. Se assim procedemos, €
para afirmar que, no que diz respeito ao tipo de erotismo que, a revelia do autor, conflagra a
cena tolstoiana, € preciso ter em mente que se trata de uma atividade humana, cujo computo
geral consiste em ser um conjunto de acdes que apresentam, como efeito essencial, a infracdo
a regra dos interditos (BATAILLE, 2014, p. 118). Por essa razdo, em um segundo
entendimento, podemos dizer que, por dissolucdo, compreendemos ser igualmente aquele
expediente através do qual, confinado a atividade erdtica, os personagens confrontam as
formas instituidas e cronicamente regulamentadas da vida social (BATAILLE, 2014, p. 42).
Para Bataille, ndo ha davidas: “O que estd em jogo no erotismo € sempre uma dissolugdo das
formas constituidas.” (BATAILLE, 2014, p. 42, grifo nosso).

Por essa medida, vale ainda dizer que o erotismo assoma como uma danga,
propriamente humana (SCHEIBE, 2014, p. 16), que, acalorada, posiciona-se como um ponto
estratégico que conduz a contraven¢do. Desse modo, ancorado na interveniéncia do interdito e
da transgressdo (SCHEIBE, 2014, p. 16), o erotismo € uma espécie de desequilibrio que
decorre da atividade sexualmente envergonhada (BATAILLE, 2014, p. 55), para fazer
estremecer a ordem da estabilidade em proveito vertiginoso da superabundancia da
imoderagdo: “[...] a paixdo que os unia era tao forte que ambos esqueciam tudo, exceto o seu
amor.” (TOLSTOI, 2013, p. 190).

Assim € que, sob a égide do excesso, o erotismo arraigado a relagdo sexual
vincula-se ao sentido da infra¢do, ndo pela via que nega o interdito, mas sim por meio da
trilha que o reconhece, o ultrapassa e o complementa (BATAILLE, 2014, p. 87). Por essa
razdo, vale dizer que € “[...] preciso o interdito para dar valor aquilo que arranha o interdito
[...]” (ANTELO, 2014, p. 24), de modo que, em outras palavras, o que queremos assinalar ¢
que a censura figura como a condi¢do sine qua non para a existéncia — e o fascinio! — do
proprio delito. Assim sendo, é igualmente imprescindivel afirmar que, com o movimento de
ultrapassagem da interdicdo, o que surge é um efeito, sobremaneira, avassalador, cuja
proximidade com a morte acaba por desorganizar toda medida, uniformidade e legislacdo.
Dai, mais uma vez, podermos observar que o erotismo anuncia o infortinio como uma espécie
de pressdgio que acompanha a queda das convengdes, enquanto engendra a abertura perigosa
ao incontrolavel. Sobre esse aspecto, reconhecendo-lhe um principio sadiano, torna-nos
proficuo mencionar aquilo que, com efeito, o atesta: “Nao ha melhor meio de se familiarizar

com a morte do que alid-la a uma idéia libertina.” (BATAILLE, 2014, p. 36).
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Acontece que, em linhas gerais, o sentido profundo do interdito é, genuinamente,
o desejo (BATAILLE, 2014, p. 60). Por essa razdo, no que diz respeito ao primeiro, o seu
reconhecimento, seguido de ultrapassagem, leva-nos a perceber o desenvolvimento
percuciente daquilo que, para Lacan, designa uma erética (LACAN, [1959b] 2008, p. 104).
Nesse contexto, vale dizer que, se levarmos em consideracdo que uma relacio dialética faz
com que o desejo so arda em sua vinculacdo com a Lei, torna-nos significativo que a ética da
psicandlise inclui necessariamente “[...] explorar o que o ser humano, ao longo dos tempos,
foi capaz de elaborar que transgredisse essa Lei, colocando-o numa relagdo com o desejo que
ultrapassasse esse vinculo de interdicdo, e introduzisse, por cima da moral, uma erdtica.”
(LACAN, [1959b] 2008, p. 104).

Nesse sentido, aconchegando-nos a nossa temdtica, autorizamo-nos a examinar
que, variegada de lascivia, a relacdo adultera funciona como o operador da supressdo dos
limites, de tal modo que, em confronto direto com as interdi¢des da moral, respalda o desejo

na mesma manobra em que o lanca — impenitente — a arena da comunidade:

— Aleksiei Aleksandrovitch — disse, fitando o marido, sem desviar os olhos do olhar
dele, que continuava fixo no seu penteado —, sou uma criminosa, sou uma mulher
md, mas sou a mesma de antes, a mesma que ja falou ao senhor antes e vem lhe
dizer agora que ndo posso mudar nada. (TOLSTOI, 2013, p. 319, grifos nossos).

Assim é que, contrariando um tendencioso comedimento — “— Ao escavar nossa
alma, ndo raro trazemos a superficie aquilo que, de outro modo, 14 permaneceria sem ser
notado.” (TOLSTOI, 2013, p. 155) —, o adultério arquiteta o horizonte do crime, aquele
mesmo que, subsidiado pela exuberancia da paixdo, faz com que os amantes, indiferentes as
condic¢des de vida — “— [...]. Acaso estou arrependida do que fiz? Nao, ndo e ndo. E se fosse
recomegar, eu faria exatamente o mesmo.” (TOLSTOI, 2013, p. 532) —, prossigam
desmesurados, até o momento em que, confrontados com a intransigéncia da Lei, cruzem uma

linha que os faz proclamar o desejo como puro desejo de morte.

E a Lei a Coisa? De modo algum. Mas eu ndo conheci a Coisa sendo pela Lei.
Porque ndo teria ideia da concupiscéncia se a Lei ndo dissesse — Nao cobigaras. Foi
a Coisa, portanto, que, aproveitando-se da ocasido que lhe foi dada pelo
mandamento, excitou em mim todas as concupiscéncias; porque sem a Lei a Coisa
estava morta. Quando eu estava sem a Lei, eu vivia, mas, sobrevindo o
mandamento, a Coisa recobrou vida, e eu morri. Assim o mandamento que me devia
dar a vida conduziu-me a morte. Porque a Coisa, aproveitando-se da ocasido do
mandamento, seduziu-me, e por ele fez-me desejo de morte. (LACAN, [1959b]
2008, p. 103).
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Ocorre que Eros, ao sustentar a tensdo de uma impossibilidade de conciliacio,
converte-se em um Deus trigico, de modo que, bem diante de nossos olhos, vemos,
contundentemente, recrudescido, o evento através do qual, ao vaticinio do erotismo, soma-se
a incleméncia de Tolstoi. Ora, ndo ja nos foi insistentemente aventado que, no que concerne
ao gigante russo, € inadmissivel que alguém ouse enfrentd-lo e escape impune? (BOOT, 2009
apud BARTLETT, 2013, p. 26). Por esse motivo, no cendrio modelado por Tolst6i, figura-nos
cabalmente resoluto que, diante de um ato escandaloso, a contrapartida nunca falha. C'est la
constatation d'un fait (TOLSTC)I, 2013, p. 363): “— [...] vou morrer. Vi num sonho.”
(TOLSTOLI, 2013, p. 361).

Dai parecer-nos sinceramente comovente que, aos inesqueciveis amantes, arautos
de um amor em combate, a morte sobrevenha como que a uma ofensa. Trata-se, conforme
sabemos, de uma repreensdo. Para Vronski, reserva-se o suicidio daquele que,
deliberadamente, se oferece ao campo de guerra — “— [...]. Uma carta? Nao, muito obrigado;
para morrer, ndo ¢ preciso de recomendacdo.” (TOLSTOL, 2013, p. 765). Para Anna, por seu
turno, a retaliacdo ancora-se no mais célebre dos fins da linha, aquele em que a personagem
se langa resolutamente sob as rodas de um trem.

Contudo, leitor, convém, ainda, ndo pararmos por aqui, na medida em que
seriamos, sobretudo, displicentes, se, no corpo de nosso texto, ndo mencionassemos um ponto
assaz importante. Trata-se do fato de que, se a narrativa tolstoiana erige-se,
reconhecidamente, sobre a tematica do adultério, ela o faz de modo especialmente coligado a
figura da mulher. Nesse sentido, figura-nos imprescindivel assinalar que, por especial,
compreendemos ser o fato de que, no processo de pena(lizacdo), € notadamente sobre Anna
Kariénina que recai, recrudescido, o cimulo da condena¢do. Em outras palavras, o que
queremos salientar é que, em Liev Tolst6i, a condenacdo moral do adultério é acrescida,
caracteristicamente, por uma espécie de hostilidade que, com efeito, ndo sé anima como
certamente destaca a proscri¢ao da mulher — “[...] embora a sociedade estivesse aberta para
ele pessoalmente, se mantinha fechada para Anna. Como num jogo de gato e rato, os bragos
que se levantavam para dar passagem a Vronski imediatamente baixavam na frente de Anna.”
(TOLSTOL, 2013, p. 519).

Para Rosamund Bartlett (2013), no que diz respeito as preocupagdes do autor, é
certo afirmar que a “[...] ‘questdo da mulher’ o instigava profundamente [...]” (BARTLETT,
2013, p. 240, grifos nossos), de tal modo que, em Anna Kariénina, essa temdtica ocupa uma
posicdo, consideravelmente, central. Sobre esse aspecto, parece-nos pertinente atinar para o

fato de que, tributdria da concep¢do que preside o romance e, por extensdo, das inclinagdes
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que definem o autor, a personagem Anna Kariénina € delineada segundo uma moldura
altamente pedagdgica que, aos nossos olhos, justifica uma incisiva e saliente expressdo: “[...]
‘Il faut battre le fer, le broyer, le pétrir...".'*” (TOLSTOL 2013, p. 361, grifos do autor).

Nesse contexto, julgamos conveniente destacar que Anna Kariénina, a
personagem-paroxismo da vinganca de Tolstdi, é, com efeito, a indicadora mais manifesta das
linhas de forca de sua ficcdo. Em nosso ponto de vista, ao vivenciar o seu drama e nos
apresentar a légica de sua existéncia, Anna Kariénina ndo apenas tonifica as ideias de Tolst6i
como, a0 mesmo tempo, simboliza e anuncia o axioma de sua criagdo. A esse respeito, vale
dizer que, com valor de adverténcia, o addgio tolstoiano refere-se aquilo que, em meio a
efervescéncia de suas afirmacdes, destaca-se com significativo rigor: “A mulher deve ter, em
primeiro lugar, medo.” (TOLSTOI, 2010, p. 13).

Assim € que, inspirados na incomplacéncia do temperamento do autor, se, por um
lado, resgatamos — dos didrios de sua esposa'” — um dos pontos que alentaram a acdo de sua
escrita — “Ontem a tarde ele me contou que havia tido a idéia de escrever sobre uma mulher
casada, de nascimento nobre, que cometeu adultério. Ele disse que sua intengcdo era tornar
essa mulher digna de pena [...]” (BERHS, 1870 apud SHIRER, 1996, p. 86, grifos nossos) —,
¢ porque consideramos justo afirmar que, pelo mesmo ponto de vista da piedade, o que
assoma da natureza de sua personagem ¢é que Liev Tolst6éi a considerava, avant la lettre,

culpada. Por essa medida, queremos assinalar que, conquanto subsista, ao longo da narrativa,

"* Em francés, “E preciso bater o ferro, malhar, moldar...”. Sobre essa expressdo, vale esclarecer que, ao longo da
narrativa, ela é pronunciada através de um enigmatico mujique. Retratada como um homem sujo, pequeno e de
barba ericada (TOLSTOI, 2013, p. 355), essa figura ndo apenas responde pela angistia de um sonho de
Vrénski — “Despertou quando ja estava escuro, tremendo de medo, e acendeu uma vela as pressas. ‘O que foi?
O qué? O que era a coisa horrivel que vi no sonho? Sim, sim. O mujique incumbido de acuar a caca [...] fazia
alguma coisa agachado e de repente se pOs a falar umas palavras estranhas em francés. Sim, e ndo aconteceu
mais nada no sonho’ [..]. ‘Mas por que era tdo apavorante?’ [...].” (TOLSTOI, 2013, p. 355) —, como,
continuamente, manifesta-se, incisiva, nos piores pesadelos de Anna: “Pela manha, um pesadelo terrivel, que ja
se repetira varias vezes [...], acudiu a Anna e despertou-a. Um velhinho de barba desgrenhada fazia alguma
coisa, curvado sobre um ferro, enquanto proferia palavras francesas sem sentido, e Anna, como sempre
acontecia nesse sonho (e nisso residia o horror do pesadelo), se dava conta de que aquele pequeno mujique nio
prestava a menor atencdo a ela e fazia algo horrivel com o ferro, justamente em cima dela. Anna acordava com
um suor frio.” (TOLSTOI, 2013, p. 736). Assim é que, tendo em mente a pregnincia desse icone textual,
consideramos igualmente importante esclarecer que, por aquilo que diz, essa figura sustenta a inclinacio
corretiva do autor, ao passo que, por sua simbologia — materializada no momento da morte da personagem —,
ratifica o seu valor decisivo de pressdgio; exatamente a sensibilidade que, tal qual ameaca arraigada a
narrativa, tem uma fung¢o singular no efeito dessa tragédia: “[...] ela ndo tirava os olhos das rodas do segundo
vagdo, que se aproximava. E no exato instante em que o ponto intermedidrio entre as rodas dianteiras e
traseiras passava a sua frente, Anna livrou-se da bolsa vermelha e, encolhendo a cabeca entre os ombros, caiu
embaixo do vagdo apoiada nas mdos e, com um movimento 4gil, como que se preparando para erguer-se logo
depois, ajoelhou-se. [...] nesse exato instante, horrorizou-se com o que fazia. ‘Onde estou? O que estou
fazendo? Para qué?’ Quis levantar-se, jogar-se para trds; mas algo enorme, inexoravel, empurrou sua cabega e
arrastou-a pelas costas. ‘Deus, perdoe-me tudo!’, disse, percebendo que era impossivel lutar. Um pequeno
mujique trabalhava num ferro, enquanto falava alguma coisa.” (TOLSTOI, 2013, p. 750, grifos nossos).

15 S¢fia Andréievna Berhs, Condessa Tolstaia.
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um nadir de compaixdo — “— [...] ha algo nela que d4 muita pena! Uma pena terrivel!”
(TOLST()I, 2013, p. 742) —, ndo ha dividas de que, dada sua conduta prescritiva, a
predominancia recai, decididamente, sobre a correcao.

Por esse motivo, nesse mundo tolstoianamente ordenado, que — para usarmos uma
expressdo de Bataille — “[...] a ilumina com os clardes de inumeraveis fogueiras.”
(BATAILLE, 2015, p. 64), vemos ganhar forca, sobre a curva de existéncia de Anna
Kariénina, “[...] o desejo de que ela ndo s6 ndo triunfasse como também recebesse uma
punicdo por seu crime.” (TOLSTOIL, 2013, p. 284). Em Liev Tolstoi, ¢ literal: “— Perdoar, eu
ndo posso, nem quero, e considero injusto.” (TOLSTOL 2013, p. 392).

Desta feita, tendo em mente a pregnancia desse “[...] tom severo de juiz inflexivel
[...]” (GORKI, 1983, p. 75), consideramos importante aprofundar uma temdtica que,
vinculada a figura da mulher, destaca-se com significativa relevincia. Para nos, € correto
afirmar que, reforcando os elos coincidentes entre suas formas de vida e suas condutas de
arte, a questdo da mulher apresenta-se, em Liev Tolst6i, ndo apenas de forma consideravel,
como particularmente afogueada por infatigdveis acusagées — “O problema das mulheres?
Uma coisa € certa! Ele ndo € solucionado ao deixarmos as mulheres dirigir a vida de alguém,
mas ao evitarmos que elas a destruam.” (TOLSTOI, 1899 apud SHIRER, 1996, p. 240).
Assim € que, sobre o aspecto mal-humorado das opinides do autor, vale dizer que foram
inimeras as vezes em que Maximo Gorki manifestou que ouvi-lo poderia ser, sobretudo,

penoso.

Nunca me agradou sua opinido sobre as mulheres, nisto ele era excessivamente
“popularesco”, e algo de artificial soava em suas palavras, algo de insincero e ao
mesmo tempo muito pessoal. Como se uma vez o tivessem insultado e ele ndo
pudesse esquecer, nem perdoar. (GORKI, 1983, p. 67).

Nesse contexto, ainda a respeito do negativismo de Tolstoi, consideramos justo
acrescentar o que, em outra ocasido, favoravelmente, articula, o nosso adjutor (GORKI,

1983):

Quase sempre fala de Deus, do mujique e da mulher. [...] Da mulher, em minha
opinido, trata de maneira extremamente hostil e gosta de castigd-la; se ela ndo € Kity
ou Natacha Rostova, entdo € uma criatura insuficientemente delimitada. E a
hostilidade do homem que ndo teve tempo para consumir tanta felicidade quanto
poderia, ou a hostilidade do espirito frente aos “impulsos degradantes da carne”?
Mas sempre hostilidade — fria como em Ana Karénina. (p. 30, grifos do autor).

Ora, leitor, a partir do que nos foi apresentado, uma vez constatadas as
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imprecagdes do autor, de que modo suas invectivas, no contexto de nosso trabalho, poderiam
ser encaradas para além de seu aspecto misdgino e contraventor? Sobre a incandescéncia
desse problema, é curioso apontar que é o proprio Tolstéi quem nos langa, aos olhos, a
primeira chama. Nesse sentido, no que tange ao seu discurso, reconhecidamente, grosseiro,
vale destacar que € assim que circulam fragmentos e lembrangas que insinuam o grifo de seus

veredictos:

[...] “L. N. comegou a falar brincando, que ele manifestaria sua opinido categorica a
respeito das mulheres somente quando ja se sentisse quase no timulo: ‘Entdo vou
por a cabeca de fora, vou dizer tudo e me esconder em seguida, mas agora ndo se
pode — iriam estracalhar-me com os bicos’.”. (LAZURSKI, 1911 apud
EICHENBAUM, [1920] 1983, p. 82).

Ocorre que, a respeito dessa questdo, que € planificada em adversidades — “— [...]
direi e saltarei no caixdo, fechando a tampa imediatamente.” (TOLSTOI, [19--?] apud
GORKI, 1983, p. 65) —, o que nos afigura deveras concebivel é que, sob a feicdo dessa
irritacdo sombria, pulula uma organizacdo significante. Esta, aos nossos olhos, atua
decididamente de modo a destacar, da complexidade da questdo da mulher, os termos de uma
ligacdo candente, qual seja aquela que, com valor de verdade, indica a relagdo que o autor
estabelece com a mulher.

Diante disso, tendo em mente a centralidade dessa agita¢do, reconhecemos que,
além de tudo o que se diz, hd muita coisa que resta como ruido. Desse modo, no que concerne
a impenetrabilidade daquilo que ficou subentendido, acreditamos ser a psicandlise a
ferramenta favoravel para tornar, pelo menos, suficientemente, inteligivel a linha de expressao
que, por certo, determina o ritmo do artista. Vale dizer que, em se tratando de Liev Tolst6i, se
estamos averiguando o terreno que acomoda a sua vibragdo com relagdao a mulher, devemos
retomar o romance e apontar que, em Anna Kariénina, o que nos auxilia nessa empreitada €
um ponto, sobremaneira, intumescido.

Assim € que, dos conhecidos paralelismos de Liev Tolst6i, figura-nos digno
mencionar que um jogo particular de oposi¢des ricocheteantes estabelece, para nds, a maior
de todas as assimetrias. Tributdria das ideias obstinadas do autor, trata-se da relagdo que,
intrusiva, tal qual um abismo intransponivel, cria uma profunda discrepancia entre a “[...]
pureza de pomba de Kitty [...]” (TOLSTOI, 2013, p. 404) — “[...] essa criatura tocante!”
(TOLSTOL, 2013, p. 381) — e a lascivia soez e terrena de Anna. No que diz respeito a esta,
vale dizer que, ndo obstante o reconhecimento de seu carisma, beleza e inteligéncia

(TOLST()I, 2013, p. 687), a narrativa concentra-se, decididamente, na observancia de que é
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Fa 13

preciso estar atento, pois ha

2013, p. 93).

[...] algo de horrivel e de cruel no seu encanto.” (TOLSTOI,

Dito isso, com o fito de intensificarmos a nossa leitura analitica desse texto
literdrio, consideramos valido afirmar que, em virtude do pronunciamento dessa acintosa
dicotomia — “Bem, me desculpe. Vocé sabe que, para mim, todas as mulheres se dividem em
duas categorias... [...]” (TOLSTOI, 2013, p. 54) —, encontramos ensejo para pontuar que,
visceralmente aguerrida, a literatura tolstoiana, também em sua significacdo da mulher,
inspira uma economia, decerto, obsessiva. Desse modo, em face dessa afirmativa, vale dizer
que, a partir das vias que nos sdo propostas, o que vemos ganhar corpo € uma vertente que,
vinculada as estereotipias obsessivas, reserva dois modos distintos de enfrentamento a
mulher.

Nesse sentido, tendo em mente a mecanica da neurose obsessiva, observamos que,
em Anna Kariénina, Liev Tolstéi lanca mio de um efeito de chiaroscuro. Exatamente o
subterfigio que, no exercicio de seu discurso, contribui para a contraposi¢do, tal qual luz e
sombra, de suas personagens-objeto. Dai encontrarmos critérios que, associados a essa
gramdtica, clarificam a via de expressdo que reserva, para um lado, o tom laudatério de um
culto reverencioso (DOR, 1991, p. 122) — “[...] parecia que Kitty era de tamanha perfeicao em
todos os aspectos que havia de estar forcosamente acima de tudo o que existia na Terra [...]”
(TOLST()I, 2013, p. 37) — e, para outro, ou seja, o de Anna Kari€nina, o acento grosseiro dos
impropérios — “— [...]. Fiz tudo por essa mulher e ela pisou tudo isso na lama, que € a sua
esséncia.” (TOLSTOI, 2013, p. 392).

Ocorre que, ao levarmos em consideragdo que a gramatica obsessiva lida com o
desejo em sua vertente, forcosamente, mortificada, percebemos, sem grandes dificuldades,
que a sobrevida de Kitty — essa mulher idealizada, venerada pelo obsessivo como um objeto
esterilizado de todo desejo (DOR, 1991, p. 125): “A simples ideia de que a sua esposa, a sua
Kitty, estaria em um mesmo comodo com uma prostituta o fazia estremecer de repulsa e
horror.” (TOLSTOL, 2013, p. 481) — complementa a morte de Anna. Conforme apontamos, a
femme fatale que, representada segundo o “[...] conceito cristdo-paterno da mulher como
instrumentum diaboli [...]” (MANN, [1922] 1988, p. 94, grifos do autor) — “‘Sim, ha nela algo
de estranho, demoniaco e encantador’ [...].” (TOLSTOI, 2013, p. 93) —, ndo tem meios de
esquivar-se do perigo que se encontra intimamente coligado a manifestacdo de seu erro
terrivel: a sensualidade.

Ora, sabemos por Sigmund Freud que ansiar “[...] ardentemente € o principal traco

de carater da histeria [...]” (FREUD, [1897b] 1996, p. 317), de modo que, por essa razao,
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ousamos arriscar que a indole incansédvel e apaixonada de Anna Kariénina — “[...] sou uma
pessoa viva, [...] Deus me fez assim, com necessidade de amar e de viver.” (TOLSTOI, 2013,
p. 293) — denota a sensibilidade de uma efervescéncia histérica (DOR, 1991, p. 125);
exatamente a superabundancia pulsional que, ao conferir uma coloracdo particularmente
vivida as experiéncias, mobiliza toda uma poténcia desejante que, assimilada ao enredo
tolstoiano, excita-lhe, decerto, o cendrio. Acontece que a dialética obsessiva — essa que
dissemos alentar o discurso de Tolstéi — sustenta-se, precisamente, na asfixia do desejo do
Outro (DOR, 1991, p. 123). Por esse motivo, na medida em que a proibi¢do encontra-se, ali,
para sustentar o desejo, torna-se imprescindivel que este, primeiro, se manifeste (LACAN,
[1958] 1999, p. 427-428). Nesse sentido, vale igualmente acrescentar que € somente em sua
relagdo com o interdito do Outro, que o desejo pode assumir o estatuto que lhe cabe, qual seja,
o de desejo proibido (LACAN, [1958] 1999, p. 427). Para Lacan, “[...] isso ¢ o que faz o
obsessivo, e a questao ¢ saber como.” (LACAN, [1958] 1999, p. 428).

De todo modo, figura-nos deveras expressivo que, neutralizada a dinamica
desejante, aqui vemos estabelecidas as condi¢des que, acima de tudo, ddo livre curso a “[...]
atividade destrutiva do obsessivo.” (LACAN, [1958] 1999, p. 412). Segundo Lacan, na
medida em que o movimento dirige-se, predominantemente, para a manifestacdo do desejo
como tal, o obsessivo é levado a almejar o que chamamos de destruicao do Outro (LACAN,
[1958] 1999, p. 415). Esse objeto, tal qual um tormento que perturba e obnubila a percepg¢ao,
o obsessivo degrada, desorganiza e avilta (LACAN, [1959a] 2016, p. 385): “— [...] Tenho
repugnancia de mulheres decaidas. Vocé tem medo de aranhas e eu, desses répteis.”
(TOLST()I, 2013, p. 55). Assim é, leitor, que, subsidiados por essa discussdo, encontramos
uma nova oportunidade para ratificar aquilo que temos, insistentemente, assumido, ou seja, a
existéncia de um vinculo decisivo entre a sensualidade feminina e a ac¢do punitiva de Liev
Tolstéi (BARTLETT, 2013, p. 457).

Nesse contexto, diante de todas essas circunstancias, vale acrescentar o quao
interessante nos afigura uma colocagao de Sigmund Freud ([1900] 1996). Segundo o autor, ao
contrario da supermoralidade obsessiva, ha “[...] uma semelhanca realmente impressionante
entre o que se conhece como carater histérico e o carater de uma crianca levada.” (FREUD,
[1900] 1996, p. 278). Por esse motivo, sob a redoma da austeridade obsessiva, parece-nos
deveras plausivel que a tendéncia ao bovarismo, atribuida a Anna Kari€nina (PIGLIA, 2006)
por sua aspiracdo sentimental a um mundo de ilusdes e excessos — “Anna Arcadievna lia e

compreendia, mas ndo tinha gosto em ler, ou seja, em seguir o reflexo da vida de outras
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pessoas. Sentia uma desmedida vontade de viver por si mesma.” 16 (TOLST()I, 2013, p. 109,
grifos nossos) —, seja encarada como uma travessura histérica. Nesse sentido, o seu mal-estar,
as suas insatisfagdes e o seu desejo ousado de ser outra emergem exatamente como as
traquinagens de natureza contestatdria que, ao incitarem a acdo decisiva das instincias
paternas, despertam os censores que lhe aplicam um castigo: “Anna sabia que assim havia de
acontecer e, a0 mesmo tempo, isso era tdo horrivel que ela ndo conseguia sequer imaginar
como terminaria. Chorava, sem se conter, como choram as criancas que receberam um
castigo.” (TOLSTOIL, 2013, p. 294).

Por fim, encaminhando-nos para as nossas derradeiras consideragdes, julgamos
importante darmos um substantivo passo a frente. Se assim o fazemos, é para que possamos,
naquilo que nos parece possivel, arrematar o que dissemos a respeito da fantasia e dos
(e)feitos de autoria de Liev Tolstoi. Nessa direcdo, vale lembrar que o ficcionista realiza-se
em sua obra, colocando-se igualmente em cena, na medida em que articula a sua fantasia em
formato de roteiro (LACAN, [1958] 1999, p. 421). Este, por sua vez, responde por alguma
necessidade elementar que, organizada em termos de significantes, permite a determinacdo de
uma constante que, decerto, indica a tendéncia e o estilo do autor.

Ocorre que, conforme assinalamos, a literatura é a escrita da fala do desejo
(FERREIRA, 2005), de modo que, dada a nossa suposicdo quanto a existéncia do
inconsciente, acreditamos que as maos do poeta, quando se pdem a trabalhar, o fazem
segundo uma reserva que, decerto, as mobiliza. Esta, ao engendrar uma mensagem que,
conformada aos moldes de fic¢do, apresenta valor de sentido e de verdade (FERREIRA,
2005), oferece-se a interpretacdo daqueles que, subsidiados pelo dispositivo analitico, podem
promover a criagdo de um saber de alteridade. Trata-se, em outras palavras, da construcio de
uma nova escritura, um procedimento que inclui e legitima a possibilidade de destacar, em
meio aquilo que foi dito, algo, contundentemente, inédito.

Assim € que, no que diz respeito a narrativa de Tolstdi, acreditamos ser possivel
constatar que, alentada por suas intenc¢des didatico-pedagdgicas, sua facanha literdria
resume-se ao fato de que o autor, subsidiado por sua fantasia — em seu romance de tese —, cria

. ~ 17
uma personagem para fazer valer a sua sentenga (informacao verbal) **. Nesse contexto, Anna

'6Segundo Ricardo Piglia (2006), ¢ aqui onde aparece o bovarismo, ou seja, a tendéncia a reconhecer, na
realidade da fic¢do, aquilo que, no que diz respeito ao sujeito, inquieta-o como marca do que lhe falta na vida.
Para nds, por nosso lado, em meio a esse devaneio literdrio, o bovarismo figura, igualmente, como a
circunstancia de um desejo inflamado que, ante os constrangimentos dos interditos, reclama, decerto, por
realizacdo.

"Contribui¢io dada pela Professora Karla Patricia Holanda Martins, em fevereiro de 2016, por ocasido da
Disciplina Semindrio de Pesquisa.
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Kariénina, a personagem-bobina de sua fic¢do, confere vida a complexidade de suas ideias e
proeminéncia ao aspecto de seu roteiro. Por esse motivo, tal qual um catalisador da criagdo,
possibilita que a acdo precipua do autor seja descarregada pela via das palavras que ele
articula, acima de tudo, sobre ela. Ademais, vale dizer que, homdnima da obra que concentra
e anuncia o seu drama, em meio a cosmologia tolstoiana, Anna Kariénina constitui, aos
nossos olhos, o substrato de toda a sua ficcao.

Isso porque, leitor, ao relembrarmos, juntamente a Sigmund Freud ([1908a] 1996),
que o escritor criativo personifica as correntes conflitantes de sua prépria vida nos fios que
tecem o seu romance psicolégico (FREUD, [1908a] 1996, p. 140), ganhamos margem para
aventar que Anna Kariénina, na qualidade de personagem-objeto da sublimacdo, sugere a
reproducdo dos processos que afligiram o artista. Assim € que, no que tange ao processo
criativo de Liev Tolsto1, ndo temos duvidas de que a razdo de seu génio consiste exatamente
em ter feito da moralidade o arrimo de seus impasses. De natureza, reconhecidamente, sexual,
sabemos que os sulcos deixados pelo artista apontam que “[...] a profundeza da sua aflicdo
moral demonstra justamente a veeméncia dos seus instintos [...]” (MANN, [1922] 1988, p.
115). Dessa forma, respondendo a ordem de sua tendéncia emocional, Liev Tolsto6i, o grande
romancista russo, faz da morte, coligada a sua sentencga, o indice inconfundivel e préprio de
seu estilo — “23 de julho: Estou casada hd dez meses, e meu espirito estd entorpecido; €
horrivel... Leon é mortifero.” (BERHS, 1863 apud SHIRER, 1996, p. 30, grifos nossos).

Além disso, antes de, efetivamente, encerrarmos as nossas colocagdes,
consideramos importante dizer que, segundo Thomas Mann ([1922] 1988), ndo hé ddvidas de
que, com um acento de tormento subjetivo e paixao torturante, o interesse mais forte e mais
profundo de Liev Tolst6i concerne, exatamente, a morte (MANN, [1922] 1988, p. 116). Vale
apontar que, constituindo, igualmente, a sua tonica mais produtiva (MANN, [1922] 1988, p.
116), a morte domina os pensamentos do autor, no mesmo compasso em que confere, a sua
poesia, um pathos, precisamente, dilacerante. Para Thomas Mann ([1922] 1988), € justo
afirmar que, em razdo de seu conhecimento poético acerca do tema, nenhum mestre da
literatura mundial sentiu e pintou a morte como Tolst61 (MANN, [1922] 1988, p. 116). Ele a
sentiu de modo tdo terrivelmente penetrante e pintou-a de modo tdo frequentemente insacidvel
(MANN, [1922] 1988, p. 116) que, dada a sua pregnancia corporal, para nés, acabou por fazer
dela a sua propria sensualidade.

Nesse contexto, vale assinalar que, segundo Rubem Alves, o “[...] escritor ndo
escreve com intengdes diddtico-pedagdgicas. Ele escreve para produzir prazer. Para fazer

amor.” (ALVES, 2015, p. 142), de modo que, em se tratando de Liev Tolstoi, a despeito de
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todos os seus implacdveis vaticinios, figura-nos inconteste que o desejo persiste como signo
inarreddvel e perene de sua ficcdo. Exatamente a circunstancia que, animada pela viruléncia
de sua conduta e pela erdtica de sua gramadtica, faz com que, ao final de Anna Kariénina, o ser
sensual de Liev Tolstéi (MANN, [1922] 1988, p. 115) seja coroado com um éxito,
evidentemente, sublime. Terminada a batalha, tal qual a dindmica da neurose obsessiva, ele

goza sobre os aspectos do corpo e sobre o infortinio do desejo de seu objeto:

E, de subito, uma dor completamente distinta, ou antes um mal-estar interior
generalizado e torturante, obrigou-o, por um momento, a esquecer a dor de dente.
Ante a visdo do ténder e dos trilhos, sob a influéncia da conversa com um
conhecido, a quem ndo via desde a sua desgraca, Vronski de repente lembrou-se
dela, ou antes, do que ainda restava dela quando, como um louco, ele entrou no
posto de policia da estacdo: estendido sem pudor sobre a mesa, no meio de
estranhos, estava o corpo ensanguentado, ainda repleto da vida recente; pendida para
trds, a cabeca incélume, com as trangas pesadas e os cabelos crespos, nas témporas e
no rosto encantador, que, com a boca rosada entreaberta, se congelara numa
expressdo estranha, dolorosa nos ldbios e aterradora nos olhos, que permaneciam
abertos [...]. (TOLSTOI, 2013, p. 766).

Finalmente, leitor, para que, de fato, possamos encerrar as nossas colocagdes,
consideramos imprescindivel dizer que, no encalco da hipersensibilidade tolstoiana — “Ele era
como uma flor de girassol em sua aguda receptividade as mais infimas gradacdes da
experiéncia [humana]” (BARTLETT, 2013, p. 18) —, se, a titulo de exegese, sacrificamos-lhe
a autoridade, foi porque, no ambito de seus enunciados, a sua mensagem pareceu-nos,
decerto, clivada. Para Paul-Laurent Assoun (1996), a bem da verdade, esse constitui o
momento eximio da leitura (ASSOUN, 1996, p. 135), ou seja, aquele atimo disruptivo que
justifica a violéncia feita ao texto como uma reveréncia aquilo que dele foi demasiadamente
bem entendido (ASSOUN, 1996, p. 134). Por essa razdo, em se tratando de Liev Tolsto1 e das
agonias de sua cosmologia, vale dizer que é como inesperado que, em meio a nossa leitura
analitica de um texto literdrio, emerge aquilo que, de fato, desconheciamos. No que diz
respeito ao nosso autor, € certo afirmar que “[...] ndo hd nada nele sendo sensualidade |...]”

(BERHS, 1890 apud SHIRER, 1996, p. 132, grifos nossos).
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6 CONSIDERA COES FINAIS

Este trabalho é um testemunho dos passos que foram dados em nossa tentativa de
elucidacdo dos aspectos que nos pareceram mais significativos na lida com o nosso objeto de
estudo, qual seja o autor Liev Tolstdi e as reentrincias literarias de sua cosmologia. Figura,
igualmente, como expressdo concreta dos meandros inquietantes que atravessam toda a
complexidade de um processo que, no encal¢o da literatura, envolve a produ¢do de um novo
saber. Por esse motivo, no ambito do dispositivo analitico articulado a investigacdo
académica, cremos ser importante nao perder de vista que o nosso trabalho — fruto de uma
leitura psicanalitica desenvolvida no solo das peculiaridades fornecidas pela letra de Tolst6i —
concedeu-nos um quadro de proposi¢des e consequéncias efetivas no que diz respeito ao que
se espera de producdo de conhecimento associada, decerto, a efeitos de formacdo e
transmissao em psicandlise.

Assim € que, no bojo desse exercicio drduo e continuado, tendo em mente que, em
razdo dos efeitos do saber inconsciente, o literdrio conjuga-se ao analitico, defendemos que
nosso estudo legitima-se como uma reveréncia (informagao verbal) ' 20 ensino que a
Literatura faculta a Psicandlise. Dessa forma, esperamos que, subsidiados pela
correspondéncia cientifica que existe entre esses dois grandes campos do saber, possamos
transmitir e ratificar aquilo que néo cessa de se produzir: a verdade do inconsciente e 0s seus
liames ficcionais.

Nesse contexto, confrontados com o entrelacamento das vicissitudes da teoria
psicanalitica com a verdade que se encontra no amago das construcdes literdrias,
consideramos justo reconhecer que aqui também restam — consagradas — as dificuldades que
nos permitiram apenas tangenciar, por meio de nossas palavras, a irredutibilidade e a
grandiosidade dos feitos de um autor do porte de Liev Tolstéi. Dado o félego que nos foi
exigido, vale dizer que esse gigante russo, muitas vezes, nos fez sentir mirrados. A bem da
verdade, Liev Tolstéi ndo €, de fato, um tentilhdo (EICHENBAUM, [1919] 1983, p. 82) de
canto mavioso. Seu brado € tdo forte que ndo foram poucas as vezes em que sentimos 0 peso
de seu modo concentrado de expor obsessoes.

Contudo, nesta caminhada em que investigamos o percurso de constituicdo de
uma autoria, assim como a conquista de um estilo singular, julgamos imprescindivel apontar

que, diante do espirito beligerante do discurso tolstoiano, ainda que nos sintamos

'® Expressdo inspirada no comentério feito pela Professora Le6nia Cavalcante Teixeira, em maio de 2016, por
ocasido da etapa de qualificacdo da pesquisa.
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pungentemente constrangidos pela carga de suas exasperacdes e pela afirmacdo categdrica de
seus juizos (SCHNAIDERMAN, 2010, p. 112), n6és reconhecemos, mais uma vez, por meio
das palavras de Maximo Goérki (1983), que Liev Tolstdi, ndo obstante a monotonia de sua

pregacdo, foi um homem fantéstico e, infinitamente, variado (GORKI, 1983, p. 45).

Sei tdo bem como os demais que nfo existe homem mais digno de ser chamado de
génio, mais complexo, contraditério e belo em tudo, sim, sim, em tudo. Belo, com
algum sentido especial, com grandeza, que ndo podemos apreender por palavras,
nele existe um ndo sei qué, sempre despertando em mim o desejo de gritar a tudo e a
todos: “vejam que pessoa maravilhosa vive na terra!” Pois ele ¢ por assim dizer
abrangente e antes de tudo é um homem, — um homem da humanidade. (GORKI,
1983, p. 49).

Nesse sentido, no que tange aos (e)feitos de autoria de Liev Tolsto1, referindo-nos
a apreciacdo que devotamos a violéncia compulsiva que determina, com efeito, os seus
escritos, vale dizer que, de acordo com os ensinamentos de Sigmund Freud ([1910] 1996), em
nossas pesquisas psicanaliticas, ao aproximarmo-nos de modelos ilustres que figuram entre os
expoentes da raga humana (FREUD, [1910] 1996, p. 73), ndo temos, como objetivo, perpetrar
a injaria e o desservigo e, assim, “[...] denegrir os brilhantes e arrastar na lama os sublimes
[...]” (SCHILLER, 1801 apud FREUD, [1910] 1996, p. 73). Conforme temos,
insistentemente, assinalado, ainda que ndo concordemos com o acento olimpico-imperativo
(MANN, [1922] 1988, p. 100) de seu sombrio conceito de vida, sabemos que Liev Tolstéi, no
encalco de seus ideais de humanidade, serviu, com todo empenho possivel, “[...] ao que lhe
parecia racional e divino.” (MANN, 2011, p. 39).

Assim sendo, ainda que tenha, inimeras vezes, se deparado com a impossibilidade
de satisfacdo plena de seus intentos — “[...] ‘A caminho de um lugar onde eu queria ficar em
paz’, ele escreveu, ‘Fiquei doente...”.” (TOLSTOI, 1910 apud SHIRER, 1996, p. 441) ¥ — a
sua obra de espiritualizacdo, variegada pelo estoicismo de um russo terrivel e belo,
permanecera comovente e digna de veneracdao (MANN, [1922] 1988, p. 112). Nesse sentido,
ao fazermos uso da materialidade dos escritos que a pena de Liev Tolstéi tem o poder de
edificar, fazemo-lo sem medo de diminuir ou desonrar a sua grandeza, uma vez que, conscios
da precedéncia da literatura sobre a psicandlise, ndo hd dividas de que o homenageamos
quando, com ele, aprendemos (FREUD, [1910] 1996, p. 135).

Nessa direcdo, resgatando, aqui, a j4 mencionada assertiva freudiana de que, por

"Nota escrita por Liev Tolstéi para Aylmer Maude, seu tradutor e biégrafo inglés. Dias antes de morrer, foi a
ultima carta que ele escreveu (SHIRER, 1996, p. 441).
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vezes, o olhar penetrante de um escritor criativo tem uma compreensdo analitica de
processos, por ele, desconhecidos (FREUD, [1900] 1996, p. 274), valemo-nos da considerdvel
perspicdcia do olhar tolstoiano — “Seus olhos, os olhos cinzentos, pequenos e penetrantes, sob
as sobrancelhas espessas, eram de um falcao; viam tudo.” (MANN, [1922] 1988, p. 114) —
para inquirir, junto a ele, o que, por efeito de transmissdo da psicanélise, ele pode pontificar.
“Que sei eu ¢ que devo ensinar?” (TOLSTOI, 1882 apud ZWEIG, 1961, p. 49). A essa
pergunta, logo adiante, o escritor, tempestivamente, encontra uma resposta: “[...] era inttil se
deter sObre &ste ponto, uma vez que o artista € o poeta ensinam inconscientemente.”
(TOLSTOL, 1882 apud ZWEIG, 1961, p. 49).

Assim sendo, salvaguardados pela autoridade concedida, por Sigmund Freud
([1907] 1996), aos escritores criativos, acreditamos ser justo afirmar que, para nds, o que Liev
Tolstoi ensina remete-nos, significativamente, a uma das prerrogativas fundadoras da propria
psicandlise. Nesse contexto, vale dizer que esse cendrio refere-se a uma coisa a respeito da
qual, intrinseca as pesquisas psicanaliticas, falou-se pela primeira vez (LACAN, [1959a]
2016, p. 384).

Desse modo, diante do argumento insinuado, consideramos imprescindivel
assinalar que essa coisa — marcada por insisténcias — encontra-se intimamente coligada a uma
esfera da verdade, de tal forma que a veeméncia de seu estatuto foi suficiente para elucidar
um fendmeno que, com valor de reivindicacdo, foi capaz de instituir uma nova maneira de
compreensdo do homem (LACAN, [1959a] 2016, p. 383-384). Nesse sentido, malgrado a sua
voz de pregador, nao poderiamos deixar de dizer que Liev Tolst6i — um aliado indispensdvel a

(3

psicandlise — declarou, por fim, acertadamente, c'est toujours la méme chose: “— O homem
suporta terremotos, epidemias, os horrores da enfermidade, toda a sorte de tormentos da alma,
mas em todos os tempos a tragédia e o martirio foi, € e serd sempre a tragédia do leito.”
(TOLSTOL, [19--?] apud GORKI, 1983, p. 27, grifos nossos).

Assim sendo, na medida em que nos agracia com a notabilidade dessa férmula, o
autor de nossa eleicdo encaminha-nos, apropriadamente, ao que queremos. Trata-se da coisa,
a coisa freudiana, que, nao podendo ser de outro modo, refere-se ao desejo. Para Jacques
Lacan ([1959a] 2016), ndo ha davidas: “A coisa freudiana ¢ o desejo.” (LACAN, [1959a]
2016, p. 384).

Exatamente a centelha que, em meio as inevitdveis e auspiciosas interferéncias

analitico-literdrias, impulsiona o psicanalista-pesquisador a sugerir, ainda, uma nova

caminhada. Ocorre que,
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Para ser imortal, uma obra precisa ter tantas qualidades que nao seja ficil encontrar
alguém que as apreenda e avalie fodas; no entanto, ¢ comum acontecer de tal
qualidade ser reconhecida e venerada por um individuo, outra por outro, de modo
que o prestigio de uma obra se conserva ao longo dos séculos e na troca permanente
dos interesses, enquanto ela é venerada ora neste sentido, ora naquele, sem nunca se
esgotar. (SCHOPENHAUER, 2005, p. 16, grifos do autor).

Dai figurar-nos possivel apontar, na qualidade de resto produtivo, inspirado,
decerto, nas questdes alavancadas por esta pesquisa, um estudo acerca do modo de construcao
da personagem Anna Kariénina — “[...] uma auténtica heroina de romance [...]” (TOLSTOI,
2013, p. 298) — em suas possibilidades de ultrapassagem dos desenvolvimentos moralistas de
seu autor.

Se assim procedemos, € porque conferimos ao feminino — aqui representado por
essa figura de mulher — a possibilidade de constru¢do de um argumento diversificador das
certezas olimpicas e da pregacdo continuada de Liev Tolstoi. Ocorre que, segundo os acordes
da teoria psicanalitica, o feminino aponta sempre para algo de indomavel, incontroldvel, por
certo, ndo domesticdvel. Institui, portanto, a diferenca, esse subterfiigio que mina as
intransigentes pretensdes de unidade e os autoritarios esfor¢os de absolutizagdo (MAURANO,
2010, p. 73-74).

Em outras palavras, vale dizer que, sustentando-nos na assertiva lacaniana de que
la femme a dans sa fente un grain de poésie (LACAN, [1959a] 2016, p. 519), nossa heroina,
ao servir-nos de esteio para a ultrapassagem do interdito tolstoiano, funda, por seu ato, uma
nova lei. Esta, ao circunstanciar a esfera de uma nova erdtica, mobiliza a ordem da
supermoralidade tolstoiana e, como uma janela na redoma dessa fantasia, proporciona, enfim,
a emergéncia de novas e imperiosas significagdes. Assim é que, comprometidas com a
legitimidade do escdndalo da sexualidade, essas veredas pressupdem, em meio a uma
cosmologia que o negativiza, a positivacio do desejo — esse expediente ético que, ao ser
perfilado a tragédia do enredo de Liev Tolst6i, emerge como um impulso triunfante da
metonimia singularizante do ser (LACAN, [1958] 2016, p. 32).

E que Anna Kariénina, tal qual Antigona (informacdo verbal) *°, foi levada por
uma paixdo — “[...] a paixdo de Vrénski dominou-a.” (TOLSTOI, 2013, p. 428). Seu ato
responde, portanto, a uma injungdo, isto é, a algo que se imp0s a ela de modo, decididamente,
inevitavel: “~ Ndo posso mudar nada — sussurrou Anna.” (TOLSTOI, 2013, p. 364). Por essa
razdo, vale dizer que o efeito de seu encaminhamento, para os fins que orientam 0 nosso

raciocinio, é o de nos remeter a presenca de uma singularidade das mais radicais. Trata-se,

**Contribuicdo dada pelo Professor Orlando Soeiro Cruxen, em fevereiro de 2016, por ocasido da Disciplina
Semindrio de Pesquisa.
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como ¢ sabido, da “[...] altivez caracteristica dos verdadeiros herdis.” (VORSATZ, 2013, p.
70).

Ora, mas “— [...] que espécie de paixdo desesperada é essa?” (TOLSTOI, 2013, p.
764). Para Anna Kariénina, “¢ assim porque ¢ assim” (VORSATZ, 2013, p. 80). Ou seja, “—
[...]. No amor, ndo ha mais nem menos.” (TOLSTOI, 2013, p. 685), de modo que, subsidiados
por uma perspectiva psicanalitica, animamo-nos a interceder por ela, na medida em que
reconhecemos que, se o seu ato ndo se justifica de modo algum, isso ndo significa que ele seja
injustificavel (VORSATZ, 2013, p. 80): “— Vocé nao pode entender. Sinto que estou caindo de
cabega em um abismo e ndo devo fazer nada para me salvar. E nem posso.” (TOLSTOI, 2013,
p. 422). “~ Nido importa. Poremos algo embaixo e apanharemos vocé.” (TOLSTOI, 2013, p.
422).

A bem da verdade, sobre esse recurso de reden¢do, Lacan ¢é enfatico ao dizer: “A
unica coisa da qual se pode ser culpado ¢ de ter cedido de seu desejo.” (LACAN, [1960a]
2008, p. 376). Dai encontrarmos motivos para apontar que, nesse episodio alicer¢cado sobre a
insensatez de uma mulher — “[...] que criatura irresponsavel ¢ a mulher, e a que excessos,
surpreendentes inclusive para ela, uma experiéncia inesperada pode impulsiona-la.” (FREUD,
[1928] 1996, p. 196) —, figura-nos urgente convocar a benevoléncia e a humanidade daquele
que, preferindo ser o advogado de defesa, encontra “[...] mais prazer em compreender as
pessoas do que em julgé-las.” (ZWEIG, [1925] 2014, p. 120).

Acontece que, no que tange a esse crime, forjado, vale dizer, pelos vaticinios de
uma moral que, em nada, lhe diz respeito, o autor (ZWEIG, [1925] 2014), depondo em favor
da derrocada de todos os tribunais, tem uma surpreendente boa vontade em reconhecer que,
em cada crime como esse, hd, de fato, uma paixao e, por haver uma paixado, existe, portanto,
uma desculpa (ZWEIG, [1925] 2014, p. 120). Por esse motivo, como legitima alternativa a
culpa, assoma a nobreza da responsabilidade. Exatamente aquilo que confere devido heroismo
aquela que apurou com a prépria vida o escrutinio pela ascensio de sua prépria lei. Para nos,
isso é de uma comovente e profunda validade.

Por fim, leitor, tendo em mente que “[...] a for¢a da criacdo resolve num plano
magico os conflitos que ela mesma suscita.” (DE ANDRADE, [1952] 2009, p. 215), por ora,
restam-nos, como derradeiro apelo ao reconhecimento da exuberancia e — por que nao? — da
imoralidade do desejo, as palavras que convenientemente advém da boca daqueles que,

notdveis como ele, o préprio Tolst6i levantou: “— [...]. Nao sejais, 6 moralista, tdo severo!” 2

*'Fala de Stiepan Arciditch, irmdo de Anna Kariénina, dirigida ao reconhecidamente autobiografico personagem
de Liev Tolsto61, Liévin.
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(TOLSTOI 2013, p. 375). Sobre aquilo que nos determina, “— [...] se h4 tantas cabecas
quantas sdo as maneiras de pensar, ha de haver tantos tipos de amor quantos sdo os coragdes.”

2 (TOLSTOL, 2013, p. 146).

22 A . e . . L. A .
Fala de Anna Kariénina dirigida aos membros de uma reunido aristocritica que versam sobre as conveniéncias
que determinam as leis de uma comunidade.
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