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RESUMO 

 Neste trabalho analisamos os contos “Petúnia”, “O Convidado” e “O Lodo” de Murilo 

Rubião observando neles a presença da Mitologia grega a partir da teoria da Intertextualidade. 

Procuramos encontrar os mitos gregos correspondentes às referências dadas pelo autor, as 

ligações entre os mitos e os contos e a contribuição que a escolha da Mitologia Grega dá ao 

texto muriliano. Inicialmente observamos o trajeto da Mitologia Grega desde sua presença na 

cultura oral até sua fixação em textos literários que escolhemos usar como comparativo e 

fazemos um pequeno percurso da teoria da Intertextualidade, explorada nos capítulos seguintes. 

Logo em seguida, emparelhamos os aspectos dos contos aos mitos selecionados sugerindo os 

mitos usados para a leitura proposta. Por fim analisamos através da Intertextualidade a forma 

como o mito foi utilizado por Rubião e como, ao observarmos esses mitos, é possível uma 

diferente leitura e uma revisão dos contos e dos mitos gregos. Concluímos que a partir da leitura 

dos mitos gregos, é possível a percepção, através de intertextualidade, com os contos de Rubião 

e que tal influência não apenas traz a nosso século esses mitos como os renova, o eu afeta tanto 

a leitura do conto quanto a do mito que, agora sob nova leitura, pode ser revisto e expandido 

em seu entendimento. 

 

Palavras-chave: Murilo Rubião, Mitologia Grega, Literatura Comparada, Intertextualidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

ABSTRACT 

 

In this work, we analyze the short stories “Petúnia”, “O Convidado” and “O Lodo”, written by 

Murilo Rubião, observing the presence of Greek Mythology from the perspective of the 

Intertextuality Theory. We aimed at finding the Greek myths which correspond to the references 

given by the author, the connection between the myths and the short stories, and the contribution 

of Greek mythology provided the author’s writing. Initially, the journey of Greek mythology 

since its presence in the oral culture until its settlement in literary texts that were chosen to use 

as a comparative was observed. Then, a brief path of the Intertextuality Theory was 

accomplished, being explored in the following chapters. Next the aspects of the short stories 

with the myths selected were paired, suggesting the myths used for the reading proposed. 

Finally, by means of Intertextuality, we analyzed the way how the myth was used by Rubião 

and how, when observing these myths, a different reading and a review of the short stories and 

also of the Greek myths is possible. We concluded, from the reading of the Greek myths, that 

the perception with Rubião’s short stories is possible by means of intertextuality, and also that 

such influence not only brings these myths to our century, but it also renews them. The self 

affects not only the reading of the short story but also of the myth that, now, under a new 

perspective of reading, might be reviewed and expanded in its understanding. 

Key-words: Murilo Rubião, Greek Mythology, Comparative Literature, Intertextuality.  
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1 INTRODUÇÃO 

  

 O Brasil do início do século XX é cenário de diversas transformações. O fim da 

República Velha mudanças não apenas no cenário político e econômico, mas também no 

cenário artístico. A Europa revoluciona o mundo com suas Vanguardas e no Brasil, essas 

vanguardas começam a modificar o panorama de nossa literatura culminando na Semana de 

Arte Moderna de 22. Neste período, vemos como a literatura tenta renovar-se buscando novas 

formas para a criação de um estilo próprio, de uma identidade nacional, desvencilhada dos 

modelos do passado. Nesse cenário de transformações é natural observarmos o surgimento de 

autores que se destacam mesmo em seu período e surgem com uma obra diferente do que estava 

sendo produzido e que não pode ser discernida senão como consequência das mudanças e 

buscas de novos modos de fazer literatura que observamos em fevereiro de 22. Entre a 

antropofagia voraz dos modernos e as tendências regionais de 1930 são produzidos os primeiros 

contos, mais tarde publicados no livro O ex-mágico em 1947 do escritor mineiro Murilo Rubião. 

 Murilo Eugênio Rubião (1916-1991) lança-se na Literatura Brasileira com seu livro 

O Ex-mágico, de 1947, apresentando à nossa literatura um texto onde o fantástico parece reinar 

como pretexto para a discussão de temas sérios e relacionados aos problemas do Brasil e do 

homem do início do século XX. Ele publicou ao todo sete livros de contos, sendo o último O 

homem do boné cinzento, de 1990, um ano antes de seu falecimento.  O autor não é conhecido, 

no entanto, por sua extensa produtividade literária, e sim pelo costume da reescrita incansável 

de seus textos, tendo em vista que muitos de seus contos foram republicados em seus livros 

seguintes. Ao todo, temos apenas 33 contos publicados por ele, que constituem toda sua obra. 

 O objetivo desse trabalho é estudar como a Mitologia Grega insere na obra de 

Murilo Rubião e as consequências do uso dos mitos gregos para a formação de sua obra. Visto 

a impossibilidade de se estudar todos os 33 contos, escolhemos três contos em que foi-nos 

possível observar de forma mais clara o uso do mito grego. São eles “Petúnia”, “O convidado” 

e “O lodo”, todos lançados pela primeira vez no livro O Convidado em 1974; dos três, 

destacamos que apenas “O convidado” foi relançado posteriormente pelo autor, no livro O 

homem do boné cinzento de 1990. Estudaremos esses contos e os aproximaremos dos Mitos 

gregos através das obras da Literatura Grega Ilíada e Odisseia, de Homero, Teogonia, de 

Hesíodo, Bibliotecas, de Apollodoro e As Metamorfoses, de Ovídio. Das obras citadas, apenas 

a última não pertence à Literatura Grega, mas sim à Literatura Latina, entretanto, considerando 

que essa se trata do resgate de mitos gregos, achamos pertinente incluí-la em nossa pesquisa. 
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 Não nos cabe aqui discutir a questão da originalidade da obra literária, apenas 

iniciar uma discussão que será mais trabalhada a frente, quando delimitarmos as teorias por nós 

escolhidas para dar suporte aos estudos que faremos, visando a comparação dos textos citados 

acima. Consideramos para este estudo a categoria teórica da Intertextualidade para a criação do 

texto muriliano e a recriação dos mitos. 

  Inicialmente traçaremos as questões que cercam o texto mitológico e sua inscrição 

na Literatura Grega. Para tanto discutiremos sua trajetória até sua fixação no texto grego e 

latino. Nosso objetivo ao discutir este aspecto do mito é observarmos como ele tem sido passado 

através dos séculos para o conto brasileiro moderno de Murilo Rubião. Logo em seguida 

destacaremos categoria teórica da Intertextualidade, 1966. Discutimos como esta teoria vem ao 

longo dos anos observando a relação existente entre os textos e como isso colabora para a visão 

do texto como produto da junção e influência de vários textos anteriores. A construção do texto 

de modo plural antes de ser algo a desfavorecer o texto produzido, como se pensava no passado 

onde essas relações textuais soavam como imitação e falta de originalidade do texto, torna o 

fato algo enriquecedor ao texto de Rubião, que ganhará com o uso da Mitologia Grega. 

 No segundo capítulo iremos delimitar dos três contos escolhidos quais referências 

à mitologia grega foram observadas. Cotejaremos o texto da Literatura Grega e o texto de cada 

um dos três contos que serão estudados de modo a responder ao nosso primeiro objetivo, ou 

seja, quais mitos consideramos estarem sendo usados por Murilo Rubião e como esses mitos 

podem ser observados em cada conto. Utilizaremos os mitos extraídos dos textos de Literatura 

Grega já aqui listados e compararemos com a maneira que o autor escolhe utilizar esses mitos 

de modo a, no capítulo seguinte, prosseguirmos com a análise dos mitos aqui listados. 

 Utilizando a categoria da Intertextualidade procuraremos demonstrar como o conto 

pode ser relido a partir do conhecimento e da percepção da mitologia grega, especialmente 

destes textos clássicos, e pretendemos sugerir leituras possíveis para os contos, que com a carga 

dos novos textos ganharão outros sentidos, e também como o autor mineiro, ao utilizar-se dos 

textos ligados aos mitos gregos, relê os mitos sugerindo-lhes novos sentidos e novas leituras. 

Pretendemos nesta parte do trabalho cumprir nossos dois últimos objetivos a fim de determinar, 

a partir das leituras feitas, como é a relação entre o texto de Rubião e o mítico e como as escolhas 

feitas pelo contista mineiro fora importantes para a construção de sua literatura e dos contos 

aqui estudados. 

 Por fim, desejamos fazer uma breve reflexão, à luz do texto de Zygmunt Bauman 

da condição do homem visto por Rubião em meados do século XX, durante o período mítico, 

chegando, finalmente, aos dias atuais, quando este tem o questionamento de sua condição como 
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ser livre e como este interage com esta liberdade de modo a, não apenas enriquecer este estudo, 

mas principalmente para eu possamos perceber a importância da leitura de dos contos de Rubião 

para a formação humana de seus leitores eu vão refletir sobre questões fundamentais para a vida 

humana em nossa sociedade moderna, tanto na visão do passado, através do contexto em eu 

este era inserido em meados do século XX, como ainda hoje, em pleno século XXI, continuando 

a reflexão sobre o mundo moderno em que estamos inseridos. 
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2 RUBIÃO E O MITO 

 

Um leitor de Murilo Rubião deve iniciar seu texto preparado para o encontro não 

apenas com situações inusitadas e um cotidiano onde reina o fantástico, mas acima de tudo para 

as muitas referências extra textuais que seus contos nos apresentam. Após o título, o autor como 

regra utiliza-se sempre de epígrafes bíblicas, remetendo-nos já diretamente a outro texto. Essas 

epígrafes são uma marca de sua escrita e em seus 33 contos nós as encontramos. Apenas em 

um conto de Rubião vemos uma diferença quanto à epígrafe. No conto “Memórias do 

contabilista Pedro Inácio”, temos duas epígrafes, a primeira tirada de Memórias Póstumas de 

Brás Cubas, texto que é obviamente referência para a escrita do conto, e a segunda uma epígrafe 

do livro de Jeremias, texto bíblico do velho testamento, como não poderia faltar nos contos de 

Rubião. Já na epígrafe, observamos o diálogo que este texto terá com o conto que o seguirá, 

diálogo este que nos incita a novos pensamentos sobre o texto do contista e nos faz perceber 

que, para uma melhor compreensão desse texto, seria interessante que buscássemos leituras 

para além de suas linhas.  

 É considerando essa questão que observamos como a mitologia grega é muitas 

vezes abordada nos contos de Rubião e como, a partir da leitura de clássicos da Literatura grega 

e romana, o autor constitui seus contos, utilizando-se delas para chegar aos mitos evocados por 

ele através de personagens, temas e situações que, de diferentes formas, nos remetem a textos 

da antiguidade clássica. 

 Murilo Rubião, ao falar da escrita de seus contos em entrevista, faz uma importante 

ligação entre esses e as influências que suas leituras tiveram da mitologia grega: 

Eu não faço realismo fantástico no sentido dos autores latino-americanos. A minha 

literatura é bem diferente. Ela poderia estar ligada à mitologia grega, por exemplo. Eu 

uso a metamorfose em vários contos, e este recurso já existia nos textos gregos ou 

nestas histórias de fadas, onde a feiticeira transforma o príncipe em algum animal. O 

meu trabalho sempre tem uma ligação longínqua com estas minhas leituras.  

 Esta ligação com suas leituras é muitas vezes percebida de modo mais claro, como 

é o caso de referências como a do taxista Faetonte do conto “O convidado”, ou mais obscuro, 

como acontece com o drama que as personagens vivem no conto “Petúnia”, mas o mito, não 

apenas o bíblico, mas também o grego, se destaca em seus contos nos instigando a, como era 

desejo do autor, levar seu leitor a completar os significados em sua obra, cabendo a nós, através 

de nossas leituras do mito, especialmente neste caso o grego, buscar as ligações entre o mundo 
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grego clássico e o Brasil do modernismo do século XX, traz até nós por meio da leitura da obra 

de Rubião.  

 O mito tem sido através dos tempos tanto motivo de fascínio como de discussão 

para a sociedade. Ao mesmo tempo em que o observamos como um lugar comum na construção 

das civilizações, ele parece nos trazer mais perguntas a cada tentativa de analisá-lo. 

 Na Grécia, o mito assume um caráter muito particular e sua complexidade o faz de 

difícil categorização e corrobora para suas formas muitas vezes contraditórias de compreensão. 

Pierre Grimal (2013) nos fala sobre as naturezas dos mitos; como histórias fabulosas e de 

aventuras, de suas ligações com a nobreza das famílias e gerações das cidades, seus usos na 

criação das epopéias e suas ligações ainda com a religião. Podemos encontrar todas essas 

possibilidades quando observamos os mitos gregos o que torna uma difícil tarefa enquadrá-los 

de uma única forma e analisá-los. Mas há ainda um fator que complica ainda mais este estudo 

que é a questão da oralidade. A palavra mythos pode ser traduzida como palavra, discurso, ação 

de recitar, mensagem, ordem, lenda, conto fabuloso.1 Normalmente o ligamos mais ao seu 

elemento fabuloso, mas, como discurso, não podemos esquecer que, em sua origem, este era 

um relato oral. Apenas a partir do século VIII a.C. a escrita inicia sua difusão na Grécia, mas 

muito antes deste período podemos observar relatos da transmissão oral de textos que, mais 

tarde, serão escritos e popularizados como parte da Mitologia grega. Estes textos não são 

mitologia, eles são agora literatura, mas não tendo como recuar no tempo para alcançarmos o 

relato oral em si, é através da cristalização de algumas versões dos mitos, agora em forma 

literária, que conseguimos nos aproximar dessa herança grega. 

 Estudando o mito, temos mesmo ao buscar uma definição um problema a ser 

encarado. O problema ao definir o mito é que, pelo que parece, quanto mais o definimos, mais 

distantes ficamos de o perceber em toda sua complexidade. Se, por um lado, ele é inerente do 

princípio de todas as sociedades primitivas, por outro ele não pode ser entendido apenas como 

um dado social. Ele se realiza como rito religioso, mas também está nas histórias e no folclore 

do povo. Ele explica o mundo, ensina e tenta guiar o homem, mas também é matéria de enganos, 

esses o tornaram mal visto por muitos povos através dos séculos, seja por seu caráter fabuloso, 

suas falsas verdades ou mesmo pela forma como mostra as civilizações primitivas, tão distintas 

em seus costumes. O que nos resta é tentar, por meio dos aspectos do mito, uma aproximação 

do que temos através de teorizações e das diferentes formas por que este é estudado.  

                                                           
1 O Dicionário Grego- Português e Português- Grego de Isidoro Pereira traz a seguinte entrada para Mythos: 

palavras, discurso; acção de recitar, de dizer um discurso; rumor; anúncio, mensagem; diálogo, conversação; 

conselho, ordem, prescrição; resolução, projecto; lenda, conto fabuloso, mito; fábula apólogo. 
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 Ao trabalhar com o mito e sua teorização, entramos em contato com teóricos e 

estudos da mitologia que tentam dar conta da complexidade dos mitos, mas que parece, quando 

muito, satisfazem um aspecto do estudo que se deseja fazer. K.K. Ruthven no livro O Mito, de 

1997, apresenta uma lista de teorias de estudo do mito interessante para uma visão das tradições 

de estudos nesta área. Temos entre eles o Evemerismo, que estuda o mito com um caráter mais 

ligado à história, como um desdobramento dessa história que possibilita uma compreensão dos 

deuses como homens que, com o passar dos tempos, tornaram-se divinizados pelas histórias 

contadas. Recordamo-nos nesta teoria de textos como o das Metamorfoses, de Ovídio, que surge 

como uma forma de ligar a família César aos deuses, divinizando, então, os então imperadores 

na época de Ovídio.  

 Outra corrente estuda os mitos considerando-os como ciências naturais, 

observando-os a partir dos fenômenos da natureza, como o nascer do sol, e o movimento dos 

astros, seria possível entender esses mitos como metáforas desses fenômenos. As interpretações 

psicológicas são um modo de se analisar o mito e considerá-los como consequências dos 

processos do inconsciente sobre o homem. Neste estudo vemos as influências de Freud e seus 

estudos sobre o inconsciente, que seria o responsável pelo desenvolvimento dos mitos como 

fruto de um inconsciente humano. O estudo a partir da didática moral aparece como importante 

para a análise do mito considerando-o como uma alegoria. Os deuses, deste modo, seriam 

encarados como personificações de qualidades humanas, Atena como bom exemplo, sendo 

conhecida ainda hoje de modo simples como deusa da sabedoria, esta seria então a 

personificação da sabedoria. Uma interessante teoria do mito que observamos ainda é a do mito 

a partir dos jogos de linguagem, considerando os mitos como conceitos que, surgidos das 

metáforas, teriam ganho mais tarde o status que tinham. O autor ainda lista o estudo do mito 

aproximando-o do rito, onde este seria réplica do outro, considerando ambos como um modo 

do homem primitivo de maneira ilógica entender o mundo que o rodeava. O mito seria o 

desdobramento por meio da palavra desse pensamento primitivo, enquanto o rito seria sua 

manifestação através da ação.  

 Consideramos, por fim, as interpretações estruturalistas do mito que levam em 

conta os eixos sincrônico e diacrônico, estudando os mitos em seu tempo de modo individual e 

as relações que podem ser feitas considerando suas estruturas.  

 Apresentamos aqui de modo extremamente resumido algumas teorias consideradas 

pelos estudiosos dos mitos para demonstrar como os aspectos que adquirem mostram-se vários 

em suas análises. Desejamos expressar com essa amostragem a difícil tarefa que é o estudo do 

mito e que, dependendo da forma que se toma, pode revelar diferentes significados. Não nos 
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cabe aqui escolhermos uma teoria para usar, mas desejamos principalmente apresentar esses 

estudos que servirão como modo de observarmos a análise feita pelo autor para inserir cada 

referência mítica em seus escritos. 

  

2.1 Entre gregos e troianos  

  

 Na busca da análise da obra de Murilo Rubião através dos mitos gregos, nos 

deparamos com o problema de fonte: onde poderíamos encontrar, nos tempos atuais, os mitos 

gregos? Sabemos que estes mitos existiram e estão de muitos modos entranhados em nossa 

cultura, mas eles o fazem, não como mito em si, mas através dos textos deixados pelos povos 

da Grécia clássica e herdados pelos romanos, que passaram, através de sua conquista cultural 

do ocidente para os tempos atuais, fragmentados nos mais distintos textos. Não podemos mais 

alcançar os mitos gregos, o que podemos é analisá-los através da Literatura grega e romana de 

modo a encontrar no texto escrito, a ligação perdida com o tempo e a cultura dos helenos que 

viveram esses mitos. 

 O texto analisado por nós nesse trabalho, não pode ser como já explicamos, o mito 

em si. Meletínski (2015) observa as diferenças entre o mito e o conto maravilhoso, o que nos 

leva a pensar sobre como devemos abordar os textos clássicos aqui escolhidos, de modo a 

considerar o mito em que eles se baseiam. Ele aponta vários fatores que seriam responsáveis 

pela transformação do mito em conto.  

A desritualização, a dessacralização, o afrouxamento da crença rígida segundo a qual 

os “acontecimentos” míticos eram verdadeiros, o desenvolvimento da invenção 

consciente, a perda do caráter etnográfico concreto, a substituição dos heróis míticos 

pelas pessoas comuns, do tempo mítico pelo tempo fantástico e indeterminado, o 

afrouxamento ou perda do etiológico, a transferência da atenção dos destinos coletivos 

para os destinos individuais são os momentos – os degraus, as etapas – do processo 

de transformação do mito em conto. (MELETÍNSKI, 2015, p. 291-292)  

 A desritualização é vista por Meletínski como fator de transformação por trazer o 

mito a público não iniciado, que não participaria da crença religiosa ligada ao mito observando-

o apenas como uma história contada, não como verdade. A dessacralização aproxima o mito de 

uma narração fantástica possibilitando uma maior liberdade inventiva do narrador. A perda do 

caráter etnográfico concreto faz com que o mito perca o vínculo com a história e se estabeleça 

com mais liberdade temporalmente. O afrouxamento etiológico de modo semelhante, aproxima 
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o herói da narrativa a um sujeito agora desprovido de destino coletivo, ligado a esse, de modo 

mais amplo, ao da humanidade, podendo ser este um indivíduo infortunado que passa por 

provações, sem auxílio das forças mágicas, caras ao herói mítico, e sem um fado abrangendo 

tão amplamente os demais.  

 Meletínski observa através desses processos a passagem do mito ao conto 

maravilhoso, e termina por apontar que “a inclusão do enredo mágico no ciclo do personagem 

mítico nos força a analisar a tal narração pelo menos em dois planos: como um conto e também 

como um mito” (2015, p. 300). De modo semelhante devemos estudar as obras que serão aqui 

apontadas, tanto do ponto de vista literário, como criação artística, como no sentido mítico, ao 

tratar de uma herança da cultura grega e romana, ligadas à religião e ao rito. 

 Considerando a ampla biblioteca de Murilo Rubião e a inviabilidade de estudarmos 

todos os textos que, de algum modo, se utilizam dos mitos gregos como subsídio de suas 

narrativas, decidimos escolher aqueles que encontramos como fundamentais para a 

compreensão de como a humanidade enxerga a mitologia grega e como o autor observa essa 

mitologia em ação. Decidimos então limitar nossos estudos a cinco obras em que iremos nos 

basear para estudar os mitos nos textos gregos e, mais tarde, seu surgimento no conto do autor 

mineiro. São estas a Ilíada e a Odisséia, ambas de Homero, Teogonia, de Hesíodo, Bibliotecas 

de Apollodoro, e Metamorfoses, de Ovídio.  

 A Ilíada e a Odisséia são, no estudo da literatura grega, pontos de partida e de 

chegada de seus textos. Atribuídas a Homero, que viveu no século VIII a.C., estas obras tratam-

se de epopéias escritas em hexâmetros datílicos que narram acontecimentos ao redor daquela 

que foi considerada uma das grandes guerras da antiguidade: a guerra de Tróia. Na primeira, 

vemos os último ano desta guerra e os acontecimentos a partir da ira de Aquiles, sua retirada e 

retorno à guerra. No segundo, vemos como tema o retorno para casa de um dos reis que lutaram 

em Tróia, Ulisses. Ambas as narrativas são de passado e criação desconhecidas. Muito se 

especula sobre estes textos e mesmo a autoria de Homero é fortemente questionada, entretanto, 

aqui nos cabe observar estas obras por seu valor literário e, em especial, pela forma como estas 

trazem à tona o mito grego. A primeira epopéia mostra em cena deuses e homens lutando lado 

a lado em uma guerra humana. Na Ilíada, os deuses interferem ativamente nos acontecimentos, 

mostrando uma maior interação do humano e do divino e mesmo uma aproximação e 

identificação do deus e do homem, o que não é tão aparente na segunda epopeia. A Odisséia, 

mesmo trazendo homens e deuses em um cenário fabuloso, apresenta uma maior separação 

entre o divino e o humano. O deus agora interfere mais de maneira indireta na vida do humano 

ou através de disfarces que propriamente participando de suas aventuras. Estes fatores são 



20 
 

importantes para ressaltar o caráter múltiplo do mito. Ambas são narrativas inicialmente orais, 

e mostram seu caráter através das distinções que os mitos ganham em seus relatos. Estes textos 

não expõem de maneira didática as genealogias dos mitos, apenas aludem a estes. Aqui não nos 

cabe ainda entrar em discussão sobre os textos citados, apenas iniciar a observação de como 

essas narrativas apresentam-se perante a questão mítica. Grimal 2013 (p. 13) vem falar que “os 

mitos não nascem como um conjunto organizado, à maneira de um sistema filosófico, teológico 

ou científico. Eles brotam ao acaso, tal qual as plantas, cabendo ao mitólogo organizá-los em 

famílias, espécies e variedades.”3 Este é o caso dos mitos registrados em poemas como a 

Teogonia, onde observamos pela primeira vez em nossos registros modernos a organização de 

mitos encontrados anteriormente apenas em registros orais. Por isso também observamos a 

variedade que envolve o registro mítico que, muitas vezes, surge na lírica grega ou nas epopeias 

com mais de uma versão, algumas até contraditas entre si. É através do registro feito posterior 

à criação desses mitos, como é o caso das duas epopeias aqui observadas, que poderemos ter 

um vislumbre das narrativas populares encontradas em séculos passados na Grécia clássica. 

 Na época arcaica grega, mais precisamente no século VII a.C., Hesíodo, poeta da 

Beócia, nos apresenta este que será um relato singular para a época devido a seu caráter didático. 

Na Teogonia temos um texto único em comparação aos de sua época, pois retrata os mitos de 

maneira didática, apresenta as origens dos deuses, suas histórias, funções e seus parentescos 

humanos. Este é um texto por excelência de ensino, tanto das tradições religiosas quanto das 

questões que o homem deve considerar para sua vida consigo mesmo e com o outro. Mesmo 

que seu caráter oral e, naturalmente de maior proximidade com o mito em si, comece a se 

perder, este relato organizado nos possibilita uma visão didática das tradições da época arcaica 

que estavam sendo cultivadas e das heranças que estas geraram mais tarde nos demais textos 

escritos após este. 

 O século II a.C. nos brinda com uma obra de reconhecida importância por tentar 

trazer o desejo de alcançar as tradições lendárias, a obra Bibliotecas. Acredita-se que foi escrita 

por Apollodoro, filólogo e gramático de Atenas, que por meio do estudo da obra e da criação 

dos poetas gregos, cria uma obra também de caráter didático onde apresenta os mitos gregos a 

partir de sua criação e reunindo relatos de deuses e heróis dos mais variados. Não podemos, 

entretanto, falar muito sobre a obra, pois se acredita que esta não é a mesma que nos restou 

hoje, o texto Bibliotecas que temos hoje parece ser posterior a este, proveniente do século I 

d.C., e apenas um resumo do que seria a obra. Mesmo assim, esta é uma obra que nos possibilita 

uma visão posterior dos mitos na Grécia antiga e sua percepção provavelmente em textos e 

poetas perdidos para nós. 
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 Por fim, como único texto que não é de origem grega, temos o livro Metamorfoses, 

de Ovídio. Obra de fundamental importância para nossos estudos por ser uma herança da forma 

como a humanidade percebia os mitos gregos e como estes foram apresentados agora sob uma 

nova pátria e uma nova cultura, a romana. A obra de 42 a.C. é composta de 15 livros onde o 

autor fala das metamorfoses de deuses e homens seguindo não necessariamente em ordem 

cronológica do Caos até a metamorfose de Julio César. O autor utiliza-se das tradições 

religiosas antigas de Roma e também das gregas para criar uma obra onde a mitologia surge 

como mote das mais diversas fábulas. Para nosso estudo, mesmo a forma como o autor enxerga 

os antigos mitos gregos será observado pois, ao utilizá-los, este nos traz sua leitura da mitologia 

de seu povo e dos povos que serviram de base para sua construção, em especial o povo grego. 

Considerando a forma como os romanos se apresentavam perante o mundo, herdeiros de Tróia 

e filhos de deuses em suas tradições religiosas, encontramos aqui uma continuação para as 

tradições religiosas gregas e, principalmente, para suas tradições literárias, já que o autor 

contaria em sua época com textos a que não temos mais acesso e organiza sua escrita a partir 

de uma tradição de estudiosos da mitologia.  

 Os três primeiros textos são considerados clássicos da literatura grega e textos 

basilares no que diz respeito ao entendimento dos mitos e da forma como o grego interage com 

esses em sua vida e seu cotidiano. O quarto texto, já tardio se comparado aos primeiros, é de 

origem um tanto quanto sombria, mas é reconhecidamente uma referência aos mitos da antiga 

Grécia. O quinto e último é o único dos textos selecionados que não é nem escrito por um grego 

nem tem relação direta com a cultura grega, visto que a obra de Ovídio era voltada às tradições 

religiosas do antigo povo romano, e particularmente aos césares, ligando-o aos deuses gregos. 

Entretanto, esta não deixa de ser uma importante fonte de mitos gregos, mesmo que já como 

uma leitura dessa mitologia. Precisaremos, então, considerando tais obras, observar como se 

realizava a mitologia grega e como tais mitos podem ser observados ainda nos tempos atuais 

mesmo que sob diferentes formatos. 

  

2.2 Ás bordas do texto  

  

 Murilo Eugênio Rubião lança-se na Literatura Brasileira com seu livro O Ex-

mágico, apresentando à nossa literatura um texto onde o fantástico parece reinar como pretexto 

para a discussão de temas sérios e relacionados aos problemas do Brasil e do homem do início 

do século XX. Ao todo, temos apenas 33 contos publicados por ele, que constituem toda sua 

obra. 
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 Rubião tornou-se conhecido pela crítica devido à opção que faz pela escrita de 

contos onde o fantástico e o insólito surgem de modo natural em meio a situações do cotidiano. 

Ele começa a publicar num Brasil que vive em meio aos ecos da Semana de Arte Moderna de 

1922 e das produções modernistas européias, mas sua obra não permite uma fácil classificação 

entre as pertencentes a esse período.  

 O ano de 1922 confronta a produção literária brasileira com um cenário de 

transformações que se inicia na Europa, devido a movimentos que surgem para repensar a 

produção artística e confrontar o homem com uma nova forma de pensar a arte, mais condizente 

com o ser humano, produto da passagem do século XIX para o XX. Durante este período, 

ocorreram mudanças fundamentais na sociedade que culminaram com o surgimento das 

chamadas Vanguardas Européias que conduzirão os artistas para o período conhecido na arte 

como Modernismo. 

 Os artistas brasileiros, em sintonia com a produção da Europa entre guerras, 

realizam, em fevereiro de 1922, três noites de exposição do que seria o início da luta modernista 

contra os movimentos artísticos vigentes que enxergavam nesse movimento algo efêmero, sem 

sentido e dotado do que eles consideravam verdadeira arte. Organizadas por Oswald de 

Andrade, Guilherme de Almeida, Menotti Del Picchia, Di Cavalcante e Mário de Andrade, estas 

noites visavam expor as idéias discutidas pelos artistas anos antes deste momento e iniciar um 

processo de mudança na visão que o Brasil tinha da Literatura. Esta onda de repulsa as 

vanguardas foi ainda impulsionada pela crítica, já clássica, de Monteiro Lobato no O Estado de 

São Paulo  à exposição realizada pela pintora Anita Malfatti, de clara influência vanguardista, 

nos mostrando essa visão da arte conservadora onde os modernistas, na figura de Anita Malfatti, 

no texto Paranoia ou mistificação – LOBATO, 1988 – os artistas de vanguarda são referidos 

como representantes de “escolas rebeldes” e produtos de uma “cultura excessiva”, verdadeiros 

casos para a psiquiatria. Mas, é ao combater os mestres de clássicas escolas como a parnasiana 

que o Modernismo abre espaço em nossa literatura para textos como o de Rubião, onde 

realidade e fantasia dialogam em um mundo atormentado pelas incertezas e os dramas da vida 

moderna.   

 Sintonizado às questões da Literatura Moderna e às discussões artísticas de seu 

período, Murilo Rubião inicia sua carreira como escritor oficialmente em 1947, com a 

publicação de O Ex-Mágico, trazendo ao público textos que diferiam e muito dos 

contemporâneos desse autor. No período de sua publicação, o Brasil vivia um período literário 

que, revendo a produção de 22, repensava este projeto e retomava, de certa forma, alguns 

aspectos do projeto modernista que em 1930 foram deixados de lado em prol de uma 
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reaproximação de escritores mais clássicos. Affonso Romano de Sant’Anna (1973) escreve a 

pedido de Otto Lara Rezende sobre a dita geração de 45. 

 

Quanto aos de 45, fala-se numa meia-dúzia de quesitos e reivindicações, que, 

compilados daqui e dali, talvez não chegassem a ter uma organização lógica 

ideológica e imperante. (...) Esse receituário, conquanto valha como roteiro de um 

aplicado leitor, não tem elementos que mostrem o caráter revolucionário de uma nova 

geração de escritores. Há qualquer coisa de liquidificador que está longe da 

inflexibilidade natural de manifestos ou ideários estéticos de escritores modernistas 

de 1922 e concretistas de 1956. (SANT’ANNA, 1973, p. 44) 

 

 Esta crítica feita à dita geração de 45 mostra já o caráter fragmentário dos escritores 

da época. Não esquecemos que vários destes se reúnem sob aspectos que os aproximam em 

seus textos, mas nessa retomada aos modernos vemos uma abertura para produções de autores 

que buscam lugar no cenário literário brasileiro, como é o caso do Mineiro Murilo Rubião.  

 Consideramos por fim, neste período, a possível influência dos escritores da 

Literatura Latino Americana que, em meados do século XX, produziam textos que observavam 

o maravilhoso de maneira a aproximá-lo do cotidiano. 

 Entre os anos de 1940 e 1955 observamos o desenvolvimento de um estilo que 

se espalhou pelos países da América Latina, tornando-se popularmente conhecido como o 

“boom” da Literatura Latino Americana. Inicialmente nomeado Realismo Mágico pelo crítico 

e historiador Franz Roh em 1925, é chamado aqui de Realismo maravilhoso considerando os 

estudos de Irlemar Chiampi (2008) que prefere o uso de maravilhoso, e não de mágico ligando-

o à tradição já existente dos estudos literários de narrativas sobrenaturais, como já citamos 

anteriormente. Segundo a autora, no Realismo maravilhoso: 

 

O insólito, em óptica racional, deixa de ser o ‘outro lado’, o desconhecido para 

incorporar-se ao real: a maravilha é (está) (n) a realidade. Os objetos, seres ou eventos 

que no fantástico exigem a projeção lúdica de duas probabilidades externas e 

inatingíveis de explicação, são no realismo maravilhoso destituídos de mistério, não 

duvidosos quanto ao universo de sentido a que pertencem. Isto é, possuem 

probabilidade interna, tem causalidade no próprio âmbito da diégese e não apelam, 

portanto, à atividade de deciframento do leitor. (CHIAMPI, 2012, p.59) 

 

 Temos então um texto em que “a maravilha está na realidade”. Observamos a partir 

do início do século vinte nos países americanos de língua espanhola o aparecimento de textos 
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em que a realidade parece ser invadida pelo sobrenatural, pelo insólito e, diferente do que 

esperaríamos o gênero fantástico, não encontramos “hesitação ou questionamento”, 

TODOROV, 1992. Há uma convivência de ambos, natural e sobrenatural, uma incorporação 

do insólito no real que devido a sua “probabilidade interna” não cria tensões com o leitor, 

permitindo a esse um não estranhamento com os fatos que se darão na narrativa. 

 Júlio Cortázar, autor argentino pertencente ao Realismo Maravilhoso, diz em 

entrevista acerca do gênero fantástico: 

 

[...] é uma coisa muito simples, que pode acontecer em plena realidade cotidiana, [...] 

trata-se de algo absolutamente excepcional, concordo, mas que não tem por que ser 

diferente em suas manifestações, da realidade que nos envolve. O fantástico pode 

acontecer sem que haja uma mudança espetacular das coisas. (GONZÁLEZ 

BERMEJO, 2012, p.37) 

 

 Essa forma de perceber o fantástico, de encarar o sobrenatural, é similar ao que 

veremos nos contos de Murilo Rubião, entretanto, os contos de Rubião parecem não ser apenas 

extensões do cotidiano, mas, criar uma realidade de exceções que nos faz rever nosso próprio 

real. 

 Pela forma de se encarar o fantástico, não como hesitação, mas de modo 

naturalizado, podemos apontar claramente as semelhanças entre os contos do brasileiro Murilo 

Rubião e os de seus contemporâneos Latino Americanos que escrevem textos do real 

maravilhoso.2 Muito se falou no princípio de sua carreira da filiação desse autor com o boom 

da Literatura Hispano-Americana, mas, devido ao momento de sua escritura, esse autor pode 

ser visto mais como um precursor deste momento literário que diretamente influenciado e 

situado em seu meio. 

 Considerando as questões históricas, percebemos a dificuldade de se tentar encaixar 

este autor em um grupo ou filiação. Esta dificuldade nos será importante, pois ela reflete 

também a heterogeneidade da escrita do mineiro que será cara mais tarde ao analisarmos seus 

contos. 

  

2.3 O conto de Rubião 

                                                           
2 Os autores aqui citados e que correspondem ao período destacado podem ser também observados no estudo de 

Bella Jozef sobre a História da Literatura Hispano America, no capítulo intitulado Pós-Vanguarda em que a autora 

analisa a obra dos autores circunscritos neste grupo e sua forma de ver a realidade e o fantástico em seus textos. 
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 Rubião, como já foi dito, publicou em vida 33 contos divididos em sete livros. Ele 

escolhe apenas por preferir a escrita de textos mais curtos e mesmo ao reescrever esses contos 

prima pela escrita sintética do pensamento, deixando apenas o essencial em seus textos. De 

modo semelhante, Júlio Cortázar analisa o conto contemporâneo, nascido a partir de Poe. 

 

(...) o sentimento da esfera deve pré-existir de alguma maneira ao ato de escrever o 

conto, como se o narrador, submetido pela forma que assume, se movesse 

implicitamente nela e a levasse a sua extrema tensão, o que faz, precisamente, a 

perfeição da forma esférica. (CORTÁZAR, 2013, p. 228) 

 

 Ele observa a partir da idéia de “sentimento da esfera” como o conto contemporâneo 

mostra uma tendência à “máxima economia de meios” para narrar. Esta tendência, segundo o 

autor, só pôde ser adquirida devido à liberdade lingüística e temática conseguidas pelos 

escritores do conto contemporâneo. 

 Observamos, como já foi dito, essa liberdade ser empregada nos contos de Murilo 

Rubião que escreve utilizando-se de máxima economia em suas narrativas chegando a textos 

como “D. José não era”, em que o autor sintetiza em sete passagens enumeradas uma narrativa 

fragmentada que para construir, através de imagens, pequenos momentos da figura da 

personagem D. José. 

 Muito se fala sobre o Fantástico nos contos de Rubião, essa é já uma questão que 

está sempre em aberto, considerando o próprio histórico do gênero na tradição e, em especial, 

na Literatura Brasileira. O autor ao ser indagado em entrevista sobre o fantástico em seus textos 

fala sobre o papel que este teve desde a infância em sua vida: “A minha maior convivência foi 

sempre, desde a infância, com o fantástico. Talvez tenha sido a leitura dos contos infantis, dos 

contos de fada, a leitura do D. Quixote, uma leitura em que eu acredito plenamente.” (RUBIÃO, 

1988). Ele sempre tenta deixar claro quando se fala em fantástico a forma como os autores e 

teóricos do gênero acabam por estranhar a aparição deste em sua literatura, sendo que pra ele o 

fantástico assume um papel tão simples, uma qualidade que o liga a suas leituras infantis e à 

forma como a criança vê o mundo, sem tentar explicá-lo. Desse modo também seus personagens 

observam e vivem no mundo criado por Rubião. Em “Teleco, o coelhinho”, vemos a cena em 

que o narrador se depara com Teleco pela primeira vez: 

 

(...)Diante de mim estava um coelhinho cinzento, a me interpelar delicadamente: 

- Você não me dá porque não tem, não é, moço? 

O seu jeito polido de dizer as coisas comoveu-me. Dei-lhe o cigarro e afastei-me para 

o lado a fim de que melhor ele visse o oceano. (RUBIÃO, 2010, p. 52) 
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 Teleco surge na narrativa e é aceito pelo narrador de forma quase infantil. A cena 

em si não nos prepara para as terríveis páginas que seguirão a morte de Teleco e suas frustrantes 

tentativas de humanizar-se. A construção do texto nos recorda uma narrativa de fábula ou um 

conto maravilhoso, mas o narrador nos transforma para uma realidade aparentemente tão 

concreta quanto a que nos cerca. Com exceção do elemento de magia presente nas 

transformações de Teleco, sua busca por um lugar no mundo, do descobrimento de si mesmo e 

da conquista do amor é tão humana quanto de um texto realista. Mas devido ao elemento mágico 

presente na narrativa, este termina por ser circunscrito ao fantástico. 

 Não pretendemos aqui analisar a questão do gênero fantástico nesse autor, por 

considerarmos que devido à forma heterogênea de sua escrita, tal classificação tenderia a limitar 

seu texto. Entretanto, apontamos um estudo que tenta dar conta deste problema, nos 

possibilitando pensar, de modo um tanto amplo, a questão do fantástico nos textos de Rubião.  

Em 1981, Jorge Shwartz publicou o livro Murilo Rubião: a poética do Uroboro, a 

partir de sua dissertação de mestrado sobre o primeiro livro de Rubião, O Ex-mágico. Neste 

livro, ele discute as epígrafes e sua importância para o texto do autor mineiro e o herói de 

Rubião em sua jornada através dos contos. Mas, neste momento, gostaríamos de discutir os 

comentários que o autor tece em seu terceiro capítulo sobre o fantástico. 

Schwartz discute a problemática da classificação do fantástico nos contos de Murilo 

Rubião e aborda a possibilidade de uma compreensão do fantástico, entendendo-o a partir da 

linguagem. 

 

O sistema discursivo da ficção, através de sua linearidade coerência, cria o status 

necessário e suficiente pra que o leitor dê credibilidade à narrativa. Caso contrário, o 

leitor naif, após iniciada a leitura das primeiras linhas do discurso fantástico, 

abandonaria sua proposta inicial (criar uma relação empática com o texto), atribuindo 

ao material narrado (ou ao autor) a culpa pela inverossimilhança. (SCHWARTZ, 

1981, p. 59) 

 

 Ele fala-nos sobre o discurso de ficção para se referir à forma como o fantástico 

atua, mas ele também considera como a literatura de um modo geral comporta-se em seus 

leitores. Murilo Rubião coloca perante nós casos incríveis, no puro sentido da palavra, casos 

em que não podemos crer. O texto de ficção nos conduz a territórios sólitos e insólitos e o autor 

constrói tais texto de modo que o leitor no lugar de negar o sobrenatural, o aceita como parte 

integrada à vida da personagem. Mas isso não é mérito de um leitor de Rubião ou de textos 

fantásticos apenas, isso é um mérito da literatura de modo geral que se utiliza da palavra para a 

construção de personagens.  
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Quando consideramos um texto do Realismo brasileiro, aquele que canonicamente está 

citado como marco do início de nossa literatura realista em 1881, Memórias Póstumas de Brás 

Cubas, nos deparamos com o seguinte parágrafo no princípio do capítulo 1 intitulado “Óbito 

do autor”: 

 

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memórias pelo princípio ou pelo fim, isto é, 

se poria em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha morte. Suposto o uso vulgar 

seja começar pelo nascimento, duas considerações me levaram a adotar diferente 

método: a primeira é que eu não sou propriamente um autor defunto, mas um defunto 

autor, para quem a campa foi outro berço; a segunda é que o escrito ficaria assim mais 

galante e mais novo. Moisés, que também contou a sua morte, não a pôs no intróito, 

mas no cabo: diferença radical entre este livro e o Pentateuco. (ASSIS, 2004, p.12) 

 

 Muitos, ao considerar esse texto, se perguntam como e possível um livro narrado 

por um autor dito morto poderia ser considerado o marco de um movimento literário que tanto 

valorizava a racionalidade. Mesmo a epígrafe já nos aponta para o tom que se dará na obra, ao 

dedicar o texto ao “primeiro verme” que lhe “roeu as entranhas”, somos levados a questionar 

não a morte desta personagem-autor, mas sua vida. Sua morte é mais de uma vez rapidamente 

descartada e ele nos apresenta, já morto, o percurso de sua vida.  

 Não questionamos, ao percorrer o texto, sua credibilidade, mas somos apenas 

levados por este através das páginas da vida do finado Brás Cubas. De certo ponto de vista, 

podemos considerar o fantástico aqui já discutido de autores que não questionam os porquês 

das situações que se apresentam, apenas seguem com elas, de modo semelhante a Brás Cubas 

que não questiona seu lugar como autor defunto, apenas narra sua história. Mesmo Rubião tem 

um texto em que também é um morto que narra a história. Em “O Pirotécnico Zacarias”, a 

personagem que nomeia o conto inicia sua narrativa da seguinte maneira: “Raras são as vezes 

que, nas conversas de amigos meus, ou de pessoas das minhas relações, não surja esta pergunta. 

Teria morrido o pirotécnico Zacarias?”. Ele então conta as discussões que se dão sobre sua 

morte e nos narra como esta aconteceu e sua vida após essa morte, tentando convencer a todos 

de que realmente estaria morto. Diferente de Machado de Assis, Rubião questiona a morte de 

sua personagem no texto e evidencia o teor fantástico da obra. Mas, ambos os autores trabalham 

com um tipo semelhante de narrador, um defunto que tem consciência de sua morte, mas 

continua a nos narrar sua história.  

Não estamos aqui discutindo a possibilidade de considerar o texto de Machado de 

Assis como fantástico nem querendo questionar seu lugar dentro do Realismo, o que 

gostaríamos de salientar é a forma como a ficção é construída, como o sólito e o insólito muitas 

vezes confundem-se, mas que ambos necessitam da linguagem para ganharem vida. A coerência 
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interna nesses textos permite que não hesitemos em falar de Zacarias ou de Brás Cubas ou 

persistir com a leitura de suas histórias. Schwartz nos fala que: 

 

O conteúdo do discurso ficcional define-se, consequentemente, através da 

possibilidade infinita de combinações, desde que obedeça às regras da sintaxe 

narrativa e constitua uma coerência interna. A única impossibilidade ficaria reduzida 

então ao campo formal da linearidade do discurso, princípio inerente à narrativa que 

não pode ser transgredido. (SCHWARTZ, 1981, p. 63) 

 

 Nessas “possibilidades infinitas” temos margem para a criação do texto fantástico 

e para a constituição de um fantástico enquanto linguagem. Independente dos questionamentos 

que uma narrativa fantástica despertaria, o texto se realiza e se possibilita como criação literária. 

Desde que respeitando a coerência interna, mesmo o fantástico pode ser aceito no cotidiano 

enquanto realização da língua.  

Entretanto, aqui não nos cabe discutir estas questões ainda, o problema continua 

aberto e os questionamentos sobre o fantástico prosseguem até os dias atuais. Muito se especula 

sobre esse gênero e no tocante a Murilo Rubião e seus contos, ainda há muito a ser observado 

antes de encaixá-lo em um estilo ou mesmo em um gênero, o que desejamos aqui é abrir as 

discussões que consideramos pertinentes, antes de passarmos ao próximo tópico.  

 As delimitações da produção literária de nosso autor foram aqui feitas devido à 

natureza de nosso trabalho que visa analisar como a Mitologia Grega se insere na obra de Murilo 

Rubião e as consequências do uso dos mitos gregos para a formação de sua obra. Visto a 

impossibilidade de se estudar todos os 33 contos, escolhemos três contos em que foi-nos 

possível observar de forma mais clara o uso do mito grego, “Petúnia”, “O convidado” e “O 

lodo”.  

 Acreditamos que o autor utiliza-se dos mitos de Zeus, Éolo, Mineides, Sísifo, 

Faetonte, Apolo, Astérope, Píramo e Tisbe, além de mitos e personagens que rodeiam esses já 

citados para construir os contos referidos, não se limitando em seus contos a recontar o mito, 

mas dando pistas para possíveis leituras de suas narrativas, assim como faz com os mitos 

bíblicos, e enriquecendo a sua literatura e o próprio mito ao reconstruí-lo. Consideramos por 

fim que a Mitologia Grega passa a ser renovada ao surgir nos contos murilianos, permitindo-

nos rever nossa leitura dos mitos ao observá-lo em outro ambiente, outros tempos e sob 

diferente aspecto. Para tanto, utilizaremos a Intertextualidade, que trataremos em seguida, 

analisando os textos aqui referidos e buscando, a partir de sua leitura, as relações entre os contos 

modernos brasileiros e os mitos encontrados nos textos literários da Grécia clássica. 
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2.4 Intertextualidade 

 

 Utilizaremos para análise dos textos de Rubião e dos de literatura grega a 

Intertextualidade, conceito muito estudado e discutido, mas que se mantém, segundo nossa 

leitura, propício a uso no que diz respeito à análise das relações textuais e de como essas 

relações interferem na leitura dos textos envolvidos. 

 Na segunda metade do século XX, surge no cenário dos estudos comparados a 

intertextualidade, conceito cunhado por Julia Kristeva e utilizado por ela desde 1966, onde cita 

pela primeira vez o termo e um ano depois ela vai defini-lo. A intertextualidade seria, num 

primeiro momento, o cruzamento em um texto de enunciados de outros textos, estes anteriores 

ou contemporâneos deste primeiro texto. Esta definição se dá quando, ao ler os textos de 

Bakhtin, onde ela observa “a absorção e transformação” de um texto pelo outro, de modo a 

permitir no mínimo uma dupla leitura da linguagem poética. Kristeva dialoga com a idéia das 

fontes e da crítica que, no momento de produção deste texto, procurava saber, através da vida 

e da biblioteca do autor suas influências. A autora utiliza-se da intertextualidade para abordar 

o texto de outro modo. Sua visão de texto não se limitava ao texto em si, mas expandia-se por 

textos que teriam uma relação de diálogo constante com outro texto. Deste modo, ao pensar em 

um texto, ela não o considerava isoladamente, mas em relação aos demais textos com que ele 

poderia ter contato. A literatura em si ganha outro aspecto, para ela 

 

A língua latina e outros livros (lido) introduziram textos diretamente copiados dos 

romanos (citações) ou como traços de memória (memórias). Eles são transportados 

intactos nos seus próprios espaços no espaço do romance que se escreve, copiados 

entre citações ou plágios. (KRISTEVA, 1970. p. 147)3 

 

 Deste modo, não apenas um texto teria relação com outros, como toda a língua 

latina traria relações anteriores, outros textos a serem considerados. Consideramos aqui que 

também se estenderia pelas relações de assimilação que a cultura romana tem com as demais 

culturas que por ela foram dominadas, que os textos ocidentais, não apenas os latinos, mas os 

romanos que também assimilaram, trariam esta relação textual. Neste contexto, observaremos 

as influências da cultura e dos textos gregos nos romanos e mais tarde, os de língua latina em 

geral. 

                                                           
3 La langue latine et lês autres livres (lus) pénètrent dans les textes du Roman directement recopiés (citations) ou 

em tant que traces mnésiques (souvenirs). Ils sont transportés intacts de leur propre espace dans l’espace Du Roman 

qui s’écrit, recopiés entre guillemets ou plagies. 
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 É a partir destas considerações que em Gerard Genette temos a proposta de analisar 

as relações que os textos tem entre si a partir da ideia de “presença efetiva” dos textos. Na obra 

Palimpsestos de 1982, ele lista cinco tipos de relações que ele enumera “numa ordem crescente 

de abstração, implicação e globalidade” (p. 14). Inicialmente ele cita a intertextualidade que 

seria a presença efetiva de um texto em outro através de citação, plágio ou alusão. Neste tipo 

de relação ele diz que para uma compreensão plena do texto seria necessário a percepção dos 

textos referidos pelo primeiro. A segunda relação que ele traz é a que se daria entre o texto e 

seu paratexto, que seria o 

 

título, subtítulo, intertítulos, prefácios, posfácios, advertências, prólogos, etc.; notas 

marginais, de rodapé, de fim de texto; epígrafes; ilustrações; release, orelha, capa, e 

tantos outros tipos de sinais acessórios, autógrafos ou alógrafos, que fornecem ao texto 

um aparato (variável) e por vezes um comentário, oficial ou oficioso, do qual o leitor, 

o mais purista e o menos vocacionado à erudição externa, nem sempre pode dispor 

tão facilmente como desejaria e pretende. (GENETTE, 2010. p. 16) 

 

 Todos esses textos paralelos ao texto principal seriam vistos como complementares a 

este. Para a análise de contos de Murilo Rubião estes seriam fundamentais pela constante que 

é o uso de epígrafes no autor. O terceiro tipo é a chamada meta-textualidade que seria o 

’comentário’, que une um texto a outro texto do qual ele fala, sem necessariamente citá-lo 

(convocá-lo), até mesmo, em último caso, sem nomeá-lo”(p. 16-17). Neste caso, temos um 

processo bem mais sutil e que exige de uma maior perícia para perceber como se daria a relação 

textual dependendo unicamente do conhecimento do leitor eu faria a ligação entre o texto A e 

B. O quarto processo e que ele se ocupará principalmente em seu livro é a chamada 

hipertextualidade que seria “toda relação que une um texto B (que chamarei hipertexto) a um 

texto anterior A (que, naturalmente, chamarei hipotexto)” (GENETTE, p.18). Ele se ocupa em 

Palimpsestos deste último e irá tecer seus estudos sobre as relações existentes entre o hipotexto 

e o hipertexto. O quinto e último processo listado por ele é a chamada arquitextualidade em 

que se determinaria o estatuto genérico do texto. Este seria o conjunto de categorias do qual 

se destaca o texto singular. 

  É a partir de Genette que iremos observar uma classificação para o intertexto; 

teremos agora a vantagem de observar um interetexto localizável e poderemos categorizá-lo a 

partir de sua presença no hipotexto. É através da contribuição dos estudos de Genette que 

poderemos estabelecer relações entre o texto presente e o texto ausente, observando o texto 

atual e o texto virtual. Genette trabalha com a separação entre a intertextualidade e a 

hipertextualidade, que ele considera mais ampla e complexa, capaz de abranger gêneros 

diversos de textos.  
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 Finalmente, nós ainda consideraremos para esse estudo as contribuições de 

Thiphaine Samoyault para os estudos intertextuais, ela considera no livro Intertextualidade a 

questão da hibridez do texto. 

A intertextualidade faz assim faz também aparecer uma primeira hibridez, que é 

também sua caracterização elementar, justapondo várias falas, vários contextos e 

várias vozes. Mas a hibridez do texto intelectual pode ser lida em outro nível, na 

heterogeneidade dos materiais os constituem podendo remeter a diferentes discursos. 

Assim se interpenetram as vezes discurso literário e discurso referencial, nas obras 

que valorizam hibridez em detrimento da unidade, que reciclam os objetos do mundo, 

deixando aparecer o gesto da colagem, a operação de montagem. 

(SAMOYAULT, 2008. p. 103) 

 

 Samoyault considera aqui para a constituição do texto não apenas o que este pode 

receber de outro texto escrito, mas o que este pode receber do mundo a sua volta. Para a 

constituição do texto ele vai falar de um texto hibrido que no lugar de esconder ou camuflar 

suas relações, deixa que as relações textuais apareçam, enriquecendo o texto. Chegamos então 

a um momento em que ao invés da relação entre textos ser algo a depor contra o hipotexto, 

como no início das considerações de Kristeva, agora elas são mostradas claramente, falando a 

favor do texto, mostrando suas relações com outros textos e com o mundo. Para nosso trabalho, 

isso se torna ainda mais importante, já que o que comparamos com o texto dos contos de Rubião 

é algo que vai além da literatura, o mito grego, que está presente em cultura e religião e através 

deste ele se dispersa pelas culturas que com ela tem contato. 

 Ainda sobre a hibridez textual gostaríamos de considerar a relação com o mundo 

dos textos. Para considerarmos como vamos fazer as relações da literatura com a mitologia, não 

poderíamos nos deter apenas no que os textos nos trazem, já que o mito começa como cultura 

oral. Já dissemos antes que não é possível encontrar o mito em si, mas que o faremos através 

dos textos literários das literaturas gregas e romanas. Mas, ao considerarmos a alusão a um mito 

específicos, estaremos constantemente sendo levados a uma tradição que ultrapassa o texto 

literário, nos levando à cultura que criou este texto, neste sentido a hibridez do texto nos parece 

propícia a uso. 
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3 CAMINHOS DOS CONTOS 

 

 Escolhemos para este estudo três contos do livro O Convidado por considerarmos 

estes fontes importantes de análise da pertinência da Mitologia Grega para a obra de Rubião. 

“Petúnia” por suas ligações com textos clássicos que nos dão um caminho para ler este conto 

além da necessidade dessas leituras clássicas para se compreender sobre as personagens que 

são apresentadas nesse conto e os porquês das escolhas desse autor para o final da história. N’ 

“O convidado” temos um conto enigmático mas que nos apresenta um personagem, Faetonte, 

que guia também nossa leitura por este conto. E, por fim, em “O Lodo” temos mitos gregos 

encontrando novos caminhos e construindo em Rubião um universo moderno e ainda tão 

“clássico” quanto o dos mitos que ele entrelaça. Nossa escolha por estes contos foi exatamente 

para podermos ver de modo tão heterogêneo como este autor constrói sua mitologia apoiada 

em uma tão antiga e tão profunda que aqui por nós será analisada. 

 Na primeira parte deste estudo, pretendemos apenas apresentar os contos e os mitos 

que consideramos correspondentes a eles. Não nos cabe aqui analisar os mitos e a forma como 

estes são apresentados na narrativa, os significados possíveis da opção do autor por referidas 

personagens e temas em seus textos; este trabalho faremos no terceiro capítulo. Entretanto, a 

partir dos textos observados aqui poderemos mais tarde retomar a análise dos contos que aqui 

se seguirá. 

 

3.1 Petúnia 

 

 Publicado pela primeira vez no Suplemento Literário do Minas Gerais, em 1969. 

Em livro ele só sairá em 1974 com os demais contos de O Convidado. 

 A crítica normalmente cita este conto quanto aos aspectos relacionados ao mito 

grego. Furuzatu, em sua tese sobre A transgressão do fantástico em Murilo Rubião, escreve ao 

analisar o fantástico sobrenatural em Petúnia: 

 

Mais uma vez em "Petúnia", além de Éolo -cujo nome já nos remete ao deus do vento 

e ao pai de Sísifo -, há os proteus, os titeus e os timóteos, entidades descritas como 

plantas personificadas ou forças primordiais da natureza, tipicamente mitológicas 

Proteu, como vimos, é o nome de um célebre adivinho da mitologia grega, divindade 

do mar, filho de Oceano e Tétis. Titeus, possivelmente, é uma variação de Titãs, 

entidades da primeira geração divina, que representam as "manifestações elementares, 

as forças selvagens e a insubmissão da natureza". (FURUZATU, 2002, p. 107) 
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 Ressaltando os aspectos míticos da obra, mesmo não sendo sua intenção realizar tal 

análise, Furuzatu cita mitos que são claramente referidos por Rubião e que ajudarão a 

compreender melhor o conto do mineiro.  

 O conto “Petúnia” traz a epígrafe de Isaías, XXXIV, 13: “E nascerão nas suas casas 

espinhos e urtigas e urtigas e na fortaleza o azevinho”. Esta epígrafe refere-se ao momento 

apocalíptico descrito no livro de Isaías. Neste ponto em especial, observamos as descrições das 

terras após o julgamento de Javé, da desolação deixada após esse julgamento. O cenário de 

destruição, as fortes imagens encontradas no capítulo ao qual a epígrafe corresponde, prepara 

o leitor do conto para um cenário dos mais terríveis que se apresentará nas linhas subseqüentes 

do conto.  

 Segundo do livro O Convidado, o conto nos transporta a um cenário fantasioso onde 

uma família que já vive em meio ao insólito termina por reviver constantemente o drama que 

estagna suas vidas. Trata-se de uma narrativa circular, o que concorda com a circularidade da 

vida da personagem principal. Éolo vive com sua mãe D. Mineides, que sempre impõe suas 

vontades ao filho, ao ponto de casá-lo com Cacilda, também chamada de Petúnia e Joana por 

Éolo durante a narrativa. Esta traz consigo cavalos-marinhos para viver na casa já habitada por 

pássaros que só saem à noite e só permitem que D. Mineides e Éolo os vejam. Quando chega à 

casa, Cacilda também consegue ver os pássaros, mas D. Mineides não mais os vê. O casal tem 

três filhas, Petúnia Maria, Petúnia Jandira e Petúnia Angélica.  

 Com o passar do tempo, D. Mineides morre deixando um quadro que parece 

encarnar a matriarca e perturba a vida do casal. Toda noite a maquiagem da imagem escorre e 

Éolo refaz a maquiagem da mãe novamente. Cacilda é a mais perturbada pela situação e termina 

por matar suas filhas, culpando D. Mineides pelo acontecido. Éolo enterra suas filhas no jardim. 

Com o tempo, Cacilda começa a ter um comportamento suspeito saindo todas as noites sem dar 

explicações. Éolo acaba preso dentro de casa pelos cavalos-marinhos de Cacilda até que ele 

percebe que os cavalos-marinhos dormiam durante o sono de sua esposa, ele então se aproveita 

disso e foge, desenterra as filhas do jardim e estas ganham vida, dançam pelo jardim, para 

depois serem enterradas novamente. Todas as noites ele repete o mesmo ritual.  Uma noite, ele 

percebe que do ventre da esposa adormecida nasce uma flor negra e viscosa e passa a arrancar 

essa flor, nas primeiras noites com cuidado e mais tarde com violência, a flor renascia a cada 

noite. Ao fim de várias noites ele, ao arrancar a flor negra, enterra uma faca em Cacilda. Do 

sangue dela nascem cada vez mais flores. Ao enterrar a esposa, para tentar ver-se livre das flores 

e do corpo, Éolo percebe que as flores começam a espalhar-se por toda a casa e ele se vê preso 
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à rotina de retocar o retrato da mãe, desenterrar as Petúnias e arrancar as flores negras 

eternamente. 

 As referências mitológicas aqui encontradas são várias. Inicialmente, podemos 

observar o nome do personagem Éolo, que é um deus dos ventos na mitologia. A personagem 

criada por Rubião de modo distinto da imponência e do poder do deus grego, que pode ser visto, 

entre outros relatos, na Odisséia, ao tentar ajudar Ulisses a regressar para Ítaca, concede a este 

poderes sobre os ventos; é retratada pelo autor de “Petúnia” como um bobo, dominado pela 

mãe, que passa seus dias a fazer bolhas de sabão, isso antes do matrimônio, que acaba por 

ocasionar um castigo eterno para ele. Com relação à mãe de Éolo, o nome Mineides nos remete 

às filhas de Minias, que, por desprezarem os rituais báquicos que se realizavam em sua cidade, 

foram castigadas, transformando-se em morcegos.  

 Além disso, é clara a referência ao mito de Sísifo, que tem o castigo eterno de rolar 

uma pedra até o alto de uma montanha, pedra esta que termina por cair sempre, obrigando-o a 

rolá-la eternamente. A narrativa segue essa circularidade e Éolo se vê preso ao ciclo 

interminável de servir às filhas e esconder o assassínio da esposa. 

 Observaremos a seguir estes mitos ao lado dos referentes trechos citados, de modo 

a melhor observarmos a correspondência, ou não, de tais referências no conto de Murilo Rubião 

e na Mitologia. 

 

3.1.1 Éolos e Sísifo 

  

 Inicialmente, o conto “Petúnia” nos apresenta a um narrador personagem de nome 

Éolo. A Biblioteca de Apollodoro nos fornece duas possíveis fontes para esse nome ligadas à 

mitologia grega. A primeira delas é a de Éolo, filho de Heleno, este filho de Deucalião e Pirra. 

A segunda, Éolo, rei dos ventos. Quanto à primeira, trataremos logo em seguida, já que nos 

parece que esta amplia a análise para o destino da personagem, seu futuro na narrativa. 

Gostaríamos de tratar inicialmente do que nos parece dizer mais sobre os aspectos 

característicos dessa personagem.  

 Éolo surge em toda mitologia como o deus responsável pelos ventos. A Biblioteca 

de Apollodoro o refere rapidamente, ligando-o ao retorno de Ulisses a Ítaca e dizendo que a 

este foi dada por Zeus a função de controlar os ventos, podendo acalmá-los ou torná-los 

impetuosos8 (biblio 222). Na Odisséia, quando Ulisses procura retornar a Ítaca, ele chega à ilha 

de Éolo no princípio do X livro. 
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“E à ilha de Éolo chegamos. Lá morava 

o filho de Cavaleiro, Éolo, caro aos deuses imortais, 

na ilha flutuante; em volta de toda ela, muralha 

brônzea, inquebrável, se ergue como rocha lisa. 

Dele também vivem doze rebentos no palácio, 

Seis filhas e seis filhos em plena juventude. 

Lá ele as filhas deu aos filhos como esposas; 

eles sempre, junto ao caro pai e à devotada mãe, 

banqueteavam-se. Havia comida em profusão,  

e a casa, cheirosa, reverberava no pátio 

de dia; e à noite, junto às esposas respeitadas 

dormem com cobertas nos leitos bem perfumados. 

E chegamos a sua cidade e à bela morada. 

Mês inteiro hospedou-me e perguntava de tudo, 

de Ílion, das argivas naus e do retorno dos aqueus; 

e eu tudo a ele, ponto por ponto, contei. 

Mas quando também eu a viagem e roguei 

ser conduzido, não negou e preparou a condução. 

Deu-se saco de couro, que tirara de boi nove-anos, 

onde prendeu as rodas dos ventos uivantes, 

pois o filho de Crono fê-lo supervisor de ventos, 

que interrompesse ou instigasse qual quisesse. 

Na cava nau amarrou-o com corda fulgurante, 

prateada, para impedir o menor escoamento; 

mas para mim fez soprar a lufada de Zéfiro 

para levar as naus e a nós mesmos. Mas não iria 

completar-se; nossa própria insensatez nos destruiu. 

(HOMERO, 2014, p. 303-304. vv. 1-27) 

 

 O rei da ilha eólia recebe Ulisses por um mês, o auxilia em seu retorno para Ítaca, 

concedendo-lhe os ventos mais terríveis presos, enquanto Zéfico permanece solto a levar sua 

nau para casa. Entretanto, mesmo com seu auxílio, Ulisses não conseguirá retornar a casa, já 

que seus companheiros de viagem desconfiam que o rei de Ítaca estaria escondendo um tesouro 

dos demais e abrem a pele, soltando os ventos e impossibilitando-os de retornarem em 

segurança a sua ilha.  

 Éolo, nessa narrativa, se mostra justo e piedoso, ao auxiliar os estrangeiros em sua 

ilha. Seu caráter é facilmente percebido, já que o próprio Zeus teria lhe concedido tal poder 

sobre os ventos, mas as referências a esta personagem são demasiado escassas para falarmos 
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com propriedade sobre ela. O que nos é evidente, no entanto, é sua ligação com as divindades 

do vento e seu caráter sobrenatural, que o circunscreve no patamar de deuses e imortais. É 

normal vermos uma personagem se referir aos ventos na narrativa da Odisseia, na Metamorfose, 

em várias outras narrativas míticas como Éolo e, de maneira semelhante, vemos as ligações 

possíveis entre a personagem de Murilo Rubião e a mítica.  

 O Éolo de Rubião não nos é apresentado como uma personagem de poder ou força, 

seu caráter é muito mais submisso e essa submissão parece fazê-lo depender das mulheres que 

o cercam, primeiro sua mãe e depois suas Petúnias. Entretanto, algo nos recorda a entidade 

sobrenatural guardiã dos ventos: os pássaros. 

 

Terminada a festa, dona Mineides e os criados já recolhidos aos aposentos, os pássaros 

invadiam as salas, voavam em torno dos lustres, pousavam nos braços das cadeiras. 

Não cantavam, ruflavam de leve as asas, para não despertar os que dormiam, pois 

jamais permitiam que outras pessoas, além dele, os vissem em seus voos noturnos. 

(RUBIÃO, 2010, p. 184) 

 

 Esses pássaros sobrenaturais são mostrados novamente quando a personagem 

Cacilda surge. Esta elogia os pássaros de Éolo, este que até então era o único que podia vê-los, 

o que é comprovado por dona Mineides ao perguntar “Que pássaros?”, ao elogio feito pela 

noiva do filho. Éolo mostra-se na narrativa sempre à parte dos acontecimentos, poderíamos 

dizer aéreo em sua submissão. Ele é que aceita os desígnios da mãe, o que fica em um canto 

fazendo bolhas de sabão, o que toma para si a missão de refazer a maquiagem do retrato de 

dona Mineides, desenterrar as Petúnias e arrancar as flores negras. Ele se adapta às situações 

que se apresentam e age a partir delas. Diferente de um senhor que pode controlar os ventos, 

ele se assemelharia muito mais a alguém que é controlado pelos ventos que o abatem, sejam 

calmarias ou tempestades. Mas não é apenas ao Éolo deste mito que lembramos a partir do 

conto. Retomamos, então, a Biblioteca de Apollodoro para lembrarmos outro Éolo, muito 

diferente do primeiro, mas que ainda nos recorda a personagem da narrativa de Rubião. 

 Éolo, descendente de Deucalião e Pirra, diferente dos aspectos anteriormente 

citados, não nos interessa em si, como personagem do mito grego, entretanto, é interessante 

observar sua geração, como esta surge e, em especial, as relações que podemos fazer entre ele 

e seu mais célebre filho, Sísifo. Na Biblioteca, Éolo primeiro aparece relacionado ainda à 

geração sobrevivente do dilúvio que destruiu praticamente todos os humanos na terra. Ele é 

citado aqui a partir de seus pais, Deucalião e Pirra: 

  
 "Deucalião e Pirra tiveram alguns filhos. O primeiro foi Heleno, que para 

alguns afirmam ser filho de Zeus. Depois veio Anfictião, que depois de Cranau teve 

o reino da Ática; e o terceiro foi Protogênia, que teve por Zeus seu filho Étlio. 
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Juntamente com a ninfa Orseide, Heleno teve os filhos Doro, Xutu e Éolo. Heleno deu 

seu nome para as pessoas que primeiro se chamavam gregos, e dividiu todo o território 

entre seus filhos. Xutu recebeu o Peloponeso, e de Creusa, filha de Erecteu, teve os 

filhos Aqueu e Ion, que deram seus nomes aos aqueus e jônios. Doro por sua vez 

recebeu toda a região à frente do Peloponeso, onde os habitantes eram chamados 

dorios a partir de seu nome. Éolo então governava o território em torno da Tessália, e 

chamou eólios seus súditos: sua esposa era Enarete, filha de Deimaco, que lhe deu 

sete filhos - Creteu, Sísifo, Atamante, Salmoneu, Deioneu, Magnes, Perieres - e cinco 

filhas - Cânace, Alcione, Peisidice, Calice e Perimede." (APOLODORO, 1998, p. 23)4 

 

 Deucalião e Pirra já são mais recorrentes em outras obras da mitologia grega, como 

é o caso da Metamorfoses de Ovídio, onde aparecem como os responsáveis pela reconstrução 

da humanidade após o dilúvio que dizima o gênero humano. Após sobreviverem ao dilúvio e 

criarem, de acordo com as divindades, novos homens e mulheres nascidos das pedras lançados 

à terra, geram também ambos sua prole, à qual pertence Heleno, que teria dado nome ao povo 

que depois se chamaria grego. É desta geração, dos primeiros gregos, que surge Éolo, que reinou 

no território ao redor da Tessália e chamou eólios seus habitantes. É da geração de Éolo que 

nasce Sísifo, figura que não será diretamente citada no conto de Rubião, mas que pode ser 

percebido presente por ter em seu castigo no Hades algo de semelhante com o destino de Éolo. 

Sísifo, filho de Éolo na mitologia grega sofre no Hades de um castigo eterno e tão circular 

quanto à narrativa apresentada pelo escritor mineiro. 

 Sísifo é uma personagem da mitologia grega normalmente citada pela literatura em 

geral quanto a seu fim, melhor dizendo, a seus eternos dias pós-morte no Hades onde este sofre, 

devido à sua tentativa de enganar a morte, de um castigo circular. Na Odisséia, no capítulo em 

que Ulisses teria sua descida ao Hades para consultar o adivinho Tirésias sobre seu retorno a 

Ítaca, Homero não deixa de recordar a Sísifo em seu eterno castigo: 

 
E, sim, vi Sísifo com seu duro sofrimento, 

carregando pedra portentosa com as duas mãos. 

Ele, apoiando-se nas mão e nos pés, 

Empurrava a pedra morro acima; mas quando ia 

lançá-la por sobre o cume, Crátaiis a revolvia; 

então de volta ao solo, rolava a rocha aviltante. 

Mas ele de novo a empurrava, retesando-se, suor 

                                                           
4 Deucalione e Pirra ebbero alcuni figli. Il primo fu Elleno, che però alcuni sostengono fosse figlio di Zeus. Poi 

nacque Anfizione, che dopo Cranao ebbe il regno dell’Attica; e terza fu Protogenia, che ebbe da Zeus il figlio 

Etlio. Insieme alla ninfa Orseide, Elleno generò i figli Doro, Xuto ed Eolo. Elleno stesso diede il suo nome ai 

popoli che prima si chiamavano Greci, e divise tutto il território fra i suoi figli. Xuto ricevette il Peloponneso, e da 

Creusa, la figlia di Eretteo, ebbe i figli Acheo e Ione, che diedero il loro nome agli Acheo e agli Ioni. Doro invece 

ricevette tutta la regione di fronte al Peloponneso, i cui abitanti vennero chiamati Dori dal suo nome. Eolo poi 

regnò sul territorio intorno alla Tessaglia, e chiamò Eoli i suoi sudditi: sua sposa fu Enarete, figlia di Deimaco, 

che gli diede sette figli – Creteo, Sísifo, Atamante, Salmoneo, Deione, Magnete, Periere -  e cinque figlie – Canace, 

Alcione, Pisidice, Calice e Perimede. 
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escorria dos membros, e poeira lançava-se da cabeça. 

(HOMERO, 2014, p. 345. vv. 593-600) 

 

 Ulisses relata sua visão, entre os castigos eternos no Hades,o de Sísifo, condenado 

a rolar uma pedra ao alto de um monte e depois rolar novamente, pois esta rolava de volta 

quando chegava ao topo. O trabalho de Sísifo já se tornou, ao longo de nossa literatura, lugar 

comum para falar sobre um trabalho repetitivo, desprovido de sentido e fadado ao fracasso. 

  De maneira semelhante observamos o eterno trabalho de Éolo no conto de Rubião. 

Após o nascimento de sua terceira filha, o retrato de Dona Mineides começa a se desfazer e 

cabe a Éolo a cada noite refazer a maquiagem. A situação se intensifica com o ritual de 

desenterrar e reenterrar as filhas noite após noite e, finalmente, de ceifar a flor negra que nasce 

do ventre de Cacilda e, em seguida, as flores que brotam de seu sangue. O conto já termina com 

a tarefa eterna de Éolo: 

 

Não dorme. Sabe que seus dias serão consumidos em desenterrar as filhas, retocar o 

quadro, arrancar as flores. Traz o rosto constantemente alagado pelo suor, o corpo 

dolorido, os olhos vermelhos, queimando. O sono é quase invencível, mas prossegue. 

(RUBIÃO, 2010, p. 189) 

 

 O conto termina nesta circularidade e, ao nos recordar da personagem da mitologia 

grega Éolo, nos remete a uma prole castigada pela terrível sina de prosseguir por um caminho 

sem sentido, sem sucesso e sem fim. Ao término de sua prole, quando nasce sua terceira Petúnia, 

a personagem parece ligar seu destino ao da sua geração e, a partir da leitura possibilitada pelo 

mito grego, ao destino da geração do rei Éolo.  

 

3.1.2 Titeus e proteus  

  

 Uma segunda interessante referência à mitologia grega que encontramos no conto 

é nas possíveis flores e companheiras noturnas de baile das Petúnias. O conto nos traz essas 

referências apenas de passagem e somente duas vezes.  

 Já no princípio do terceiro parágrafo, Éolo nos diz: “Quando dos pequeninos 

túmulos, colocados à margem da estrada, saíram os minúsculos titeus, nada mais pertencia a 

Éolo”(RUBIÃO, 2010, p.183). Aqui parece que titeus são referidos apenas como flores. As 

Petúnias, neste momento, estão enterradas no jardim e tem como companheiras de túmulo 

apenas as flores listadas por todo o terceiro parágrafo. De modo semelhante são referidos os 

proteus no conto. Petúnia Jandira, antes de morrer, falava com o pai indagando “quando virão 

os proteus?”. Éolo então diz que estes não comem pessoas, são dançarinos. E é assim que ambos 
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são referidos nos momentos seguintes do conto. Durante a cena do desenterro das Petúnias, o 

conto nos retorna a estas duas pequenas referências: 

 

Tão logo a esposa adormecia, escapava sorrateiro da cama, escorregando por debaixo 

das cobertas. Fazia o menor ruído possível e ao alcançar o jardim desenterrava as 

filhas, transferidas de seus túmulos para um canteiro de açucenas. Elas se 

desvenciliavam rápidas de suas mãos e ensaiavam imediatamente os primeiros passos 

de uma dança que se prolongaria pela madrugada a fora. Ao lado bailavam risonhos 

os titeus e os proteus. (RUBIÃO, 2010, p. 188) 

 

 São rápidas e curtas as entradas dos nomes, mas o que elas evocam são imagens 

bem mais complexas. 

 Titeus parece fazer uma alusão aos Titãs, seres da mitologia grega filhos da Terra e 

do Céu. Na Teogonia, observamos sua origem marcada pela guerra contra seu pai e seu desejo 

de deixar a Terra onde são aprisionados desde o nascimento.  

 

Àqueles o pai chamava, por apelido, Titãs, 

o grande Céu brigando com filhos que ele mesmo gerou; 

dizia que, iníquos, se esticaram para efetuar enorme 

feito, pelo qual, depois no futuro, vingança haveria. 

 (HESÍODO, 2013,p.117 vv. 207-210) 

 

 Logo ao nascer, os Titãs serão submetidos ao jugo do pai que, temendo ser 

destronado por seus filhos, os suprime no ventre de sua mãe, no interior da terra que os gera. 

 

Pois tantos quantos de Terra e Céu nasceram, 

os mais feros dos filhos, por seu pai foram odiados 

desde o princípio; assim que nascesse um deles, 

a todos ocultava, não os deixava para a luz subir, 

no recesso de Terra, e com o feito vil regozijava-se 

Céu. Ela dentro gemia, a portentosa Terra,  

Constrita, e planejou ardiloso, nocivo estratagema. 

De pronto criou a espécie do cinzento adamanto, 

fabricou grande foice e mostrou-a aos caros filhos. 

Atiçando-os, disse, agastada no carro coração: 

“Filhos meus e de pai iníquo, caso quiserdes, 

obedecei: vingar-nos-íamos da vil ofensa do pai 

vosso, o primeiro a armar feitos ultrajantes”. 
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Assim falou; e o medo pegou a todos e nenhum deles 

falou. Com audácia, o grande Crono curva-astúcia 

de pronto com um discurso respondeu à mãe dedicada: 

“Mãe, isso sob promessa eu cumpriria 

o feito, pois desconsidero o inominável pai 

nosso, o primeiro a armar feitos ultrajantes”. 

(HESÍODO, 2013, p.41-43 vv. 154-182) 

 

 A geração dos Titãs já nasce com o fado de desafiar seus criadores. Eles só poderão 

se estabelecer quando o céu estiver destronado e a Terra os libertar de suas entranhas. Os Titãs, 

que mais tarde combaterão os deuses olímpios e terminarão aprisionados, salvo algumas 

exceções, no Tártaro, parecem nascer com o destino sempre ligado ao retorno às entranhas de 

sua mãe.  

 De modo semelhante podemos observar a relação que irá se estabelecer entre as 

Petúnias e sua eterna dança. As Petúnias estão sempre aprisionadas à terra, salvo no período da 

noite, onde uma exceção ao seu estado é feita e elas são animadas para uma dança, antes do 

retorno a seu lugar entre os mortos. Considerando o caráter gerador de Cacilda e, 

principalmente, após sua morte, sua habilidade de produzir flores a partir de seu sangue e seu 

ventre, vemos como essa personagem se assemelha à Terra que, ao mesmo tempo, cria, também 

termina por aprisionar seus filhos. A deusa os aprisiona no Tártaro e a mãe do conto de Rubião 

aprisiona as Petúnias na morte, ao, possivelmente, se acreditarmos nas palavras de Éolo, ter 

sido quem as matou e, principalmente, por não permitir sua liberdade desejada por Éolo. 

 A aparição dos proteus já surge como uma marca de algo que será comum nos 

contos de Rubião, em especial em “Petúnia”, a metamorfose. Na Odisséia, temos uma das 

poucas referências a este deus pertencente à geração do Oceano. Telêmaco, filho de Ulisses, ao 

viajar para a Lacedemônia buscando informações de seu pai, conversa com o rei dos atreus, 

Menelau, que lhe conta um vaticínio dado sobre Ulisses pelo velho Proteu. Ele narra seu 

encontro com a ninfa Idoteia, filha de Proteu, que lhe ensina o modo de conseguir retornar a 

casa através das profecias de seu pai. Proteu, como é comumente visto na prole do oceano, tem 

a capacidade de se metamorfosear, fugindo então de qualquer um que o tente aprisionar. Idoteia, 

então, diz a Menelau que se este o prender, ele dirá ao rei como ele pode retornar a casa. 

Menelau segue as instruções da ninfa e, como combinado, ao prender o deus ele não o solta, 

não importando em que ele se transforme. A Odisseia conta sobre esse episódio no canto IV: 

 

o ancião, ao meio dia, veio do mar, achou as focas 

bem-nutridas, todas inspecionou e contou seu número. 
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A nós contou primeiro entre os monstros, e no ânimo 

não pensou ser truque; então também ele se deitou. 

Nós, berrando, arremetemos, e em volta os braços 

lançamos; e o ancião não esqueceu da arte ardilosa, 

mas primeiro tornou-se um leão com bela juba, 

e depois serpente, pantera e grande javali; 

e tornou-se fluida água e árvore copa-elevada. 

E nós firme agüentamos com ânimo resistente. 

 (HOMERO, 2014, p. 194. vv. 450-460) 

 

 O rei atreu indaga ao nume sobre o porquê de sua permanência no Egito e como ele 

poderia retornar a seu lar em Esparta, ao que o deus responde que este deveria, para poder seguir 

viagem, realizar sacrifícios às divindades e retornar ao rio e realizar hecatombes5 aos deuses. 

Menelau, mesmo contrariado por ter de retornar ao difícil caminho no rio, entende que deve 

fazê-lo e prossegue sua conversa com o deus: 

“Isso, portanto, completarei, ancião, como ordenas. 

Mas vamos, dize-me isto e conta com precisão:  

todos com as naus a salvo chegaram, os aqueus, 

os que Nestor e eu deixamos ao sair de Troia, 

ou um finou-se em amargo fim, em sua nau 

ou nos braços dos seus, após arrematar a guerra?” 

(HOMERO, 2014, p. 195. vv. 485-490) 

 

 Menelau, após respondido sobre seu retorno para casa, pergunta dos outros 

arguivos, os companheiros que lutaram com ele na guerra de Tróia, se teriam estes retornado 

em segurança para casa e qual o destino destes. O nume lhe fala sobre alguns dos companheiros 

de batalha do rei e quando se refere a Ulisses ele diz: 

 

“O filho de Laerte, que em Ítaca tem sua casa; 

vi-o numa ilha, vertendo copiosas lágrimas, 

no palácio da ninfa Calípso, que a ele, obrigado, 

retém: não consegue atingir sua pátria terra. 

(HOMERO, 2014, p. 197. vv. 555-558) 

 

 O destino de Ulisses agora é sabido pelo rei e pelo filho de Ulisses, graças aos 

vaticínios de Proteu. O deus marinho é conhecido na mitologia, principalmente por seu aspecto 

metamórfico, mas sua sabedoria e capacidade de vaticinar são ainda apontados, destacando 

Proteu entre as divindades marinhas mais importantes nas histórias mitológicas.  

 Se por um lado, apontamos as relações da Cacilda de Rubião com as divindades 

terrestres, os titãs, devido a sua qualidade geratriz, por outro não podemos esquecer suas 

relações com entidades marinhas. É de seu sangue que surgem as flores negras, ela traz para 

casa, após o casamento com Éolo, cavalos-marinhos, que serão mais tarde usados para 

                                                           
5 Hecatombe está ligada originalmente ao sacrifício de cem bois, entre os gregos é usado para 

os rituais religiosos onde existem sacrifícios de bois ou outros seres vivos. 
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aprisionar seu marido. Mesmo seu nome não é constante, enquanto na paixão e início do 

casamento ela é Petúnia para Éolo, após as discussões do casal passa a ser vista por ele como 

Cacilda. Mesmo em seu momento de apresentação ao noivo ela comenta algo que ninguém 

pode ver se não ele: os pássaros. 

 As referências aos titeus e proteus que dançam com as Petúnias não parecem vãs. 

Mesmo que curtas e aparentemente insignificantes, elas nos apontam características às 

personagens que modificam nossa compreensão das mesmas no decorrer da narrativa. 

 

3.1.3 Mineides 

  

 Dando continuidade à narrativa relativa ao deus Baco, Dioniso grego, e ao 

estabelecimento de seu culto na Grécia, encontramos no princípio do livro IV das Metamorfoses 

o capítulo sobre as Mineides. 

Mas Alcione, filha de Mina, acredita que não se deve aceitar as orgias sagradas, e - 

imprudente - continua a sustentar que Baco não é filho de Júpiter. Suas irmãs a 

acompanham nesta impiedade. [...] Apenas as filhas de Minia permaneceram em casa 

para violar as festividades com trabalho inadequado, fiam a lã, ou torcem os fios com 

o polegar, ou estão deitadas sobre toalhas a fazer as empregadas trabalharem. E uma 

com dedos ágeis puxando o fio, diz: “Enquanto os outros fazem feriados para assistir 

aos fundamentos do rito, pela nossa parte, envolvidas nas atividades de Minerva, 

melhor deusa, façamos mais leve o útil trabalho de nossas mãos, até a luz, com 

discursos variados, e dado que as orelhas estarão ociosas, contamos por sua vez algo 

que nos faz parecer menor o tempo”.6 

 (OVÌDIO, 1983, p. 69) 

 

 Descritas na passagem como devotas de Minerva, Atena, as Mineides negam a nova 

divindade, Baco, e refugiam-se em suas casas para não participar de seu culto. Semelhante cena 

é observada no livro III, quando o nascimento de Baco é narrado e, quando em seu retorno à 

casa de sua mãe em Tebas e à instituição de seu culto, ele será negado por seus governantes e 

termina por castigá-los. Isto já cria uma expectativa do que acontecerá com as filhas de Mínias. 

                                                           
6 E invece Alcíone, figlia di Minia, ritiene che non si debbano accettare le sacre orge, e – temerária – 

continua a sostenere che Bacco non è figlio di Giove. Le sue sorelle le tengono compagnia in questa 

empietà.[...] Soltanto le figlie di Minia restano a casa a violare la festività com inopportuno lavoro: 

cardano la lana, o torcono fili col pollice, o stanno curve sul telaio e fanno sgobbare le ancelle. E uma 

tirando com agili dita il filo, dice: Mentre le altre fanno vacanza per assistere a quella fandonia di rito, 

noi da parte nostra, impegnate nelle attività di Minerva, dea migliore, rendiamo, su, piú leggero com 

vari discorsi l’utile affaccendarsi delle mani, e dato che Le orechie somo in ozio, raccontiamoci a turno 

qualcosa che ci faccia apparire meno lungo il tempo. 
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  Ao evocar o nome das Mineides em seu conto, através da personagem da mãe de 

Éolo, Rubião já cria a expectativa para as características da personagem e para as conseqüências 

de suas decisões. Dona Mineides governa a vida de seu filho. Ela decide que ele deve casar, 

organiza festas para propiciar esse enlace e, ao fim, quando este se mostra totalmente 

desinteressado pelo casamento, é ela que escolhe e traz a sua casa a noiva e futura esposa do 

filho. Suas ordens interferem na vida da personagem central do conto mesmo após sua morte, 

já que ela impõe ao casal a permanência de um retrato seu no quarto de ambos, e, por 

conseqüência, sua permanência na vida dos noivos será eterna. É a partir do episódio do 

desmanchar da maquiagem de seu retrato que as brigas entre o casal se iniciam. O 

acontecimento se dá no meio de noite, momento que esta parece novamente governar. De modo 

semelhante às Mineides, que esta herda o nome, é à noite, nas casas, que ela habita. Ovídio nos 

traz o castigo das Mineides, ao fim da terceira narrativa delas: 

 

O dia chegava ao fim. Já estava se aproximando a hora que não se pode distinguir se 

está escuro ou se ainda existe a luz que faz fronteira no escuro noturno. De repente, 

pareceu que as pedras tremeram, que as lâmpadas de óleo se acenderam, e o palácio 

foi iluminado de luz vermelha entre rugidos e imagens vãs de animais selvagens. As 

irmãs correram pela casa cheia de fumaça a esconder-se, daqui para lá, tentando fugir 

dos fogos e dos raios. E enquanto elas correm para se esconder, uma membrana se 

estende entre seus membros encolhidos e aprisiona seus braços num fino véu. A 

escuridão não permite entender de que modo perderam a primeira forma. Elas não 

pairam sobre plumas, mas se sustentam igualmente em transparentes asas, e quando 

elas tentam falar emitem uma voz fina, proporcional ao corpo, e queixam-se umas às 

outras com gritos silenciosos. Elas vivem em lugares cobertos, não nas madeiras; e 

porque elas odeiam a luz, voam à noite, e são nomeados por vésper, da hora 

vespertina.7(Tradução nossa) 

(OVÍDEO, 1983, p.77) 

 

  As Mineides serão punidas por sua ousadia em não celebrar o deus Baco ao 

transformarem-se em “vespertilio, onis”, morcegos. E, como diz o trecho, seu habitat é a noite 

e as casas. De modo semelhante dona Mineides também estará presente através de seu retrato 

sempre a exigir atenção, e durante a noite, eterna para seu filho Éolo, sempre a cumprir seus 

deveres com sua mãe, esposa e filhas.  

                                                           
7 La giornata volgeva al termine. Già stava arrivando l’ora in cui non puoi piú direse sai buio o se ancora ci sai 

luce incerta che sconfina nel buio notturno. Improvvisamente, sembrò che i muri tremassero, che grasse lampade 

si accendessero, e il palazzo fu rischiarato da rossastri bagliori tra ruggiti di vane immagini di belve. Le sorelle 

corrono per la casa invasa dal fumo a rimpiattarsi, chi di qual chi di là,cercando di sfuggireai fuochi e ai lampi. E 

mentre si affannano verso um nascondiglio, uma membrana si stende tra i loro arti rimpiccioliti e imprigiona Le 

braccia in um tenue velo. Le tenebre non permettono di capire in che modo abbiamo perduto la figura di prima. 

Non si librano su penne, ma si sostengono ugualmente su ali transparenti, e quando tentano di parlare emettono 

uma voce sottilissima, proporzianata al corpo, e si lamentano tra loro com sommessi squittii . abitano in luoghi 

coperti, non Nei Boschi; e poiché detestano la luce, volano di notte, e prendono il nome dalla tarda será, dall’ora 

vespertina.   
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  Mas não é só à personagem da mãe que podemos ligar à narrativa das 

Metamorfoses de Ovídio. Entre as histórias contadas pelas Mineides, observamos uma 

especialmente que nos retoma o conto aqui discutido. É a narrativa de Píramo e Tisbe, em que 

vemos dois amantes que, desejando ficar sempre juntos, terminam por se unir na morte. 

Diferente da narrativa de Rubião, devemos atentar nessa história não para o belo caso de amor 

entre os jovens, mesmo que este tenha também um fim trágico, mas para a forma como é 

descrita a morte de Píramo. Ao pensar em sua amada morta, Píramo decide se unir a ela. No 

momento em que crava no ventre sua espada, 

 

O sangue esguichou tão alto como quando chumbo desgastado, quando um tubo se 

rompe e por um fino assobio um longo jato de água, que corta o ar com violência. As 

frutas da planta, aspergidas de sangue, tomaram uma coloração escura, e a raiz 

encharcada continua a tingir de vermelho os cachos sombrios de baga. 8 

(OVÍDIO, 1983. p. 71) 

 

 A descrição feita da morte de Píramo nos remete ao conto em que também o sangue 

derramado deixa seu rastro no espaço que o cerca. Ao morrer, também Cacílda deixa um rastro 

de sangue e este rastro termina por germinar novas flores negras. No conto de Rubião, no 

entanto, as flores surgem da própria Cacílda e jamais deixam de crescer. Na continuação do 

mito, conta a filha de Mínias que Tisbe, ao ver seu amante morto, decide segui-lo na morte e, 

antes de seu fim, fala aos pais e à arvore em que seu corpo repousará: 

 

[...] Esta oração, no entanto, os transformaram os dois, infelizes, meu pai e seu pai a 

não nos negar estarmos em um mesmo sepulcro, nós que fomos unidos por um amor 

verdadeiro, que estávamos unidos no momento extremo. E tu, árvore, que agora 

recobre com teus galhos com um corpo de um miserável, e em breve cobrira o corpo 

dos dois, conservando um sinal desta tragédia e tendo sempre frutas escuras como um 

luto, em memória pelo sangue derramado dos dois.”  Assim disse, e apontando o 

punhal sobre o peito, se curvou sobre a lamina que ainda estava quente de sangue. A 

oração, então, chegando aos deuses e aos pais, os comoveu. E por isto a cor dos 

cachos, quando estão maduros são escuros, e aquele que sobrou  descansa em uma 

única urna.9 (OVÍDIO, 1983. p. 71) 

 

                                                           
8 Il sangue sprizzò in alto come quando, logoratosi il piombo, um tubo si fende e da um sottile foro esce sibilando 

um lungo getto d’acqua, che taglia l‘aria com violenza. I frutti della pianta, spruzzati di sangue, devengono scuri, 

e la radice inzuppata continua a tingire di rosso cupo i grappoli di bacche. 
9 Questa preghiera tuttavia vi rivolgiamo ambedue, o infelicissimi padre mio e padre suo, di non negarci di essere 

composti in uno stesso sepolcro, noi che siamo stati uniti da um amoré vero, che siamo stati uniti nell’estremo 

istante. E tu, albeto che ora copri con i rami il misero corpo di uno, e presto coprirai i corpi di due, serba um segno 

di questa tragedia e abbi sempre i frutti cupi, come a lutto, a ricordo del sangue da due insieme versato’. Cosí disse, 

e puntatoso il pugnale sotto il petto, si curvo sulla lama che ancora era clada di sangue. La preghiera però raggiunse 

e commosse gli dei, raggiunse e commosse i genitori. E per questo il colore delle bacche, quando sono mature, è 

nero, e cio che è avanzato dal rogo riposa in un’única urna.” 
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 Tanto o sangue, citado anteriormente, como o resultado desse sangue, os frutos 

negros no mito, nos recordam as cenas finais em que encontramos Éolo. A tragédia dos amantes 

na mitologia e a do casal do conto que estudamos parecem conversar e fazem com que apenas 

com o nome de dona Mineides  novas possibilidades sejam mostradas. Esta narrativa, então, 

termina por ser uma importante chave interpretativa do conto, ajudando a contribuir para a 

leitura deste, nos levando a outras leituras e referências externas que serão posteriormente 

abordadas por nós. 

 

3.2 O convidado 

  

 O conto que dá nome ao livro será publicado quatro outras vezes, em 1982 no estudo 

realizado por Jorge Schwartz para a coleção Literatura Comparada, em 1990 na obra O homem 

do boné cinzento, em 1998 no livro Contos Reunidos e em 2010 em Murilo Rubião: obra 

completa. Em nota Schwartz já refere sobre o conto “O convidado” que a personagem Faetonte 

é coincidente à personagem homônima da mitologia grega de modo a fazer que o leitor atente 

para este fato e guie sua leitura considerando esse um dos caminhos a seguir na interpretação 

desse conto. 

 A epígrafe do conto é tirada, segundo o autor, do livro de Jó, capítulo XVI, 

versículo 23: “Vê pois que passam os meus breves anos, e eu caminho por uma vereda, pela 

qual não voltarei.” O versículo apresenta Jó em meio à provação que Deus faz passar sua fé. 

Nota-se que a passagem pertence ao versículo 22 do capítulo XVI do livro de Jó. Não existe 

um vigésimo terceiro versículo neste livro. A passagem nos remete a um cenário de desespero 

que parece conduzir a um julgamento antes do final da vida de Jó, o que nos incita a pensar que 

é um caminho final de morte que José Alferes percorre. 

 “O convidado” traz a história de José Alferes, que um dia recebe o convite para 

uma festa, neste não havia referência a uma data, local ou horário. Como é obrigatório o uso de 

fantasia, ele consegue uma de acordo com o pedido e, encontrando pessoas na loja buscando 

fantasias no mesmo dia, percebe que a festa se daria naquela noite. Ele consegue um chofer de 

táxi, de nome Faetonte, que o leva para o local onde se daria a festa. Lá chegando, o convite é 

observado pela comissão responsável pela festa, assim como a fantasia, e ele é aceito na festa, 

mesmo que a comissão considere que ele não é o verdadeiro convidado. Os demais participantes 

tentam integrá-lo às conversas, mas, por essas só girarem em torno de cavalos e hipódromos, 

terminam por desinteressar a José Alferes. Mais tarde, ele conhece uma mulher de nome 

Astérope que inicialmente o encanta. Esta o informa de que todos aguardam a chegada do 
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verdadeiro convidado e que, mesmo sem conhecê-lo, ela estava lá naquela noite para dormir 

com ele. José Alferes se indigna e resolve ir embora da festa. Faetonte se recusa a levá-lo para 

casa antes da chegada do verdadeiro convidado. Ele tenta ir embora por conta própria, perde-

se entre o matagal, arranhando-se nos arbustos. Por fim, termina onde começou, em frente à 

entrada da casa, com suas roupas agora esfarrapadas e todo machucado pela tentativa de fuga. 

Ele ainda tenta subornar Faetonte, que resolutamente se recusa. Surge então Astérope que diz 

saber o caminho. Sem ter alternativa, ele apenas deixa-se levar. 

 No conto “O convidado”, o caráter mórbido da história é acentuado pelas imagens 

apresentadas. O chofer que guia José Alferes se apresenta como Faetonte, o mesmo nome do 

filho do deus Apolo que quase queima todo o mundo ao conduzir o carro do sol de seu pai muito 

próximo da terra (OVÍDIO, 1983. p.30). Já essa personagem nos mostra o caráter trágico da 

condução a essa festa. Apenas por relacionar sua personagem a um dos filhos mais 

desafortunados de Apolo, o autor nos remete ao caráter terrível desse deus que, ao mesmo tempo 

em que responsável pela luz e pela vida, se torna, em ordem inversa, o detentor das trevas da 

morte.  

 Astérope também é uma personagem apontada em ligação ao deus Apolo. É 

igualmente um astro, só que noturno. Novamente o caráter duplo dos astros, mitos e 

personagens é ressaltado, pois, ao mesmo tempo em que ela serve ao fim do conto como guia, 

dizendo saber o caminho, leva José Alferes rumo ao desconhecido, o conto acaba em uma 

dúvida, não sabemos ao certo o que acontecerá ao convidado. Além disso, a personagem presa 

entre a festa e os arredores da casa nos remete ao tema do labirinto.  Entre os mitos gregos mais 

conhecidos, contados e reconstruídos por tantos autores, como Monteiro Lobato, por exemplo, 

está o mito do labirinto do minotauro, onde observamos o herói Teseu preso no labirinto do rei 

Minos, esse habitado por um monstro metade homem metade touro, é salvo por Ariadne, 

princesa de Creta, que o auxilia em sua fuga, modo semelhante à tentativa de fuga de José 

Alferes da festa junto a Astérope. 

 

3.2.1 Faetonte 

  

 O texto de Rubião nos apresenta a um personagem que aparentemente não é tão 

importante para a narrativa, por apenas conduzir José Alferes seu destino, mas, considerando a 

mitologia que cerca o nome de tal personagem, nos esclarece muito do que pode significar o 

conto. 
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 A personagem Faetonte surge na narrativa, ao conversar com o senhor idoso, empregado 

da loja de fantasias à qual José Alferes irá para conseguir seu traje para a festa à qual foi 

convidado. O empregado diz não saber o lugar em que será realizada a festa misteriosa, mas 

acredita que um taxista que conhece pode saber: o narrador fala que o empregado “[...] 

Aconselhava-o a procurar Faetonte, o motorista de táxi do posto da esquina que era, no setor 

hoteleiro, o condutor habitual dos que procuravam divertimentos noturnos na cidade.” 

(RUBIÃO, 2010, p. 198). Esta é a forma com que somos introduzidos ao personagem que, mais 

tarde, será encontrado e descrito por José Alferes:  

 

[...] Não saberia explicar por que entre vários táxis no estacionamento escolhera 

exatamente o de Faetonte. Seria pelo uniforme incomum que envergava – uma túnica 

azul com alamares dourados e a calça vermelha? – Isso pouco importava. Já se 

acomodara no banco traseiro do carro. (RUBIÃO, 2010, p.200) 

 

 Estas são as descrições da personagem que será responsável por conduzir o narrador 

do conto até a festa de que aparentemente ele jamais sairá. Esta personagem, no entanto, 

compartilha o nome com outro condutor, este responsável por uma gama de desastres, o que 

nos prepararia para as ocorrências que se seguirão na noite deste convidado. 

 Faetonte surge na Mitologia grega como filho de Apolo. Apollodoro sobre ele 

escreve apenas sua linhagem, mas é em Ovídio que temos sua aparição plenamente descrita em 

dois livros distintos. No livro I, como último relato, temos o de Faetonte. Este será 

envergonhado pela dúvida que é posta por sua paternidade e suplica à mãe que se for realmente 

filho de Febo, Apolo entre os gregos, que seja dado um sinal provando sua origem. Sua mãe 

Clíneme, então, diz: 

 

"Por este esplendido fulgor intermitente nos raios, que nos vê e nos ouve, eu juro a 

você, meu filho, que você nasceu do Sol, que está voltado para você deste Sol que 

rege a vida na Terra. Se o que eu digo é uma mentira, que ele nunca mais me permita 

olhar para ele e que para meus olhos este seja o último dia. De resto, você não 

demorará muito para encontrar a casa de seu pai. O lugar de habitação, e onde ele está 

localizado, é vizinho à nossa região. Se assim for e te agradar, vai, e informa-o 

diretamente. "10(OVÍDIO, 1983. p. 31) 

 

                                                           
10 “Per questo fulgor esplendido di raggi balenanti, che ci vede e ci ode, io ti giuro, o figlio, che tu sei nato questo 

Sole che ti sta di fronte, da questo Sole che regola la vita sulla terra. Se quel che dico è menzogna, mai piú egli mi 

consenta di guardarlo e sia questo per i miei occhi l’ultimo giorno del resto, non ti  vorrà molto trovare la casa di 

tuo padre. Il luogo dove dimora, e da dove sorge, è vecino alla nostra regione. Se cosí ti aggrada, vai, e infórmati 

da lui direttamente”. 
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 Dito isto, Clineme termina por revelar ao filho a localização de seu pai e este decide 

ir até sua morada, já com um exacerbado orgulho. A narrativa diz que “Precipitou-se satisfeito 

Faetonte, depois destas palavras de sua mãe, tornou-se tomado da ideia do céu. Deixando a 

Etiópia, atravessando a Índia, que se encontra abaixo das chamas solaris, e rapidamente chega 

onde está seu pai.”11 (OVIDIO, 1977, p. 43) O trecho mostra como os planos do filho de Febo 

já se dirigem para a exibição de sua origem divina. Tal ousadia normalmente recebe punição na 

mitologia, tanto a dúvida do deus, quanto o desejo de tomar uma posição que não lhe cabia, e 

isso será demonstrado na primeira narrativa do livro II.  

 Faetonte agora busca a casa de seu pai e, chegando lá, recebe a confirmação de sua 

paternidade e a promessa de que o que ele pedisse seu pai lhe concederia. Rapidamente ele 

manifesta o desejo de guiar o carro do Sol. Febo tenta de todas as formas demovê-lo e 

aconselhá-lo a não desejar o que não cabe a ele como mortal, mas Faetonte é irredutível e 

mantém sua vontade. E, ao conduzir a carruagem de seu pai, não segue as suas indicações e 

larga as rédeas em um momento de temor, perdendo o controle dos cavalos. A cena que se 

segue é de grande desgraça para o filho de Clíneme e para toda a Terra. 

 

Quando o menino o vê exalando a veneno negro e ameaçando bater-lhe com a ponta 

do gancho, ele, perdido e gelado de medo, soltou as rédeas; e estas, estando afrouxas, 

caíram pelas costas dos cavalos, que correm ao redor de forma aleatória, sem ninguém 

para impedi-los de ir para regiões desconhecidas do ar e onde o calor leva a apressa-

los, se chocam com estrelas postas no firmamento do céu, arrastando a carroça para 

lugares remotos. Ora correm para cima, ora se lançam precipício a baixo para andar 

em declive, aproximando-se da terra. Com espanto a Lua vê os corcéis de seu irmão 

passar abaixo dele. E borbulhando nuvens e fumaça. Os pontos mais altos da terra 

começaram a tomar fogo, o solo perde os humores, secam e se racham, as pastagens 

se empalideceram, as plantas queimaram, as folhas da colheita murcharam como isca 

para o flagelo que a devora.12 (OVÍDIO, 1983. p. 33) 

 

                                                           
11 Balza su lieto Faetonte, dopo queste parole della madre, tutto preso dll’idea del cielo Lascia la sua Etiopia, 

travesa l’India che si stende sotto Le vampe Solari, e prestamente arriva dove sorge suo padre. 
12 Quando il fanciullo lo vede che tutto trasuda di nero veleno e minaccia di colpirlo com la punta ad uncino, 

smarrito e gelato sallo spavento lascia andare Le briglie; e appena queste, allentandosi, sfiorano la groppa ai 

Cavalli, e Cavalli si mettono a correre a caso, e, non impedendoglielo nessuno, vanno per sconosciute regioni 

dell’aria e per dove li spinge la foga per li si precipitano, cozzano contro Le stelle infisse nella volta del cielo, 

trascinano il carro per luoghi sperduti. E ora si slanciano verso l’alto, ora si buttano a precipezio giú per cammini 

in declívio, riavvicinandosi alla terra. Com stupore la Luna vede i destrieri del fratello passare al di sotto dei  suoi. 

E Le nuvole ribollono e fumano. I punti piú alti della terra cominciano a prendere fuoco, il suolo perde gli umori, 

si secca e si fende, i pascoli si sbiancano, alle piante si bruciano Le fronde, e la messe inaridita fa da esca al flagello 

che la divora. 
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 O desejo de assumir um lugar que não lhe cabia, o lugar de um deus que jamais 

caberia a um mortal, termina por castigar toda a Terra que quase é totalmente destruída. Apenas 

devido à interferência de Júpiter, Zeus, o senhor dos deuses, o carro irá parar ao ser o cocheiro 

Faetonte dizimado com um raio enviado pelo deus, o que ocasiona a queda dos cavalos e o 

cessar de toda esta destruição. Quanto a Faetonte, a história nos narra que: 

 

Faetonte, com a chama que lhe devora os cabelos avermelhados, corre girando sobre 

si mesmo e deixa no ar uma longa trilha, como às vezes uma estrela pode parecer a 

caia, embora não caia, no céu sereno. Ele acaba longe de casa, em outra parte do 

mundo, no grande Po, que limpa a face fumegante. As Náiades Ocidentais enterram o 

corpo incinerado por raios de três pontas, e até mesmo escreveram versos sobre a 

lápide: "Aqui jaz Faetonte, condutor do carro de seu pai; não soube dirigi-lo e caiu, 

mas foi um grande feito."13(OVÍDIO, 1983. p. 35) 

 

 O término da narrativa de Faetonte nos evoca uma personagem ligada a uma sina 

de coragem e tragédia. Entretanto, diferente do dos mitos, Rubião nos apresenta um condutor 

mais submisso a uma vontade maior e se recusa a desafiar a atribuição que lhe foi posta. Quando 

José Alferes tenta fugir da festa e entra no taxi de Faetonte pedindo que este o levasse de lá ele 

responde que lamenta, mas não pode fazê-lo, pois, como os outros, precisa aguardar a chegada 

do convidado. Nada pode demovê-lo de sua missão, nem a pena, nem suborno, ele permanece 

firme com seu propósito, de modo semelhante à decisão de condução do Faetonte mítico, mas 

agora mais submetido a um jugo superior a ele, talvez como o de Ovídio após perceber seu 

lugar no mundo. 

 Mas uma coisa é certa. Ambos os Faetontes nos evocam a figura de uma viagem 

fadada ao desastre e que conduzirá a todos os envolvidos aos mais terríveis temores. 

 

3.2.2  Labirintos 

 

 A narrativa de “O convidado” já parece nos enredar em um labirinto sem fim, mas 

é José Alferes que nos parece constantemente perdido em meio ao cenário que o cerca. 

 São várias as narrativas de labirinto nos mitos gregos. Se não labirintos físicos, 

situações labirínticas que parecem indissolúveis até que se encontra o fio condutor para a saída. 

                                                           
13 Fetonte, com la fiamma che gli divora i capelli rosseggianti, precipita girando su se stesso e lascia per l’aria uma 

lunga scia, come a volte uma Stella può sembrare che cada, anche se non cadê, gipu dal cielo sereno. Finisce 

lontano dalla pátria, in un’altra parte del mondo, nel grandíssimo Po, che gli deterge il viso fumante. Le Nàiadi 

d’Occidente seppelliscono il corpo incenerito dalla folgore a ter punte, e sulla lapide scrivono anche dei versi:” 

Qui giace Fetonte, auriga del cocchio di suo padre; non seppe guidarlo e cadde, ma fu impresa grandiosa.”  
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E com esta referência gostaríamos de aludir à figura daquele que é entre os labirintos míticos 

tido como o mais famoso dele, o labirinto do Minotauro. 

 Este dito labirinto na verdade ganha esse nome devido à figura que instiga sua 

criação. O livroVIII das Metamorfoses relata o mito do labirinto e da coroa de Ariadne. O mito 

conta que Midas, rei de Creta, envergonhado do adultério da mãe que teria gerado um “monstro 

biforme”, manda construir um labirinto para encerrar o monstro. O encarregado de tal feito é 

Dédalo, conhecido na mitologia grega como o maior construtor de seu tempo. Este constrói um 

labirinto que tem por missão ser impossível de ser desvendado, que quem nele entrasse jamais 

descobrisse a saída. O mito descreve o labirinto deste modo: 

 

Dédalo, famosíssimo por sua arte na arquitetura, confunde neste trabalho os pontos de 

referencia e induz ao erro ao olhar em reversões com desvios de muitas maneiras. 

Como nas campanhas da Frígia o límpido meandro se diverte rolando para cima e para 

baixo com as curvas que confundem, e de volta para si mesmo vê as águas ainda estão 

por vir, e ora na direção de origem, ora em direção ao mar aberto, que acaba fadigando 

que não sabe por qual caminho a percorrer: assim Dédalo dissemina incerteza de 

inúmeras vias, e quase não consegue voltar ao porto, para que haja perdido naquela 

casa.14 (Ovidio, 1983. p. 146) 

 

 O labirinto descrito na obra de Ovídio nos mostra como impossível é a pretensão 

de sua resolução, já eu necessita de um artifício externo para que se possa sair dele com vida. 

Vencer o labirinto é tarefa quase impossível. Ele foi construído para jamais ser desvendado e 

dessa maneira seria se um dos jovens que tiveram de passar por este desafio não tivesse a ajuda 

de alguém. Retomaremos essa ajuda logo a diante. 

 De modo semelhante, vemos José Alferes preso na festa misteriosa. Enquanto 

espera por um convidado que ninguém sabe ao certo como é nem quando chegará, ele se observa 

perdido entre os outros convivas e, por medo do pressentimento que tem ao mirar o brilho no 

olhar de Astérope, decide fugir. Faetonte se recusa a levá-lo embora, restando à personagem ou 

aguardar o fim da festa ou buscar sua saída de lá. José Alferes foge de lá, buscando uma parte 

mais habitada, onde poderia encontrar condução que o leve a seu hotel. 

 

Alferes desceu do carro resmungando, disposto a enfrentar a cerração. Pelos seus 

cálculos, bastaria caminhar um quilômetro para chegar à parte mais habitada do bairro, 

onde encontraria condução fácil. Mal andara cem metros, as dificuldades começaram 

a surgir. Tropeçou no meio-fio, indo chocar-se contra o muro. Seguiu encostado a este 

                                                           
14 Dèdalo, famosíssimo per il suo taçento nell’arte dell’architettura, esegne quest’opera scompigliando i punti di 

riferimento e inducendo l’occhio in erore com rigiri tortuosi di molte vie. Come nelle campagne di Frigia il límpido 

Meandro si diverte a scorrere in su e in giú con curve che confondono, e tornando incontro a se stesso vede Le 

acque che devono ancora arrivare, e rivolto ora verso la sorgente, ora verso il maré aperto, affatica la própria 

corrente che non as da che parte andare: cosí Dédalo dissemina d’incertezza Le innumerevoli vie, e a stento perfino 

lui riesce a tornare alla porta, tanto c’è da snarrirsi in quella dimora 
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durante curto espaço de tempo e logo as mãos feriram-se numa cerca de arame 

farpado. Afastando-se dela, teve a impressão de que se embrenhara num matagal daí 

por diante, perdeu-se ia da direita para a esquerda, avançava, retrocedia, arranhando-

se nos arbustos. (RUBIÃO, 2010, p.205) 

  

 Ele calcula, pelo que viu, o tempo que levaria e a distância a que estaria de outra 

parte mais habitada, mas seus cálculos estão errados. Então, começa a tomar uma atitude 

comum de alguém perdido em um labirinto, tenta guiar-se encostado ao muro, mas este torna-

se rapidamente arame farpado, levando-o a afastar-se. Nada do que faz o ajuda a sair de lá e ele 

termina por retornar ao início. Agora machucado, sangrando e fatigado, tenta de todos os modos 

convencer seu condutor a levá-lo de lá, tudo em vão. Já desistindo de uma fuga, quando lhe 

aparece uma possível solução. 

 No mito recontado por Ovídio, Teseu, o terceiro jovem a entrar no labirinto, tinha 

tantas chances quanto os outros de resolvê-lo, entretanto, este consegue fugir auxiliado pela 

virgem Ariadne. Conta o mito: 

 

Aqui, então, foi preso o monstro de figura dupla, touro e homem, que saciou 

atenienses duas vezes escolhidos por sorteio a cada nove anos, o terceiro foi morto 

pelo filho do Egeu. Estes, com a ajuda da filha de Minos, enrolando um fio, ele 

conseguiu recuperar a saída, que ninguém antes dele já tinham sido encontrados, e 

imediatamente sequestrado a menina e navegou em um momento de dia. (OVÍDIO, 

1983. p. 146) 

 

 O ateniense Teseu só consegue sair do labirinto impossível graças a um fio dado 

pela princesa Ariadne. Esta sabia o modo de vencer o desafio e o ensina ao herói. De modo 

semelhante, observamos o desfecho da narrativa de Rubião. 

 

Curvado, no seu desconsolo, já aceitava a idéia de retornar ao parque, quando lhe 

tocaram no braço. Assustou-se: era Astérope. Ela fingiu não perceber o temor 

estampado no rosto dele arrastou-o consigo: 

- Sei o caminho. 

Saberia? – dos olhos de Alferes emergiu avassaladora dúvida. Mas deixou-se levar. 

(RUBIÃO, 2010, p. 2016) 

 

 Astérope surge aqui semelhante a Ariadne, ela parece saber como fugir daquele 

lugar, ou ao menos o caminho que Alferes deveria seguir, mas a narrativa não nos dá respostas 

quanto ao futuro desta personagem. Ao mesmo tempo que Astérope pode ser como Ariadne e 

conduzir Alferes à saída, esta saída pode não ser a esperada por ele. Astérope surge no conto 

como uma estrela no meio da noite. Seu nome pode ser ligado à palavra grega asteropé; 

relâmpago, raio;e a asteropós; brilhante como uma estrela.(ISIDORO PEREIRA, 1998, p. 87) 
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Ambas as conotações nos denotam sua qualidade de brilho e, na primeira possibilidade, lembra-

nos ainda o raio, o fim da personagem Faetonte anteriormente citada. Sua descrição inicial já 

nos exorta a pensá-lo com ligação astral: 

 

Acabara de repelir a investida de uns poucos inconformados com o seu isolamento, 

quando viu caminhar na sua direção uma bela mulher. Alta, vestida de veludo escuro, 

o rosto muito claro, o cabelo entre o negro e o castanho, parecia nascer da noite. 

Vinha sorrindo, o copo de uísque na mão. Os seus olhos brilhavam como se 

umedecidos pela neblina que começava a cair. (RUBIÃO, 2010, p. 203) 

 

 Os olhos de Astérope vão, mais tarde, assustar José Alferes, mas ela parece ser a 

única que pode auxiliá-lo neste momento. Confiando em sua Ariadne, a personagem seguirá 

por um caminho que só nos cabe supor qual será, mas que parece coberto de trevas, incertezas 

e, se considerarmos os condutores que Alferes encontra, provavelmente terríveis e sem volta. 

 

3.3 O lodo 

  

 Este conto parece ser um dos menos revistos por Rubião que o publica apenas em 

O Convidado, em 1974. Ele sairá mais tarde, em 1998, nos Contos Reunidos e em 2010 na Obra 

Completa. O interessante deste conto é a forma como o mito surge em meio ao texto, não apenas 

para evocar a narrativa antiga, mas também para discutir uma interessante forma de análise 

destes mitos, a análise psicológica. 

 Em sua epígrafe, temos Habacuc capítulo III, versículo 15. Ele diz: “Tu abriste 

caminho aos teus cavalos no mar, através do lodo que se acha no fundo das grandes águas.” A 

passagem está situada no capítulo III, em que temos salmos que exortam as vitórias de Deus no 

passado e a confiança de que estas se realizarão também no futuro. No versículo 15 há 

especificamente a exortação das vitórias passadas de Javé. Além do contraste que a passagem 

isolada exorta, o caminho aberto em meio ao lodo, é apresentado no conto de modo adverso, 

enquanto o caminho parece ter sido alcançado como vitória no salmo bíblico, esta vitória só é 

conseguida em meio à destruição feita no caminho.  

 Em “O lodo”, observamos a história de Galateu, funcionário de uma firma de 

seguros, que, após uma crise depressiva, é levado a consultar um analista. O dito analista, Dr. 

Pink, submete-o a um interrogatório que lhe desagrada e termina por dizer a Galateu que este 

carregava um lodaçal dentro de si. Galateu prossegue com sua vida, mas é constantemente 

perturbado por telefonemas da parte do analista cobrando visitas e os honorários das consultas. 

Transtornado, sem conseguir trabalhar direito ou mesmo dormir, termina por tomar remédios 
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para a insônia. Em seu sono, ele começa a ter pesadelos em que “Uma faca penetrava-lhe a 

carne, escarrafunchava os tecidos, à procura de um segredo. Sua irmã Epsila e o analista, 

debruçados sobre seu corpo, acompanhavam atentos os movimentos irregulares da lâmina.” 

(RUBIÃO, 2010, p. 69)  

 Ao despertar, ele percebe que no lugar de seu mamilo havia nascido “uma ferida 

sangrenta, aberta em pétalas escarlates.” (RUBIÃO, 2010, p. 69). A partir desse ponto, seu 

pesadelo começa a tornar-se realidade. Sua irmã Epsila surge em sua casa junto de seu filho, 

sobrinho de Galateu, de nome Zeus, descrito como um debiloide, e torna o irmão prisioneiro 

em sua própria casa. Zeus insiste em chamar Galateu de pai e, enfraquecido cada vez mais pela 

doença, só resta a Galateu ir definhando aos poucos às vistas de Epsila e do Dr. Pink, este, por 

fim, é chamado a sua casa e retira pétala por pétala da flor sangrenta nascida no peito de Galateu. 

 O Autor cria em “O lodo” uma história repleta de intertextualidade. As referências 

feitas a personagens mitológicos não devem ser deixadas de lado. Galateu é um nome utilizado 

na mitologia e pode ter sido inspirado tanto pela ninfa marinha Galateia, que é conhecida por 

ter sido amada pelo ciclope Polifemo, quanto à Galatea, estátua feminina criada e amada pelo 

escultor Pigmaleão que posteriormente vem a se transformar em humana através da 

interferência da deusa Vênus (OVÍDEO,1979, p. 399). A interferência de Vênus, Afrodite para 

os gregos, já nos remete ao universo das paixões carnais, comuns ao personagem central do 

conto. É por causa dessas paixões que se infere o motivo da tragédia de Galateu, o incesto que 

ele teria cometido com sua irmã Epsila. 

 O Zeus construído por Rubião, longe do deus dos deuses da mitologia, é mostrado 

como um debiloide, mas é nele que está a resposta por trás da verdade buscada por Galateu e 

que o assombra em sonhos e no pesadelo que se torna sua vida real, ele seria a prova do incesto 

cometido por ele e Epsila. Se tomarmos o deus grego como a referência, este mesmo é ligado 

por suas origens à destruição do pai. Temos então sua chegada na vida de Galateu como o 

símbolo de uma destruição que esta personagem passará irremediavelmente ao término da 

narrativa.  

 

3.3.1 Galateu e Afrodite 

 

 A personagem principal do conto, e também seu narrador, traz em seu nome uma 

importante referência à mitologia grega que apontará também para interessantes características 

do caráter de tal personagem. Galateu, ao aparecer pela primeira vez, nos remete diretamente a 
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uma personagem feminina da mitologia grega bastante conhecida por sua criação: Galatea. 

Ovídio a  traz no livro X das Metamorfoses, na narrativa de Pigmalião. 

 O texto nos conta como Pigmalião, horrorizado pela visão devassa das Propétidas, 

história contada anteriormente nas Metamorfoses, e acreditando ser essa devassidão da natureza 

feminina, decide-se por uma vida celibatária e esculpe uma figura feminina dotada de belezas 

que este acredita não serem possíveis a nenhuma mulher conseguir. Nos festejos de Vênus, ele 

pede à deusa uma esposa semelhante à donzela de marfim que este esculpira. Seu desejo real 

era que a própria estátua pudesse se tornar sua esposa, mas ele não ousa tanto e é recompensado 

por sua humildade perante a deusa, com seu maior pedido realizado. 

 

A áurea Venus, que estava presente em sua própria festa, capta o sentido daquela 

oração, e - em sinal de que a divindade é propicia – uma chama tremula com a ponta 

do ar. De volta a sua casa, Pigmalião vai imediatamente para ver a estimada estátua 

da jovem, inclinando-se sobre a cama e a beija. Pareceu-lhe quente. Novamente se 

aproxima de sua boca, e com as mãos apalpou-lhe seus seios. O marfim apalpado 

amolece a desinfla e perde dureza rompendo-se sob os dedos, como a cera de 

Hymettus no sol retorna com dúctil e pavimentada com o polegar se inclina para 

assumir várias formas e muito mais é tratada, torna-se mais acessível [...] em seguida, 

o cipriota endereçam às palavras a Venus transbordando de felicidade para agradece- 

la e, finalmente, com seus lábios os lábios comprimidos que não mais são falsos. E a 

virgem sente aqueles beijos, e ruboriza-se, e timidamente levantando os olhos para a 

luz, olham juntos para o céu, aquele que a ama. A deusa vê no casamento, possível 

mérito seu. E quando por nove vezes a lua crescente se fechado em disco em completo, 

a noiva gera Pafos, a partir do qual a ilha é também chamada Pafos.15 (OVÍDIO, 1983. 

p. 190) 

 

 A tradição nos conta que Pigmalião chama de Galatea a mulher criada por ele e esta 

mostra-se muito mais viva e humana que outras semelhantes às Propétidas que quase seriam 

feitas de pedra de tão frias devido a sua índole. Não pelas qualidades louvadas por Pigmalião, 

mas sim devido a sua ligação com Vênus, que podemos observar uma ligação entre a 

personagem dos mitos e a do conto. 

 Afrodite é a deusa grega responsável pelo amor, mais especificamente o amor 

carnal. Sua geração já nos remete a sua ligação com a fertilidade e ao ato sexual. Na Teogonia, 

temos, como resultado da castração do Céu por seu filho Crono, o surgimento de divindades 

                                                           
15 L’aurea Venere, presente alla própria festa, coglie il senso do quella preghiera, e – segno che la divinità è 

proprizia – uma fiamma ter volve palpita e com la punta guizza su per l’aria. Tornato a casa, Pigmalione súbito va 

a trovare la cara statua della fanciulla, e curvandosi sul letto la bacia. Gli pare di avvertire um tepore. Di nuovo 

accosta la bocca, e com Le mani Le palpa anche il seno. L’avorio palpano si ammorbidisce a perduta la durezza 

s’incava e cede sotto Le dita, come l cera dell’Imetto al sole torna duttile e plamata col Police si piega ad assumere 

varie forme e piú è trattata, piú trattabile diventa [...] Allora il cipriota rivolge a Venere parole traboccanti di gioia 

per ringraziarla, e finalmente com le sue labbra comprime labbra che non sono piú finte. E la vergine sente quei 

baci, e arrossisce, e levando timidamente gli occhi verso la luce, vede assieme al cielo, coloi che la ama. La dea 

assiste alle nozze, possibili per mérito suo. E quando per nove volte la falce della luna si è richiusa in um disco 

pieno, la sposa genera Pafo, dalla quale l’isola anche Pafo è datta. 
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ligadas ao sangue da vingança, as Herínias, mas também ligadas à semente caída do Céu, a 

deusa Afrodite. 

 

Os genitais, quando primeiro os cortou com adamanto, 

lançou-os para baixo, da costa ao mar mui escapelado, 

levou-os o pélago muito tempo, e em volta, branca 

espuma lançou-se da carne imortal; e nela moça  

foi criada. Primeiro da numiosa Citera achegou-se, 

e então de lá atingiu o oceânico Chipre.  

E saiu a respeitada, bela deusa, e grama em volta 

crescia sob os pés esbeltos; a ela Afrodite 

espumogênita e Citeraia bela-coroa 

chamam deuses e varões, porque na espuma 

foi criada; Citereia, pois alcançou Citera; 

cipriogênita, pois nasceu em Chipre cercado-de-mar; 

e ama-sorriso, pois da genitália surgiu. 

Eros acompanha-a e Desejo a seguiu, belo, 

quando ela nasceu e dirigiu-se à tribo dos deuses. 

Esta honra desde o início tem e gracejou 

quinhão entre homens e deuses imortais, 

palavreado de meninas, sorrisos e farsas, 

delicioso prazer, amor e afeto. 

(HESÍODO, 2013, p. 44-45, vv.188-206) 

 

 O nascimento de Afrodite já nos remete a uma deusa de clara conotação à união dos 

seres, mesmo Eros, deus primordial que tem em si esta função, segue-a desde seu nascimento. 

Mas, diferente de Eros, sua união é especialmente de natureza sexual. Ela une homens e 

mulheres e muitas vezes torna-se responsável pelos piores desastres ocasionados por essa união. 

É o caso de Helena e Paris, casal formado devido a uma recompensa que a deusa teria dado ao 

príncipe troiano Paris, por este tê-la escolhido como a mais bela dentre todas as deusas. Afrodite 

teria prometido a ele a mais bela mortal, mas esta já estava casada com Menelau, rei dos atreus. 

A deusa auxilia seu protegido no encanto à mortal que nada pode fazer diante de seu poder. Na 

Ilíada observamos a hesitação da mortal em permanecer com Paris, mas nada pode ela fazer 

diante dos poderes de Afrodite. 

 

“Deusa surpreendente! Por que deste modo queres me enganar? 

Na verdade me lavarás para mais longe, para uma da cidades 

bem habitadas da Frígia ou da agradável Meônia, 

se também lá existir algum homem mortal que te é caro, 

visto que Menelau venceu o divino Alexandre e agora 

intenta levar para casa a mulher detestável que eu sou. 

Por isso agora aqui vieste como urdidora de enganos. 

Vai tu sentar-te ao lado dele, abjura os caminhos dos deuses 

e que não te levem mais teus pés ao Olimpo! 

Em vez disso estima-o sempre e olha por ele, 

até que ele te faça sua mulher, ou até sua escrava! 

Mas eu para lá não irei – seria coisa desavergonhada –  

Tratar do leito àquele homem no futuro as Troianas 

Todas me censurariam. Tenho no peito dores desmedidas.” 

Encolerizada lhe respondeu a divina Afrodite: 
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“Não me enfureças, desgraçada!, para que eu não te 

abandone e deteste do modo como agora maravilhosamente 

te amo; e para que eu não invente detestáveis inimizades 

entre Troianos e Dânaos: então morrerias de morte maligna.” 

Assim falou; e amedrontou-se Helena, filha de Zeus 

Caminhou em silêncio, cobrindo-se com um véu brilhante 

e reluzente, passando despercebida a todas as Troianas: 

pois era a deusa que ia à frente, indicando o caminho.  

(HOMERO, 2013, p. 176. vv. 399-421) 

 

 Helena, que durante todo o terceiro canto recorda seu esposo e sua vida na Grécia, 

termina por revoltar-se pelo destino que lhe impõe a deusa. Afrodite, após salvar Paris à morte 

certa pela espada de Menelau, deseja conduzir Helena a seu leito, mas esta inicialmente recusa 

a ordem. Entretanto, não cabe à mortal esse direito e ela acaba por seguir ao leito de seu amante 

como é do desejo de Afrodite. 

 Afrodite conduz os mortais devido a seus apetites sexuais e de modo semelhante 

são esses apetites que conduzem a vida de Galateu. A personagem do conto várias vezes mostra 

que são seus excessos sexuais que regem sua vida. Na consulta ao analista ele já o deixa 

perceber ao discutir com o médico sobre o preço da consulta. Ele diz ao doutor Pink: “- É bom 

pegar o dinheiro agora, caso contrário darei melhor destino a ele: mulheres.”(RUBIÃO, 2010, 

p. 67) Mas a perseguição prossegue e novamente vemos seus interesses sexuais à mostra logo 

a seguir: “Dois dias após, atendeu a um telefonema. A voz macia lhe agradou desde logo. Só 

não contava com o recado:” (RUBIÃO, 2010, p. 67) A personagem parece sempre ter seus 

apetites sexuais dispostos e mesmo suas relações no trabalho dependem deles quando ele, já 

atormentado pelas lembranças, observa mais à frente: “Aproximava-se a hora de encontrar-se 

com a mulher de seu chefe e relutava em ir ou não. Resolveu cancelar o encontro: aos diabos 

com a promoção!” (RUBIÃO, 2010, p. 69) Cada relação travada por Galateu parece ter seus 

desejos sexuais e mesmo o problema que o aflige no conto parece ser resultado da desmedida 

de tais desejos. O filho de sua irmã o chama de pai e não é desmentido em momento nenhum 

por ela o que nos faz crer que tenha havido uma relação incestuosa entre eles. Então, a afirmação 

do doutor Pink sobre Galateu, “Você não compreende que seu inconsciente é lodo puro?” 

(RUBIÃO, 2010, p. 68) estaria diretamente ligada aos problemas que sua desmedida sexual 

causava em sua vida e mesmo a forma como essa desmedida começava a atormentá-lo com 

lembranças que parecem ser as responsáveis por sua doença física posterior. 

 

3.3.2 Zeus 

 

Por fim, gostaríamos de chamar pontuar a interessante escolha feita pelo autor para 

nomear o dito filho da personagem principal.  
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 Zeus, de modo algum, pode ser entendido como uma escolha ao acaso neste conto. A 

personagem evoca com seu nome os mitos ligados à construção da humanidade civilizada, à 

divindade de maior poder no panteão grego, pai de deuses e homens, dos que vieram antes e 

depois dele, já que por simbolizar a ordem, mesmo temporal, é ele que define o passado, 

presente e futuro. Um deus com tamanho poder e tão extensa gama de mitos a seu redor é posto 

como homônimo no conto de Rubião a uma personagem aparentemente fraca e visto como 

inferior por Galateu, que o descreve em seu primeiro encontro como “um menino com a 

aparência de retardado mental” (RUBIÃO, 2010, p. 72) e mais tarde o chama de “debiloide” 

(RUBIÃO, 2010, p. 72). Mas, semelhante ao deus, é nele que repousa tanto o conhecimento do 

que nem mesmo a personagem percebe que o aflige quanto ao término decadente que aguarda 

Galateu. 

  Entre os mitos ligados à sabedoria de Zeus observamos na Teogonia o momento em 

que Zeus adquire a sabedoria proveniente da deusa Astúcia. 

 

Zeus, rei dos deuses, fez de Astúcia a primeira esposa 

a mais inteligente entre os deuses e homens mortais. 

Mas quando iria à deusa, Atena olhos-de-coruja, 

parir, nisso, com um truque, enganou seu juízo  

e com contos solertes depositou-a em seu ventre 

graças ao conselho de Terra e do estrelado Cèu: 

assim lhe aconselharam, para a honraria real 

outro dos deuses sempiternos, salvo Zeus, não ter.  

Pois dela foi-lhe destinado gerar filhos bem ajuizados: 

primeiro a filha olhos-de-coruja, a Tritogênia, 

com ímpeto igual ao pai e refletida decisão, 

e eis que então um filho, rei dos deuses e varões, 

possuindo brutal coração, iria gerar: 

mas Zeus depositou-a antes em seu ventre 

para a deusa lhe aconselhar o bem e o mal. 

(HESÍODO, 2013, p. 93, vv. 886-900) 

  

 Percebendo a iminência de seu destronamento, assim como já tinha acontecido com 

seu pai Crono e seu avô Céu, Zeus demonstra maior astúcia e engole a deusa de mesmo nome, 

contendo agora em si toda a astúcia para que nenhum outro anteceda-o em nenhuma 

circunstância. Este episódio nos mostra a natureza deste deus que, prevendo o que acontecerá, 

age de maneira a ter sempre poder sobre os demais. De modo semelhante parece ser e agir o 

filho de Galateu. O Zeus de Rubião aparentemente é mais fraco, mas esta fraqueza é apenas um 

engano. Inicialmente ele chega como a resposta à ignorância dos problemas que afligem o 

inconsciente e as memórias de Galateu. Seu tormento começa e a ferida fica ainda mais evidente 

com os “cuidados” de Epsila, irmã de Galateu, e de Zeus. A personagem foge o máximo 
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possível da verdade, mas a verdade vem a sua porta na figura de sua irmã e filho, que terminam 

por expor o incesto cometido no passado da personagem. 

 Por outro lado, percebemos que esta verdade trará a destruição de Galateu, que se 

debilita cada vez mais com a proximidade de seu filho. De modo semelhante observamos o 

mito de destronamento de Crono por Zeus como relevante a esta parte. Narra Hesíodo: 

 

E Reia, subjugada por Crono, pariu filhos insignes, 

[...] 

A esses engolia o grande Crono, quando cada um  

do sacro ventre aos joelhos da mãe se dirigisse, 

pensando isso para nenhum ilustre celeste, 

um outro entre os imortais, ter a honraria real. 

Pois escutara de Terra e do estrelado Céu 

que lhe estava destinado ser subjugado por seu filho –  

embora mais poderoso, pelos planos do grande Zeus. 

(HESÍODO, 2013, p. 65, vv. 453e 459-465) 

 

 Com o auxílio de seus pais, a Terra e o Céu, Réia trama para que Zeus seja criado 

escondido e nutrido até que chegue o dia em que este poderá se levantar contra Crono. E quando 

pronto este retorna para junto de seus pais para destronar o então senhor dos deuses Crono e 

assumir a liderança. 

 

Eis que celeremente ímpeto e membros insignes 

do senhor cresceram; após um ano passar, 

pela sugestão mui refletida de Terra ludibriado, 

sua prole regurgitou o grande Crono curva-astúcia, 

vencido pela arte e força do próprio filho. 

Primeiro vomitou a pedra, que por último engolira; 

e ela Zeus fixou na Terra largas-rotas, 

na mui sacra Pitó, embaixo nas reentrâncias do Parnaso, 

sinal aos vindouros, assombro aos homens mortais. 

(HESÍODO, 2013, p. 67, vv. 492-500) 

 

 Assim Hesíodo nos conta como Zeus chega ao trono divino ao destronar seu pai, 

assim como seu pai tinha feito ao destronar o Céu antes dele. Zeus surge para assumir o lugar 

de seu pai e só pode fazê-lo vencendo-o pela força e engenho, ele então consegue poder sobre 

este e se coroa rei dos deuses e homens. 

 De modo semelhante observamos Zeus, filho de Galateu, ele entra na casa de seu 

suposto pai e o domina, aproveitando-se de sua enfermidade. A dominação total sobre seu pai 

surge quando o conto nos narra a tentativa de fuga de Galateu. 

 

Tateando no escuro, conseguiu localizar a porta, mas não encontrou a chave na 

fechadura. Novamente de rastros, dirigiu-se à cozinha, pretendendo alcançar a área de 

serviço. Arfava, o pijama molhado de suor cobria a sua pele. Para recobrar o fôlego 

sentou-se no chão. Começava a recuperar-se quando acenderam a luz. Trêmulo, a 
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visão turvada pela luminosidade, encolheu-se. Acomodada a vista à claridade,viu 

Zeus que, de cima de um tamborete, apertava o interruptor. Sorria. Um sorriso torto: 

- As chaves. A mãe escondeu. (RUBIÃO, 2010, p.74) 

 

 O trecho nos apresenta a debilidade de Galateu e a figura de Zeus mostrada aqui 

como superior e dominando o pai. Galateu já não pode fugir de sua irmã Epsila nem do filho 

desta. Sua fraqueza não lhe permite se levantar contra eles e mesmo fugir para longe. Ele está 

totalmente dominado por sua irmã, seu filho e em especial por sua doença que o debilita a ponto 

de quase matá-lo ao fim da narrativa. É interessante ainda observar como a personagem de Zeus 

parece mostrar-se ao sorrir nesta cena e na seguinte, quando Galateu já parece perto de sua 

morte, brinca pelo quarto fétido. 
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4 TECENDO O CONTO DE RUBIÃO: ENTRE O MITO E O REAL 

 

No capítulo primeiro, apresentamos as questões a serem abordadas em nossa 

pesquisa. Delimitamos nosso objeto de estudo, três contos do livro O Convidado, de Murilo 

Rubião, e discutimos as origens e influências do mito para a sociedade grega e suas relações 

com os contos de Rubião. No segundo capítulo, delimitamos os mitos a serem emparelhados 

com os contos e começamos a mostrar sentidos para estes contos 

Nesse terceiro capítulo, iniciaremos o trabalho de emparelhar e diferenciar os mitos 

trabalhados por nosso autor. Utilizaremos os conceitos abordados por Genette já aqui discutidos 

e observaremos como Rubião utiliza o mito na criação de sua obra. Por fim, apontaremos 

leituras possíveis para a releitura desses contos. 

 Todos os 33 contos publicados por Rubião tem em comum o uso, logo após o 

título, de epígrafes bíblicas. Cada epígrafe nos leva para um texto bíblico o que já nos deixa de 

sobreaviso da comunicação entre textos que podemos encontrar em seus contos. Sobre o uso 

destes textos paralelos, Genette irá enquadrá-lo como paratexto que ele considera uma forma 

mais distante de relação textual.  Então, quando Rubião utiliza-se das epígrafes, ele já nos 

aponta, de modo indireto, para a presença e o diálogo de outros textos diversos a seu conto. Na 

epígrafe do conto Petúnia, somos levados ao livro de Isaías, na de “O convidado” o livro de Jó 

e na de “O lodo” para Habacuc. São três leituras bíblicas que não usaremos aqui pelo simples 

fato de que estas leituras não pertencem ao nosso objeto de estudo, o conto e sua relação com a 

mitologia grega. Muito poderíamos apreender de um estudo do conto levando em consideração 

esse paratexto, mas o que pretendemos fazer aqui é analisar o conto apenas com seu hipotexto 

e as relações destes com os textos referidos e aludidos por este.  

 Considerando a Intertextualidade, abordaremos nesta etapa a alusão, parte, 

segundo Genette, da Intertextualidade. Ele fala sobre esse tipo de processo textual: “sua forma 

ainda menos explícita e menos literal é a alusão, isto é, um enunciado cuja compreensão plena 

supõe a percepção de uma relação entre ele e um outro, ao qual necessariamente uma de suas 

inflexões remete” (Genette 2010, p. 14). Ao falar de alusão, o autor nos conduz ao terreno não 

apenas do texto referido em si, mas a toda comunicação intertextual do tento referido aos 

diversos outros textos que o leitor seja capaz de alcançar. Falamos então aqui não apenas de um 

texto diretamente, mas diversas fontes que possamos listar a partir da alusão referida. Isso nos 

será útil para analisarmos logo em seguida o que apreendemos dos contos aqui trabalhados. O 

que faremos a seguir é analisar como as diferentes alusões textuais contribuirão para a 

construção do texto de Rubião. 
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4.1 As personagens de “Petúnia” 

 

 Em “Petúnia”, encontramos várias referências mitológicas gregas que já foram aqui 

listadas no capítulo anterior. Temos Éolo, Titãs, Proteu e Mineides. Em “O convidado” temos 

Faetonte e Estérope. “O lodo” nos traz Galateu e Zeus. Cada uma dessas personagens 

mitológicas foi aqui listada e observamos suas características e seus referenciais nos textos 

mitológicos (de modo a ligá-los aos mitos gregos). Nesta etapa do trabalho, nos cabe analisar 

como o texto de Rubião vai dialogar com os textos míticos e em que aspectos esse diálogo irá 

assemelhá-lo e diferi-lo deste texto, assemelhá-lo observando suas características para criar um 

conto em que a leitura do mito vá de encontro ao texto mitológico e diferi-lo expandindo a 

leitura do conto e do mito para criar um texto terceiro impar a partir de sua inflência. O que o 

texto do contista mineiro nos pede é que para que bem façamos a leitura nós nos 

comprometamos com o fato de que aquele texto nos levará para muito além daquelas páginas. 

Samoyault (2008) nos fala sobre o signo em recorte: 

A presença de documentos não gráficos ou heterográfico conduz evidentemente o 

livro para o lado da enciclopédia, de um discurso de saber diretamente referencial, 

mas não é certo que transforme profundamente o estatuto da ficção na qual esses 

objetos se inserem. Os espaços que isolam a colagem estão aí para atestá-lo: separam 

os dois tipos de enunciados e obrigam o leitor a suspender sua leitura e a projetar-se 

num outro espaço, numa outra modalidade de discurso. 

(SAMOYAULT, 2008. p. 106) 

 

 E é de modo semelhante que devemos chegar a um texto de Rubião, preparados 

para pausar nossas leituras e buscar em outros textos respostas para as perguntas que ele nos 

faz e acabamos por encontrar também mais perguntas que nem sempre serão respondidas pelo 

texto original ou por nosso autor. 

 Rubião escolhe no conto narrar a história de uma personagem que terá sua vida 

marcada por forte presença feminina. O narrador do conto mostra-se uma personagem infantil 

em suas ações, facilmente manipulado pela mãe, esposa e termina sua vida a servir à memória 

da mãe e aos cadáveres das próprias filhas. É com essa personagem que temos de encarar no 

conto e é essa a personagem que Rubião escolhe chamar de Éolo. 

 O personagem Éolo mostra-se, como já dissemos, infantil e devotado a seus amores 

o que o leva a seu destino final. Vamos, por partes, apontar cada característica. O autor nos 

apresenta a personagem como infantil tanto no modo fantasioso, ao enxergar a vida, como 

quando a mãe o chama por seu nome no diminutivo: “O diminutivo era o bastante para enfurecê-
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lo. Saía batendo portas até o quarto.” (RUBIÃO, 184). Também antes de ser apresentado a 

Cacilda: “Estava Éolo, uma tarde, a soltar bolhas de sabão, quando ouviu sua mãe a berrar” 

(RUBIÃO, 185). Ambas as narrativas nos mostram a intenção do autor de descrever de modo 

infantil o comportamento da personagem que permanece sem idade certa no conto. Ele mostra-

se devotado a seus amores, esses sempre figuras femininas, em toda a trama. Temporalmente, 

começando com sua mãe, ele, mesmo contrariado, tenta fazer suas vontades, por exemplo, ao 

ir para as festas que a mãe faz para tentar casá-lo, quanto ao casamento, mesmo ao aceitar a 

moça trazida pala mãe deste, ele faz novamente sua vontade e neste momento ocorre uma 

transferência de sua afeição, da figura da mãe, passa à esposa: “Dominado pela sensualidade 

que aquele corpo lhe provocava, esqueceu-se da mãe.” (RUBIÃO, 185) Ao terminar esse 

período dessa forma, o autor nos transmite o quão importante e representativo será Cacilda para 

essa personagem. Ele, de início, a chama de Petúnia e a ama como Petúnia: “Éolo ignorou a 

pergunta já convencido de que sempre amara Petúnia, porque na sua frente estava Petúnia” 

(RUBIÂO, p.185). Este amor por Petúnia, não Cacilda, passará a suas filhas, todas chamadas 

por ele Petúnia, mas segundo Cacilda não se chamavam dessa forma. Ele ama e se devota a sua 

esposa, mas logo que a mãe morre, sua devoção passa à memória da mãe na figura do retrato 

que, noite após noite, exige dele contínuo cuidado, mostrando como a presença da mãe ainda é 

forte, mesmo em seu leito conjugal. De modo semelhante ocorre após a morte das filhas, que 

passam a, depois de mortas, depender dele e de seu zelo para suas danças noturnas. Por fim, 

após a morte de Cacilda, as flores que brotam de seu túmulo o prendem também ao zelo dela, 

prendendo Éolo eternamente às três gerações femininas. 

 Caracterizamos a personagem de Éolo para observar aqui sua relação com a 

personagem do mito grego Éolo. Já falamos anteriormente sobre a dupla possibilidade que esse 

nome nos dá. Tanto o Éolo responsável pelos ventos pode ser aproximado do Éolo de Rubião 

quanto o Éolo pai de Sísifo. Por alusão, Rubião nos entrega a uma dupla leitura de sua 

personagem. Por um lado ele pode ser aproximado de Éolo deus dos ventos, ele vê pássaros que 

não existiriam, brinca com bolhas de sabão, o que nos remete a domínios dos ventos. Por outro 

lado, Rubião nos fornece uma ainda mais rica leitura, ao nos aproximá-lo do pai de Sísifo, 

devido à história deste e em especial a seu fim, também o fim de Éolo. 

 O conto nos apresenta na personagem nomeada Dona Mineides, uma matriarca, o 

núcleo de sua família, controladora da vida de seu filho antes e depois de morrer. Ela é a regra 

e a lei e seus desejos são sempre cumpridos. Ao escolher para ela o nome de Mineides, Rubião 

acaba por ligá-la, acreditamos, ao mito das filhas de Mínias, já citadas anteriormente. Estas, 

cultuando Minerva, a razão, esquecem-se de Baco, e desprezam seu culto. As orgias báquicas, 
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celebrações mais carnais e momento em que a razão deveria ser deixada de lado, lhes parecem 

erradas e elas, desprezando o culto ao deus, prendem-se ao tear e às histórias noturnas. Para 

além de comparar Dona Mineides aos morcegos que seria o fim das personagens do mito 

segundo Ovídio; já que estes, assim como o retrato da mãe, tem como lugar de domínio a noite; 

temos que destacar o lugar de uma das histórias contadas por elas que se liga, segundo nossa 

leitura, diretamente ao mito. O romance de seu filho, Éolo, é semelhante diretamente segundo 

o texto, com o fim da primeira das histórias contadas por uma das filhas de Mínias, a narrativa 

de Píramo e Tisbe. Não podemos chegar a essa narrativa se não por alusão feita principalmente 

pela referência a Dona Mineides, que nos leva às narrativas mitológicas de Ovídio. 

Anteriormente, falamos sobre os trechos da narrativa de Píramo e Tísbe e apenas apontamos as 

semelhanças com Rubião. Vamos então analisar o trecho citado para uma melhor compreensão 

de como a alusão feita por Rubião ao mito nos leva a uma nova leitura do conto. 

  Temos em Petúnia, a narração do fim de Cacilda, assassinada por seu marido, Éolo, 

e que mantém sua memória eternizada através das flores. Rubião nos traz a seguinte narrativa: 

 

Mesmo contra a sua vontade, não conseguia abandonar o leito sem descobrir o corpo 

da esposa, muito menos desviar os olhos da flor. Na impossibilidade de livrar-se 

daquela presença obcecante, procurou a faca com que decepara a flor negra da 

primeira vez e enterrou-a em Cacilda. 

(RUBIÃO, 2010. p. 188) 

  

 A flor negra citada no texto nascia a cada noite do ventre de Cacilda e esta flor 

perturbava. Era uma “flor negra e viscosa” (RUBIÃO, 2010. p. 188) que nascia a cada noite e 

inervava-o. Primeiramente, ele a arranca com a faca, depois apenas a puxa e por fim termina 

por assassinar a responsável pela flor, o que produz a cena que mais nos recorda o mito de 

Píramo e Tisbe. O conto diz: 

 

O sangue ainda escorria da ferida, quando multiplicaram as flores no ventre de 

Cacilda. Carregou-a nos braços até o quintal. Depois de alguma hesitação quanto à 

escolha do local onde abriria a cova, optou por um canteiro de couves. Cavou um 

buraco fundo, jogando nele o corpo. Mal o cobrira com terra, da improvisada sepultura 

emergiram pétalas viscosas e pretas. Maquinalmente foi arrancando uma a uma.[...] 

Sobressaltado, viu o aposento atapetado de rosas negras. Urgia destruí-las, senão 

passariam a outra dependência, chegariam às casas mais próximas, levando consigo a 

prova do crime.(RUBIÃO, 2010. p. 189) 

 



64 
 

 A partir da narrativa do conto podemos perceber certas semelhanças e diferanças 

com o mito contado pelas Mineides. Na narrativa de Píramo e Tisbe o que encontramos é um 

casal apaixonado e um duplo suicídio, não um assassinato como no conto de Rubião. Píramo, 

como já aqui relatamos, se desespera ao pensar que Tisbe foi morta por um leão e, sentindo-se 

culpado, tira a própria vida sob uma árvore. Tisbe, encontrando o amado morto, faz o mesmo e 

roga, antes de morrer, à árvore e a seus pais e aos deuses que, em sinal de luto pelo duplo 

sacrifício, tornem-se negros os frutos daquela árvore. E os deuses e a natureza concedem isso 

aos amantes. No texto de Rubião temos um constante contato com a natureza, desde o título em 

que temos o nome de uma flor, a citação bíblica na figura da epígrafe, onde “espinhos e urtigas” 

nascem nas casas e “azevinhos” das fortalezas. Rubião inicia seu conto com um cenário de 

natureza hostil, assim como a narrativa de Isaias.  

 Em Isaias XXXIV temos a narração da ira de Javé sendo mostrada no cenário, na 

natureza e nos seus moradores. O que temos é uma narrativa em que o sangue cobre todo o 

cenário e que nada de bom cresce. Isso é importante para que quando nos debruçarmos sobre o 

conto, já estejamos preparados para o cenário que nos será apresentado. As Petúnias estão 

mortas e precisam diariamente serem desenterradas para dançar por alguns minutos antes de 

voltarem a seu repouso. Dona Mineides continua a atormentar seu filho, necessitando de 

contínua manutenção, mesmo depois de morte através de seu quadro. Cacilda, mesmo morta, 

cobre a casa de sangue, através das flores negras que continuam a nascer. E nessas flores negras 

voltamos ao mito de Píramo e Tisbe. O negro do fruto que para o casal representava o luto por 

seu sacrifício foi em Rubião o símbolo da culpa de Éolo. Mais uma vez a natureza prossegue 

se mostrando terrível ao personagem central do conto e o mito grego através da figura de Dona 

Mineides e as narrativas das filhas de Mínias aparece para reforçar esse caráter devastador da 

natureza. O sangue, que no texto bíblico cobrirá a terra, cobre metaforicamente a casa de Éolo 

através das flores escuras e viscosas. As flores escuras nos trazem para o mito de Píramo e Tisbe 

que cobrem de sangue a árvore enquanto rogam que seu amor não seja esquecido. Entre os 

textos, três deles, o bíblico citado diretamente na epígrafe e o mito grego apenas aludido através 

da figura de Dona Mineides, nos carregam para o cenário de desolação criado por Rubião. Entre 

a mitologia bíblica, do texto da epígrafe de Isaisas, e a mitologia grega nos encontramos na 

possibilidade de uma nova leitura do conto de Rubião. Ele não escolhe esses textos 

levianamente e suas escolhas nos trazem para um cenário que torna mais claro o fim da 

personagem, que desde o início já vinha sendo traçado. 

 Através do diálogo entre o texto de Rubião e o texto mitológico de Ovídio, 

percebemos o aspecto desastroso que liga tanto os casais das narrativas noturnas das Mineides, 
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quanto o casal formado pelo filho e a nora de Dona Mineides. A partir da alusão feita às 

personagens míticas, as filhas de Mínias, o autor mineiro cria um laço desde a apresentação do 

casal por Dona Mineides até o fim desses. Murilo Rubião utiliza-se do mito para contar a sua 

maneira uma narrativa semelhante a Ovídio, e semelhante às feitas pelas Mineides, ele faz com 

que Dona Mineides tenha em seu poder também uma narrativa de desastre entre amantes, 

cercada por transformações fantásticas que as assemelham aos mitos de Ovídio. Tudo feito a 

partir de uma alusão que nos conduz ao texto mitológico.  

 Este é apenas um ponto a analisar no conto “Petúnia”. O que faremos a seguir é 

analisar como, a partir do diálogo dos textos de Rubião com os textos da Mitologia grega, o 

diálogo nos permite entrever possíveis leituras para os contos aqui estudados. 

     

4.2 Convite ao fim 

 

 Temos em “O convidado” uma construção textual diferente da de “Petúnia” no que 

diz respeito ao término das personagens, enquanto em “Petúnia” sabemos no princípio o fim 

das personagens, “O convidado” nos entrega uma situação sem fim determinado. O que faremos 

neste tópico é, a partir de referências mitológicas, encontrar indícios de um fim possível a esses 

textos e a esses personagens. 

 José Alferes, para chegar ao lugar da misteriosa festa, escolhe ao azar o táxi de um 

chofer de nome Faetonte. No capítulo segundo, discorremos como a escolha desse nome nos 

coloca frente ao mito grego do filho de Apolo e como se dá o desenrolar deste mito na obra 

clássica As Metamorfoses. O que faremos nesta etapa é, observando a personagem Faetonte de 

Rubião, aproximá-la ao Faetonte do mito grego e, a partir dessa aproximação, sugerir uma 

leitura para do conto. 

 Faetonte surge no conto de Rubião como um chofer escolhido aleatoriamente por 

José Alferes. Este se encontrava vestido para a recepção misteriosa do convite que recebera e 

precisava ir ao local onde seria realizada a festividade.  

Não saberia explicar por que entre vários táxis no estacionamento escolhera 

exatamente o de Faetonte. Seria pelo uniforme incomum que envergava – uma túnica 

azul com alamares dourados e a calça vermelha? – Isso pouco - importava. Já se 

acomodara no banco traseiro do carro. 

(RUBIÃO, p. 200) 

 

 O taxista Faetonte surge no conto trajando uma vestimenta estranha para José 

Alferes. Mas como ele mesmo já usa uma roupa incomum, devido a festa à fantasia, torna a 
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roupa do taxista mais aceitável para a personagem do conto e nos apontaria uma possível ligação 

entre este táxi e a festa do convite. Entretanto, para nós, já temos um primeiro indício da 

participação deste mito nas cores das roupas do chofer que nos remetem ao fogo que consome 

o mítico filho de Apolo. Este é o primeiro, mas não o único indício da ligação dessa personagem 

com seu homônimo mítico. José Alferes recebera um convite, mas não sabia o lugar em que se 

daria a festa. Mas, no dia em que esperava que fosse se dar a realização, decide tomar o taxi de 

Faetonte sem saber para qual local deveria ir, entretanto, misteriosamente, seu taxista sabia. 

- Calculo que o nosso destino é o bairro de Stericon, na parte nobre da cidade. 

- Não estou certo, respondeu Alferes -, apenas sei que devo ir a uma recepção, para a 

qual exigem uma roupa igual a esta. 

- Então é lá mesmo – retrucou o chofer, pondo o veículo em movimento. 

Rodaram durante meia hora, passando por residências ricas de arquitetura requintada 

ou de mau gosto. Detiveram-se ao deparar um sobrado Mac iluminado e meio 

escondido por muros altos. 

- Tem certeza que é neste lugar, Faetonte? – A ausência de outros automóveis em 

frente à casa e sua minguada iluminação justificavam seu ceticismo. 

(p. 200) 

 

 Já no primeiro momento observamos o conhecimento de Faetonte que supera o do 

próprio convidado, mas esse conhecimento pode dar-se ao fato de o taxista, como se 

comprovará mais adiante no conto, já ter levado outros convidados naquela noite. José Alferes 

encontra-se sem saber para onde ir e confia seu destino nas mãos de Faetonte que o conduz para 

um sobrado no bairro chamado Stericon, parte nobre da cidade. Lá chegando, iniciam-se os 

problemas de José Alferes que se vê preso a um lugar desconhecido, refém da chegada de um 

convidado que lhe parece inexistente e termina por tentar fugir, contrariando as regras impostas 

na recepção. Ao tentar fugir, ele se volta a Faetonte, tentando conseguir ajuda deste para deixar 

a festa.  

Cauteloso no pisar, dirigiu-se a um automóvel estacionado nas imediações, por sorte 

o de Faetonte. 

 - Depressa, ao hotel 

- Lamento, pediram-me que aguardasse o convidado. Depois dele levarei os membros 

da Comissão, cabendo ao senhor a última viagem, entendido? 

- Seu hipócrita! Você e essa corja de simuladores sabem que o convidado não virá 

nunca! 

O chofer ignorou o desabafo do passageiro retrucando delicadamente: 

- Tenha paciência, estamos próximos ao acontecimento. 

(p. 204-205) 

  

 O acontecimento parece nunca chegar e Faetonte não parece querer ajudar o 

convidado. Desesperado foge a pé daquele lugar, mesmo assim, após muito tempo de 

caminhada que termina por deixar José Alferes exausto, esfarrapado e já sem esperança, ocorre 
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a cena final do conto. Tendo ao fim voltado para o local de início, ele desiste e senta-se sem 

saber o que fazer. É quando surge Astérope e o leva, dizendo saber o caminho. Assim se encerra 

o conto “O convidado”, deixando mais perguntas que respostas as quais proporemos aqui, a 

partir das referências dadas no texto. 

 Faetonte, como já dissemos, é uma figura que surge no conto trazendo maus 

presságios à viagem empreendida por José Alferes. Discorremos no capítulo segundo sobre os 

aspectos do mito narrados por Ovídio que tornam ambos os condutores, o do mito e o do conto, 

figuras funestas. Observaremos agora semelhanças e diferenças entre o Faetonte apresentado 

por Ovídio e o de Murilo Rubião. O Faetonte mítico necessita da ligação com seu pai. Apolo, 

ou Hélio, entre os romanos, precisa ser considerado quando observarmos seu filho. Faetonte se 

liga a seu pai e a partir desta ligação podemos melhor caracterizar a personagem. O mito de 

Faetonte é diretamente ligado ao mito de Apolo e à caracterização desse deus. Junito de Souza 

Brandão nos fala sobre esta ligação e sobre o desejo de se aproximar do deus que termina por 

ser a ruína de Faetonte: 

O sol prodigaliza à terra a fertilidade e a luz, donde, para o herói – filho de uma 

divindade solar - , fecundar e iluminar o mundo são um desejo natural, mas que não 

pode ser exaltado. Segundo a dimensão natural de suas qualidades, o filho de Hélio se 

julga fadado a ser portador da iluminação espiritual. Mas, pelo fato mesmo de ser 

mortal, ele próprio terá necessidade de receber primeiro a luz, símbolo da verdade. 

Seu espírito seria, por assim dizer, apenas um espelho da verdade, apto a captar-lhe, 

quando muito, os raios esparsos, a fim de concentrá-los e refleti-los, isto é, tornar-se 

fecundo dentro das limitações de seus próprios atributos.  

(BRANDÃO, 2010. p. 239) 

 

 O problema de Faetonte e que o condenará a seu desastroso fim é o desejo de se 

igualar a seu pai. Sendo apenas um mortal, ele jamais conseguiria tornar-se igual ao deus. O 

que lhe cabe é ser, como disse Brandão, um “espelho” do deus, nunca o verdadeiro e por ser 

apenas a imagem de seu pai ele não pode controlar como ele a carruagem do sol, o que termina 

por condená-lo a seu terrível fim. A personagem da narrativa de Ovídio enconta-se pela 

primeira vez com seu pai e o faz prometer realizar seu desejo, não importando qual fosse, o 

filho de Apolo deseja, para mostrar-se verdadeiramente filho do deus, realizar uma função que 

cabia ao deus, que é pilotar o carro do sol. Mas ele não pode fazê-lo. Mesmo sendo parte divino 

ele ainda é parte mortal, por isso está acima de suas capacidades pilotar o carro de seu pai. É 

realmente esse desejo que o destrói e é exatamente por querer assumir uma função que não é 

sua, exceder seu metron, palavra grega para a justa medida que é o que cabe a cada um, deus e 

mortal, que teremos a triste narrativa de Faetonte. 
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 Com o desejo de igualar-se ao pai vem também a hybris de Faetonte. Hybris é a 

palavra grega para desmedida, excesso, é a característica que vemos responsável pelos males 

das personagens das tragédias gregas, por exemplo. Sobre a hybris, nesta narrativa, Junito de 

Souza Brandão nos fala: “O mito de Faetonte talvez possa servir de padrão significativo para as 

terríveis conseqüências da hybris descontrolada, da suprema démesure, da perigosa 

ultrapassagem do métron” (BRANDÃO, 2010. p 237). É por desejar assumir o papel de um 

deus, mesmo esse deus sendo seu pai, que Faetonte termina em hybris, ele não compreende por 

mais avisos que sejam dados por Apolo, que não cabe a ele a função daquele deus, seu lugar 

não era o mesmo de Apolo e ele, em sua impetuosidade juvenil, termina por desejar algo que 

não lhe cabe, morrendo ao fim da narrativa. 

 Por fim, podemos observar nele também a característica da culpa que cerca a 

personagem ao perceber suas limitações e o poder excessivo que tinha em mãos. Esta culpa não 

castigará apenas a personagem do mito, mas também as pessoas que morrerão quando o carro 

do sol destruir tudo em sua passagem. Sobre a parte final da narrativa de Ovídio Brandão 

escreve: 

No mito do filho de Hélio, cujo tema, consoante seu sentido oculto, é a elaboração 

vaidosa, que transforma a verdade em erro, o culpado não é o único a ser punido. A 

chama devoradora se espalha e atinge todos os mortais. Esse simbolismo realça um 

aspecto capital da perversão do espírito. O fogo destruidor traduz o castigo que é 

inevitavelmente inerente à corrupção vaidosa da verdade, ao delito culposo. O que na 

realidade se difunde é a culpa; (BRANDÃO, 2010. p. 241) 

 

 A vaidade de Faetonte termina por castigar a ele e a todos os demais mortais; o que 

resta ao fim é a culpa que como a chama se espalha por todos os mortais e termina por puni-los 

com a morte. 

 Caracterizamos o Faetonte do mito como um mortal que deseja se igualar a seu pai, 

um deus, um hybriste, alguém que comete uma hybris, que ultrapassa o métron e que será 

castigado por sua culpa. Todas essas características cercam o Faetonte mítico e muito diferem 

da personagem criada por Rubião, mais contido e a serviço de alguém que não se revê-la na 

historia.   

 As decisões de Rubião ao criar seu Faetonte para o conto nos entregam ao mesmo 

tempo uma personagem ligada ao erro, à desmedida, mas também alguém que já passou por 

tudo isso e aprendeu com seus erros. Ao aludir a Faetonte, Rubião cria uma personagem 

diferente do Faetonte mítico, acreditamos que seria algo como um Faetonte após o mito, mais 

humano e, principalmente, ligado à morte. 
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 Murilo Rubião nos entrega um Faetonte ligado ao Hades, ao pós-vida, desde o 

primeiro momento em que a personagem aparece. Ele surge da noite, domínio não de Apolo, o 

sol. E passa todo o conto sob domínio noturno. Suas atitudes são mais sóbrias e comedidas. Ele 

tem, assim como o pai, um saber a mais. Esta sabedoria liga-o a Apolo, deus que ensina a 

profecia a Hermes. Faetonte tem o saber no conto “O Convidado”. Ele sabe sobre o verdadeiro 

convidado, sobre como se dará o encerramento do evento que a personagem central, José 

Alferes, ignora completamente. Por fim, ele é o único chofer, aparentemente, que pode levar 

José Alferes da recepção. Sua função se assemelha muito mais a Caronte do que a Apolo neste 

conto. Ele é um chofer sem o ímpeto da juventude do Faetonte mítico nem seus desejos de 

grandeza. Ele age apenas como um condutor e, mesmo sabendo mais que o convidado, não o 

revela, não se comove com sua situação. Ele tem uma tarefa e a cumpre, simplesmente. Ele é o 

condutor que leva José Alferes ao desconhecido.  

 O conto será enriquecido pelas escolhas tomadas por Rubião ao escrever o seu 

Faetonte, teremos uma condução desastrosa que pode ser entendida como o fim da linha para o 

convidado. Rubião escolhe aludir a este mito e sua escolha nos coloca frente a uma figura bem 

diferente da do mito, mas que sempre guardará em si as características que o levam a seu fim. 

O mito é também enriquecido por uma visão de um Faetonte após o desastre que o leva à morte. 

Temos um Faetonte sombrio, ligado ao Hades, seu lugar de repouso, um condutor de almas, 

função ligada à morte, como tal extremamente oposta a Apolo e, por isso, próxima por oposição 

a ele. O mito é revisado por Rubião que propõe um personagem diferente, mais sóbrio e sábio 

que o Faetonte mítico, mesmo que mais sério e experiente. Teríamos então uma atualização do 

mito que nos propõe também uma possível “continuação” para a história graga, a construção 

de um Faetonte que assume uma função no mundo dos mortos e, por isso, terminando por ser 

um condutor para este e também para o convidado. O texto de Rubião nos sugere uma nova 

leitura para o mito e cria, em sua mitologia, entrelaçamentos com a mitologia grega, além de 

uma expansão da leitura do conto muriliano e do mito grego. 

 

4.3 Entre o excesso e o castigo 

 

 Temos em “O Lodo” um conto que se utiliza da alusão a personagens míticas gregas 

para sugerir a história de um homem que, devido às faltas em seu passado, comprometerá sua 

saúde e seu futuro, terminando por convalescer em uma cama, sendo assistido por pessoas que 

abomina, entre elas o analista que insiste em dizer que seu mal está ligado a seu interior, pois 

dentro dele teria um “imenso lodaçal” (RUBIÃO, 2010. p. 67). O que seria esse lodo permanece 
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um mistério por todo o conto, mas os sonhos e falas das diversas personagens durante o conto 

nos fornecem pistas para desvendar esse mistério. 

 O que pretendemos fazer nesta etapa é observar como os mitos gregos aludidos 

neste conto corroboram uma possível leitura do que seria o lodaçal que habitaria a personagem 

e o que teria levado ao seu fim, quais as motivações e justificativas das personagens que 

terminam por selar o destino de Galateu. 

 Samoyault ao falar sobre a intertextualidade com os mitos dá uma interessante 

contribuição a nossa análise, ela nos fala que 

 

Nem estudo de influência nem simples identificação do hipotexto, a análise do mito 

pode tornar-se estudo intertextual completo na medida em que o interesse consista em 

situar circulações de sentido, transportes de temas e de figuras. Não basta à atualização 

adaptar uma história a um novo contexto, ela se carrega das significações anteriores 

ao mesmo tempo que da significação presente. 

 (SAMOYAULT, 2008. p. 118) 

 

 É desta forma também que encontraremos o texto de Rubião. Ele irá representar 

para o mito uma nova gama de significados e uma nova página em sua história. Quando 

falarmos a seguir do significado do conto, considerando o mito, não podemos deixar de observar 

o que significa para o mito ter-se re-escrito no conto moderno brasileiro. 

 Inicialmente, observamos, no capítulo anterior, as aproximações possíveis entre a 

personagem de Galateu e da deusa grega Afrodite, ou Vênus entre os romanos. Discorremos 

sobre os poderes da deusa sobre os mortais, usando como exemplo o caso de Helena e a ligação 

da deusa com Galatea, estátua transformada em mulher para Pigmalião devido a suas preces à 

deusa do amor. Mas, diferente de Pigmalião, um homem prudente na sua devoção à Afrodite, 

Galateu tem em si a marca da imprudência. Citamos também no capítulo anterior os excessos 

em Afrodite cometidos pela personagem que teria mesmo, segundo nossa leitura, cometido 

incesto com sua irmã, o que geraria Zeus, filho de ambos.  

 Se temos em Pigmalião um bom devoto da deusa do amor, temos em Galateu um 

hybriste, um homem que teria excedido o que lhe é devido, seu metron, e cometeria excessos 

em Afrodite. Lendo o conto de Rubião pelos mitos gregos nos é possível apontar os excessos 

responsáveis pela destruição de Galateu, mas podemos fazer essa leitura apenas devido às 

escolhas de Rubião ao construir esse mito. Ao fazer alusão a Galatea, através do nome Galateu, 

o autor mineiro nos põe diante de uma tradição que reconhece em Galatea uma ligação direta 

entre devoção e recompensa da deusa grega. Pigmalião foi prudente em sua prece e, como 

recompensa, recebe seu mais caro desejo atendido, a amada estátua se torna em mulher e 

Pigmalião pode então amá-la como tal. A tradição conta no trecho das Metamorfoses uma bela 



71 
 

estória de devoção em que o lugar do homem em relação à divindade é respeitado e 

recompensado por isso. Já Rubião escolhe reler esse mito e mostrar o excesso em Afrodite de 

outro homem, Galateu, que longe de respeitar seu lugar de mortal e os limites que este lugar 

impõe, se excede ao colocar os desejos da carne sempre em primeiro lugar. Primeiro, vemos 

isso quando, no princípio do conto, ele fala ao doutor Pink que poderia dar um destino melhor 

ao dinheiro das consultas, mulher. Depois ao mostrar-se interessado na voz que liga para ele do 

escritório do doutor Pink apenas por ser uma bela voz feminina, também ao relatar que não 

poderia ir ao encontro da esposa de seu chefe, deixando entendido que se envolvia intimamente 

com ela para conseguir vantagens no trabalho. Por fim o possível incesto que teria havido entre 

ele e sua irmã. As escolhas feitas por Rubião para descrever essa personagem estão sempre 

ligadas ao erotismo ou a uma ira voltada a qualquer um que tente mexer nas suas relações 

íntimas, como é o caso de doutor Pink e de sua irmã Epsila. Para Galateu, o encontro com o 

doutor Pink leva a sonhos que o recordam de sua irmã e lhe parecem terríveis. Ele foge aos 

encontros com o médico “receoso que o médico pressentisse a verdade toda” (RUBIÂO, 2010. 

p. 69) e prossegue na fuga até não ser mais capaz de mover-se, que é quando o médico vai a 

sua casa e temos a cena final, sem saber o que teria acontecido a Galateu e que era segredo ele 

escondia do médico e de todos. Como mortal, é esperado que ele tenha uma atitude moderada 

com relação a todas as suas paixões, entre elas as ligadas a seus desejos carnais, mas não nos 

parece Galateu uma personagem que tenha esses desejos sob controle. O metron é algo 

importante a ser buscado e no caso deste conto não vemos a busca pelo metron na personagem 

central que persiste no erro e na tentativa de fugir de seu passado. 

 Observamos em Galateu um excesso de Afrodite que gera um castigo mais adiante 

devido ao excesso que foge ao metron e gera a hybris dessa personagem. Pigmalião surge como 

o exemplo a seguir no culto à deusa. Sua prudência o premia com seu desejo mais profundo 

sendo realizado. O inverso completo a ele surge com Hipólito que por desprezar a deusa 

Afrodite, termina sendo castigado por ela. O mito de Hipólito é belamente contado em 

Eurípedes que narra a tragédia da hybris do jovem que por muito adorar a deusa Ártemis, 

despreza Afrodite. A deusa então, no prólogo da tragédia grega, nos conta o que fará a tal jovem: 

O filho de Teseu, nascido da Amazona e criado pelo casto Piteu, Hipólito, é o único 

que, entre os cidadãos desta terra de Tessena, diz ser eu a pior das deusas – desdenha 

as delícias do amor e afasta as legítimas uniões. 

Venera a Ártemis, irmã de Febo e filha de Zeus, como a maior entre as deusas. 

Tendo-a sempre por companheira, convívio incomum por um mortal alcançado, pelos 

bosques verdejantes, com seus cães rapidíssimos, extermina os animais ferozes de 

toda a terra. 
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Não invejo isto. Porque o faria? Mas, hoje ainda, às faltas contra mim cometidas, 

punirei Hipólito. O meu plano fiz progredir desde há muito; necessito agora de pouco 

esforço. 

(EURÍPIDES, 1997p. 21-22, vv.8-22) 

 

 Hipólito comete a grande ofensa de amar demasiadamente uma deusa e desprezar 

seu oposto, ele ama a casta Ártemis e despreza a lasciva Afrodite e as mulheres em geral. Ele 

será então castigado com o amor de sua madrasta, que acabará por levá-lo à difamação e à 

morte.Hipólito errou por desprezar completamente Afrodite, Galateu errou por se entregar 

totalmente a ela. Pigmaleão está novamente no meio, no metro, ele sabe a justa medida e acerta 

por isso. Ele sabe o que lhe cabe e é recompensado com mais do que esperava. Rubião cria em 

Galateu uma personagem cheia de Afrodite, mas ainda humana e com falhas. Ele revisa o mito 

o refaz construindo um Galateu que apenas poderia ser castigado através de suas culpas, e essas 

culpas só seriam visíveis se, através de um analista, como é o caso de doutor Pink, que será 

quem terá poder, através dos segredos que ele esconde e que não deseja que ninguém conheça. 

Esse segredo pode ter sido escondido até mesmo de si próprio, enterrado em seu subconsciente. 

 Neste ponto, acreditamos que o segredo seja ligado a um suposto incesto que ele 

teria cometido com sua irmã Epsila e que o atormentaria primeiro em sonhos, depois de modo 

físico através da ferida sangrenta que sai de seu peito após um sonho em que o analista e sua 

irmã buscam desvendar o segredo que ele busca esconder. Por fim, também consideramos como 

uma forma física de confirmar esse segredo a aparição do filho de Epsila e, possivelmente, seu, 

Zeus. 

 A escolha de Rubião para a nomeação do filho de Epsila é bem inusitada, tendo em 

vista que fisicamente este jovem em nada se assemelha ao deus grego dos raios e trovões, senhor 

dos deuses. Na primeira aparição da personagem, temos uma visão de Galateu do jovem: “Na 

soleira da porta estavam a irmã e um menino com a aparência de retardado mental.” (RUBIÃO, 

2010. p. 72). Sua primeira visão do garoto o inferioriza e não nos diz muito sobre ele. Até aí 

não temos muitas informações e nem o nome dele nos é dado. Só teremos mais o que analisar 

mais à frente quando teremos o primeiro diálogo entre as personagens: 

Ao acordar viu o debiloide sentado na beirada da cama: 

- Eu, Zeus – e apontava o polegar para o seu próprio rosto. 

Tinha urgência de ver-me livre dele. Sua cara de idiota e a maneira de expressar-se 

causavam-lhe mal-estar. 

- Fale com a empregada para vir aqui 

- Pai, a mãe mandou ela embora. 

- Quem disse que sou seu pai? – Além da repugnância que lhe provocavam os esgares 

do pequeno mentecapto, ficara desconcertado com a revelação: 

(RUBIÃO, 2010. p. 72-73) 
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  A apresentação do garoto confirma para Galateu que esse devia ser algum retardo 

mental. Por outro lado, ele fica enfurecido quando este diz a ele ser seu filho. Ele mostrava-se 

enojado com a simples presença dele e a visão do garoto permanece para ele causando mal-

estar. Mas, em nenhum momento ele nega ser pai do garoto, ele apenas pergunta quem teria 

dito aquilo ao jovem. Por fim há a opção do autor mineiro ao escolher a palavra “revelação” 

para o que tinha sido dito. Tudo isso nos leva a crer que o dito segredo de Galateu teria ligação 

com esta revelação, e que este seria a que houvera um incesto entre os irmãos e o fruto deste 

incesto, a prova deste ato, seria o próprio Zeus.  

 O último diálogo entre Galateu e Zeus se dá rapidamente após a tentativa de fuga 

derradeira deste. Ao se aproximar da porta ele encontra-se com Zeus mais uma vez que lhe nega 

passagem: 

Começava a recuperar-se quando acenderam a luz. Trêmulo, a visão turvada pela 

luminosidade, encolheu-se. Acomodada a vista à claridade, viu Zeus que, de cima de 

um tamborete, apertava o interruptor. Sorria. Um sorriso torto: 

- As chaves. A mãe escondeu. 

(RUBIÃO, 2010. p. 74) 

 

 Zeus continua a mostrar-se ante a personagem como uma lembrança constante e 

parece debochar de sua condição e de seu sofrimento ou que ao menos não compreende o que 

está acontecendo. Mas o que sempre observamos é a contradição entre o nome escolhido para 

o garoto e o mito a que este se refere. 

 Se por um lado temos um garoto com retardo, que parece pouco compreender o que 

acontece e que depende sempre da presença da mãe como características que nos afastam da 

referência divina, por outro a alusão ao mito de Zeus nos traz a ele em sua origem e em sua 

relação com seu pai. Já aqui observamos através da Teogonia que o mito do nascimento de Zeus 

o inscreve em uma lista de nascimentos de filhos que terminaram por encerrar o governo de 

seus pais, estabelecendo-se como novo governante. Foi assim com Cronos e Céu, Foi assim 

com Zeus e Cronos e seria da mesmo forma com Zeus e o filho que geraria Astúcia, a mãe de 

Atena. Mas Zeus, avisado por sua mãe, teria absorvido Astúcia e por isso teria toda a astúcia 

para não permitir-se ser subjugado em seu poder. Ao aludir a Zeus, Rubião o circunscreve em 

um patamar de filhos que tem por missão tirar o poder de seus pais. E é isso que indiretamente 

faz o Zeus do contista. A chegada e presença de Zeus significaria a culpa de Galateu. A culpa 

seria o lodaçal que a personagem carregaria em seu interior e que seria o segredo que ele 

esconde e tenta evitar que seja descoberto por doutor Pink, segredo este que seria o incesto que 

ele teria cometido e que o atormentava constantemente em sonho, através do ferimento que não 

poderia ser curado, apenas amenizada a dor, e que com a chegada de Epsila e Zeus estaria 



74 
 

constantemente a sua frente, restando apenas ao médico e a Epsila, assim como em sonho, 

dissecar a ferida sangrenta e descobrir o que mais temia ser descoberto que estaria sendo 

escondido por Galateu. 

 Considerando os mitos que cercar Zeus, o deus grego, é pertinente analisar o que se 

refere à luta contra Tifão para observarmos que, em alguns aspectos, também podemos entender 

um pouco mais das escolas do autor para sua personagem ter esse nome. Antes de se instalar 

como o rei dos deuses gregos, Zeus luta contra seu mais forte adversário, Tifão. Hesíodo trata 

deste mito na sua Teogonia brevemente se referindo a Tifão como a mistura entre um homem 

e um monstro: 

Mas depois eu Zeus expulsou os Titãs do céu, 

pariu Tifeu, o filho mais novo, a portentosa Terra 

em amor por Tartaro através da dourada Afrodite: 

dele, os braços façanhas seguram sobre a energia, 

e são incansáveis os pés do deus brutal; de seus ombros 

havia cem cabeças de cobra, brutal serpente, 

movendo escuras línguas; de sus olhos, 

nas cabeças prodigiosas, fogo sob as celhas luzia, 

e de toda cabeça fogo queimava ao fixar o olhar. 

(HESÍODO, 2013. p. 89 vss. 820-828) 

 Essa figura monstruosa descrita por Hesíodo será responsável por uma derrota de 

Zeus em batalha. Ele subjuga o deus o ferindo com uma foice de sílex com a qual termina por 

cortar os tendões de Zeus e prendê-lo numa gruta na Cilícia. Este episódio que nos é relevante 

quando tratamos da personagem Zeus do conto de Rubião. Segundo Junito de Souza Brandão, 

2010, este fato é de grande importância para os mitos de origem de Zeus. A caverna Corícia, na 

Cilícia, onde este ficou preso representaria o renascimento do deus e um mito de iniciação. E, 

mais especificamente a mutilação sofrida pelo deus figura como mutilação ritual. Neste ponto 

ele separa a mutilação social da mutilação social, sendo que esta representa uma incapacitação 

do homem já que não poderia trabalhar para se sustentar, enquanto a mutilação ritual assume 

um aspecto bem diferente, diz Brandão: 

O sentido ritual da mutilação é bem outro. Para se penetrar nesse símbolo é bom 

relembrar que a ordem da "cidade" é par: o homem se põe de pé, apoiando-se em suas 

duas pernas, trabalha com seus dois braços, olha a realidade com seus dois olhos. Ao 

contrário da ordem humana ou diurna, que é par, a ordem oculta, noturna, 

transcendental é UM, é ímpar. O disforme e o mutilado têm em comum o fato de 

estarem à margem da sociedade humana ou diurna, uma vez que neles a paridade foi 

prejudicada. Numero deus impari gaudet, o número ímpar agrada ao deus, diz o 

provérbio, mas an odd number significa também em inglês um "tipo estranho, um tipo 

incomum", e a expressão francesa il a commis un impair significa que alguém 

"cometeu uma inconveniência", "fez asneira", transgredindo, por leve que seja, a 

ordem humana. O criminoso "comete uma terrível inconveniência", transgredindo 

gravemente a ordem social; o herói se "singulariza perigosamente". Ambos realçam o 

sagrado e só se distinguem pela orientação vetorial do herói: sagrado-esquerdo e 

sagrado-direito. O vidente, como Tirésias, é cego; o gênio da eloqüência é gago. . . a 
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mutilação tem pois dois lados, revestindo-se também da complexio oppositorum, 

possuindo, assim, valor iniciático e contra-iniciático.  

(BRANDÃO, 2010, p. 357) 

  A mutilação ritual, diferente de incapacitar, representa, segundo o estudo do autor, 

uma abertura para uma virtude. Assim como Tirésias, o grande adivinho da antiguidade clássica 

grega, é cego, de modo semelhante Zeus estaria incapacitado para a sociedade mas 

ritualisticamente seria símbolo de sua ascensão a rei dos deuses: “A mutilação de Zeus é 

partícipe do " sagrado-direito": visa em última análise, a prepará-lo para ser Um, para ser o rei, 

para ser ímpar, para ser o soberano, para ser o senhor.” (BRANDÃO, 2010. p. 358). 

 De maneira semelhante colocamos aqui a escolha de Rubião por um Zeus que 

aparenta ser menos inteligente que as outras personagens. Sua escolha estaria ligada à mutilação 

sofrida por Zeus, o deus grego, antes de tornar-se soberano dos deuses. Zeus, personagem de 

Rubião, é mentalmente desfavorecido por ser impar, ele vem para aniquilar o poder se seu pai 

e trazer um grande conhecimento a Galateu. Ele tem em si esse conhecimento, ele representa-

o, daí um dos motivos para a escolha do autor. Se para a sociedade ele é visto como 

desfavorecido, em uma análise mais profunda ele é a fonte de grande conhecimento para se 

descobrir o segredo que tanto Galateu deseja, mesmo eu inconscientemente, ocultar, o incesto 

cometido por ele e sua irmã e o fruto deste ato. 

 O conto “O lodo” tem sua narrativa independente de um texto externo, por ser uma 

obra completa em si mesmo, mas ao buscarmos as referências e nos atentarmos às alusões feitas, 

ganhamos material para possíveis leituras, o que torna o conto mais rico devido às escolhas 

feitas pelo autor. Mas não apenas o conto ganha através dessas escolhas. O mito também é 

revisto e complementado ao ser usado como referência e termina por conseguir ser revisto por 

nossa cultura que o conhece ou reconhece a partir do conto de Rubião podendo integrá-lo numa 

tradição moderna. Pode ainda ser relido em suas semelhanças e diferenças com o “original” o 

que nos acrescenta não apenas para o conto como ainda nos ajuda a repensar o mito grego em 

suas complexidades mostrando que os mitos podem ser lidos em várias vertentes e que os 

personagens destes, deuses, heróis e mortais traduzem em suas complexidades as 

complexidades humanas. 

 

4.4 O homem e a liberdade 

 

 Não poderíamos terminar essa analise sem tratar de um aspecto fundamental no 

conto de Murilo Rubião que é a discussão feita pelo autor, em sua obra, de aspectos da vida 
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moderna e como o homem reage a estes. Entendemos que, por mais que estejamos focando na 

influência da mitologia grega nesses contos, não podemos termina-lo sem ressaltar os pontos 

que a leitura de sua obra vem levantar sobre o lugar do homem, na sociedade moderna em eu 

ele estava inserido no momento da construção dos contos murilianos, e que ainda são 

pertinentes para pensar no homem e seu lugar no mundo nos dias atuais.  

 As questões que cercam a interpretação da obra de Rubião se inscrevem em um 

contexto de discussão do momento histórico em que elas se enquadram. Desse modo, ao abordar 

a repetição na vida de Éolo, mais do que apenas aludir ao mito grego, o autor também abre lugar 

para a revisão da ideia de destino e do sentido da liberdade para o homem moderno. Abordamos 

este assunto sobre dois pontos de vista. No primeiro, observamos a discussão que Rubião 

levanta à cerca da liberdade de suas personagens e do destino em seu conto, no segundo, sua 

análise a partir da abordagem dos mitos escolhidos para discutir ainda seu lugar no destino e a 

liberdade do homem antigo no mito grego, que pode ser também revisto no homem moderno. 

 Em “Petunia”, temos um conto cíclico que, como já discutimos, termina por nos 

levar a uma construção circular. Éolo está fadado a repetir eternamente a rotina de deflorar os 

vestígios do sangue de sua esposa, desenterrar as Petúnias, vê-las dançar e enterrá-las 

novamente, noite após noite. Mas, antes mesmo de tomar a decisão de matar a esposa, ele já 

havia iniciado o ciclo de, durante o sono de sua esposa, desenterrar e voltar a enterrar as filhas. 

E, antes disso, de refazer a maquiagem do quadro da mãe a cada noite. A partir da morte da 

mãe, ele passa a engajar-se em rotinas circulares e, antes disso, tudo o que ele fazia era por 

ordem de sua mãe. Temos Éolo em três momentos, então: no primeiro, ao princípio do conto, 

ele apenas seguia as ordens que lhe eram dadas por Dona Mineides; no segundo, após a morte 

da mãe, ele continua a seguir as ordens dela ao permitir que seu quadro permaneça no quarto 

do casal, mas agora decide refazer a maquiagem da mãe, como uma tentativa vã de mantê-la 

ainda presente em sua vida; no terceiro, ele decide desenterrar e enterrar as filhas, agora mortas, 

para vê-las dançar durante a noite; e, por fim, no quarto momento, Éolo escolhe matar a esposa, 

terminando por arrancar as flores nascidas de seu sangue dia e noite, terminando por fechar sua 

vida e seus dias eternamente. Éolo sempre parece regido em suas ações por ordens de outros e, 

quando decide por fazer algo, termina preso em uma rotina da qual não consegue sair e parece 

nem desejar fazê-lo. Éolo não conhece a liberdade. Ele sempre foi regido, primeiro por sua mãe, 

depois por sua esposa e, finalmente, ele coloca-se em uma situação em que não pode tomar suas 

próprias decisões, apenas seguir uma rotina eterna. Através da situação de Éolo, ao refletir o 

mito de Sísifo, Rubião discute sobre a liberdade do homem moderno e a escolha que muitos 

fazem de não exercer a função de tomada de decisão em sua própria vida. Em Modernidade 
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Líquida, Zygmunt Bauman, ao discorrer sobre o que cerca a vida do homem moderno, aponta 

as escolhas que este faz sobre a liberdade. Ele discute, a partir de diversos discursos filosóficos 

e literários, sobre a liberdade e se pergunta: 

 

A liberdade é uma benção ou uma maldição? Uma maldição disfarçada de benção, ou 

uma benção temida como maldição? Tais pensamentos assombravam os pensadores 

durante a maior parte da era moderna que punham a “libertação” no topo da agenda 

da reforma política e a liberdade no alto da lista de valores 

(BAUMAN, 2001. p. 28) 

 Este tópico constantemente revisto em nossos tempos nos leva a pensar no homem 

em sua condição de escolha. Se a liberdade pode ser uma maldição, então o homem deveria 

poder escolher tê-la ou passa-la a outro para que este tome as decisões por si. É isso que faz 

Éolo ao passar as decisões para sua mãe e esposa. Ele escolhe não ter que sofrer com os males 

que podem advir de suas escolhas e decide não fazê-las. O que nos restas como leitores é 

questionar se ele estaria certo ou errado em fazê-lo. Aliás, podemos culpa-lo por sua decisão? 

Podemos julgar alguém que tome essa decisão?  

 Bauman (2001) continua sua reflexão sobre liberdade levantando exatamente essa 

questão. Qual nossa posição perante essa escolha de liberdade? Ele discute com relação aos que 

escolhem a primeira resposta, aos que decidem por ceder a sua liberdade e suas escolhas a outro, 

 

Respostas do primeiro tipo inspiram, intermitentemente, compaixão pelo “povo” 

desorientado, enganado e levado a desistir de sua chance de liberdade, ou desprezo e 

ultraje contra a “massa” que não quer assumir os riscos e responsabilidades que 

acompanham a autonomia e a autoafirmação genuína. 

(BAUMAN, 2001. p. 28-29) 

 Se decidimos por ter pena ou desprezo por essas pessoas é escolha nossa, mas o que 

o conto de Rubião faz é nos mostrar o ponto de vista de um homem que escolhe ceder sua 

liberdade e, talvez por isso, termine envolto em uma interminável rotina que o aprisiona e tenta 

dar sentido a sua vida, como por termina por ser sua prisão. 

 Éolo nos faz refletir sobre a liberdade e suas escolhas acerca dessa, mas também 

nos traz uma reflexão sobre a liberdade que existe no mito. Em um mundo que se acreditava 

que tudo era decidido pelo tear de três deusas, as parcas, também nos vemos diante de um povo 

que escolhe ceder a essa responsabilidade. O destino é posto a cargo de outro, considerado 

melhor e mais sábio, o que tira das costas dos mortais essa responsabilidade. Mas, se no mundo 

antigo já faziam-se reflexões sobre o lugar da liberdade na sociedade, como vemos por exemplo 

em tragédias gregas como Édipo Rei, também os gregos já consideravam seu lugar como 
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homem perante suas escolhas e sua liberdade. Édipo não pode fugir de seu destino e suas 

decisões, que ele fazia pensando estar fugindo do que o oráculo tinha designado como seu 

futuro, terminam por levá-lo a este. Seria, então, o homem moderno tão diferente deste homem 

da antiguidade clássica, do mito e, mais tarde, do século IV a.C.? Ele tem ao fim as mesmas 

dúvidas e toma as mesmas decisões, escolhe entregar a decisão para que outro a tome e vive 

segundo as consequências dessa escolha. 

 Rubião constrói, nesse conto, um homem que muito se assemelha ao grego clássico 

dos mitos mas que é ainda o homem moderno, com suas fraquezas e suas escolhas. Ele traz 

então, ao discutir o mito e o conto, a discussão tão antiga, porém sempre atual da liberdade e 

aponta em seu Éolo uma resposta para essa questão. Mas não é apenas em “Petúnia” que ele 

traça essa discussão. 

 Temos em “O lodo” a mesma questão sendo posta em voga. A liberdade de Galateu 

é também discutida. Este, diferente de Éolo, luta para ter de volta essa liberdade, mas esta lhe 

é tirada por sua irmã, seu sobrinho e, em última instancia, doutor Pink. Galateu tenta de todas 

as formas fugir para reavê-la, mas não consegue terminando cada vez mais enclausurado.  

 Entretanto, esta não é a única forma que o contista escolhe para discutir a liberdade 

no conto, temos também a liberdade do conhecimento. Galateu, antes de estar preso por sua 

irmã, encontra-se preso em si mesmo por negar-se a revelar, até para ele, o segredo que torna 

seu inconsciente, nas palavras do doutor Pink, um lodaçal. Esta verdade poderia libertá-lo, mas 

é tão terrível que este prefere ignorá-la o que só piora seu estado, terminando por incapacita-lo. 

Bauman (2001) discute a ideia de liberdade não apenas em seu aspecto positivo, mas também 

em seu lado negativo, ele diz: “Respostas da segunda espécie sugerem que o tipo de liberdade 

louvada pelos libertários não é, ao contrário do que eles dizem, uma garantia de felicidade. Vai 

trazer mais tristeza que alegria.” (BAUMAN, 2001. p. 29). É o caso da liberdade de Galateu. 

Se este escolher se libertar desse segredo, e com isso de seus três carcereiros, ele não estará 

frente a uma alegria, ao contrário, ele se verá com uma terrível tristeza que a verdade trará. 

Galateu escolhe fugir, de sua irmã e também da verdade que seu subconsciente esconde. Ele 

nos coloca frente a uma segunda ideia de liberdade, que é o desejo de consegui-la, mas o medo 

de ter à frente o que esta liberdade pode acarretar.  

 Temos, finalmente em “O convidado”, José Alferes, que busca desesperadamente 

por sua liberdade, mas não percebe que não pode mais tê-la. Ele procura seu condutor para leva-

lo livre, tenta libertar-se sozinho e, por fim, confia em Astérope. Mas, parece não entender que 

no mundo que está, a regra é que não pode fugir, não se pode fugir da festa como não se pode 

fugir de seu fim.  
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 A liberdade e todas as questões que a cercam continuam a serem atuais para nós. A 

sociedade impõem limites na nossa liberdade como vemos em Bauman: 

 

A coerção social e, nessa filosofia, a força emancipadora e a única esperança de 

liberdade a que um humano pode razoavelmente aspirar. (...)Não só não há 

contradição entre dependência e libertação: não há outro caminho para buscar a 

libertação senão “submeter-se à sociedade” e seguir suas normas. A liberdade não 

pode ser ganha contra a sociedade. (BAUMAN, 2001. p. 30) 

 José Alferes deve submeter-se à sociedade em que está inserido naquela festa 

dobrando-se à sua vontade e nisso está sua liberdade, em depender desta sociedade pois dela 

não se pode ganhar. Ele deve seguir suas regras e só aí terá liberdade, mas, o que ele considera 

liberdade pode não ser o mesmo que a sociedade considera como tal. Deveria então ele apenas 

se submeter e esperar que esta sociedade saiba melhor do que ele o que ele deve fazer? Bauman 

continua sobre a liberdade através da sociedade dizendo que 

graças à monotonia e à regularidade de modos de conduta recomendados, para os 

quais foram treinados e a que podem ser obrigados, os homens sabem como proceder 

na maior parte do tempo e raramente se encontram em situações sem sinalização, 

aquelas situações em que as decisões devem ser tomadas com a própria 

responsabilidade sem o conhecimento tranquilizante de suas consequências, fazendo 

com que cada movimento seja impregnado de riscos difíceis de calcular. 

(BAUMAN, 2001. p. 31) 

 O homem insere-se em sociedade de tal maneira a não precisar tomar todas as 

decisões difíceis. Ele pode deixar a maior parte delas a cargo da sociedade e, desta maneira, 

viver no chamado cotidiano. Esta é uma escolha que pode ser feita e é a que José Alferes não 

deseja fazer. Ele luta desesperadamente contra esta sociedade e termina machucado, 

esfarrapado e frustrado voltando à sociedade que ele tanto tenta fugir. Com este conto Rubião 

vai refletir sobre esta terceira forma de liberdade, a que não pode ser evitada mesmo que muito 

combativa. O homem pode tentar fugir, mas certas escolhas não cabem a ele e, se é o caso de 

ser da morte que José Alferes está fugindo, sabemos que não há escapatória e liberdade para 

este caso. Basta ao homem conformar-se e deixar-se conduzir, pelo menos até os dias atuais. 

 Vemos nestes três contos a liberdade humana sendo posta em questão. Pode o 

homem moderno ser livre? O autor nos coloca frente a três propostas diferentes que terminam 

por ser falhas sempre. O homem de Rubião parece ser sempre preso por amarras que está além 

dele o motivo e a forma de romper. Talvez, por tratar de contos tão ligados ao homem 

mitológico temos esta situação. Daí poderíamos indagar: pode o homem mítico desfrutar de 

liberdade? Um homem tão ligado ao destino eu coloca-o nas mãos de três deusas cegas para 

julga-lo. No fim das contas, o homem moderno ou o mitológico são os mesmos, com os mesmo 
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questionamentos e as mesmas preocupações e que só busca uma forma de viver a vida sendo 

tomando as rédeas de seu destino ou deixando para outro esta missão. Resta a nós apenas 

perguntas: o que o homem pode fazer se, por mais que lute, de certas coisas não se pode fugir? 

Deve-se conformar com a falta de liberdade e procurar viver mesmo com esta limitação? Buscar 

desesperadamente sem nunca se conformar com este fim? Rubião não dá respostas em seus 

contos, apenas levanta questões que são tão eternas como a existência da humanidade e que 

eram atuais para os grego que criaram os mitos assim como para o homem de meados do século 

XX e ainda para nós no século XXI. 
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5 CONCLUSÃO 

 

 Ao término deste trabalho chegamos a conclusões esperadas por nós e listadas em 

nossas hipóteses em um primeiro momento, mas também terminamos por encontrar gratas 

surpresas ao fim de nossos estudos. 

 Em primeiro lugar, iniciamos este trabalho com a percepção de que nosso autor se 

utilizava de certos mitos para criar seus contos. Os mitos que encontramos foram sim o ponto 

de partida de nossa investigação, mas durante nossas leituras percebemos que Rubião foi mais 

sutil ao pensar no uso da mitologia do que as referências óbvias mostravam. Ele utiliza um 

Éolo, mas este não é apenas o deus dos ventos. Seu Faetonte não significa apenas o que 

esperamos, o uso de Mineides para o nome da personagem de “Petúnia” não é apenas uma 

referência às filhas de Mínias. Nada do que ele usa é em vão e tudo tem mais de um significado 

obvio em seus trabalhos. Não percebemos isso num primeiro momento, mas saímos deste 

trabalho mais alertas ao fato.  

 Os mitos utilizados modificam os contos, transformam histórias enigmáticas dando 

significados diferentes dos vistos em primeiro lugar. Isso nós prevemos, só não esperávamos o 

tanto que pequenas referências, sutis escolhas, fossem modificar nossa percepção da obra deste 

autor. 

 Finalmente, ainda quanto a nossas expectativas iniciais, o conto modificou mesmo 

o mito. Ele não apenas se utilizou dos mitos, mas permitiu que houvesse novas escolhas às 

personagens míticas, novas leituras aos seus destinos. Há uma troca entre o conto e o mito, há 

um processo que permite ao conto sair ganhando com a tradição que percorre o mito, mas que 

também ajuda o mito a ser revisto pela modernidade e o enche de novos significados ajudando 

na manutenção da tradição. 

 Primeiramente em “Petúnia” encontramos ao analisar o Éolo trazido por Rubião e 

os Éolos do mito muitas distinções. Nos pareceu que Rubião por um lado quis utilizar-se do 

Éolo, deus dos ventos, mas, ao fim prevaleceu em seu conto o Éolo que carrega ainda a marca 

de Sísifo, o eterno tormento. Considerando todas as personagens utilizadas e todas as 

referências feitas, Éolo foi talvez a personagem menos trabalhada por ele. Assim como no conto 

ele parece quase sempre alguém que aguarda a ação ser feita e que pouco a faz. Muito distinto 

de um Sísifo que “busca” por seu destino ao agir contra os deuses, o Éolo de Rubião parece que 

por acomodar-se com seu destino termina por tê-lo. As repetições aqui das ações pela 

personagem só parecem ser para ele uma rotina. Ele já estava acostumado antes com esta rotina 

e só continua por cumpri-la. De modo distinto vemos a personagem de Dona Mineides. Se, em 
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um primeiro momento, era apenas uma personagem que traça a vida de seu filho, vemos que 

mesmo após sua morte ela ficará marcada como alguém que irá ditar até o fim o que ocorrerá 

no conto. Semelhante às Mineides do mito narrado por Ovídio, a Mineides de Rubião escolhe 

o que será da vida de seu filho e mesmo depois de morta interfere na vida do casal e mais tarde 

no repetitivo destino do filho. As histórias contadas pelas Mineides não são histórias felizes. 

São sempre tragédias de amor e semelhante a elas será a vivida por Éolo. A escolha de Rubião 

por usar o nome Mineides tanto foi propício pelo destino a que estas parecem estar ligadas, 

tragédias de amor e tragédias para elas mesmas, como nos conduz direto ao mito de Píramo e 

Tisbe, que vai nos entregar a cena final do conto e o destino de Éolo e Cacilda. Rubião, neste 

caso, nos conduz através de uma referência um tanto obscura a uma nova tragédia amorosa e a 

uma nova forma de ver este conto, agora sob os olhos do mito. As escolhas do autor neste caso 

foram propícias ao mito que foi revisto a partir desta obra, mas principalmente valorizou o conto 

que se enriqueceu com as referências mitológicas. 

 Temos em “O convidado” uma interessante escolha do autor. O conto, em uma 

primeira leitura, nos parece enigmático e só nos fornece incertezas, essas que acompanham a 

festa que não compreendemos, as motivações das personagens e o destino de José Alferes. 

Muito ainda está para ser dito sobre este conto e não consideramos que apenas nossa leitura 

servirá para esclarecer todos os pontos obscuros construídos pelo contista. Para nossa leitura, 

nos ocupamos principalmente de uma única referência à mitologia grega feita aqui, a de 

Faetonte. Poderíamos ter nos ocupado mais de Astérope, que também conta na mitologia grega 

entre as filhas de Atlas e Plêione, uma das Plêiades, mas escolhemos nos deter na personagem 

que nos pareceu mais significativa para este estudo que foi a de Faetonte. Após analisarmos as 

semelhanças e diferenças entre o Faetonte do mito e o de Rubião o que nos saltou a vista foi a 

maneira como Rubião escolhem usar seu Faetonte, aparentemente apenas um taxista escolhido 

ao acaso, como significativo à compreensão do conto. Ele dá um tom sombrio para seu Faetonte, 

recolhido e sóbrio, ele o pinta com cores escuras, tornando-o muito diferente do observado no 

mito, ele em nada se parece com a criança que insiste com o pai em usar o carro do sol. O 

contista ao escolher Faetonte nos lembra sim de sua viagem desastrosa, mas nas demais 

escolhas feitas a essa personagem parece que ele nos dá algo mais próximo de um condutor dos 

mortos, ou como dissemos no capítulo terceiro, um Caronte. Neste caso, tanto seu conto ganha 

com a escolha, como ganha principalmente o mito que agora conhece através da ficção do 

contista mineiro uma personagem que já passou pelo desastre, já aprendeu seu lugar, e agora 

conduziria, talvez, outros para o Hades. 
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 “O lodo” nos parece uma novela policial, à primeira lida. Sabemos que existe um 

segredo, a personagem confessa isso constantemente e sabemos como é possível desvendar este 

segredo, através da análise psicanalítica feita pelo doutor Pink na consulta que este fez, mas o 

conto não nos entrega facilmente seus segredos. Neste caso, Rubião deixa por entender mais do 

que diz. Ele é menos revelador que “Petúnia” que já no início nos entrega qual será o final da 

personagem, e mais revelador que “O convidado” que até o fim deixa apenas a supor o que 

estaria acontecendo. Em “O lodo”, nos encontramos no meio do caminho, existe um mistério, 

um segredo a ser revelado, o que seria esse lodaçal que a personagem carrega? Que segredo ele 

esconderia? Novamente, através da mitologia grega pudemos supor um final possível para esses 

mistérios. Inicialmente, o nome da personagem escolhida por Rubião para ser a principal aqui 

já nos leva diretamente ao mito. Galateu tem a marca de Afrodite e isso já nos diz muito sobre 

esta personagem. As semelhanças entre a Galatea do mito e o do conto são poucas, mas é nos 

excessos do Galateu de Rubião que encontramos a marca da deusa. Mas o que nos revela mais 

sobre este conto é a personagem de Zeus, tão diferente do deus do Olimpo do mito, ele nos 

direciona para uma visão de conflito parental que cerca o mito da idéia da destruição, se não 

física, psicológica de Galateu. Ele não pode continuar como está, o lodaçal o está matando se o 

doutor Pink estiver certo, e apenas cuidar desta ferida pode representar para ele uma vida. 

 Por fim, analisados os contos e os mitos, observamos que para o conto de Rubião a 

escolha da mitologia grega irá nos auxiliar e nos dar mais indícios para a leitura que podemos 

fazer destas obras. Todos os contos, é claro, podem ser lidos independentemente dos mitos, 

mas, quando emparelhamos mitos e contos, o resultado é uma compreensão maior e mesmo 

uma diferente leitura do conto. O conto mostra-se de uma maneira nova e, em alguns aspectos 

pela semelhança nos ajudam a desvendar os segredos escondidos em suas linhas pelo autor, em 

outros pelas diferenças nos surpreendem mostrando que não apenas podemos apreender mais 

com a leitura dos mitos como os textos mitológicos podem ser relidos de modo mais profundo 

nas diferenciações feitas por Rubião. Mesmo que não seja imprescindível a leitura dos mitos 

para se ler o conto, percebemos claramente que ela é recomendável. Podemos entender melhor 

a relação entre as personagens, os destinos das mesmas e os segredos que o autor esconde ao 

lermos os mitos por ele referidos. Saímos após uma leitura dos contos de Rubião necessitando 

buscar as fontes em que ele foi buscar inspiração para suas personagens, o que eram antes de 

sua escrita e no que se tornaram depois desta. 

 Quanto aos mitos, mesmo presos a uma cultura e a uma tradição é importante para 

eles considerar a leitura dos povos através dos séculos. Samouault nos fala sobre a re-escritura 

dos mitos: 
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A re-escritura do mito não é pois simplesmente repetição de sua história; ela conta 

também a história de sua história, o que é também uma função da intertextualidade: 

levar, para além da atualização de uma referência, o movimento de sua continuação 

na memória humana. 

(SAMOYAULT, 2008. p. 117) 

 

  Eles só se mantêm e se renovam desta forma e, ao chegar a nossos tempos se 

atualizam. Se, em alguns aspectos, Rubião utilizou o mito e o manteve igual ele nos levou até 

suas fontes, até suas leituras para tanto. Ele deu continuidade na memória humana dessas 

narrativas e, porque não dizer, desses contos, através de seus contos. Ele constrói sua mitologia 

a partir da reescrita dessa mitologia greco-romana. Se, em outros aspectos, ele modificou o 

mito, por um lado, temos a re-escritura do mito e uma nova possibilidade de leitura; por outro 

temos ao contrastar com o mito, uma versão que o questiona, mostra com a criatividade do autor 

uma possível solução ao problema da personagem do mito. Ele as atualiza e dá interpretações 

dos mitos através da leitura de seus contos. De toda forma, é no espaço criado entre a leitura do 

mito e do conto que teremos sempre uma leitura rica e uma preservação da tradição enquanto 

se busca a modernidade. 
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