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“Revolveu-se o senhor contra a mulher e per-
guntou, Que fizeste tu, desgracada, e ela res-
pondeu, A serpente enganou-me € eu comi,
Falsa, mentirosa, ndo ha serpentes no paraiso,
Senhor, eu ndo disse que haja serpentes no pa-
raiso, mas digo sim que tive um sonho em que
me apareceu uma serpente, ¢ ela disse-me,
Com que entdo o senhor proibiu-vos de come-
rem do fruto de todas as arvores do jardim, e
eu respondi que ndo era verdade, que s6 ndo
podiamos comer do fruto da arvore que esta no
meio do paraiso e que morreriamos se tocasse-
mos nele, As serpentes ndo falam, quando
muito silvam, disse o Senhor, A do meu sonho

falou.” (SARAMAGQO, 2009, p. 17).



RESUMO

Nas obras de Lucio Cardoso, a mulher se sobressai como uma personagem de forga
recorrente, que, ndo raro, aparece associada ao mal e a destruicdo, muitas vezes hostilizada e
julgada, como se fosse a causadora de todos os problemas dos que a cercam. A protagonista
do romance Cronica da Casa Assassinada (1959), por exemplo, ¢ delineada como uma
mulher que transgride o papel de esposa e mae, assumindo posturas que levam os outros
personagens a associa-la ao mal. Em 1971, o cineasta Paulo César Saraceni roteirizou e
adaptou essa obra para o cinema, trazendo a lume o filme Casa assassinada, consolidando a
parceria entre a literatura e o cinema. O objetivo desta tese € investigar como essa adaptacao
dialoga com o texto de partida, analisando se ha influéncia da poética de Lucio Cardoso na de
Saraceni, como se manifesta, no filme, o modelo ambivalente da mulher julgada ma; se essa
maldade se confirma pela necessidade de autodefesa ou decorre da interpretacdo dos outros,
que nao entendem as diferencas individuais e culturais; se as estratégias utilizadas pelo diretor
trazem implicagdes significativas para o reposicionamento da obra de partida no canone
literario brasileiro ou para a adesdo do leitor, levando em considera¢do estudos anteriores
como os de Lamego (2013), Penha Cardoso (2011; 2012; 2013; 2015); Carelli (1988), ROSA
E SILVA (2009) entre outros. Para tal, faremos uma analise das situagoes em que a
personagem (CANDIDO, 1968) se destaca como ma, para, seguidamente, procedermos a
analise dela da traducdo filmica, tendo como base tedrica a concep¢do de adaptacdo filmica
como um tipo de reescritura, de André Lefevere (2007); leva-se em conta, pois, que o texto
adaptado (MCFARLANE, 2006) ndo ¢ uma copia do original, mas um novo texto. Assim,
entendemos o processo como um dialogismo intertextual, considerando que todas as formas
de texto sdo intersec¢des de outros textos (STAM, 2003; 2006); (HUTCHEON, 2011). Os
resultados da analise mostram que a maldade que se atribui a Nina, no romance, ndo pode ser
vista como essencial, mas decorre da interpretacdo de seus atos pelo olhar dos outros que,
tendo motivagdes individuais e formagdo diferentes, ndo compreendem a sua cosmovisao;
com o apagamento dessas vozes narrativas (FRIEDMAN, 2002) que assim a percebem, na
obra filmica, a personagem ganha mais espago de subjetivagdo e o discurso sobre o mal

atribuido a ela ¢ suavizado, imprimindo na adaptagdo marcas da poética do diretor.

Palavras-chave: Mulher. Adaptacdo. Mal. Literatura Comparada. Narrativa filmica.



ABSTRACT

In the works by Lucio Cardoso, the woman stands out as a character of recurring strength that
often appears associated with evil and destruction, often harassed and judged as the cause of
all problems of those around her. The protagonist of the novel Cronica da Casa Assassinada
(1959), for example, is outlined as a woman who violates the role of wife and mother,
assuming positions that lead the other characters to associate her with evil. In 1971, the
filmmaker Paulo César Saraceni scripted and adapted this work for the cinema, highlighting
the movie Casa assassinada, and consolidating the partnership between literature and cinema
as well. The aim of this dissertation is to investigate how this adaptation dialogues with the
source-text, analyzing if there is any influence of the poetics of Lucio Cardoso in Saraceni’s
version, how the ambivalent model of the woman judged bad is shown in the film; whether
this evil is confirmed by the need for self-defense, or it is due to the interpretation of others,
who do not understand individual and cultural differences; if the strategies used by the
director have brought any significant implications for repositioning the source-text in the
Brazilian canon or for the reader's acceptance; we have based our research on previous studies
such as those of Lamego (2013), Penha Cardoso (2011; 2012; 2013; 2015); Carelli (1988),
Rosa and Silva (1995; 2009) and others. In order to achieve this, we have analyzed the
situations in which the female characters (CANDIDO, 1968) stand out as bad in the cardosian
literary universe, and then proceeded to analyze them in the film translation; for this last part
we have taken as theoretical basis the concept of film adaptation as a type of rewriting, by
André Lefevere (2007); for that reason, it is considered that the adapted text (MCFARLANE,
1996) is not a copy of the original but a new writing. Thus, we understand the process as an
intertextual dialogism, considering that all forms of text are intersections of other texts
(STAM, 2003; 2006); (HUTCHEON, 2011). The results of the analysis showed that the evil
attributed to Nina in the novel can not be seen as essential, but stems from the interpretation
of her actions by the gaze of others who, having different individual motivations and
background, do not understand her worldview; such narrative voices are removed
(FRIEDMAN, 2002) in the film adaptation, so the character gains more space of
subjectivation and the discourse on the related evil attributed to her is softened, printing in the

adaptation marks of the director’s poetics.

Keywords: Woman. Adaptation. Evil. Literary narrative. Filmic narrative.
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1 INTRODUCAO

A obra literaria de Lucio Cardoso (1912-1968), especialmente o romance, ¢
marcada pela propensdo psicologica, pela atmosfera opressiva e pela densidade poética que
caracteriza seu discurso. Embora ele tenha estreado na segunda fase modernista, com o
romance regionalista Maleita (1934), essa tematica foi cedendo lugar, nos proximos, a
introspec¢do, € a mulher se sobressaiu como uma personagem de for¢a recorrente, que, nao
raro, aparece associada ao mal e a destruicdo, muitas vezes hostilizada e julgada, como se
fosse a causadora de todos os problemas dos que a cercam.

Num periodo de turbuléncia social, em que se sobressaiam as mazelas das
diversas regides do Brasil em forma de dentncia e tomada de consciéncia dos valores
nacionais, em que a literatura se ocupava de tragar um painel dos problemas coletivos,
Cardoso foi criticado' por centrar-se nos dramas intimos e dar um viés religioso as suas
narrativas. Cronica da casa assassinada (doravante referida apenas como Crénica), obra
publicada em 1959, a despeito de toda a critica que envolve sua criagdo, mostra, por meio dos
conflitos individuais, a denuincia de uma sociedade centrada em valores decadentes. A familia
burguesa dos Meneses ¢ o microcosmo da sociedade mineira que ndo acompanha o
desenvolvimento urbano, sucumbe pela incompeténcia para manter os bens, vivendo a
derrocada econdmica e moral. A protagonista do romance — Nina — figura como elemento
desencadeador da ruina de todo o cla. Ela ¢ delineada como uma mulher que transgride o
papel de esposa e mae, assumindo posturas que a levam a destrui¢do. A ela ¢ atribuida, pelos
olhares dos que contam a sua historia, uma maldade inerente ¢ um poder demolidor, que
também se revela na personagem secundaria Ana.

Com base nessas consideragdes, esta tese analisa essa personagem Nina, na obra
literaria, pelas vozes que, por meio de textos diversos, recompdem a passagem dela pela
chéacara, no sentido de discutir o seu julgamento como mulher mé, compreendendo suas
atitudes mais como decorrentes de autodefesa num meio in6spito do que um trago de maldade
inerente, o que seria um modo de denuncia do autor sobre a visdo do feminino que tem a
sociedade conservadora e intolerante da época. Investiga-se também a tradugdo da
personagem para as telas, em Casa Assassinada (1971), filme de Paulo Cesar Saraceni,
levando em consideragdo a situagdo da mulher no contexto de partida e de chegada, e
analisando a sua configuracdo nos dois sistemas de linguagem. Como a traducdo de obras

literarias dialoga, necessariamente, com as obras de partida, despertou-nos a curiosidade para

! Mostraremos a critica a obra do escritor mineiro no primeiro capitulo, quando falaremos da sua poética.
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investigar se ha influéncia da poética de Lucio Cardoso na de Saraceni, o que nos induziu as
seguintes questdes: 1. O filme reforga 0 modelo ambivalente da mulher méa que assim se torna
por necessidade de autodefesa? 2. O julgamento da personagem como ma decorre das
diferencas de valores e costumes, haja vista que as atitudes de uma moga da capital, criada em
liberdade, muito diverge do comportamento dos interioranos, sobretudo os pertencentes a uma
familia tradicional e conservadora? 3. A maldade feminina que se apresenta no texto literario,
como um modo de dentincia da situagao da mulher na sociedade, foi representada na narrativa
filmica por meio de uma relacdo de proximidade ou distanciamento com a obra literaria? 4.
As estratégias utilizadas pelo diretor trazem implicagdes significativas para o
reposicionamento da obra de partida no sistema literario brasileiro ou para a adesdo do
espectador?

A nossa categoria de analise — a personagem —, suscita um percurso pela situaciao
da mulher e sua representacao literaria, considerando que, desde a Antiguidade, agrega-se ao
feminino, quando nao uma maldade inerente, uma personalidade ardilosa, sedutora, capaz de
promover a perdigdo do homem ou a destruicao do que lhe convier. Basta lembrar algumas
figuras mitoldgicas, como Pandora, Medeia, Hera; ou as primeiras mulheres biblicas do
Antigo e do Novo Testamento: Lilith e Eva, cuja historia justifica, simbolicamente, a longa
trajetoria de submissao ratificada pela Biblia Sagrada, pelo Alcordo, bem como pelas leis de
alguns paises, e sancionada por alguns sujeitos como padres, pastores, filosofos e poetas.

Fomentada pelas praticas sociais e pela cultura, a submissdo da mulher foi
naturalizada, ja que ela era considerada biologicamente mais fragil que o homem e a ela
caberia as tarefas de casa, a criagdo dos filhos e a obediéncia ao marido, sucessor de seu pai.
Ao homem cabia o papel de provedor; a ele era dado o direito a educacao, a liberdade, ao
prazer. A filosofa francesa Simone Beauvoir (1980) foi uma das primeiras a jogar por terra
essa concep¢ao de inferioridade bioldgica no livro O segundo sexo, publicado em 1946, ao
falar que a divisao de papéis era uma construg¢do social e histérica, ideia reforgada por Louro
(1999, p. 22), quando afirma que a distingao bioldgica ou sexual serve apenas para justificar
as desigualdades de raca e de género. Mesmo com toda a resisténcia feminina ao longo do
tempo até chegar aos nossos dias, quando a mulher tem conquistado espagos de poder e fala, a

violéncia fisica e psiquica continua a colocé-la como estatistica das minorias machucadas?.

2 O Mapa da Violéncia 2015 revela que, entre 1980 € 2013, 106.093 brasileiras foram vitimas de assassinato. De
2003 a 2013, o numero de vitimas do sexo feminino cresceu de 3.937 para 4.762, ou seja, mais de 21% na
década. (AGENCIA PATRICIA GALVAO In: http://agenciapatriciagalvao.org.br/violencia/dados-e-
pesquisas-violencia/dados-e-fatos-sobre-violencia-contra-as-mulheres/)
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A culpabiliza¢do permanece quando o casamento ndo da certo, quando o bebé nado
mama, quando os filhos sdo problematicos, quando ela decide ndo querer continuar a gravidez
e até quando ela ¢ agredida e estuprada. A misoginia ¢, ainda hoje, uma realidade muito
presente, ja que flagramos, no dia a dia, esse tipo de comportamento nas relagdes afetivas e
sociais. Nao ¢ raro encontrar, por exemplo, nas redes sociais, textos e imagens que difundem
o 6dio e a violéncia contra o sexo feminino.

A literatura por diversas vezes se apropriou de temas dessa natureza, mostrando
retratos de costumes e comportamentos que representam as tendéncias da época em que as
obras foram escritas. Assim, por meio de personagens emblematicas, a situacdo da mulher
perpassa todos os periodos estéticos, e, como anjo ou demoénio, ela € construida como um ser
ficticio, que, muitas vezes, se configura sob uma perspectiva misogina, que tanto pode revelar
a cosmovisdo do autor como pode mostrar a maneira como a sociedade do seu tempo
sedimenta os preconceitos. H4 muitos casos em que ela, representada na personagem
feminina, transgride o codigo moral estabelecido, ¢ punida, como ocorre com Nina tanto no
romance quanto no filme dele adaptado, ambos, objetos de andlise dessa tese, que foca as
tendéncias dos “estudos da traducdo que levam em conta ndo apenas o produto, mas o
processo” (SILVA, 2007, p. 16), para analisar como o texto de partida ¢ ressignificado,
concebendo o processo como reescritura, reinterpretagao (LEFEVERE, 2007).

A adaptacdo de obras literarias para o cinema ndo € uma pratica recente. As
afinidades da arte cinematografica com outras artes foram observadas a partir do final do
século XIX e tomaram vulto no comego dos anos do século XX. Bazin, em meados dos anos
50, mencionou o didlogo do cinema com outras artes e considerou-o relevante para a sua
propria evolugdo. Como o cinema foi buscar na literatura o principio da narratividade e cedeu
a outras artes muitos dos seus “poderes de expressao”, fazia-se um género impuro, suscitando
em muitos criticos e apreciadores o desejo de que encontrasse a sua especificidade e que se
tornasse uma arte legitima, ndo derivada ou ndo ligada a nenhuma outra. Bazin, de modo
diferente, via que, na arte da adaptacdo (ou na tal impureza), “o romance requeria uma certa
margem de criacdo para passar da escritura a imagem” (BAZIN, 1991, p. 83), ou seja, que se
tratava de um processo pluridimensional de recriagao.

Desde a emergéncia dessas trocas, no séc. XIX até a contemporaneidade, surgiram
diferentes linhas teoéricas e angulos de abordagem, podendo-se falar da pratica de traducao,
considerando as vdrias teorias da adaptacdo e ndo uma teoria da adaptacdo. Quais sejam: a
traducdo intersemiotica, corrente critica iniciada por Roman Jakobson (1969) e desenvolvida

por, entre outros, George Bluestone (2003), Brian McFarlane (1996) e Julio Plaza (2001); a
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teoria da adaptagdo, que tem, no momento, como principais nomes Robert Stam (2000), Linda
Hutcheon (2011) e Julie Sanders (2006); e o conceito de Tradu¢ao como um tipo de reescrita,
desenvolvido por André Lefevere (2007). Sao, como antecipamos, linhas de estudo que tém
epistemologias e metodologias de analise diversas, bem como direcionamentos tedrico-
metodoldgicos de estudos da relacdo entre as obras literarias e a arte cinematografica.

No intuito de mostrar a trajetéoria de Nina no romance de Cardoso e sua
reconfiguragdo na adaptacao filmica de Saraceni, esta tese estd dividida em sete capitulos. No
primeiro, expomos, a titulo de introducdo, a nossa proposicdo e a base tedrica que dara
suporte a andlise; no segundo, fazemos consideragdes sobre a poética do escritor mineiro e do
cineasta, para expor a criagdo literaria e cinematografica de cada um. Falamos sobre as obras
de Cardoso, suas temadticas recorrentes € mostraremos o posicionamento da critica da época
relativa a sua inser¢do na segunda fase modernista, bem como seus pontos de vista a respeito.
Do mesmo modo, apresentaremos a trajetoéria de Paulo César Saraceni, sua relagdo com o
Cinema Novo e sua aproximagdo com a obra cardosiana.

O terceiro capitulo constara de uma analise da obra literdria. Iniciaremos com uma
abordagem sobre a categoria personagem (CANDIDO, 1968), dando sequéncia com
consideragdes sobre a submissdo e a insubmissao da mulher, desde o mito de Lilith até Nina;
em seguida, enfocaremos o carater polifonico (BAKHTIN, 2005, p. 35) do romance e suas
implicacdes, ja que a personagem que € foco dos relatos tem pouco espago para subjetivar-se,
estando, pois, sob os olhares de multiplos narradores (FRIEDMAN, 2002).

Analisaremos, assim, a personagem Nina por meio de topicos que sinalizam
situacdes nevralgicas de seu percurso como mulher, mae e amante na obra literaria: a fuga aos
padrdes de comportamento de sua época, considerando o contexto da obra de partida e o da de
chegada (BASSANEZI, 1997; SAYAO, 2006); Nina e o mal pelo olhar dos outros (KANT,
1997); o incesto, a representacdo e a auséncia de culpa como mobiles sentenciais; o espelho
reflexo: Nina x Ana; a (auto)destrui¢do e, por fim, a personagem pela personagem, com base
nos cinco relatos em que ela tem voz no romance.

No quarto, tecemos consideragdes sobre a adaptacio e a personagem
cinematografica, e, em seguida, procedemos a andlise filmica para mostrar a personagem no
contexto da tradugdo, verificando como os apagamentos reposicionam a personagem, como se
fez a reescrita da alternancia das vozes narrativas do romance para as telas, com base na
tipologia de narradores de Friedman (2002), e utilizando como suporte teorico as ideias de
reescritura, de Lefevere (2007). Interessa-nos, também, focalizar o conceito de adaptacdo de

Hutcheon (2011), que a concebe como uma perceptivel transposicdo de outra obra
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reconhecivel, como um ato criativo/interpretativo de apropriagdo e como intertextualidade
estendida (HUTCHEON, 2011, p. 8). A autora trata a adaptagdo ndo apenas como uma
entidade formal, mas como um processo que sofre interferéncias de natureza humana e, como
tal, de subjetividades em diferentes contextos.

J& no quinto capitulo, apresentamos uma exposicao sobre defini¢des do mal, com
base em estudos como o de Georges Bataille (2015) que, por meio da analise de algumas
obras da tradi¢do literaria ocidental, busca o seu sentido, afirmando que ¢ a essencialidade
dele (do mal) que da vida aos enredos e que a literatura, sem a presenga dele, se torna
insipida, destituida de interesse. Mostraremos alguns exemplos da presenga do mal em obras
literarias e como a casa dos Meneses, no romance de Cardoso, de modo metonimico se
afigura em simbiose com seus proprios moradores. No penultimo, elaboramos as
consideragdes finais no intuito de sintetizar as observagdes e expor os achados para concluir a
analise e, por fim, daremos conta das referéncias bibliograficas e filmicas utilizadas no
decorrer da pesquisa.

Verificaremos por meio das diversas nuances da traducdo, a forma como, no
filme, o tema do mal se configura, para mostrar Nina sob um novo olhar. Por pertinente,
apontaremos também como o espaco da casa ¢ colocado em relagdo as personagens e que
interferéncia tem na atuacdo deles. O intuito € responder as perguntas de partida, para
verificarmos como o diretor trata a ligacdo da mulher com o mal, se se trata de uma releitura,
mantendo os mesmos procedimentos, ou se ele a reescreve de acordo com a sua propria

concepgdo do feminino.



17

2 LUCIO CARDOSO E PAULO CESAR SARACENI: A POETICA DO ESCRITOR E
A DO CINEASTA

Lucio Cardoso e Paulo César Saraceni tinham em comum a paixao pelo cinema.
Desde que foram apresentados, no inicio dos anos 60, comecaram a pensar em realizar
trabalhos que unissem literatura e cinema. Saraceni percebia a visualidade das narrativas de
Cardoso e, influenciado pelo cinema moderno italiano, comegando sua trajetoria na sétima
arte, em pleno advento do Cinema Novo, estreou em longa-metragem roteirizando um
argumento do escritor mineiro, que seria o primeiro filme a compor uma trilogia.

Antes de procedermos a andlise comparativa entre as narrativas literaria e filmica
de uma dessas parcerias, ¢ interessante que conhecamos a poética dos dois € marquemos a

intersec¢ao de suas historias.

2.1 Lucio Cardoso: percursos da vida e da criacio artistica

2.1.1 A vida e a obra

Ltcio Cardoso (1912-1968) nasceu no interior de Minas Gerais, mas radicou-se
no Rio de Janeiro, onde produziu toda a sua obra e levou uma vida livre como qualquer
carioca. A respeito de seu comportamento, conforme assinala Lemos (2012)3, ele “gostava de
rua, noite, bebida e flerte. As cronicas de O crime do dia‘ sairam de seu dia a dia boémio [...]
no circuito de bares de Ipanema, e com os malandros e homossexuais da Lapa, um de seus
lugares preferidos”. De acordo com Coutinho (1970), ainda a respeito de tragos biograficos,
ele encarna, dentro do romance brasileiro, a figura solitaria de um homem que somou ao
fascinio pessoal e legendario, uma for¢a criadora altamente romantica e surpreendente.
Surpreendente como choque, num panorama que, com raras excegoes, instituiu a economia e
a severidade como norma estética vigente. [Ele] contraria tudo o que a critica ousou esperar
de um acabado e classico, ¢ um excessivo... (COUTINHO, 1970, p. 377)

Com efeito, Cardoso tem uma producao artistica prodigiosa, atuando em diversos
campos e linguagens. Sua obra literdria em prosa ¢ composta por seis romances € sete
novelas, a que se acrescentam contos, cronicas, poesias, literatura infantil, pegas teatrais,

diarios, ensaios, artigos e tradugdes. Produziu, também, telas e desenhos para capas de livros e

> Toda as citagdes diretas em que ndo aparecem o nimero da pagina foram retiradas de artigos postados em
blogs, jornais ou revistas virtuais ndo paginados. A referéncia completa esta nas Referéncias bibliograficas
para qualquer consulta necessaria.

4 Coluna de contos/cronicas de crime que Lucio Cardoso fazia no Jornal 4 Noite, nos anos 50.
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teve incursdo na area do cinema, tendo atuado como diretor, ator, produtor e roteirista. Nada
preocupado com a estética vigente, ele se colocou na contramdo do realismo e criou o seu
proprio projeto narrativo, centrado no mundo desagregador das criaturas que vivem seus
desajustes e purgam as suas culpas.

Sua estreia na literatura deu-se na segunda fase do modernismo brasileiro, cuja
ficcao ¢ marcada pelas narrativas regionalistas. Em 1928, A bagaceira, de José Américo de
Almeida, trouxe o tema da seca, bem como O quinze (1930), de Rachel de Queiroz e Vidas
Secas (1938), de Graciliano Ramos. Destacaram-se, igualmente, Jorge Amado com Cacau
(1933), uma critica social aos fazendeiros e a situag@o politica vigente; José Lins do Rego,
com os romances do ciclo da cana-de-agucar (1932-1934), mostrando a faléncia dos engenhos
com a chegada das usinas, e Erico Verissimo com O Tempo e o vento (Continente (1949), O
Retrato (1951) e O Arquipélago (1961)), contando a historia dos 200 anos de formacao do
Rio Grande do Sul.

Cardoso surgiu nesse cendrio com o romance Maleita (1934), obra
regionalista/histdrica, cujos conflitos consistem na disputa de poder entre o homem da cidade
e o interiorano. O leitmotiv da narrativa ¢ a maleita (ou malaria), doenga transmitida por um
mosquito, que se alastra e vai acabando com a populacdo da cidadezinha de Pirapora,
localizada as margens do Rio S@o Francisco. Nao afeito as propostas do regionalismo, ele foi
pouco a pouco enveredando por novos caminhos e instaurando atmosferas bastante tortuosas,
de modo que a paisagem de morbidez, a interiorizacdo e os monologos interiores passaram a
presentificar-se em todos os seus textos.

Em 1935, publicou Salgueiro, romance de tematica social, ambientado no morro
carioca, €, no ano seguinte, A Luz no Subsolo, de enredo introspectivo “que busca dar conta
de desamparos e desesperos dos personagens [...] que internalizam e expressam os dramas
sociais nos quais vivem” (ALMEIDA, 2013), alvo de discussdo, por distanciar-se da critica
social predominante no momento, de inimeras criticas, inclusive do escritor Jorge Amado’.
Nos romances Dias Perdidos (1943), de memoria autobiogréfica, e nas novelas Maos vazias
(1938); O desconhecido (1940); Inacio (1944); A professora Hilda (1946); O anfiteatro
(1946); O enfeiticado (1954) e Baltazar (1954) (inconclusa), os enredos continuaram a
focalizar a condi¢ao humana, trazendo a tona questionamentos existenciais e questdes intimas,

bem como a antinomia do bem e do mal.

5 QOctavio de Faria no morro do Salgueiro. Artigo publicado no Jornal A manhd. Rio de Janeiro, 15 de junho de
1935.
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No ano de 1959, ele publicou Croénica da casa assassinada, romance de estrutura
narrativa complexa, que utiliza varios narradores, cujas vozes aparecem em trechos de diarios,
anotagdes, confissdes, cartas e depoimentos; apesar da fragmentagao dos discursos, pode-se
acompanhar o fluxo dos acontecimentos dentro da narrativa ciclica e polifonica. O leitor ndo
precisa saber a ordem temporal dos textos para entender a histéria, monta-la
cronologicamente e entender a deterioracdo moral e financeira de uma familia conservadora e
apegada a valores como: ‘“casamento, zelo da reputacdo, contengdo dos desejos sob a
influéncia do catolicismo” (AUGUSTO, 2012). A densidade dos temas — incesto, adultério,
inveja, persegui¢do e suicidio —, entre outros que ja permeavam a ficcdo de Cardoso, monta o
corolario da destrui¢do, tendo Nina como a personagem que da unidade a todos os fragmentos
que possibilitam montar o quebra-cabeca de sua historia.

O enredo deixa patente, além das questdes morais que ressoam como uma critica a
tradicional familia mineira, um ‘regionalismo as avessas’, haja vista que “a regido retratada ¢
bem delineada, mas isso ndo se da em favor da exaltagdo da mesma (sic), tampouco para
preservacao ¢ documentacdo da sua identidade, mas para a exposicao da ‘Sagrada Familia
Mineira’, que esconde, por meio do seu tradicionalismo, segredos sujos e obscuros” (FARIA,
2011, p. 78). Agazzi (2012) também faz a leitura do romance em tons regionalistas nos

seguintes termos:

Conhecido por travar polémicas com os escritores nordestinos regionalistas de seu
tempo, Lucio Cardoso ndo nutria simpatia por esse tipo de literatura, enveredando
por outras searas estéticas. Esse fato torna Crénica da casa assassinada um romance
muito particular da histéria da literatura brasileira, porque ndo se enquadra
facilmente em um tnico tipo de produgdo literaria. O viés psicologico e o viés
regionalista se encontram em processos metaforicos e metonimicos que se
combinam sem que oponham. Desse modo, o tom intimista com que ¢é realizada a
exploracdo de personagens enigmaticas como Nina, que seduz seu suposto filho,
André, da forma e sustentacdo para a contestacdo da cultura mineira, lida na
desagregacgdo das tradicionais formas de relacdo familiar (AGAZZI, 2012).
Embora rechace o viés regionalista comprometido com as denuncias sociais,
Cardoso o pratica, imprimindo a ele o viés psicologico que, como afirma Agazzi, combinam-
se sem que se oponham. Ao contestar a tradi¢do da familia mineira de seu tempo, ele o faz em
tom intimista, focalizando a desagregacdo das personagens no contexto familiar opressor. O
regionalismo surge, desse modo, “da exploracdo dos universos intimos e da sondagem
existencial das personagens” (AGAZZI, 2012).
Bosi (1996) e Farias (1996), por sua vez, enfatizam, na obra, os temas
reiteradamente acerca da existéncia humana e colocam Cardoso entre os escritores de

formagao espiritualista, cujas narrativas tendem ao intimismo. Para Farias (1996),
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diretamente implantado numa linha de sensibilidade e pensamento que, vindo dos
tragicos gregos, atravessa plenamente, e muitas vezes parece se perder na densa
planicie do sentimento cristdo da existéncia, para vir enfim aflorar, talvez como um
gemido de maldicdo e protesto, nos mais elevados e intratdveis cumes da angustia e
do desespero de nossos dias (FARIA, 1996, p. 659).

Além dessa vasta produgdo, Cardoso deixou inconcluso, nessa mesma linha
tematica, o romance O viajante, cuja organizagao foi feita pelo amigo e escritor Octavio de
Faria, que publicou a obra em 1973. Trata-se de uma dupla tragédia ocorrida numa cidade
ficticia do interior mineiro, onde duas mulheres apaixonadas pelo mesmo homem — um
caixeiro viajante — t€ém suas vidas completamente modificadas: uma se torna assassina do
filho; a outra morre assassinada pelo padrinho, enquanto o amante segue sua vida de viajante

sedutor.

2.1.2 A producao literdria e a critica

Depois que o escritor Octavio Faria, fundador do Chaplin Club®, apresentou
Cardoso ao cineasta Paulo César Saraceni, iniciou-se uma grande amizade e o projeto de
trabalharem juntos. Frustrada a intencao de adaptar Croénica no inicio dos anos 60, por razdes
financeiras, o mineiro escreveu o argumento de Porto das Caixas e deu-o ao cineasta, que fez
dele um dos primeiros longas do Cinema Novo, a que se seguiriam Casa assassinada (1971)
e O viajante (1998) adaptados, respectivamente, de seus romances Cronica da casa
assassinada (1959) e O viajante (1973). Em 1968, Saraceni fez o curta O Enfeiticado,
inspirado na vida e na obra do escritor, que morrera recentemente, expressando sua demasiada
admiragao.

Quando Saraceni fez o filme Porto das Caixas, na efervescéncia do cinema
engajado, recebeu severas criticas por parte do CPC’, pelo fato de adaptar um escritor que era
percebido pelo grupo como de direita, logo julgadas injustas pelo cineasta, que o defendeu,
assinalando a qualidade da obra e sua vertente critica, embora ndo panfletaria. Tais restri¢cdes
a produgdo literaria de Cardoso foram também analisadas por Augusto (2012) que
contemporiza o nao envolvimento dele (Cardoso) com a critica social regionalista pelo fato de
o escritor ter, a seu modo, contribuido para o delineamento da sociedade brasileira da época.

Ao tratar do assunto, escreve que Cardoso

® Grupo que debatia sobre a linguagem cinematografica, na época em que o cinema “silencioso” dava lugar ao
cinema “sonoro”, no Rio de Janeiro, e publicava suas discussdes no jornal O Fan (1928-1930). (FARIA, 1928)

7 CPC - Centro Popular de Cultura, criado em 1961, em Sdo Paulo, por membros do Teatro Arena e da Unido
Nacional dos Estudante-UNE. O objetivo era fazer a ligagdo entre o artista consciente € engajado e o povo.
Defendia a desalienacdo do povo através da arte (SIMONARD, 2006, p. 85).



21

ndo esteve comprometido com um projeto literario focado no social e sim no
adensamento da investigagdo ontoldgica. Dizendo de outro modo, ele também
tentou, a sua maneira, contribuir para a definicdo da identidade do Brasil na primeira
metade do séc. XX, porém, apontou com suas obras para as contradi¢des, receios e
jogos de mascaras da nossa sociedade (AUGUSTO, 2012).

Percebe-se que o critico confirma o que ja dissera Bosi (1996) e Faria (1996),
acrescentando que, certamente, Cardoso nao focou no projeto literario de 30, mas focalizou a
sociedade no sentido de expor as suas contradigdes e criticar a sua hipocrisia. Por conta de sua
atitude independente, embora tenha escrito sobre as mazelas da sociedade, como dissemos, ele
foi mal interpretado e rotulado de catolico e direitista, junto aos seus contemporaneos:
Octavio de Faria, Cornélio Pena e Marques Rebelo, entre outros. A esse respeito, Lamego

adverte que

Ser catolico, nos anos 30, era uma postura politica. Além do modernismo
continuador, sem rupturas, pregado por Alceu Amoroso Lima — o grande critico
catdlico — e por toda a hoste de escritores catdlicos, o grupo era contrario a toda
filosofia de vanguarda empreendida pela Semana de 22. O modernismo continuador
foi ideia defendida por Amoroso Lima, no circulo de autores da revista Festa (ver
Caccese, 1971, p. 64; Rodrigues, 2009) — que pregava o conservadorismo literario e
moral, e o fim das ideias comunistas e coletivas dos autores do realismo socialista
que tanto faziam sucesso naquele periodo (LAMEGO, 2013, p. 28).

Assim, o proposital desvio do regionalismo e da critica social, caracteristico da
época, bem como seu posicionamento contrario a vanguarda de 22 e ao regionalismo
descritivo, marcaram a sua ruptura com o grupo de escritores do “romance do Nordeste”,
considerados de esquerda. O debate travado entre eles teve a efetiva participacdo do escritor
mineiro, com a publicagdo de artigos, depoimentos e entrevistas em jornais. De acordo com

Lamego,

Muito cedo Lucio percebeu a distancia entre a sua compreensdo de literatura e o que
vinha sendo feito pela maior parte dos escritores. As polémicas cindiram o momento
literario de meados de 1930 até final da década de 1940; um momento rico e que nos
colocou importantes questdes sobre o poder da literatura na transformacao social. E,
por outro lado, se de fato esse poder ndo era apenas extrinseco a obra e nido
intrinseco, como queria Jorge Amado, principalmente, Lucio encontrou motivos de
sobra para renegar todo o realismo regional de seus dois primeiros livros e partiu
para uma literatura quase fantastica, inverossimil, causando desconforto em seus
primeiros leitores (LAMEGO, 2013, p. 126-127).

O periodo em que se inserem as obras de Cardoso era de conturbagao politica — a
Revolugao de 30 e a iminéncia da II Guerra Mundial — e o realismo descritivo mostrava-se
engajado, sendo, por isso, “considerado uma leitura de esquerda, escrita por autores saidos de
partidos comunistas. Os demais ficaram na sombra e ganharam a pecha de obscurantistas”

(LAMEGO, 2013). Cardoso, em outra perspectiva, manteve a sua posi¢ao contra o realismo e
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continuou a perquirir em sua obra os dramas humanos, sem dar ouvidos ao grupo prevalecente
de escritores do romance social, que nao aceitava dar espago ao intimismo. Ele mesmo se
posicionou sobre essa questdo: “H4 muitos anos que ouco os nossos arrebatados jovens me
chamarem de reacionario. [...] E verdade que ndo creio no romance sociologico, mas também
ndo creio em Virginia Woolf” (CARDOSO, 1997 p. 763), assumindo, desse modo, uma
postura estética que demonstrava nao querer a asfixia dos rotulos.

A despeito dos apelos ao regionalismo critico, Cardoso, junto com Octavio Faria,
Cornélio Pena, Cyro dos Anjos e Marques Rebelo, entre outros, escrevia seus enredos de
forma independente. Com efeito, havia a cobranca de uma ideologia, mas ela se intensificou
por conta do preconceito que grassava na sociedade intolerante da época, que nao quis
enxergar o viés social na obra de Cardoso nem sua ironia com a sociedade comezinha que ele
tanto repudiava.

Cardoso, reiteramos, ndo se ateve ao fendmeno social, em seus romances ¢
novelas, mas a repercussdo dele na vida das personagens, aos dramas pessoais e situagoes
nevralgicas que revelam as perversdes, os desejos interditos, a inveja, a mentira, o mal
enraizado nas relagdes. Ele reagia as criticas a sua fuga ao regionalismo realista, com posicao

bem marcada:

A minha concep¢ao de romance vai assim de encontro a da maioria dos romancistas
modernos que preconizam uma arte de observagdo pura, a fotografia da realidade.
Querem apanhar essas coisas que vemos ai ¢ que nada exprime porque a verdade
esta no subsolo. Ndo os reconhego como romancistas, mas talvez como reporteres
(CARDOSO apud JOHNSON, 1995, p. 175).

A sua estreia com romance Maleita (1934) na corrente regionalista, haja vista o
enredo ambientado no interior de Minas Gerais, onde o protagonista funda uma cidade a beira
do rio Sdo Francisco e vé-se diante de uma epidemia que mata parte da populagdo, inclusive
sua mulher, ndo lhe legou filiagdo a tendéncia.

Nem seu segundo romance, Salgueiro (1935), ambientado no Morro do
Salgueiro, situado no Rio de Janeiro, que traz trés geragdes de homens: o avd, o pai e o filho,
todos marcados pela miséria e pela falta de esperanga, passando, os trés, por um processo de
reificacdo enquanto o morro se sobressai e praticamente assume o protagonismo do enredo. O
deslocamento do morro da cidade em que se situa mostra a conotagao social do enredo,
embora ja se pressinta a propensdo psicologica que caracterizaria o conjunto da obra do
escritor, mas ainda lhe valeram discordancias. Mesmo se sobressaindo a dentincia social em
sua historia, Salgueiro foi duramente criticado por Jorge Amado, que afirmou em artigo,

‘Octavio de Faria no Morro do Salgueiro’, publicado no jornal 4 manhda (1935), que Cardoso



23

sobrepunha os conflitos individuais aos problemas coletivos. O baiano faz uma critica
devastadora a Cardoso, acusando-o de falsear o ambiente de miséria e colocar Deus numa
narrativa que tem como pano de fundo graves problemas sociais (AMADO, 1935, p. 3).
Cardoso rebateu essas criticas em carta a Erico Verissimo, em 27 de setembro de 1937:
O que ndo ¢ a vida, na minha opinido (sic) ¢ a miséria que Jorge Amado acaba de
publicar como romance. Pois se enquanto num Octavio de Faria ou num Graciliano
Ramos sentimos bem as ‘pegadas’ do autor, em ‘Capitdes de Areia’ ndo
encontramos uma so parcela do que ¢ o verdadeiro Jorge Amado, a ndo ser uma

tentativa ingénua de realidade fabricada, essa péssima realidade que tem envenenado
quase toda a nossa literatura nestes ultimos anos.

Veé-se, pelas palavras do escritor, que ele julgava artificial o desenho da miséria
nos romances de Amado e rechagava tal tipo de dentincia social “fabricada” que, a seu ver,
‘envenenava’ as produgoes literarias do periodo. Lamego (2012), em artigo publicado na
Folha de Sao Paulo, afirma que, também em carta escrita para Vinicius de Morais em 1935,
Cardoso declarou: “Reneguei a ‘Maleita”’e o ‘Salgueiro’. Nao penso agora sendo no
'Demdnio'. E o dito-cujo veio em rapida e intensa cavalgada” (CARDOSO apud LAMEGO,
2012).

Quando se refere ao ‘Demonio’, na verdade, fala da exigéncia da inser¢ao da
‘politica’ na literatura que, a seu ver, era o Demdnio que a esmagava, podava a criagdo.
Lamego analisa a falta de afinidade de Lucio Cardoso com o regionalismo — o romance social
idealizado por Jorge Amado, José Lins do Rego, Amando Fontes, entre outros — sem falar no
romance proletario —, por distanciad-lo de sua “experiéncia de leitor de grandes autores como
Dostoiévski, Edgar Allan Poe, Julien Green, André Gide, Virginia Woolf, Nietzsche e
Thomas Hardy” (LAMEGO, 2012).

A partir de A Luz no Subsolo (1936), avulta forte a caracteristica da introspec¢ao
sem, no entanto, desvincular as personagens dos dramas sociais e religiosos que afetam
diretamente a vida deles e repercutem nos sentimentos expressos. O enredo focaliza a familia,
seus interditos e trai¢des, por meio da separa¢do de Pedro e Madalena, que mata o marido e
prossegue sem qualquer culpa ou arrependimento. Essa obra recebeu outro tipo de critica,
tanto pela obscuridade do enredo e a abordagem religiosa, quanto pelo projeto narrativo
ousado. Leiamos o que disse Mario de Andrade em parte da carta enviada a Cardoso em 20 de

agosto de 1936:

Achei seu livro absurdo porque os personagens me pareceram absurdos. [...]
Loucos? Aberrados de qualquer realidade ja percebida por mim? Ou antes criaturas
exclusivamente criadas pelo autor para demonstrar a sua percepcdo sutil e para mim
um bocado confusa (ndo compreendi exatamente) da luz no subsolo? [...] Mas
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percebi perfeitamente a sua finalidade (no livro) de repor o espiritual dentro da
materialistica literatura de romance que estamos fazendo agora no Brasil[...] E
possivel que vocé tenha agido um pouco nazisticamente, ou comunistamente
demais. Mas que ¢ a abertura de uma coisa nova para nds, uma adverténcia forte, é
incontestavel (ANDRADE apud CARELLI, 1988, p. 34).

Abalado, mas sem se curvar a critica, que interpretou como um reconhecimento
de uma estética nova, Cardoso prosseguiu seu projeto literario com duas novelas: Maos
Vazias (1938) ¢ O Desconhecido (1940). A primeira simboliza, de acordo com Penha
Cardoso (2015, p. 58), a superacdo das indecisdes da disputa entre “intimismo” e
“regionalismo”; Ida, a protagonista, ¢ uma mulher insatisfeita que, sufocada pelo cotidiano e
pelo conformismo do marido, apos a morte do filho, trai o0 marido e o abandona; encontra a
liberdade civil, mas ndo a psiquica. J& O Desconhecido (1940) “narra a atragdo homoerotica
de um homem, destituido de ‘origens’ e ‘identidades’, por um jovem ingénuo e humilde”
(QUEIROZ, 2011, p. 79); ndo se efetiva nenhuma relagao fisica, mas tdo somente se patenteia
o desejo na esfera do interdito e a insatisfacdo e penuria diante da vida.

Depois de ler Maos Vazias (1938), o poeta Manuel Bandeira escreveu uma carta
ao autor, relatando que considerava inverossimil a historia e falando do mal-estar que lhe
provocou a leitura: “Ha uma realidade que o romancista ndo pode afastar deliberadamente, e
vocé parece assim proceder. Os seus romances nada perderiam de sua rica criteriosidade,
respeitando a verossimilhanga essencial das aparéncias” (BANDEIRA apud LAMEGO,
2012). Muita troca de cartas, artigos em jornal e discussdes em mesa de bar ocorreram,
inclusive “uma discussao na Livraria José Olympio, em 1937, Licio trocou socos € pontapés
com o pernambucano José Lins do Rego” (LAMEGO, 2012), com quem somente fez as pazes
nos anos 1950.

Ja Dias Perdidos (1943) focaliza os conflitos de Clara, que ¢ abandonada pelo
marido sem condic¢des psicoldgicas e financeiras para criar seu beb¢; o drama toma vulto na
fase adulta do menino, Silvio, com seu casamento arruinado, e o cancer que leva sua mae a
morte. Silvio, separado da adultera Diana, busca na fé a solucdo para o seu destino.

As novelas Inacio (1944), O enfeiticado (1954) e Baltazar (2005) trazem
historias cruzadas, alternando a narrativa de personagens que se repetem. Ao discutir o
universo particular dessas narrativas, Bueno afirma que “O mundo sem Deus apresenta um
clima frio, de tormentos e distdncias. As personagens se entrecruzam, tém até o mesmo
sangue em comum, mas nao mantém vinculo” (BUENO, 2007, p. 16). Como o ultimo —
Baltazar — ficou inconcluso, ja que Lucio abandonou o projeto do que ele chamou Trilogia

sem Deus ainda nos anos 50, nao se sabe o final da historia.
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O nucleo familiar presente em A professora Hilda (1945) ndo ¢ comum para a
época: uma mulher solteira cria uma menina adotada, e tanto a maltrata que ela acaba por
cometer o suicidio. Em O anfiteatro (1946), o caos ¢ instalado pelas duas mulheres,
Margarida e Laura, que, livres da figura do marido e do irmdo, parecem nao saber o que fazer
com a liberdade e acabam se escravizando uma a outra. Cldudio, imaturo e fragil, ndo
consegue liderar a casa e adquire obsessdo pelo professor Alves, que manteve caso amoroso
com sua tia e, provavelmente, com sua mae, duvida que permanece até o final.

Cronica da casa assassinada (1959), como temos falado, traz, por meio da
personagem Nina, a dissolu¢do dos lagos dos Meneses, familia mineira tradicional, cuja
decadéncia financeira e moral ja se evidenciava na falta de conservagdo da casa e nos valores
aparenciais que, por orgulho, insistiam em manter. J& O viajante (1979), que também se
passa na ficticia cidade mineira de Vila Velha, contrapde o amor de duas mulheres muito
diferentes pelo sedutor caixeiro viajante. Donana, viiiva rica e poderosa, mata o filho para
poder viver o seu amor; Sinhd, jovem e apaixonada pela primeira vez, se deixa iludir e, apds
estuprada, confessa ao ciumento padrinho que a mata a machadadas.

Observa-se, nas obras supracitadas, um trago de tragicidade no desenvolvimento
das personagens, que Moreira (2003) diz terem como principal caracteristica a irresolugdo dos
conflitos, viverem num “mundo conturbado, de contradi¢des inconcilidveis” (2003, p. 80), em
que “as paixoes sdo destrutivas e aniquiladoras” (MOREIRA, 2003, p. 82). Dai as “violentas
manifestagdes de amor, 6dio, cilime, inveja” serem recorrentes nas obras de Cardoso, bem
como os dramas intimos que se sobrepdem aos acontecimentos. A mulher assassina de A luz
no subsolo repete a mulher que mata o marido a machadadas no argumento Porto das Caixas
para libertar-se do jugo dele. Em ambas as narrativas ressaltam-se traicdes e desejos
recalcados, sobretudo a frieza da mulher assassina que nao se arrepende ou demonstra culpa
pelo assassinato cometido. E em A luz no subsolo que comeca a se delinear a decadéncia da
familia, que atinge seu ponto alto com Crénica. Sao historias de miséria, fracassos, traicdes e
desequilibrios em que as personagens se digladiam umas contra as outras, num processo que
¢, a0 mesmo tempo, de destruicdo e autodestruigao.

Maria Arminda do Nascimento Arruda (1990), com um olhar distante da critica da
época, entende a geracdo modernista de 30 como uma gera¢ao de romancistas inovadores, por
deslocarem a producdo literaria do eixo que constituia o centro criativo do movimento
modernista do polo cultural de origem, com uma nova modulacdo (ARRUDA, 1990).

Mudam-se, assim, segundo a pesquisadora, os rumos da cultura moderna com os

autores que ela considera representativos nas regides de Pernambuco — José Lins do Rego;
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Rio Grande do Sul — Erico Verissimo; e Minas Gerais — Liicio Cardoso e Cyro dos Anjos. Ela
justifica a escolha desses nomes por serem “provenientes dos estados brasileiros possuidores
de construgdes culturais integradas e densas, correspondendo aos trés regionalismos mais
elaborados no Brasil e que sdo formulagdes culturais distintas” (ARRUDA, 2011, p. 196),
quais sejam: “a pernambucana caracteriza-se pela introversdo; a gaticha pelo isolacionismo; a
mineira pela integracdo a nagao”.

Ela pensa a produgdo deles “como um ato de construcao situado socialmente,
contornando a disjuntiva texto-contexto que diz respeito, em suma, a um falso problema”.
Acrescenta que os atos “de criacdo e de interpretagdo sdo sempre interessados, pois derivam
de matrizes construidas pela vivéncia dos sujeitos” (ARRUDA, 2011, p. 196-197). A
literatura produzida fora do eixo cultural aludido era diversa e respondia por uma fic¢ao

regional de outra matiz, como assinala:

ora permeada de uma cultura dos sentimentos, da memoria, como em José Lins do
Rego, e intimista, como em Lucio Cardoso e Cyro dos Anjos; ora entranhada de uma
linguagem com fortes tragos sociais, como em José¢ Américo de Almeida, Graciliano
Ramos, Raquel de Queiroz e Jorge Amado; ora ainda insinuada em obra que
reconstitui a saga da regido, como em Erico Verissimo (ARRUDA, 2011, p. 201).

Nesse sentido, esses escritores se dividiam entre “sociais” e “intimistas”, mas,
apesar das diferencgas, “ambas as coisas podem ser mais bem sentidas se projetadas numa
figura a que o romance de 30 dedicou toda a sua energia de criacdo, o fracassado” (BUENO,
2007, p. 74). Destarte, a ficcdo de Lucio Cardoso se encaixa no modernismo de 30, por
centrar-se na “decadéncia das familias patriarcais, nos deserdados daquele universo em
desintegragao” (ARRUDA, 2011, p. 204), como se percebe sobretudo em: Salgueiro, Dias
Perdidos, Inacio e Cronica da casa assassinada, obras em que as relacdes fracassam e as
relagdes se destituem, tendo “a mulher, como elemento catalisador da destruigdo familiar”,
como confirma Penha Cardoso (2013b, p. 183).

Cronica, em particular, constitui um exemplo fundamental dessa vertente, pois
traz a cena a familia Meneses, parada no tempo, avessa ao progresso, assistindo a propria
derrocada economica pela falta de habilidade para novos investimentos e manutengdo do
patrimonio. Dessa forma, podemos inferir que Cardoso esteve atento a crise da mineracao em
Minas Gerais, ¢ a “rapida e geral decadéncia”, pois que “o sistema se ia assim atrofiando,
perdendo vitalidade, para facilmente desagregar-se numa economia de subsisténcia”
(FURTADO, 1963, p. 104). A crise social ndo foi o tema central do romance, mas esta
subentendida na trajetéria da familia que, presa aos valores e a riqueza do passado, fracassa e

sucumbe.
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2.1.3 As incursoes por outras artes

Enquanto produzia os seus romances, durante as décadas de 1940 e 1950, Cardoso
trabalhou na imprensa carioca, escrevendo no jornal A Noite ¢ na Agéncia Nacional. Foi
também nesse periodo que produziu as pegas teatrais A Corda de Prata (1947), e O Filho
Prédigo (1947), a primeira obra brasileira a ser encenada no Teatro Experimental do Negro, a
que se seguiu Angélica (1950). Depois de um desentendimento com Nelson Rodrigues, ele se
afastou desse tipo de incursao.

Muitas consideragdes sobre sua cosmovisdo comecgaram a aparecer no Didrio 1
(1949-1951), publicado em 1961, a que se seguiram os volumes II a V, que nao chegaram ao
publico em decorréncia de, em 1962, ele ter sofrido um derrame cerebral, que o deixou
incapacitado para escrever. Foi o escritor Octavio de Faria quem organizou para a Editora
Jos¢ Olympio o Diario I (1952-1962) que, juntamente ao I, foi publicado postumamente em
1970 com o titulo Didario Completo, contendo comentarios sobre seu modo de ver o mundo,
criticas suas a livros de escritores seus contemporaneos, relatos sobre sua orientacdo sexual,
suas duvidas e culpas decorrentes de sua formacao catdlica, bem como consideragdes sobre as
obras que estava a escrever no periodo.

Além de uma producdo literaria efervescente, sua trajetéria foi marcada por
incursdes em diversos campos artisticos. Apés o AVC que o deixou hemiplégico do lado
direito, passou a exercitar o desenho e a pintura, para os quais ja tinha propensdo, tendo,
inclusive, realizado algumas exposi¢des e deixado um acervo de cerca de 500 telas. A partir
de 1962, foi essa a sua forma de expressao até a sua morte no dia 28 de setembro de 1968.

Outra das grandes paixdes do autor foi o cinema. Em 1948, fez o roteiro e dividiu
a producgdo do longa-metragem Almas Adversas com Jodao Tinoco de Freitas, Newton Paiva e
Leo Marten. No ano seguinte, com roteiro, dire¢do e histdria suas, produziu A mulher de
longe, em parceria com Jodo Tinoco de Freitas e a Tapuia Cinematografica. Outras duas obras
suas foram adaptadas para as telas: Maos vazias (novela), em 1971, com roteiro, produgado e
dire¢dao de Luis Carlos Lacerda; ¢ O desconhecido (romance) que foi filmado em 1978, com
direcdo e fotografia de Rui Santos.

No resgate da relagdo de Cardoso com o cinema, no ano de 2015, seu texto,
também inacabado, Introducio a musica do sangue, foi adaptado para as telas pelo cineasta
Luiz Carlos Lacerda. Em reportagem de O GLOBO, o jornalista Calixto (2016) afirma que “O

cineasta define o novo filme como um ‘encontro fantasmagorico’ entre Licio Cardoso e
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Murilo Mendes [...]. Os escritores mineiros ressurgem como fantasmas e sdo perseguidos

pelos personagens de suas obras”. Acrescenta, ainda, que

os dialogos sdo entremeados por cenas em que os atores dizem trechos de obras de
Cardoso (como “Maos vazias” e “O enfeiticado”) e Mendes (“Jandira”, “A mulher
do fim do mundo” e “Formas alternadas”) [...] numa metaférica alusdo ao lado
ludico da criagdo literaria e sua sutileza, contrariando a rigidez e a seriedade que
costumam marcar filmes sobre literatura, como diz Lacerda (CALIXTO, 2016).

Foi também o cineasta Luiz Carlos Lacerda quem retomou as filmagens de A4
Mulher de Longe, filme inacabado que Cardoso iniciou em 1949 e cujos copides haviam
desaparecido. Em 2011, o pesquisador Esio Macedo Ribeiro localizou-os, com cerca de 20
minutos de filme, na Cinemateca de Sao Paulo, ¢ Lacerda retomou o projeto, “misturou as
imagens recuperadas com cenas de outros filmes inspirados no autor e trechos dos diarios
narrados pelo ator Angelo Antdnio”, o que resultou numa “espécie de documentario poético
sobre o filme de Cardoso” (ALMEIDA, 2012). A sua primeira exibi¢ao foi feita em 2012 no
Festival do Rio.

E interessante observar que o roteiro original desse filme conta a historia de uma
mulher acusada de levar desgraga para uma ilha, o que reitera a tematica da personagem
feminina ligada a maldade como recorrente em obras do autor, ja que seus enredos trazem
essa focalizacdo notoria, ressaltando a sua representagdo como um ser insatisfeito e com
inclinagcdo para o mal. Elas, em geral, ou sdo desprovidas de acdo, vitimas do destino, ou
aparecem associadas a destruicdo. Quando transgressoras, pagam o pre¢o com o sofrimento
ou com a vida. Lamego, ao analisar as personagens dos contos, diz que a mulher ¢
apresentada como propulsora de mudangas, mas, adverte que “alguns contos sdo misdginos e
apresentam essa mulher, a0 mesmo tempo, interesseira, subalterna e invariavelmente com seu
corpo sexualizado” (LAMEGO, 2013, p. 107). Na nossa interpretacdo, a presenca da
misoginia em alguns contos reproduz posturas da sociedade da época e aparece em forma de
denuncia, ndo parece constituir um posicionamento pessoal do autor. Ao confrontar a
opressdo da sociedade, a mulher cardosiana ¢ sempre julgada de modo pejorativo, como

ocorre com Nina em Cronica.
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2.2 A poética de Saraceni e a releitura da mulher cardosiana nas telas

2.2.1 A vida e a obra

Paulo César Saraceni (1932-2012) iniciou sua carreira no cinema quando ainda
jogava futebol juvenil pelo Fluminense, em 1950, e conheceu o diretor do clube — Octavio de
Faria, que, além de romancista, era critico, ensaista politico e tradutor. Por influéncia dele, fez
critica de cinema e assisténcia de direcdo no teatro, tendo tido, também, experiéncia como
ator. Decidiu, por fim, enveredar pela produgdo cinematografica com o seu primeiro video: o
curta-metragem Caminhos, que participou do Festival Internacional de Sao Paulo, em 1957.
Trabalhou, posteriormente, com o cineasta Joaquim Pedro de Andrade, diretor de
Macunaima (1969), e com ele realizou alguns trabalhos “apenas com uma camera na mao”®.
Arraial do Cabo (1959), produzido por Andrade, ¢ fruto dessa experiéncia, que lhes valeu
um prémio em Santa Margherita, na Italia. Quando foi apresentado por Faria a Lucio Cardoso,
teve imediata identificagdo com a obra do escritor mineiro e idealizou a filmagem do romance
Croénica da casa assassinada.

Com o projeto frustrado por razdes financeiras, recebeu do amigo um argumento
feito com base numa noticia de jornal — O crime da machadinha — e, a partir dai, realizou, em
1962, um dos primeiros longas-metragens do Cinema Novo: Porto das Caixas, que foi a
primeira das trés adaptacdes que ele fez de obras de Lucio Cardoso para o cinema, a que se
seguiram, entre 1970 e 1971, A casa assassinada e, em 1998, O viajante, compondo, assim,

o que ele chamou de Trilogia da paixao®.

§ “Apenas uma cdmera na mio ¢ uma ideia da cabega”, frase cunhada pelo cineasta Glauber Rocha para definir
o processo de criagdo do Cinema Novo, que acabou sendo titulo de livro: Uma Camera na Mao e Uma Ideia
na Cabeca: Glauber Rocha ¢ a Invengdo do Cinema Brasileiro Moderno, de Frederico Osanan Amorim Lima
(2015).

O primeiro filme que compde a Trilogia da Paixdo ¢ Porto das Caixas (1962), adaptado por Saraceni de um
Argumento escrito por Lucio Cardoso a partir de um assassinato ocorrido no Rio de Janeiro e publicado pelos
jornais como o 'Crime da Machadinha'; o segundo foi Casa Assassinada (1971) e o terceiro, O viajante
(1999), adaptado do romance homonimo (1973).

9
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Figura 1 - Capa do filme Porto das Figura 2 - Capa do filme Casa Figura 3 - Capa do Filme O
Caixas (1962) assassinada (1971) Viajante (1998)

DAS .
CAIXAS

Ana Maria Nascimento Siloa ¢
Shater Prodaes Artiticas Lida.

Y o
b =
— ® =

Fonte:www.google.com.br/imagens Fonte:www.google.com.br/imagens nte:ww.googl.com.br/imag
ens

Situado cronologicamente entre o Estado Novo e o golpe de 1964, o Cinema
Novo nao teve vida longa, mas, segundo o cineasta, em entrevista a Rosa Minie (2003), na
pagina Nova Democracia, foi “um momento politico muito revoluciondrio. Foram tempos
ricos, fortes e o Cinema Novo veio para marcar toda essa época”. De fato, a proposta dos
jovens que encampavam a nova tendéncia consistia em, além de realizar uma produgao
cinematografica significativa, ter expressao politica e mostrar a realidade do Brasil.
Destacaram-se nomes como: Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha, Leon Hirszman,
Eduardo Coutinho, Ruy Guerra, Maurice Cappovilla, Joaquim Pedro de Andrade, Caca
Diegues e o proprio Saraceni. A inspiragdo vinha do neo-realismo italiano e do Cine-Olho
russo, de Dziga Vertov, que fez um filme documental “ao registrar o dia-a-dia soviético,
considerando o cinema como instrumento de difusdo dos ideais revolucionarios, mas,
inventando uma nova foérmula, espontanea, ousada e propositalmente descolonizada em
relagdo aos padroes de Hollywood” (MINIE, 2003).

Nesse contexto, os filmes de Saraceni trazem particularidades de criagdo que os
colocam numa posi¢do diferenciada em relagdo as demais produgdes do periodo. De acordo
com Lazo (2012), os filmes de Saraceni tém um estilo “um tanto suspensos e perdidos no
tempo, movendo-se alucinadamente entre o cinema classico € o moderno, entre o passado € o
futuro da arte”. Espectador convicto do cinema italiano, Saraceni confessou, em sua
autobiografia (SARACENI, 1993, p. 133), que queria fazer um filme brasileiro influenciado

por Goeldi, Stroheim, Murnau, Roberto Rossellini e sua experiéncia na Italia, mas com base
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na sua propria criacdo e no argumento de Cardoso. Ele conseguiu esse objetivo com Porto
das Caixas (1962), ao naturalizar a tragédia e colocar “o crime como consequéncia da soliddo
e do isolamento afetivo, a0 mesmo tempo em que expressa a sua revolta contra a condi¢do da
mulher na sociedade da época, tendo como ponto de partida uma historia veridica da cronica
policial” (LAZO, 2012). Também se destaca o seu principio de que ndo ha cinema sem
improvisagdo, haja vista a escolha da protagonista que era vedete de teatro de revista e nunca
havia trabalhado como atriz, mas encarnou a personagem com verossimilhanca.

As suas narrativas sdo urbanas e focadas no seu tempo, como demonstrou em O
Desafio (1965), filme reconhecido por Glauber Rocha como “o que abriu um novo caminho
para um cinema ultrapolitico no pais, influenciando (na forma de produzir, de se arriscar, na
coragem) outros tantos que vieram depois seguindo uma linha proxima da sua: Terra em
Transe (1967), O Bravo Guerreiro (1968), Fome de Amor (1968), Cara a Cara (1967),
Vida Provisoria (1968), Jardim de Guerra (1968), Dezesperato (1968), ¢ O Bandido da
Luz Vermelha (1968)” (LAZO, 2012).

Filmou, depois, Capitu (1968), com a colaboragao de Paulo Emilio Salles Gomes
e Lygia Fagundes Telles, “vendo o Brasil numa tristeza politica [...] mas também vendo as
revolugdes nos costumes, nas relagdes, no feminismo” (SARACENI, 1993, p. 229); a
narrativa do filme tinha tudo a ver com o momento por que passava a mulher. Em 1971, ele
fez o roteiro e filmou a adaptacdo de Cronica. Em 1973, realizou Amor, Carnaval e sonhos;
em 1977 fez um filme historico, Anchieta, José do Brasil, ¢ , em 1982, Ao Sul do Meu
Corpo, adaptado de um conto de Paulo Emilio. Em 1996, lancou Bahia de Todos os
Sambas, que ¢ um documentario sobre o samba e o carnaval, seguido de Natal da Portela
(1998), deixando a tragédia e investindo na alegria do carnaval, bem como Folia de Albino —
a Banda de Ipanema (2003). Somente em 1998 ele fechou a Trilogia da paixdo com o filme
O viajante; segundo Lazo (2012), sdo os filmes adaptados das obras de Cardoso os pontos
altos da sua obra cinematografica.

Mesmo nos anos 90, durante a crise imputada ao cinema pela era Collor', quando
a produgdo nacional declinou, ele tentou resisténcia, lancando seu livro Por dentro do
cinema novo, minha viagem, em 1993, falando sobre a sua producdo cinematografica, o

contexto das décadas de 1960 e 1970, um periodo de conturbago politica no Brasil, em que a

!9 Periodo de governo do presidente Fernando Collor de Melo, de 15 de margo de 1990 a 29 de dezembro de
1992, quando ocorreu o seu impeachment. De acordo com “A produgdo, que chegara na década de 1970 a
ocupar 35% do mercado interno, diminuiu de média de 80 filmes/ano para poucos titulos. Poucos e sem
mercado de exibi¢ao. Resultado: os ingressos vendidos por filmes brasileiros na fase mais aguda da crise
(1991-1993) reduziram-se a ponto da producdo nacional ocupar apenas 0,4% do total” (CAETANO, 2007, p.
196).
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censura perseguia qualquer manifestacdo artistica que parecesse subversiva. Ele enveredou,
também, por suas influéncias, a formagdo na Itdlia, no inicio dos anos 60, com Bernardo
Bertolucci, Marco Bellochio e Gustavo Dahl; conta fatos sobre o surgimento do Cinema Novo
e fala da convivéncia com contemporaneos como Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade
e Nelson Pereira dos Santos, além de sua amizade com Humberto Mauro, Roberto Rosselini e
com o escritor Lucio Cardoso; ndo escondeu o seu desafeto com Caca Diegues e Roberto
Farias. Em 2010, fez O Gerente, baseado num conto de Carlos Drummond de Andrade, que
inspirou um filme em 1952, “quando ainda jogava no juvenil do Fluminense, mas que tantos
elogios suscitou em criticos jovens e mais velhos quando teve sua primeira exibi¢do na
Mostra de Cinema de Tiradentes em 20117 (LAZO, 2012).

Como podemos observar, a producao cinematografica de Saraceni ¢ permeada por
adaptagdes de obras literarias — um argumento e dois romances de Lucio Cardoso, uma
releitura de Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis, centrada na figura de Capitu
(1967), cujo roteiro foi feito por Lygia Fagundes Telles e Paulo Emilio Salles Gomes, e dois
contos: um de Paulo Emilio Salles Gomes, Duas vezes com Helena, que no cinema aparece
com o titulo Ao sul do meu corpo (1982), e outro de Carlos Drummond de Andrade: O
gerente (2011).

Sua decisdo por adaptar para o cinema obras de Lucio Cardoso foi alvo de criticas
dos artistas e jovens estudantes que compunham o CPC', pois eles consideravam o escritor
mineiro reacionario e de direita, o que, no contexto do cinema brasileiro dos anos 1960, seria
uma das atitudes vetadas pela patrulha ideolégica (GOMES, 1993), haja vista o viés politico
com que o grupo era comprometido.

O pesquisador e jornalista Joao Carlos Rodrigues (2007) fez algumas observagoes

a respeito desse assunto. Para ele,

[...] o Cinema Novo ndo viu com bons olhos a proximidade de um de seus membros
fundadores com Octdvio e Lucio, dois intelectuais respeitdveis, porém nao
marxistas. No volume da correspondéncia ativa e passiva de Glauber Rocha
organizado por Ivana Bentes, podemos encontrar criticas aos dois. Principalmente ao
segundo, considerado uma influéncia nefasta. O proprio Saraceni (em sua
autobiografia Por dentro do Cinema Novo, de 1993) confessa: Nunca pude entender
a ma vontade dos meus amigos, cineastas ou ndo, em relagdo ao Lucio. Sempre vi
nele o maior artista brasileiro. Com que facilidade ele escrevia poesia e prosa, como
desenhava, pintava, sabia de teatro e cinema! Era um grande mestre, sem nunca
teorizar em cima (RODRIGUES, 2007).

" CPC - Centro Popular de Cultura, ligado & Unido Nacional de Estudantes - UNE, reunia artistas de varias

procedéncias: teatro, musica, cinema, literatura, artes plasticas, que defendiam a arte popular revolucionaria e
o papel engajado e militante dela.
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Nao ha duavidas de que Cardoso era visceral na sondagem psicoldgica, no enfoque
do ser humano e suas misérias, mas nao era “marxista”; era, portanto, na visao de grande parte
dos cineastas da época, ‘uma voz de direita’ inaceitdvel num meio em que todos tinham
posicionamentos politicos de esquerda. Entretanto, Saraceni ndo se curvou, considerava
injusto o que diziam do escritor mineiro, interpretava como ‘ma vontade’ com aquele que
considerava um grande mestre.

Sobre esse contexto do Cinema Novo, Arthuso (2016) faz algumas afirmagdes que
nos levam a colocar Cardoso ndo como um romancista ‘debatedor politico’, mas como aquele
que fez a representacdo do povo, dos seus problemas e da sua cultura, tecendo, assim, uma

linguagem e um retrato brasileiro:

O grosso da literatura dedicada ao Cinema Novo brasileiro alinhavou os filmes,
especialmente a fase inicial de 1959 a 1962, a partir de dois vetores: o debate
politico em torno da realidade brasileira como principio da feitura dos filmes, e a
representacdo do povo, seus problemas e cultura como temas centrais a narrativa.
Partindo da conjung¢@o desses dois principios seria possivel, pelo olhar autoral dos
artistas, chegar a uma “linguagem brasileira”, nova e tnica, expressdo legitima desse
povo representado na tela. A busca da realidade impde a forma ao cineasta:
cristalizou-se no senso comum que os filmes sdo antes discursos politicos fortes com
propostas formais muitas vezes frouxas, calcadas no improviso e num suposto mal-
entendido diante da realidade social brasileira (ARTHUSO, 2016).

Essa visdo cristalizada, acima apresentada, de que os filmes deveriam ser
discursos politicos ¢, na nossa visdo, limitadora e pode ter motivado muitas interpretagdes
equivocadas que geraram criticas injustas como a que fizeram a Saraceni por adaptar a obra
de Cardoso.

A respeito da percepcao que se tinha da obra dele como conservador, Bueno
(2006) diz que a interpretacdo do escritor baiano, Jodo Cordeiro, de que o livro Salgueiro
(1936) era reacionario, contaminou a recepg¢ao posterior da obra de Lucio Cardoso; e justifica:
“Afinal, nesse segundo romance, de um jeito ou de outro, acaba-se associando pobreza e
miséria moral como se os pobres fossem, de antemao, pessoas mas ou um bando condenado
por Deus” (BUENO, 2006, p. 281-282). O critico, depois, relativiza a visdo depreciativa dessa
obra ao considerar que o homem, nos romances do escritor mineiro, controla o préprio
destino; ndo ¢ joguete na mao das divindades como se interpretou. Essa polémica repercutiu
bastante nos meios literarios, e, provavelmente, fez com que Cardoso fosse considerado de
direita, o que valeu as tais criticas a Saraceni por macular o ideario politico-social do
insurgente Cinema Novo.

De fato, reconhecemos que Cardoso ndo escrevia romances politizados e que ele

nunca quis saber dessa vertente, por considerar que a politica esmagava a literatura
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(LAMEGO, 2013), o que nos leva a inferir que, se ele ndo os escrevia, era apenas por

convicgdo estética e ndo necessariamente por ter posicionamento ideolodgico de direita.
Conhecendo as concepgdes do escritor € amigo, o cineasta defendeu-se e

defendeu-o, afirmando considerar injustas as criticas a Cardoso, que considerava autor de uma

obra significativa. Em sua autobiografia, ele foi claro

[...] nunca entendi [...] a m& vontade dos meus amigos e da intelectualidade
brasileira com Lucio. Maleita, seu primeiro romance, tem uma indigna¢do e uma
for¢a que vejo muito pouco nesses romances marxistas — dos quais nunca consegui
ultrapassar as dez primeiras paginas. Com exce¢do de Leon Hirszman, vi todos
aqueles marxistas do CPC se venderem com seu trabalho e sua alma a TV Globo ou
ao Sr. Roberto Marinho. Como ousam esculhambar Lucio Cardoso? Um artista
digno, marginal até a medula. (SARACENI, 1993, p. 145)

Essa postura de Saraceni refor¢a a compreensdo da obra e o respeito pelo autor,
esclarecendo interpretagdes apressadas sobre sua produgdo literdria. Outro critico a se
posicionar favoravel a percepcao de Saraceni, em artigo sobre Porto das Caixas, foi Gomes
(2012). Para ele, “E claro que a transposi¢dio para a zona ferroviaria do interior fluminense;
com sua paisagem arida e humanamente desoladora; o viés social e até feminista; tudo isso
impresso por Saraceni a historia justificariam, conforme um projeto de cinema em construgao,
a filmagem” (GOMES, 2012). Concordamos com esse ponto de vista e refor¢amos a ideia de
que houve ma vontade em relagdo a analise da ficcao de Cardoso como socialmente engajada;
ndo considerar universais os dramas vividos por suas personagens, que sdo reflexo da
sociedade em que estdo inseridos, demonstra uma visao limitada sobre a relagdo dos dramas

pessoais com 0s sociais.

2.2.2 A identificag¢do com a obra de Lucio Cardoso

Motivado pela identificagdo com a poética de Cardoso, Saraceni a reescreveu,
imprimindo a ela as questdes ideoldgicas que interpretou e fazendo cortes ou amenizando
situacdes que ndo corresponderiam ao seu projeto € a sua cosmovisao. Ao assim proceder, o
diretor se cerca do aparato ideoldgico do momento historico para dialogar com o texto de

partida. Ao discutir essa questao, Lefevere afirma o seguinte:

Se algumas reescrituras sdo inspiradas por motivagdes ideoldgicas, ou produzidas
sob restri¢des ideologicas, dependendo da identificagdo ou ndo do reescritor com a
ideologia dominante de sua época, outras reescrituras sdo inspiradas por motivacdes
poetoldgicas, ou reproduzidas sob restrigdes poetologicas (LEFEVERE, 2007, p.
22).
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No caso de Saraceni, percebe-se esse processo. Em 1971, ele conseguiu,
finalmente, filmar A casa assassinada. Desde que leu o livro, na época da publicagdo (1959),
o cineasta, como dissemos, planejava adapta-lo para o cinema, tendo tido a recomendacgao da
amiga Edla Van Steen para que convidasse Luchino Visconti para dirigi-lo, o que ndo chegou
a acontecer. Somente no final dos anos 60 o projeto comegou a ser realizado com roteiro e
direcdo dele mesmo, que ndo abria mao da empreitada, fotografia e montagem de Mario
Carneiro, trilha sonora de Tom Jobim e figurinos de Ferdy Carneiro.

O longa (103min) foi filmado no casardo dos Pentagna em Valenca-RJ, local onde
Cardoso escreveu o romance Cronica, que serviu de base para o roteiro. Embora o cenario
esteja situado no interior do Rio, o espaco diegético do filme é o mesmo do romance: uma
Chéacara proxima a cidade ficticia de Vila Velha, no sul de Minas Gerais. Como assegura
Lazo (2012), a pelicula foi filmada em cinemascépio e ficou conhecida como a 6pera do
cancer, que focaliza a derrocada de uma grande familia, com seus anjos, monstros e deuses
para si mesmos; ele aponta ainda a exploracdo das belas paisagens mineiras que compdem a
fotografia.

O ultimo filme da trilogia — O viajante —, foi concluido em 1998. Depois de
receber a obra homoénima, que Cardoso deixou inconclusa ao morrer, das maos de Octavio de
Faria, Saraceni tomou o desafio de roteiriza-la e filma-la. Assim como no livro, trata-se de
uma tragédia, em que a mae mata o filho e o padrinho mata a afilhada a machadadas, numa
cidade ficticia do interior mineiro, as vésperas da festa da padroeira. Decidida a viver uma
paixdo, Donana de Lara empurra o filho paraplégico num despenhadeiro, depois age
friamente ao chamar a policia para resgatar o corpo, alegando um acidente fatal. Qual Medeia,
ela age para satisfazer seus proprios objetivos, atentando apenas para si mesma, numa forma
morbida de reacdo ao que a oprime e incomoda. A motivagdo do seu crime — a paixdo — ¢ a
mesma que leva Mestre Juca a matar a afilhada Sinha.

Como Casa assassinada, O viajante e as obras de que foram adaptados, se
passam em Vila Velha, cidade mineira ficticia. Ao descrever esse espago € sua pertinéncia

para a composi¢ao das narrativas, Miranda (2014) afirma:

As montanhas e paisagens caracteristicas do interior do estado sdo a moldura ideal
para os dramas cat6licos de Licio Cardoso, que ganham universalidade a partir da
exacerbagdo de sentimentos tdo propria da natureza humana. As paixdes e atos
extremos assumidos pelos personagens parecem se abrigar em algum lugar distante
dos olhares mais gélidos das metropoles, como se aquelas pequenas comunidades
coubesse o peso de toda a culpa do mundo. Longe dos julgamentos exteriores, é
dentro de si mesma que cada pessoa em cena encontra satisfagdes e justificativas
perante si e também de Deus — ndo por menos, a protagonista de O viajante vez ou
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outra fala com algum ser ausente, tentando compreender o que motiva seus atos e
quais consequéncias estdo a caminho (MIRANDA, 2014).

Como podemos observar, o espago interiorano explorado mostra-se como ideal
para a critica do autor a hipocrisia das familias tradicionais, sobretudo as muito catolicas que,
como as pessoas mais comuns, t€ém a natureza humana imperfeita e sujeita as contradigoes,
aos desesperos e aos atos extremos condenados pela religido que praticam.

Sobre a filmografia de Saraceni, Cabral (2000) comenta: “Sua obra variada, ao
mesmo tempo que pode ser incluida em movimentos maiores, nos quais teve participacao
relevante, consegue manter caracteristicas proprias que definem um estilo individual e
autoral”. De fato, o cineasta autor da frase-mote do Cinema Novo — “Uma idéia na cabecga ¢
uma camera na mao” — refletiu os problemas brasileiros de sua época e tocou em questoes
nevralgicas como a opressdo da mulher, passou da tragédia para a alegria carnavalesca, com
solucdes formais simples, construindo uma obra cinematografica que, mesmo depois da sua
morte em setembro de 2012, é referéncia para quem quer conhecer o legitimo cinema
brasileiro.

Verificaremos, em capitulos subsequentes, a historia de Nina, no sentido de
observar que sua representacdo nao deve ser vista sob um enfoque misdgino, como
interpretam Penha Cardoso (2010, p. 138)"2, Lamego (2013, p. 107)" e Lima (2016)", mas
como forma de denuncia da opressdo feminina no discurso literario cardosiano e,

posteriormente, 0 modo como ¢ traduzida para as telas.

12 De acordo com Penha Cardoso (2010, p. 138), Nina ¢ vitima da misoginia de Demétrio.

Y Lamego assinala que, “Apesar de mostrar a mulher frequentemente como agente dessas mudangas, os contos
sdo invariavelmente misdginos e apresentam essa mulher, a0 mesmo tempo, interesseira, subalterna e
invariavelmente com seu corpo sexualizado. Sao prostitutas, traidoras, sedutoras e, como Nina, de Cronica,
incestuosas. O traco misdégino do escritor, revelado no livro Didrios revisto em 2012, no qual os trechos
suprimidos na edi¢@o de Octavio de Faria, na década de 1970, foram recuperados” (LAMEGO, 2013, p. 107).

14«0 olhar de Lucio sobre a mulher, por exemplo, é conservador, catdlico — com frequéncia o pecado ndo
confessado ¢ punido com a morte desenganada de salvagdo — e até miségino” (LIMA, 2017).
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3 PROTAGONISTA DO ROMANCE

De acordo com Antonio Candido (1968), o romance se constitui de trés
elementos: enredo, personagens e ideias; mas ¢ a personagem que possibilita a adesdo afetiva
e intelectual do leitor. O critico assegura que o modo de se conceber uma personagem ¢ a
crenca na concepcao de homem, com uma diferenca: na vida a condigdo fragmentaria dele ¢é
inerente a situacdo a qual ele se submete; no romance, ela ¢ criada pelo autor, que busca
logica a fim de trazer ao leitor uma sensa¢do de completude, de coesao.

A personagem ¢, desse modo, uma categoria fundamental na composi¢do da obra
ficcional; ¢ ela que da ao leitor a impressdo de uma legitima verdade existencial. Alguns
escritores criam tipos especificos que passam a caracterizar a sua visao do ser humano, o seu
modo de representa-lo na fantasia.

No advento do romance, elas se caracterizavam como personagens de costumes ¢
de natureza. As personagens de costume eram apresentadas por meio de tragos distintos,
fortemente escolhidos e marcados, fixados de modo definitivo, de forma que, cada vez que ela
surgia na agdo, bastava invocar um deles (CANDIDO, 1968, p 62). O romance The History
of Tom Jones”, do escritor inglés Henry Fielding, ¢ um dos exemplos pioneiros de enredo
com esse tipo de personagem no século XVIII (WATT, 2010, p. 278), por ndo ter
complexidade psicoldgica e ser facilmente compreendida. Ja as personagens de natureza, cuja
personalidade nao ¢ imediatamente identificavel, requeriam que o autor, “a cada mudanca de
seu modo de ser, langasse mao de uma caracterizagdo diferente, geralmente analitica, ndo
pitoresca” (CANDIDO, 1968, p. 62). Foi o escritor inglés Samuel Richardson o primeiro a
construir personagens nesses moldes (WATT, 2010. p. 278), como Pamela e Clarissa'®, dos
romances Pamela, or virtue rewarded (1740) e Clarissa, or the history of a young lady
(1748). De acordo com Watt, esses romances “apresentam uma visdo da vida em que o
individuo se volta para as relagdes privadas e pessoais, porque ja ndo pode ter uma comunhao
maior com a natureza ou a sociedade” (WATT, 2010. p. 195) e acrescenta que foi Richardson
o primeiro romancista a evidenciar a profunda soliddo da personagem, ou seja, a dar primazia
ao complexo mundo interior das personagens.

O critico marxista George Lukécs (1920), ao teorizar sobre o romance, relacionou
o género a concepcao de mundo burgués, ou seja, submeteu a estrutura do romance, e,

consequentemente, a personagem, a influéncia das estruturas sociais, entendendo que os seres

15 Romance de Henry Fielding publicado em 1749 na Inglaterra.
¢ Romances Pamela: ou a virtude recompensada e Clarissa, de Samuel Richardson, publicados em 1740 e
1748, respectivamente, na Inglaterra.
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ficticios, como os reais, estdo, a0 mesmo tempo, em comunhdo e em oposi¢ao ao mundo. Para
ele, “a verdadeira arte, portanto, fornece sempre um quadro de conjunto da vida humana,
representando-a no seu movimento, na sua evolugdo e desenvolvimento” (LUKACS, 1968, p.
32), corroborando “a concepcdo de Hegel (1821-1997) segundo a qual o romance ¢ um
produto literario tipico da sociedade burguesa” (ANTUNES, 1998, p. 181). A partir desse
ponto de vista da cisdo entre individuo e mundo, ele concebeu o personagem como o her6i

problematico, cuja interpretacao, segundo Antunes,

esta diretamente ligada a convicgdo de que a busca nunca alcancard seu objetivo
porque, nas condi¢des sociais burguesas, ndo ha possibilidade de reconciliagdo entre
o eu ¢ a sociedade, devido a despropor¢do que existe entre as aspira¢des da alma ¢ a
objetividade da organizacao social (ANTUNES, 1998, p. 183).

O critico questiona, por conseguinte, a continuidade da existéncia do romance, no
sistema econdmico e politico capitalista, império do materialismo, em que se desconsidera a
esséncia do individuo, consequentemente, sem seres ficticios que encarnem a substancia
humana, sem a representacao da genuina experiéncia do homem.

Anos depois, E. M. Forster publicou Aspects of the novel (1927), em que propoe
reflexdes sobre aspectos do género romance e a proeminente classificagdo de personagens em
flat/plana (sem profundidade psicologica) e round/redonda (complexa, multidimensional). As
planas sdo construidas em torno de uma tnica ideia ou qualidade; geralmente, sdo definidas
em poucas palavras, estdo imunes a evolugdo no transcorrer da narrativa, de forma que as suas
acoes dao a impressdo de personagens estaticas; elas sdo incapazes de surpreender o leitor. A
personagem plana pode, ainda, ser tipo (aquelas que alcancam o auge da peculiaridade sem
atingir a deformacdo), e caricatura (quando a qualidade ou ideia Unica ¢ levada ao extremo,
provocando uma distor¢do proposital, satirica).

Ja as redondas surpreendem o leitor; sdo dindmicas, constituem imagens totais e,
ao mesmo tempo, muito particulares do ser humano. Sao mais imprevisiveis, revelam-se
gradativamente, inclusive pelo que se 1€ sobre ela no discurso de outras personagens. Por
terem mais complexidade, atributos em sua personalidade sdo revelados, bem como
caracteristicas fisicas e gestuais, sociais, ideologicas e morais. Sao contraditorias, pois tendem
a mudar, o que implica a expressdo da natureza humana, que ndo ¢ pautada em uma
caracteristica apenas.

Para o critico inglés, a personagem ¢ um elemento narrativo tdo essencial ao
romance quanto a intriga e a historia. Deve, assim, ser considerada dentro da especificidade

do texto, como um ser ficcional, que nao existe fora dos limites dele.
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A partir do final do século XIX, quando floresceu a Psicandlise, a propensado
psicolédgica na descrigdo das personagens se evidenciou, tornando-se, a partir da segunda fase
da estética moderna, com a técnica do fluxo de consciéncia, uma caracteristica marcante de
muitas narrativas do periodo. Assim, a classificagdo de Forster ocorreu, coincidentemente, no
periodo em que surgiam obras de escritores que faziam uma ruptura com o romance
tradicional, como Marcel Proust, Virginia Woolf, James Joyce, cujos personagens, como 0s
de Lucio de Cardoso, vivem num mundo socialmente desajustado no qual nao conseguem se
inserir.

De fato, os seres ficticios criados por Cardoso trazem a representacdo de um
mundo adverso. Sobretudo a mulher, imersa quase sempre num clima de pesadelo, ndo se
ajusta ao papel secundario que a vida lhe reserva, e transgride, rompe limites, escandaliza. Ela
¢ recorrentemente uma personagem esférica (FORSTER, 2004) que aparece sempre como
protagonista da destrui¢do do outro ou dela propria, ora se afigurando como bela e terna; ora
encarnando a mulher sedutora e venenosa.

Para além dessas classificacoes, Cronica reforca em sua estrutura a constru¢ao
complexa das personagens, cuja narrativa se compde de textos diversos: cartas, depoimentos,
paginas de diarios e confissdes, que trazem um conjunto de olhares e vozes sobre os mesmos
fatos e tém Nina como foco de todas as narrativas. A ideia principal é a reconstitui¢do da sua
passagem pela vida da familia Meneses e o que dela resultou. E importante observar que
todos os relatos se reportam ao passado, quando tudo j& foi consumado e Nina estd morta;
algumas paginas de didrio parecem ter sido escritas no periodo em que ela estava viva; outros
depoimentos e cartas, fica claro, foram redigidos ap6s a sua morte. As cartas dela a Valdo e
ao Coronel, certamente, foram recuperadas com os destinatarios. Alguns textos aparecem com
uma observagado a parte, provavelmente escritas posteriormente.

Nas proximas se¢des deste capitulo, faremos consideragdes sobre a submissdo
feminina nas narrativas dominantes'’ e nos textos ficcionais para, em seguida, procedermos a
analise da personagem Nina, nos momentos cujos fatos manifestam o tema da maldade como
ato de condenacdo e reden¢do no romance em tela, para, depois, focalizarmos o processo de

sua tradugdo para a narrativa filmica.

17 Chamamos de narrativas dominantes aquelas que lidam com um repertorio cultural, que trasladam ideias,
crengas, comportamento etc., de toda uma tradi¢@o, como os livros de Mitologia e a Biblia Sagrada.
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3.1 A submissao e a insubmissao feminina: de Lilith a Nina

A histéria de submissao da mulher € antiga e, apesar de todas as conquistas, ainda
hoje ha segregacdes e ela continua a fazer parte dos grupos das minorias que sofrem com o
preconceito e a violéncia fisica. A sua subordinag@o foi fomentada pelas religides, por alguns
filésofos, pela cultura e pelas praticas sociais, que deram a ela o papel de dona de casa e
responsavel pela criagdo dos filhos, alijando-a no mercado de trabalho, enquanto os homens
assumiam a funcao de provedor e responsavel pelo sustento da familia. Podemos sintetizar
essa pratica com as palavras de Silva: “Aos dominantes o direito da inteligéncia e da
dominagdo dos despossuidos; as mulheres o direito de aprender a fazer bordado, costurar,
cozinhar, cuidar dos filhos e depois o direito de serem professoras primarias” (SILVA, 2003).

Por conta dessa submissdo historica, o discurso misoégino foi chancelado por
autoridades sacras, filosofos e intelectuais, muitas vezes, como “uma retorica intelectualizada
e pretensamente cientifica, mas que, a despeito das melhores intengdes, revela um pensamento
e comportamento que concebe as mulheres como seres humanos inferiores, incapazes até
mesmo de filosofar” (SILVA, 2011). O antigo Testamento, nesse sentido, contribuiu para a
sedimentacdo dessa pratica ao mostrar, por exemplo, na histéria de Adao e Eva, a mulher
como pecadora original e responsavel pela expulsdo dos homens do paraiso.

De acordo com Bloch (1995), o antifeminismo ndo ¢ assumido pelas pessoas,
ninguém tem coragem de afirmar que ¢ misdgino, entretanto age como se fosse e, de acordo
com a pratica, o ¢. Fortalecida pelos mitos, como exporemos a seguir, a misoginia estd
enraizada nas relagdes humanas, deste a Antiguidade aos dias atuais, como uma reagdo de
odio ao sexo feminino, com uma visao negativa dele e com a outorga do mal como inerente as
suas atitudes, entendendo-o, por isso, digno de desprezo. Bloch (1995) expde, ainda, que
pensadores como Veyne e Foucault falam da domesticagdo da misoginia, ou seja, da sua raiz
nas relagdes familiares, sobretudo dando relevo a figura da mae (BLOCH, 1995, p. 100).

Conforme estudo de Katherine Rogers Hays (1966), mesmo os psicanalistas mais
recentes explicam a origem da misoginia na primeira infincia, na relagdo ambivalente do
menino com a mae: “Tudo isso pode ser relacionado as ansiedades da relacao familiar. A mae
sexualmente atrativa ¢ o pai competidor, potencialmente perigoso, assomam como todo-
poderosos e causam, ambos, tensdes na crianga indefesa” (HAYS, 1966, p. 53). Sejam quais
forem as causas, o fato ¢ que a mulher sofre uma subordinacao historica, que se avulta, ainda

na contemporaneidade, até nos fatos mais banais do dia a dia.
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Para ilustrar essa pratica, fagamos um percurso pela Mitologia, visitando parte do
seu acervo de narrativas, lendas, mitos e rituais povoados de deuses e herois. Os antigos
criavam essas historias, sempre com puni¢des para as desobediéncias, e as difundiam como
ensinamentos para os mortais. Se resgatarmos os mitos gregos, encontraremos, sobretudo nas
figuras femininas, representacdes do mal advindas de suas agdes ou de castigos a elas
imputados pelas transgressoes, como se a mulher tivesse sido, desde sempre, calculista ou
digna de puni¢dao. As Sereias, por exemplo, usavam o poder de sedugdo como um atrativo
para a morte. Metade mulher e metade peixe, elas provocavam os navegantes no mar, com a
beleza do seu canto, distraindo-os e fazendo-os naufragar sua embarcagdo. Filhas do deus-rio
Achelous ¢ da musa Melpomene ou de Eagro e da musa Caliope, as belas mogas, por
desprezarem o amor, foram transformadas em sereias por Afrodite. A partir de entdo, elas
passaram a atrair os homens com um canto sedutor, destruindo-os por ndo poderem usufruir
deles (RIBEIRO JR., 2017).

Medusa, a bela filha de Forcis e Ceto, antigas divindades marinhas, era uma
sacerdotisa do templo da deusa Athena, que a transformou em um monstro com serpentes no
lugar dos cabelos, por ter cedido aos encantos de Poseidon, deus do mar. Além de ostentar um
rosto horrendo, Medusa transformava em pedra todos os que a olhassem, tendo se tornado,
assim, incapaz de amar e ser amada. Ela odiava os homens por conta do poder de fascinacao
deles e também as mulheres, por nao poder ser igual a elas. Tornou-se, desse modo, uma
figura tragica e odiosa, que, punida por ter cedido ao amor, viveu extremamente solitaria.

J4 a primeira mortal, de acordo com a mitologia grega, Pandora, foi criada pelo
Deus das Artes, Hefesto, a pedido de Zeus, para castigar os homens. Como Prometeu roubara
o fogo dos deuses para os humanos, recebeu como condenagdo passar a eternidade preso a
uma rocha, onde uma ave comia seu figado todos os dias. Aos homens a condenagao foi a
mulher, feita estatua por Hefesto, com o sopro de vida dado por Athena; a beleza por
Afrodite; a voz por Apolo e a persuasio por Hermes (BRANDAO, 1986, p. 168). Pandora foi
dada a Epimeteu, que, mesmo advertido pelo irmao para ndo aceitar presente dos deuses,
encantou-se com a sua beleza e esqueceu a adverténcia. Ela chegou trazendo um jarro'
fechado como presente de casamento para o homem, e ele a recomendou que nunca o abrisse.
Curiosa, ela abriu o jarro e libertou, junto aos sentimentos bons, os males que até hoje afligem
a humanidade: injusticas, desentendimentos, guerras e doencas. Quando conseguiu repor a

tampa, somente restou a expectativa, que se interpreta, mais comumente na interpretagdo do

'8 Em algumas versdes aparece a palavra caixa em vez de jarro.
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mito, como esperanca. Assim, foi Pandora, a mulher, quem deu existéncia aos sofrimentos
que a humanidade, a partir de entdo, passou a experimentar.

No caso de Hera, a esposa de Zeus, observamos o poder de seduzir as pessoas e
persuadi-las. Ela demonstrava os seus ardis ndo apenas castigando pavorosamente as amantes
do marido, mas, ao engand-lo, sendo, dessa forma, engenhosa com o préprio Deus do Olimpo.
Durante a Guerra de Troia, ela protegia os gregos, pois queria vingar-se de Afrodite, que foi
digna do pomo de ouro como a mais bela deusa. Quando Zeus proibiu os deuses de ajuda-los,
Hera pegou o cinto magico de Afrodite, que tinha poderes de encantamento, e levou o marido
ao monte Ida, onde tiveram uma noite de amor. Sob encanto, Zeus dormiu, ¢ Hera liberou os
deuses para ajudarem os gregos a derrubar Tréia. Quando ele acordou, tudo ja havia sido feito
com o ardil de sua esposa.

Outra figura mitica que encarna o mal esta no teatro grego de Euripedes. Medeia,
seu personagem mais marcante, a0 apaixonar-se por Jasdo, trai a propria familia — o rei da
Colquida e o avo Hélio, deus do sol — e, com seu poder de feiticeira, ajudou o argonauta a
roubar o Velocino de Ouro, de que ele precisava para reconquistar o trono da Tessalia. Eles
fugiram juntos, embarcando na nau Argos e, depois de muitos crimes, chegaram a Corinto e
viveram juntos até Jasdo se apaixonar pela filha do rei, Glaucia, e resolver casar-se com ela.
Para vingar-se, Medeia enviou um vestido e uma coroa envenenados para a princesa € assim
matou-a. Sem conseguir recuperar o amor de Jasdao, a mulher, cheia de 6dio, matou seus
filhos, apenas no intuito de vé-lo softrer.

Como podemos ver, esse tragco de maldade da mulher parece decorrer sempre da
sua insubmissao, o que a leva, invariavelmente ao castigo e ao sofrimento. Conforme assegura
Bloch, “ha alimento para a misoginia na mitologia e nos textos apocrifos. E a tentativa de
combater a heresia, e especialmente o papel das mulheres nos movimentos heréticos, se torna
praticamente sindnima de uma reagdo contra o feminino” (BLOCH, 1995, p. 98), o que se
observa, ja na era cristd, na histéria de Lilith, mito que advém de uma lenda hebraica, que
encena a maldade feminina na figura dessa suposta primeira esposa de Adao. Por ndo aceitar a
condi¢do de submissa, ela deixa o marido, contrariando a vontade de Deus, de quem recebeu a
ameaca de que, se ndo voltasse para casa, morreriam cem criancas em cada dia. Como nao
obedeceu, cla foi amaldigcoada e fez-se simbolo da mulher malvada, assassina de criancinhas,
contrariando a fun¢do primordial da mulher: ser mae e protetora dos filhos. Fic¢do ou
realidade, Lilith aparece no livro de Isaias (34:14-15), da Biblia Crista, no mesmo patamar de

bichos peconhentos como a cobra:
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Ai vdo se encontrar o gato do mato e a hiena, o cabrito selvagem chamara seus
companheiros; ai Lilit vai descansar, encontrando um lugar de repouso. Ai vai se
aninhar a cobra, que botara, chocard os seus ovos e recolhera sua ninhada em sua
sombra; ai se reunirdo as aves de rapina, cada qual com sua companheira (BIBLIA
SAGRADA, 1991, Is.34:14-15).

Eva, outra figura feminina insubmissa, aparece no livro Génesis, da Biblia
Sagrada, como um ser criado para fazer companhia a Addo no Jardim do Eden, feita de uma
costela dele, o que ja da a ideia de uma existéncia dependente: “Ela serd chamada mulher,
porque foi tirada do homem!” (Gen. 2:23). A eles havia sido dada uma condi¢do para
poderem viver em harmonia: ndo comer da arvore do conhecimento do bem e do mal.

No terceiro livro do Génesis, 1é-se que Eva, mesmo sabendo que ndo poderia
comer do fruto da arvore do conhecimento, ndo s6 o fez como também levou Adao a fazé-lo.
Tentada pela serpente, ela come o fruto e seduz o marido a também comé-lo. A consciéncia
do pecado vem quando se dao conta de que estdo nus e tentam, com medo, se esconder de
Deus. Quando Ele os encontra, o homem diz ter recebido o fruto da mulher, isentando-se da
culpa; ela, por sua vez, diz té-lo recebido da serpente (Gen. 3:11-13).

Como resultado de sua atitude, segundo a narrativa, Deus, entdo, pune a serpente,
dizendo: “Por ter feito isso, vocé é maldita entre todos os animais domésticos e entre todas as
feras. Vocé€ se arrastara sobre o ventre e comera p6 todos os dias de sua vida.” (Gen. 3:14-15).
A mulher escuta de Deus o seguinte: “Vou fazé-la sofrer muito em sua gravidez: entre dores,
vocé dard a luz seus filhos; a paixdo vai arrastar vocé€ para o marido, e ele a dominara” (Gen.
3:16), criando a submissdo. J& o homem, por ouvir a mulher e fazer o que ela quis, escuta de
Deus: “maldita seja a terra por sua causa. Enquanto vocé viver, vocé€ dela se alimentard com
fadiga. A terra produzird para vocé espinhos e ervas daninhas, e vocé comera a erva dos
campos” (Gen. 3: 17-19).

Se considerarmos o carater religioso da tradicao judaico-cristd, podemos dizer que
Eva representa o pecado, a tentacdo do homem, que, de acordo com o mito, o levard a ruina.
A serpente aparece como a encarnacdo de Lilith, que faz com que Eva peque. De acordo com

Esther Zuzzo de Jesus:

Eva e Lilith estdo em oposi¢do, pois se trava uma luta entre dar a luz, cuidar dos
filhos ¢ a necessidade de gerar e de nutrir obras ¢ ideias com liberdade. As mulheres
que combinam maternidade e trabalho estdo se dividindo entre Eva e Lilith o tempo
todo. Lilith ¢, sobretudo, a qualidade que se manifesta na mulher que se nega a estar
aprisionada, pois Lilith escolhe o deserto, ndo quer se submeter ao poder masculino.
Eva ¢ a que se encarregou de ser mae, procriar-se, vivendo para os filhos e para o
marido, atitude esta praticada por muitas mulheres que sdo maes e ndo trabalham.
Embora tenha acatado ao marido, em primeiro lugar, Eva teve impulso de ter o
conhecimento (JESUS, 2009-2010, p. 12).
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Assim, ao distanciar-nos de uma leitura religiosa desses eventos, podemos dizer
que Lilith personifica a mulher emancipada, que n3o se subjuga nem aceita sujeitar-se ao
outro; paga o preco da sua independéncia com a maldicdo. Eva, embora tenha buscado o
conhecimento, transgredindo, assim, uma lei superior, e tenha sido castigada por isso,
conformou-se ao destino de esposa e mae, cumprindo a sua missao.

Borges, ao tratar das mulheres nas religioes, fala de outra tese sobre a origem dos
seres humanos. Ao evocar as palavras do Papa Joao Paulo I, de que “Deus tanto ¢ Pai como
Mae e, estando para 14 do sexo, também poderia ser representado como mulher” (BORGES,

2015), afirma que Eva foi criada antes de Adao:

Ao contrario do que se 1€ e diz, Deus criou primeiro Eva e ndo Adao. Eva aborrecia-
se, sentia-se s6 e pediu a Deus alguém semelhante a ela, com quem pudesse
conviver e partilhar. Deus criou entdo Adao, mas com uma condigdo: para ndo ferir
a sua susceptibilidade, Eva nunca lhe diria que foi criada antes dele. “Isso fica um
segredo entre nos..., entre mulheres!” (BORGES, 2015).

Observa-se que nao importa a narrativa que se conte sobre a criacao, a supremacia
da mulher ¢ sempre negada e a hegemonia do homem falseada. Fica claro, de acordo com as
palavras do Padre, que o homem ndo aceita ser subjugado e que a mulher, embora tenha a
primazia, renuncia-a para entrega-la ao homem, atestando, no nosso entendimento, ndo a sua
conivéncia com o patriarcalismo, mas a superioridade de sua inteligéncia emocional. Ele diz,
ainda, que Jesus permitia as mulheres serem discipulas, afirmando que elas “foram-lhe fiéis
até a morte, ao contrario dos discipulos homens, que fugiram” e que, mesmo assim, “as
Igrejas catdlica e ortodoxas discriminam-nas, impedindo-as, por exemplo, de aceder aos
ministérios ordenados” (BORGES, 2015).

O patriarcado teve inicio com os hebreus, e sua ascensdo fez com que a adoracdo
a Maria, no campo religioso, se tornasse ameagadora ao poder dos homens, dai ela ndo ser
cultuada como uma deusa, mas apenas como uma mae espiritual, como protetora e
intercessora. Nessa linha de pensamento, Borges (2015) nos lembra de que as “primeiras
figuracdes da divindade foram femininas, por causa da fertilidade e maternidade” e, a esse
respeito, cita o filosofo F. Lenoir (1931), para quem a sedentarizacdo do feminino aparece nas
religides como reflexo do que aconteceu nas aldeias e cidades; ele afirma que os homens
tomaram o controle das decisdes, negando um papel a mulher ou dando-lhe um secundario,
sempre em fungdo da familia, o que fez com que as religides se tornassem misoginas.

No periodo da Inquisicdo, tribunal religioso que, na Idade Média, considerava
herege quem desobedecia as regras da Igreja Catolica, perseguiram-se e levaram-se a fogueira

todos os que nao se submetiam ao que ditava o seu clero conservador. Sor Juana Inés de la
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Cruz exercia o oficio de escritora e desafiou essas regras. De acordo com Janés (2013), na
biblioteca que ela mantinha no convento, havia livros com pensamentos considerados
heréticos e ela escrevia com absoluta liberdade, nao seguindo as orientagdes do seu confessor.
Posicionava-se contra a discrimina¢do e os inquisidores, tendo sido, por isso, punida:
“Perseguiram-na e fizeram-na retratar-se e declarar que era a ‘pior de todas as mulheres’.
Tiraram-lhe absolutamente tudo. Ela morreu afastada, cuidando de leprosos.*” (JANES, 2013,
p. 2, tradugao nossa). Isso mostra que a resisténcia feminina a opressao € antiga e perpassa
esferas diversas da sociedade. Observe-se que, como na mitologia grega, o poder da mulher,
nas religides, esta também na sabedoria. Lembremos que Athena foi a mais poderosa das
deusas, por ser uma sabia estrategista de guerra. Hera e Afrodite destacavam-se pelos ardis e
pelo poder de persuasdo, quando queriam conseguir alguma coisa, mas ndo gozavam de
autonomia no que se relaciona a autoridade. As sacerdotisas ou pitonisas, as amazonas
(guerreiras) e matematicas exemplificam também o reconhecimento do poder da mulher na
sociedade grega. Ja o poder da mulher romana se dava na auséncia do marido, como afirma o

historiador Pitta:

A familia romana tipica era uma tirania em pequena escala. O paterfamilias (pai da
familia) tinha poder de vida e de morte sobre os seus proprios filhos. A sua mulher
ficava em casa, a fiar e a tecer, ¢ a servir o seu marido. No entanto, a realidade podia
ser bem diferente. Estando o marido frequentemente fora, na guerra, a mulher
romana das classes mais altas era uma rainha no seu reino doméstico — e gozava de
muito mais autonomia do que as mulheres da Grécia Classica (PITTA, 2010).

Como reforga o historiador, varias mulheres marcaram a historia de Roma, entre
elas, Julia, filha de Julio César; Livia, esposa de Augustus; Octavia, a dissoluta Messalina; a
imperial Gala Placidia e tantas outras que marcaram a época durea do Império Romano
(PITTA, 2010), tendo outras varias se destacado na area das artes, como Agripina (14 a.C.-33
d.C.), que escreveu as memorias da mae de Nero, e Panfila de Epidauro (século I d.C.), que
escreveu livros sobre diversos ramos do antigo conhecimento. Registram-se, igualmente,
significativos trabalhos de Pintura e nos campos da Filosofia e da Medicina. Também a
mulher era valorizada em algumas tribos arabes (antes do Isld), como aponta o orientalista
Margoliouth (2013), o nascimento de uma filha era ocasido de felicitacdes especiais, em
alusdo ao dote ou dinheiro que traria aos pais por ocasido do casamento delas. Ele diz, ainda,
que era a mulher quem dissolvia o casamento.

Depreende-se que, antes da época do profeta Maomé, havia mulheres que

ocupavam um espaco proprio e tinham poder de decisdo, o que se modificou a partir do

1% La persiguieron y le hicieron retractarse y declarar que era ‘la peor de todas’. Le quitaron absolutamente todo.
Murid, alejada, cuidando leprosos.
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Alcordo. Afirma Martinez (s. d.) que O Alcordo, escrito por Maomé, ¢ um livro que
desqualifica as mulheres, estigmatizando-as.

As religioes, de modo geral, revelam-se demasiado misdginas, com preceitos
determinantes para a conduta feminina. A associa¢do de sua natureza ao diabo, a malicia e ao
pecado, o peso da culpa que lhe ¢ imposta pelo pecado original, bem como sua consideragdo
como “funesta cepa de desgraga”, “inimiga da paz”, “feiticeira”, “macho mutilado e
imperfeito”, constantes em livros da Biblia Sagrada, constituem a base de todos os
preconceitos e de toda a constru¢do do patriarcalismo que, durante séculos, relegou ao sexo
feminino um papel de inferioridade e subserviéncia. Esse atavismo histdorico que construiu a
imagem da mulher como um ser sem virtudes e ‘capaz de tudo’ criou, no imaginario
masculino popular, ideias como: “Mulher quando quer ser ruim ¢ pior que homem” e deu a
literatura uma forma de aborda-la, em muitos casos como um ser ardiloso e infiel, assim,
digno de repulsa.

Como se vé, seja representada pelas Sereias, por Medusa e Pandora ou por Hera,
Medeia, Lilith e Eva, as mulheres aparecem como submissas ao poder do homem. Ainda que
numa perspectiva simbolica, observamos o destino de segregacdo ao masculino: as Sereias se
tornaram feiticeiras por ndo quererem amar; Medusa foi transformada em monstro por ceder a
tentacao de amar um deus; Pandora, criada com propoésito de vinganga de Zeus para com os
homens, possui em si o mal que desencadeara a desgraga humana; Hera tem o poder da
persuasdo e o usa para atingir suas finalidades; Medeia ¢ uma feiticeira dominada pelo 6dio
que, ao ser traida, comete o filicidio; Lilith, por sua vez, foge do marido por ndo se submeter
ao seu dominio, como era imposi¢ao divina, tornando-se demoniaca pela desobediéncia e pelo
desejo de liberdade; Eva, cedendo a tentacdo da maliciosa serpente, ao provar do fruto
proibido, condena a mulher a dor e & submissao.

Saindo do territorio dos mitos e suas simbologias para discutir a construg@o social
das conquistas do sexo feminino, é importante ressaltar que foi um membro do parlamento
britanico a primeira autoridade a defender a mulher: o inglés Stuart Mill (1806-1873). Na
autobiografia postuma (MILL, 1981), ha texto de sua autoria sobre o periodo em que lutou
pelo direito de a mulher votar® e onde assinala que os homens usam o seu lado mais violento
para aqueles que, em posicdo mais fragil, ndo tém condi¢cdes de reagir. Ele defendia a

igualdade de direitos no casamento e se posicionava contra o abuso de poder masculino:

Pessoas irracionais ou hipocritas, que consideram apenas os casos extremos, podem
dizer que os males sdo excepcionais; mas ninguém pode ignorar a sua existéncia,

2 As mulheres votaram na Inglaterra pela primeira vez, em 1919, s6 depois da primeira guerra (TOSI, 2016).
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nem, em muitos casos, sua intensidade; é perfeitamente 6bvio que o abuso de poder
ndo pode ser realmente controlado, a0 menos enquanto o poder permanece (MILL,
1996, p. 323).

Mill era um pensador liberal e, como tal, concebia o casamento como uma relagao
igualitaria, em que ambos os sexos tinham os mesmos direitos. De acordo com Buonicore
(2007), entretanto, “Marx e Engels foram, no século XIX, os pensadores que mais
contribuiram para o desvendamento das origens da opressdo da mulher e, com isso, criaram as
condi¢gdes para que fossem construidos os caminhos que conduziriam a sua libertacao”
(BUONICORE, 2007). Ele se refere a publicagao de A Origem da Familia, da Propriedade
e do Estado” (1884), obra que se volta, em parte, para a ciéncia da familia, inspirada em
certas ideias de O direito Materno (1861), onde Bachofen defende, de forma pioneira, a tese
de que o matriarcado, ou seja, a ascendéncia social e politica das mulheres sobre os homens

era uma realidade nas sociedades primitivas. E Engels quem afirma no prefacio de sua obra:

primitivamente ndo se podia contar a descendéncia sendo por uma linha feminina
[...] essa situagdo primitiva das mées, como os unicos genitores certos de seus filhos,
lhes assegurou [...] a posi¢do social mais elevada que tiveram [...]. Bachofen ndo
enunciou esses principios com tanta clareza [...] mas, o simples fato de té-los
demonstrado, em 1861, tinha o significado de uma revolu¢ao” (ENGELS, 1974, p.
10).

A procriagdo e a certeza da descendéncia sanguinea, como cabia a mae, elevava o
valor da mulher na teia familiar. A obra de Bachofen, que tocou sutilmente nesse fato,
seguiram-se, acerca do tema familia: O casamento primitivo (1865) de autoria de Mac
Lennan, Origem da Civilizacao (1870) de Lubbock e A sociedade antiga (1877) de Lewis

Morgan. De acordo com Buonicore,

O grande mérito destas obras, publicadas nas décadas de 1870 e 1880, foi a
constatacdo de que a familia tinha histéria e que, ao longo dos séculos, tinha
conhecido varias formas. A familia monogamico-patriarcal era apenas uma delas.
Conclusdo: o poder masculino e a submissdo da mulher ndo eram eternos, como
diziam as religides e as pseudociéncias racistas e sexistas da época (BUONICORE,
2007).

A descoberta de que, na sociedade antiga, a descendéncia “contava apenas pela
linha feminina”, que os filhos ndo pertenciam a gens paterna e sim a gens materna revelou o
empoderamento da mulher. Depois, porém, “foi estabelecida a filiagdo masculina e o direito

hereditario paterno” (MARX; ENGELS; LENIN, 1980, p. 15), havendo, destarte, a “reversao

2l Obra escrita por Engels com base em uma série de anotagdes deixadas por Marx, que havia falecido no ano
anterior a sua publicagdo. Por isso, segundo seu autor, o livro foi “a execucdo de um testamento” e concluiu:
“o meu trabalho s6 debilmente pode substituir aquele que o meu falecido amigo ndo chegou a escrever”
(ENGELS, 1974, p. 1-2).



48

do direito materno” que Engels considerou a grande derrota historica do sexo feminino, e que
deu ao homem, inclusive, o poder de governar também na casa, o que implicou a degradacao
e escravizagdo da mulher, que acabou por se tornar escrava do prazer masculino e
instrumento de reprodu¢do. A monogamia, assim, ndo figurava, na historia, como a
reconciliacdo entre o homem e a mulher ¢ menos ainda como a sua forma mais elevada. Ao
contrario, ela se manifestava como a submissdo de um sexo ao outro (MARX; ENGELS;

LENIN, 1980, p. 22-23). Foi a partir dessa descoberta que o autor chegou a conclusao de que

o primeiro antagonismo de classe que apareceu na historia coincide com o
desenvolvimento do antagonismo entre 0 homem e a mulher na monogamia ¢ a
primeira opressdo de classe coincide com a opressdo do sexo feminino pelo sexo
masculino. A monogamia foi um grande progresso historico, mas, a0 mesmo tempo,
ela abre, ao lado da escravatura e da propriedade privada, a época que dura ainda
hoje, onde cada passo para frente € a0 mesmo tempo um relativo passo atras, o bem-
estar e o progresso de uns se realizam através da infelicidade e do recalcamento de
outros (MARX; ENGELS; LENIN, 1980, p. 22-23).

Como se pode ver, o filosofo fala da reificagao do corpo da mulher, “fruto de uma
sexualidade mercantilizada pela sociedade consumista e de uma pseudolibertacdo da mulher”
e afirma que o primeiro passo para a verdadeira libertacdo dela é sua incorporagdo ao trabalho

social produtivo, como se lé:

A emancipacdo da mulher e sua equiparagdo ao homem sdo e continuardo sendo
impossiveis, enquanto ela permanecer excluida do trabalho produtivo social e
confinada ao trabalho doméstico, que é um trabalho privado. A emancipagdo da
mulher sé se torna possivel quando ela pode participar em grande escala, em escala
social, da producdo, e quando o trabalho doméstico lhe toma apenas um tempo
insignificante (ENGELS, 1974, p.182).

Para Engels, a independéncia da mulher estd diretamente vinculada ao trabalho
fora do lar; ¢ a sua produtividade que lhe garante a ascensao a um ser social. Refor¢ando essa
ideia, Buonicore (2007) afirma que o sistema capitalista iniciou essa revolugdo democratica,
mas nao a concluiu, pois a forma monogamico-patriarcal, que estd na génese da dominacao da
mulher, nasceu justamente da “concentracdo das grandes riquezas nas mesmas maos — as dos
homens — e do desejo de transmitir essas riquezas por herangas aos filhos desses mesmos
homens” (BUONICORE, 2007). Assim, “a preponderancia do homem no casamento ¢ uma
simples conseqiiéncia da sua preponderancia econdmica e desaparecerd com esta” (MARX,
ENGELS, LENIN, 1980, p. 24-25), o que quer dizer que, tanto para Engels, Buonicore, Marx
e Engels, a dependéncia e submissao da mulher estao ligadas a fatores econdmicos, o que faz

sentido inclusive no contexto atual.
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A mulher, carregando o peso de todos os mitos e culturas de sujei¢do, tem uma
luta milenar para afirmar sua subjetividade, seu espago de fala e conquistas profissionais
numa sociedade segregadora de direitos, em que, para ser considerada ma, ela precisa apenas

se contrapor ao que lhe € imposto e subverter a ordem patriarcal. De acordo com Telles,

O discurso sobre a “natureza feminina”, que se formulou a partir do século XVIII e
se impds a sociedade burguesa em ascensdo, definiu a mulher, quando maternal e
delicada, como for¢a do bem, mas, quando “usurpadora” de atividades que ndo lhe
eram culturalmente atribuidas, como poténcia do mal. Esse discurso que naturalizou
o feminino, colocou-o além ou aquém da cultura. Por esse mesmo caminho, a
criagdo foi definida como prerrogativa dos homens, cabendo as mulheres apenas a
reprodugdo da espécie e sua nutricdo (TELLES, 2004, p. 403).

A caracterizagdo do feminino como for¢a do bem ou poténcia do mal, como se
pode ler, depende somente da atitude de aceitacdo ou recusa ao papel que lhe ¢ imposto.
Nesse contexto, importa-nos ressaltar, no ambito da filosofia, que, no século XX, a filésofa
francesa Simone de Beauvoir contestou a histéria da submissao feminina, ao colocar a
possibilidade da constru¢ao da mulher emancipada. No livro O segundo sexo (1949), ela nao
so afirma que ndo tinha sustentacdo a reducdo da condi¢do feminina a diferenca biologica
entre os sexos, como que essa reducdo foi socialmente construida por questdes de
conveniéncias, podendo, perfeitamente, ser desfeita. Assim, desconstruiu a imagem da mulher
fragil, infantilizada, incapaz fisica ou intelectualmente bem como a ideia de que ela ¢
perniciosa, perigosa e até suja, fazendo perceber que essas ndo sao caracteristicas inerentes ao
feminino, mas estigmas atribuidos que podem e devem ser transformados.

Outras mulheres, como a filésofa e economista marxista polonesa Rosa de
Luxemburgo (1871-1919) e a psicanalista russa Lou Andreas-Salomé (1861-1937) muito
contribuiram para a causa feminina, por meio de seus pensamentos e posturas, que nao se
adequavam a época em que viveram. Igualmente a russa Helena Petrovna Blavatskay (1831-
1891), escritora responsavel pela sistematizacdo da moderna Teosofia e co-fundadora da
Sociedade Teosofica, e muitas ativistas que lutaram pelo direito de igualdade de género.

Ainda hoje, entretanto, mesmo com todas as conquistas femininas feitas, em
muitos paises, como Suddo, Yémen, Nigéria, Afeganistdo, Republica do Congo, Nicaragua,
Guiné e Mali, a supremacia do homem ¢ protegida pela lei (VILACA, 2007). Depois de
“sobreviver” a caga as bruxas, a ira da Inquisi¢do da Igreja Catdlica e seus dogmas

insofismaveis, de vencer o siléncio dos desejos e a falta de liberdade de escolha, conseguir o
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direito ao voto no inicio do século XX, depois da luta de Emily Davison®, Bertha Lutz* e
Simone de Beauvoir®, entre tantas feministas militantes, a mulher ainda é demonizada, na
literatura e na vida real, como se o mal, ligado & mentira e ao poder de seducao, fosse
intrinseco a sua natureza. Se observarmos, sdo colocados nas suas maos o poder de unir ou
desagregar a familia, a maior parte da responsabilidade na educacdo dos filhos e a cobranca
por um desempenho profissional que a faga digna de concorrer com o sexo oposto®.

Se, no contexto atual, ha conquista de espago profissional e pessoal, paga-se um
preco alto, pois se agrega ao trabalho da mulher toda a tarefa do lar: administragdo da casa e
cuidado com os filhos. Essa independéncia, que lhe credencia a liberdade de um divércio,
caso ndo esteja satisfeita com o parceiro ou sofra agressoes da parte dele, tem a ver com o que
disse Engels (1884) no século XIX, a respeito da possibilidade de libertagao do sexo feminino
a partir da sua insercdo no mercado de trabalho, ideia com a qual comunga Luxemburgo
(1912), ao afirmar que a luta de classes tornou “suas mentes [das mulheres] flexiveis,
desenvolvendo seu pensamento e apontando para o grande objetivo a que deveriam dirigir
seus esfor¢os”, e Castells (1999, p. 210), ao dizer que “com as mulheres trazendo dinheiro
para casa e, em muitos paises, os homens vendo seus contracheques minguar, as divergéncias
passaram a ser discutidas sem chegar necessariamente a repressao patriarcal”. Isso colocou
em xeque a primazia do patriarcalismo e chancelou a liberdade da mulher, modificando a

3

estrutura familiar que se concebia como tradicional, bem como rompendo os ‘“valores
religiosos e patriarcais”, provocando “a rejeicdo da moral burguesa, o reconhecimento de seu
direito de voto, [...] o anseio pela conquista de sua independéncia economica e a luta pela
constru¢do de sua individualidade, por meio de seu livre desenvolvimento intelectual e
profissional” (ANDRADE, 2006, p. 4).

No Brasil, apesar de ser considerada ainda sexo fragil e da violéncia de que ¢é
vitima, nos nossos dias, “ainda que o mundo continue ensurdecido pelos gritos, pelas ordens e

discursos proferidos pelos homens, descobrimos cada vez mais que as mulheres ja se

apossaram da palavra, ainda que os homens continuem detendo o poder e¢ o dinheiro”

22 Em 1913, na famosa corrida de cavalo em Derby, a feminista atirou-se a frente do cavalo do Rei, morrendo. O
direito ao voto foi conquistado no Reino Unido em 1918 (BATISTA, 2013).

2 Bidloga e cientista, que estudou no exterior e voltou para o Brasil na década de 1910, iniciando a luta pelo
voto. Foi uma das fundadoras da Federagdo Brasileira pelo Progresso Feminino, organizagdo que fez
campanha publica pelo voto, tendo inclusive levado, em 1927, um abaixo-assinado ao Senado, pedindo a
aprovagdo do Projeto de Lei, de autoria do Senador Juvenal Larmartine, que dava o direito de voto as
mulheres. Este direito foi conquistado em 1932, quando foi promulgado o Novo Coédigo Eleitoral brasileiro
(PINTO, 2010).

# 0 segundo sexo, de Simone de Beauvoir, foi publicado pela primeira vez em 1949. Nele, ¢ estabelecida uma

das maximas do feminismo: “ndo se nasce mulher, se torna mulher” (PINTO, 2010).

Basta conferir, no cenario profissional de algumas areas, como a executiva, por exemplo, a diferenca de
salario para empregados dos sexos masculino e feminino.

25
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(TOURALINE, 2007, p.85). Para o combate a violéncia contra o sexo feminino, foi criada a
Lei Maria da Penha*, no intuito de punir os homens que cometem esse tipo de crime. O
caminho a frente ainda ¢ muito longo, mas ja foi dada a partida e muito ja foi percorrido.

Ao se apropriar de temas da realidade, transfigurando-os em ficc¢do, a literatura
constroi um amplo retrato da sociedade, expressando as tendéncias de cada época, e a situagdo
da mulher ndo ficou a margem da criagio em nenhum periodo estético. A presenca da
personagem feminina vista como ma bem como de comportamentos mis6ginos nao raro
aparecem em enredos de grandes obras, de forma velada ou explicitamente, mas deixando
perceptivel a construgdo de personagens demonizadas, dignas de 6dio, como se fossem elas as
responsaveis pelo que hé de ruim, enquanto o masculino se destaca como vitima, justificando-
se, dessa maneira, as atitudes depreciativas em relacdo ao sexo feminino. Esse ¢ o caso de
grande parte das personagens de Lucio Cardoso, entre elas, Nina, a protagonista do romance
em questdo e do filme Casa assassinada, em que a casa dos Meneses pode ser vista como o
microcosmo de uma sociedade patriarcal e opressora do feminino.

Sem ligacdao a qualquer religido e sem origem que dignifique sua entrada para a
tradicional familia mineira, a personagem aparece como desprovida de valores e seu
comportamento ¢ julgado amoral. Ela ndo se destaca como mulher revolucionéria do ponto de
vista politico ou demonstra qualquer idealismo social, ndo trabalhava e vivia com a provisao
financeira, inicialmente, do pai, depois, de amigos e do marido. Seu espirito libertario,
entretanto, ndo a permitia se submeter a ordem masculina, mesmo no contexto conservador do
Brasil do final dos anos 50.

Desse modo, a sociedade mineira interiorana ndo tinha capacidade de
compreender seu comportamento de mulher livre, seu desejo de felicidade, sua alegria sempre
machucada. Penha Cardoso (2012) analisa as personagens femininas cardosianas e fala do
impacto que podem ter no leitor os livros de Lucio Cardoso, por expressarem “a sensagao de

desespero, de auséncia de esperanca”. Afirma ainda que

A caracteriza¢do do feminino em busca de autonomia, liberdade e expressao ganha
ainda mais eficicia com a mediagdo que tenta, constantemente, encontrar uma
maneira de comunicar o ndo dito e, principalmente, o ndo ouvido. A busca de um
caminho de expressdo para mulheres sem escuta, ¢ que raramente tiveram a
oportunidade de tornar publicas suas opinides, gera uma sensagdo de sufocamento,

% Lei Maria da Penha — Lei 11340/06 | Lei n® 11.340, de 7 de agosto de 2006 — Cria mecanismos para coibir a
violéncia doméstica e familiar contra a mulher, nos termos do § 8o do art. 226 da Constitui¢do Federal, da
Convengao sobre a Elimina¢cdo de Todas as Formas de Discrimina¢do contra as Mulheres e da Convencao
Interamericana para Prevenir, Punir e Erradicar a Violéncia contra a Mulher; dispde sobre a criagdo dos
Juizados de Violéncia Doméstica e Familiar contra a Mulher; altera o Codigo de Processo Penal, o Codigo
Penal e a Lei de Execucio Penal; e d4 outras providéncias. (BIBLIOTECA DIGITAL DA CAMARA DOS
DEPUTADOS/Centro de Documentagio e Informagao/Coordenagdo de Biblioteca http://bd.camara.gov.br)
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de humanidade estrangulada, que toma conta dos livros com seus finais tragicos,
carregados de mutismo (PENHA CARDOSO, 2012, p. 86).

E exatamente o que ocorre com Nina. Nio lhe é dado o direito de autonomia nem
de subjetivacdo. Ao ndo se adequar aos padrdes impostos, ao ndo permitir ser escravizada ou
apenas instrumento de reproducao, ela ¢ marginalizada, julgada ma, venenosa, trai¢oeira e se
afigura como adultera e incestuosa, pecadora sem redencdo ja que seu corpo ¢ devorado pelo
cancer e ela, mesmo sem assumir suas culpas, porque ndo julga té-las, sucumbe. A despeito de
todos os olhares de censura, qual Lilith, ela recusa a submissdo ao marido e nao se rende a
maternidade (embora tenha parido um filho); qual Eva, leva o homem ao pecado; qual
Pandora, desperta o mal nos moradores da casa; qual Hera, usa o poder do sexo. Libertaria
como Beauvoir e Lou Andreas-Salomé, mesmo sem bandeiras feministas, ndo admite a posse
do homem sobre ela e toma as suas proprias decisdes, o que, evidentemente, repercute de
forma negativa nos que com ela convivem.

Nina ndo ¢ apenas transgressora; ¢ ousada. Nao obstante seja financeiramente
dependente, se recusa a obediéncia que lhe ¢ exigida. Nao concordou em casar-se com o
Coronel, desobedecendo ao pai; sempre aceitou e até reivindicou presentes e provimentos da
parte dele, mas jamais entregou seu corpo, porque nao o desejava. Ela se nega a cumprir o seu
papel de esposa tradicional ao ndo atentar para a casa, para os cuidados com o marido, ao
abrir mdo da criagdo do filho, ao ndo agir de acordo com o modo de vida dos Meneses.
Insatisfeita e infeliz, reage a opressdo e as contrariedades ao cuidar da aparéncia, ostentar um
figurino requintado mesmo na roga; ao sair de casa quando bem entende, viajar sozinha, trair
o marido. A ela ndo importa viver o amor com um homem mais jovem ou de classe
socialmente menos privilegiada, ou provavelmente do seu proprio sangue, desde que ela o
escolha. Esse poder de decisdo e essa capacidade de agir conforme o seu desejo implica
ciimes, inveja, incompreensao, a faz ser vista como “usurpadora” das obrigagdes atribuidas
culturalmente a mulher, fomentando, assim, na visdo dos outros, a poténcia do mal (TELLES,
2004, p. 403), quando, na verdade, ela busca um meio de expressao e sobrevivéncia
existencial.

Nos topicos seguintes faremos a analise dessa personagem em situagoes
nevralgicas do enredo, mostrando-as por meio das vozes que narram a sua trajetoria entre os

Meneses.
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3.2 Personagem Nina sob o julgamento das vozes narrativas

Cronica traz, em sua estrutura discursiva, uma alternancia de narradores que o
configura como um romance polifénico, ou seja, que “pressupde uma multiplicidade de vozes
plenivalentes nos limites de uma obra” (BAKHTIN, 2005, p. 35), em que cada personagem
narra uma parte da historia, de acordo com seu envolvimento nos fatos que montam o
corolario do enredo cujo objetivo ¢é a reconstituicio da historia de Nina. E sobre ela que gira a
maioria das narrativas, como se o conjunto de textos constituisse o processo do seu
julgamento publico.

Moreira; Fortes chamam a atencdo para o fato de ser “a partir da doenga terminal
[dela] que se organizam todas as narrativas que posteriormente virdo a tona por um misterioso
compilador que quer fazer justi¢a a injusticada Nina” (MOREIRA; FORTES, [s. d.], p. 434).
E, portanto, pela voz do outro, que se vdo recompor os fatos, e o leitor passa a ter um recorte
das situagdes ocorridas com a personagem.

Ao levantar uma discussao sobre os narradores no romance, Norman Friedman
(2002) estabelece uma tipologia para identificd-los, com base na distin¢do entre Cena e

Sumario Narrativo, como assinala:

A diferenca principal entre narrativa e cena estd de acordo com o modelo geral
particular: sumario narrativo ¢ um relato generalizado ou a exposi¢do de uma série
de eventos abrangendo um certo periodo de tempo e de uma variedade locais, e
parece ser o modo normal, simples, de narrar; a cena imediata emerge assim que 0s
detalhes especificos, sucessivos e continuos de tempo, lugar, acdo, personagem e
dialogo, comegam a aparecer. Ndo apenas o didlogo mas detalhes concretos dentro
de uma estrutura especifica de tempo-lugar sdo os sine qua non da cena
(FRIEDMAN, 2002, p. 119-120).

Sua distingdo se organiza do geral para o particular: “da declaracdo a inferéncia,
da exposicdo a apresentagdo, da narrativa ao drama, do explicito ao implicito, da idéia a
imagem” (FRIEDMAN, 2002, p.119) e ele adverte sobre a predominancia da Cena, nas
narrativas modernas, ¢ do Sumadrio, nas tradicionais. Friedman (2002, p. 172-179) elenca
diferentes categorias de narrador, as quais sintetizamos abaixo:

a) Autor onisciente intruso (Editorial omnisciente), que tende para o Sumario,
mas também pode aparecer na Cena e tem liberdade de narrar a vontade, de
modo onisciente.

b) Narrador onisciente neutro (Neutral omnisciente), que fala em 3% pessoa, tende
ao Sumario, embora, nos momentos de didlogo e a¢do, predomine a Cena; ¢ ele

que caracteriza e descreve as personagens.
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c) “Eu” como testemunha (“I” as witness), que narra em 1 pessoa e vive 0s

acontecimentos como personagem observadora, como uma espécie de
testemunha dos fatos.

d) Narrador-protagonista (“I” as protagonist), personagem central, sem acesso ao

estado psicoldgico das outras personagens, passando suas percepgoes,
pensamentos e sentimentos ao leitor; pode servir-se da Cena ou do Sumério, e,
dependendo da escolha, a distancia entre historia e leitor pode ser alterada.

e) Onisciéncia seletiva multipla (Multiple selective ominiscience) em que a

narrativa flui da mente das personagens, das impressdes que fatos e pessoas
deixam nelas.

f) Onisciéncia seletiva (Selective oniscience), quando uma s6 personagem conta

os fatos de um angulo central, limitando-se aos seus proprios sentimentos,
pensamentos e percepcdes sobre os demais.

g) Modo dramatico (The dramatic mode), em que as personagens agem e falam,

com rapidas narrativas encadeando os didlogos, cabendo ao leitor compreender
as significagodes a partir da atuagdo deles.

h) Camera (The camera), quando o autor se exclui totalmente e a narrativa se faz

em flashes arbitrarios e mecanicos da realidade, tal como se ela fosse captada
por uma camera.

H4, no romance de Cardoso, a efetiva presenca da narrativa em forma de Cena
(FRIEDMAN, 2002, p. 172), haja vista que os relatos ultrapassam as descrigdes
generalizantes e a mera exposi¢do dos acontecimentos; a narrag¢ao dos fatos decorre de acordo
com o imediatismo da emoc¢do do sujeito que conta; os “detalhes especificos, sucessivos e
continuos, de tempo, lugar, agdo, personagens e didlogos” (FRIEDMAN, 2002, p. 172). Esses
detalhes aparecem dentro de uma estrutura muito propria, nao seguem a forma de um enredo
tradicional, com apresentacdo, complica¢do, climax, e desfecho; diferente disso, a conclusdao
Jé se apresenta no primeiro relato que compde a compilagdo aparentemente fragmentada que
dara, ao final, unidade a obra.

A variedade de narradores e géneros textuais observados nos leva a comegar pelas
principais questdes colocadas por Friedman, as quais € preciso responder para tratar dos

narradores:

1) quem conta a historia? trata-se de um narrador em primeira ou em terceira
pessoa?
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2) de que posicdo ou angulo em relagdo a histéria o narrador conta? (por cima? na
periferia? no centro? de frente? mudando?);

3) que canais de informacdo o narrador usa para comunicar a histéria ao leitor
(palavras? pensamentos? percepgdes? sentimentos? do autor? da personagem?
acOes? falas do autor? da personagem? ou uma combinacdo disso tudo?)?;

4) a que distancia ele coloca o leitor da historia (proximo? distante? Mudando?)?
(FRIEDMAN, 2002, p. 171-172)*

Se observarmos a composicdo de Croénica, ela ¢ estruturada sob varios pontos de
vista expressos por meio de paginas de diarios de André e Betty, confissdes de Ana ao Padre,
cartas de Nina ao Coronel e a Valdo, narrativas do farmacéutico e do médico, narragdes € um
Pds-escrito numa carta do Padre. Pelo teor do género de cada texto, supomos que as paginas
de didrios e as cartas foram compiladas, e as narrativas e os depoimentos foram tomados
depois do transcurso dos fatos. A urdidura do complexo narrativo deixa evasiva a identidade
do possivel compilador. Surgem, entdo, alguns questionamentos: Quem quereria fazer justiga
a memoria da injusticada Nina? O Coronel? Gael, o filho de quem pouco se ouviu falar?
Sabe-se apenas que o Padre o ajudou; no Pés-escrito colocado no final do livro, que se diz
anexado a uma carta, feita certamente a um destinatario desconhecido, quando, supomos, o
religioso encaminhou o material ajuntado, ele confessa que a tal pessoa solicitante “colige
fatos”, ou seja, parece juntar provas para a possivel reconstituicdo de um “crime” e posterior

julgamento. Rosa e Silva, ao analisar o romance como uma reconstitui¢do, assinala que:

[...] o autor faz manifestarem-se varios narradores personagens na primeira pessoa,
permitindo a cada cronista contribuir com diferentes pecas na montagem do jogo. As
varias narrativas autobiograficas, contraponto de vozes, revelam uma consciéncia
pluridividida, cada cronista representando uma pluralizacdo do eu. [...] As
diferentes vozes, exprimindo uma pluralizagdo (variadas formas narrativas),
unificam-se na singulariza¢@o da cronica (unica forma narrativa) (ROSA E SILVA,
2009, p. 40).

A autora complementa que a figura do narrador-regente®, ou seja, do tal
compilador/organizador das cartas e paginas de diarios, dos depoimentos, narrativas,
confissdes ¢ memorias, se esconde, mas se deixa entrever em algumas passagens das

narracdes do médico e do Padre Justino, como se constata em algumas passagens do romance:

[...] e finalmente concordo em narrar o que presenciei naquela época, apesar de
serem fatos tdo antigos que provavelmente j4 ndo existe mais nenhum dos
personagens que neles tomaram parte. Bem pensado, ¢ talvez este o motivo que me

" Tradugdo de Fabio Fonseca de Melo /n: FRIEDMAN, 2001, p. 171-172. Revista da USP. S&o Paulo. N. 53. p.
166-182. mar./maio 2002.

% Na auséncia de um nome para esse tipo especifico de narrador, em comparagio aos narradores observadores e
personagens, usamos a expressao utilizada por Enaura Quixabeira ROSA E SILVA (2009) que refere a
presenca de um “narrador-regente” no romance. A pesquisadora, por sua vez, segue o caminho apontado por
Alfredo Bosi, que assinala um “coral das testemunhas” para falar dos multiplos narradores de Cronica da casa
assassinada (BOSI, 2004, p. 414).



56

leva a usar a pena, e se a letra parece aqui ou ali um pouco mais tremida, é que a
idade ndo me permite escrever com a facilidade de outros tempos, nem a memoria é
tal a ponto a acudir ao meu chamado. No entanto, creio poder precisar exatamente o
dia a que o senhor se refere (CARDOSO, 2013, p. 257).

Sim, resolvi atender ao pedido dessa pessoa. Ndo a conhego, nem sequer imagino
por que colige tais fatos, mas imagino que realmente seja premente o interesse que a
move. E ainda mais do que isto, acredito que qualquer motivo que seja 0 motivo
desta preméncia, s6 pode ser um fato abengoado por Deus, pois a Gltima das coisas
que o Todo-Poderoso nega seu beneplacito ¢ a eclosdo da verdade. Nao sei o que
essa pessoa procura, mas sinto nas palavras com que solicitou meu depoimento uma
sede de justica. E se acedo afinal o e inteiramente — ao seu convite — ¢ menos pela
lembrancga total dos acontecimentos — tantas coisas se perdem com o correr dos
tempos... — do que pelo vago desejo de restabelecer o respeito 8 memoria de um ser
que muito pagou neste mundo, por faltas que nem sempre foram inteiramente suas.
(CARDOSO, 2013, p. 523)

Percebemos que as duas personagens confirmam em seus relatos a existéncia de
um interlocutor solicitante: 0 médico reforca que finalmente concordou em narrar o que havia
presenciado na época. O Padre, por sua vez, afirma ter atendido ao pedido desse demandante.
Observa-se, no relato do médico, que o tempo parece ter transcorrido bastante, e que a
narrativa foi feita por escrito, como a propria personagem refor¢ca o fato de a letra parecer
tremida, por conta da idade. Além disso, ele se refere ao destinatario como “senhor”, o que
infere ser um homem o tal narrador-regente de que fala ROSA E SILVA (2009).

Brayner (1997, p. 718-719) também se refere a esse solicitante, que parece juntar
material para um inquérito ao solicitar os depoimentos. De acordo com a autora, essa ¢ uma
estratégia da ficcdo para estabelecer um clima de mistério, o que ganha ainda mais forga por
os acontecimentos estarem distantes no tempo e grande parte das pessoas ja terem morrido ou
ndo estarem mais presentes na cidade. A maioria dos textos, pois, se distancia dos fatos,
inclusive, em alguns trechos do Diario de André, em que h4 passagens narradas pela
personagem que nao correspondem a época em que o diario foi escrito, haja vista a
antecipac¢dao de acontecimentos e a situagdo psicologica que ele ndo vivenciava ainda quando
os fatos transcorreram. Esse detalhe se evidencia, sobretudo, no trecho em que ha referéncia
ao momento final de uma relacdo amorosa com Nina, e ele descreve fatos contemporaneos da
agonia final dela, que s6 tempos depois ocorreria, o que sugere ter havido manipulagdes em
alguns textos do passado, ou seja, que eles foram reescritos.

Quanto a estrutura, o romance ¢ composto por 56 narrativas, assim divididas:

10 Diarios de André (2 deles divididos em 2 partes)

2 Cartas de Nina a Valdo

4 Narrativas do farmacéutico

5 Diérios de Betty

4 Narrativas do Médico

6 Confissdes de Ana (a segunda dividida em 2 partes e a terceira em 4)
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1 Carta de Valdo (a Nina)

3 Narragdes de Padre Justino (a segunda dividida em 2 partes)
2 Cartas de Nina ao Coronel (a primeira dividida em 2 partes)
1 Carta de Valdo ao Padre

6 Depoimentos de Valdo

1 Depoimento do Coronel

2 Textos do livro de Memoérias de Timéteo

1 Pés-escrito numa carta de Padre Justino.

No que se refere as formas textuais utilizadas — Diario, Carta, Narrativa,
Depoimento, Confissdo, Livro de Memorias —, todas s3o formas evocativas de
acontecimentos, por isso se adequam a uma reconstitui¢ao, no caso, a recuperagao do passado
da protagonista. Todas t€m carater testemunhal para compor a totalidade das Crénicas, titulo
que utiliza uma palavra cuja etimologia remete ao tempo, ao relato do circunstancial, dando
ao leitor a no¢do de que a obra traz relatos. Ao tratar da forca da palavra desses depoimentos,

Moreira (2003) diz o seguinte:

[...] a forca da palavra sobrevive a avassaladora a¢do do tempo sobre os homens e as
coisas. A palavra da Cronica se apropria de um “dizer” que pertence a varios
sujeitos e, em sua disposi¢do estrutural, encaminha o leitor para a formagdo de
sentidos. Sua originalidade esta exatamente em subverter a ordem dos fatos e propor
uma realidade em que a propria palavra torna-se problematica (MOREIRA, 2003, p.

130).

Assim, as cronicas que compdem o “inquérito” a respeito de Nina, embora se
reportem ao passado, em sua maioria foram narradas na época em que houve o ajuntamento
de textos. Como o proprio titulo ja anuncia, pelo verbo no participio — assassinada —, a morte
aparece como um fato consumado. A partir do desfecho, que se encontra logo nas primeiras
paginas, a histéria é dada ao leitor aos poucos, como pecas de um quebra-cabeca que vai,
pouco a pouco, sendo montado, com subversdes de ordem, confirmagdes e contradi¢cdes que
montam o corolario da vida dela por meio da palavra que, como assegura Moreira, “sobrevive
a avassaladora acdo do tempo sobre os homens e as coisas” (MOREIRA, 2003, p. 130).

Temos, portanto, uma narragdo multisseletiva, de acordo com tipologia de
narradores de Norman Friedman, em que “[...] A histéria chega ao leitor diretamente do
pensamento dos personagens, tal como foi sentida por eles.”” (FRIEDMAN, 1996, p. 84,
traducdo nossa) com predominio da Cena, j4 que os fatos sdo contados pelas impressdes

guardadas pelos que com ela conviveram, puxadas pelo fio da memoria.

2 ]a historia le llega directamente a través de los pensamientos de los personagens, tal como deja su marca en
ellos.
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A narracdo multisseletiva chama a aten¢do para o discurso polifonico. Penha
Cardoso (2013b, p. 111-112), considera-o discutivel, por haver varios narradores, mas que
parecem regidos por uma voz unica, que os impede de mostrar versdes diferentes da historia
ou pontos de vista dissonantes, além do recurso a memoria e da semelhanca no modo de
escrever dos narradores-personagens (PENHA CARDOSO, 2013b, p. 113-115). Entretanto,
ela mesma afirma que as multiplas vozes permanecem, e langa a indagacdo: “Se a intengdo
era contar uma histéria com a predominancia de uma voz, por que arregimentar varios
narradores”? A sua tese ¢ a de que essa estratégia de estabelecer varias vozes ¢ que imprime
verossimilhanga a histéria (PENHA CARDOSO, 2013b, p. 118).

A escolha da focalizacdo interna e das multiplas vozes propicia a interagdo entre o
pensamento das personagens e faz com que os papéis delas se entrecruzem e as motivacoes se
superponham (ROSA E SILVA, 2009), resultando como um modo de ndo dar a protagonista —
a mulher — o poder de representar a si mesma. Ela tem pouco espacgo de subjetivacdo e a sua
historia é mostrada por diferentes olhares, a maioria deles, contaminados por paixdes, magoas
ou 6dios.

Os grupos de minoria, nos quais ela se inclui, sdo quase sempre assim
representados na tradi¢do literaria; ndo lhes ¢ dado voz para se subjetivar. E, quando tomam a
palavra ou se sobressaem, sdo vistos como sujeitos insubordinados. Nesse sentido, Nina pode
ser vista como a proje¢ao de um tipo que nao atende aos padrdes sociais exatamente porque
ndo aceita ficar subordinada; dai os julgamentos, a visdo dela como uma mulher a quem se
atribui maldade, veneno; dai as comparagdes ao deménio e a bruxas. E dessa forma que os
outros a veem.

Quanto a maneira como os fatos sdo contados, todos os narradores fazem o seu
depoimento em primeira pessoa, mas cientes de que o protagonismo ndo lhes pertence. Sao
textos confessionais, mas raramente os sujeitos da enunciacdo falam de si; e quando falam, ¢
do que sentem em relagio a protagonista ou do que ela neles despertou. E sobre a vida de
Nina que dao testemunho, cada um do angulo de sua convivéncia: André ndo se refere a ela
como mae, pois sO a conheceu aos 17 anos e o que viveu com ela foi paixdo e sexo. Leiamos a

passagem:

Deus ou o diabo que me houvesse gerado, minha paix@o elevava-se acima das
contingéncias terrenas. Nada mais conhecia sendo a sensagdo daquele corpo
ofegando em meus bragos — ¢ ofegava de um modo tdo preciso no seu transe de
morte, como estremecera outrora nas suas horas de amor (CARDOSO, 2013, p. 26).
[...]

Suas formas femininas, como uma droga que comegasse a atuar sobre os meus
sentidos, encham-me inteiramente os olhos (CARDOSO, 2013, p. 375).
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Valdo se refere a ela diretamente na carta em que ela ¢ destinataria, diferente do
modo como se refere quando dela fala ao Padre, como uma mulher perigosa, embora sem
consciéncia disso; o seu depoimento acerca do que se passou, nos instantes finais da agonia
dela, j4 tém outra tonalidade, como se, distanciado dos fatos, entendesse melhor o seu

comportamento:

Agora as perguntas se acumulavam em meu pensamento e, todas elas, como se
guardassem um sinal inico de identidade, tinham a mesma origem e rumavam ao
mesmo fim: ela. O que fora, o que representara para mim, quem era realmente.
Sobretudo isto: sua verdadeira personalidade, seu ser despojado e vivo, aquele que
decerto s6 em momentos muito dificeis viria a tona. Pois agora eu me achava
convencido de que ndo a conhecera realmente, ou que pelo menos o que existia nela
de mais real sempre escapava a minha percepgdo.[...] e parado ali naquela varanda,
indiferente a tudo o que acontecesse no exterior, comegava a sentir que um Unico
sentimento tinha existéncia auténtica em mim, € este sentimento era uma
consciéncia de culpa. Por qué? De onde vinha? Nao fora ela que me deixara e
partira, abandonando tudo o que eu legalmente poderia lhe proporcionar? Nao fora
ela... Entdo uma voz repentina e tumultuosa levantou-se em meu espirito — ndo, ndo
fora! — e pela primeira vez na vida compreendi que o culpado ndo era ela, mas eu
[...] (CARDOSO, 2013, p. 461).

Quando Nina morre, Valdo investiga a procedéncia do revolver que anteriormente
causou tantos conflitos. Descobre as manobras de Demétrio e se da conta do amor dele por ela
e da sua ingeréncia a respeito, condenando a mulher e ndo percebendo os cruéis ardis do
irmao para os quais ela tanto o advertira. As confissdes de Ana, por sua vez, carregam o peso

do seu 6dio e da sua inveja:

Por mais que fizesse, as distragcdes que inventasse, ndo podia perder minha cunhada
de vista. Ah, como era bela, como era diferente de mim. Tudo na sua pessoa parecia
animado e brilhante. Quando caminhava, fazia girar no espaco uma aura de interesse
e simpatia — exatamente o oposto do que sucedia a mim, ser opaco [...]
(CARDOSO, 2013, p. 112).

[...]

S6 havia um castigo para a falta daquela mulher: A morte. A morte pura e simples.
No meu intimo, como marés que se acalmassem, a raiva antiga se desfazia —
chegava finalmente ao limite de uma espera que se prolongara indefinidamente ao
longo do tempo. Era tdo simples compreender, e eu necessitava desse extenso
periodo para adivinhar a verdade: Nina devia desaparecer, e a execucdo devia partir
de mim. [...] da sua agonia eu extrairia a minha paz (CARDOSO, 2013, p. 311).

Ana sente, inclusive, um perverso prazer em ver o padecimento de Nina e assim o

descreve ao levar os lencdis sujos de sangue da doente para lavar:

Ah, e entdo, por muito que estranhasse o efeito daquela morte, ndo podia deixar de
compreender que ha uma Providéncia divina que vela por todos nos [...] Ali estava a
prova, naquele montdo de roupa ensanguentada, e que ndo tinha a minima duvida de
que constituisse um testemunho solene de que os meus apelos haviam sido
atendidos. Pensando isso, eu abragava a trouxa, como se retém junto ao coragao um
penhor de amizade. Que me importava o seu mau cheiro, que me importava sua
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umidade de suor, seu bafo de agonia: afogando-me neles era como se eu estreitasse
um ramalhete das mais frescas rosas e sentisse, através do seu bolo ensanguentado,

ndo a vinganga que exprimiam, mas um odor carnal de sangue e primavera
(CARDOSO, 2013, p. 440-441).

Ja nas paginas do diario de Betty, encontramos descri¢des da rotina da familia, e
Nina ¢ vista com imparcialidade e até com certa generosidade, embora, em certo momento,

ela declare perceber na patroa um efeito devastador sobre os outros:

E era inttil esconder: tudo o que existia ali naquela casa achava-se impregnado pela
sua presenca — os moveis, os acontecimentos, a sucessao das horas e dos minutos, o
proprio ar. [...] A qualquer momento poderia sobrevir um acontecimento
extraordinario, pois viviamos sob um regime de ameagca. [...] a figura de Dona Nina,
tao graciosa, movia a cabega com incredulidade e, cheia de susto, perguntava entdo a
mim mesma se 0 demodnio ja ndo me atingira, e se ja ndo estaria também eu tocada
pelo inacreditavel poder do seu fascinio (CARDOSO, 2013, p. 254).

O farmaceéutico e o médico, personagens mais distanciados da casa, mas que por
la transitavam, tém os olhos do mundo exterior sobre a vida dos Meneses, sobretudo a de
Nina; sao narradores observadores, embora fagam os seus relatos na primeira pessoa verbal.
Timoteo mostra a sua visdo de dentro do carcere, seu quarto, seu mundo de fantasia, sua alma
aprisionada no universo feminino dos pertences da mae; ele enxerga, na Nina libertaria,
certamente, a proje¢do da mulher que ele gostaria de ser, por isso se identifica e com ela se
une num plano de vinganga contra a familia. O Padre, que parece romper os juramentos de
confissdo, ¢ o mais onisciente dos narradores, € ¢ escolhido para ouvir e revelar os mais
escusos segredos. Assim, cada personagem vai costurando a historia de Nina a dos Meneses,
com os sentimentos e as reagdes que ela desperta: 6dio, amor, ressentimento, inveja, jamais
indiferenca!

André e Ana sd3o os que mais se envolvem emotivamente com a historia, indo,
cada um, aos extremos do amor ¢ do 6dio. Seja nas paginas de Didrio da época em que
conviveu com Nina ou nas que parecem posteriores a sua morte, ele ndo consegue manter
uma distancia afetiva nem desvencilhar-se da representacao dela como mulher. Igualmente
ocorre com Ana que, até o seu ultimo suspiro, retém na memoria segredos que escondeu a
vida inteira apenas para vingar-se da cunhada.

O discurso de Nina, que somente figura nas cartas a Valdo e ao Coronel, sempre
pedindo ajuda, aparece invariavelmente eivado de um forte apelo emocional, uma densa carga
dramatica. A mulher insubmissa revela-se, na verdade, desprotegida e carente; incapaz de

manter-se economicamente € emocionalmente sozinha.
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As varias vozes que se cruzam na narrativa literaria, assim, evocam sua memoria
profanada pelas culpas que lhe foram imputadas; ora condenando-a pela maldade inerente; ora
redimindo-a pelo sofrimento, pela tristeza que ela sempre carregou no fundo da alma
inexplicavelmente. O relato de sua doenga € sugerido ora como um castigo, ora como uma
possibilidade de purificagdo, como se ela tivesse que pagar pela ousadia de ndo ter se
submetido ao pai, ao marido, as convengdes sociais; por ter sido bela e ter amado a vida, por
ter feito escolhas numa época em que a mulher ndo podia fazé-lo.

Vejamos como Nina ¢ desenhada no romance por meio das vozes que contam a

sua histdria nas segdes seguintes.

3.2.1 A fuga aos padroes de comportamento de sua época

Os padroes de comportamento da mulher nos anos 50 ligavam-na a uma postura
conservadora de submissdo ao homem. Do namoro sério, que deveria ser aprovado pelo pai,
passava-se as nupcias e cabia a ela a geréncia da casa e a educagdo dos filhos. Bassanezi
(2006) aponta que as maes conversavam com as filhas sobre como se comportarem e tais
conselhos se estendiam pelos sermdes dos padres, pelas opinides de juizes e legisladores, bem
como pelos romances escritos para mogas ¢ completa: “Isso ndo quer dizer que todas as
mulheres pensavam e agiam de acordo o esperado, e sim que as expectativas sociais faziam
parte de sua realidade, influenciando suas atitudes e pesando em suas escolhas”
(BASSANEZI, 2006, p. 608). No caso de Nina, sabe-se que ela era filha de um militar
aposentado e paralitico, viciado em jogo, com “uma italiana, atriz de teatro de segunda classe,
que regressara cedo a Europa” (CARDOSO, 2013, p. 104). Ainda que tenha sido criada
apenas pelo pai, com limita¢cdes financeiras, haja vista que ele morava num hotel muito
simples, tornou-se uma mulher bela e sofisticada, acostumada a festas e brilho. E possivel,
considerando a situacdo, que vivesse de favores dos homens que a cortejavam e com quem
gozava de muito prestigio, haja vista que nunca trabalhou, mas mantinha um guarda-roupa
exuberante que fazia questdo de ostentar, o que nos leva a percebé-la como uma pessoa que
ndo se preocupava com as expectativas sociais ao fazer ela mesma as suas escolhas.

O seu casamento com Valdo Meneses assemelha-se a um arranjo, uma aspiracao a
vida estavel que nunca lhe foi possivel. O relacionamento foge aos padrdes sociais, a comecgar
pelo modo como se conheceram, — na rua, apds Nina descer do quarto em que discutia com o
pai, afrontando-o, por ndo aceitar a decisdo dele de oferecé-la em casamento. O dialogo entre

eles foi o seguinte: “Nunca, prefiro morrer. Mil vezes a morte!” ao que o velho retruca: “Vocé
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sempre fez o que quis, nunca teve pena de seu pai” (CARDOSO, 2013, p. 98). Como
evidéncia de sua insubordinagdo, ela ndo honra a palavra do pai, que a tinha dado em ntipcias
ao Coronel na perda de uma aposta, casando-se com outro, abrindo mao da vida de teatros,
restaurantes e praias da cidade grande, bem como do cortejo dos admiradores, para tornar-se
esposa de um rico fazendeiro.

Se contextualizarmos a época de composi¢ao dessa personagem — década de 1950
—, chamada de Anos Dourados pelo glamour da moda pos-guerra, podemos reiterar que foi
marcada por rigidos costumes e exigéncias quanto as atitudes das mulheres: elas ndo deveriam
usar roupas sensuais ou andar sozinhas em companhia masculina sob pena de serem julgadas
levianas pela sociedade. Se uma moga de familia contrariasse as regras, logo ficaria
socialmente mal vista e tinha dificuldade de encontrar quem a desposasse. Nina, contrariando
essa perspectiva, desconhecia todos esses requisitos, pois foi, como dissemos, criada pelo pai,
como ele mesmo disse, “fazendo o que queria”. Para ela, era normal chegar sozinha a
cidadezinha conservadora do interior de Minas para encontrar o marido, € nem supunha que
despertava a curiosidade das pessoas e feria o codigo moral da €poca; ou, se supunha, pouco
se importava.

A despeito da docilidade feminina apregoada pelas revistas que passavam os
valores da elite dominante da época, Nina era firme e insubordinada, contrariando as regras de
conduta da mulher sua contemporanea, sobretudo das mulheres casadas, que deveriam
submeter-se a autoridade do marido. Valdo, por sua vez, ndo tem nenhuma for¢a. De um lado,
pela submissdo ao irmdo mais velho, Demétrio. De outro, por ter mentido para Nina, dizendo
que era um rico fazendeiro, realidade bem diferente que ela encontra quando chega a Chacara.

Ao tratar da estrutura familiar nos anos 50, Bassanezi (1996) afirma que os
homens eram provedores, portanto, os responsaveis pela manuten¢do da mulher e dos filhos;
era ele quem pagava as contas. A mulher, cabia ser prendada, recatada, atenciosa,
caracteristicas que davam a garantia de que ela seria uma boa esposa. O homem, por sua vez,
deveria mostrar-se interessado e bem-intencionado, bem como mostrar-se capacitado e
responsavel o suficiente para manter uma familia.

Ora, a primeira noticia que Nina recebe ao chegar a casa dos Meneses ¢ que a
familia esta falida, ¢ Valdo ndo poderd arcar com suas despesas. Ela entende que foi
enganada, pois da fortuna dos Meneses so restam o nome, o orgulho e a Chécara, cuja casa,
outrora imponente, ja mostra sinais da falta de conservagdo. Logo no dia da sua chegada, o

cunhado a adverte:



63

[...] a casa estd caindo aos pedagos hd muito tempo [...] [somos] uma familia
arruinada do sul de Minas, que ndo tem mais gado em seus pastos, que vive de
alugar esses pastos quando eles nio estdo secos, e ndo produz nada, absolutamente
nada, para substituir rendas que se esgotaram ha muito (CARDOSO, 2013, p. 66).

Acostumada ao luxo de roupas, sapatos, chapéus e restaurantes na capital, ela se
sente lograda, pois ndo foi isso o que ouviu dele antes de casar-se. Ao sentir-se enganada, ela
certamente vé-se desobrigada a cumprir a sua parte no acordo: ndo fazer seu papel de esposa.
Alia-se a decep¢ao o tédio com o siléncio e a vida pacata, a hostilidade do cunhado e sua
mulher, o que se agrava com o senso de liberdade que lhe parece inerente. Como vinganga,
ela se aproxima de Timdteo, o irmao que vive marginalizado dentro da sua propria casa por
ser homossexual, como uma aliada num possivel projeto de vinganca contra a familia. Comete
o adultério com o jardineiro, um rapaz de 20 anos, que acaba por suicidar-se quando ela,
desmascarada pelo cunhado, deixa a casa, gravida, e volta para o Rio de Janeiro.

Assim, percebe-se, ao longo do romance, um deslocamento em relagdo ao papel
social por parte das personagens; como Valdo fugia ao padrdo de marido da época, Nina
também ndo se ajustava ao modelo de esposa que se esperava naquele periodo. Trazendo a
situacdo da mulher nos anos 50 e sua representacdo na narrativa literaria, Saydo (2006)
confirma que “até os anos 50, por exemplo, era bem claro que, quando solteira, a mulher
devia obediéncia ao pai e, depois, ao marido. Filmes e telenovelas que retratam esse periodo
mostram [...] como a mulher sacrificava os anseios pessoais para manter a unidade familiar”
(SAYAO, 2006, p. 35).

A narrativa de Cardoso ¢ contextualizada nesse periodo e traz duas mulheres
completamente diferentes, embora, em certo ponto da narrativa, ambas transgridam as
normas, com uma diferenga: Ana finge se ajustar ao modelo estabelecido; Nina se insurge,
expressa sua insatisfagdo e age como senhora de si, afinal, foi criada sem limites, fez as
proprias escolhas e acabou por se casar com um homem que ndo concretizou seus anseios,
haja vista a inabilidade dele com a vida e a desestrutura financeira da familia. Ela resistiu a
submissao, antes, ndo se casando por conveniéncia com o Coronel, mesmo tendo ouvido o
que seu pretendente havia dito ao pai dela: “Moga nesta idade ndo tem direito de querer coisa
alguma, tem ¢ de fazer a vontade do pai” (CARDOSO, 2013, p. 105). Depois, ao ndo se
moldar ao estilo de vida dos Meneses.

Além de nao se adequar ao casamento, Nina ndo demonstra nenhum instinto
maternal. Essa caracteristica da personagem justifica ter deixado o filho no hospital, logo apos

o nascimento, pelo fato de nao querer carregar com ela o sangue da familia do marido. Seja
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por qual razdo, ela opta por manter-se livre, e ndo demonstra nenhuma culpa em relagdo a
atitude que toma.

Ao discutir casos de abandono de criangas pela mae, a sociobidloga americana
Sarah Blaffer Hrdy (2001) afirma que ndo ¢ necessariamente desnaturada a mae que abandona
o filho. Segundo ela, o instinto materno, como uma determina¢do genética inevitavel, ndo
existe; como ndo existe o amor incondicional de mae para filho baseado numa exigéncia
biologica. Se associarmos essa discussdo a atitude de Nina, podemos dizer que o fato de ela
ndo ter criado o filho ndo nos autoriza a afirmar que se trata de uma pessoa ma.

Sabe-se que, independente de considerar o instinto materno uma construgdo
social, ha vinculos afetivos entre a mae e o feto que ela carrega no ventre durante nove meses,
o que torna dificil a separagao mesmo quando ela ¢ necessaria. No caso de Nina, ela fez uma
opcdo pela sua liberdade e pela ruptura dos vinculos que a faziam sentir-se presa. Segundo

Soejima & Weber (2008),

A decisdao de abandonar um filho pode significar, para a mulher, aceitar a
impossibilidade de crid-lo, ou sua rejeigao a ela ou a frustragdo de seu amor e desejo
maternantes. Entretanto, Becker (1994) reconheceu que ha mulheres que nio se
dispdem a maternidade. A rejeicdo ao filho é real e manifesta e a manutengdo de um
vinculo colocaria em risco o desenvolvimento da propria crianga. (SOEJIMA;
WEBER, 2008)

Observa-se, com base na assertiva acima, que o amor materno ndo ¢
necessariamente instintivo; se o fosse, todas as maes seriam amorosas. Deve-se, pois,
considerar as possiveis razdes de Nina para nao criar o filho, que, certamente, vao além de ela
ndo querer carregar o sangue dos Meneses consigo. O comportamento dela ndo se afigura,
desse modo, como anormal, mas como pouco comum num contexto em que era raro uma
mulher optar por seguir os seus proprios caminhos. A maldade que se possa atribuir a ela por

tais atos, portanto, ndo se sustenta.

3.2.2 Nina e o mal pelo olhar dos outros

De acordo com a filosofia de Platdo (2012), o mal ¢ préprio da natureza dos
mortais; ideia com a qual concordou Maquiavel (2012), mais de cinco séculos depois, ao
assinalar como maligno o carater humano, por ele considerado ingrato, inconstante, falso,
hipdcrita, temeroso e ganancioso. Grande parte dos relatos sobre Nina demonstra essa mesma
concepgdo do mal quando ele lhe ¢ atribuido como inerente a natureza. No depoimento do

narrador-farmacéutico, oriundo de uma confidéncia de Valdo, Nina ¢é descrita como uma
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carioca vaidosa e adaptada a vida da capital, criada livre e, sugere-se, sem valores e principios
tradicionais, o que, na nossa interpretagdo, nao implica predisposi¢do para o mal, mas, tdo
somente, um problema de formacao quanto as convicgdes da moral burguesa.

Como aspirava a uma vida financeiramente estavel ja que ndo tinha estrutura
familiar, era natural que, casando-se com um rico fazendeiro, que, para ela, “representava
muitas coisas que jamais tivera: uma familia, casa, uma educag¢do” (CARDOSO, 2013, p.
184), ao encontrar uma realidade adversa e hostil, se rebele. Afinal, ela se sentiu enganada. A
fraqueza do marido bem como a antipatia perversa do cunhado e de sua mulher fazem-na
somente se relacionar bem com a governanta e o cunhado, Timoéteo. Ela logo compreende que
estd cercada de inimigos e que ndo se adaptara a vida na chacara.

Por necessitar de motivacdo para sobreviver no ambiente que lhe ¢ ofensivo, a
personagem cria alguns estratagemas, entre eles, o envolvimento com o jardineiro, Alberto,
com quem se encontra as escondidas no Pavilhdo, um vao isolado da casa, onde ela passa a
morar com o marido para evitar o contato com o cunhado Demétrio. Nao dura muito e o
cunhado flagra ambos em coldquio e, para salvar a honra da impoluta familia, insiste que
Valdo a mande embora da casa, mesmo estando ela gravida. Ante a iminente partida da
mulher adultera (para ele), Valdo tenta o suicidio e, sem for¢a para manté-la ao seu lado,

retruca agressivo e de modo preconceituoso:

[...] secundando as ofensas do irmao, ele gritara a sua primeira, a sua grande, a sua
definitiva ofensa: “Ndo sei por que castigo de Deus apaixonei-me e fiz de uma
prostituta mde do meu filho. Porque vocé ndo passa disto, esta ouvindo, Nina?
Ninguém se engana com o seu rosto, estd escrito nele, impresso a fogo: uma dessas
quaisquer, que andam atras dos homens pela rua...” (CARDOSO, 2013, p. 79, grifo
Nnosso).

Por meio dessa fala, Valdo reproduz o discurso do irmdo, de quem sempre viveu a
sombra. Faz parte de uma familia que vive das glorias do passado, que nao soube manter o
patrimonio e vé-se diante da deterioragdo material e moral. Impotente diante da desercao da
mulher que ama, mas ndo soube manter ao seu lado, fraco e desarmado diante da vida,
sustenta-se na atitude conservadora que reivindica a posse da mulher como um objeto. Mais
que isso: ele demonstra arrependimento por té-la dado a chance de redencdo dos seus
'pecados' ao permitir que se dignasse sua esposa, quando levava uma vida livre. Vale lembrar
que, para um interiorano mineiro, nos anos 50, uma moga carioca cortejada pela beleza era
considerada uma prostituta. Chama-la assim ¢ “a grande, a definitiva ofensa”. Como
Demétrio, Valdo sufoca a paixao por Nina por meio da agressao; nao poder té-la, ndo aceitar a

sua independéncia, implica a agressividade que se observa da parte deles. Ao assim
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procederem, ambos ddo eco ao discurso discriminatorio da época, que permanece vivo até os
nossos dias.

O preconceito com as mulheres da capital ndo aparece apenas na atitude dos
homens da chécara. Quando Nina chega, pela primeira vez, a Vila Velha, sozinha, sem
qualquer referéncia de familia, desperta a curiosidade, tanto pela beleza quanto pelo mistério
que imaginavam em relacdo ao seu passado. Na narrativa do farmacéutico sobre esse contato

inicial dela com a cidadezinha, lé-se:

Vinha carregada de malas e, posso jurar, jamais havia visto mulher tdo bela em
minha vida. Ndo era muito alta, ¢ se poderia dizer mais magra do que seria de se
desejar. Notava-se a primeira vista que era uma pessoa nervosa, ¢ acostumada a
bons tratos. A pureza dos tragos — o nariz, apenas, era ligeiramente aquilino — unia-
se uma atmosfera estranha e tormentosa, que a tornavam logo & primeira vista um
ser irresistivel. Todo mundo — as janelas se achavam cheias, assim que a noticia de
sua chegada correu como um rastilho — indagava que coisa fervia em seu intimo,
para que seus olhos fossem assim tdo melancolicos, e sua atitude calida, tdo sem
insisténcia. [...] “uma rainha que nfo merecia exilar-se naquela terra de marasmo e
de poeira” (CARDOSO, 2013, p. 97).

O interesse em relagdo ao elemento novo, sobretudo sendo uma mulher, ganha
relevo e toma ainda maiores dimensdes porque o espaco ¢ uma cidade de interior onde quase
nada acontece. Tempos depois de sua chegada, com o desfecho do casamento e a suposta
trai¢do que a cidade sabe em surdina, o farmacéutico afirma que a opinido das pessoas se

modificara;

De rainha, passaram a julga-la uma cantora de cabaré perseguida pelo insucesso — e
houve até quem se lembrasse de ter visto seu retrato em revistas especializadas.
Alguns, mais romanticos, teimavam em considera-la misteriosa herdeira de sangue
azul. Mas a maioria, obstinada, opunha-se: “Uma cantora, ¢ em pose ndo muito
recomendavel...” A verdade ¢ que ninguém sabia nada de positivo a seu respeito
[...] (CARDOSO, 2013, p. 97).

Como podemos ver, ndo havia perddo para a mulher que tomava as proprias
decisdes, mormente, para a que deixava o marido e viajava sozinha. O fato de ser uma moga
da capital, como afirmamos, ja colocava ressalvas sobre o seu passado; o de ser separada,
entdo, comprovava o que quiseram certamente pensar, mas nao externaram; pelo menos € o
que se sugere no julgamento publico que se evidencia nas palavras do farmacéutico.

Se os Anos Dourados, periodo em que a obra foi escrita, foram marcados por
avangos cientificos, tecnologicos e mudangas nos meios de comunica¢do, com as primeiras
transmissdes da televisdo, ndo aconteceu o mesmo em relacdo a mulher. De acordo com

Briglia e Sacramento,
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Matrimdnio, maternidade e dedicacdo ao lar eram os pilares nos quais a mulher dos
anos dourados se ancorava. Romper esse tripé era aventura das mais dificeis. A
propria lei favorecia o homem. As aventuras extraconjugais deveriam ser
compreendidas como tragos da natureza do homem, no entanto, jamais aceitas em se
tratando da mulher. O adultério feminino era o ponto culminante de toda a
fiscalizagdo que se fazia sobre as mogas, a ponto de existir severo controle no que
concerne a literatura consumida ¢ ao cinema apreciado pelas jovens indefesas. A
midia desempenhou um papel de destaque, a medida que contribuiu para a
legitimacdo do ideal tradicionalista de mulher, nada condizente com o progresso
intentado (BRIGLIA; SACRAMENTO, 2010, p. 208).

Nesse sentido, Nina estava longe de ostentar um perfil de esposa, dona de casa e
mae esmerada. Embora tais caracteristicas ndo a destacassem, a sua beleza e a producdo da
sua toalete exerciam fascinio sobre as pessoas da cidade, a0 mesmo tempo, que, como vimos
acima, tornavam-na suscetivel a julgamentos. Naquele lugar do interior, as mulheres ndo se
pintavam nem andavam muito arrumadas, como Demétrio advertiu: “— Desculpe Nina, mas ¢
que todos aqueles chapéus e vestidos sdo inuteis na roga, ndo sabe? Aqui — ele apontou com
um gesto displicente — as mulheres se vestem como Ana [...] Dona Ana vestia-se com um
vestido de um preto desbotado, sem enfeites, e totalmente fora da moda” (CARDOSO, 2013,
p. 68). Em outra perspectiva, Nina destoava de todo o cinza que padronizava a mulher como
um elemento neutro moldado para um comportamento padronizado.

Por conta disso, ela ¢ sempre alvo de desconfiangca quanto as atitudes. Quando
justifica a sua demora em mudar-se do Rio para a chacara, depois de adiamentos por conta de
compromissos que a prenderam 14, ela precisa se explicar para o marido e faz questao de dizer
que nunca mais viu o Coronel. Em momento posterior, ela propria fala, em carta a Valdo,

sobre as desconfiangas de que, aparentemente, sempre se sentiu alvo:

Prevejo suas suposigdes e suas suspeitas em relagdo a vida que levo, e a minha
situagdo atual. Nao, Valdo, ndo pense que estou recorrendo a vocé para satisfazer
caprichos e luxos que considera inteiramente desnecessarios. Posso garantir que
neste terreno tenho sido mais do que favorecida, pois ndo faltam amigos que me
socorram ¢ me oferecam aquilo de que necessito, ¢ que, as vezes, realmente,
representam o supérfluo (CARDOSO, 2013, p. 38).

Além de relembrar as suspeitas de Valdo quanto a vida que leva no Rio de
Janeiro, ela aponta o preconceito de Demétrio em relagdo a sua conduta, como a rechagar a
influéncia das opinides dele nas de Valdo: “[...] tenho para mim que as opinides de seu irmao
ndo sdo coisas que uma pessoa sensata deva levar em conta, pois sdo movimentos de um ser
mais fanatizado pelos preconceitos do que mesmo um julgamento equilibrado em justo”
(CARDOSO, 2013, p. 39).

A situagdo de opressdo e desconfianga constante contribuiram para o recomego do

que denominamos o ciclo do mal. Isso acontece mais especificamente quando Nina retorna a
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chécara, depois de 15 anos de separagdo. O ciclo ¢ intensificado por meio da persegui¢do dos
cunhados, do envolvimento com o filho (antes fora com o jardineiro), dos ciumes de Valdo,
com um dado novo: a doenca grave que a consome. Como André muda de comportamento a
partir da convivéncia, Valdo comega a desconfiar de que a historia da traicdo estd se
repetindo, desta vez de modo mais grave, e confessa sua angustia em carta ao padre Justino.

Vejamos os termos com que se refere a situagdo e, sobretudo, a Nina:

Nada posso dizer da minha mulher, até este instante, que desabone sua conduta.
Porta-se como todo mundo, conversa, passeia — e, no entanto, Senhor Padre, hd nela
qualquer coisa ditbia, e por que ndo dizer, perigosa. [...] E como se estivesse pronta
a uma revolugdo ou um assalto, que pressentissemos isto, sem poder indicar a data
precisa. Adivinhamos a atmosfera subversiva, mas ndo existe nenhuma prova que
possa condené-la.[...] de muito verifiquei que ela é portadora de um mal-estar, ou
melhor, atuava sobre os outros (e sempre atuou) de um modo arbitrario, cinico, e
até mesmo, para ir mais longe criminoso. [...] revejo situagdes mais graves, e
possivelmente de consequéncias mais dramaticas do que as do ano passado. Essa
mulher ndo se detera nunca, pela simples razdo de que ela ndo sabe se deter; é um
elemento desencadeado, uma for¢ca em agdo, e decerto terminaria seus dias atada a
uma fogueira, se ainda vivéssemos nos dias sombrios da Inquisicio (CARDOSO,
2013, p. 239-240, grifo nosso).

Nessa fala de Valdo, ele confessa nada haver de objetivo contra a conduta de
Nina, mas ndo deixa de classificar seu comportamento como dubio, suas atitudes como
subversivas e de falar do mal-estar que a presenga dela provoca nos outros. No
desenvolvimento do seu discurso, ele chega a dizé-la como um ser perigoso e compara a sua
perniciosidade a das bruxas que foram queimadas na Inquisicdo, quando a mulher foi
estigmatizada como responsavel pela queda do homem (FREIRE; PEREIRA SOBRINHO;
CONCEICAO, 2006, p. 54).

A despeito dessa suposta maldade a ela atribuida pelo marido, mesmo atingida
intimamente, Nina mantém o espirito insubordinado, e, mesmo diante das insinuagdes por
parte dele e das ofensas do cunhado, permanece resoluta, atrevida, pronta para jamais se
submeter a estreiteza dos Meneses. O marido, sem poder provar que ela estd se envolvendo

com o proprio filho, confessa ao Padre:

Nina ndo ¢ culpada, eu sei, talvez ndo seja consciente dos atos que pratica, mas o
mal irremediavelmente argamassado a sua natureza, € tudo o que vem dela respira
um insuportavel ar de decomposi¢do. De que modo brutal ndo amei eu essa criatura,
no tempo em que a amava, para reconhecer ¢ aceitar assim os signos da minha
propria morte, ¢ as possibilidades da minha destruigdo? (CARDOSO, 2013, p. 242,
grifo nosso).

A nog¢do do mal “argamassado a natureza” remete a ideia, como ja referimos, que

faz dele Platdo, como proprio da natureza dos mortais, e também a Hobbes (1588-1679) no
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preceito de que a maldade faz parte da esséncia humana. Admitindo que ndo a enxergava
assim quando a amava, Valdo, desvinculado afetivamente de Nina, enxerga-a como signo de
sua destruicdo, mas entende que ela ndo pratica o0 mal de um modo direto ou indireto para
prejudica-lo, ou fazé-lo sofrer. Ela é vitima a0 mesmo tempo em que ¢ agente (RICOUER,
1988, p. 25), pensamento com o qual ndo concordamos, por entendermos a personagem como
desvinculada dos valores dos que com ela convivem, o que os faz vé-la pelos proprios
principios deles, que ndo sdo, necessariamente, a medida da verdade geral; o que nao
determina, certamente, o que ela ¢ e essencialmente representa como pessoa € como mulher
fora da otica com que a julgam.

Ainda perquirindo as sendas do mal que marcam a protagonista, apontamos o que

diz Moreira (2003) sobre ela ao referir a “metafora do mal em fermentagao™:

A metafora de um mal em fermentagdo, que ja aparecera no diario de Betty,
reaparece na confissdo de Ana. A imagem que essa metafora evoca ¢ o mal (a
morte?) que cresce em segredo, nos sombrios subterrdneos da alma. O elemento
fermentado ¢ sempre fruto de uma maturacdo e de uma espera.

A metafora da fermentacdo, pois, parece se referir ao tempo de espera para que as
coisas amaduregcam e possam surgir, inesperadamente, das sombras em que
germinavam. No caso de Nina, tudo o que parece estar em germinacdo sdo as
sementes da destruicdo (MOREIRA, 2003, p. 78).

Moreira compreende a personagem como contaminada pelo ambiente e pela
propria alma que parece ja carregar uma semente maligna que, aos poucos, germina e destroi
0 que estiver no seu entorno. Betty, a governanta, ao encontrar André chorando, percebe que ¢
por causa de Nina e escreve seus pensamentos, mais tarde, os quais confirmam o que assegura

o professor:

Pela primeira vez, ¢ de um modo insistente, insinuante, eu sentia o que realmente
era a presenca daquela mulher — um fermento atuando e decompondo.
Possivelmente nem ela mesma teria consciéncia disto, limitava-se a existir, com a
exuberancia e o capricho de certas plantas venenosas, mas pelo simples fato de que
existia, um elemento a mais, dissociador, infiltrava-se na atmosfera e devagar ia
destruindo o que em torno constituia qualquer demonstragdo de vitalidade
(CARDOSO, 2013, p. 253-254, grifo nosso)

Nina ¢ descrita por Betty e pela maioria dos que com ela conviveram como uma
pessoa desencadeadora de desequilibrios e causadora de destruigdo. E a que causa mal-estar,
que age de modo cinico e criminoso, que tem o mal intrinseco a sua natureza, que, nos tempos
da Inquisicdo, seria queimada numa fogueira; sua presen¢a era um fermento atuando e
decompondo, com o capricho de certas plantas venenosas, assim, inferindo-se, pela voz de
algumas personagens, tratar-se de uma criatura corrosiva e perniciosa. Observe-se que tanto

André como Valdo e Betty véem em Nina uma maldade inerente, “nem ela mesma teria
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consciéncia disto” (CARDOSO, 2013, p. 253-254). O fato de existir ja infiltrava o mal na
atmosfera dos que dela se aproximavam. As acusagdes retomam a convicgdo que se tinha na
Idade Média, quando o mal era personificado nas figuras do demdnio e das bruxas, seres
heréticos, portanto, dignos da fogueira.

Entendemos que tais julgamentos decorrem da falta de compreensdo da alma
libertaria de Nina. Num contexto conservador, de mulheres opacas e sem qualquer voz, Nina
se sobressai como um elemento estranho, desagregador. Por ser naturalmente diferente das
outras, ndo por essencialidade, mas pelo fato de ter habitos e cosmovisdo de uma moga criada
na cidade grande, por se impor e ndo se adequar ao sistema de vida interiorano, ela incomoda
e transparece uma maldade que, em verdade, nada mais € que a capacidade de contrariar, de
subverter e chocar os outros.

Ao chegar a casa dos Meneses, de acordo com o que se escreve a respeito nos
depoimentos e didrios, qual Pandora, figura mitolégica que abriu a caixa em que se escondiam
todos os males que a partir de entdo afligiriam a humanidade, Nina descortinou uma
atmosfera nova na casa com sua figura singular, despertando sentimentos tais como amor e
6dio na mesma proporcdo, paixdes reprimidas, inveja, ciime, despeito, levando o jardineiro
apaixonado ao suicidio, conduzindo o filho ao incesto, despertando em Ana, a mulher do
cunhado, um mundo que ela jamais imaginara conhecer.

Ao se defrontar com a alegria e a liberdade de Nina, de fato, Ana tem vontade de
viver, passa a enxergar-se como alguém sem vida e trai o marido com o jardineiro, numa
atitude de resisténcia que mostra, de certa forma, o desejo de ser a outra que ela tanto

condena. Foi Nina quem despertou essa flria, conforme a propria Ana confessa ao padre:

Vivia bem até o momento em que compreendi que me achava sufocada, em trevas, e
essas trevas, que ndo me pesavam antes, agora me causam uma insuportavel
sensagdo de envenenamento. Sem ar, ¢ como se me debatesse dentro de um
elemento viscoso e mole; no fundo do meu espirito, uma forga tenta em vdo romper
a camada habitual, revelar-se, impor a sua poténcia que desconhego ¢ ndo sei de
onde vem... Repito, ignoro o que esteja se passando comigo — surda, causticada,
vagueio entre as pessoas sem coragem para expor o que se passa no meu intimo, mas
suficientemente lucida para ter certeza de que um monstro existe dentro de mim, um
ser fremente, apressado, que acabard por me engolir um dia (CARDOSO, 2013, p.
161).

A transformacdo no comportamento de Ana ¢ declarada. Por ndo ter o brilho ¢ a
beleza da cunhada, por ndo poder viver com a liberdade que ela vive, renega a mudanga e
condena a influéncia recebida. E por conta desse 6dio que ela responsabiliza Nina pelo
suicidio de Alberto, embora saiba que ela ndo tenha tido a intencdo de que ele morresse ao

atirar a arma pela janela, revelando, assim, a consciéncia da propria maldade e egoismo que
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atribui a outra. Para Ana, o despertar para a sua subjetividade e os seus desejos representa
destrui¢do, pois sua experiéncia com o amor, oriunda desse processo, foi tragica e implicou
uma perda que ela também atribui a Nina: o suicidio do seu amante.

Até mesmo Demétrio, o guardido da moral e das virtudes da familia, se enreda nas
teias do fascinio da cunhada. Pela impossibilidade de té-la como amante, entretanto, ele
dissimula seus sentimentos, perseguindo-a ¢ corrompendo, com o0s seus julgamentos, o

casamento dela com o irmao. Isso pode ser constatado na carta de Nina a Valdo:

Vocés, Meneses, sdo feitos de esséncia humana? [...] em tudo isto [...] vejo apenas
a agdo atuante de seu irm@o. [...] era preciso ter visto aquele olhar dissimulado me
acompanhando ao longo do corredor, ¢ devorando-me os gestos e descerrando as
portas por tras das quais me abrigava — era preciso ter sentido o contato esfomeado
de suas maos, nas poucas vezes em que me ousou tocar, revelando o que de mérbido
havia por tras de sua mascara de Meneses — era preciso ter escutado o grito que lhe
descerrou os labios — o Unico — certa tarde quando eu atravessava a varanda
vermelha de sol. Ja tocava o trinco da porta, quando ouvi aquele brado estranho —
Nina! - e era como se do fundo dele subisse de um jato a agua estagnada e preta de
sua paixdo... (CARDOSO, 2013, p. 41).

Nina critica o fato de Valdo deixar-se influenciar por Demétrio e argumenta que o
que ele tem contra ela decorre de um amor sufocado, com o qual ela foi obrigada a conviver
quando morava na casa. A dissimulagdo do amor em 6dio da parte dele (Demétrio) persiste ao
longo da narrativa e uma situacdo bastante representativa ¢ o ato de atirar fora as roupas de
Nina para serem queimadas, quando o seu corpo ainda nem havia esfriado, argumentando
fazé-lo para desinfectar a casa da doenca que a matou. O gesto ¢ simbolico, pois parece
retratar a sua vontade de queimar a propria Nina, livrar-se de tudo o que ela foi e do que
pertenceu a ela, para que, s6 assim, ela deixasse definitivamente de existir e a sua doenga nao
afetasse mais ninguém.

Sua mulher, Ana, igualmente, acompanha os passos de Nina na sombra, admira-a
secretamente, embora se comporte socialmente como se fosse o contrario. Como os dois nao
podem ter o que ela tem, como nao podem ama-la, tentam destrui-la. O 6dio de Ana ¢
sintomdtico de um espirito desequilibrado e vingativo, que vé no outro o que traz em si

mesmo:

[...] imaginei muitas vezes que aquela mulher fosse humana, que sofresse também,
cega, girando em sua orbita como qualquer um de nds. Chegaria até a esquecé-la, se
ela estivesse ausente. Mas como perdoa-la, como supor a justica de Deus, vendo-a
existir entre nos, e destruir, ¢ fomentar toda espécie de mal? (CARDOSO, 2013, p.
323).

Nina se afigura, assim, na maior parte dos relatos, como demoniaca e desumana,

fomentadora do mal. Mesmo quando deixa a chacara e vai para o Rio, a sua presenca
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reverbera, como mostra a descri¢do feita por Ana: “Assim que nos sentimos libertos de sua
presenga, nao houve entre nds nenhuma sensacdo de alivio. Como que nos achdavamos
irremediavelmente acorrentados ao sortilégio daquela mulher” (CARDOSO, 2013, p. 171).
Ana torna-se produto do meio e, como unica reagao possivel, cultiva uma maldade alimentada
pelo 6dio.

Ao discutir a posi¢ao que Nina assume na casa dos Meneses, Guimaraes assinala
que seu papel ¢ semelhante ao de um anjo exterminador, ja que ela, “como corpo estranho,
chega para apressar a lenta dissolugdo da familia” (GUIMARAES, 1997), o que de fato,
definitivamente, acontece quando ela morre.

A concep¢do do mal que as personagens Valdo, Betty e André emitem, ao
julgarem Nina, se aproxima da tradi¢do platdnica, pois que o entendem, nela, como natural,
ponto de vista que se assemelha ao de Kant, que o considera proprio da natureza humana.
Entretanto, no contexto do leitor, o mal, no romance, parece se fundamentar por meio da
tentacdo, do sexo, do corpo e dos prazeres. Ana enxerga o poder de destruicdo de Nina na sua
capacidade de seduzir, haja vista que todos os homens da casa se apaixonam por ela:
Demétrio a deseja em siléncio; Valdo tenta o suicidio ao saber da trai¢do; Alberto, o
jardineiro, tira a propria vida quando se vé privado da presenca dela; e André vive inquieto,
totalmente entregue a paix@o. A propria Ana se sente atingida por Nina ter despertado os seus
desejos reconditos, por ter feito aflorar nela a mulher que nunca pensou ser.

Vale destacar, ainda, que Nina viola o codigo ético dominante (RICOUER, 1988,
p. 21) em vérios aspectos: ao cometer o adultério e ao cometer, supostamente, o incesto, mas
¢ vista como ma para os que com ela convivem por ndo corresponder as expectativas deles,
por ser bela e ter ansia de vida num meio em que o cinza ¢ a paisagem. Ela destoa dos
habitantes da casa pelo modo como se veste e se comporta, por ndo se submeter a regras nem
as tradigdes que eles defendem.

No tocante as trés predisposi¢des para o mal apontadas por Kant, alguns relatos
das personagens conferem a ela a inclinagdo no primeiro grau, ou seja, ele decorre de sua
propria natureza humana fragil; e no segundo, considerando “a impureza do coragdo
humano”, ja que ndo ha, da parte dela, nenhum questionamento moral sobre o adultério ou o
presumido incesto, o seu modo de pensar é “corrompido na sua raiz (no tocante a intengdo
moral)”. Nao ha, entretanto, perversidade em suas acdes, o que, de acordo com a teoria do
filésofo, nao lhe aquilata o terceiro grau do mal, que ¢ o da corrupg¢do da lei moral
subordinada a motivos ndo morais, provenientes das inclinagdes ou desejos, haja vista que, se

houve o mal por parte dela, ele ndo foi cometido deliberadamente. Assim, podemos dizer que
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a maldade que se atribui a Nina ndo pertence exatamente a ela, lhe ¢ atribuida. E o julgamento
dos outros que aquilata o seu comportamento, de acordo com o que ela representa para eles,
nao exatamente pelo que ela ¢ de verdade. Nesse contexto, lembramos de Helena, a mulher de
Menelau, raptada por Alexandre, acusada de ter sido conivente com o ato. Em Elogio de
Helena, Gorgias (2009) a defende “para fazer cessar a acusacdo sobre a que foi mal falada”,
bem como “demonstrar que os que a repreendem estdo mentindo e expor a verdade [ou] fazer

cessar a ignorancia”. Tal o fazemos no intuito de absolver Nina.

3.2.3 O incesto, a representagdo e a auséncia de culpa: mobiles éticos e morais como
elementos sentenciais

André faz o julgamento de Nina como uma pessoa ma por conta da naturalidade
com que se entrega intimamente a ele, por sua total auséncia de culpa em relagdo as
transgressoes e por fingir as emogdes em vez de senti-las. Embora sejam essas atitudes e
reagdes mais propriamente morais e éticas do que condutoras de maldade, € por conta delas
que a personagem a sentencia, embora faga questdo de dizer que a ama independente disso.

O incesto, de fato, ¢ um ato social e moralmente inaceitavel desde a sociedade
antiga a contemporanea, embora haja casos constatados em familias reais no intuito de manter
a linhagem. Por constituir-se um tabu, a relagdo sexual entre parentes consanguineos ¢ um
assunto recorrente na literatura ocidental, em diferentes épocas, com representatividade, seja
como tema ou elemento desencadeador do enredo de obras de peso, tais como: Edipo Rei
(427 a. C.), de Sofocles; Os Anos de aprendizado de Wilhelm Meister (1796), de Goethe;
A Queda da Casa de Usher (1839), de Edgar Allan Poe; Helena (1876), de Machado de
Assis; Os Maias (1888), de Ega de Queiroz; A Casa do Incesto (1936), de Anais Nin;
Absaldo, Absaldo (1936) ¢ O Som e a Firia (1929) de William Faulkner; Album de
Familia (1945), de Nelson Rodrigues; O Eleito (1951), de Thomas Mann; Lavoura Arcaica
(1975), de Raduan Nassar e Invisivel (2010), de Paul Aster, com abordagens diversas, mas
sempre suscitando discussdes religiosas e psicoldgicas.

Em Cronica, Licio Cardoso o coloca entre os conflitos humanos vivenciados pela
personagem Nina e seu (suposto) filho André, entdo com 17 anos. Depois de ver a mae pela
primeira vez, ele passa a sonhar com a presenca dela e a procura-la pela casa. O fascinio que
ela exerce faz com que ele ndo enxergue nela a figura materna e sinta que as atitudes dela com

ele também ndo sdo de mae para filho: “Aquela mae que era uma estranha para mim, ¢ que,
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sozinha, como um fato inédito, assumia aos meus olhos todo o fascinio inebriante das

mulheres” (CARDOSO, 2013, p. 198). Ainda:

Lembrava-me de que, no jardim, rompendo seu aparente alheamento, ela tomara de
subito minha cabega entre suas maos, e dissera, olhos mergulhados nos meus, um
indizivel frémito na voz: “Meu filho, meu filho!” E apesar de parecer estranho, era
como se me dissesse uma palavra de amor, ndo igual as que as mdes dizem
comumente aos filhos, mas as que as mulheres dizem ao objeto de sua paixdo. [...]
havia na sua expressdo um enorme tormento, ¢ sua palavra era como o gemido de
um animal ferido e sem recursos (CARDOSO, 2013, p. 232).

[...] havia em tudo aquilo alguma coisa que ultrapassava o senso comum — ndo era
assim, ndo podia ser assim que as maes habitualmente se dirigem aos filhos
(CARDOSO, 2013, p. 234).

Ela, de fato, ndo o trata como um filho, mas como um homem, ao examinar o
desenvolvimento do corpo dele, comparando-o aos rapazes do Rio de Janeiro bem como ao
querer saber de seus envolvimentos afetivos e contatos fisicos. A curiosidade seria tipica de
uma mae se nao houvesse a descri¢ao das caricias insinuantes que ela faz nele, ndo fosse o
clima ambiguo de seducdo que ela instala, o que ¢ sugerido, nos textos de André, pela
descrigdo de seus (dela) gestos e olhares.

Ao mesmo tempo em que Nina representa claridade para André, € a luz nas trevas
naquela casa em que as pessoas, taciturnas, ndo se mostram nem se envolvem, ndo
demonstram nenhuma alegria de viver. Ela ¢ configurada como um ideal de mulher,
comparada as heroinas romanticas. André percebe e registra, no entanto, que, para além da
espontaneidade e da sua (dela) vontade de viver, ha, nela, uma tristeza intima. Ao escuta-la,
certa vez, ele disse sentir nela uma “angustia, inexplicavel...” (CARDOSO, 2013, p. 231); que
“havia na sua expressdo um enorme tormento, e sua palavra era como o gemido de um animal
ferido e sem recursos”. (CARDOSO, 2013, p. 232). Em outras passagens do diario, ele

€SCreve:

[...] divisei seus olhos que me examinavam, e descobri neles uma ansia tdo grande,
uma tao auténtica aflicdo, que me senti chocado, e o sangue subiu-me as faces |[...]
havia em tudo aquilo alguma coisa que ultrapassava o senso comum (CARDOSO,
2013, p. 234).

[...] manifestava-se nela uma tdo viva tristeza que meu coragdo parecia despedagar-
se. Ah, como eu a adivinhava solitaria, presa a um mundo de sentimentos mortos,
esvaido de qualquer esperanga (CARDOSO, 2013, p. 270).

Ele se rende ao poder dela, mas se incomoda com a ambiguidade do seu
comportamento, ora fazendo-se vivaz e sedutora, ora ausente e evasiva. A mesma mulher que
ria, o insultava; queria ficar junto, mas ameagava ir embora; devorava-o com beijos e abracos,

mas mordia-o e esbofeteava-o; era autoritaria, sadica, parecia gostar de vé-lo sofrer. Em uma
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passagem do seu diario, ele conta sobre as suas dividas em relacdo ao comportamento dela. A
mesma Nina que o reprova, por mandar-lhe um bilhete e chama-la a um encontro no jardim
(CARDOSO, 2013, p. 270), leva-o ao Pavilhdo e despe-se, entregando-se a ele. Vejamos o

jogo de sedugdo em que ela finge resisténcia, quando do encontro no jardim:

— Escuta, André, vocé ndo passa ainda de uma crianga. [...] ¢ de novo, como uma
neblina que envolvesse o que ela me dizia, percebi em sua voz aquela inflexdo de
cumplicidade que antes j& me chamara atencdo — mas ¢ preciso que isto se acabe.
Que estara pensando a meu respeito? Apesar de sua idade, deve se portar como um
homem. [...] sua méo continuava pousada sobre o meu ombro, e o que ela dizia era,
na verdade, exatamente o que deveria dizer numa situagdo daquelas, mas em vez de
afastar-me ou de impor sua autoridade, subira a mio até meu rosto, ¢ afagava-me, de
modo lento, passando os dedos pelo meu queixo, pelos meus labios, premindo-os,
numa caricia tdo evidente que me faria arder inteiramente o sangue (CARDOSO,
2013, p. 271).

Podemos atestar que Nina ndo reluta diante do assédio de André e, quando o faz,
ele interpreta esse comportamento como dissimulado. Quando ela reage as suas provocagdes,
depois de por algum momento parecer fragilizada, ele diz que “ela readquiria forgas. Um
imenso girassol, secreto e envenenado, alimentava-se na sombra” (CARDOSO, 2013, p. 273).
A imagem do “girassol envenenado” remete, na nossa visdo, primeiro, a flor — girassol — que
gira o seu caule sempre posicionando a flor na dire¢do do sol, o que pode significar
inconstancia. Na mesma medida em que ela representa vitalidade, refletindo a energia positiva
do sol, atraindo os olhares pela felicidade que simboliza, envenena com o excesso de altivez e
a falta de constancia. Nina era, para André, a beleza e a perdi¢ao: um girassol envenenado.

Outra reacdo de Nina que chama a atengdo de André ¢ a sua falta de
constrangimento e culpa em relacdo ao contato intimo que mantém. Quando ele revela o seu
amor e o seu desejo, quando se beijam pela primeira vez, ele observa que ela ndo tremia, nao

recusava o seu contato, como seria plausivel:

[...] levando minha mio ao seu rosto, cobriu-a de beijos imidos e demorados,
enquanto dizia:

— Ah, que sera de nos? Que loucura estamos fazendo, que nio sucedera depois? — e
nesse modo de se exprimir, nesse gesto aflito de rogar a face em minha mao, havia
certa frieza que ndo me enganava e que, para me exprimir literalmente, repugnava-
me. O que ela dizia, e era isto que me impressionava, tanto, ndo tinha raizes
auténticas, ndo provinha de uma perplexidade do seu carater — era somente um
esforco para se adaptar as linhas do acontecido, e ndo me transmitia nenhuma nogao
de embate interior, ¢ sim a de uma inten¢do de equilibrar os fatos e conduzir-me
novamente, sem choques, a uma atmosfera de naturalidade (CARDOSO, 2013, p.
275).

Sem qualquer “embate interior”, eles se amam no mesmo lugar, reiteramos, em

que ela traiu o marido com o jardineiro. A descri¢do do espaco, completamente deteriorado,
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parece fazé-lo coadunar-se com o ato: “um velho diva esfiapado, atirado ali como um traste
inutil e recoberto com um velho xale cheirando a mofo [...]” (CARDOSO, 2013, p. 282).
Confessadamente expostos a “obscuridade e a mentira”, eles permitem que a conjungdo carnal
acontega. Inquerido pela mae sobre o que sente em relagdo ao incesto, ele inicialmente
manifesta naturalidade; depois, entretanto, demonstra a consciéncia da gravidade do que
fizeram. Embevecido e atonito, sente-se envolvido e ciente do seu pecado, a0 mesmo tempo
em que percebe a total auséncia de culpa por parte dela. Os encontros continuam sem que

Nina expresse algum incomodo com a situacdo; André mostra-se atento ao que representa o

relacionamento, mas, a despeito disso, prossegue:

[...] e nossos labios se uniram de novo. Decerto um lado da minha consciéncia
permanecia em sombra, se bem que eu o sentisse como uma carga presente, mas
intocavel — e de que valiam naquele momento os restos de consciéncia que me
sobravam, se pela primeira vez tinha diante de mim, palpitante e submisso, aquele
corpo que em segredo eu tanto desejava? (CARDOSO, 2013, p. 283).

Vé-se que a nocao do pecado e da culpa advinda da consciéncia do interdito fica
clara nas palavras dele. O peso na consciéncia ¢ atenuado pela realiza¢do do desejo, mas nao
o impede, depois de tudo, de admitir-se sacrilego, de achar que afronta as leis humanas e
divinas, ja que se deitar com a mde ¢ um ato amoral e inadmissivel para os parametros
civilizatorios da sociedade e um pecado para as leis de Deus. Vejamos o que a personagem
diz: “Incentivava-me o ser sacrilego; imaginado uma afronta a leis humanas e divinas,
deliciava-me em estreita-la contra mim, em machucar-lhe os seios, em mordé-los,
reinventando o gosto de ser crianga” (CARDOSO, p. 283-284).

Ao tratar das interdigdes como forma de convivéncia social, Freud (1993) afirma
que a constituicdo psiquica do homem (seu inconsciente) ¢ o motor definidor do
comportamento humano, que cria sua cultura, regras e proibi¢des a partir dela. A proibi¢ao do
incesto, por exemplo, ocorre como estratégia para lidar com os desejos e com a sexualidade,
que sao essencialmente humanos e que estao para além das necessidades biologicas. O tabu
do incesto, assim, se liga a necessidade de se recusar o desejo entre o filho e a mae, e entre a
filha e o pai, decorrente de sentimentos sexuais ndo resolvidos, e estd determinada pela
cultura e pela vida psiquica. Freud considera esse tipo de prazer como um dos mais antigos do
homem e afirma que o perigo ¢ sinalizado quando os desejos inconscientes se manifestam em
impulsos conscientes.

Levi-Strauss (1988), por sua vez, diz que essa proibi¢do, enquanto regra, ¢ social e
pré-social, por conta de sua universalidade, que impde ao homem normas e atitudes, que sdo

determinadas também por sua consciéncia. Entram em questdo elementos de ética e moral,
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culminando no julgamento negativo de quem comete o ato. Para Levi-Strauss, a proibigdo do
incesto passa por uma construgdo cultural do homem, que impde limites e possibilidades em
suas relagdes, afirmando, assim, o carater natural e cultural do ato, bem como o seu carater
“sagrado”, ao considera-lo inquestiondvel em si mesmo. Para o antropdlogo, a proibi¢do
implica a superagdo do instinto, ja que tal transgressdo expressa o grau maximo de natureza
animal do homem.

No romance de Cardoso, entretanto, as personagens Nina e André ndo aparentam
qualquer tipo de censura. Agem conscientemente, com total no¢do do que representa a relagao
do ponto de vista social e religioso. Ele exterioriza o ato como cometimento de uma

profanacdo e assim o analisa:

Nao somos pessoas diferentes, esta ¢ a razdo, somos uma Unica ¢ a mesma pessoa.
(Porque o deus do amor ¢ um deus hermafrodita) — reunindo na mesma criagdo os
dois sexos diferentes, esculpiu a imagem do ente de sabedoria e conhecimento da
qual sua dualidade faz o paradigma da perfei¢do.) Mulher e mde, que outro ser
hibrido poderia condensar melhor o nosso sentimento? — Ama-la € reintegrar-me ao
pais de origem. Amando-a como homem, sinto que deixo de ser eu mesmo para
completar esta criatura total que deveriamos ter sido antes do meu nascimento.
Nesta fome de conjungdo ndo pode haver pejo, porque ndo héd imoralidade
(CARDOSO, 2013, p. 352).

Embora a personagem diga ndo haver “pejo” nem “imoralidade” em ama-la como
um homem e nao como apenas um filho, chama a sua atencdo, insistimos, a naturalidade da
entrega de Nina, sua impressionante falta de pudor ao colocar-se nua diante dele, “com a
liberdade e a ligeireza de um animal acostumado a vida isenta de malicia e de pecado”
(CARDOSO, 2013, p. 351). O comportamento dela nas varias vezes em que consumam o
suposto incesto — a sua frieza, a sua falsa resisténcia ao assédio e o seu despudor — levam
André a associa-la ao mal. Embora a ame, ele diz sentir nela um veneno que a impossibilitava

de amar, como a encarna¢do do mal, como podemos ler:

Nao me amava e nem poderia me amar nunca, havia nela um veneno que a
impossibilitava disso (CARDOSO, p. 324, grifo nosso).

A atmosfera do mal. E a esta atmosfera, era impossivel deixar de reconhecer,
pertencia o ser que eu amava. Nao por isto a que ela chamava de pecado, mas pelo
proprio fato de existir, de respirar, de ser enfim ela mesma, com essa esséncia
esponjosa ¢ morna das anémonas-do-mar. Porque a verdade é que sé ali [no
Pavilhdo imundo] Nina se realizava integralmente, florescia, recendia e brilhava,
como um objeto sempre novo entre aquelas coisas carcomidas pelo tempo. Era a ela
que designava o odor subterranco ¢ mofado. Entio era preciso reconhecer que
aquela criatura fragil encarnava o mal, o mal humano, de modo simples e sem
artificio (CARDOSO, p. 358-359, grifo nosso)..

Observe-se que André estranha e julga Nina pelo fato de ela ndo se importar com

o pecado, talvez por, em fun¢do dos principios de sua educag¢do conservadora, entender como
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mau todo aquele que transgride as regras estabelecidas. Embora enxergue a caracteristica que
condena em Nina, ele se sente imensamente atraido.

O carater de seducao pelo mal, observado em André, converge para o que adverte
Jean Baudrillard (1990), ao apontar que o mal obsessiona, desafia e ameaca, aparecendo de
forma encantadora e sedutora; ¢ necessario aos seres € as coisas, sendo, assim, constitutivo,
por isso André, mesmo sabendo que se enreda numa teia maligna, permanece envolvido. Ao
compara-la as anémonas-do-mar, ele busca uma analogia das atitudes dela com a desses
animais marinhos que, embora fixos, capturam presas com os seus tentaculos, cujas células
eliminam uma substancia irritante que as paralisa. Esse poder que ele atribui a ela estd no mal,
no veneno que ela destila com a sua beleza e o seu fascinio, pelo qual ele se sente enredado.

Sao muitas as passagens do Didrio de André que registram a descrenga dele na
sinceridade dela e ndo raros os comentarios de que ela ¢ uma pessoa fria, cujas atitudes eram
calculadas. Ele a descreve como transfiguradora de risadas e olhares; comenta que ela usava
um tom falso, como se representasse “uma comédia estudada de antemao” (CARDOSO,
2013, p. 202), descrevendo-a tal uma atriz em cena. Valdo tem a mesma sensacdo e ja
revelara ao Padre que um dos poderes dela era fazer as pessoas duvidarem de tudo, inclusive
da realidade (CARDOSO, 2013, p. 245).

A percepgdo sobre a auséncia de culpa em Nina para transgredir as regras fica
patente, pelo menos na forma representada em todo o discurso de quem a descreve, seja na
voz de André, Ana, Valdo ou Betty. Ela, em nenhum momento, ¢ mostrada nos relatos como
se se sentisse culpada ao trair o marido com o jardineiro. Também ndo ha referéncias a
alguma manifestacdo de arrependimento por ter aberto mao do filho e passar quinze anos
longe dele. Por meio da leitura dos textos, entende-se que ela conduz esse suposto filho
adolescente ao incesto, sem qualquer autocensura. Também se evidencia que, embora
comprovado o adultério, ela insiste que foi vitima da injiria do cunhado. E quando Valdo a
adverte para ndo se envolver com André, ela diz que a desconfianca dele constitui uma
“monstruosidade” (CARDOSO, 2013, p. 144). Ou seja, ela ndo enxerga tais atitudes como
violadoras da ética ou da moral.

A forga da personagem estd no poder de transgressao que lhe atribuem e na sua
capacidade de deixar ambiguas as atitudes, em sempre transparecer, mas jamais se revelar.
Nina ndo age com o proposito de fazer o mal. Na nossa visao, ela ndo se encaixa no terceiro
grau do mal defendido por Kant, ou seja, a possivel malignidade dela ndo esta na natureza

nem no coragdo, como julgam os que com ela convivem, mas até poderia estar na “inclinagdo
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para misturar mébiles imorais com os morais” (ainda que tal acontecesse com boa intengdo e
sob as maximas do bem), segundo Kant (2008, p. 35).

A andlise de André sobre o comportamento da mae ¢ baseada nos seus proprios
valores. Criado pelos Meneses, mesmo se rebelando, ele tem arraigada aos seus principios
uma visdo conservadora da mulher, a quem ndo ¢ permitido ter iniciativa ou sentir prazer.
Nina se contrapde aos modelos femininos com quem André conviveu em casa: Ana,
escondida em suas vestes pretas e de cabelos presos como sua alma; Betty, a educadora
formal, sempre vestida de cinza e com uma visao neutra do mundo.

Para justificar essa suposta maldade, André a associa a feitigaria: “S6 muito tempo
depois pude compreender todo o impeto que havia naquele gesto: era como um ato de
feiticaria, e o seu esfor¢o, menos para subjugar-me o corpo, era & minha alma que se dirigia”
(CARDOSO, 2013, p. 200). Ao colocar o seu (dela) poder de sedu¢do como um ato de
feiticaria, André, o homem, se coloca em posi¢ao de vitima. Valdo, do mesmo modo, ao
procurar Nina quando suspeita do envolvimento dela com o filho, mas nao procurar André,
age como se fosse ela a responsavel por tudo. Nessa perspectiva, mais uma vez, a mulher ¢
vista como um ser que encarna o mal, destilando veneno. Embora seja jovem e demonstre
algum sentimento de culpa, ele ndo se arrepende do que viveu e, até o fim, trata Nina como se
ela ndo fosse a sua mae; tem plena consciéncia do que faz e, se houve alguma destrui¢do por
ela provocada, houve permissao.

A auséncia de culpa em Nina, portanto, ndo € representacao, ¢ a sua forma natural
de ser: sem censura. Quanto ao fato de ele ser jovem ou ser ela uma adultera, ndo havia
questionamentos a esse respeito. Sua natureza era livre das interdi¢des impostas socialmente.

De acordo com Bataille (2015),

[...] A tUnica verdadeira razdo que faz com que admitamos a existéncia muita antiga
de uma tal interdi¢@o € o fato de que, das informagdes de que dispomos, em todos os
tempos como em todos os lugares, o0 homem foi definido por uma conduta sexual
submetida a regras, a restricdes definidas: o homem ¢ um animal que permanece
‘proibido’ diante da morte e diante da unido sexual. Ele o ¢ “mais ou menos”, mas
em um e em outro caso sua reac¢do difere da dos outros animais (BATAILLE, 2015,
p. 77-78).

Nina, de fato, ndo se submete “a regras e restri¢des definidas”, na verdade parece
nado reconhecé-las nem medir as consequéncias do que faz, de acordo com o que as vozes
relatam. Cardoso, mais uma vez, deu a mulher a liberdade de agir conforme seu instinto, qual

o homem fazia. O comportamento dela, avesso ao padrdo, no caso, jamais seria aceito na

época, especialmente numa cidade interiorana, como membro de uma familia tradicional e
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hipocrita, alvo preferencial da critica do escritor. Quanto ao provavel incesto, s6 Ana tomou
conhecimento na casa; os outros apenas desconfiaram. Mais uma vez o mal atribuido a ela se

dispersa pela opinido dos outros; nesse caso, de poucos.

3.2.4 O espelho reflexo: Nina x Ana

A relagdo de Ana com Nina ¢ determinante para que compreendamos a construcao
da protagonista, pois, nos relatos da primeira, temos o testemunho do 6dio que motivou a
convivéncia. Ao falarmos de Ana, portanto, falamos da influéncia que ela diz ter tido da
presenga de Nina, pois tudo o que ela relata se relaciona de algum modo aquela que
transformou a vida dos Meneses, especialmente a dela (Ana).

Se olhdssemos o reflexo delas num espelho, o enxergariamos, inicialmente, como
inverso: a primeira representa a claridade, a alegria; a segunda, a escuriddo da tristeza: sé
veste preto, € séria, nunca ri. Tudo em Nina resplandecia; o oposto de Ana, um ser opaco,
pesado, sem entusiasmo, como ela mesma admite ao padre (CARDOSO, 2013, p. 112).

Embora bela e vibrante, Nina, entretanto, tem a personalidade marcada pela
inconstancia, ora fazendo pulsar entusiasmo, ora escondendo uma sombra sob os olhos, uma
tristeza secreta e uma maldade inconsciente, segundo os que com ela convivem. Ana ¢
dissimulada, seca, ardilosa. Nina ¢ arguta, vivida. Ana foi preparada pela mae para ser uma
Meneses e cedo contraiu nipcias com Demétrio; sempre fechada em seus vestidos escuros e
de cabelos presos, viveu a sombra do marido até a chegada de Nina, bonita, bem-vestida, de
espirito livre, cabelos soltos e sede de vida.

A insipidez de Ana ndo ¢ mera aparéncia. Ela ¢ substancialmente palida e
artificial, um ser incolor moldado pela mae para atender a expectativa dos Meneses. Ser
desposada por um deles, naquele contexto, era dignar-se a um “alto destino e da importancia
que para todo o sempre” (CARDOSO, 2013, p. 108), portanto, ela desconhecia qualquer
possibilidade de vida fora do seu mundo e a ele estava adaptada. Com a chegada de Nina, ela
desperta para si mesma e enxerga a mediocridade em que sempre viveu; passa a admira-la em
siléncio e a perseguir seus passos para imitd-los. Enxerga na outra o que nunca pensou sequer
em ter, mas, a partir de entdo, passa a desejar.

A fixacdo na figura da cunhada e a inveja do seu jeito sedutor e expansivo, bem
como a capacidade dela de atrair todas as atencdes, levam-na a um 6dio avassalador. Nina,
por sua vez, considera-a uma pessoa fria e sem humanidade, provoca-a com sua beleza e seu

luxo, humilhando-a. Ela via Ana “como encrustada aquele ambiente, como se também fosse
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uma peg¢a ou um detalhe dos mdveis, tdo firme como se representasse um juiz consciente da
mais inapelavel das sentengas” (CARDOSO, 2013, p. 209). Ana se fez produto do meio.
Ainda menina, comegou a ser preparada para representar o papel de esposa e ajustou-se ao
ambiente sombrio da casa, exatamente como Nina a enxerga. Quando retorna do Rio, apos

anos de auséncia, e a reencontra, Nina assim a descreve:

Reabri os olhos e dei com o vulto de Ana [...] que me fitava sempre com uma
expressdo dura. (Essa expressdo, que poder tinha de arrastar-me a um clima antigo,
que eu ndo podia precisar qual fosse, e no qual sofriamos como se estivéssemos
encadeadas uma a outra...) Fitei-a também. Alguma coisa havia se passado com ela
[...] Ao partir, eu deixara apenas uma mulher tristonha e sem graca; agora, tinha
diante de mim um ser envelhecido precocemente, enrugado, batido, modelado como
sob a faria de um incéndio interior (CARDOSO, 2013, p. 209).

Embora Ana continuasse tristonha e sem graca, Nina percebe que ela vivera seus
embates, que transparecia uma tumultuada vida interior. Valdo, por sua vez, numa das poucas
vezes em que conversa com a cunhada, quando Nina j& estava prostrada, a analisa como
alguém que soube assimilar o sistema dos Meneses, que se incorporou a austeridade da
chacara, que aprendeu o siléncio e a economia gestual, diferente de Nina, que nunca se
integrou, por isso vivia inquieta e insatisfeita, partindo e voltando. De fato, a transparéncia de
Nina em suas atitudes insubmissas tornava-na um ser deslocado daquele espago e tempo; ela
disfarcava seus tumultos internos, jamais seu descontentamento com o dominio que se
quisesse exercer sobre ela. J4 Ana, aparentemente adequada em sua mordaz sujeicdo, acalenta
6dios, fomenta desejos de vinganca e age na sombra, dissimulada e perigosa. Segundo
Moreira (2003, p. 16), Ana ¢ “a sombra rival de Nina”.

Se associarmos as atitudes de Ana com a discussao de Bataille (2015, p. 18) de
que o mal ¢ enraizado na infincia e deflagrado pelo meio e pelas circunstancias, como
defendiam os filésofos iluministas, para quem os homens sdo produto da educacdo e da
sociedade na qual estdo inseridos, entendemos que ela também ¢ vitima do meio em que vive,
foi preparada desde menina para o sistema da familia em que ingressaria, o que significa que a
educacao ¢ responsavel pela formacao até mesmo ontologica do ser humano.

A presenca de Nina exacerbou a feminilidade e o desejo de experimentar novas
sensagdes em Ana, mas a personagem interpretou esse fato como uma maldade provocada
pela outra, porque revelou a sua total irrelevancia, o que nos remete a focalizagdo do mal
como uma acao que se realiza em relacdo ao mundo ou em relagdo a outros individuos, como
um modo de fazer e de ser em relagdo as coisas e a0 mundo (ROSENFIELD, 2003, p. 62).

Como um ser que sempre viveu no escuro, Ana se revolta diante da luz que a outra lhe
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arremessa; ¢ na relagdo com o outro que o mal nela se configura, embora esse outro, talvez,
nem tenha ciéncia do que provoca. O ser, antes apenas insipido, torna-se amorfo.

O seu desequilibrio emocional chega ao limite quando Alberto comete o suicidio,
e desesperada, ela pede que o vigario o ressuscite. O religioso tenta falar sobre fé e convence-
la de sua atitude irracional, mas ela, ensandecida, ndo lhe d4 ouvidos. Ana culpa Nina pela
morte do rapaz e guarda a magoa de nao ter sido para ele o que a outra foi. Passa a confessar-
se com o Padre, por meio de cartas, revelando desejar a morte de Nina e amaldigoando-a. Seu
6dio, doravante, ¢ verbalizado como uma declaragcdo de guerra, acentuando-se a rivalidade, o
que se fundamenta nas palavras de Kant (1997, p. 33), quando afirma que a raiz do mal pode
estar “na competi¢ao apreensiva de outros em vista de uma superioridade que nos é odiosa”.
Nina ¢ bela e sedutora, representa a graga feminina que Ana jamais alcangaria, entdo, ndo ha
como ser perdoada.

Quando Nina prostra-se, Ana se compraz com a desgraca dela, como ja referimos.
Dispde-se a lavar os lengois da doente em falsa solicitude, pois secretamente sente prazer em
ver a sua rival sofrendo. Logo que Nina dé o ultimo suspiro, Demétrio decide o que fazer com
o corpo, € Ana toma a frente para executar a tarefa: ndo vesti-lo, apenas enrola-lo num lengol
e coloca-lo na sala para o veldrio, o que representa descaso, desrespeito a morta, uma espécie
de vinganga: ja que nada puderam fazer contra ela em vida; arbitravam contra seu corpo
desfalecido, como a declarar o fim do poder dela sobre eles, que voltam a se colocar como os
donos da situagao.

Rosa e Silva (1995) assinala o antagonismo entre as duas, como dos tempos
passado/futuro: Nina representa a atualidade, veste-se na moda e se preocupa com a
aparéncia; Ana representa o antigo, o fora de moda; as tonalidades escuras de suas roupas
revelam seu apego a tradi¢do e ao passado; ela ¢ o modelo dos Meneses, como adverte
Demétrio, no primeiro jantar: “Desculpe, Nina [...] Aqui — ele apontou com um gesto
displicente — as mulheres se vestem como Ana” (CARDOSO, 2013, p. 68). Betty, na
continuacao do texto acima, descreve em seu diario a indumentaria de Ana: “vestia-se com
um vestido de um preto desbotado, sem enfeites e totalmente fora da moda” (CARDOSO,
2013, p. 68). Marcadas pelas diferengas, as duas personagens “formam uma unidade na sua
imagem especular, uma sendo o avesso da outra” (ROSA E SILVA, 1995, p. 68).

No ultimo texto do romance — Pds-escrito numa carta de Padre Justino — em que o
narrador declara fazer um depoimento sobre Ana, a pedido de uma pessoa que nao conhece,
ha a revelagdo dela sobre o filho que ela teve com o jardineiro e sobre o de Nina. A narrativa ¢

a mais distanciada dos fatos, haja vista que, pelos relatos, antes dela, ja ocorreu uma epidemia
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que liquidou a cidade, e a Chécara dos Meneses tombou, tendo sido antes saqueada “pelo
bando chefiado pelo famoso Chico Herrera” (CARDOSO, 2013, p. 523).

O padre conta que Ana confessou como se entregou a Alberto e que ficara
gravida, sem ter como comunicar o fato ao marido ja que, em tantos anos de casada, nunca
engravidara dele; e que, no mesmo periodo, Nina declarou-se também gravida, o que
aumentou o seu despeito. Apods algum tempo que Nina foi para o Rio, Ana convenceu
Demétrio a ir, ela mesma, busca-la, usando a paixao que o marido tinha pela moga, mas, na
verdade, queria afastar-se até o parto. Conta também que Nina, quando procurada, revelara
ndo saber o paradeiro do filho, que n3o queria junto de si um “rebento daquela raga
desprezivel” (CARDOSO, 2013, p. 532) e, por fim, assegura que levou o seu proprio menino
para a chécara, como se fosse de Nina; que André, portanto, era seu filho e ndo da outra.

Padre Justino, confessor de Ana e conhecedor do movimento da casa desde a
geracdo anterior, faz o contraponto entre Nina e Ana nos seguintes termos, na analise de
Agazzi:

De um lado, Nina e seus modos e valores cariocas, urbanos; de outro, Ana e seus
modos e valores mineiros, interioranos. Dentre as duas, a tempestade esta
inegavelmente ao lado da criatura que movimenta a familia, desestabilizando a

inércia dos que passivamente acompanham a decadéncia da casa, da cidade e a
putrefagdo das relagdes entre as pessoas (AGAZZI, 2012).

Embora Agazzi afirme que ¢ Nina quem desestabiliza a inércia dos que
acompanham passivamente a decadéncia da casa e a putrefacdo das relagdes, ¢ Ana, de acordo
com o Padre, quem, no confronto, representa o mal, pois € ela que evidencia “a verdade que
por tanto tempo se esforgou para encobrir: ela trai o marido, Demétrio, com o jardineiro,
Alberto, amante de Nina, e gera André, filho atribuido a Nina e a Valdo”. Finda por perdoé-la,
ao concluir que, “contrariamente as expectativas, o mal est4 a servigo de Deus, porque rompe
com a estagnacdo demoniaca da vida” (AGAZZI, 2012). Nina, nesse contexto, passa de algoz
a vitima, mas, na verdade, sdo ambas pacientes de um sistema opressor que alienava toda uma
geracdo de mulheres ao ditar as normas de como deveriam se comportar dentro e fora do
espaco doméstico. Nina jamais se adequou a esse sistema, € Ana, ao conhecé-la, teve
necessidade de insurgir-se e o fez sub-repticiamente, as escondidas.

Moreira; Fortes, ao analisarem o relacionamento entre as duas personagens,
afirmam que “Nina sabia que, ao retornar a Chacara, conheceria André e que este ndo era seu
filho” (MOREIRA; FORTES, [s. d.], p. 435); interpretam a relacdo como a ultima
possibilidade de vida para ela. Nao podemos, todavia, embora as autoras afirmem que Nina

sabia que André ndo era seu filho, confirmar ou negar o incesto, pois o relato de Ana ao padre



84

traz muitas incertezas, ndo assegura que Nina tem conhecimento disso. Nem mesmo o leitor
consegue discernir o que ela sabe sobre o assunto, apenas ¢ levado a inferir pelos fatos
narrados, ou seja, que Nina, depois de 15 anos morando no Rio, retorna a Chacara e conhece
André; ela ndo questiona se ele € seu filho nem se interroga como ele chegou la. Trata-o, na
frente dos outros, como se fosse; a soOs, entretanto, faz jogo de seducdo e ndo quer ser
chamada de mae. Em nenhum momento ela confirma ou nega a maternidade ou se sente
culpada por se envolver com ele.

Esse comportamento pode ser, na nossa visdo, decorrente da livre consciéncia de
saber que o rapaz ndo ¢ seu filho ou atestar, se admitido o delito, a sua falta de crenca
religiosa; como ela parece ndo ter formagao cristd nem apego a qualquer tradicdo familiar,
sente-se fora dos questionamentos morais e religiosos. Na sua visdo, o pecado nao existe, tudo
¢ natural. Certa vez, em conversa com Ana, ela afirma: “Nao soube assumir o meu pecado, se
pecado houve. Por isto, quando hoje André me aperta em seus bragos, eu peco a ele: André,
ndo renegue, assuma o seu pecado [...] nada existe de mais auténtico na sua pessoa do que o
pecado®” (CARDOSO, 2013, p.322). Interpretamos essa fala como a convic¢ao de nao ter
havido pecado por ndo existir pecado; para Nina, nada houve de anormal na relagdo dela com
André; mas ela também pode querer inferir que ndo ha culpa por ndo ter a relagdo constituido
um ato incestuoso. O leitor ndo tem como fixar-se numa certeza.

Por sua vez, Ana, embora aparente ter formacao religiosa e ser ligada a tradi¢ao
da familia, também ndo se redime, ao contrario, s6 confirma o 6dio que move a sua
existéncia. O seu fim, sozinha no Pavilhdo da chacara, fazendo a ultima confissdo ao Padre, so
aumenta a perplexidade dele ante as revelagdes das maldades que fez. Quando ela fecha os
olhos para sempre, ele diz: “Inclinei-me para cerrar-lhe as palpebras, e, nao sei, julguei
perceber que no seu semblante ndo havia nenhum sinal dessa paz que ¢ peculiar aos mortos”
(CARDOSO, 2013, p. 536). Ana morreu como viveu: sozinha e atormentada, como um
insignificante detalhe da paisagem. Ela foi, na realidade, resultado da formagdo que recebeu;
0 que se infere como sua maldade constitui a sua revolta com o que a vida lhe negou: nao
conheceu o amor, ndo usufruiu de liberdade; passou do poder dos pais para o do marido.
Somente ao conhecer Nina ela despertou para as suas limitagdes e se rebelou.

Ao indagarmos sobre quem seria a pessoa misteriosa que pediu o depoimento do
religioso e que organizou todos os relatos que compdem o livro, podemos dizer que ela

conviveu com Nina e percebeu como injusto os julgamentos contra ela feitos pelas pessoas da

39 N3o nos cabe aqui discutir principios religiosos do autor, mas, tdo somente, mostrar como, de acordo com a
obra, Nina aparece desligada de questionamentos religiosos, diferente de Ana que, embora alimentada pelo
odio que a consome, faz longas confissdes ao padre ¢ muitas indagacdes a respeito de Deus.
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casa e da cidade de Vila Velha. Talvez Valdo, que, no momento final, entendeu o papel do
seu irmdo Demétrio no fracasso do seu casamento e se deu conta de sua influéncia no juizo
que fazia de sua mulher. Talvez o Coronel que, em seu depoimento, compreendeu as atitudes
de Nina e falou em redimir a sua memoria. Seja quem tenha sido, ndo importa. Importa notar
a estratégia do autor para levar o leitor, no final da narrativa, a deparar-se com revelagdes que,
pelo menos, diminuem o peso do mal imputado & Nina.

A confissdo final de Ana, que poderia ser interpretada como o esclarecimento de
varios pontos ambiguos das narrativas e constituir a remissao de Nina do pecado do incesto,
ndo da subsidios para que sua fala seja crivel, pois ndo confirma se Nina tem ciéncia da
verdadeira maternidade de André. Constitui, talvez, uma tentativa de indulto, por meio da
palavra, para libertar-se das culpas dos males que plantou — mentiu, dissimulou, trocou o
filho, desejou o filho, invejou Nina; também pode decorrer de sua senilidade no momento
final ou do “desespero dos abandonados a quem s6 resta a piedade”. Seu depoimento ndo &,
portanto, confidvel. Moreira (2003, p. 17), a respeito da maternidade de André e do incesto*!,

assinala:

Sobre a origem desse menino, podemos levantar muitas duvidas. Ana, antes de
morrer, confessa ao padre Justino que André era seu filho, e ndo de Nina. Essa
versdo dos fatos desfaz a consumagdo do incesto entre Nina ¢ André, embora nio
elimine do romance a presenca marcante de uma relacdo incestuosa subjetivamente
construida.

Como André sempre acredita ser filho de Nina, para ele o incesto ¢ uma realidade
concreta e dilacerante, cindindo-lhe muitas vezes a consciéncia atormentada pela
visdo do pecado e da culpa. Enfim, o incesto, mesmo que subjetivamente
consumado, ndo perde a aura de transgressao que lhe ¢ propria (MOREIRA, 2003, p.
17).

De fato, insistimos, ndo ha como ter certeza de que a confissdo de Ana ¢
verdadeira nem como confirmar se Nina sabia que André ndo era seu filho de sangue. De
qualquer modo, assumindo a posic¢ao social de mae do rapaz, a transgressao se configura.

Voltando a relacdo entre Nina e Ana, vé-se, nas duas, uma imagem reflexa no
espelho e ndo inversa como aludimos no inicio: foi Nina quem despertou o mal em Ana, como
ela mesma declara: “Havia nela [Nina] um fervor diabdlico. [...] Aquela mulher,
evidentemente, trazia em si alguma coisa que transcendia minhas possibilidades. Diante dela,
ndo a reconhecia, era como se a visse pela primeira vez” (CARDOSO, 2013, p. 292). Nina,

Por sua vez, acha que os Meneses ndo sdo feitos de esséncia humana (CARDOSO, 2013, p.

31 Por conta da divida sobre a efetivagdo ou ndo do incesto pelo fato de André tanto poder ser filho de Nina
como de Ana, Moreira decide referir-se ao fato como situagdo incestuosa no lugar de relagcdo incestuosa.
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41); compreendia a desumanidade deles para com ela, sobretudo a de Ana, que a perseguia
feito uma sombra.

Nesse sentido, compreendemos que mal-estar que Nina causa em Ana decorre da
suprema admiragdo por um ser inalcangavel, espelho do que ela (Ana) desejava ser, mas, ndo
conseguindo, sentia-se atingida: “— e ndo pude deixar de reconhecer que era bela, muito bela
ainda, com aquelas palavras singulares ardendo em seus labios, de tdo poderoso efeito que
pareciam banha-la de uma luz oriunda do inferno” (CARDOSO, 2013, p. 292). Ana e Nina
estdo corrompidas uma para a outra: Nina, pelo fervor diabolico, pela luz do inferno, que os
outros enxergam; nao necessariamente que ela tem. Ana, pela escuridao da inveja, pelo desejo
de ter a beleza e o brilho da cunhada. Nenhuma vé a outra como ser humano, mas como a
personificagdo do mal. O que ocorre, no entanto, ¢ que ambas t€ém suas motivagdes
particulares para agir como agem: Nina ndo se adequa aos padrdes e rompe com o modelo do
bem. Ja Ana, por ter se alienado a um modelo que a sufocou, derivou suas atitudes para a
inveja e a vinganga, tornando-se ma nao por determinismo, mas pela conformagdo ao meio e

ao modo como lhe foi permitido viver.

3.3 A (auto)destruicio de Nina

A morte, no romance Cronica, ¢ a grande motivagdo de toda a obra. Nao bastasse
0 antncio no titulo, a primeira narrativa ¢ do didrio de André que, numa linguagem pungente
e dilacerada, descreve seu ultimo contato com Nina. Todas as narrativas sdo fundadas num
resgate de memoria em torno da reconstituicio de uma historia passada. A morte se
presentifica desde o comeco, alicergando o enredo e colocando-se como a certeza mais
austera da humanidade, sempre como um enigma envolto em temores e tabus muito antigos.
Tema de diversos textos literarios, filmicos e teatrais, bem como de musicas, pinturas e
esculturas, ela ndo se esgota nas varias manifestagdes artisticas nem perde a validade, haja
vista seu carater universal e atemporal sempre ligado a inexorabilidade.

No romance em questdo, o processo de destruicdo de Nina comega quando ela
retorna para a Chacara gravemente doente. E nesse contexto que ela vive a suposta relagio
incestuosa com André, provavelmente como o ultimo gesto de apego a vida, para aplacar a
solidao e a falta de perspectiva em que se encontrava; pouco tempo depois, comeca a definhar
e langa-se a um longo e deprimente calvério, com o seu corpo corroido pelo cancer. Com o
diagnostico definitivo de um final iminente, ela ¢ atendida pelo médico de Vila Velha, que a

repreende por ter escondido a doenca. Ela conta que silenciara por medo; ndo sabia o que era,
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desde que passou a sentir dores ha cerca de um ano. Quando seu estado piora, Valdo, ja ciente
de que se trata de um mal irremedidvel, busca um médico no Rio para acompanhar os seus
ultimos momentos. Cuidada por ele e pela governanta, ela se decompde em vida, espalhando
pela casa o odor fétido de suas chagas. Vejamos a descri¢do do exame médico e o processo

doloroso no qual entra a personagem:

Resisti, pois ao seu olhar, abaixei a cabeca e continuei a apalpar a espadua nua —
junto ao seio direito, um pouco mais abaixo, dirigindo-me para o centro, até aquele
lugar exato em que se concentrava o nucleo nervoso de sua sensibilidade. Mas ao
tocar ai, ela deixou escapar um grito — ndo um grito comum de dor — mas algo mais
fundo e mais forte, ndo como se meus dedos tivessem aflorado uma sede de vida,
mas o local decisivo onde a morte tivesse colado seus labios e ai impresso seu
vulneravel selo de dor (CARDOSO, 2013, p. 413).

A zona afetada era extensa demais, e qualquer esforco operatério resultava
praticamente inatil. Também nao devia ela se achar com o organismo em muito boas
condigdes, pois reagia mal, sem nenhuma vitalidade especifica — a pele, nas costas,
ja se esgarcava aqui e ali, mostrando labios entrepartidos como os de um fruto ja
muito maduro. Até onde iria aquilo, ndo o poderia avaliar — mas literalmente, e para
que compreendam bem minha impressao, ela parecia estar se decompondo em vida
(CARDOSO, 2013, p. 417).

Como podemos ver, mesmo apegada a vida, Nina se deixou morrer ao descuidar-
se dos tratamentos antes que chegasse ao estado em que estava. Uma evidéncia disso € a sua
volta a chacara para encontrar o seu destino, justamente a chacara onde ela se sentia
prisioneira. Esse retorno da personagem a casa em que se sente oprimida sinaliza um
autoencarceramento, que, segundo Rosa e Silva (2004, p. 72), representa a tentativa de
expiacdo dos proprios pecados, de renuncia ao mal, que se expia por meio da doenga e seu
consequente sofrimento.

Ao analisarmos a forma como os narradores encaram a doenga, percebemos que,
pelos olhos de Valdo, a mazela decorreu da “vontade de Deus”; aos olhos do médico, de uma
condenacdo, o que ele também achava ser a convicgao dela pelo fato de ela se ter entregado.
Ao fitd-la agonizando, ele diz vé-la “na sua renuncia, no desejo elaborado e lento de se
extinguir, de ceder a vazdo de uma vontade mais forte, mais alta do que a sua, ¢ que ja
escrevia em sua carne, em letras putresciveis, a historia da sua condenagdo” (CARDOSO,
2013, p. 411), comprovando a ideia da doenga como uma fatalidade, como obra de “uma
vontade mais forte, mais alta” que a dela.

A nosso ver, a morte da personagem no romance, no caso, ndo constitui uma
estratégia de puni¢do da mulher transgressora, mas uma decisdo pessoal. Nina, quando se
descobriu doente, em vez de buscar tratamento no Rio de Janeiro onde estava, retornou para o

interior do estado de Minas Gerais, longe de cuidados médicos mais abalizados. Quando
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procurou consultar-se, foi a capital e o fez com um profissional sem gabarito, como expds o
Coronel. Esse profissional revelou que ela tinha consciéncia da gravidade da doenga desde
que comecou a ir 1a. Apesar disso, nao se cuidou e decidiu viver os seus ultimos dias entre os
que a odiavam. Voltar para morrer na chacara se afigura quase como uma autopunicao, ja que
era onde ela se sentia “prisioneira, sozinha e sem possibilidades” e onde sabia que encontraria
seu destino (CARDOSO, 2013, p. 213), numa visao fatalista.

A doenca aparece, nas linhas do discurso dos relatos, como uma pena a ser paga,
como uma sentenga a ser cumprida. Vaidosa e cheia de vida, ela apodrece sobre a cama,
contaminando o ar da casa até o seu ultimo suspiro. Ao discutir a doenga como uma forma de
puni¢do, Besancon (1996, p. 693) afirma que, “numa certa perspectiva espiritualista, o cancer
¢ visto como uma puni¢ao, como a san¢ao de um pecado”, ponto de vista que se coaduna com
a leitura que o médico faz da situagdo da personagem. Finalmente, ele d4 o veredicto:
renuncia ou ndo, tenha ela cedido ou nao, se entregado ou ndo, esta derrotada.

O sinal de seu esvaecimento ¢ reforcado por meio de descrigdes feitas por alguns
narradores, mostrando a transformagado rapida em sua aparéncia: André escreve em seu diario
que ela emagrecera muito € os seus cabelos, antes sempre bem cuidados, desfaziam-se em
duas ondas enlinhadas (CARDOSO, 2013, p. 412). J4 Valdo fala sobre os odores sub-
repticios, colando-se as paredes, e a precariedade e limitagdo humana (CARDOSO, 2013, p.
479). Ambos mostram que ela definha diante dos olhos deles, como sentenciada a pagar uma
pena diante dos algozes. A lenta agonia da personagem se assemelha, na nossa interpretagao,
ao percurso do calvario. Ela emagrece, prostra-se, sente o corpo apodrecer e, finalmente,
exalar a podriddo. As dores da carne e a dor da perda da beleza entre os que ela considerava
‘seus inimigos’ parecem aumentar o grau de sofrimento ao ser imputada a ela a humilhacao
em seu momento final.

Apods a lenta agonia, acompanhada por todos da casa, como um espetaculo
grotesco que espera seu final tragico, seu velério parece uma encenagdo teatral. Ela jaz numa
urna muito simples, forrada de pano ordinario, com o corpo apenas enrolado num lengol, sem
flores, e com as maos amarradas, numa alusdo ao dominio a que ela nunca se submeteu e,
entdo, estaria fadada a aceitar; sob a luz de somente uma vela barata, ela é exposta a
curiosidade alheia e a auséncia de sentimentos. Finalmente sem arbitrar a propria vontade, ela

¢ colocada, mais uma vez, diante da hipocrisia da sociedade através dos que vao vela-la:

O calor era muito forte; [...] Pacientes, alguns limitavam-se a enxugar com um lengo
o suor que lhes escorria da testa, enquanto outros, mais nervosos, iam de um lado
para outro queixando-se de que ja ndo agiientavam mais. Todos sabiam que o
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enterro sé seria realizado a tarde, e no entanto consultavam os reldgios, como se a
hora estivesse proxima, ou se este gesto pudesse adianta-la (CARDOSO, 2013, p.
497).

O climax desse espetaculo se dd com a homenagem de Timoteo, que sai do seu
quarto para fazer uma cena espetacular, escandalizando a familia, revelando as sombras que
tanto tentaram esconder. Ao ver pela primeira vez André e identificd-lo com idéntico a
Alberto, ele d4 uma bofetada em Nina, como se a condenasse por té-lo escondido dele;
naquele momento, para Timo6teo, Nina se afigura como uma pessoa ma, que guardou consigo
o segredo de uma informacao que lhe poderia ser preciosa. Também André, apdés uma
discussdo com Valdo, revoltado com Deus pela morte de Nina, agride-a, cuspindo no cadaver.
A fé e os principios inseminados pela religido mostram-se falsos para ele. Sua atitude ndo ¢ de
condenacao a Nina, mas de negacao do sentido da vida.

O aviltamento de Demétrio € Ana ao corpo de Nina, ao tird-lo do leito de morte
ainda quente, constitui uma espécie de vinganga pelo mal que, na visao deles, ela levou aquela

casa. De acordo com Moreira; Fortes,

A forma como Nina fora exposta para o veldrio, apenas, enrolada em um lencol, este
descaso, na contramdo da tradi¢cdo, desvela mais uma vez o 6dio de Ana, o
ressentimento de Demétrio e a omissdo de Valdo em relagdo a morta. De acordo
com a tradigdo, a toalete no morto ¢ um elemento importante nos ritos funerarios e
ndo cumpri-los desvela o desrespeito para com a morta (MOREIRA; FORTES, [s.
d.], p. 440).

Com efeito, além da oportunidade de minimizar Nina, Demétrio a usa como
pretexto para receber a visita do Bardo, personalidade importante da cidade, que, afinal,
aparece aos olhos do leitor como uma figura caricaturesca, ao carregar um embornal e comer
empada durante o rito, o que ressoa irénico e acentua a pouca importancia de Nina exposta
ndo ao compadecimento das pessoas, mas a curiosidade delas.

Podemos dizer que de forma simbolica, a morte de Nina representa a morte de
todos: das esperangas de André, dos falsos valores dos Meneses, da casa que parece ruir junto
com os que ficaram sobre a terra. Segundo ainda Moreira; Fortes ([s. d.], p. 437): “O cancer
de Nina representa o cancer moral sofrido pela familia Meneses, o processo de putrefaciao
pelo qual passa seu corpo representa a metamorfose e declinio da Chacara Meneses”. De fato,
o espago da casa, descrita como visivelmente devastada pelo tempo, corresponde a decadéncia
da familia que vive no mesmo lugar, mas sem intimidade nem afeto de uns para os outros;
cada um vive sua chaga existencial metaforizada pelo céncer de Nina. Nem os
questionamentos religiosos dao respostas a falta de sentido da vida, como ilustra o texto de

André sobre a conversa que tem com o pai a esse respeito.
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André e Timoteo, em seus discursos, se referem a Deus como punitivo e perverso.
A morte de Nina lhes parece um modo de condena-la pela beleza e pela liberdade com que
viveu. Essa ideia de um Deus que pune os pecados estd também com a personagem Ana, que
diz desacreditar nele quando Alberto morre e que so6 voltard a acreditar quando Nina for
punida; quando a rival expira, ela faz questdo de dizer que a justica de Deus foi feita. J4 para
Nina, na imaginagdo do leitor, a morte é uma libertacdo, ja que a isentou de todos os
sofrimentos e fez com que alguns dos que com ela conviveram repensassem as culpas que lhe
atribuiram.

A autopunicdo de Nina — entendida no seu retorno para morrer na chécara bem
como na negacao a si mesma de cuidados — parece-nos nao uma expiagdo de culpas, mas uma
decisdo deliberada de desisténcia da vida. Para os Meneses, especialmente para Ana e
Demétrio, sim, foi a oportunidade de vé-la padecer, pagar pelo mal que, na otica deles, ela
levou aquela casa, um castigo de Deus a quem a primeira clamou justica quando se sentiu
aviltada pela beleza e pela alegria que ndo tinha. Nina foi punida também quando exposta ao
velorio, com seu corpo ainda quente, enrolado num lencol de linho e com as maos amarradas,
como finalmente humilhada e dominada, exibida como um troféu que se recebe diante de uma

vitoria.

3.4 Nina por Nina

O espaco de fala da personagem Nina ¢ muito reduzido no romance. Das 56
narrativas que compdem a obra, apenas cinco tém a sua voz; sao duas cartas para Valdo e trés
para o Coronel. E somente por meio desses relatos que podemos ter acesso a sua versdo de
alguns fatos e seus sentimentos em relagdo a pessoas de sua convivéncia. Ha, como assinala
Lima (2016), uma multiplicidade de discursos que se esgarcam pela incompletude das
confissdes, pelas lacunas, suspensdes e entreditos, de modo que nao se pode ter um retrato
inteiro dela.

Na primeira carta das duas direcionadas a Valdo, ela desabafa sobre as condigdes
em que vive no Rio, depois de separada, num quarto muito pequeno (0 mesmo em que viveu
com o pai), com moveis antigos, sem conforto, e pede ajuda financeira. Conta, ainda, sobre a
paralisia nervosa que teve, sobre o periodo que passou numa cadeira de rodas e a tentativa de
suicidio. Insiste em sua inocéncia quanto a acusacdo de adultério com o jardineiro e descreve

as atitudes de Demétrio como oriundas de uma paixao frustrada por ela. Na tltima carta, que
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parece cronologicamente distante da outra, fala do desejo de conhecer o filho e pede para
voltar a morar na chécara.

Ela inicia o primeiro relato na posi¢ao de vitima, mostrando sentir-se injusticada;
no segundo, ela relembra o tempo em que viveu casada com ele e, num discurso sedutor, entre
saudosista e o lamentoso, remonta a vida em comum feliz enquanto longe dos olhos do
cunhado. Ha muitas reticéncias, frases que sugerem pensamentos nao concluidos, o que pode
denotar a sua escrita nervosa e cheia de inconclusdes, mas também pode significar que houve
cortes no documento, como se houvesse passagens que nao pudessem ou niao devessem ser
lidas sendo pelo destinatario.

A primeira carta ao marido se inicia com reticéncias e a adverténcia para que ele
ndo se assuste ao encontrar a missiva entre os seus papéis. Depois de conclamar compreensao
para as suas atitudes e solicitar seus direitos de esposa, ela compara a forma limitada em que
vive a relativa fartura com que os Meneses vivem na Chdacara; ha, nessa parte, uma visivel
cesura, que ndo representa apenas a suspensdao do pensamento por meio das reticéncias, mas
um apagamento de informacgao visivel no longo pontilhado. O mesmo ocorre no trecho em
que ela comenta ndo terem seguido o seu conselho de liquidar a casa, vender os trastes e fazer
acerto com os credores para evitar a atual situa¢do de penuria. H4, inclusive, uma palavra
cortada: “ndo estariamos agora na situagdo de-............. que sdo as mesmas de antigamente”
(CARDOSO, 2013, p.39). Nota-se, pela continuagdo, que o leitor ¢ impedido de saber do que
se trata pelo fato de ser longo o corte e ndo se poder restabelecer relacdo do que vem antes
com o que vem depois, muito a frente. Ao voltar ao argumento de que tem um marido
legitimo e solicitar mais uma vez os seus direitos, ha nova cesura, sem possibilidade de se
recuperar com exatidao o pensamento da emissora.

Na segunda carta, em que ela pede para voltar a morar na chacara e revela estar
muito doente, hd um corte quando ela comenta a sua primeira partida, como a omitir detalhes
que ela daria sobre 0 momento em que deixou a casa, acusada de adultério. Ela segue fazendo
o apelo pela acolhida e finaliza-o com uma interrogagao seguida de um pontilhado que sugere
a eliminacao de informagdes:

Nao me diga que ndo, pois ao receber esta ja estarei a caminho. Tenho direito a viver
tranquilamente o pouco que me resta, sei que nada fiz que pudesse ofendé-lo, nem

permitirei mais que me afastem do meu filho pelo simples trabalho da caltiinia. Esta
ouvindo, esta compreendendo, Valdo?..............
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O discurso imperativo de Nina ficou truncado no fragmento acima. O que ela teria
dito apods interrogar se Valdo compreendia a gravidade da sua imposi¢cao? O que ele ndo
permitiu que o compilador misterioso soubesse? Essa ideia de apagamento para a omissao de
informagdes € patente apenas nas cartas a Valdo; nas cartas ao Coronel ndo hé evasivas ou
interrupcao do discurso, como se o receptor nada censurasse do que foi dito.

E muito curto o espago para a subjetivagio da personagem, mas ela se revela: é
uma mulher financeiramente dependente do homem, embora psicologicamente insubmissa.
Ao cobrar de Valdo uma pensdo para viver com dignidade, ndo para os luxos, porque isso,
deixa claro, ndo lhe falta por conta da generosidade dos amigos, ela corresponde ao modelo
feminino predominante na época — a mulher que nao trabalha e sai da dependéncia do pai para

a do marido. Como assinala Bassanezi,

Na familia-modelo dessa época [anos 50], os homens tinham poder e autoridade
sobre as mulheres ¢ eram os responsaveis pelo sustento da mulher e dos filhos. A
mulher ideal era definida a partir dos papéis femininos tradicionais — ocupagdes
domésticas e o cuidado dos filhos e do marido — e das caracteristicas proprias da
feminilidade, como instinto materno, pureza, resignagdo e docura (BASSANEZI,
2006, p. 608-609).

O que se observa no romance de Cardoso € que o poder de autoridade do homem
sobre a mulher nao acontece; ha tentativas que nao dao resultado. No caso de Nina, ela ¢
dependente e exige os seus direitos, entretanto ndo abre mao da sua liberdade, da sua
personalidade temperamental e de seu estilo de vida: festas, bebidas, roupas caras. Para ela,
receber beneficios do homem ndo a obriga a fazer o que ele quer nem a assumir as fungdes
domésticas ou demonstrar as caracteristicas femininas que Bassanezi aponta como comuns em
sua época: instinto materno, pureza, resignacao e dogura.

Na ultima carta ao Coronel, ela conta que sempre soube da paixdo e do desejo
dele por ela e aceitou todos os seus presentes e cuidados sem ignorar que deveria retribuir,
mas negando-se a fazé-lo. Ela ndo considera essa atitude amoral nem desonesta: “Talvez
tenha sido leviana, mas ndo fui cruel intencionalmente” (CARDOSO, 2013, p. 344). Assim,
ela parece ter consciéncia da sua falta de ponderagdo, mas ndo se considera ma. Tem o
espirito ousado conveniente ao sexo masculino, sem vocacao para a maternidade e a vida de
dona de casa ou demonstrar qualquer interesse de entrar no mercado de trabalho. Ela mesma
escolhe os seus caminhos; de acordo com Bassanezi (1996, p. 609-610), esse tipo de atitude ia
contra a natureza feminina, e, por conta disso, impossibilitava a mulher de ser feliz ou fazer
com que as outras pessoas fossem felizes, o que a tornava, na visao dos outros, uma pessoa

ma.
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O leitor pode entender, pelo seu discurso nos relatos, a lacuna afetiva proveniente,
talvez, do fato de ter sido criada sem mae, com um pai permissivo € sem pulso com os seus
caprichos, modelo que se repete nos homens com quem ela conviveu, o que deixa entrever a
provavel necessidade que ela teve de ser tratada com maior altivez por parte dos seus

amantes. Vejamos o que ela diz sobre o comportamento do Coronel e de Valdo:

[...] cuidar de mim trazia-lhe certa calma, que o exercer o anjo de caridade
correspondi a determinados lados de sua natureza. Houve culpa minha, ¢ certo, de
que tivéssemos ficado apenas nesse terreno — mas a verdade ¢ que vocé também
nunca fez nada em prol de uma aproximagdo maior. Limitava-se, terminado o
auxilio, a contemplar-me de longe, e aquilo me escaldava o sangue. Sempre me
irritaram os homens indecisos, e creio que este foi o fator principal que fez fracassar
também o meu casamento (Porque eu fracassei, ¢ inutil esconder, e fracassei ndo
uma, mas duas vezes. E fracassei por senti-lo tdo submisso ao espirito da familia,
por sentir que para ele havia alguma coisa que contava mais, ou que pelo menos era
tao forte quanto eu) (CARDOSO, 2013, p. 344).

Nina é uma mulher dominadora e sexualmente atraente, dona das suas vontades.
Parece sempre buscar, nos relacionamentos afetivos, a estabilidade que a familia de origem
ndo lhe deu, usando a beleza e os sentimentos que desperta para conseguir o que quer, nao
tendo, no entanto, equilibrio emocional em nenhuma relagao.

E ela quem exerce o poder em relagio ao pai: ndo lhe obedece, faz apenas o que
quer; em relacdo ao Coronel: ele da o que ela exige sem corresponder aos sentimentos dele; e
também em relacdo a Valdo, o marido a quem ela ndo se submete, como ocorria com
mulheres suas contemporaneas. O Coronel satisfaz todos os seus caprichos sem nada exigir,
porque, movido pela paixdo, ¢ a parte mais fraca da dupla. Valdo, coadjuvante no convivio
familiar, ndo consegue se impor e dar a Nina o que ela espera dele. Assim, as relagdes de Nina
com o sexo masculino mostram sempre um poder desigual; ¢ ela quem dé as cartas por ser

naturalmente forte, detentora de uma poténcia que desequilibra seu vinculo com o outro. Ao

tratar as relagdes de poder, Foucault (1999) afirma o seguinte:

[...] o poder ndo ¢ algo que se adquire, arrebate ou compartilhe, algo que se guarde
ou deixe escapar; o poder se exerce a partir de inimeros pontos ¢ em meio a relagdes
desiguais ¢ moveis; [...] as relagdes de poder ndo se encontram em posi¢do de
exterioridade com respeito a outros tipos de relagdes (processos econdmicos,
relagdes de conhecimentos, relagdes sexuais), mas lhe sdo imanentes; sdo os efeitos
imediatos das partilhas, desigualdades e desequilibrio que se produzem nas mesmas
e, reciprocamente, sao as condigdes internas destas diferenciacdes (FOUCAULT,

1999, p. 89).

O poder ¢, desse modo, uma condicdo interna; ndo se aprende a autoridade. No

caso do Coronel, a submissdo a Nina da-se pelo sentimento, pela idealizacdo. Como ¢ um
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homem bem mais velho, ele ndo arrisca aborda-la ou se impor. A atonia de Valdo decorre da
incapacidade de pensar por si mesmo, pois vive a sombra do irmao e das tradi¢des que carrega
no nome da familia. A fraqueza ¢ inerente a esses dois homens, independente da posi¢cdo que
ocupem na sociedade, exatamente como define Foucault; eles ndo podem ser diferentes. E a

poténcia percebida em Nina que a faz ser vista como uma ameaga, como considera Lima:

[...] por tras dessa capacidade de seducdo de Nina, ha também o de uma mulher
voluvel e dependente: primeiramente do pai, depois do Coronel Amadeu Gongalves,
com o qual mantém uma proximidade ambigua e, enfim, de Valdo, com o qual se
casa. Avida por riqueza e luxo, ela mantém, encoberta pela capa da dependéncia
uma posi¢do de dominadora nos relacionamentos com o marido e com o Coronel.
Tal atitude recrudesce quando Nina instala-se entre os Meneses, porque o cla é
assinalado por um passado de mulheres que sempre tiveram proeminéncia sobre os
homens. Dai decorre seu embate com Demétrio, pois este almeja comandar a
familia, e ela representa a antiga hegemonia feminina. Para atingir seu objetivo, ele
efetua um apagamento das marcas femininas existentes no casardo: ordena a retirada
do quadro de Maria Sinhé4 da sala, proibe Timoteo de circular pela casa e, enfim,
expulsa Nina da Chacara (LIMA, 2016, p. 286).

Maria Sinha e Dona Malvina sdo sempre mencionadas como mulheres fortes. O
padre, por exemplo, fala do tempo em que Dona Malvina estava viva e deixa nas entrelinhas
outra imagem da casa, da chacara e da familia. Timdteo, por sua vez, ao contar a histéria da
Tia Sinh4, avulta a caracteristica homossexual dela e seu vigor, dizendo que ela teve uma
coragem que ele ndo foi capaz de ter. Ela ¢ um mito para ele, por representar a intrepidez de
desafiar aquela sociedade conservadora. Os trés filhos de Dona Malvina — Demétrio, Valdo e
Timoéteo — ndo sdo capazes de dar continuidade a familia, sucumbem impotentes ante a
decadéncia, pela falta de capacidade para conservar os bens materiais e gerenciar a propria

vida. E ainda Lima (2016) quem confirma essa leitura:

Os trés filhos de Malvina Meneses mostram-se incapazes de ocupar o nucleo
familiar, devido a falta de compreensdo de que o lugar do homem nessa familia
sempre foi ocupado por mulheres, o que deveria leva-los a buscar uma adaptagao a
uma forma de comando mais afinada com a presenca feminina que sempre presidiu
o espaco do poder ali. Contudo, tal adaptacdo revela-se a priori basicamente
inviavel, porque isso passaria pela compreensdo da psicologia feminina, algo que
Demétrio e Valdo julgam inadmissivel e que o homossexual Timoteo tenta por
grotescamente em pratica, fantasiando-se com as roupas da mae ¢ negaceando seu
corpo de homem (LIMA, 2016, p. 282).

E nesse contexto que Nina se torna uma intrusa na chacara. Ela, por ser mulher e
ter altivez, ocupa um espago de poder ndo admitido por Valdo e Demétrio; Timoteo, também
por essa razdo — a poténcia feminina —, € rejeitado. Sua autenticidade e seu destemor
contrastam com a hipocrisia de Demétrio e a passividade de Valdo. Lutando num espago

inospito, ela se mostra ardilosa por defesa. Arrisca-se, mas sucumbe diante da permanente
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insatisfacdo que a faz ir embora. Depois que retorna, volta a sucumbir, desistindo de lutar pela
vida e se entregando a doenga que a liquidou.

Observemos alguns dos seus ardis: na segunda carta que ela manda a Valdo,
pedindo para retornar a chacara, ela coloca como motivo principal a aproximagdo do filho,
que, o leitor ja sabe, nunca foi prioridade na vida dela. Ela chega a casa propositalmente mal
vestida e finge um desmaio para mostrar-se fragil e, com isso, conseguir a aten¢do da familia;
tempos apds, promete vida nova ao Coronel apenas para alicid-lo a comprar-lhe vestidos
novos bem como chapéus, sapatos e joias. Usar esse tipo de estratégia para conseguir o que
quer, como ela mesma diz, pode até fazé-la leviana, mas nunca cruel. Ela ndo se considera
uma mulher ma, mas admite que age de acordo com as circunstancias.

Reafirmando que nada fez de errado quando foi acusada de adultério, ela sempre
se coloca como martir: — “A injustica de que fui vitima clama vingang¢a no fundo do meu
sangue. Valdo, ¢ chegado o tempo em que ninguém mais tera o direito de lancar a minha face
os meus pecados. Eles ndo existem, nunca existiram” (CARDOSO, 2013, p. 84). E expoe a
consciéncia de que ha em si mesma uma predisposicdo que leva os outros a julga-la mal:
“Que culpa ¢ esta que desde o nascimento me manchou a natureza?” (CARDOSO, 2013, p.
84). Defendendo-se da acusagdo de infidelidade, ela deixa claro que a cena flagrada por
Demétrio foi por ele montada, e assinala que ele ndo contou ao irmao sobre sua rechaga a
declaragdo do jardineiro, mas tdo somente o arroubo do rapaz apaixonado. Para convencer o
marido a aceitar a sua volta, como dissemos, ela inclusive rememora o tempo que passaram
juntos e declara os sentimentos que viveram longe do cunhado no intuito de comové-lo e
convencé-lo: “Valdo, tudo ¢ possivel, né6s nos amamos”, relembra a fase de bonanga,
lamentando que o marido tenha dado ouvidos a caltnia forjada.

Quando, ja de volta, escreve ao Coronel, para pedir-lhe outra vez ajuda e
prometer-lhe finalmente, voltar para o Rio e ficar com ele, pois que ja se arrependera de ter
voltado a chécara, conta sobre a trama que fez na sua chegada: a simplicidade dos trajes —
“confesso que fabriquei, que modelei com pericia aquele exterior modesto” (CARDOSO,
2013, p. 208) e o desmaio fingido. Em certa passagem da carta, em que ela tenta se redimir do
fato de té-lo deixado no Rio e, depois de aceitar todos os seus presentes, voltar para a casa do
marido, ela diz ao amigo: “Talvez, ao ler estas linhas, o senhor me acuse de duplicidade,
considerando-me um ser manhoso e traidor”. Justifica o seu ato com o desejo de rever seu
filho, a casa, isentando-se, pois, de qualquer inten¢do maldosa, haja vista que fez tudo por

uma causa no minimo nobre: a aproximagao do filho.
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Ela se define para o Coronel como “Um ser fantastico e sem sentido, mas cujos
gritos fingidos, as vezes, confundem-se com os gemidos da verdade” (CARDOSO, 2013, p.
346). Com efeito, ela aparece para o leitor como uma pessoa ambigua, que finge a propria
verdade, mostrando-se extremamente volivel e perspicaz.

De acordo com Penha Cardoso, “Lucio Cardoso articula o romance visando ao
fortalecimento da incerteza, em especial no que diz respeito ao verdadeiro perfil de Nina e a
consumagao do incesto” (PENHA CARDOSO, 2013b p.126-127). Percebe-se, assim, que a
personagem ¢ dubia e seu proprio discurso € eivado de incertezas, o que faz parte do proprio
projeto narrativo da obra que, como explica a autora, usa as ferramentas que buscam criar
ilusdo:

A polifonia ndo se sustenta, o incesto ¢ colocado em duvida e ndo sabemos ao certo
quem foi Nina porque a narrativa se constroi na incerteza. Ou seja, os elementos sdo
trabalhados de modo a dar vida e coeréncia a sua historia, no ambito da duvida. Ndo
por acaso, a ambiguidade atravessa Cronica da casa assassinada das mais variadas
maneiras, prioritariamente guiada pela feminilidade. Nesse sentido, cabe observar a

maneira pela qual o romance estd arquitetado no bojo do engano e,
consequentemente, da davida (PENHA CARDOSO, 2013b, p. 271).

Por conta das dubiedades, do temperamento instdvel e do jogo que faz, inclusive
com os sentimentos do amigo que a amparou nos momentos mais dificeis, o leitor, bem como
algumas personagens que tém voz nos relatos, tendem a julgar Nina como uma mulher
traicoeira. Mas sua constru¢do ¢ complexa e merece aprofundamento em qualquer
observagdo. No breve espago de sua subjetivacdo, nota-se que a maldade natural que lhe
atribuem esta no olhar de quem fez o relato, assim como a fatalidade de seu destino que ela
mesma prenuncia nas culpas que carrega desde sempre. Entendemos sua personalidade como
autocentrada e hedonista, o que a faz uma mulher permanentemente insatisfeita. Dentre
alguns motivos para essa insatisfagdo, podemos citar: ndo encontrou um homem que
correspondesse as suas expectativas, ndo sentiu prazer na vida comezinha da chicara nem no
quarto em que viveu no Rio, em estado de penuria, como declarou. Pode-se justificar, a partir
dai, a sua vaidade, a sua satisfagdo com vestidos, sapatos, chapéus e joias caras, num processo
de substituicao.

No jogo com a vida, ela sai perdedora; ndo necessariamente ¢ punida ou expia,
por meio da doenca, culpas por uma maldade que lhe ¢ atribuida, mas que, provavelmente,
ndo correspondia as suas inten¢des; na verdade, como o seu poder sempre esteve na
juventude, na beleza, na saude e na elegancia que a faziam adorada pelos homens, como ela

mesma contou a Betty, quando ja envelhecida e doente, resta-lhe recolher-se vencida.
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3.5 Elementos simbdlicos na composi¢io da personagem

Nina, como se tem mostrado, ¢ uma personagem complexa, construida sob a
¢gide das antinomias do amor e do 6dio. Ao mesmo tempo em que fascina, amedronta. Nao se
deixa traduzir nem se revela por inteiro. Por ndo ser compreendida, por desviar-se dos padrdes
impostos, por ndo se importar com o que pensam a seu respeito, ela € tida como ma. Dois
elementos sao fundamentais no delineamento de sua personalidade: a predilecao pelas violetas
e a vaidade, elementos que, embora aparentemente dispares, concorrem para o cromatismo
que a caracteriza em contraste com o cinza dos Meneses. A despeito da vida que se evoca, ha

a simbologia da morte atarvessada nesses elementos, como explicaremos a seguir.

3.5.1 A antinomia das violetas

Remonta a Antiguidade a associacdo das flores aos conceitos de beleza e
brevidade. No romance Cronica, elas aparecem sistematicamente na cor violeta, perpassando
toda a histéria de Nina, desde a sua chegada a Chacara até o seu velorio. Carelli (1988, p.
195) registra quarenta e trés passagens em que surgem as violetas no decorrer das narrativas,
corroborando a definicdo do romance por Cardoso como “um cancer sobre um canteiro de
violetas” (CARELLI, 1988, p. 195), o que deixa transparecer, ainda mais fortemente, que a
representacao delas na obra € marcada pela antinomia vida e morte.

Chama logo a atenc@o de Nina, na primeira vez que chega a chéacara, um canteiro
de violetas, o que a faz perguntar a Valdo sobre quem cuida do jardim. E a preferéncia que ela
tem pelas flores que a aproxima do jardineiro, que se compromete a deixar, todos os dias, um
ramalhete na janela do seu quarto, como um pacto de amantes. Timoéteo, apaixonado
secretamente pelo rapaz, rouba as flores, e Nina pensa que a auséncia delas diz respeito a
quebra da promessa por parte do jovem servigal, o que gera desentendimento. As flores
entram, logo nesses primeiros momentos, como elemento essencial da historia da
personagem.

Enquanto viva, ela quis ser cortejada com as flores pelo jardineiro, seu amante e,
j& antevendo a sua morte na chacara, pede a Timoteo que, se morrer antes dele, leve violetas
ao seu velorio - “quero que me prometa que ndo se esquecera de mim e levard umas violetas
ao meu caixdao” (CARDOSO, 2013, p. 116). O desejo dela foi estrategicamente atendido,
como ele escreve em suas memorias: “— Pediu-me... e isto foi ha muito tempo ... pediu-me

que eu levasse ao seu caixdo um ramo de violetas” (CARDOSO, 2013, p. 492). E no
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momento do triunfo de Demétrio, com a tdo ansiada visita do Bardo, que Timoéteo, o
“marginal” da familia, expde as verdades interditas por detras das portas. As violetas sdo,
assim, o pretexto para a realizacdo da vinganca dele contra os irmaos, tendo o cadaver de
Nina como protagonista. E Nascimento (s/d, p. 56) quem assevera: “O velério de Nina,
preparado para coroar o maior €xito de Demétrio — a vinda triunfal do bardo a casa dos
Meneses —, transforma-se de stibito num feérico e deletério cerimonial”. E esse o momento do
revide de Timoteo; ¢ a morte de Nina que o encoraja a sair da sombra e denunciar a vida de
falsas aparéncias do cla.

A governanta sabe da preferéncia de Nina por essas flores, pois, num momento
em que a vé€ recolhé-las num canteiro, entre os trevos, escuta-a dizer que ¢ aquela a sua flor
predileta (CARDOSO, 2013, p. 64). Esse momento ¢ bastante simbodlico, de acordo com
Vilela (1998, p. 90), que enxerga a figura de Nina na chiacara como “uma violeta perdida entre
os trevos”. Ela ¢, decerto, uma figura discrepante na casa, haja vista seu jeito de se vestir, de
pensar e sentir a vida; ela marca a ruptura com toda a tradicdo que a familia defende, e
escandaliza pela liberdade, pela permissao que se da de viver e transgredir sem culpas. Valdo
ndo € capaz de alcancar a alma de Nina; para ele, ela ¢ um objeto de ostentagdao que se revelou
a mulher cuja perniciosidade foi diagnosticada pelo seu irmdo mais velho. O que mostra o seu
desconhecimento dela como mulher aparece num detalhe muito simples: para recebé-la,
recolhe dalias e a entrega num dos poucos gestos de delicadeza que, na verdade, ndao tem
qualquer ressonancia, pois logo ela se sentird reconhecida pelo jardineiro que lhe oferta
violetas, suas flores, como ja se disse, prediletas.

Como os simbolos presentes no romance de Cardoso sdo calculados, a cor violeta
da flor que, em si, j& marca a brevidade da vida, como registramos, representa, de acordo com
o Dicionario de Simbolos (2008), a passagem da vida para a morte, refletindo uma
involugdo, enquanto o verde, que se localiza no lado oposto do horizonte do ciclo da vida,
reflete a evolucdo. Notemos que o verde inicialmente se destaca fora da casa, mas, com a
morte do jardineiro, o jardim fica abandonado, € o que resiste sdo as violetas como para
marcar o destino dos que 14 permanecem.

A simbologia da cor relacionada a morte advém do manto que revestia Jesus
Cristo quando ele percorreu a via crucis, motivo pelo qual, nas sociedades ocidentais, ela é
usada como luto. Inclusive o violeta e o dourado sao as tonalidades do manto dos padres nas
celebracdes religiosas da sexta-feira Santa. O roxo, seu outro nome, “na liturgia catolica,
evoca o aspecto penitencial e a morte como passagem” (VILELA, 1998, p. 90); numa alusdo

ao sofrimento de Cristo no calvario, evoca “uma transformagdo que demanda uma atitude
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dificil, que custa sofrimento” (VILELA, 1998, p. 90). Nao ¢ a toa que a personagem Donana
de Lara, personalidade de Vila Velha, que protagonizara o romance O viajante (1973) alguns
anos depois, aparece no velorio toda vestida de roxo (CARDOSO, 2013, p. 479), a cor
associada as celebracdes funebres.

Antes, porém que, no romance, as violetas insinuem o pressagio de morte ou “o
coracdo em dor”, Timoteo compara Nina a elas: como os canteiros de violetas ddo vida ao
jardim, Nina, igualmente, trouxe beleza e juventude para a casa. Carelli, por sua vez,
interpreta a presenga dessas flores na narrativa como “a mancha do grito, o pavor mortal, a
paixado sufocada, o gesto do delirio” (CARELLI, 1988, p. 195), ou seja, tudo o que permeia o
universo das paixodes reprimidas, das transgressoes ¢ da iminéncia da morte que cada um vive.
Com efeito, ¢ nas proximidades do Pavilhdo — lugar afastado, propicio aos interditos e
violagdes — que ficam os canteiros, como a ornar o cenario dos amores proibidos.

Ao descrever uma das cenas de amor com a mae, j& distanciado dos fatos, André

associa o cheiro dela ao das flores:

Ela se dobrara para tras, cai sobre seu colo, rolamos sobre o velho diva — e por mais
que viva, jamais poderei esquecer a sensagdo transmitida pela forma dos seus seios
entre minhas maos, da garganta macia onde meus labios passeavam, do perfume
quente, adocicado, que se desprendia dela, como de um canteiro de violetas
machucadas (CARDOSO, 2013, p. 283 ).

A referéncia ao cheiro das “violetas machucadas” no corpo de Nina traz a
sugestao ndo apenas da sensualidade dela e da volupia do sexo, mas da intensidade, do dolo
que subjaz na imagem das flores pisadas que exalam o perfume mais forte, por ter a seiva a
mostra, como um corpo em carne viva. Essa imagem ¢ sempre reiterada no filme de Saraceni.

Ao cumprir a promessa de levar um ramo de violetas ao cadaver de Nina,
Timoteo, espantado com a semelhanga entre André e Alberto, o jardineiro, recita em voz alta:
“Deus ¢ um canteiro de violetas, cuja estacdo ndo passa nunca. Deus ¢ uma vastiddo sem
termo de entendimento, de perdao e de beleza” (CARDOSO, 2013, p. 513), segundo Ormond
(2008)

Uma metafora belissima sobre o prazer e o amor (simbolizados nas violetas, que
Alberto colocava diariamente na janela do quarto de Nina) em contraposi¢do a um
Deus perverso, punitivo, censor das relagdes humanas tomadas como exoticas e
pecaminosas (ORMOND, 2008) .

Como Ormond, que associa a flor ao prazer € 0 amor em contraposi¢ao a punicao
divina, Sut, ao falar sobre a presenca das violetas no romance, com base nas palavras

proferidas por Timéteo, diz que elas “marcam as estacdes dos personagens, os enganos, a vida
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na realizacdo do amor no canteiro de um homem jovem, as tantas mortes, a ressurreicao
possivel na imortalidade dos genes e a prisao a que estdo condenados os homens resignados”
(SUT, 2005). Para Timoéteo, Alberto renasceu em André como as violetas, por mais que sejam
colhidas, ndo se esgotam, voltam a brotar nos canteiros do jardim.

Ja Nascimento (s/d, p. 62) diz que as “violetas dao a belissima imagem dessa
outra e estranha forma de amar, cujo advento depende da dissolugdo do limite humano [...] o

N A

que confirma, segundo Timoéteo, o paradigma cristao”. Nina, de acordo com esse paradigma,
viveu o amor e o pecado, transgrediu as leis dos homens e de Deus, tendo sido, por isso, uma
mulher ma, logo, suscetivel a puni¢do com a doenga que a corroeu. Sao rompidos os limites
do humano, e o divino se sobrepde, como adverte o Padre Justino: “Deus, ai de nds, muitas
vezes assume o aspecto do mal [...] Deus € acontecimento e revelacio. Como supd-Lo um
movimento estatico, um ser de inércia e de apaziguamento? Sua lei € a da tempestade, e ndo a
da calma” (CARDOSO, 2013, p. 534).

Nascimento faz também uma andlise em relagdo as flores na perspectiva da
criacao literaria, considerando que as “violetas metaforizam o literario ou o belo em geral,
revelando por fim a magna metéafora da Criacdo. Lucio, profeta do Mal (Lucifer) se transmuta
em Lucio, apostolo do Eterno (Iluminado)” (NASCIMENTO, s/d, p. 62). Se no corpo da
escritura, o belo prevalece na evocagdo da imagem das violetas, subjaz a simbologia do
calvario, de certa anteposicao da dor e do sofrimento, bem como da fragilidade humana. Nina

perde o vigo ao padecer fulminada por um cancer assim como as flores tém vida breve e

fenecem inevitavelmente.

3.5.2 Os lencdis e os vestidos

A roupa nao cumpre apenas a funcdo de vestir, tem um significado. Diz Lurie, que
“Por milhares de anos os seres humanos tém se comunicado na linguagem das roupas”
(LURIE 1997, p. 19), ou seja, elas “traduzem-se como uma espécie de linguagem” (PAIXAO
e SOUSA, 2014, p. 350). Nos textos literarios, “o sistema indumentario aparece assumido
pelo linguistico” (BARTHES, 2009) para cumprir uma fun¢do, o que quer dizer que as
descrigdes marcam uma intencionalidade quase sempre ligada a constru¢do do personagem,
desde a sua situacao social ao estilo individual. Roland Barthes entende a vestimenta como

um “sistema de significacdes” e analisa-o como um signo:

Para além dos vocabulos que o compdem, todo enunciado de revista, portanto,
constitui um sistema de significacdes, composto de um significante, de termos
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discretos, materiais, enumeraveis e visiveis — o vestudrio —, e um significado
imaterial, que, segundo o caso, ¢ o mundo ou a Moda; em conformidade com a
nomenclatura saussuriana, chamaremos de signo a correlagdo de dois termos:
significante indumentério e significado mundano ou de Moda. (BARTHES, 2009, p.
52)

Barthes (2009) aproxima as roupas da concepg¢ao estruturalista da lingua(gem),
evocando os sentidos delas, como parte de um sistema, que possui 0s seus proprios elementos,
formados no interior desse sistema. Para ele, as roupas seguem a moda que, por sua vez,
traduz o carater moral de uma época, ou o estilo de uma civiliza¢do. Ele pensa a roupa como

discurso, partindo das ideias do linguista genebriano, Saussure, sobre a linguagem humana.

Ele chama de indumentéria o sistema e as normas da moda; e de traje o que se veste:

Parece extremamente util distinguir de modo analogo, no vestuario, uma realidade
institucional, essencialmente social, como que a reserva sistemdtica, normativa, da
qual ele extrai seu proprio traje; propomos chamar essa realidade, que corresponde a
lingua em Saussure, de indumentaria; e uma realidade individual, verdadeiro ato de
vestir-se, pelo qual o individuo atualiza em si a instituicdo geral da indumentaria;
propomos chamar esta segunda realidade, que corresponde a fala em Saussure, de
traje. Indumentéria e traje constituem um todo genérico, ao qual propomos reservar
doravante o nome de vestuario (¢ a linguagem em Saussure) BARTHES, 2005, p.
268)

Para os moradores da chacara, a roupa tem uma “realidade institucional”, faz parte
de uma “reserva sistematica e normativa”, que representa a austeridade da familia; dai a
escolha pelo cinza, pelo preto e, algumas vezes, o branco, sempre em tecidos lisos. J4 Nina
“segue uma realidade individual”, qual a fala. Ela se veste de acordo com a moda que, qual a
linguagem, esta sujeita a flutuagdes, de modo que nada ¢ definitivo quando se refere a fala e
ao vestuario. Assim, ela usa chapéus, uma variagdo de vestidos coloridos, decotados e justos,
e mantém os cabelos sempre soltos, marcando, com isso, o seu estilo particular.

Nina introduz a cor num universo monocromatico (ROSA E SILVA, 2009, p. 66),
surpreende com o seu comportamento livre, mas também pratica uma “cesura agressiva”, pois
que leva o desejo, a sensualidade; simbolicamente, leva a obscenidade do vermelho ao
cotidiano cinza e comeca a morrer a partir do excesso de vida com que disfarga a sua tristeza
intima. Como ¢ uma mulher vaidosa, mesmo numa cidade de interior, onde as pessoas nao se
preocupam com elegancia e luxo, ela faz questdo de manter-se na moda, produzindo-se e
chamando a atengfio para a sua beleza sempre realgada pelos adornos. E pelas vestes que ela
se individualiza e constroi sua identidade, diferenciando-se das outras mulheres da casa e
impondo a sua subjetividade, que € interpretada como disforme em relacdo as demais da casa

e sendo, por destoante, um elemento desagregador a que se atribui uma maldade natural.
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Para o semiblogo, o vestuario pode constituir-se como um objeto poético, por

mobilizar, com muita variedade,

Todas as qualidades da matéria — substancia, forma, cor, tactilidade, movimento,
apresentacdo, luminosidade; e depois porque, em contato com o corpo ¢
funcionando ao mesmo tempo como seu substituto e sua cobertura, ¢ ele,
certamente, objeto de um investimento muito importante (BARTHES, 1980, p. 224).

E pela vestimenta, com efeito, que Nina constréi sua imagem de elegancia e
protagonismo feminino. Quando chega pela primeira vez a chéacara, desperta admiracao pelos
trajes e pelo excesso de bagagem que Demétrio disse serem inuteis “na roga”, onde as
mulheres se vestem com simplicidade. E também pelas roupas que, pela primeira vez, ela
toma contato com André e ele passa a idealizar aquela mae que ainda ndo havia conhecido.
Quando ele encontra os vestidos dela no guarda-roupa, se sente seduzido, mas logo ¢
censurado pelo pai que, diante da cena, vé-se atormentado pelas lembrancas, como se aquelas
pecas presentificassem a mulher que as usou e deixou nele somente destruicdo e magoa.

Rosa e Silva afirma que a roupa possui uma linguagem simbolica e evoca
intencionalidades. Diz que, dentre “os recursos utilizados por Lucio Cardoso para a
construgdo do significado do romance, destaca-se o vestuario como disfarce da
pseudoverdade exterior (hipocrisia) que veste/desveste a verdade interior” (ROSA E SILVA,
2009, p. 59). De fato, o devastado mundo exterior da chacara e dos seus moradores nativos
contrasta com o da aparéncia de Nina, sensual e bem-vestida que, entretanto, no embate com a
hostilidade que a cerca, padecerd com o apodrecimento do corpo, qual Léazaro, cuja
ressurrei¢do ¢ evocada na epigrafe do romance, retirada do Livro de Sao Jodo, XI, 39, 40,

desvestindo-se do luxo para vestir a miséria humana da perecibilidade. Rosa e Silva afirma:

Ao pretender desmascarar a realidade humana e econdmico-social, o romancista
atribui ao traje das personagens uma fung¢do relevante no plano plastico pictural do
ultraje que vai atingir a familia (casa assassinada), quando do seu confronto com a
verdade/realidade” (ROSA E SILVA, 2009, p. 59),

Ja doente, Nina decide queimar os seus vestidos e, numa atitude de aparente
renovacao espiritual, diz colocar no passado a mulher que os usou. Embora revele que eles
s30 a sua propria identidade - “No dia em que ndo usasse mais desses trapos, garanto que nao
me sentiria mais eu mesma” - também afirma que sua “época de vestidos bonitos ja passou”
(CARDOSO, 2013, p. 363), acrescentando, para a governanta, que quem vestia aqueles trajes
ndo existia mais (CARDOSO, 2013, p. 367). Rosa e Silva (2009, p. 72) interpreta esse gesto

como simbolico de um sacrificio, prentincio da morte: “No ritual do fogo purificador, a busca
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da ressurreicdo: uma outra Nina anseia renascer das cinzas qual nova fénix” (ROSA E
SILVA, 2009, p. 72-73).

Na visao de Valdo, foi uma atitude absurda; ele quis entender porque ela nao os
deu as criadas e interpretou o ato como uma estretégia dela para adquirir novas pecas. Embora
ele ndo tenha tomado conhecimento, logo em seguida, de acordo com a narrativa literaria, ela,
de fato, viajou para o Rio a pretexto de consulta médica, e pediu novos vestidos e adornos ao
Coronel, que revelou, em seu depoimento, ter gastado uma pequena fortuna com compras,
que ele chamou de “seu pequeno delirio”: “sedas que nem chegava a apalpar, flores, veludos,
roupdes proprios para a noite, cintos e fivelas — e ainda mais um chapéu que se achava no
rigor damoda, e luvas de pelica, e uma pele apropriada para o inverno mais rigoroso”
(CARDOSO, 2013, p. 387), que ela nem mais teve tempo de usar.

O discurso de mudanga ndo ¢ de despojamento material. Pelo menos nao no livro.
Ela ndo abre mao, nem nos momentos finais, da aparéncia refinada que a manteve viva, afinal,
a vaidade € um traco caracteristico da sua personalidade, e o desejo pelas pegas de luxo, que
compra sem praticamente olha-las, parece a necessidade de compensacdo da autoestima no
estado em que se encontra.

De volta a chacara, no enredo do livro, seu estado se agrava e ela padece sobre a
cama, com os cabelos desalinhados e o rosto palido, exalando um odor desagradavel pelo ar,
nua sob os leng¢dis, constantemente trocados para assepsia, pois seu corpo suja-os de sangue e
secrecdes. Em um dos momentos dramaticos, Ana se dispde a lavar os lengdis e sai com eles
do quarto, num gesto que, como ja afirmamos, ndo ¢ de generosidade; ela se sente vingada,
assistindo ao fim da luminosidade de Nina, que tanto a incomodou, por fazer ainda mais
visivel sua propria opacidade.

O prazer da vinganca se mistura ao anseio de intimidade nunca realizado. Ana
quis aproximar-se de Nina, ser igual a ela, um ser pulsante e carismatico, mas, nao
conseguindo, sufocou a admiragcdo em o6dio e maldigdo. O contato com os lengdis sujos do
corpo da outra da-lhe certo deleite, mas também exprime a ideia de apropriagcdo do que era da

outra, portanto, objeto do seu desejo:

Com a aproximagdo da morte de Nina, os tecidos que a delinciam ganham aura
mitica, acabando por mobilizar os afetos contraditorios de seus amantes e inimigos.
Ana experimenta franco prazer ao dangar com as roupas e lengois sujos da cunhada.
Sua felicidade ¢, por um lado, motivada pelo sofrimento da doente e, por outro, pela
oportunidade de proximidade com o corpo dela. (CARDOSO, 2012, p. 98)

Ana parece sentir-se feliz em tocar os mesmos panos que tocaram o corpo de

Nina, o que a faz parecer louca. Ela descreve o momento como se ele tivesse sido encenado e
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ndo vivido propriamente. A morbidez do sentimento de Ana revela o mal nascido da inveja,
do ciime e do despeito de alguém que quer destruir o que ndo pode amar. Ela ndo tem
nenhum sentimento de perda em relagao a Nina, porque nao se pode sentir falta do que nunca
se teve; o que sente ¢ a agdo da providéncia divina em seu favor. A maldade de Ana
assemelha-se a de Healtcliff, que Bataille (2015, p. 15) descreve como “o meio mais forte de
expor a paixao”. Diz o critico: Nao podemos tomar como expressivas do Mal aquelas acdes
cujo fim é um beneficio, uma vantagem material. [...] E o sadismo que ¢ o mal” (BATAILLE,
2015, p. 15). Qual o personagem de Emily Bronté, Ana exerce o mal puro, o regozijo em ver
o outro sofrer: “Nao sei quanto tempo girei assim no escuro, abragada aquele fantasma
elaborado com os leng6is amarfanhados - sei apenas que rodei, rodei, enquanto sentia subir-
me as narinas um odor forte de violetas e heliotrépios esmagados” [...] (CARDOSO, 2013, p.
441). Mais uma vez ha a associacdo do cheiro de Nina ao das violetas, finalmente,
confundido com o odor que prenuncia a morte, a vinganca maior por tudo o que ela
representou.

Os lengois também tém relevancia quando servem de unica mortalha para Nina,
bem como o sudario de Jesus Cristo, pois, na obra literaria, também se recobre o seu rosto.
Além de ordenar a retirada do corpo ainda quente do quarto, Demétrio impede que a
governanta lhe ponha uma roupa e impde que o corpo da cunhada seja apenas envolto num
lencol. Ana ¢ quem toma a frente para cumprir as ordens do marido. Segundo o depoimento
de Betty a Valdo, “Ana [...] fora até a janela e, rodando o trinco, abrira-a de par em par. A luz
de fora penetrou violentamente no quarto: o corpo, resguardado sob o pano branco, como que,
de repente, se tornou mais estranho e desamparado” (CARDOSO, 2013, p. 466). Consternada
com tal crueldade, a governanta diz ter assistido ao ritual de Ana. Conta que ela “fora até o
gavetdo do armdrio que ficava no corredor [...] e retirara dele um lengol. Era de linho, dos
melhores que a familia possuia” (CARDOSO, 2013, p. 467).

Podemos sugerir que a presenga do lencol de linho para cobrir o corpo de Nina
traz uma alusao ao tecido que cobriu o corpo de Jesus Cristo apos sua morte. Como Ele, Nina
percorreu a Via Crucis, viveu o sacrificio da dor e da doenga que apodreceu seu corpo diante
dos que nunca a entenderam, dos “inimigos” que a odiavam e, no caso de Ana, que desejou a
sua morte. Ao voltar para a chacara pela ultima vez, ela sabia que voltava para viver o seu
calvario. Foi na chéacara que ela morreu, apos longa e lenta agonia, qual Lazaro, com o corpo
apodrecendo aos poucos.

A decisdao de Demétrio sobre o velorio Nina transparece uma atitude autoritaria,

um ato de revide, um exercicio do poder que quis ter, mas ndo teve sobre ela quando viva.
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Logo apds retirarem o corpo do quarto, ele, ensandecido, joga todos os pertences de Nina no
chdo e chuta as pegas numa verdadeira “luta corporal”, como quem quer expurgar da casa
tudo o que a represente entre aquelas paredes. Ao desfazer-se das pecas — “ndo somente
roupas € caixas, mas sapatos também [...] enfeites, rendas, um mundo de pequenas
utilidades” (CARDOSO, 2013, p. 479), diante dos visitantes estarrecidos, tenta, também,

interromper o discurso que a identificava: suas roupas e sua vaidade, como descreve Valdo:

Nao eram vestimentas comuns, restos de uma pessoa morta o que ele atirava fora:
eram coisas vivas, que ainda valiam em toda a extensdo de seu batalhador
significado. A visdo paralisou-nos a todos: era como se a propria Nina ali estivesse”
(CARDOSO, 2013, p. 481).

Nao ¢ pelo medo do contdgio da doenca que ele agressivamente atira fora os
pertences dela, mas pela necessidade de expurgar qualquer lembranga de dentro da casa e de
s1 mesmo.

Demétrio age sobre o dominio do proibido, e a sua maldade se manifesta na sanha
de um amor jamais realizado. Como expde Bataille (2015, p. 19), “O interdito diviniza aquilo
cujo acesso proibe. Subordina esse acesso a expiagdo — a morte — mas o interdito ndo deixa de
ser um convite, a0 mesmo tempo que um obstaculo”. Esse movimento do desejo,
ultrapassando a razao, conduz o amor ao 6dio, porque had um convite que nao pode ser aceito.
Nesse momento, Valdo confirma a descoberta recente por meio das acdes do irmdo: a
sabotagem dele ao seu casamento e a perseguicdo a Nina, o uso do seu poder de irmao mais
velho para destruir o que ndo podia ter. Finalmente, Valdo interpreta o ato violento de
Demétrio com as roupas de Nina como “uma ofensa mortal ao ser a quem aquelas coisas

haviam pertencido” e assegura:

Nao sei por qué, mas naquele afd julguei vislumbrar um ultraje que procurava
alcancar Nina além-timulo. O que ele segurava era com tal impeto que parecia
projetar seu gesto no infinito — de 14, provavelmente, alguém compreenderia a
extensdo da sua maldade (CARDOSO, 2013, p. 481).

Estendida sobre a mesa da sala, Nina ja ndo responde por si mesma, ndo da conta
do que se passa ao redor; morta, susceptibiliza-se, portanto, esta entregue ao capricho das
vontades deles. E Penha Cardoso (2012, p. 99) quem focaliza esse detalhe: “Cercada de
inimigos, conscientes da importancia das roupas em sua vida, Nina ¢ velada apenas envolta
em um lencol branco”; ¢ imputada a ela uma puni¢do: o despojamento total de qualquer

ornamento. Sobre a mesa da sala encostada a parede, com o corpo, ainda quente, apenas
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envolto num lencol € com uma vela no entorno, ela é velada de modo contrastante com a vida
de enfeites e luxo que sempre teve.

No préximo capitulo, veremos como essas questdes da composicdo da
personagem foram adaptadas para as telas, observando quais mudancgas significativas

ocorreram e o que elas representam no sistema receptor.
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4 A PERSONAGEM FEMININA NO CONTEXTO DA TRADUCAO

A pratica de se adaptar obras literarias para o cinema comecou ainda no século
XIX, mas foi a partir do inicio do século XX (SKYLAR, 1975), que os criticos defenderam
com mais intensidade a proximidade do cinema com a narrativa literdria, por considera-lo,
também, “uma arte de contar histérias” (BORDWELL, 1997, p. 50). As convergéncias
estéticas sao evidentes, o que facilita, em alguns aspectos, o processo de tradugdo, entretanto,
como se trata de relagdes signicas entre diferentes meios de linguagem, nao ¢é possivel realizar
uma copia ou uma simples transposi¢ao de elementos.

Plaza (2001), tratando da tradugdo entre signos, assinala que o processo nao
objetiva obter consenso, mas, de modo diferente, visa atingir a essencialidade do signo. O
tedrico afirma, porém, que “a leitura para a interpretagdo € a interpenetracao nas qualidades
materiais do signo que delimitam os caracteres de seu Objeto Imediato” (PLAZA, 2001, p.
36). O diretor do filme ¢, dessa maneira, livre para fazer a escolha do que adaptar de um texto
para o outro, de acordo com o seu estilo, os seus propositos, ainda levando em conta o
contexto histérico e social de ambos, que pode ser diferente. Assim, a tradugdo se da “como
processo de dupla semiose: uma leitura decodificadora e outra de inser¢ao recodificadora”
(CAMPOS, 2004, p. 22). A obra literaria ¢, pois, adaptada para o cinema, sem que seja
necessaria a “fidelidade” da narrativa filmica a literaria.

Com efeito, Lefevere entende esse processo de tradugdo como um tipo de
reescrita, que reflete uma ideologia e uma poética, que podem variar nos contextos de partida

e de chegada, fazendo, em alguns casos, modifica¢des no sistema da cultura receptora:

A traducdo é, certamente, uma reescritura de um texto original. Toda reescritura,
qualquer que seja sua intengdo, reflete uma certa ideologia e uma poética e, como
tal, manipula a literatura para que ela funcione dentro de uma sociedade determinada
¢ de uma forma determinada. Reescritura ¢ manipulagdo, realizada a servigo do
poder, e em seu aspecto positivo pode ajudar no desenvolvimento de uma literatura e
de uma sociedade. Reescrituras podem introduzir novos conceitos, novos géneros,
novos artificios e a histéria da tradugdo ¢ também a da inovacdo literaria, do poder
formador de uma cultura sobre outra (LEFEVERE, 2007, p. 11-12).

Nas palavras do autor, a tradug¢do® filmica consiste numa reescritura, que modifica
o texto de partida, introduzindo um novo olhar, refletindo, assim, a poética e a ideologia desse
novo olhar, o que implica o desenvolvimento de uma outra obra. Assim, a personagem do
texto literario pode, ao ser adaptada para o cinema, ganhar novos contornos, tanto em funcao

de sua releitura, quanto ao novo contexto e a sua propria representacao na tela.

32 Nesta tese, consideramos a adaptagdo como um processo de tradugdo, conforme discutido por Cattrysse
(2014). Os dois termos, portanto, se alternardo ao longo da analise com sentido equivalente.
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Ao compararmos as personagens do livio as do filme, buscando suas
especificidades, encontramos a declaragdo de Paulo Emilio Salles Gomes de que todas as
consideragdes acerca dessa categoria no romance sao validas para o filme, “seja a narragao
objetiva de acontecimentos, a ado¢d@o pelo narrador do ponto de vista de uma ou mais
personagens, ou mesmo a narragdo na primeira pessoa do singular” (GOMES, 1968, p. 103),
embora 0 modo narrativo mais utilizado seja aquele em que o narrador se retrai e permite que
as personagens se expressem e ajam por si mesmas.

A personagem do romance, segundo o critico, ¢ feita exclusivamente de palavras
escritas. Ja, no cinema, a cristalizacdo definitiva dessas personagens ¢ condicionada a um
contexto visual, ou seja, elas s3o encarnadas em pessoas. Diz ele que “Essa circunstancia
retira do cinema, arte de presengas excessivas, a liberdade fluida com que o romance
comunica suas personagens aos leitores” (GOMES, 1968, p. 111). Ou seja, o cinema, no caso
da adaptagdo, na visdo dele, ndo cria; limita-se a fazer um deslocamento de seres ficticios que
jé estdo prontos e consagrados na literatura.

O critico aponta, ainda, que a visualizacdo da imagem pronta, a corporeidade da
personagem, ¢ um fator importante na tradugdo, haja vista a expectativa do leitor em relagao
ao ideal que ele criou na leitura. H4 uma associagdo imediata da personagem a pessoa da/o
atriz/ator que a representa, de modo que, a partir da primeira exibi¢do do filme, fica dificil a
dissociagdo; dai ser fundamental o cuidado com a escolha do/a ator/atriz que encenara
determinada personagem literaria. Essa materializagdo da personagem, bem com a sua
interpretagdo, interferem na tradugdo, aproximando-a ou distanciando-a do texto de partida,
podendo ter, de acordo com a escolha, diferentes nuangas para o leitor e o espectador.

Nao queremos discutir se ha supremacia da literatura sobre o cinema nesse
processo de adaptagdo, ou analisar em que sistema a personagem ¢ melhor delineada, pois
acreditamos que ambas as artes — literatura e cinema — influenciam-se reciprocamente
(BAZIN, 1991 p. 84); até porque o aspecto visual da narrativa literaria ndo retira da diregdo a
necessidade de elaboracdo artistica na construcdo das personagens no sistema
cinematografico. As leituras intersemidticas e as reescritas feitas pelo cinema a partir do texto
literario ndo tém compromisso com fidelidade, pois ndo se limitam a uma simples
“transposicdo de seres ficticios que ja estdo prontos e consagrados na literatura”, como
defende Gomes (1968, p. 111). Ha, nesse processo, uma evidente manipulagdo, que nao ¢
deliberada, ao contrario, se da no sentido de lidar com aspectos estéticos ligados a poética dos

dois sistemas.
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Gomes (1968) faz, também, ponderagdes sobre a permanéncia ou impermanéncia
da personagem cinematografica no imaginario das pessoas, e declara que ¢ mais trabalhoso
preservar para a posteridade as personagens registradas nas imagens e palavras faladas na
pelicula, do que as impressas em linguagem escrita, ou seja, por conta de detalhes técnicos e
extratextuais, ele julga que a personagem literaria ¢ mais longeva que a cinematografica.
Consideramos superado esse ponto de vista, por conta dos avangos tecnoldgicos de tratamento
e conservacao da imagem; além disso, os varios estudos sobre as narrativas filmicas bem
como a memoria dos espectadores, especializados ou ndo especializados, ndo permitiriam,
jamais, que as personagens emblemadticas do cinema se apagassem. A personagem Scarlet
O'hara, vivida pela atriz Vivien Leigh, por exemplo, eternizou-se no imaginario coletivo de
toda uma geragao de brasileiros muito mais por conta do filme Gone With the Wind (E o
vento levou), dirigido por Victor Fleming e George Cukor, em 1939, do que pelo livro
homoénimo, romance da escritora e jornalista norte-americana Margaret Mitchell, publicado
inicialmente em 1936. No caso de personagens sem relevancia, esse apagamento pode ocorrer
em ambas as linguagens.

E com base nessas consideragdes que analisaremos a personagem Nina no
contexto da traducdo, ndo no intuito de cotejar equivaléncias, mas de investigar as
transmutacdes, observando os “valores [...] que estdo em jogo e o objetivo do cineasta [que]
nao deve ser o de transcrever para a tela uma obra cuja transcendéncia ele reconhece a priori”

(BAZIN, 1991, p. 82-83), mas de reescrevé-la.

4.1 A adaptacio e a personagem cinematografica

A adaptacdo ¢ uma pratica antiga, haja vista que as histdrias nascem de outras
historias, assim como a arte deriva de outras ja existentes, ou seja, ¢ um processo sempre

presente na criagdo artistica da cultura ocidental, como assinala Linda Hutcheon:

[...] é evidente que as adaptacdes sdo velhas companheiras: Shakespeare transferiu
histérias de sua propria cultura das paginas para o palco, tornando-as assim
disponiveis para um publico totalmente distinto. Esquilo, Racine, Goethe ¢ da Ponte
também recontaram historias conhecidas em novas formas. As adaptacdes sdo tdo
fundamentais & cultura ocidental que parecem confirmar o insight de Walter
Benjamin (1992, p. 90), segundo o qual “contar historias é sempre a arte de repetir
historias”. Os avidos adaptadores, ao longo dos séculos, certamente nao precisaram
dos pronunciamentos criticos de T.S. Eliot ou Northrop Frye para compreender o
que, para eles, sempre foi um truismo: a arte deriva de outra arte; as historias

nascem de outras historias (HUTCHEON, 2011, p. 22).
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Para a autora, a adaptagdo possibilita disponibilizar historias para publicos
distintos, o que propicia o alargamento do alcance da obra de partida. Ela enfatiza a
importancia da pratica para a cultura ocidental e confirma que adaptar ¢ recontar, o que
corrobora a ideia que vimos discutindo sobre a personagem Nina, que, ao ter a releitura para
as telas, mostra-se ao espectador frente a frente, por meio do discurso direto, de modo diverso
do romance, em que ela ¢ apresentada ao leitor mediante o discurso indireto, pelo olhar
alheio. Além disso, ela ¢ levada pelo cinema a um publico que nem sempre tem acesso a
producdo literaria de Lucio Cardoso, expandindo, assim, os espagos de alcance de sua obra.

Voltando a relevancia do didlogo entre o cinema com outras artes, ¢ oportuno
observar que essas misturas nao implicam uma perda de identidade, mas o desenvolvimento
dos géneros. Depois de considerar que, ao buscar inspiragdo no texto literdrio o cinema se
tornava impuro, André Bazin percebeu a adaptagdo — a passagem da escritura a imagem
(BAZIN, 1991, p. 83) — como um modo de o cinema aperfeigoar sua propria narrativa, sem
perder a gramatica que lhe € propria, ou seja, ambos os géneros se beneficiam com as trocas e
os didlogos que travam.

Com efeito, ¢ incontestavel a diversidade de temas que a literatura oferece ao
cinema e as possibilidades de interseccdo, que estdo presentes na filmografia ou nos estudos
dos precursores da arte cinematografica. E conhecida a histéria do influxo do cinema do
cineasta norte-americano Griffith na obra do escritor inglés Charles Dickens, de onde ele
retirou “modelos narrativos, técnicas, uma concepg¢do de ritmo e de suspense, articulando duas
acgOes simultaneas e paralelas” (BELLO, 1997, p. 106) e fez o que Bello chamou de filme
literario.

Paulo César Saraceni, seguindo o mesmo impulso, comecou nos anos 60 a
experiéncia de adaptar textos literarios, dando visibilidade as personagens de Lucio Cardoso,
especialmente a mulher, que aparece sempre como protagonista em seus filmes. Assim, Nina,
Ana, Donana de Lara e Sinha ganharam vida nas telas, demarcando o territorio feminino e
adquirindo novos contornos com a releitura. Nina, por exemplo, ¢ adaptada para o cinema
caracterizada pela beleza, pela tristeza intima e pela independéncia, sem ter sobre si mesma,
entretanto, o mesmo discurso de 6dio que a qualifica como ma na obra literaria.

Nao pode ser a mesma, destarte, a configuragdo dos seres ficticios em ambos os
sistemas, ¢ certo. Especialmente nas narrativas filmicas, as personagens sao recortes, ou seja,
aparecem apenas delineadas por um rosto e por atitudes que inferem sua personalidade. Nao
ha, no filme, como no livro, espago para a inteireza delas. Por mais que a narrativa literaria

tenha tracos da narrativa contemporanea, no sentido de apresentar as personagens
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desenraizadas e o enredo fragmentado, h4, nela, mais espaco para que elas se apropriem dos
fatos. Nesse sentido, o romance Croénica ¢ muito cinematografico, haja vista a fragmentacao
do enredo em textos de narradores diferentes, que acabam por revelar os fatos de modo
retalhado para o leitor e dando pouco espago para a individuagdo das personagens, sobretudo
porque o foco dos relatos ¢ Nina; ¢ sobre ela que ha mais revelagdes, embora possamos
projetar os outros pelo seu (deles) proprio discurso.

Guimaraes, nessa perspectiva, afirma que as personagens em questdo nao sao
reveladas em sua inteireza, acrescentando que cada uma parece fazer questdo de conhecer
“apenas uma parte dos assuntos tratados e discutidos no isolamento e escuriddo de pordes,
quartos e corredores” (GUIMARAES, 2014). Possivelmente, isso ocorre com os Meneses,
que vivem de aparéncias, sombras, fantasmas e recordacdes entrecortadas, como se
precisassem de um véu para encobrir-los. Esse detalhe se avulta ainda mais no filme, onde as
personagens Nina e Ana ganham maior relevo, o que torna mais evidente a rivalidade entre
elas e o 6dio da segunda pela primeira, que ¢ retribuido com desprezo.

Como no filme ¢ dada voz as personagens para se expressarem com palavras,
olhares e gestos, o espectador acompanha visualmente a subjetivacdo delas, bem como a
corporeidade, ndo tendo apenas que desenhd-las em sua imaginagdo, até porque ganham uma
fisionomia. Vejamos o caso de Nina e Ana, que aparecem com os rostos das atrizes Norma
Bengell e Teté Medina, respectivamente, com toda a carga dramatica de atuagdo, o que
facilita a percepgao da particularizacdo de cada uma. Ana, sempre nervosa e cabisbaixa, com
seu olhar de esgueira, ¢ a propria encarnacdo da mulher dissimulada que, na maior parte do
tempo, ganha ares de louca. Nina personifica-se pela beleza, pela exuberancia dos trajes e dos
cabelos longos e loiros, pela seguranca do olhar que, em parte do tempo, perde-se em tristeza
interior. Sua determinacdo e independéncia sdo flagrantes, destacando o contraste de sua
presencga na chécara, entre pessoas formais e soturnas, que olham para ela com um misto de
admiracdo e reprovacdo. A maldade, que tantas vezes é imputada a ela na obra de Cardoso por
meio dos relatos, se dilui, na tela, nos olhares de desconfianca e desaprovagao.

E oportuno considerar as observagdes de Juan José Garcia-Noblejas (1982) quanto
a acdo das personagens no cinema. Para o autor, essa categoria se tornou o centro de
referéncia da ac¢@o dos relatos e tem sido, por muitas vezes, colocada em primeiro plano, dai
serem identificados como “agentes” por estudiosos como Kaiser ¢ Barthes (GARCIA-
NOBLEJAS, 1982, p. 77).

O critico aborda, ainda, a tipologia de Ph. Hamon, baseada em um sistema

semiodtico, que a distingue em trés tipos: personagens referenciais, personagens deicticos e
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personagens anaféricos (GARCIA-NOBLEJAS, 1982, p. 79-80). Havera um carater
dominante, mas, evidentemente, a personagem nao estara moldada por apenas um deles.

A sua marca referencial, ou seja, o seu nome associado a fatos historicos reais, ou
a sinais que o incluam dentro de um contexto cultural determinado, caracteriza a fungao
referencial da personagem; essa marca ndo evita que se perceba a voz do autor ou do narrador,
que faz evidente a funcdo deictica do ser ficcticio, como nio impede o leitor/espectador de
perceber o papel dele dentro da acdo, sua relagdo com os demais elementos da narrativa, sua
inclusdo no proprio drama que representa, ou seja, sua funcdo anafbrica. Assim, as
personagens cinematograficas, mesmo tendo sido ressignificadas de acordo com a poética do
cineasta, parecem ter o mesmo desenho das literarias, na medida em que sdo construidas com
base em atributos que as fazem relevantes no enunciado e as tornam imprescindiveis a acgao.

No filme Casa assassinada, podemos identificar nas personagens as trés fungdes
abordadas por Garcia-Noblejas (1982), sendo, por isso, certamente, demais relevantes a agao.
Nao cabe, nesse momento, nos determos em classificagdes genéricas, mas, a titulo de
ilustragcdo, mostramos que Nina ¢, referencialmente, a moga carioca que representa a mulher
libertaria; sua fungdo déictica ¢ a de personagem feminina carregada pela cosmovisdo das
vozes que relatam sua historia e das vozes do proprio autor da obra literaria e do diretor que a
traduziu para a tela; enquanto em seu atributo de protagonista, centro de todos os olhares dos
narradores, esta sua dimensdo anaforica.

Desse modo, considerando a complexidade da protagonista de Licio Cardoso na
narrativa, analisaremos, nas proximas se¢des, como foi feita a sua leitura para o sistema
cinematografico, como foram traduzidas as vozes que descrevem a personagem na obra
literaria, quais apagamentos e que imagens foram geradas a partir do livro.

Pretendemos observar como a maldade de Nina, pelos outros referida, que pode
ser vista no texto de Cardoso como denuncia da situagdo da mulher na sociedade daquela
época, foi representada na narrativa filmica, analisando as estratégias utilizadas pelo diretor,
no intento de perceber se elas trazem implicagdes significativas para o reposicionamento da

obra de partida no sistema literario brasileiro ou para a adesdo do espectador.

4.2 Nina e a sua reconfiguracio na narrativa filmica

As personagens de Casa assassinada sdo caracterizadas como anjos, monstros e

deuses de si mesmos (LAZO, 2012), com isso, ficando evidente a divisdo maniqueista entre
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bons e maus, personalidades autocentradas e imodestas, tragos que evocam o orgulho e a
superioridade que identificam os Meneses.

Para construir o clima sombrio e nostalgico que envolve essas personagens, 0O
inicio da narrativa do filme se d4 com a presenca do som do piano de Tom Jobim e a
fotografia de partes da casa como pano de fundo. A contengdo entre cores frias* e exuberantes
da fotografia de toda a pelicula d4 um tom 'viscontiano*"' aos cenarios (ORMOND, 2008),
coadunando-se com a atmosfera misteriosa e tumultuada da casa e de seus habitantes,
exatamente como se apresentam no romance. O aspecto tdo suntuoso quanto mal cuidado
aparece em varias cenas, com focalizagcdes em paredes envelhecidas e portas retintas (Figura
4), como a deixar clara, nas imagens, a negligéncia e a falta de gestdo do patrimdnio,
harmonizando-se, assim, a decadéncia do espago fisico com o declinio dos seus moradores, o

que faz com que a casa apareca, qual estd no livro, como elemento representativo da

Figura 4 - Entrada lateral da casa
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Fonte:Filme Casa Assassinada (1971), de Paulo César Saraceni. TV
BRASIL, https://www.youtube.com/watch?v=elDrJ3sIsTI

destrui¢ao.

Tanto na narrativa literaria como na filmica, a histéria comega a ser contada pelo
desfecho. O livro se inicia com uma narragdo do diario de André, em que ele fala dos
sentimentos em relagdo a morte de Nina e conta sobre a ltima visita ao quarto dela. No filme,
o corpo da personagem ¢ focalizado em cima da mesa da sala, vestido de preto, e logo surgem

as cenas de André (Augusto Lourengo) visitando-a no quarto. Seguem-se os relatos, com a

3 Cores associadas ao gelo, & agua, 4 lua, que transmitem a sensagio de frio, como azul, violeta (roxo ou
purpura) e verde.
3* Com influéncia estética nostalgica do cinema do italiano Luchino Visconti.
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narracao em voice over, € as cenas que recompoem a sua historia na casa dos Meneses, até o
desfecho, que ¢ a retomada do velério que apareceu no inicio. Embora se apresentem os
mesmos procedimentos, os propdsitos sao diferentes: enquanto no romance revela-se o
destino das outras personagens, no filme, o epilogo se d4 na retomada do velorio. A esse

respeito, Carelli assinala:

A primeira metade do romance ¢ mais complexa em seu arranjo de temporalidade do
que o fim da obra. A narrativa se estrutura apds uma abertura em torno de um arco
que se fecha no capitulo 55. A morte de Nina constitui o tempo presente (no
passado), o corpo do romance apresenta o antes, o fim da narrativa de Valdo e o
ultimo capitulo falam do depois (CARELLI, 1988, p. 185).

Assim como no livro, a estruturagdao do tempo, no filme, ¢ complexa. Ele se inicia
com a exibicdo do corpo de Nina sobre a mesa da sala, vigiada por André (Figuras 5 e 6).
Logo apos, recupera-se um momento cronologicamente anterior, em que ela estd deitada em
sua cama, abatida e impaciente, falando com André num quase delirio de salvagao (Figura 7,

pagina a seguir).

Figura 5 - André contemplando o cadaver de Nina Figura 6 - Rosto de Nina morta

Fonte:Filme Casa Assassinada (1971), de Paulo César  Fonte:Filme Casa Assassinada (1971), de Paulo
Saraceni. TV BRASIL, César Saraceni. TV BRASIL,
https://www.youtube.com/watch?v=elDrJ3sIsTI https://www.youtube.com/watch?v=elDrJ3sIsTI

Para o leitor, tudo ¢ passado, mas ele percebe que o tempo diegético compde uma
histéria ciclica, montada a partir de excertos retirados do passado e outros escritos no
presente, numa visita 8 memoria. O espectador do filme, por sua vez, percebe que a historia se
inicia no passado, quando, apds a cena em que Nina ja aparece morta, comeca o flashback
com a personagem ainda viva. Somente no final do filme o velério ¢ retomado para a

conclusdo do desfecho iniciado logo nas primeiras cenas.
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Figura 7: Visita de André ao quarto de Nina

W

Fonte:Filme Casa Assassinada (1971), de Paulo César
Saraceni. TV BRASIL,
https://www.youtube.com/watch?v=elDrJ3sIsTI

A esse respeito, Guimaraes (2014) afirma que A casa assassinada “¢ um filme
sussurrado. Dialoga com o presente constantemente alimentado de passado, segredos e meias
conversas”. Concordamos com o autor, pois, se€ no romance ja percebemos muitos subtextos e
siléncios significativos nos relatos quase sempre pautados na memoria, no filme, a
ressignificagdo desses relatos, com os cortes, da a impressao de que as personagens falam o
texto como se recitassem um pequeno poema; entendemos que esse procedimento de leitura
torna menos denso o tom angustiante do texto de Cardoso.

A narrativa do filme é construida por meio de recortes de passagens da obra, com
subtracdes de elementos e fatos, bem como com altera¢des. Britto (1996, p. 21-22), ao tratar
dessa adaptagdo, traz uma discussdo que reforga essa estratégia de Saraceni. Para o autor,
como o romance tem uma duragcdo mais extensa que a do filme, na adaptagdo, ¢ muito comum
o processo de reducdo de elementos e personagens para diminuir o tamanho da obra. Dessa
forma, no filme de Saraceni, hd subtracdo de trechos muito digressivos, sobretudo de
momentos introspectivos de personagens, além de cortes de personagens, didlogos e cenarios.
Quando Nina, por exemplo, aparece no quarto (Figura 8, pagina a seguir), j4 em fase
avancada da doenga, ndo hé, como no livro, um médico carioca de plantdo na sua cabeceira;
somente Betty (Leina Krespi) ¢ a responsavel pelos cuidados. Nessa cena do filme, a auséncia
do médico pode ser vista como um modo de marcar o descaso da familia com ela. Por se tratar
de um momento da narrativa em que o leitor se depara com um quadro draméatico em que a
doenga ¢ colocada em foco, como o médico € responsavel pelo exame no corpo apodrecido de
Nina e pelos detalhes da situagdo, € provavel que o diretor tenha desejado, também, evitar os

pormenores escatologicos na tela.
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Figura 8 - Nina em seu leito de morte
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Fonte:Filme Casa Assassinada (1971), de Paulo
César Saraceni. TV BRASIL,
https://www.youtube.com/watch?v=elDrJ3sIsTI

Outro ponto de diferenga na reconfiguracdo da personagem merece destaque: ela é
velada vestida de preto, descal¢ca e com as maos atadas (Figura 9) e ndo apenas envolta num
lengol como no livro. Ao ndo optar pelo lengol branco, o diretor diluiu uma simbologia de
cunho religioso por nds observada no livro, que seria a associagdo do lengol ao pano que

cobriu o corpo de Jesus Cristo para o sepultamento.

Figura 9 - Velorio de Nina — Primeira cena no filme

Fonte:Filme Casa Assassinada (1971), de Paulo César
Saraceni. TV BRASIL, https://www.youtube.com/watch?
v=elDrJ3sIsTI

Interpretamos essa mudanca como uma escolha de evitar tocar em questoes
religiosas e até traduzir o simbolo liturgico usado por Cardoso, o que dé a narrativa filmica
um tom mais impio. Entendemos que, ao assim proceder, Saraceni parece evitar, na narrativa

filmica, questionamentos religiosos, recorrentes na obra de Cardoso, tanto na voz de Ana



117

como na de André, e, nesse sentido, evitou a fixacdo do simbolo que recorre a associagdes
cristas.

Ao optar pelo uso da roupa preta em lugar do lengol branco, o filme reforga o
apagamento do estilo pessoal de Nina para a incorporagdo do estilo do vestuario da familia.
Se, no romance, ela jaz totalmente desprovida da vaidade e da ostentacdo que caracterizavam
sua indumentaria, no filme, esse aspecto ganha maior énfase, pois, com a evidente
predominancia do signo visual, temos o poder da imagem que, mais que representar as coisas,

as invoca, como assegura Neiva Jr. (1994):

As coisas representadas ndo explicam a imagem; esta ¢ aquilo que a invoca. A
logica da imagem exige que sua representagdo seja feita a partir desse esquema que
reformula a experiéncia visual. Se a nomenclatura antecede a representacdo, a
imagem &, por natureza, autdnoma; sua autonomia ¢ restrita ¢ contrabalancada pela
necessidade de assimila-la ao objeto [...]. A imagem adquire, entdo, a faculdade
possivel de apontar para as coisas (NEIVA JR, 1994, p. 12-13).

Na fala do autor, a palavra antecede a representacdo. O que na obra literaria ¢
palavra que fomenta a idealiza¢do, na tela ¢ imagem que aponta para as coisas. Assim, a
figura de Nina vestida de preto suscita uma leitura de desconstrugdo de sua imagem na tela,
que ¢ sempre apresentada com roupas leves e coloridas, cabelos soltos e postura liberta,
quando viva; depois de morta, ela ¢ velada de preto, com uma imagem austera que ndo
condizia com a sua maneira de ser. As maos atadas sugerem para o espectador o estigma do
dominio, do controle que os Meneses nunca conseguiram ter sobre ela e que, nessa situagao,
fazem questdo de mostrar que obtiveram, que foram, enfim, vitoriosos no combate travado
com a personagem.

Outra estratégia importante de construcdo da narrativa filmica ¢ a forma como a
familia Meneses vai aos poucos, por meio dos relatos que sucedem o velério, se apresentando
nas cenas iniciais. Apds vermos Nina morta, na soliddo da sala, e depararmos, na sequéncia,
com sua figura moribunda conversando com André, inicia-se uma cena em flashback com
conversas entre Betty e Timoteo (Carlos Kroeber), que se alonga e traz o momento da
chegada de Nina a chécara (Figura 10, pagina a seguir). Na cena em questdo aparece a
charrete parada na frente da casa, e Demétrio (Nélson Dantas), Ana, Valdo (Rubens de

Aratjo) e Betty esperando-a no alpendre, com os criados a espreita.
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Figura 10 - Chegada de Nina a Chacara
- \ P

Fonte:Filme Casa Assassinada (1971), de Paulo César Saraceni.
TV BRASIL, https://www.youtube.com/watch?v=elDrJ3sIsTI

E a partir desse ponto que os Meneses vao se mostrando para o espectador com
suas caracteristicas tipicas de uma familia que conserva valores tradicionais, ostentando luxo
mesmo quando ja quase nada possuem. Ao falar sobre essa questdo, Ormond comenta a forma

como a familia ¢ configurada no filme:

tipos espectrais, folcloricos, sombrios, [que] vivem numa dupla-face entre o
desequilibrio existencial — que inclui religiosidade e hipocrisia das velhas familias
mineiras — ¢ o lado onirico, que desemboca na multiplicidade de narradores,
alegorias e cortes temporais (ORMOND, 2008).

Assim, ensimesmados em seu mundo conflituoso, tanto no filme quanto no
romance, as personagens sao mostradas como presas as tradicdes dos antepassados, como
capazes de dissimular seus desejos, encobrir suas faltas e proteger o seu mundo em disfarces
que ndo se sustentam e acabam por desmoronar. Mas, no filme, evidenciam-se desde o inicio
da narrativa tragos visuais marcantes da composicao de cada membro da familia.

O figurino do filme caracteriza de forma precisa cada um desses membros,
ressaltando os tracos peculiares de cada uma: Ana aparece sempre com roupas muito sérias e
bicolores, Timoteo estd sempre vestido com roupas femininas extravagantes, Valdo e
Demétrio apresentam-se sempre de paletd, e Nina surge na tela sempre glamurosa e cheia de
cor, o que refor¢a o nosso argumento sobre o contraste com o seu figurino ascético depois de
morta. A esse respeito, Ormond (2008) acrescenta que o figurino e a fotografia, na tela,
alcancam ““vigor muito maior que o do roteiro, que trabalha com a ingratissima tarefa de

adaptar para o cinema uma obra perfeita e talhada em outro universo, o literario, vasto por si
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$6” (ORMOND, 2008). De fato, se a vastiddo da obra torna dificil a tarefa da adaptagdo de
seu complexo enredo, ndo acontece 0 mesmo em relacdo aos detalhes fisicos das personagens
que ganham realce nas telas a partir do realce da indumentéria.

A adequagdo da narrativa literaria a0 novo meio requer, por conseguinte, muitas
modificagdes. O sistema receptor igualmente interfere no processo de traducdo, pois ndo se
pode desconsiderar o publico-alvo nem se eximir de corresponder as expectativas da cultura
de chegada (TOURY, 1995, p. 53). No caso de Saraceni, acreditamos que as subtragdes se
deram, primordialmente, em fun¢do do que considerou Brito — a adequagdo ao tempo da
narrativa filmica —, j4 que o romance ¢ bastante extenso. Mas ndo se pode desconsiderar
também a opc¢do de um redirecionamento do foco da narrativa, ja que os questionamentos
acerca de Deus, que estdo no texto de Cardoso, ndo conduzem a poética do diretor. Nao
aparece na tela a cena em que André conversa com Valdo, querendo saber se hé ressurreicao,
mostrando a sua descrenga no ser supremo, por ter dele tirado a pessoa que mais amava,
chegando a cuspir no cadaver de Nina. Essa situacdo ¢ importante para que o leitor
compreenda a inquietagdo com os ensinamentos catolicos, que constitui um trago fundamental
na obra de Cardoso, mas, no filme, ndo acontece, o que reforga a nossa ideia de que Saraceni
evitou levar a tela a angustia espiritual sempre tdo nevralgica nos enredos do escritor. Assim,
infere-se que “a adapta¢do deve dialogar ndo s6 com o texto original, mas também com seu
contexto, atualizando o livro, mesmo quando o objetivo ¢ a identificagdo com os valores neles
expressos” (XAVIER, 2003, p. 62), o que nos faz considerar que o escritor e o cineasta, por
mais que se identifiquem, podem ter cosmovisdes, objetivos e sensibilidade diversas.

Além disso, provavelmente, o objetivo de retratar a mulher Nina, numa outra
perspectiva, pode ter sido no sentido de dar a ela mais espago para a subjetivagdo, para que ela
se mostre e o espectador possa, por meio de seu comportamento (atuagdo), corroborar ou
refutar a macula de maldade que as vozes narrativas do romance legam a ela.

Qualquer que tenha sido a razdo das escolhas, como resultado dessa
reconfiguragdo, parte das historias do romance ficou fora do filme, bem como as vozes de
algumas personagens foram suprimidas. Vejamos alguns casos: foram mantidas algumas
cenas retiradas do Didrio de André; dois depoimentos de Ana ao Padre Justino (Josef
Guerreiro); um relato do médico (Nuno Veloso) sobre Nina; duas falas de Timéteo com Betty
e uma carta de Nina ao Coronel (personagem apenas citada).

Como observamos, ndo sdo poucos os cortes. Na conversa que Valdo tem com
Nina sobre André, pedindo que se afaste, mostra-se a desconfianca dele sobre a possibilidade

de incesto, mas o seu discurso atribuindo perversidade a ela e uma natureza corrosiva que, no
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livro, aparece nas confissdes ao padre, fica subtraido da narrativa filmica. Do mesmo modo,
as narrativas do Padre falando de um mal atavico arraigado a propria estrutura da casa e as
que o médico conta, falando do mal que vem dos antepassados dos Meneses sao omitidas.

O conteudo das cartas de Valdo ao Padre e a propria Nina, em que ele realga a
presenga de um mal inerente a natureza dela, igualmente, ndo aparece no filme, bem como a
passagem do diario de Betty, em que ela diz perceber que a patroa é a causadora de todo o
desequilibrio na casa.

Entendemos que esses cortes dizem respeito a escolha deliberada do diretor pela
ndo associagdo da personagem ao mal. Diferente da personagem no livro, a Nina que o filme
de Saraceni representa caracteriza-se pela transgressdo e pela independéncia. Embora sem
acomodacdao ao ambiente da casa dos Meneses, ela ndo ¢ submetida permanentemente a
julgamentos e comparagdes que a associam a uma pessoa maligna.

A eliminacdo de personagens e detalhes do livro, no filme, restringe bastante a
historia e da novo enfoque a constru¢do da narrativa, trazendo algumas implicagdes para o
publico receptor. No que se refere a Nina, a auséncia do Coronel significa o silenciamento
sobre o seu passado. No filme, ndo ha nenhuma referéncia sobre a sua origem nem ao seu pai,
um militar viciado em jogo, que a perde numa aposta para o Coronel. Nao ha detalhes sobre o
fato de que o Coronel foi apaixonado por ela e custeou muitos dos seus luxos; nem sobre a
sua mae, uma atriz italiana que cedo voltou para o seu pais, deixando o marido e a filha.
Também ndo se sabe a circunstancia em que Valdo a conheceu, apenas ¢ dito que os dois se
encontraram no Rio, como Nina conta ao médico na noite da tentativa de suicidio do marido.
Quem assiste ao filme a conhece ja como esposa de Valdo, chegando a Chacara e se sentindo
enganada em relacdo ao poder aquisitivo dele, quando Demétrio diz que a familia esta falida.

O farmacéutico, que representa, no livro, a conexdo dos Meneses com a cidade de
Vila Velha também esta ausente da adaptacdo. As suas narrativas, no romance, ddo conta
tanto das confidéncias que os irmaos fazem a ele na farmacia, quanto da opinido que tem
sobre a familia. No que respeita a Nina, ¢ ele quem narra a chegada dela a cidade pela
primeira vez, a expectativa do povo para conhecer a moga da cidade grande que desposara o
cagula dos Meneses, faz descri¢des sobre sua beleza impar e, depois, emite a opinido mordaz
do povo sobre a sua conduta. Podemos dizer que a auséncia de sua voz implica o apagamento
da opinido da cidade sobre o casamento de Valdo e Nina, bem como suas opinides sobre o
que transcorria no interior da chacara e o que falava o povo da cidade sobre Nina
particularmente, o que evidencia, mais uma vez, um modo de ndo dar relevo a atitudes de

julgamentos a respeito da personagem.
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Outras estratégias de mudanca em nucleos narrativos do livro estdo ligadas a
eliminagdo de fatos relevantes a compreensao de detalhes de historias contadas. Por exemplo,
foram eliminadas situagdes como as cenas de jogo entre o pai de Nina e o Coronel, a consulta
dela a0 médico no Rio e o seu ltimo encontro com o Coronel para comprar roupas novas. A
nosso ver, a auséncia desses acontecimentos que se relacionam com Nina e sua constru¢ao
como uma mulher de origem simples e de excessiva vaidade, de espirito insubmisso, de
cultivo de amizade aparentemente interesseira com o Coronel, sugere, mais uma vez, a
atenuagdo do peso que ¢ lhe atribuido por outrem como mulher méa que, na verdade, ndo se
sustenta.

Assim, percebe-se a clara intengdo por parte do diretor de omitir o passado de
Nina no Rio de Janeiro, sua origem familiar € a maneira como vivia. Embora se perceba, na
pelicula, que ela ¢ uma mulher imodesta, acostumada ao luxo e as festas, que nunca trabalhou
nem teve formacdo para ser esposa e dona de casa, e que esperava, com o casamento com 0
fazendeiro mineiro, ter a seguranga de arrumar a sua vida depois de 6rfa, so6 se desconfia do
seu passado, por meio da fala agressiva de Valdo, que se reproduz na tela, tal qual estd na
obra literaria. Essa fala ocorre quando ela o avisa que vai embora, acusada de adultério, e ele,

num impeto de raiva, vocifera:

“Nao sei por que castigo de Deus apaixonei-me e fiz de uma prostituta mae do meu
filho. Porque vocé ndo passa disto, esta ouvindo, Nina? Ninguém se engana com o
seu rosto, esta escrito nele, impresso a fogo: uma dessas quaisquer, que andam atras
dos homens pela rua...”*>(CARDOSO, 2013, p. 79).

Como verificamos, por meio das palavras que Valdo, num atimo de desespero e
vinganca, dirige a Nina, ele guarda consigo o conceito dela como uma mulher de vida
pregressa suspeita, indigna de pertencer & impoluta familia Meneses. E apenas nesse momento
que acontece, da parte dele, uma referéncia que desqualifica a imagem dela para o espectador.

A transformacao no comportamento de Nina quanto a vaidade ¢ também
observada, no filme, ap6s a doenga. Como no livro, no filme, ela queima os vestidos que
representam a vida de festas e glamour que levava na capital. Na narrativa literaria, como ja
apontamos, ela viaja ao Rio, a pretexto de uma consulta médica, e se encontra com o Coronel,
a quem pede chapéus e vestidos de luxo, embora ja tenha o diagndstico fatal. No filme, em
outra perspectiva, ela sequer faz essa Ultima viagem. Esse pormenor relevante para a
compreensdo dos seus caprichos ¢ subtraido, isentando-a de conjecturas por parte do publico

acerca de sua suposta leviandade.

33 Essa é uma fala de Valdo, no filme, que reproduz exatamente uma fala da mesma personagem, no livro,
dirigida a Nina (CARDOSO, 2013, p. 79).
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A personagem do Coronel, embora s6 tenha um relato na obra literaria, ¢ uma
figura importante na historia de Nina. Além da presenca dele em sua juventude, ele, mesmo a
distancia, permanece como o seu apoio. E a ele que ela pede ajuda quando trai o marido e
volta a morar no Rio durante longos anos. No filme, esses detalhes sobre sua interagdo com
Nina nao tém quase relevancia, aparece apenas num pensamento dela exposto em voice over.

Esses procedimentos corroboram a visdo de Hutcheon (2011, p. 8) sobre a
adaptagao filmica nao apenas como uma entidade formal, mas também como um processo que
sofre interferéncias de natureza humana e, como tal, de subjetividades. Ou seja, Saraceni nao
prolongou as cenas de exacerbada vaidade de Nina, comprando compulsivamente objetos de
luxo as vésperas da morte nem seu envolvimento ambiguo com o militar; o ciclo de vida dela
encerrou-se na chécara, dias apos a queima dos vestidos, marcando um ritual de passagem e
aparente purificagdo da personagem.

Outro aspecto importante na composi¢ao da narrativa do filme é o modo como os
acontecimentos se desenvolvem. No livro, eles sdo descritos, como ja referimos, em didrios,
depoimentos, confissdes e cartas; no filme, as acdes, adaptando-se ao novo meio, aparecem
diretamente na tela. Para tal, a dire¢do optou por apresentar didlogos ao espectador,
intercalando-os com digressdes que, no filme, as proprias personagens fazem em seus relatos,
por meio de narragdo em voice over.

O encontro de Betty e Timoteo, por exemplo, que ¢ descrito no didrio da
governanta, quando o rapaz pede para avisar-lhe quando Nina chegar a casa, no filme, se
traduz por meio de uma cena em que a personagem se destaca pelas suas roupas femininas e
conta a ela sobre sua tia-avd, Maria Sinha, que se vestia de homem e agia como se fosse um
deles, tendo sido, por isso, abandonada pela familia. A escolha pelo destaque a essa historia
na pelicula pode ser associada a identidade da natureza transgressora de Maria Sinh4, Timéteo
e Nina, que logo se torna amiga do cunhado, por ser a Gnica pessoa na casa que partilha de sua
natureza libertaria.

Sobre o primeiro jantar (Figura 11, pagina a seguir) em familia, no dia da chegada
de Nina, ¢ a governanta quem narra os detalhes no livro. Ela conta que Demétrio (Nélson
Dantas) fala da decadéncia da familia para a iludida Nina, que pensa ter casado com um
homem rico; no filme, as descrigdes se transformam em diadlogos e cada personagem assume a
sua fala, como se o didrio fosse o argumento cinematografico gerador das falas por eles

proferidas.
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Figura 11 - Primeiro jantar de Nina na Chacara da familia
Meneses

TV BHASIL

Fonte:Filme Casa Assassinada (1971), de Paulo César Saraceni.
TV BRASIL, https://www.youtube.com/watch?v=elDrJ3sIsTI

Ha, portanto, a adaptacdo dos discursos direto e indireto livre para o discurso
direto na tela, o que constitui um modo de adequacdo cénica, uma forma de facilitar a
apropriacao das alocugdes pelas personagens, ja que a fala, de fato, a elas pertence.

As mudangas significativas de que falamos se deram, certamente, pela
impossibilidade de manter a narrativa sob o ponto de vista das diversas personagens. As
mesmas situacdes e a visdo que elas tém da protagonista foram distribuidas nos didlogos, o
que fez com que muitos textos e algumas personagens fossem apagadas, como assinalamos.

Falaremos mais detidamente nas mudancas das vozes narrativas na se¢ao a seguir.

4.3 Nina e a mudanca de perspectiva das vozes narrativas

O cinema, pelo menos nos termos de sua narrativa classica, ¢ um sistema de
linguagem que depende mais da palavra falada do que da escrita, devendo, portanto, ser mais
dindmico e sucinto do que o livro. A palavra escrita do livro é transformada em imagem em
movimento; a predominancia dos signos verbais passa a ser dada aos signos ndo verbais.

Na narrativa filmica, as vozes que, no romance, se alternam, com cada
personagem expressando a sua versdo da historia de Nina, perdem a perspectiva individual e
sdo distribuidas em didlogos entre as personagens ou em narragdo em voice over para
expressar pensamentos. O texto escrito comporta essa fragmentacao de narradores sem perder
a unidade do enredo, j& a narrativa cinematografica tem seus proprios codigos de interagdo
com o espectador, e eles diferem dos cddigos do livro na relagdo com o seu leitor, como

afirma Araujo:
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Enquanto um romancista tem a sua disposi¢@o a linguagem verbal, com toda a sua
riqueza metaforica e figurativa, um cineasta lida com pelo menos cinco materiais de
expressdo diferentes: imagens visuais, a linguagem verbal oral (dialogos, narragio e
letras de musica), sons ndo verbais (ruidos e efeitos sonoros), musica e a propria
lingua escrita (créditos, titulos e outras escritas). Todos esses materiais podem ser
manipulados de diversas maneiras. (ARAUJO, 2011, p. 23)

Vé-se que a manipulagdo sofrida pela obra literaria ao ser reescrita faz parte do
processo de recriagdo. Nao hd, por exemplo, como modelar uma personagem literaria para a
tela com as mesmas caracteristicas da obra literaria, até porque, nesta, o leitor projetara a
imagem dele pelas descri¢des fisicas e psicoldgicas; na tela, o espectador encontrard esse
trabalho pronto, com a leitura feita pelo diretor, que pode ou nao corresponder a sua. Ambos
tém as suas subjetividades e projecdes imagéticas que podem ser, naturalmente, diversas.
Além disso, enquanto o texto escrito dispde dos olhos e da imaginagado do leitor, o filme, além
da fotografia e dos didlogos, apresenta os efeitos sonoros, a sonoplastia ¢ toda a “riqueza
metafbrica figurativa” (ARAUJO, 2011, p. 23) de que pode dispor o texto nesse novo meio.

Sobretudo, ndao ha como reproduzir o projeto estético de uma obra escrita para a
tela. Se Cardoso usou como estratégia de constru¢do do romance a presenca de uma figura
misteriosa que compilou textos e colheu depoimentos de pessoas que, direta ou indiretamente,
passaram pela vida de Nina, o diretor do filme, certamente, ndo pode langar mao do mesmo
recurso, até mesmo porque tal estratagema, talvez, ndo tivesse a mesma significagdo e o
mesmo impacto no meio cinematografico.

Analisemos, entdo, como foi feita a adaptagdo de vozes da narrativa literaria para
a filmica, verificando a presenca de narradores no texto filmico e também tentando classifica-
los de acordo com Friedman (2002), para entendermos as mudangas feitas, como ocorreu o
apagamento de vozes e o que elas representam na tradugdo da personagem Nina para as telas,
mormente no que concerne ao seu julgamento como mulher ma.

Na narrativa filmica, a primeira conversa de Nina com Valdo, ap6s a chegada dela
a chacara, se da no jardim e ela estd segurando um buqué de violetas, sugestivamente dadas a
ela pelo marido, a quem diz serem as suas flores preferidas e a quem pergunta sobre a pessoa
que cuida do jardim. No romance, Valdo presenteia-a com dalias e, em outro momento, ela
olha as violetas no canteiro, em companhia da governanta; ¢ a ela que diz da sua predilegao
por aquelas flores e pergunta quem cuida do jardim. Toda essa composicdo € retirada do
diario de Betty. No filme, a voz da personagem-narradora desaparece € quem assume O
comando ¢ a camera, ultima categoria narrativa de Friedman, entdo deslocada do texto
literario para a tela. Esse foco significa o maximo em matéria de “exclusdo do autor” e serve

as narrativas que tentam transmitir flashes da realidade como se apanhados por uma cémera,
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arbitraria e mecanicamente; na verdade, ndo servem a essa realidade, mas a traduzem para as
telas.

De acordo com Friedman, “A camera ndo ¢ neutra”, pois que existe alguém por
tras dela que seleciona e combina, pela montagem, as imagens a mostrar. Ha, portanto, um
ponto de vista onisciente dominando tudo, ou o ponto de vista centrado numa ou varias
personagens. Assim, quem toma o comando da narragdo filmica ¢ o diretor, que assume a voz
ao selecionar. Se, para Friedman (2002, p. 179), “o ato de escrever ¢ um processo de
abstragdo, selecdo, omissdo e organizacdo”, também o ato de adaptar o texto literario o é.

Consideramos, ainda, que, na narrativa do romance, todos os narradores sao
testemunhas (com exce¢do de Nina, cujas cartas sdo autorreferentes evidentemente); ja na
narrativa filmica hd uma espécie de Onisciéncia seletiva multipla (Multiple selective
omniscience) (FRIEDMAN, 2002, p. 179), ou seja, perde-se o “alguém” que narra, ndo ha
propriamente narrador, ja que a historia vem diretamente das personagens, das falas e
impressdes que os fatos e as pessoas nelas deixam.

Quando ¢ dada a voz aos pensamentos da protagonista, Nina entra em cena com a
narragdo em voice over, ¢ € como se estivéssemos ouvindo suas cartas em voz alta enquanto
olhamos seu semblante na tela. Ela apenas fala trechos de uma das cartas ao Coronel. O
contetido das que foram enviadas a Valdo, a sua defesa sobre o adultério de que foi acusada,
ndo aparece.

Nessa situacdo, verificamos a presenca da Onisciéncia seletiva, uma categoria
semelhante a anterior; a diferenca € que, em vez de varias, temos uma s personagem, tem-se
um centro fixo. O angulo ¢ central, e os canais sdo limitados aos seus sentimentos,
pensamentos e percepcoes, que sdo mostrados diretamente. Essa técnica se aplica a alguns
romances, quando se usa o recurso do fluxo de consciéncia, mas se adapta mais perfeitamente

a adaptacdo dele para as telas. Vejamos o que diz Friedman sobre esse tipo de narragdo:

[...] a estoria vem diretamente da mente dos personagens a medida que 14 deixa suas
marcas. Como resultado, a tendéncia € quase inteiramente na direcdo de cena, tanto
dentro da mente quanto externamente, no discurso e na agdo; € a sumarizagao
narrativa, se aparece de alguma forma, ¢ fornecida de modo discreto pelo autor, por
meio da “direcdo de cena” ou emerge através dos pensamentos e palavras dos
proprios personagens.

A aparéncia dos personagens, o que eles fazem e dizem, o cenario — todos os
materiais da estoria portanto —, podem ser transmitidos ao leitor unicamente através

da mente de alguém presente (FRIEDMAN, 2002, p. 177).

H4, no texto cinematografico, uma espécie de eliminacdo do autor do livro, pois

que se foca no Modo dramaético (The dramatic mode) (FRIEDMAN, 2002, p, 178); tem-se a
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voz dos narradores diluida nas falas e nas agdes das personagens, que falam com algumas
notagdes de cena conectando os didlogos. No caso da interpretacdo de Nina das suas proprias
cartas constantes do livro, o discurso aparece como pensamento, com a voz da personagem,
como afirmamos, em narragdo em voice over. O tom de voz e a interpretagao fisiondmica da
atriz, bem como os planos aproximados, ou seja, o foco da cdmera diretamente no rosto da
personagem, conferem maior carga dramdtica ao conteudo.

Embora a técnica da narragdo em voice over seja mais usada em documentarios,
quando a voz da personagem do texto de partida ¢ ouvida para aferir mais credibilidade a
traducdo, Saraceni optou por mostrar o rosto de Nina, enquanto sua voz conta os fatos. A
escolha do cineasta por esse recurso, nesse momento do texto filmico, pode ter sido para
inserir um conteudo que, de outro modo, s6 faria sentido se a personagem do Coronel
estivesse presente na narrativa filmica. Como tal personagem nao aparece e tem relevancia em
determinado contexto da vida de Nina, pelo menos a referéncia a ele foi necessaria.

A presenga do rosto de Nina, em primeiro plano na tela enquanto sua voz ressoa,
torna mais pungente a fala e mostra uma de suas caracteristicas: desligar-se do real e perder-se
em seus pensamentos. Silva aponta que, no cinema de ficcdo, a narragdo em voice over tende
a aparecer nos momentos em que se apresentam os monologos interiores das personagens. Diz
Silva: “O voice over ¢, normalmente, usado para lidar no cinema com a apresentagdo de
processos mentais” (SILVA, 2007, p. 153). De fato, se verificarmos o rosto de Nina (Figuras
12 e 13) durante a narracdo, perceberemos o sentido de introspeccdo e deslocamento da

realidade referencial em que a personagem se encontra como em estado de devaneio.

Figura 12 - Nina séria, pensando, enquanto ha a Figura 13 - Nina sorridente, pensando, enquanto ha a
narracao em voice over narracao em voice over

Fonte :Filme Casa Assassinada (1971), de Paulo Fonte :Filme Casa Assassinada (1971), de Paulo
César Saraceni. TV BRASIL, César Saraceni. TV BRASIL,
https://www.youtube.com/watch?v=elDrJ3sIsTI https://www.youtube.com/watch?v=elDrJ3sIsTI
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Com efeito, Kozloff (1988) distingue narracdo em voice over de outros tipos de
voz over. Ela afirma, por exemplo, que essa voz, quando usada em um anuncio publicitario,
tem o objetivo de persuadir; ja num filme com finalidades didaticas da-se instrucdes antes de
proceder a narrativa. Monologos interiores de personagens, didlogos em voz over, ou leitura
de textos na tela ndo sdo considerados uma narragdo, porque ndo contam a histéria a que
estamos assistindo, o que ndo ocorre no caso da cena em que Nina aparece pensando em fatos
que, no romance, estdo em cartas.

Kozloff entende, assim, as narragdes em voz over como: “declaracdes orais que
dizem respeito a qualquer por¢do de uma narrativa, proferidas por uma entidade que ndo ¢
vista e que se situa em um espago ¢ em um tempo que ficam fora daqueles simultaneamente
apresentados pelas imagens na tela”** (KOZLOFF, 1988, p. 5). No caso do filme de Saraceni,
o rosto de Nina esta presente na tela, mas ¢ como se ela estivesse ausente do quarto, alheia em

seus pensamentos. A respeito desse assunto, Doane (1980) afirma que:

Os meios pelos quais o som ¢ demandado no cinema colocam o espectador em um
problema textual particular — eles estabelecem certas condigdes para entender qual
obtém a “relag@o intersubjetiva” entre filme e espectador. O comentério em voz over
e, diferentemente, o mondlogo interior, o flashback em voz over falam mais ou
menos diretamente ao espectador, entendendo ele/ela como um espago vazio a ser
“preenchido” com o conhecimento sobre acontecimentos, personagens, psicologia
etc. (DOANE, 1980, p. 43)*’

E exatamente isso o que ocorre na cena em questio. Nina fala em voice over para
preencher um espago vazio, inserir na histéria uma personagem ausente, cuja presenca ¢é
evocada em forma de pensamento para que o espectador tome conhecimento dela.

Outra forma de lidar com a voz no filme ¢ através do uso de Onisciéncia seletiva.
Um exemplo dessa situagdo estd nas cenas em que Ana se dirige ao Padre Justino para fazer a
sua confissdo, contando como se moldou, desde menina, para casar-se com Demétrio. Embora
aparega na tela a capela da Chacara e haja a presenga do vigario, a personagem anda pelo
jardim, enquanto seus pensamentos sdo apresentados por meio de narracdo em voice over.
Quando ela encontra Nina tomando sol, a técnica de voice over € substituida por um didlogo,
depois ¢ retomada, e sua voz narra trechos da confissdo em que conta sobre sua curiosidade
doentia sobre Nina. Essa mudanga imprime mais emoc¢ao a cena, prendendo o espectador a

voz cujo tom traduz o estado do espirito nervoso e arrebatado da personagem que fala.

¢ Tradugdo de Arthur Wolff Hack. In: A voz over como instrumento narrativo. 2014. Disponivel em:
<https://www.lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/111778/000952781.pdf?sequence=1>. Acesso em: 20
ago. 2017.

37 Tradugdo de Arthur Wolff Hack. /bid.


https://www.lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/111778/000952781.pdf?sequence=1
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Outro exemplo do uso desse recurso se apresenta por ocasido da conversa de Nina
com o médico, no jardim, apds a tentativa de suicidio de Valdo. A personagem do médico ndo
aparece; somente Nina ¢ focalizada, embora se escute a voz do seu interlocutor. Sua voz ¢
apressada e nervosa. O médico, ao recomendar calma, refere a sua gravidez e ¢ somente entao
que o espectador sabe do seu estado. Rapidamente, nessa conversa com o médico,
prevenindo-o de que deixara a casa, ja que o marido ndo corre perigo de morte, ela fala como
conheceu Valdo, que a chacara a desagrada e diz o que o marido representou para ela:
estabilidade e seguranga. Assim, os discursos dos relatos da obra literaria vao sendo diluidos
na voz das personagens, adequando-se a atuacdo cinematografica e sendo, portanto, bastante
reconfigurados.

Quanto a Nina, diferente do livro, em que ela pouco tem espaco de fala, embora
todas as narrativas sejam a seu respeito, no filme, ela assume diretamente o protagonismo. A
voz dos que fazem os relatos sobre ela, no livro, tendem, quase invariavelmente, a apontar o
seu comportamento dubio e a associd-la ao mal que recai sobre a casa. No filme, como os
textos sdo mais curtos € a maior parte deles se transforma em fala, nota-se que a personagem
tem, sim, um comportamento diverso dos demais da chacara, que hé olhares de censura, mas
que ndo se agrega ao discurso a sua capacidade de destrui¢do e a associagdo ao mal. Apenas

na relagdo com Ana as alocugdes de 6dio sdo exploradas.

4.4 A suavizac¢ao do édio e da associacdo ao mal

Sabe-se que o romance Cronica foi escrito nos anos 50, periodo em que a mulher
ainda passava do poder do pai para o do marido, devendo-lhe obediéncia. Ao transgredir essas
regras, ela se tornava imediatamente “amaldi¢oada”. Nos anos 70, contexto da adaptacdo da
obra, a mulher comegou a entrar no mercado de trabalho (BRUSCHINI, 1994) por conta da
deterioragcdo dos salarios, o que a levou a necessidade de complementar a renda da familia,
também por conta do aumento da expectativa de consumo propiciado por novos produtos no
mercado. Isso deu a ela mais liberdade e autonomia, minimizando, assim, os efeitos maléficos
de suas transgressoes.

Houve, nessa conjuntura, “profundas transformag¢des nos padroes de
comportamento e nos valores relativos ao papel social da mulher, intensificadas pelo impacto
dos movimentos feministas e pela presenca feminina cada vez mais atuante nos espagos
publicos” (BRUSCHINI, 1994, p. 179-180). Aliado a essa mudanga pode-se mencionar o

acesso das mulheres as universidades.



129

Embora Nina esteja a margem de todo esse processo, pois nunca trabalhou e
sempre viveu a custa, segundo os relatos, de favores dos homens, a constru¢do do seu perfil
no cinema esta mais ligado a angustia e ao comportamento transgressor; nao se flagra, no
texto filmico, manifestagdes verbais de que ela ¢ naturalmente ma, mesmo que, em alguns
casos, seja mostrada como propulsora de conflitos. Se Cardoso, nos anos 50, mostrou a
situacdo desse tipo de mulher — soberana e voluntariosa — numa cidade do interior, julgada
pelos que com ela convivem como uma bruxa ou um demdénio, denunciando o modo como a
sociedade a via, Saraceni, embora ndo a transforme numa pessoa com caracteristicas de
bondade explicita, retoma o seu comportamento fora das regras sociais, mas, de certa forma,
suaviza o poder de destruicdo que € a ela atribuido pelos que contam a sua histdria no livro.

Nesse sentido, houve mudancas com relagdo ao texto de partida que se insere
numa nova poética. Lefevere (2007), tratando dessas mudangas, as apresenta divididas em trés
categorias: (1) pessoal, (2) pessoal + ideologica e (3) ideoldgica. Evidentemente, ao adaptar
uma obra literdria para o cinema, como ndo ¢ possivel manter a total equivaléncia por
tratarem-se, reiteramos, de signos com poéticas diferentes, ha uma escolha dos nucleos a
serem enfatizados. Comentando sobre o que inspira as reescrituras, o autor adverte que elas

decorrem de motivagdes (ou restri¢des) ideologicas ou poetoldgicas:

Se algumas reescrituras s@o inspiradas por motivacdes ideoldgicas, ou produzidas
sob restri¢des ideoldgicas, dependendo da identificagdo ou ndo do reescritor com a
ideologia dominante de sua época, outras reescrituras sdo inspiradas por motivacdes
poetologicas, ou reproduzidas sob restrigdes poetologicas (LEFEVERE, 2007, p.
22).

Se pensarmos nesses termos, as escolhas de Saraceni podem ser analisadas mais
pelo ponto de vista de identificacdo poetologica do que ideologica; ele era admirador da obra
e do estilo “monumental” do escritor mineiro, chegando a elogios declarados em sua
autobiografia Por dentro do cinema novo (1993). A identificacdo ideoldgica ¢ parcial, haja
vista que sua forma de denlncia da situagao da mulher ¢ diferente, bem como o modo de
tratar o tema da morte: enquanto Cardoso dd voz para que as personagens avultem seus
questionamentos sobre a existéncia de Deus, Saraceni silencia. Observaremos, também, que a
personagem Nina ¢ construida sob um novo olhar, em que o sentimento de culpa dela cobrado
sofre restri¢des, o que mostra uma tradugdo sem qualquer preocupacao com fidelidade.

Percebemos, claramente, a intencdo de ‘enxugar’ a trama, para tornd-la mais
cénica e menos loquaz, ja que os textos do romance sdo extensos e digressivos como o siao

normalmente as cartas, depoimentos, didrios, confissdes e relatos confessionais em geral.

Muitos cortes ocorrem até mesmo de frases que se alongam em sua apresentagdo, por meio da
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técnica do fluxo de consciéncia, como confirma a andlise de Ormond (2008): “A poética do
livro ¢ dificil de ser verbalizada naturalmente pelos atores. As frases longas nem sempre soam
casadas com os conflitos visuais”. O espectador que leu o livro antes de assistir ao filme
reconhece trechos da narrativa, mas ndo tem a impressdo de estar “folheando as paginas do
livro”, como ocorre, por exemplo, em Lavoura Arcaica (2001), de Luiz Fernando Carvalho,
em que o sermao do pai @ mesa ¢é reproduzido na integra* na tela. O corte de muitas passagens
do livro de Cardoso também decorre da escolha pessoal do diretor. Como defende Hutcheon
(2011), o ato interpretativo de apropriagdo de uma obra envolve a natureza humana, as
subjetividades do interpretante.

A atenuacdo da associacdo da protagonista ao mal parece evidente no filme. Na
narrativa literaria, quase todas as personagens, quando se referem a Nina, fazem meng¢ao ao
seu poder destrutivo. No filme, Valdo, num primeiro momento, demonstra os seus ciimes e
desconfia da mulher, mas a sua fala em relagdo a sua maldade, em situagdes posteriores, €
suprimida. Demétrio mostra, através do olhar do ator que representa a sua personagem, o seu
amor reprimido, mas ndo vocifera contra a cunhada. André demonstra a sua paixao e a sua
inseguranca, como na narrativa literaria, mas o discurso em que refere o seu veneno, a sua
maldade, e até a compara a anémonas-do-mar, ndo aparece na tela.

Nina, por sua vez, manifesta uma angustia secreta, uma insatisfacdo existencial,
que ¢ refor¢ada por meio da interpretagdo visceral da atriz Norma Bengell; Betty ¢ a
governanta preocupada, conciliadora e protetora do fragil André, mas demonstra-se sempre
preocupada e disposta a compreender a patroa. Ana € um ser fechado em si mesmo, frustrado
e incapaz de qualquer ato de amor; ela, sim, continua a ver maldade nas atitudes da cunhada.

Por meio da reacdo dessas personagens, fica evidente que Nina representa a
transgressdo naquele espago de reproducdo dos valores patriarcais, a ruptura com a tradicao,
visto que toma suas proprias decisdes, viaja sozinha, veste-se com exuberancia e
sensualidade, ndo exerce as suas fungdes de esposa e mae, por isso representando o mal para
os que com ela convivem e dela esperam outras atitudes. Mas ndo ha palavras, ao longo do
filme, que a descrevam como um ser demoniaco como ocorre no livro.

Reforgando a diferenca da narrativa filmica com relagdo as narrativas do livro,
ndo existe também referéncia ao fato de ela ndo ter consciéncia da propria maldade, que esta
presente na fala de algumas personagens do livro. Se, na obra escrita, vemos referéncia a ela

como dona de um mal essencial, comparagdes explicitas a bruxas que foram queimadas na

3 Lavoura Arcaica (2001), filme de Luiz Fernando Carvalho, adaptado da obra homénima (1989), do escritor
paulista Raduan Nassar.
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Inquisicdo, poder de seducdo comparado a feitigaria e referéncia ao seu veneno e a sua
capacidade de destruicdo, no filme, observamos que a personagem se revela por meio de sua
representacao: olhares, falas, atitudes, ja que ela esta delineada diante do publico como um ser
vivo, embora ficticio e preso numa tela.

Nao s6 no olhar de Ana, mas também na da personagem Demétrio, o 6dio &, por
vezes, flagrado pela aproximacdo da camera, mas por motivos bem diferentes dos de sua
mulher. O sentimento se revela, sobretudo, por meio de atitudes hostis, especialmente logo
ap6s a morte da cunhada, quando ele quer livrar-se dos pertences dela antes mesmo de
enterra-la. Na nossa visdo, esse 6dio deriva muito mais de um amor impossivel de ser
realizado. Como ndo pode té-la, ele quer afasta-la definitivamente, destrui-la. Quando, antes,
ele denunciou o adultério dela com o jardineiro e pediu que o irmao a expulsasse de casa, em
nome da honra da familia, o fez para satisfazer-se e pela raiva de nao ter sido ele o escolhido.
A maldade que ele enxerga em Nina ¢, com efeito, derivada do fato de ela ndo corresponder
as suas expectativas e se manter inacessivel.

No filme, acrescenta-se a violéncia e a impetuosidade da personagem Demétrio,
na cena em que ele joga fora os vestidos da morta, um semblante desvairado. Por um
momento, ele parece conter o acesso de furia, e a cdmera flagra o instante em que ele deixa o
olhar se perder, detém uma das pecas nas maos e a acaricia, como a demonstrar o desespero
da perda. Para a personagem, nao basta a deser¢ao de Nina pela morte; para extirpar o mal
que ela representa, por desestruturar as bases de seu equilibrio, ele quer destruir tudo o que
possa lembrar a presenca dela. Justifica o ato por ndo querer que, pelas roupas, haja
contamina¢do do mal fisico que a acometeu — o cancer —, mas, na verdade, esse ¢ um mal
simbolico; o real € o que ele tenta expulsar de si mesmo: o amor reprimido. Essa cena, além
de revelar a Valdo a paixdo do irmao por Nina, ¢ o ponto-chave da sua decisdo de ir embora
da casa.

Valdo, atonito com o episodio, mostra a sua revolta (Figura 14, pagina a seguir)
com o comportamento do irmao, considera-o ultraje, e agride-o, numa atitude inequivoca de
defesa de Nina. Quando Demétrio se retira para receber o Bardo, Valdo segura um dos
vestidos nas maos (Figura 15, pagina a seguir), num gesto que denota amor e, sobretudo,

arrependimento pelos julgamentos que fez da mulher.
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Figura 14 - Demétrio no ch@o, sobre as roupas de Nina, Figura 15 - Valdo segurando carinhosamente a
roupa de Nina

apos briga com Valdo

.

Fonte:Filme Casa Assassinada (1971), de Paulo César Fo‘nte:Filme Casa Assassinada (1971), de Paulo
Saraceni. TV BRASIL, César Saraceni. TV BRASIL,
https://www.youtube.com/watch?v=elDrJ3sIsTI https://www.youtube.com/watch?v=elDrJ3sIsTI

Esses atos demonstram que Nina, tanto no filme quanto no livro, ¢ objeto de
desejo de Valdo, Demétrio, Alberto e André; ¢ admirada por Ana, que tem obsessao pelo seu
modo de ser, e por Betty, que a contempla como a uma rainha. Entretanto, ela ndo encontra
lugar na casa, pois ¢ tratada como um corpo estranho cujas atitudes sempre chamam a atencao
e suscitam olhares de desaprovacdo. A frustracdo de Demétrio em relagdo a ela o faz
influenciar negativamente Valdo até colocar fim no casamento. Ana a hostiliza, embora
secretamente queira uma aproximacdo; Betty estd sempre proxima dela, mas sempre numa
posicao de subserviéncia, pois € apenas uma empregada; ¢ a unica da casa que lhe empresta
hospitalidade e cuidados. André, na sua imaturidade, sofre com a sua paixao, mas se mantém
passivo.

Somente quando Nina morre, Valdo se d4 conta da manipulagao feita pelo irmao.
A cena dos vestidos mostra a percep¢do tardia dos sentimentos dele e o desespero de
Demétrio diante de uma perda que ele ndo pode sequer chorar. Nesse ponto da narrativa
filmica, parece nao haver qualquer manipulacdo dos acontecimentos da narrativa literaria,
mas, quanto ao discurso das personagens, a perspectiva € outra, pois ndo se agrega o mal a
figura de Nina. O que se evidencia na fala das personagens, no filme, ¢ a falta de aceitacdo da
sua forma apaixonada e independente de ser, que contraria o comportamento que achavam

adequado a mulher da época.
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4.5 Nina x Ana: mal, rivalidade, ddio e desprezo

O mal que imputam a Nina, na obra literdria, como acabamos de mostrar, ¢
atenuado na narrativa do filme, embora ainda se apresente muito forte no discurso de Ana ao
Padre. A rivalidade, motivada, sobretudo, pelo suicidio de Alberto, a faz referir-se a cunhada
como um demonio. A sua admiragdo por Nina fica patente em suas palavras, num momento
em que ela caminha pelo jardim. Ao encontra-la penteando os cabelos, ¢ provocada e
praticamente humilhada pela outra, que sé enaltece a propria beleza (Figura 16). Vale lembrar
que esses detalhes, no livro, aparecem em uma das confissdes de Ana, e, no filme, ela narra os
fatos por meio da narragdo em voice over. E nesse momento que ela (Ana) revela seguir a
cunhada e fala de sua curiosidade doentia sobre ela, pelo modo como atraia os homens, ¢ da
presenga do demonio cujo fogo, a partir dai, a queima, ou seja, o desejo sexual que, até entdo,

ela desconhecia.

Saraceni. TV BRASIL, https://www.youtube.com/watch?
v=elDrJ3sIsTI

A admiragdo, entretanto, se transforma em 6dio a partir do momento em que ela
também se envolve com Alberto e ele se suicida. Ela culpa a cunhada por essa perda, atribui-
lhe poder de destrui¢do e passa a desejar-lhe a morte. Nao surpreende a indisfarcavel
satisfacdo dela em ver aquela que representava tudo o que ela queria ser (mas ndo conseguia)
sofrer fulminada pelo cancer. Ao entrar no quarto e encontrar Nina padecendo sobre a cama,

Ana se compraz numa incontida alegria, conforme a ilustragao abaixo (Figura 17).
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Figura 17 - A personagem Ana com os len¢dis sujos ao
lado de Betty

ILHEASI

Fonte:Filme Casa Assassinada (1971), de Paulo César
Saraceni. TV BRASIL, https://www.youtube.com/watch?
v=elDrJ3sIsTI

Como evidéncia desse sentimento de prazer pela dor alheia, Ana se dispoe a lavar
os lengois sujos da doente, fingindo boa vontade em ajudar, mas, na cena da lavagem desses
panos, ou seja, quando anda pela chécara carregando as pecas (Figuras 18 e 19) e as espalha
pelo corrego, aparece com comportamento de louca, numa danca confusa e numa fala
desordenada que pressupdem a sua falta de senso diante do sofrimento que acabara de
presenciar. A representa¢do dramadtica desse acontecimento, na tela, muito se aproxima das
palavras da personagem em seu depoimento na obra literaria; a satisfacdo impressa no meio-

sorriso mistura o 6dio a insdnia de um olhar mortifero. A cena exibe o total desvario, deixa

Figurg 18 - A personagem Ana abragada com os Figura 19 - A personagem Ana dangando com os
lengois sujos de Nina lengois sujos de Nina

AHASI

Fonte:Filme Casa Assassinada (1971), de Paulo Fonte:Filme asa Assassinada (1971), de Paulo
César Saraceni. TV BRASIL, César Saraceni. TV BRASIL,
https://www.youtube.com/watch?v=elDrI3sIsTI https://www.youtube.com/watch?v=elDrJ3sIsTI
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entrever que, além de morbida, ela ¢ desequilibrada psiquicamente. Essa atitude, entretanto,
ndo pode ser analisada como uma denuncia da maldade da personagem; Além disso, Ana
pode ser vista como produto do meio. Resta-lhe a insanidade dos atos, que pode ser
interpretada, a nosso ver, como uma forma de amenizar a gravidade do seu prazer perverso
em ver a dor de Nina.

A referéncia a personagem de Ana ¢ importante para que observemos, por meio
dos seus relatos finais, como se tenta, por um lado, assinalar o estigma de maldade que se
imputa a Nina (no livro, pela maioria das personagens; no filme, apenas por Ana); por outro,
nota-se que ha uma tentativa de abrandar esse estigma como se, num julgamento, se tentasse
inocenta-la de alguns ‘crimes’. A confissdo ao padre sobre a maternidade de André, no
romance, se da depois de tudo transcorrido ha tempos, quando s6 Ana resta no Pavilhao da
Chacara (a casa ja fora destruida) nos instantes que antecedem a sua morte (no Pés-escrito do
Padre Justino). No filme, acontece paralelamente ao velério de Nina, o que ¢ muito
significativo: é no momento final de Nina, depois de se sentir contemplada pela ‘justica
divina’, que Ana a redime.

O vigario se mantém silencioso diante do comportamento histérico da mulher que,
cruelmente, diz que Deus ouviu as suas preces, pois Nina morreu como tinha que morrer:
apodrecendo pouco a pouco. Como por impulso, depois disso, ela revela que ¢ a mae de
André. O espectador, nesse momento, fica sabendo que o rapaz ¢ seu filho e ndo de Nina e
que, portanto, ndo houve incesto, imaginando, portanto, que Nina ndo ¢ o ‘monstro’ que
seduziu o proprio filho.

Quando, em cena anterior, Nina diz a Ana que André parece com Alberto, quer
dizer que ele nao ¢ filho de Valdo. Recebe, sem surpresa, a revelagdo de que a cunhada
também se envolvera com o jardineiro. Se, no livro, supostamente, Nina parece saber que
André ndo era seu filho, pois o filho que teve ficou no Rio de Janeiro, criado por uma freira,
com quem mantém secreta correspondéncia, no filme, esse detalhe ndo aparece. Para o
espectador, s ha a revelacdo de Ana ao Padre, o que pode leva-lo a interpretagao de que Ana,
de fato, redime Nina do crime do incesto ao assumir a maternidade do rapaz, detalhe que, no
livro, deixa o leitor na incerteza.

Pelo comportamento ambiguo de Ana, ora moldada ao sistema familiar dos
Meneses, ora transgredindo em siléncio, ndo se pode, com efeito, ter certeza de que ela fala a
verdade. H4, entretanto, na adaptacdo, uma quebra da ambiguidade, j4 que Ana faz a
revelagdo num momento tragico que marca o fim da sua rival. Assim, entende-se que Nina ¢é

adultera, mas ndo cometeu o incesto, fato que reposiciona a personagem e confirma a nossa
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analise de que ela ¢ uma mulher transgressora dos padrdes estabelecidos, mas ndo age
maldosamente seduzindo o proprio filho para macular a honra e a tradi¢do dos Meneses.

Nao se sabe se Nina acredita ser mae de André ou somente finge que €, porque ele
¢ o unico vinculo dela com a familia que, apesar de tudo, ¢ o Uinico abrigo que ela encontra
para padecer em seus tltimos dias e viver a tltima possibilidade de ser feliz. E amor que ela
quer encontrar nos bragos do rapaz, no qual vé o inico homem que, aparentemente, amou — o
jardineiro. Se ela transparece, na obra literdria, ser uma pessoa ma por transgredir as regras,
envolvendo-se com um homem bem mais jovem, supostamente, seu filho, desconsideram-se
as suas motivacdes e necessidades. Primeiro, ndo ha certeza de André ser realmente o seu
filho; segundo, na sua cabega libertaria, tudo é permitido; nao ha censura de idade ou classe
social nos seus relacionamentos afetivos, pormenor que também fica evidente no filme.

Um recurso muito simples, que ¢ a escolha do mesmo ator para interpretar as
personagens de Alberto e André, deixa claro para o espectador que André ¢ filho do
jardineiro. Essa estratégia justifica o fato de Nina ver a projecdo de um homem (o jardineiro)
no outro (André), que ¢ uma das angustias de André. Ao viver as cenas de amor com a mae,
ele percebe que ela esta ausente, como se visse outro nele. Chega até a questionar-se, depois
que sabe que ela teve um amante no passado, se ela 0 amou ou procurou nele ‘aquele’ que
amou anteriormente. Em véarias passagens do Diario de André, ele mostra a sua inquieta¢ao
com o olhar ausente de Nina.

Em seus ultimos sopros de vida, Nina ainda buscava afeto, parecia desejar
resgatar o passado na figura de seu unico amor aparentemente lidimo: o jardineiro. Na tltima
visita de André ao seu quarto, quando ela ja estd muito doente, ele, revoltado por vé-la partir,
diz que ela merece a pior das agonias por deixa-lo, mesmo tendo prometido que nunca o faria.
Ela, ja delirando, sussurra o nome de Alberto, o que mostra a confusdo que ela faz entre os
dois. Na obra literaria, compreendemos isso pela descricdo. No filme, a evidéncia ¢ maior,
porque a imagem das duas personagens, por vezes, se alternam. Nas cenas em que Augusto
Lorenzo vive Alberto (Figura 20, pagina a seguir), a personagem aparece de cabelos curtos e
com a caracterizagdo de rapaz simples, ja que ¢ um jovem jardineiro de 20 anos; nas que faz o
jovem André (Figura 21, pagina a seguir), aos 17, aparece de cabeleira mais longa e rebelde,
com a tensdo dos jovens que vivem uma paixdo impossivel, mas com a beleza indisfargavel
da idade, que tanto seduzia Nina.

Outro fato a se considerar ¢ que, na narrativa filmica, ndo se sabe do pedido feito
a Padre Justino por uma “pessoa” que quer fazer justiga & memoria de Nina. No livro, € para

atender a esse pedido que ele, finalmente, visita Ana, quando a Chacara dos Meneses ja havia
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Figura 20 - Alberto (Augusto Lorenzo) Figura 21 - André (Augusto Lorenzo)
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Fonte:Filme Casa Assassinada (1971), de Fonte:Filme Casa Assassinada (1971), de Paulo
Paulo César Saraceni. TV BRASIL, César Saraceni. TV BRASIL,
https://www.youtube.com/watch? https://www.youtube.com/watch?v=elDrJ3sIsTI

v=elDrJ3sIsTI

tombado, para tomar seu depoimento, que consta no tltimo texto do romance. E o Padre quem
melhor define a situacdo de Nina e rechaca os juizos que Ana faz dela, dizendo que ela foi
“incompreendida”, que era apenas uma mulher que “precisava de liberdade para viver, era
como um passaro...” (CARDOSO, 2013, p. 529). No filme, as revelacdes de Ana, como
comentamos ha pouco, ocorrem numa confissdo ao Padre, nas proximidades da capela da
chacara, ainda durante o velério. Podemos dizer que essa redugdo da narrativa evita as
descrigdes da invasdo e da destrui¢do da casa, eliminando a associa¢dao da presenca de Nina a
derrocada final dos Meneses. No filme, sabe-se apenas que Valdo e André desertaram apds a
morte dela. Nao ha o fim tradgico de Ana nem a liquidacdo final da casa, dando a narrativa
filmica um final menos tragico.

Assim, o discurso de 6dio somente se mantém através da personagem Ana. E
como se, no filme, a rotulagio de mulher ma de Nina viesse apenas dela. Por té-la feito
descobrir o amor (de Alberto) e imediatamente, na visao de Ana, té-lo tirado, Nina se torna a
sua algoz. De sua parte, Nina apenas despreza Ana, desconsidera-a como mulher.

Vale ressaltar que o filme de Saraceni teve problemas com a censura moralista da
época® e com a distribuigdo da EMBRAFILME®, cujo presidente a época, Meira Pena, expds
sua preocupacao com a dificuldade em promover filmes nacionais. Como exemplo, citou, em

reportagem no Primeiro Caderno do Jornal do Brasil, de 2 de outubro de 1971, o filme A casa

¥ Na autobiografia Por dentro do Cinema Novo, Saraceni conta que o filme permaneceu durante trés meses na
censura e que o general Médici era contra a pelicula. Paulo Emilio Salles Gomes foi quem conseguiu uma
licenga especial para a proje¢do (SARACENI, 1993, p. 262).

4 Empresa Brasileira de Filmes S.A. responsavel por produzir e distribuir obras cinematograficas.
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assassinada, sob o argumento de que “a qualidade artistica na fita entra em conflito com a
qualidade cultural”; na verdade, ele queria referir que algumas cenas do filme iam contra a
moral. Em dezembro do mesmo ano, vencidos os entraves, ocorreu a estreia da pelicula no
VII Festival de Brasilia de Cinema Brasileiro, ganhando projecdo nacional, mas sem muita
repercussao no que concerne a critica, embora tenha sido, a partir desse momento, repetidas
vezes premiada nos Festivais em que foi inscrito*. Em relagdo ao publico, ficou praticamente
inacessivel até os anos 90, quando a TV Brasil a recuperou.

Hoje se pode ter acesso facilmente a narrativa filmica completa pela plataforma
do Youtube?. No que se refere a fortuna critica acerca do filme, destacam-se, entre as
resenhas encontradas, as dos seguintes autores: Ormond (2008), Guimaraes (2014) e a do
Blog Magia do Real (2014)%, as duas ultimas feitas, ndo por acaso, mas em funcao do
centendrio de Lucio Cardoso, que reativou a memoria do publico leitor e cinéfilo para as suas

obras. Na resenha do blog Magia do Real, se pode ler:

Trata-se juntamente com A Culpa (1972) de Domingos de Oliveira ¢ Toda Nudez
Sera Castigada (1972), de Arnaldo Jabor, entre muitos outros, com temas como
incesto, paixoes reprimidas e morbidez, de mais um retrato da decadéncia da familia
patriarcal sem temer os excessos € no caso em questdo, ainda que irregular, bastante
expressivo. Mesmo com momentos toscos e interpretagdes nem sempre
convincentes, destacam-se Norma Bengell, vivendo uma figura bastante semelhante
a Geni vivida por Darlene Gloria no filme de Jabor, enquanto elemento pertubardor
da moral burguesa capenga e hipdcrita com sua liberalidade que acaba sendo
destrogcada pela mesma e Kroeber, como o travestido que cria seu proprio mundo
entre as quatro paredes do quarto (que também possui um paralelo com um
personagem nao menos patético em O Casamento de Jabor), que ganharia os mais
importantes prémios nacionais do ano. O filme, um dos que mais explicitamente
retratam o incesto na historia do cinema, ainda que posteriormente tal efeito seja
arrefecido com a confissdo de Ana, também explora a semelhanga entre o jardineiro
e Carlos, vividos pelo mesmo ator, que também se torna evidente com a confissdo
final de Ana, ambiguidade que ainda ¢ mais realgada por conta de uma montagem
ndo linear que inicia com os funerais de Nina (MAGIA DO REAL, 2014).

*' Em 1971, no Festival de Brasilia, A casa assassinada ganhou os prémios Candango de Melhor Filme, Melhor
Diregdo, Melhor Ator (Carlos Kroeber), Melhor Montagem e Melhor Trilha Musical. Na ocasido, Paulo César
Saraceni também conquistou o Buriti de Prata e o prémio da Fundagdo Cultural do Distrito Federal. O Festival
Internacional do Panama, 1971, premiou Paulo César Saraceni pelo Melhor Roteiro e Teté Medina como
Melhor Atriz. Em igual categoria Norma Bengell foi, nesse mesmo ano, agraciada com o prémio Governador
do Estado de Sao Paulo. Em 1973, no Festival de Gramado, Carlos Kroeber levou o Kikito de Melhor Ator e
Antdnio Carlos Jobim o de Melhor Trilha Musical. Do finado Instituto Nacional do Cinena (INC) a produgio
conquistou o Prémio Adicional de Qualidade e Carlos Kroeber a Coruja de Ouro de Melhor Ator Coadjuvante.
Kroeber também ganhou, em 1972, o Prémio Air France de Melhor Ator. Da associacdo Paulista de Criticos
de Arte (APCA), em 1972, foram premiados, com o troféu Carlitos, Paulo César Saraceni (Melhor Diretor),
Carlos Kroeber (Melhor Ator), Norma Bengell (Melhor Atriz), Tet¢ Medina (Melhor Atriz Coadjuvante) e
Mario Carneiro (Melhor Diregdo de Fotografia). A casa Assassinada também recebeu quatro laureas no
Festival do Peru (GUIMARAES, 2014).

42 https://www.youtube.com/watch?v=elDrJ3sIsTI

4 Levaremos em consideragdo resenhas e sinopses de blogs e sites de cinema, critica ndo especializada, portanto,
por ser ainda escassa a produc¢do disponivel de artigos cientificos ou outro material académico acerca do filme
de Saraceni. Tivemos acesso a apenas uma tese em que se compara o filme ao livro.
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Observamos que um dos pontos nodais do filme é o incesto, mas que, na andlise
acima, diz-se que “tal efeito seja arrefecido com a confissdo de Ana”, ou seja, no filme a
confissdo de Ana parece crivel para o espectador, diferente do livro, cuja leitura deixa o leitor
em duvida quanto a fiducia das palavras dela.

Refor¢gando a mesma ideia do incesto, na resenha do blog Cinema, Sonho e
Saudade, faz-se uma comparagao superficial do livro com o filme e se assinala “a angustia de

um amor que se cré incestuoso”:

Cronica da Casa Assassinada acompanha a ruina de uma aristocrata familia mineira.
Uma saga que se desenrola nos limites de uma casa de fazenda. A casa desempenha
o papel principal: os personagens sdo feitos do cimento da casa e esta, da carne dos
seus habitantes. Em sua obra Lucio reconstr6i de maneira admiravel o clima de
morbidez que envolve os ambientes e os seres, fixa a angustia de um amor que se
cré incestuoso. A perspectiva dos temores que habitam a casa, da casa que sangra,
que sofre, que abriga os mais tragicos segredos, faz da obra e do filme previamente
adaptado intrigante ¢ emocionante (CINEMA, SONHO E SAUDADE, 2017, grifo
nosso).

Nao se considera, por essas palavras, o incesto como um fato consumado, mas se
faz meng¢do a “Um amor que se cré incestuoso”, indiretamente fazendo mengdo a
possibilidade de ndo sé-lo, haja vista a confissio de Ana que vird depois. E, portanto, uma
leitura subjacente, mas possivel de ser feita.

Outro trabalho que reforga tragos particulares de leitura da obra de Cardoso na tela
¢ de Almeida (2016), que corrobora a nossa ideia de que o desfecho do filme difere do do

livro quanto a atitude de Ana. Sua andlise revela o seguinte:

Se em Cronica da casa assassinada a confissdo final de Ana ao padre encerra o
romance, o filme traz uma proposta um pouco diferente. Apos a morte da rival, a
culpa que a aflige ¢é tanta que, ainda durante o velorio, vai confessar a Padre Justino
suas injusticas contra a cunhada. O que motiva Ana ndo ¢ o arrependimento pelo
mal causado a outra e sim o medo da puni¢do divina. Novas “falas” s3o acrescidas,
reiterando a ideia de Ana de que Nina mereceu o fim que teve. Essa motivagao é
completamente distinta da que aparece no romance, uma vez que no texto escrito
Ana realmente se arrepende do mal causado por suas mentiras. A mudanga coloca a
personagem apenas como uma mulher mesquinha, conduzida por uma tematica
religiosa superficial. (ALMEIDA, 2016, p. 205 ).

Observamos que a autora ndo toca no tema do incesto nem no modo como ele
aparece na voz de Ana durante sua confissdo no filme. Limita-se a avaliar as atitudes da
personagem como de uma pessoa ma e mesquinha, que teme a furia divina, mas tem
religiosidade superficial, sendo, por essa Otica, incapaz de perdoar ou redimir alguém por
conta de um possivel sentimento de culpa. Difere, portanto, da nossa interpretacao de que a

cena filmica da confissdo, em que ela declara ser a verdadeira mae de André, € irrefutavel.
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No site Filmow, rede colaborativa de filmes e séries que objetiva a catalogagdo de
filmes pelos usudrios e a conversa entre eles, a sinopse de A casa assassinada ¢ apresentada

nos seguintes termos:

A mansio dos Menezes, no interior de Minas Gerais, chega a carioca Nina, que se
casara com Valdo, o mais jovem da familia. Sua beleza e personalidade encantam a
familia. A casa tem um clima opressivo e Nina sente-se isolada e se aborrece. Os
cunhados sdo puritanos e frustrados. Instintivamente a jovem se aproxima de
Timoteo, o irmdo homossexual, segregado em um quarto. Nina sente-se atraida pelo
jardineiro Alberto, e ¢ acusada de adultério pelo cunhado Demétrio. O marido tenta
suicidio. Nina, gravida, parte. Dezessete anos depois, Nina retorna doente para
conhecer o filho, que lhe fora retirado pela cunhada Ana, ao nascer (FILMOW, [s.
d.], grifo nosso).

A andlise dos Meneses como “puritanos e frustrados” da o retrato falado das
personagens da familia. A informacao, entretanto, de que “Nina retorna doente para conhecer
o filho, que lhe fora retirado pela cunhada Ana, ao nascer”, mesmo para o espectador que nao
leu o livro, ndo faz sentido, pois a referéncia, no filme, a visita que Ana fez a Nina no Rio de
Janeiro para pegar a crianca ¢ minima. No livro, essa informag¢dao ¢ dada por Ana, em
confissdo ao Padre e ha o complemento de que Nina ndo sabia sequer onde estava a crianga,
pois que ndo a tinha levado consigo. No comentario de um dos usudrios que deu 5 estrelas

para o filme em tal rede, aparece o seguinte:

[...] sou obrigado a concordar com o comentario acerca do elemento confuso que
pode se instalar na mente de quem n@o leu o livro: a trama estd condensada demais
no filme, rapida, precipitada, ainda mais eliptica que o estilo epistolar alinear da
obra original. Para mim, que sou devoto do Lucio Cardoso e considero “Cronica da
Casa Assassinada” um dos melhores romances que ja consumi, o filme pareceu uma
adaptagdo soberba, ainda que com levissimos problemas estruturais. A Otima
encarnacdo de Norma Bengell, a magnifica vivificagdo de Carlos Kroeber (que
beneficiou-se da extensdo do personagem Timoteo), a beleza coerente de Augusto
Lourencgo, a magnifica trilha sonora de Tom Jobim, a fotografia espléndida de Mario
Carneiro, a amargura que brota e contamina cada didlogo (principalmente os
protagonizados por Teté Medina!), tudo neste filme ¢ excelente, uma obra magistral
e singular de nossa cinematografia. Absolutamente genial! Para ser revisto quando
eu dispuser de forgas emocionais para me ver desnudado na tela! (FILMOW, [s. d.],
grifo nosso)

Chama a atencdo o encantamento do espectador, leitor declarado de Lucio
Cardoso, € a sua alusdo a amargura dos didlogos do filme, enfatizando “a amargura que brota
e contamina cada didlogo (principalmente os protagonizados por Teté Medina)”. Fica
evidente a leitura do 6dio de Ana por Nina, no filme, sancionando a analise que temos feito

acerca desse assunto, também nas consideragdes da resenha de Ormond:

Nina (Norma Bengell) é casada com Valdo Menezes (Rubens Araujo), irmdo de
Demétrio (Nelson Dantas), o louco-chefe, por sua vez casado com Ana (Teté
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Medina), a abutre-mor que olha Nina a distancia, cobi¢a-a pela voluptuosidade que
inveja e, claro, quer destruir (ORMOND, 2008, grifo nosso)

Quando se refere a Ana como o “abutre-mor”, a critica deixa clara a visdo que tem
de todos os outros Meneses, ou seja, que todos sdo abutres — aves que se alimentam da carne
de caddveres em decomposi¢ao — colocando Ana como a maior delas. Para Ormond, o 6dio de
Ana ¢ maior que o de todos, ficando inconteste a invocagdo da sua inveja e do seu desejo de
destruir Nina. Entendemos essa postura da personagem como decorrente de sua situagdo, € a
entendemos como t3o vitima do sistema patriarcal da época quanto sua oponente.

Guimaraes, por sua vez, ndo faz referéncia a Ana, mas a Nina como “o anjo

exterminador”, metafora que torna manifesta a ambiguidade do seu comportamento:

O papel de Nina é semelhante ao de anjo exterminador. Ela, como corpo estranho,
chega para apressar a lenta dissolu¢do da familia. Torna-se confidente de Timoéteo.
Ao mesmo tempo nutre paixdo proibida pelo jardineiro dos Menezes, o rapazola
André (Lourengo), que sempre depositava violetas na janela do seu quarto. Timoéteo,
também atraido pelo mogo, recolhia as flores todas as manhis (GUIMARAES,
2014).

Temos defendido o ponto de vista de que Nina ndo foi a responsavel pela
destruicdo dos Meneses, mas foi quem deflagrou, afinal, o processo, ideia também defendida
por Moreira (2003). A antitese constante em “anjo exterminador” evoca o amalgama do bem e
do mal que caracteriza o ser humano e define bem a postura ambivalente de Nina.

Na sinopse do filme que consta no site Cinepayers, ha marcado, ainda que nao
explicitamente, o contraste entre Nina e os Meneses, como se pode ver pela referéncia a ela
como “uma mulher tipica da cidade grande”. Existem muitos subtextos nessa consideracao;
inclusive, pela palavra “tipica”, pode-se evocar a ideia de uma concep¢do arraigada,

possivelmente de preconceito:

Nina, uma mulher tipica da cidade grande, casa-se com um fazendeiro poderoso e
vai morar no interior de Minas. L4 ela se depara com uma familia em decomposicao,
decadente e uma cidade curiosa com sua situacdo. (CINEPLAYERS, [s. d.].
Disponivel em: <http://www.cineplayers.com/filme/a-casa-assassinada/9713>, grifo
Nn0ss0).

Como se observa, o clima de decadéncia e decomposi¢do que caracteriza a familia
Meneses, no livro, ¢ transmutado para o filme, bem como certo desdouro com a imagem da
mulher da cidade grande. Também Ana figura como um elemento importante na construgao
de Nina e da propria imagem da mulher cardosiana, que se rebela contra o seu fado. Assim, ao
construir personagens tdo complexas, o romance reafirma um periodo marcado pelo apogeu

da subserviéncia feminina. Ana representa essa figura moldada para o casamento que,
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ironicamente, resulta numa deformagdo. Ja Nina tenta romper com esse padrdo. Na adaptacao
da obra, embora Saraceni traduza as mesmas caracteristicas da época em que o romance foi
escrito, no contexto de producao do filme, a mulher j& tinha abertura para lutar pelos seus
espagos. Nina, desde o contexto do romance, ja entendia tudo como natural e queria viver
livremente, o que chocava Vila Velha e provocava o julgamento das pessoas da cidade. Essa
atitude, entretanto, ndo chocava o publico dos anos 70, que convivia com a atitude
revolucionaria de Leila Diniz, atriz que mais rompeu barreiras e se afirmou na sociedade
preconceituosa daquela época, e com o advento dos movimentos feministas que questionavam
o lugar historicamente reservado a mulher nas sociedades patriarcais. Nina ¢, portanto, no
filme, uma espécie de Leila ficticia, um passaro que ndo aprendeu nem aprenderia nunca a
viver preso; dai, se poderia explicar o discurso de 6dio mais arrefecido para o espectador.

Saraceni, desse modo, langa o seu olhar sobre a obra literaria de Cardoso e a
traduz para o cinema com a inser¢do das suas proprias crengas, seus objetivos e seu estilo,
procurando adapta-la ao contexto de chegada. Ao assim proceder, ele d4 ao filme uma
autonomia que lhe ¢ devida independente da obra que o originou. A morte de Nina acontece
no romance de Cardoso tal como ocorreu com personagens emblematicas do século XIX,
como Emma Bovary (1956), de Flaubert, Anna Karenina (1877), de Tolstoi e Luisa, de Eca de
Queiros (1878). No filme, entretanto, Saraceni parece diminuir a extensdo da via crucis de
Nina e as dores do seu calvario, o que representa uma espécie de atenuacao da pena imputada
a mulher adultera, haja vista a diferenca de contextos de produ¢do e recep¢do, bem como a
atualizagdo da visdo de mundo da sociedade em relacdo ao fato.

Na sequéncia, por pertinente a analise realizada, faremos consideragdes sobre a

presenca do tema do mal na literatura.
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5 O MAL E SUA PRESENCA NA LITERATURA

O mal ¢ um tema que atravessa a arte em todos os tempos e espagos e se configura
sempre como um entrelagamento entre a seducdo e a repulsa, jamais passando indiferente. O
belo e o hediondo permeiam obras literarias, filmicas, teatrais, por vezes encenando o que
Bataille (2015) chama de poética do absurdo.

Para Freud (2010), a pratica do mal ¢ um sintoma da civiliza¢ao que se coloca em
antagonismo com as pulsdes do individuo, criando, assim, um mal-estar na cultura. Sao
muitas as discussdes sobre a tendéncia inata do ser humano para a agressao, para a destrui¢ao
e para a crueldade, o que nos induz a perquirir esses caminhos em busca de subsidios para
entender essas atitudes como argamassadas a natureza ou potencializadas pelo meio.

Na literatura, ele alicer¢a grandes enredos e caracteriza notaveis personagens,
como Lady Macbeth, de Shakespeare (1607), aparecendo de forma encantadora e sedutora, se
apresentando, dessa forma, como necessario aos seres € as coisas, sendo, assim, constitutivo
(BAUDRILLARD, 1990). O filoésofo considera que, desde a expulsdo do paraiso, simbolo da
busca do conhecimento pelo homem, vive-se em busca dessa parte maldita, que € necessaria,
uma vez que equilibra dois polos distintos da existéncia. Ele dispde o bem e o mal como
principios que sempre serdo confrontados, como forgas contrarias e complementares que
mantém o equilibrio do mundo.

Assim, em obras como Laranja mecanica (1962), de Antony Burgess; O médico
e o0 monstro, de Robert Louis Stevenson (1886); O visconde partido ao meio (1996), de
ftalo Calvino e Grande sertio: veredas, de Jodo Guimaries Rosa, por exemplo, o confronto
entre o bem e o mal alicer¢a reflexdes e questionamentos acerca da dualidade humana e das
forgas bipolares que moldam as atitudes dos individuos. Em A laranja mecanica (1962), a
personagem Alex de Large ¢ um sociopata jovem, lider de uma gangue (drugues), que
aterroriza a cidade de Londres com a pratica de roubos, estupros e espancamentos. De
criminoso, ao ser internado para tratamento, ele se torna vitima dos politicos e do sistema que
quer regenera-lo, num processo cruel que ¢ justificado pela busca do bem: a cura dele. A obra
traz questionamentos acerca do bem e do mal, como o que o narrador coloca ao leitor acerca
da situagdo vivida pela personagem: “Serd que um homem que escolhe o mal ¢ talvez melhor
do que um homem que teve o bem imposto a si”’? (BURGESS, 1974, p. 156).

Numa perspectiva mais maniqueista, O médico e o monstro, de Robert Louis
Stevenson (1886), traz a histéria da separacdo entre a metade boa e a metade ma da

personagem Henry Jekyll. A metade autonoma se diferencia da do médico e se chama Hyde,
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nome que ja traz conotagdes de obscuridade, haja vista que sua tradugdo significa
“escondido”. As duas partes precisavam uma da outra, ou seja, o bem e o mal precisavam
complementar-se para estabelecer o equilibrio. Dr. Jekyll demonstra ndo apenas consciéncia
de sua vida dupla, mas se envergonha das atitudes maléficas e sente-se degradado por tais

pecados:

Muitos homens teriam confessado com orgulho certos erros. Eu, todavia, tendo em
vista os altos propdsitos aos quais visava, s6 podia envergonhar-me dessas
irregularidades: ocultava-as, com morbida sensagdo e culpa e vergonha. Assim
exigia a natureza das minhas aspira¢des, mais do que a propria degradagdo dos
pecados; ia cavando em mim, mais do que na maioria dos mortais, esse profundo
fosso que separa o mal do bem e divide e compde a dualidade da nossa alma
(STEVENSON, 2000, p. 69).

A personagem, como se vé, entende a dualidade bem e mal como propria da alma
humana, mas, ainda assim, envergonha-se dos erros cometidos. De modo similar, O visconde
partido ao meio (1996), de italo Calvino, também traz, na personagem visconde Medardo di
Terralba, a divisdo entre o bem e o mal. Quando ele ¢ atingido por um tiro de canhao, as suas
metades se partem; dois homens sobrevivem pela metade: um bom e outro inteiramente mau,
e assim se gera todo o conflito do entrecho. Mais uma vez a dualidade se estabelece, nesse
contexto, ressaltando a incapacidade da metade ma de amar, e mostrando a impossibilidade de
reacdo da metade boa que, em vez de tomar alguma atitude, sentia piedade: “Assim passavam
os dias de Terralba, e os nossos sentimentos se tornavam incolores e obtusos, pois nos
sentiamos como perdidos entre maldades e virtudes igualmente desumanas.” (CALVINO,
1996, p. 86). E quando duelam pela mesma mulher que eles se atacam e, simbolicamente, se
ressalta que eles nao conseguirdo nenhum objetivo se divididos; sdo, entdo, costurados e se
reintegram, o que, entretanto, ndo significa que a personagem se torne completa: “— Talvez se
esperasse que, uma vez inteiro o visconde, se abrisse um periodo de felicidade maravilhosa;
mas ¢ claro que nao basta um visconde completo para que o mundo inteiro se torne completo”
(CALVINO, 1996, p. 99), o que mostra que a dualidade ¢ propria do ser humano bem como a
incompletude.

Ja o romance Grande Sertao: Veredas (1956), de Guimaraes Rosa, ndo contrapde
bem e mal, parece mais ilustrar a tese de que a maldade tem origens diversas: ¢ inerente ao
homem, mas também pode ser adquirida. Riobaldo, o narrador e protagonista, confabula
vérias perquiri¢des sobre a origem do mal e a existéncia do diabo. No primeiro capitulo, ele
narra a histéria de um menino chamado Valtei, cujos pais, “sempre sidos bons, de bem”

(ROSA, 1986, p. 6), constatam a maldade do filho e, por mais que o castiguem (e acabam por
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ter prazer em castiga-lo), ndo conseguem mudar a natureza dele. Observemos que, nesse caso,
temos dois tipos de manifestagdo do mal: uma diz respeito ao menino, que ¢ mal sem motivo,
como se ja tivesse nascido com essa caracteristica; e o mal relacionado aos pais dele, que, na
tentativa de educéd-lo para o bem, batem e castigam-no violentamente. O menino nao se
modifica e eles ndo cessam de puni-lo, até demonstram gosto em aplicar castigos na crianga.
Ilustram-se, desse modo, o mal nato e o inato, que se adquire por conta do meio e¢/ou da
circunstancia.

Ha, ainda, obras fundamentadas na personagem ma, que contrasta com as outras
pelos ardis, mas sem a polarizagdo proposital entre o0 bom e o ruim. Delas emergem
personagens estigmatizados pela conduta, como é o caso da marquesa del Plato, personagem
de As Irmas Brancas (The White Ladies of Worcester), de Florence L. Barclay, escrito em
1917, livro que compunha a Biblioteca das Mocas* na Franca do inicio do Século XX; ela,
malevolamente, rouba o testamento, impedindo sua irma, Angela, de receber a heranca a ela
destinada, prejudicando-a conscientemente. Nessa mesma perspectiva, podemos citar Juliana,
governanta de Luisa no romance Primo Basilio (1878), de Eca de Queiros, que faz uma trama
perversa. Legislando em causa propria, ela decide sair de sua condigdo miseravel de
empregada, fazendo chantagem com a patroa e ameacando revelar o seu adultério.

Podemos também destacar as personagens Emma Bovary (Madame Bovary,
1857), de Flaubert, Teresa Raquin (Teresa Raquin, 1867), de Emile Zola, Dona Guidinha
(Dona Guidinha do Poco, 1952), de Oliveira Paiva, Luisa (Primo Basilio, 1871), de Eca de
Queirdés, ¢ Anna Karenina (Anna Karenina, 1877), de Tolst6i, que sdo consideradas
mulheres mas por deixarem “atras de si um rastro de indelével desgraga” (RANGEL, 2011).
Elas se sobressaem como propulsoras de conflitos e sdo associadas a maldade por fugirem as
regras sociais do seu tempo. Sdo tidas como mas, ndo por conta de uma trama demoniaca, mas
por cometerem o adultério, atentado a moralidade da familia, ou seja, por ferirem a virtude e
se insurgirem contra o que a sociedade toma como bem, pois, como assinala Rangel (2011),
“o0 que caracteriza uma personagem como vild ¢ seu poder de destruir os que a cercam, seja o
homem que a ama, seja sua rival ou outra personagem que venha a sofrer sua influéncia”. Ou
seja, pouco importa o que ela sinta por fazer o que faz, desconsideram-se suas insatisfagdes e

infelicidades, levando-se em consideracdo somente os que sao por seus atos atingidos.

4 A Colegdo Biblioteca das Mogas foi organizada entre 1920 e 1960. Seu inicio se deu em um periodo em que
os livros estrangeiros, em especial os franceses e portugueses, comegaram a ser importados para o Brasil, na
tentativa de ampliar o mercado editorial para o publico feminino. (LANG, [s. d.]. Disponivel em
<http://alb.com.br/arquivo-morto/edicoes_anteriores/anais16/sem07pdf/sm07ss02_02.pdf>. Acesso em: 28
abr. 2017).
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E nessa linha de pensamento que enxergamos o fato de as personagens femininas
de Lucio Cardoso construirem-se, pelo menos a maioria delas, sob a égide do pecado, da
culpa e do sofrimento. Penha Cardoso confirma essa tese ao afirmar que o escritor cria suas
personagens femininas “no bojo da insatisfacdo [...] gerando transgressdao”, ao que acrescenta
que, nas obras dele, “as mulheres exercerem o mal, visando a destrui¢ao do status quo”
(PENHA CARDOSO, 2010, p. 5).

Se fizermos um percurso pelos enredos de suas narrativas, veremos que assim
ocorre com Rosa, no romance Salgueiro (1935), que ¢ espancada pelo marido, mas se vinga
ao contar a policia sobre um roubo cometido por ele, levando-o a uma saga de fugas e a
morte; com Madalena, de A luz no subsolo (1936), cujo amor cheio de culpa e miséria sé lhe
da angustia e medo na convivéncia com um marido que trama até o seu assassinato; com Ida,
de Maos vazias (1938), mulher introspectiva, entediada com o casamento, que trai o marido a
quem despreza; com Diana, de Dias perdidos (1943), que se divorcia do marido e vai embora
para a cidade grande; com Aurélia, de O desconhecido (1940), proprietaria de fazenda, que
age despoticamente, subjugando os homens e tratando-os como objeto sexual; com Stela, de
Inacio (1944), que, insatisfeita com o casamento, larga o marido e o filho e, infeliz mesmo
livre, acaba morrendo; com Hilda, em Professora Hilda (1946), moca solteira que cria uma
menina a quem maltrata e tortura, levando-a ao suicidio; com Margarida e Laura, de O
anfiteatro (1946), que, livres da opressao do marido e do irmdo, ndo sabem lidar com a
liberdade e escravizam-se uma a outra; com a mulher do argumento Porto das Caixas (1962)
que, cansada da opressdo do marido, mata-o a machadadas; com Nina e Ana, de Croénica
(1959), ambas adulteras, sendo imputada a primeira a culpa pelo incesto e pela destrui¢do da
familia Meneses; com Donana de Lara, assassina do proprio filho, e Sinh4, que se entrega a
morte como purgacao de suas culpas em O viajante (1973).

Penha Cardoso (2013, p. 183) chega a analisar Stela, da novela Indcio, como
precursora de Nina, de Cronica, no que diz respeito a beleza fatal e ao fato de apresentarem
varias versoes sobre elas. Outro ponto em comum entre os dois romances ¢ a auséncia da mae
na criacao do filho. Em Indcio, Rogério foi criado em orfanato e s6 viu a made quando ela ja
estava morta. Em Cronica, André foi criado pela familia do pai, mais precisamente pela
governanta, ¢ s6 conhece a mae aos 17 anos. Lembremos que, em Dias perdidos, Clara,
depois de abandonada pelo marido, também deixa o filho apenas aos cuidados da amiga
Aurea, 0 que mostra, nas trés situacdes, a presena de um nucleo familiar fragmentado e
desajustado, sugestivamente, por conta de atitudes da mulher que, na verdade, reage a

situacdes de opressao seja fisica ou psicoldgica.
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Elas aparecem, quase invariavelmente, como pecadoras ou agentes de atos
contestaveis ou amorais, seja cometendo-os ou estimulando-os, demonstrando condutas de
pessoas excessivamente vaidosas e invejosas, ou mostrando-se capazes de roubar, enganar,
mentir, trair ¢ até cometer assassinato. Fazem tudo em nome da liberdade, como um reflexo
da mulher do inicio do século XX, que aspirava a mudar de ambiente para encontrar a
felicidade. A esse respeito, Perrot acentua que “o deslocamento ¢ condi¢do necessaria,
certamente, mas nao suficiente, para a mudanga e até mesmo para a liberagao; indica uma
vontade de ruptura que cria as possibilidades de um futuro” (PERROT, 2005, p. 297). No
caso dessas personagens, a luta ¢ uma manifestagdo de resisténcia, mas a maioria delas nio
consegue atingir os seus objetivos, haja vista sempre um impedimento, seja por doenca, morte
ou mesmo pelo despreparo para lidar com a liberdade. Moreira; Fortes ([s. d.], p. 428), ao

focalizarem o carater maldoso das mulheres de Cardoso, dizem que elas

sdo semelhantes ao que Goldmann, (1990), baseada nos pressupostos de Lukacs,
denomina de herdi demoniaco ou problematico: seres que ndo se encaixam nessa
nova forma de estruturag@o social, deixando suas patologias se sobressairem e 0s
dominarem. A busca desses individuos ¢, sempre, uma busca frustrada [...] todos
procuram a felicidade, que para eles se torna algo impossivel (MOREIRA;
FORTES, [s. d.], p. 428).

Em Cronica, encontramos esse tipo de personagem que ndo se encaixa na
estruturacdo social tradicional, que se deixa dominar pelas patologias ou que €, por destituido
de autocensura, considerado mau. Nina, por exemplo, ¢ referida como uma pessoa
naturalmente ma, mas parece haver uma maldade que antecede a sua chegada a Chacara e que
contamina todo o universo em que decorrem as agdes. Em uma das primeiras narrativas da
obra, l1é-se que Donana de Lara, personagem referida pelo médico, fala da necessidade de
benzer a Chacara, o que infere uma ancestralidade maligna, como se o mal se afigurasse como
uma heranga. Para o Padre, desde a morte da matriarca — Dona Malvina — a desagregagao se
apoderou da casa e da familia e foi, aos poucos, “devorando a graga austera e solida de seu
renome” (CARDOSO, 2013, p. 296).

Desse modo, o mal tantas vezes referido na obra — seja como trazido no sangue
dos Meneses e disseminado nas estruturas da casa ou entrevisto nas atitudes de Nina — tem
uma presenca marcante nos textos literarios de canone ocidental, mas ¢ na filosofia que
encontramos algumas bases tedricas para entender a sua configuracao.

Para Aristoteles (384-322 a.C), a natureza capacita o homem para receber as
virtudes, que sdo aperfeicoadas pelo habito. Ele entendia que a razdo nao ¢ determinante da

boa conduta, devendo-se levar em conta os sentimentos que sao fundamentais na formagao
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das virtudes (ARISTOTELES, 2003). H4, no pensamento dele, um grande equilibrio entre
natureza, razao e costume (habitos). Mesmo que o homem seja essencialmente um animal de
habitos e costumes, a razdo também pode modificé-los. O filésofo, assim, mostra o equilibrio
entre as varias dimensdes do homem. Ao entender as virtudes morais como produtos do
habito, ou seja, como ndo-inatas, entende-se o homem como responséavel por suas acdes e por
seu carater. Maquiavel (1469-1527), por sua vez, demonstra uma visdo negativa do carater
humano ao considerar os homens como ingratos, inconstantes, falsos, hipdcritas, temerosos e
gananciosos (MACHIAVELLLI, 1988, cap. XVII), ndo enxergando, pois, uma possibilidade de
remissdo para eles.

A concepgdo platonica ¢ a que mais se aproxima do ponto de vista que as
personagens de Cronica t€ém do mal, haja vista que demonstram, nos julgamentos que fazem
em seus depoimentos e didrios, entender o comportamento de Nina como proprio de sua
natureza, enfatizando-se, na maioria das vezes, que ela sequer tem consciéncia na destrui¢ao
que provoca ao seu redor. Ela ndo age em fungdo do meio ou das circunstancias, mas,
segundo eles, em fungdo de sua propria imposi¢ao de carater que muito difere do de sua nova
familia. A opinido de Ana, especificamente, acerca da cunhada, dialoga com o pensamento de
Magquiavel (1469-1527), haja vista que ela percebe a cunhada como perversa e seguidora de
mas inclinagcdes (MACHIAVELLI, 1983, 1, 3). Para Ana, com efeito, Nina ¢ perversa,
dissimulada e age com intencdes de ferir, como € o caso de sua acusagdo de que ela jogou o
revolver no jardim com o propdsito de o jardineiro pega-lo para cometer o suicidio quando, na
verdade, Nina sequer pensou nessa possibilidade, agiu pelo impulso de livrar-se da arma com
que o marido supostamente cometeu a tentativa de suicidio.

Considerando momentos histéricos posteriores, durante o periodo da Renascenca
e do [luminismo, o homem foi colocado no centro do poder e restabeleceu-se o livre-arbitrio.
Muitos iluministas pregavam que os homens sdo produto da educacdo e da sociedade em que
vivem. Isso significa que a educacdo ¢é responsavel pela formagdo até mesmo ontologica do
ser humano e, por conseguinte, pelo tipo de sociedade que se formara, que pode ser movida
por vontades malignas. Para falar do mal, entretanto, € necessario que se tenha um referencial
do bem. Como diz Hannah Arendt (2011), comentando Rousseau, para falar que frutas sdo
podres, precisa-se ter em mente um referencial de frutas maduras. Assim, para dizer que as
injusticas sociais ndo sdo naturais, seria necessaria uma nogio primeira de homem. E nesse
sentido que o homem ¢ bom. Nesse contexto, cabe um questionamento: que nog¢do tém do
bem os moradores da casa para conceberem Nina como m4, se habitantes da cidade, como

vimos nas palavras do Padre e do Médico, se referem a familia como herdeira de uma
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maldade atdvica e veem na casa a representagdo do inferno? Citemos um trecho do

depoimento do Padre Justino:

Que ¢ que vocé imagina como uma casa dominada pelo poder do mal? (Essas
palavras, tdo vulgares - o poder do mal - e sobre que eu escorregava, indiferente ao
seu manuseio ¢ a pobreza que patenteavam...) E uma construgdo assim, firme nos
seus alicerces, segura de suas tradigdes, consciente da responsabilidade de seu nome.
Nao ¢ a tradigdo que se arraiga nela, mas a tradigdo transformada no tinico escudo da
verdade. [...] Nao hé nela nenhum lugar para o amor (CARDOSO, 2013, p. 307-
308).

O Padre, que convivia com a familia desde a geragdo anterior, conhecia bem as
suas tendéncias. Nesse contexto, ele toma a casa para descrever os seus moradores que, ele
bem sabe, sdo desprovidos de sentimentos bons. Se para Hanna Arendt ¢ preciso que haja o
bem para se perceber o mal, para o Padre, ndo hd o bem sem amor, ou seja, a casa (seus
habitantes) vive sob o poder do mal, porque nela ndo ha espago para o amor, pelo menos nao
um amor aceitdvel. L4, defende-se a tradicdo a qualquer preco, ainda que isso implique
hipocrisia, segregacao, adultério, entre outros ditos desvios de comportamento, desde que eles
ndo se tornem publicos. A sinceridade de Nina com os sentimentos ¢ uma ameaga para eles.

Nietzche (1844-1900), filésofo que marca a passagem da modernidade para a pos-
modernidade, também discute o mal. No aforismo 219, do livro Além do Bem e do Mal, trata
da espiritualizacdo da maldade dos chamados espiritos mesquinhos, considerando que a
vinganca deles sdo os julgamentos morais para os que ndo sdo como eles (NIETZSCHE,
2005, p. 212). Assim, ele vé os valores ndo como verdades divinas imutdveis, mas como
criacdo do homem, por isso vinculados ao tempo e ao espaco. Na sua visdo critica, afirma que
o que a religido impde como bondade e compaixdo nada mais € que “um instrumento de
barganha divina em troca de uma suposta imortalidade e felicidade eternas” (NIETZSCHE,
2005, p. 212). Para o filésofo, o conceito de mal esta ligado a moral cristd. Embora, na casa
dos Meneses nao haja, na pratica, preocupagdo com a moral cristd, em nome das aparéncias,
mantém-se a capela na chécara, e o Padre Justino atende os moradores quando chamado. Ha,
de fato, a maldade dos espiritos mesquinhos, os julgamentos morais dos que ndo sdo como
eles e, nessa configuracdo, cabem as personagens de Demétrio ¢ Ana que tramam contra Nina
por ndo aceitarem o seu espirito libertdrio que, repetimos, ameaca os valores morais
defendidos na manuten¢ao das aparéncias. Tudo em nome da tradigdo, inclusive as verdades
divinas imutdveis em que ndo creem, mas apregoam.

Na tradi¢do literaria ocidental, a discussdo sobre o mal é também recorrente e

algumas visdes se estabelecem sobre a sua origem. Para Georges Bataille (1897-1962), que
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fez relevante ensaio sobre A Literatura e o Mal (1957), “a literatura nao € inocente e,
culpada, ela deveria se confessar como tal” (BATAILLE, 2015, p. 9). Ele assevera que o mal
ndo esta nas acgdes cujo objetivo € um beneficio, mas se instala no sadismo, ou seja, no prazer
com a destrui¢do e com o ato de ferir. Ele analisa obras classicas da literatura para mostrar as
diversas manifestacdes do mal na atitude das personagens e no discurso literario. O filésofo
percebe o enraizamento do mal na infincia, e exemplifica a sua tese com a personagem
Heathcliff, do romance Wuthering Heights (1847) ou O Morro dos Ventos Uivantes, de
autoria da inglesa Emily Bronté. Ao descrever a personagem, o autor afirma que ele “encarna
uma verdade primeira, a da crianga revoltada contra o mundo do Bem, contra o mundo dos
adultos, e, por sua revolta sem reservas, devotada ao partido do Mal” (BATAILLE, 2015, p.
18), agindo, assim, no decorrer de toda a trama, de forma malévola. Para o fil6sofo, o mal se
enraiza na infancia, quando nada se calcula, mas se age soberanamente, ndo se permitindo
nenhum regulamento do desejo. Essa ideia fica clara quando ele afirma que “a literatura ¢ a
infancia” reencontrada. (BATAILLE, 2015, p. 10). Ora, os Meneses, como se afirmou em
narrativas do Padre, trazem ‘“o mal arraigado na ruindade dos Meneses antigos” (CARDOSO,
2013, p.71), ou seja, nada podem fazer contra a heranca do sangue. Ja Nina, criada pelo pai,
fazendo o que bem quisesse, € vista como ma por contrariar a ordem da casa, quer dizer, por
ter vontade propria e ndo se submeter as regras estabelecidas.

Ja o pensamento de Hannah Arendt (1906-1975) desenvolve a ideia de que o mal
ndo € uma categoria ontoldgica, ndo € natural nem metafisico; ¢ politico e histdrico, visto que
¢ produzido pelos homens e se manifesta apenas onde encontra espago favoravel a sua
disseminacdo. Ela associa a banalizacdo do mal (ARENDT, 1999) ao vazio de pensamento, a
alienacdo, e enfatiza que o problema esta no fato de muitos ndo serem nem pervertidos nem
sadicos, mas, ainda assim, serem terriveis, mesmo parecendo normais. O mal ndo possui
profundidade nem dimensdo demoniaca: ele tem a face humana; afigura-se, desse modo,
como banal e se desenvolve na vida comum.

De fato, se langarmos esse olhar sobre as personagens de Croénica, veremos que
os Meneses ndo sao monstros, sao seres da alta sociedade mineira, conhecidos pelo orgulho e
pela altivez; entretanto, por detrds das paredes, mascaram todos os desvios de comportamento
e tramam uns contra os outros. O que se entende, nessa situagdo, como a maldade de Nina,
reiteramos, € a sua desnecessidade de atender as expectativas dos outros; € a sua fidelidade as
suas proprias convicgdes. E ao violar o codigo ético dominante que ela se torna passivel de
repreensdo; nesse caso, a acdo maligna deveria ser caracterizada por um duplo esquema: o do

pecado e o da culpabilidade (RICOEUR, 1988, p. 21), mas Nina ndo acredita em pecado, por
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isso ndo se sente culpada sequer pelo suposto adultério que comete; de acordo com a ideia de
Ricouer (1998), ela ¢é vitima, e, ao mesmo tempo, agente do mal (RICOEUR, 1988, p. 25),
insistimos, se consideramos o mal como uma violagao do codigo ético dominante.

Ao caracterizar o mal, Kant (2008), por sua vez, o concebe como inato ao homem,

pois ndo pode ser extirpado. Para explicé-lo, assinala trés diferentes graus de tal propensao:

Primeiro, ¢ a debilidade do coragdo humano na observancia das maximas adoptadas
em geral, ou a fragilidade da natureza humana; em segundo lugar, a inclinagao para
misturar mobiles imorais com os morais (ainda que tal acontecesse com boa
intencdo e sob as maximas do bem), i.e., a impureza; em terceiro lugar, a inclinagdo
para o perfilhamento de maximas mas, i.e., a malignidade da natureza humana ou do
corac¢do humano (KANT, 2008, p. 35).

Com base nessas consideragoes, Nina, de acordo com os relatos alheios, subordina
a moral da sociedade aos seus proprios principios, trai o marido, envolvendo-se com o jovem
jardineiro e até com o seu proprio (suposto) filho; € atribuida a ela uma maldade intrinseca,
cuja remissdo tenta-se dar no final da narrativa, com o depoimento desequilibrado de Ana.
Questionamos se, de fato, Nina traz uma maldade inerente a sua esséncia ou se ela foi
construida pela visdo dos outros a respeito dos seus atos. Se pensarmos o mal na opinido dos
moradores da casa acerca do comportamento dela, veremos que eles a concebem como ma por
inclinacdo natural de sua natureza humana fragil, entretanto ndo fica clara para o leitor sua
(dela) predisposi¢do para a perversidade. Talvez o choque dos valores morais e
comportamentais assim a representem para os que, numa visdo conservadora e fechada, nao

admitem a fuga ao que, em nome da tradicao, defendem como comportamento padrao.

5.1 A casa como estaca do mal e sua relagdo com as personagens

A casa tem varias representacdes simbolicas, desde a imagem do universo, de
centro do mundo, até a evocagdo da figura da mae, com seu sentido de prote¢do e reflgio
(CHEVALIER, GHEERBRANT, 1998). No imaginario do homem, ela constitui o seu lugar
no mundo. No romance Cronica, ela, como parte essencial da chécara, “[...] € o personagem
central, quase imperial, em cujo cenario se ergue toda uma série de coadjuvantes incendiados,
contidos ou estressados, que, em vao, ou no desvao do espago privado, procuram sediar a
sexualidade extraviada” (PORTELA, 1997). E, assim, um espago em desordem, abrigando
vidas em ruinas, “um mundo soterrado, porém ainda nao de todo morto: letargico, coagulado,
larval, incapaz de decidir sobre o que fazer dos seus distarbios ou das suas feridas expostas”

(PORTELA, 1997, p. xx).
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Sua construcdo antiga guarda muitas historias, aparece carregada pelo espirito dos
que la viveram, transmitindo as proximas geracdes a energia guardada em suas paredes como
no sangue dos herdeiros. Como um corpo vivo, tem feridas expostas que tanto podem ser
entendidas como o deterioramento concreto dela como o moral de seus moradores. Nao ¢ a
toa que Padre Justino, conhecedor do passado da familia e testemunha do presente
rememorado, ao contemplar o edificio, afirma que “[...] todas as casas, na sua fixidez, sdo
estacas do mal” (CARDOSO, 2013, p. 318), porque, certamente, guardias dos interditos.

A consciéncia do religioso sobre o clima desagregador do lugar o faz dizer a si
mesmo, quando interrogado por Ana sobre o que ¢ o inferno, que ele ¢ aquela casa
(CARDOSO, 2013, p. 297). Em outra passagem, ¢ Ana quem assegura: “— Se o inferno existe,
Padre Justino, € aqui nessa casa. O senhor nem pode conceber em que desordem [...] ndo € de
hoje que o diabo tomou conta desta chacara” (CARDOSO, 2013, p. 307).

A percepcao dos que estdo de fora atesta a decomposi¢do lenta, e as palavras do
Meédico descrevem, na linguagem que lhe € peculiar, o estado de putrefagdo proprio da “carne

humana”, entendendo o edificio como um “corpo gangrenado”:

[...] ha muito eu pressentia um mal qualquer devorando as alicerces da chacara [...]
eu aprendera a respeitar ¢ a admirar como um monumento de tenacidade, agora
surgia vulneravel aos meus olhos, fragil ante a destrui¢do proxima, como um corpo
gangrenado que se abre ao fluxo dos proprios venenos que traz no sangue. (Ah, essa
imagem de gangrena, quantas vezes teria de voltar a ela - ndo agora, mais tarde - a
fim de explicar o que eu sentia, ¢ o drama que se desenrolava em torno de mim.
Gangrena, carne desfeita, arroxeada e sem serventia, por onde o sangue ja ndo
circula, e a forga se esvai, delatando a pobreza do tecido e essa eloquente miséria da
carne humana (CARDOSO, 2013, p. 159-160).

Observamos que a casa ¢ descrita como um ambiente contaminado e que essa
contaminacdo se estende a familia: “[...] havia ali um mistério, e coisas graves, laceradas,
dessas que ocorrem subterraneamente nos seios das familias” (CARDOSO, 2013, p. 75). A
casa dos Meneses, bem como a vida deles, tem, segundo o Médico, forca dramatica e
misteriosa para os habitantes de Vila Velha, como se, mitificados, vivessem para povoar a
imaginacdo alheia. Ao descrever a decadéncia que observou no espago € nos seres, em uma

das suas visitas, ele confessa:

essas velhas casas mantinham vivo um espirito identificavel, capaz de orgulho, de
sofrimento, e, por que ndo, de morte também quando arrastadas a mediocridade e ao
chéo dos seres comuns [...] E de dentro da chuva cerrada quase sentia procurar-me
da distancia o olhar do velho prédio sacrificado, com estrias de sangue que
escorressem ao longo de suas pedras martires (CARDOSO, 2013, p. 259).
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Notamos, pela descrigdo, a personificacdo da casa como um corpo que se
deteriora — “o olhar do velho prédio sacrificado, com estrias de sangue que escorressem ao
longo de suas pedras martires” — num processo metonimico que refere a casa em lugar de seus
moradores, como se fosse o coletivo deles: enquanto a casa — prédio sacrificado — se
decompode, também decaem os que a habitam. Sob o teto da bela constru¢do, ocorrem
suicidio, trai¢des, desejos interditos, incesto, inveja, tramas de assassinato, tudo mascarado na
necessidade premente de manter a imagem de familia tradicional. Ha reiteradamente relagdes
simbdlicas que amalgamam as pessoas ao ambiente, como se entende nas descrigdes do
Médico: [...] “talvez a herdade seja uma doenga de sangue. Essas pedras argamassam toda
estrutura interior da familia, sdo eles Meneses de cimento e cal, como outros se vangloriam da
nobreza que lhes corre nas veias” (CARDOSO, 2013, p. 110), assim fazendo a simbiose da
casa como seus moradores.

Desse modo desde o titulo, esse espaco — a casa — se interpde como um elemento
fundamental a narrativa. J4 se anuncia o seu assassinato como um fato consumado. A partir do
primeiro texto, tem-se o percurso dessa morte que se da lentamente, haja vista que, além da
deterioragdo material da construcdo, se constata a decadéncia econdmica e moral da familia,
sobretudo deflagrada com a presenca de um elemento estranho: Nina, mog¢a da cidade, que
introduz vida e luz na atmosfera soturna e sombria do ambiente, como assinala Moreira

(2003):

Nina ¢ o elemento estrangeiro que instaura uma diferenga no cerne do que ja se
habituara a0 mesmo. E certo que sua presenca apressa a derrocada da familia
Meneses, mas ndo podera nunca ser encarada como for¢a uUnica e isolada no
desencadeamento da ruina familiar. A destrui¢do dos Meneses, por um lado, decorre
de um processo ativo, resultante da agdo de um agente pernicioso vindo do exterior:
Nina; por outro lado, entretanto, a queda da casa dos Meneses decorre de um
processo passivo, resultante da estagnacdo vital de seus moradores (MOREIRA,
2003, p. 87).

De fato, Nina sempre aparece como uma estranha entre os Meneses, mas sua
presenga ndo ¢ a forga motriz da faléncia deles, como confirma a citagdo acima. A familia
permaneceu a margem das mudangas operadas naturalmente pelo tempo naquela sociedade,
ndo se ateve ao processo de urbanizagdo e as transformagdes na politica € na economia,
vivendo do prestigio dos antepassados que o nome impunha. A consciéncia de que o nuicleo
parou no tempo aparece em uma carta de Valdo a ela, explicando inclusive esse como um dos
provaveis motivos de ela ndo se adaptar mais ao local, 15 anos depois de ter saido de 14, como

se pode ler abaixo:
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Cessamos bruscamente no tempo, € o nosso lento progresso para a extin¢ao, ¢ um
clima a que vocé talvez ndo se adapte mais. Apesar de tudo resta louvar o espirito da
familia Meneses, esse velho espirito que € nosso Unico sustentaculo: este ainda ¢ o
mesmo, integral como um alicerce de ferro erguido entre a alvenaria que cede. Vocé
nos encontrard imutaveis em nossos postos, ¢ a Chacara instalada, a esse respeito, na
sua latitude habitual. A medida que o tempo passa se perdemos o respeito e a nogao
de caréncia de muita coisa, outras, porém se avivam e se fortalecem em nosso
intimo: somos assim, por circunstancia e por fatalidade, mais Meneses do que nunca
[...] Resta-nos, como essas ervas desesperadas que se agarram as paredes em ruinas,
a nostalgia do que poderia ter sido, ¢ que foi destruido, por fraqueza ou por

negligéncia nossa [...] (CARDOSO, 2013. p. 127).

Nas palavras de Valdo, entende-se a incapacidade da ultima geragdo dos Meneses
de manter as propriedades herdadas, bem como a reputagdo que sempre viram incutida no
nome que carregam e que parece ter mais significado do que o valor material dos bens. Ele
assente que o que os sustenta é o espirito, notadamente altivo, que ele compara “a um alicerce
de ferro erguido entre a alvenaria que cede”. Admite que pararam no tempo “por circunstancia
e por fatalidade”, admite a “fraqueza” e a “negligéncia” que os faz caminhar para a
“extingd0”, mas mostra a resisténcia do orgulho.

Destarte, a casa, cujas “pedras argamassam toda estrutura interior da familia”,
revelando que “sdo eles Meneses de cimento e cal” (PENHA CARDOSO, 2015, p. 110), ¢
colocada como o elemento que primeiro dé sinais dessa derrocada. Ela pode ser vista como
uma alegoria do passado de riqueza e gldria, cuja memoria alimenta seus habitantes, mas que,
aos poucos, esvanece junto com eles. Para Demétrio, ela é o espago sagrado de manutencao
do seu status quo: “Podem falar de mim, costumava dizer, mas ndo ataquem esta casa. Vem
ela do Império, e representa varias geragdes dos Meneses que aqui viveram com altaneria e
dignidade” (CARDOSO, 2013, p.65). Além de constituir a marca do poder da familia para a
sociedade, portanto, objeto inabalavel ao qual esta condicionada a existéncia dos Meneses, ela
se configura como um ente vivo, como comprovam as palavras de Ana: “desde que entrei
para esta casa, aprendi a referir-me a ela como se se tratasse de uma entidade viva. Sempre
ouvi meu marido dizer que o sangue dos Meneses criara uma alma para estas paredes”
(CARDOSO, 2013, p. 108). Moreira (2003) confirma o carater opressivo do espaco ao

afirmar que

a vida fechada na chacara dos Meneses produz um sentimento de sufocacédo, de tal
modo que a atmosfera do lugar é sombria ¢ densa. H4 uma estranha presenga na
chécara, que anuncia uma desgraga inevitavel, como se o mal, a doenca, o pecado ou
a morte estivessem sempre a espreita (MOREIRA, 2003, p. 13).

Dessa maneira, Nina representa o novo num ambiente preso ao velho; ela

incomoda e sente o incomodo da rejeicao. Dai as tensdes e os conflitos gerados; ou, dai, o mal
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inevitavelmente se instalando, embora ela ndo o faga de propdsito e também ndo possa evita-
lo, haja vista que “o0 mal e o bem se identificam na ltima exasperacao, sdo os dois elementos
irreconheciveis e perfeitamente inseparaveis da natureza humana” (BATAILLE, 2015, p. 8).
Ela representa as mudancas a que eles ndo aceitam aderir e os desperta para a realidade que
eles insistem em ndo considerar, sendo, por isso, a indesejada verdade que ndo se dispdem a
aceitar. Nao pode, entretanto, por isso, ser responsabilizada sozinha pela secessao do cla, cuja
vida ¢ pautada em contencdes e refreamentos de emocgodes. Hildegard Herbold (1993, p. 85),
ao abordar o sagrado e o profano na literatura intimista dos anos 1930/40, ao falar dos

personagens cardosianos afirma que,

Nao ha solidariedade humana, nem coesdo social. Os personagens espreitam uns aos
outros pelos cantos de olhos, vigiam-se mutuamente, tentam adivinhar os segredos
alheios enquanto guardam a sete chaves seus proprios pensamentos, planos e
desejos. Em vez de didlogos ha mondlogos, que escondem mais do que revelam.
Esse processo traz em seu bojo, conseqiientemente, a desconfianca, o medo, o rancor
e a perfidia dos sentimentos (HERBOLD, 1993, p. 85).

De fato, qualquer pessoa que penetre o mundo dos Meneses ¢ vista com
desconfianga. Nina, com habitos ¢ visdes de mundo diferentes, instala um mal-estar ao
mesmo tempo em que se transforma em objeto de desejo. Ela leva para dentro da casa um
mundo de movimentagdes que da visibilidade a estagnacdo em que todos vivem; desperta
sentimentos mortos e inclusive inexistentes, até entdo, e coloca em xeque os valores tidos
como imutaveis, desmascara-os, escancara as portas da miséria de cada um.

O ultimo liame dos Meneses com o prestigio do passado ¢ a chicara, mas, com a
acao do tempo e do descaso, ela se torna ndo somente cenario da tentativa deles de resisténcia
a degradagdo, mas personaliza a impoténcia que os leva a ruina junto com ela, a extingdo,
praticamente, da ultima geracao da familia. O contraste entre a gloria pregressa e a decadéncia
do presente se revela nas palavras do farmacéutico, que metaforiza, na desordem do edificio,
“um corpo com sintomas de alguma doenga silenciosa escondida sob a pele, que por dentro
estd consumindo a familia” (ANDRADE, 2012 p. 51). Isso pode ser melhor observado na

passagem a seguir:

[...] Como se assistisse a demonstracao de um espetaculo magico, ia revendo aquele
ambiente tdo caracteristico de familia, com seus pesados moveis de vinhatico ou de
jacaranda, de qualidade antiga, e que denunciavam um passado ilustre, geracdes de
Meneses talvez mais singelos ¢ mais calmos; agora, uma espécie de desordem, de
relaxamento, abastardava aquelas qualidades primaciais. Mesmo assim era facil
perceber o que haviam sido esses nobres da roga, com seus cristais que brilhavam
mansamente na sombra, suas pratas semi-empoeiradas que atestavam que o
esplendor esvanecido, seus marfins e suas opalinas - ah, respirava-se ali o conforto,
nao havia divida, mas era apenas uma sobrevivéncia de coisas idas. Dir-se-ia, ante
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esse mundo que se ia desagregando, que um mal oculto o roia, como um tumor
latente em suas entranhas (CARDOSO, 2013, p. 136-137).

Como se constata na descricdo acima, sdo visiveis os sinais de nobreza, mas de
uma nobreza que ficou no passado e que, por meio dos escombros, tenta resistir diante dos
olhos alheios. A respeito desses aspectos materiais, Baudrillard (2000, p. 21) assinala que “a
configuragdo do mobilidrio ¢ uma imagem fiel das estruturas familiares e sociais de uma
época”. Evidencia-se, pelas imagens evocadas no texto, a desordem e o relaxamento como
definidores da geragdo atual dos Menezes, iminentemente decadentes, a mostrarem que
“antropomorficos [...] que sdo os objetos, se fazem, encarnando no espago os lagos afetivos da
permanéncia do grupo, docemente imortais até que uma gera¢do moderna os afaste”
(BAUDRILLARD, 2000, p. 22). As pecas outrora nobres, ali ja representavam somente a
sobrevivéncia de coisas idas, ou seja, pertencem ao passado, distantes dos lagos afetivos que
manteriam a permanéncia do cla.

Outro ponto de associacdo das personagens com esse estagio da casa estd na
doenga que mata Nina, a qual entendemos como uma metafora da degeneracao de todos. Ela
levou a cada um deles a consciéncia do proprio fracasso diante da vida, da incapacidade de
sobreviver ao mal do orgulho e da prisao aos valores ja superados. Demétrio sabe que todos
ali vivem apenas para esperar “desaparecer quietamente sob [aquele] teto” (CARDOSO,
2013, p. 66). Valdo, em carta a Nina, igualmente, confessa a ciéncia da ruina proxima.

Assim, Demétrio e Valdo expressam a impossibilidade de mudar o destino e
confessam apenas aguardar o declinio. Nina ilustra, nesse contexto, o fim iminente,
metaforizado na doenca. A casa, por sua vez, rui, esfacela-se, como se o seu desmoronamento
representasse a queda dos seus moradores.

Para além do espago fisico, no romance, estd o psicoldgico, haja vista a
“atmosfera de carater abstrato que envolve a acdao” (ROSAS, 2001, p. 3), o tumulto interior
das personagens. Carlos Reis e Ana C. M. Lopes (1988) chamam a aten¢d@o para as atmosferas
densas e perturbadoras bem como para o comportamento conturbado das personagens, que se
revelam por meio de sentimentos como “angustia, descrenca e medo”, em que o espago fisico
“¢ invadido por muita dor e desesperancga”. Desse modo, a “casa simbolicamente morre a cada
dia, assim como as personagens que vivem de forma tensa e dolorosa” (ROSAS, 2001, p. 1).
E evidente o processo simbiotico.

E interessante observar, no contexto da casa e da relagdo das personagens com ela,
a ingeréncia dos comodos no desenrolar das tramas. O Pavilhdo, por exemplo, vao afastado

onde Nina e Valdo moram durante um tempo para se livrarem da interferéncia de Demétrio, é
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o cenario do romance de Nina com o jardineiro e, depois, com André. E o espago que Ana
designa como seu, por ter vivido 14 o unico momento em que arbitrou sobre a sua vida:
quando se relaciona sexualmente com Alberto. O aspecto de deterioracdo do lugar se
conforma as situagdes amorosas 14 vividas, sempre sob a égide da transgressdao. Ha referéncia
ao pavilhdo, como um lugar improvisado e mal cuidado, o que ¢ reforcado pela descrigdo do
médico, que vai até 14 atender o jardineiro, e diz ter visto baratas e ratos transitando. O
Pavilhdao ¢ pois, “o recanto para a transgressdo de limites. Enquanto os quartos abrigam
desejos refreados” (COSTA, 2003, p. 107). Por se localizar separado da chécara, o espago
oferece uma possibilidade de dar vazdo aos instintos reprimidos, como interpreta Costa
(2003).

Todo esse cendrio de interditos e contravengdo faz com que a casa se afigure
como um inferno, um espago maligno, que, certamente, esta condenado bem como estdo
sentenciados os seus moradores, que imputam, injustamente, a culpa de tal destino a Nina,
quando, na verdade, o médico da familia j& antevia o desfecho, como assinalou: “Dirdo que
isto talvez ndo passasse de impressao exagerada, mas a verdade € que ha muito eu pressentia
um mal qualquer devorando os alicerces da chacara” (CARDOSO, 2013, p.159).

O comodo que mais se evidencia nas narrativas ¢ o quarto, espago de intimidade e
reclusdo, onde a verdade pode prevalecer sem censura. E num quarto que Timoteo vive preso
e vestido de mulher, fantasiando a vida que nao pode ter do lado de fora; ¢ no quarto que
Valdo tenta o suicidio e que Nina padece a espera da morte; ¢ no quarto que Demétrio se
refugia quando esta amargurado e onde conversa com Ana como dois estranhos. Segundo a
governanta, em seu diario, “¢ um modo particular [da] familia, o de evidenciar quando alguma
coisa nao corre bem, refugiando-se nos quartos” (CARDOSO, 2013, p. 55-56), por que ¢
neles que passam a maior parte do tempo, isolados uns dos outros como se ndo compusessem
um nucleo familiar e ndo coabitassem sob 0 mesmo teto.

Bachelard (1978, p. 206) assinala que aos “abrigos de soliddo se associam o
quarto ¢ a sala em que reinaram os seres dominantes [...] Os valores de intimidade ai se
dispersam, ndo se tornam estaveis, passam por dialéticas”, sendo o quarto, assim, um
microcosmo da casa, ou a casa interior de cada um. Além disso, “o espago habitado
transcende o espaco geométrico” (BACHELARD, 1978, p. 227), ou seja, recolhe-se e se
amplia na medida da ocupagdo que, no caso, segue a hierarquia familiar: de um lado, ficam os
comodos dos irmaos Demétrio e Valdo e, nas proximidades da cozinha o quarto de Timoteo.
Do outro lado do corredor, localiza-se o quarto de André, a que se segue o de Nina e, depois,

o de Betty, numa demonstracao nitida da delimitacdo dos territérios.
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Para Brandao (1998, p. 87), o fato de a maior parte do enredo desenvolver-se
dentro dos limites da casa evidencia a metafora de “uma longa via-crucis (sic) que s6 pode se
concluir com a celebragcdo da morte”. Com efeito, embora separados por suas idiossincrasias,
magoas e 0dios, todos caminham para o mesmo calvario. Essa associa¢do do espaco da casa a
morte passa, também, pela arquitetura dela, como “um grande caixdo retilineo, cujo interior,
por sua vez, ¢ formado de pequenos nichos funerarios” (QUARESMA, 2007, p. 137). Costa
(2003), corrobora essa opinido: “[...] a casa também ¢ um imenso cemitério dos vivos. Sua
antiga arquitetura revela espagos e isolamento e esquecimento, onde individuos ficam imersos

XA

na soliddo” (COSTA, 2003, p. 107). Essa referéncia soturna da casa da chdcara aparece,
ademais, na voz do médico, que a descreve como “[...] uma casa grande, com aposentos
largos, capaz de isolar perfeitamente cada habitante dentro dos muros de um quarto”
(CARDOSO, 2013, p. 75). Diz, ainda, que ¢ uma “casa pejada de secretos acontecimentos e
de sentimentos emudecidos”.

Aratjo (2016), analisando o projeto anti-humanista da casa, compara-a ao inferno,

e coloca-a como espaco da purgacao dos pecados em vida:

O anti-humanismo do lugar, entdo, provém da possibilidade de compararmos a Casa
com o proprio tartaro, que na mitologia grega refere-se a um nivel do inferno abaixo
do Hades, reservado para deuses inferiores ¢ alguns titds [na biblia, esse local seria
reservado para anjos caidos], ou onde pecadores encontrariam castigos equivalentes
aos seus crimes. Os sofrimentos nela perpetrados sdo t3o intrinsecos em seus
momentos finais de vida, que é como se nela os personagens “ndo-monumentais”,
ou seja, os feitos de carne e osso, pagassem em vida os pecados que ali mesmo
haviam cometido. A monotonia, a quietude, todas as reclusdes que se sucedem de
pessoas que se isolam fisica e emocionalmente, o calor, tudo ¢ um ciclo torturante,
pior até do que no Inferno de Dante, pois sdo todos vivos que morrem (ARAUJO,
2016).

De modo geral, a casa, que normalmente ¢ espagco de protecdo, “ao invés de
proteger e confortar”, como defende Bachelard (1978, p. 199), torna-se, no texto de Cardoso,
uma prisao [...] posto que “as personagens vivem interna e silenciosamente os seus piores
dramas ao verem a decadéncia financeira e moral da familia e de si” (ANDRADE, 2012, p.
70). A agonia dela que, como um organismo vivo que se decompde — como “um corpo
gangrenado que se abre ao fluxo dos préoprios venenos que traz no sangue” (CARDOSO,
2009, p. 159) ¢ a agonia da familia ante o fim cada vez mais proximo, ja que a desordem
representada pela hipocrisia, pelos desejos proibidos e pelas perversdoes, bem como pela
inveja e pelo 6dio, mina os alicerces de todas as relagdes, ao final, destruidas, confirmando a
andlise de Carelli, para quem “a degrada¢do material da propriedade exprime

metaforicamente o drama dos Meneses” (CARELLI, 1988, p. 196) na nossa interpretagao de
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que, numa simbiose, a casa e seus moradores destroem-se a um s6 tempo como se feitos da
mesma matéria.

E interessante notar que a casa dos Meneses ¢ mitica para os moradores de Vila
Velha. Quem entra la observa o seu estado fisico e, sobretudo, a atmosfera instalada. O
médico declara que a cidade “e mesmo em outras do Municipio, andavam repletas de
comentarios, dos mais ingénuos aos mais mordazes, sobre escandalos que possivelmente
estariam acontecendo em casa dos Meneses” (CARDOSO, 2013, p. 71). E latente a
curiosidade dos que ndo circulam pela propriedade e a existéncia de boatos e conversas sobre
o que ocorre 1. E também o médico quem expde, como ja afirmamos, que Donana de Lara
“ousara sugerir que [...] o mal [...] estava arraigado na ruindade dos Meneses antigos, que
haviam envenenado o ambiente da casa” (CARDOSO, 2013, p. 71). Vé-se que o mal aparece
como atavico, ratificando a visdo que tém dele filosofos como Platdo e Kant. A raiz do mal
estd no sangue, na “perversao do coracdo, o qual, portanto, denomina-se também um coracao
mau” (KANT, 1974, p. 379). Essa visdo do mal como essencial, arraigado ao destino dos
personagens por conta de atitudes dos antepassados e da situagdo fisica da casa € o que leva os
seus habitantes a julgarem Nina como ma. Nao ¢ impunemente que ela rompe com a aura
soturna do lugar, que ela instala luz onde tudo ¢ sombra. Ela agride a opacidade do ambiente e
das pessoas com o seu brilho, por isso destoa, incomoda.

Se “a morte de Nina ¢ o ponto nodal na histéria da familia Meneses”, se “a
decomposicao da personagem representa a decomposicdo da casa e seu fim decreta, também,
o fim da casa e da familia”, como asseguram Moreira; Fortes ([s. d.], p. 428), o poder
destruidor de Nina ultrapassa todos os limites; entendemos, como assegura Moreira (2003, p.
87), que a presenga dela apressa a derrocada, mas ndo a determina. Ela é, na verdade, por
meio da sua doenca, a metafora da degeneracgao de todo o cla, que j& estava minado pelo peso

do sangue e da atmosfera lugubre do espago em que vivia.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

O romance Cronica da casa assassinada (1959), de Lucio Cardoso, expde, por
meio do relato de varias personagens, a passagem da carioca Nina pela vida dos Meneses,
uma tradicional familia mineira. Mesmo com um enredo fragmentado pelas varias vozes que
reconstituem os fatos, pode-se montar o quebra-cabeca e compreender a decadéncia do cla
que, outrora abastado e cheio de prestigio, vive a derrocada financeira e moral, sustentando-se
pelas glorias do passado e pela manutencdo das aparéncias. A casa representa, nesse contexto,
o microcosmo de uma sociedade patriarcal onde pululam a hipocrisia e a dissimulagdo.

Nina, a personagem principal, ¢ uma mulher bela e de espirito independente, e ¢ o
centro de todos os relatos. E a partir da sua chegada & chacara, apds se casar com Valdo, o
cagula da familia, que tém inicio todos os conflitos. Apds a sua morte, sdo compilados
depoimentos, confissdes, cartas e paginas de didrio das pessoas da casa e personalidades da
cidade que de algum modo conviveram com ela, para que se tenha a reconstituicdo da sua
historia. Nao se sabe quem ¢ o compilador desses documentos, apenas se sabe que ele quer
fazer justi¢a a sua memoria. E por meio desses relatos que vamos conhecendo a personagem e
percebendo que quase todos os narradores atribuem a ela uma maldade inerente a sua
natureza. Nao podemos desconsiderar que o seu espacgo de fala € minimo e que as vozes que
contam a sua histéria o fazem como narrador-personagem, ou seja, S0 pessoas que viveram
ou observaram de perto os fatos, testemunhando-os, encontrando-se, assim, “quase que
inteiramente limitados a seus proprios pensamentos, sentimentos e percep¢des” (FRIEDMAN,
2002, p. 77). A acao maligna, pelo olhar de quem acusa, se caracteriza por um duplo
esquema: o do pecado e o da culpabilidade (RICOEUR, 1988, p. 21), mas, no caso de Nina,
ela ndo acredita em pecado, por isso nao se da conta da maldade de que a acusam nem se
sente culpada. Sente-se, como defende Ricoeur (1998), como vitima, embora pelo olhar dos
outros, ela seja o verdadeiro agente do mal (RICOEUR, 1988, p. 25).

Em 1971, Paulo César Saraceni traduziu o romance para o cinema, com o titulo de
A casa assassinada, e¢ o redimensionou, adaptando-o a linguagem e a estética
cinematografica, construindo um novo texto ao nele imprimir a sua poética. E evidente que a
releitura de personagens para o cinema tem a interferéncia da visdo do cineasta sobre elas; no
caso, temos o olhar de Saraceni sobre a mulher, a intervencdo de sua natureza humana, de
suas subjetividades, corroborando o que Hutcheon (2011, p. 8) afirma sobre esse tipo de
adaptagdo. Assim, propusemo-nos investigar como a protagonista Nina foi traduzida para as

telas, no sentido de analisar se o estigma do mal que a caracteriza no texto literario tem a
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mesma configura¢do na narrativa filmica, partindo da ideia de que, na releitura do cineasta, ha
uma concepgao diferente do feminino. Como fundamentacao tedrica, utilizamos a concepgao
de traducao como reescrita, de André Lefevere (2007), para quem o diretor exerce a fungao de
tradutor na medida em que procede a reescrita do texto literario, lancando mao do material de
expressdao de que dispde o meio, no caso, o cinema, que se compde nio apenas de signos
verbais, mas de signos visuais (imagem em movimento), do som (fala, musica e ruidos) e da
iluminagdo. As mudangas decorrem das escolhas, que se dao por razdes ideologicas e/ou
poetologicas (LEFEVERE, 2007), haja vista que cada um — escritor e diretor —, tem o seu
proprio pensamento € os proprios conceitos que aplicam a criagdo de sua obra. Também nos
apoiamos nas ideias de Stam (2006), para quem ndo ha relagdo de superioridade entre a
literatura e o cinema, e de Hutcheon (2011), que refuta a ideia de que a adaptacao deva ser
uma reproducdo do texto base, por ndo considerar adaptagdo como repeti¢do, réplica, mas por
entendé-la como um processo que implica ajustes, alteragdes e pode propiciar diversas
possibilidades de produgio.

Ao analisarmos o romance e, em seguida, o filme, percebemos que alguns
procedimentos de traducdo foram fundamentais para a estruturagdo do novo formato narrativo
e para a nova perspectiva dada a protagonista na tela, tais como: a) apagamento do carater
polifénico do romance; b) o uso da narragdo em voice over, além de possibilitar a expressao
para dar destaque a textos mais digressivos e que tém importdncia na constru¢ao das
personagens; c¢) a ndo focalizagdo de questdes religiosas; d) o apagamento de personagens e
nicleos narrativos que se relacionam, na obra literdria, ao passado de Nina; e) o enfoque do
confronto entre as personagens Nina e Ana, que se nos afiguram como espelhos reflexos; e f)
a suavizacao de caracteristicas que reforcam uma suposta maldade da personagem.

Ao pensarmos sobre os procedimentos supracitados, podemos dizer que, ao
transformar os relatos do livro em falas no filme, houve a ampliacdo do espago de
subjetivacdo de Nina e o espectador passa a saber informagdes sobre ela por meio da sua
propria voz, tendo, assim, maior possibilidade de construir um julgamento mais livre do
comportamento da personagem. O uso da narrativa em voice over, além de possibilitar a
expressdo do pensamento das personagens, constantes no livro como cartas e confissdes,
permite que personagens ausentes da narrativa filmica sejam conhecidas pelo espectador,
como ¢ o caso do Coronel. Alguns apagamentos, como o do farmacéutico e seus relatos sobre
o que a cidade de Vila Velha pensava de Nina, o do Coronel, do pai de Nina, todos suprimem
do filme o passado da protagonista como moga independente que sempre fez o que quis e foi

financeiramente sustentada pelos amigos da capital. Desse modo, no filme, diferente do livro,
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evitam-se juizos de valor a respeito de sua conduta, ndo trazendo a tona a sua origem nem
dando importancia a figura do Coronel, seu protetor no Rio, o que implica a omissdao de
grande parte de sua vida antecedente, ndo havendo para o espectador pistas para julgar seu
comportamento, pelo menos, com base nisso. A vaidade dela, em ambos os sistemas de
linguagem, se apresenta na ostentagdo de um figurino colorido e destoante do cinza da casa e
seus moradores, bem como a insatisfagdo que a aproxima de personagens classicas da

literatura, como Madame Bovary, de Flaubert. Nada era bastante para fazé-la feliz. Dai

o

o

necessidade de violagdo do limite, a vaidade excessiva e o desejo de consumo que, no filme,

Qo

minimizado quando, num ritual de passagem, ela queima os vestidos de luxo e se entrega
doenca que se lhe afigura como um autoencarceramento, ja que ela voltou para morrer na casa
em que se sentia presa, praticamente entre seus “inimigos”, como num duplo processo de
destrui¢do e autodestruigdo, pois que ela ndo lutou contra a mazela que a liquidou.

A trai¢do ao marido que Nina comete com o jardineiro ¢ o envolvimento com
André, que, no livro, aparecem apenas em relatos alheios, no filme, se configuram diante do
espectador, ndo restando nenhuma duvida quanto a ter ou ndo acontecido. A mudanca de
sistema possibilita, entretanto, diferentes modos de interpretacdo, como assinala Hutcheon
(2011); entdo se, na obra literaria, fica-se em duvida quanto a declaracdo de Ana de que ¢ mae
de André, por conta do estado emocional e do seu comportamento ambiguo, na tela ndo ha
espaco para conjecturas, pois a cena irrompe diante dos olhos que espreitam as imagens. E
tanto que, em textos em que se analisam essa questdo no filme (AGAZZI, 2012; MAGIA DO
REAL, 2014; ¢ CINEMA, SONHO E MAGIA, 2017), ha referéncia ao incesto como
provavel, admitindo-se que Ana redime Nina do maior dos seus ‘crimes’. Entendemos que o
discurso final de Ana, em sua confissdao ao padre, ndo tem tanta credibilidade em fun¢do do
seu estado emocional alterado, mas ndo pode ser também descartado, sobretudo, no filme, em
que ele ¢ feito concomitante ao velério de Nina e pode representar uma remissdo feita por
Ana, como compensacao da ‘béngdo divina’ que recebe ao vé-la morta.

E importante, porém, notar que, mesmo que se exima Nina da pratica do incesto,
na narrativa filmica, como na literaria, ela aparece como propulsora de desajustes. E isenta-la
do incesto sanguineo ndo a absolve do incesto, pois hd a evidéncia publica do parentesco, ja
que ela estd na posicdo de mae de André. Seja de que modo o interpretemos, na obra literaria,
essa transgressdao adquire, na andlise de Penha Cardoso (2010, p. 185), com o que
concordamos em parte, “ao menos duas dimensdes que contribuem para a interpretagdo do
romance: a poténcia de destrui¢do e o caminho para instaura¢do da mulher como irradiadora

da duvida e geradora da ambigiiidade”. Ou seja, o poder de contravencao do ato ¢ evidente. A
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transgressao ¢ uma forma de reagdo da mulher subjugada a uma realidade com a qual ela ndo
concorda. Mesmo que s se instaure a duvida quanto a essa ruptura com a norma estabelecida,
ja se demarca a poténcia feminina da luta da mulher pelo seu espaco.

No que se refere ao confronto entre Ana e Nina, observa-se que o 6dio a Nina, ou
a percepgao de sua maldade que, no livro, delineia-se nas palavras de personagens femininas e
masculinas, no filme, centraliza-se numa mulher: Ana, por motivagdes pessoais — inveja,
despeito, competicao. Ana, entretanto, ¢ também vitima de um contexto opressivo, da falta de
oportunidade para ter um destino diferente. Foi moldada para ser uma sombra do marido e, ao
descobrir, por meio da presenca de Nina, que poderia ter sido diferente, rebela-se contra
aquela que admira e na qual queria espelhar-se. Reescrevem-se, também, na tela, os ciimes de
Valdo sobre a conduta liberta de Nina e as desconfiangas de que ela tem a ver com a mudancga
de comportamento de André, bem como com as angustias dele, mas ndo ha um discurso
univoco que lhe atribua poder de destruicdo. Se Nina faz mal as pessoas por ndo corresponder
as suas expectativas ou por desperta-las para o que ndo queriam ver e retira-las da zona de
conforto, ela ndo parece aperceber-se disso. Age na inconsequéncia de quem ignora a
repercussao dos seus atos na vida dos outros, porque acha normal tudo o que faz. Nao se da
conta ou ndo se importa com a diferenca cultural entre sua formagdo na capital e a do cla
interiorano muito conservador.

A auséncia de questionamentos e simbologias religiosas, no filme, além de marcar
a exclusdo desses aspectos na poética de Saraceni, mostra a posi¢do do cineasta em relagdo a
personagem de Cardoso. Em vez de mostrar seu corpo envolvido apenas num lengol durante o
velorio, como aparece no livro, no filme, ela aparece vestida de preto e sem maquiagem, o
que constitui, aos olhos do espectador, um total apagamento do estilo exuberante da
personagem que, afinal, ¢ rendida ao estilo austero da familia; tal o que Demétrio disse que se
usava na ro¢a, denotando o dominio que s6 foi possivel ter sobre ela apds sua morte. O preto
das vestes, bem como as maos atadas, mostra o triunfo da familia sobre a insubmissio dela,
podendo esse detalhe dar a demonstragdo de que a mulher transgressora deve ser punida.
Podemos dizer que isso representa uma escolha de Saraceni para fugir das analogias religiosas
— constantes no envolvimento do corpo da morta num lencol branco de linho — e arrefecer a
desfeita a personagem em seu momento final. De fato, ela se nivela, enfim, a familia, pelo
aspecto soturno das vestes, mas sua morte nao ¢ somente a destruicdo dela, representa o
esfacelamento de todo o cla que, a partir de entdo, toma rumos desconhecidos no filme. Isso
também ¢ reforcado pela cena em que Timdteo entra no veldrio, o que representaria, tanto

quanto no livro, o fim da tradi¢do e faz ruirem todas as aparéncias. Nesse contexto, um
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elemento representativo da morte e que se arraiga a ideia do mal, no livro, ¢ traduzido de
forma aproximada para o filme: a casa como espago de opressdo e degeneragdo. Entretanto,
no livro, ela finda por ruir; no filme, o seu destino ndo ¢ mostrado para o espectador.

Ap6s a andlise, nos langamos a responder as perguntas de partida, inicialmente ao
afirmar que o filme ndo refor¢a o modelo ambivalente da mulher mé, que assim se torna por
necessidade de autodefesa. Nina ¢ uma mulher insatisfeita que fracassa no casamento e nas
tentativas de ser feliz. E uma personagem ambigua, que age de acordo com os proprios
principios, sem se interessar pelo que os outros pensam. O espectador ndo a percebe como
uma mulher méa, ao contrario, a v€ como uma mulher de espirito livre, que ndo ¢
compreendida em sua subjetividade e, por ndo se submeter as regras sociais, tem as suas
atitudes nem sempre corretamente interpretadas. A personalidade de Nina e seus atos
concorrem para que o romance sedimente o modelo de mulher mé, mas entendemos que ele o
faz como um modo de denuncia da situagdo da mulher na sociedade. No filme, esse modelo
foi suavizado e Nina se afigura como uma mulher fora dos padrdes que reage as formas de
opressao, nao se submetendo a nenhum dominio patriarcal. Ana, por sua vez, ao desejar a
morte e regozijar-se com o sofrimento final da cunhada, revela uma maldade que beira a
insanidade. Mas, a personagem, como espelho reflexo de Nina, reafirmamos, deve ser vista
muito mais como vitima do meio em que viveu e da formagao que teve, do que mesmo sendo
essencialmente ma.

O olhar do cineasta, como se observa, por mais que dialogue com o do escritor
adaptado, enxerga tudo pelo olho da camera, pela lente do seu tempo e nela imprime a sua
propria cosmovisdo. A releitura do texto de partida apresenta particularidades evidentes.
Assim, a personagem do filme ¢ construida no contexto de chegada dos anos 70 e se apresenta
como infratora dos valores dos Meneses, tal como ocorre na obra escrita nos anos 50. Em
ambos os sistemas ela tem destacadas posturas semelhantes: leva luz a um ambiente de
sombras, desperta amor e 6dio, mostra a impoténcia da tradi¢do diante da ingeréncia para a
vida; mostra que as ruinas da casa sdo as ruinas da propria familia decadente em cujos
alicerces podres ela pensou poder erguer a sua tapera de seguranca, mas nada fez
premeditado. Foi um elemento que pode ter disseminado maldade sem saber, pois acordou o
monstro que dormia em cada um; incomodou, disse o que pensava, desfiou e disse ndo,
quando se acreditava que a mulher ainda deveria dizer sim.

Como a Nina de Cardoso, a de Saraceni se casou procurando seguranca no
homem, mesmo na sua época, fragilizou-se ao sentir-se hostilizada numa cidade de interior,

numa chacara, cercada de paisagens, quando gostava de praia, movimento e festa. Traiu o



165

marido e negou seu ato; viveu na capital, separada, durante quinze anos, tempo durante o qual
parece ter aberto mao de seu lugar de mae. Deixou-se consumir pelo cancer e voltou para
morrer entre os que a odiavam, porque nao tinha nem um lugar no mundo. Numa tultima
chama de vida, viveu um amor com André, seu suposto filho; uma proje¢cdo do amor de
Alberto, o jardineiro.

Diferente da Nina de Cardoso, que, mesmo condenada a morte, volta ao Rio de
Janeiro e engana o Coronel, enchendo-o de ilusdes, para conseguir dele novas prendas,
entretanto, a de Saraceni permanece na chdcara. A Nina cinematografica, embora acelere a
derrocada da familia que ja estava em processo de decadéncia, ndo ¢ submetida, no filme, ao
discurso de d6dio que ha, no livro, a comparacdo a bruxas da Inquisi¢do, plantas venenosas e
demonios. Se ela ¢ disseminadora do mal no olhar dos que com ela conviveram, terd sido por
macular a tradi¢cdo da familia, por ndo se adequar ao modelo de vida nem submeter-se as
regras impostas. Pode-se dizer também que a Nina de Saraceni ¢ menos punida por ser
mulher, ou melhor, ¢ menos humilhada por optar por si mesma, por falar quando a mulher ndao
deveria ter voz.

Assim, pode-se afirmar que a adaptagdo de Saraceni apresenta uma relagdo de
proximidade com a obra literaria, mas a questdo da maldade atribuida a personagem, foco da
nossa andlise, ¢ suavizada. O discurso de 6dio se dilui e os olhares e reagdes, por mais que
ocorram no sentido de censurar os atos de Nina, nao tém a ressonancia das descrigoes dos
relatos no livro. As estratégias utilizadas pelo diretor, na verdade, ndo trouxeram, de imediato,
implicagdes significativas para o reposicionamento da obra de partida no sistema literario
brasileiro. Na época de seu langamento, o filme recebeu muitos prémios em festivais de
cinema, mas foi somente a partir dos anos 90, quando a TV BRASIL recuperou a obra
audiovisual, que o publico espectador teve mais acesso ao filme. E incontestdvel que, ao
reescrever, nos anos 70, uma obra dos anos 50, Saraceni deu visibilidade ao romance de Lucio
Cardoso, que passou muito tempo a margem do canone literario brasileiro, haja vista a sua
ruptura com o romance regionalista de 30 e a troca de “farpas” com os escritores que
criticavam a auséncia de dentincia social em suas obras.

De acordo com os registros da Funda¢ao Casa Rui Barbosa, onde esta o Inventario
do Arquivo Lucio Cardoso, a primeira dissertacdo de mestrado sobre o romance Cronica data
de 1974 e a primeira tese de doutorado de 1979, ambas em Universidades cariocas, pratica
que tem se repetido com frequéncia em diversas institui¢des académicas brasileiras. Em 1986,
a Editora Scipione langou uma edicdo critica da obra, com uma revisdo cotejada com os

documentos originais que estdo no Acervo da Fundagdo, no Rio de Janeiro. Até a data da



166

edi¢do critica, 1989, segundo Guimaraes (1989), existiam apenas 5 edi¢des do romance. No
ano de 2012, centenario de nascimento do escritor, varias obras de sua autoria foram
reeditadas, inclusive Cronica, em edicdo comemorativa pela editora Civilizagdo Brasileira,
que ¢ a atual a venda nas livrarias, constando como 13* edi¢do, ja com vdrias impressdes. No
mesmo ano, o romance foi também montado para o teatro com a direcdo de Gabriel Villela. O
filme A Casa assassinada foi colocado na plataforma do Youtube em 2013 e, até o momento
da consulta, teve 25.591 visualizagdes, o que mostra ja certa visibilidade da obra filmica. E
importante considerar, destarte, que essa visibilidade, no contexto da obra literaria, dé-se de
modo mais amplo no espago académico, entre leitores e criticos de literatura e cinema. No site
da Civilizag¢ao Brasileira, em que o livro esta a venda, ha a referéncia ao filme de Saraceni, o
que mostra a vinculacao entre as duas leituras e a influéncia que o filme tem no interesse do
publico pela aquisi¢do do livro.

Merece destaque certo prestigio da obra em outros sistemas literarios. Em maio
de 2016, o romance, com prefacio de Benjamin Moser, e contribui¢do, na tradugdo, de Chad
W. Post, Rafael Cardoso, Margaret Jull Costa, e Robin Patterson, foi publicado nos Estados
Unidos com o titulo Chronicle of the Murdered House e recebeu, em maio de 2017, do Best
Translated Book Award, BTBA, que premia todos os anos o melhor romance e a melhor
ndo ficcdo traduzidos para o inglés, em New York, o Prémio de Melhor Livro de Ficcao
Traduzido (CRUVINEL, 2017), o que atesta a manutencao do nome do escritor na historia
dos canones de nossa literatura. No mesmo ano, a BBC, site da emissora britanica, indicou a
obra como uma das dez que deveriam ser lidos no més de dezembro, de acordo com
informacdo do site Publishnews. A BBC indicou a leitura, afirmando tratar-se de “uma
historia sensual, encantadora e cheia de suspense até a ultima pagina” e colocando o romance
como um dos mais cultuados da literatura brasileira.

No que concerne ainda ao filme, entendemos que, ao revisar a temdtica do mal,
Saraceni criou uma nova possibilidade de leitura da obra de Cardoso, pois, ao atenuar o 6dio
em relacdo a mulher e evitar apresentd-la como uma pessoa ma, ao retrair os questionamentos
religiosos sobre a existéncia de Deus, castigo, culpa e ressurreigdo, realinhou a adaptacdo da
obra a sua propria poética. Se na obra de Cardoso as associagdes da mulher ao mal sdo um
modo de denuncia sobre a visdo do feminino que tem a sociedade conservadora e intolerante
da época, na de Saraceni, a mulher se apresenta também como propulsora de desavencas e
desequilibrios, mas fica mais claro que isso ocorre por conta do seu espirito insubordinado.

Ha um choque de valores na relagdo de Nina com a familia, e o fato de ela ndo se curvar aos
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seus principios morais leva-os a julgd-la e condena-la como uma pessoa que incomoda
exatamente porque os desestabiliza.

Mesmo apagando grande parte dos relatos que descrevem Nina como uma mulher
ma, Saraceni coloca em cena o mal-estar das relagdes dentro da casa. Nina se identifica com
Timoteo, o irmao excluido da familia, e com ele se harmoniza, porque se identificam como
violadores das regras. O 6dio ¢ mais ameno nas falas, mas os olhares e reagdes ficam patentes,
pois, como afirma Eisenstein (1990), o cinema tem os meios adequados para a representacao
das emogdes e conflitos interiores, ficando mais evidente, assim, o estado de espirito e o
sentimento das personagens mais pelo signo visual do que pelo verbal.

Conclui-se, portanto, que o tema do mal se evidencia na construgdo da
personagem Nina tanto no romance Cronica quanto no filme A Casa assassinada, mas que,
no caso do filme, se atenua o estigma e se pode perceber, ainda no contexto dos anos 70, que
a mulher aparece como representante das minorias que, a0 nao se ajustarem as normas sociais,
ao fugirem do convencional, pagam um alto preco.

Nao temos a pretensdo de esgotar o assunto, mas nos compete mostrar como a
personagem feminina do romance mais denso de Cardoso representa mulheres que ostentam
uma ‘“face demoniaca” ndo pela maldade inerente, mas pela insubmissdo aos padrdes da
sociedade em que vivia. Longe de se enquadrar nos padrdes da mulher de sua época, Nina
sucumbe, afinal, a mulher exigente e dominadora, o oposto da boa esposa, eram atribuidos os
maiores obstaculos a felicidade conjugal prometida apenas as mulheres essencialmente
femininas que soubessem colocar o marido em primeiro lugar (BASSANEZI, 1996 p. 631).
No caso de Nina, tanto na obra literaria quanto na filmica, o infortunio estad além do
casamento fracassado, decorre de sua insatisfacdo, de sua busca incessante da felicidade que
ndo parece a ela destinada.

Assim, esperamos ter contribuido para novas leituras da obra de Lucio Cardoso,
reposicionando-o, ndo como um escritor de visdo anacronica, mas como um homem que
denunciou o modo como a sociedade conservadora enxergava a emancipacao feminina. A
reescrita do romance na tela, feita por Paulo Cesar Saraceni, corrobora a nossa interpretagao,
revitaliza o texto de Cardoso e contribui para manter cada vez mais viva a obra do escritor
mineiro que suscita ainda muitos estudos, sobretudo, a respeito da reescrita de seus romances

em outros contextos e linguagens.
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