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RESUMO 

 

 

Esse trabalho tem como objeto de pesquisa o percurso artístico e intelectual do poeta, 

compositor, professor universitário e crítico Antônio Carlos de Brito, o Cacaso, um dos 

mais importantes autores e personagens daquela que se convencionou chamar de 

geração marginal, surgida na década de 70. A partir de uma idéia de resistência da 

cultura, proposta por vários autores a respeito da ação de determinada parcela da 

intelectualidade brasileira nos anos da ditadura militar, resolveu-se investigar o papel 

desempenhado por Cacaso no campo intelectual da época e, de que forma, sua produção 

poética foi também reflexo  e armamento dessas articulações de resistência. Fazendo uso 

das idéias de táticas e resistências retiradas dos estudos de Michel de Certeau, resolveu-

se pesquisar os elementos táticos assumidos por Cacaso no percurso de legitimação de 

sua geração, assim como tentou-se perceber de que forma e que elementos presentes na 

sua poesia são reveladores dessas táticas de resistência. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

 

 The aim of this study is to analyze the poet, composer, professor and reviewer Antônio 

Carlos de Brito’s artistic and intellectual path, mostly known as Cacaso. He was one of the 

most important authors and characters of the marginal generation in the seventies. Based 

on the idea of cultural resistance proposed by some authors concerning the action of some 

part of the Brazillian intellectuality in the period of militar dictatorship, this thesis 

investigates the role performed by Cacaso in the intellectual environment, and the way his 

poetic production is considered not only as a reflection, but also as a weapon of those 

resistance articulations. According to Michel de Certau’s ideas of tactics and resistances, 

this thesis analyzes the tactics elements assumed by Cacaso in the legitimation course of 

his generation as well as the elements presented in his poetry and the way they were 

revealing of those resistance tactics. 
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1 

VAMOS VER ONDE ESTA PRAIA LINDA E DESERTA 

DESÁGUA? 

 

 

Se a poesia é risco, como já disseram muitos dos bons poetas e poetas-

críticos e críticos poetas, então preferi, nesta pesquisa, corrê-los. O primeiro e maior de 

todos fora lidar com a poesia, esse terreno árido, espinhoso, cercado de ambigüidades ao 

mesmo tempo em que sempre é muito fabuloso naquilo que é engenho e arte. Por isso 

mesmo, delicado. Mais arriscado ainda, por se tratar da poesia de um autor recente – 

mesmo tendo publicado já nas décadas de 70 e 80 -, o poeta mineiro-carioca Antônio 

Carlos de Brito, o Cacaso. Recente e desconhecido para o grande público, o médio 

público e, até mesmo, para o restrito círculo de leitores aqui de nosso lugar. Distante 

ainda, também, a obra de Cacaso da academia. E, mais que risco, ainda colocar em 

discussão um autor que não é deste lugar, da região, uma vez que ainda se dá a devida 

importância (muitas vezes justa, claro) a uma condição de pensar a literatura a partir da 

geografia. 

Mais que obstáculos, esses embates me impulsionaram ao pulo. 

Em pleno salto resolvi e achei por demais necessário estabelecer uma 

construção, um desenho desta curiosa figura que foi Cacaso. Poeta recente, que esse 

retrato servisse de guia para os futuros leitores e pesquisadores que resolvessem se 

arriscar também. Fiz uso da fala de Roberto Schwarz, crítico e amigo de Cacaso, num 

texto que descreve de forma singular a “estampa” Cacaso, retrato de uma geração que 

sonhou muito, resistiu (e resistência me será muito interessante, como veremos), viveu 

suas desilusões, deixou o cabelo crescer, nutriu-se da canção, do rock'n'roll e se viu semi-

degolada por um processo castrador e assustador que foi o regime militar. O retrato feito 

por Schwarz irá me levar a uma tentativa de reconstrução de uma trajetória de tempo e 
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espaço de atuação do poeta Cacaso. Seus objetos de uso pessoal me projetam na busca 

do momento histórico, a bagagem literária do artista, os entre-lugares percorridos, opção 

tática (como veremos) e uma idéia de história pessoal. Isso, uma idéia de primeiro 

capítulo. 

Na segunda parte do trabalho, resolvi percorrer as tramas e artimanhas e 

resistências da cultura durante os anos do regime militar, perpassando um breve olhar 

sobre as alternativas da cultura, herdeiras da explosão contracultural dos anos sessenta e 

tratá-las com uma idéia, essa, de resistência. Termo muito caro e recorrente para alguns 

agentes críticos e artistas do período. A produção de poesia em que está inserido Cacaso 

é herdeira de toda uma movimentação que diz respeito à idéia do alternativo. Como 

apontou Ramos (1986, p. 82): 

 

A década de 70 aparece, assim, como um momento privilegiado para a 
abordagem da arte feita dentro de esquemas alternativos. A falência do 
projeto político alimentado pela esquerda durante a década de 60 – e que 
contagiou boa parte da juventude de classe média -, leva que a posição 
de “marginalidade” em relação ao sistema social vigente passe nestes 
círculos a ser valorada de forma diferente. Toda uma ideologia em torno 
das formas “alternativas” de viver começa a ganhar corpo, de maneira 
difusa, em parcelas consideráveis desta juventude. Face ao fechamento 
do regime político e seu caráter excludente, o discurso elaborado em 
termos de uma intervenção social efetiva em prol da maioria da 
população, começa a ceder terreno para atitudes mais voltadas em 
direção ao próprio “eu” e o bem-estar (o prazer) pessoal. É o que na 
época se chamou de contracultura (...). A arte alternativa encontra, desta 
maneira, um ambiente propício para florescer.(...).  

 

Ser alternativo era uma possibilidade de resistir, de dizer não a determinados 

projetos. Resistir como possibilidade não só de conservar-se, subsistir, mas, e também 

como uma idéia de um outro existir. Para tanto, fora preciso criar determinadas táticas.  

Fiz uso das idéias do historiador francês Michel de Certeau para tratar esse 

movimento da cultura alternativa no país, nos anos da ditadura, como uma mobilização 

tática. Certeau diferencia tática de estratégia, por considerar que esta se define como um 

movimento que tem como intenção tomar o lugar do outro, uma estrutura e força de 
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poder, ao passo que a tática é criada por sujeitos em condição de opressão, mas que não 

representa tomar esse lugar do próprio, mas criar uma possibilidade de movimentação, de 

artimanha, de sobrevivência dentro deste próprio. É exatamente aí que procuro observar 

a trajetória de Cacaso, como o articulador das táticas de movimentação de sua geração 

poética. 

O poeta também era crítico, o crítico, irmão do poeta. Cacaso ocupou os 

espaços de pensamento e legitimação (revistas, jornais, suplementos literários, 

seminários) intelectual para, estranhamente, ou taticamente, utilizar-se de determinadas 

negativas, entre elas, a negação da própria imagem da intelectualidade. Em seu discurso, 

o embate contra a perspectiva crescente da eficiência técnica, da tecnologia usada como 

projeto político, como eco do próprio regime militar. Negativas com relação aos projetos 

políticos da própria esquerda, gastos, sem reproduzir as necessidades da juventude de 

então. Cacaso articulou um desvio tático de desassociar toda a efervescência poética de 

sua geração à tradição imediatamente anterior à sua, leia-se concretismo, vanguardas. A 

proposição, como veremos, de Cacaso, era criar uma dobra, ligar a poesia jovem de sua 

geração com a tradição do modernismo de 22, projeto que, para ele, permanecia, 

continuava, a despeito do caráter de finitude que as vanguardas deram para o roteiro da 

poesia brasileira. Com a recuperação do modernismo Cacaso se armava de algumas 

idéias que lhe foram muito caras, que lhe permitiram aproximações entre sua geração e 

os poetas de 22. Informalidade no discurso, despojamento, coloquialismo e, 

principalmente as idéias de descompromisso e disponibilidade, condições essenciais, 

para ele, dentro do fazer poético. 

Me interessou pensar, então, de que maneira os movimentos táticos-teóricos 

de Cacaso reverberaram para dentro do seu trabalho poético. De que maneira o poeta 

Cacaso, que é também irmão do crítico, coloca-se diante das questões que ele mesmo 

apontou para os autores de sua geração. Quais as táticas de resistência, quais as 
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perspectivas negativas, como sua poética reage e pratica a dimensão da disponibilidade e 

descompromisso que o crítico Cacaso sustentava? 

No capítulo 3, comecei a adentrar a trajetória do Cacaso poeta. Percebo 

outros movimentos táticos na sua prática artística que foram importantes de assinalar. Um 

deles, muito interessante, a capacidade de Cacaso de criar “entre-lugares”, fronteiras de 

trabalho, que não se restringem ao universo da poesia, e que ele praticou de forma quase 

natural. Criar espaço e ações entre campos diversos, entre a música e a universidade, 

entre a poesia marginal e a crítica acadêmica, formar vínculos entre autores de gerações 

variadas. O tráfego de Cacaso por esses entre demarca, para mim, uma busca incessante 

de uma liberdade para seu trabalho e para sua própria experiência como sujeito num 

tempo demarcado pela ausência de perspectiva, por um aperto existencial corrente entre 

sua geração. 

Pude perceber, ao analisar as estruturas poéticas elaboradas por Cacaso, um 

determinado impasse: a proposta de liberdade e despojamento, certo descaso com o 

“literário” esbarram, ou misturam-se à próprias condições da manipulação do discurso 

poético. Ou seja, por mais que tente e pregue, a poesia de Cacaso não deixa de ser 

literária, e o poeta tem uma enorme consciência disso, mas, ao mesmo tempo se propõe 

a uma desobediência, a um desapego com a função (profissionalização) literária. 

Então me ocupei a avaliar que tipos de desvios, presentes dentro da própria 

poesia, revelam essa desobediência. Inversões, uso recorrente da paródia, a ironia 

ostensiva, elementos, que, para mim só revelam o embate de Cacaso com a linguagem, 

um embate que é da própria natureza do fazer poético. A tática é desdizer, inverter os 

sentidos, brincar, desobedecer, ao mesmo tempo em que se cria um espaço de 

ambigüidades, onde o incerto coordena, ou descoordena as intenções. Daí que fiz 

questão de direcionar um pouco mais meu olhar por sobre Beijo na Boca, publicado por 

Cacaso em 1975, tido como a educação sentimental de sua geração. O amor, e a 
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temática amorosa, construído nesse espaço de desdizer armado pelo poeta. Espaço do 

incerto, da falha, do erro de programação. Não seria isso mesmo a poesia? 

 

P.S.: Os livros editados por Cacaso tornaram-se peças raríssimas de 

colecionador. Dificílimos de se encontrar. Tive acesso aos que estavam com o poeta 

Carlito Azevedo, quando este editou a antologia Lero-lero (2002), cedidos pelo filho de 

Cacaso, Pedro Landim de Brito. No anexo, capa do primeiro livro, Palavra Cerzida (1967), 

folhas de rosto com dedicatórias, exemplos de tiragem, e uma pequena jóia: páginas do 

livro Beijo na boca e outros poemas (1985), com rabiscos e comentários do próprio 

Cacaso. 
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CAPÍTULO 1 
Esse tal Cacaso – um poeta de muitos outros. 
 
 
 
 

A estampa de Cacaso era rigorosamente 68: cabeludo, óculos John 
Lennon, sandálias, paletó vestido em cima de camisa de meia, sacola de 
couro. Na pessoa dele entretanto esses apetrechos da rebeldia vinham 
impregnados de outra conotação mais remota. Sendo um cavaleiro de 
masculinidade ostensiva, Cacaso usava sandálias com meia soquete 
branca, exatamente como era obrigatório no jardim-de-infância. A sua 
bolsa a tira-colo fazia pensar numa lancheira, o cabelo comprido 
lembrava a idade dos cachinhos, os óculos de vovó pareciam de 
brinquedo, e o paletó, que emprestava um decoro meio duvidoso ao 
conjunto, também. A ligação muito próxima e viva – cheia de fotografias – 
com a mãe, uma senhora de beleza comovente, completava o apego 
assumido aos primeiros anos. 

(Roberto Schwarz) 
 

 

A epígrafe acima funciona como uma camada onde se sobrepõem as 

construções de várias imagens. Publicada na revista Novos Estudos – CEBRAP, de 

outubro de 1988, o texto do professor e crítico Roberto Schwarz rememora uma das 

figuras mais emblemáticas da poesia brasileira, surgida na década de 70, o poeta Antônio 

Carlos de Brito, o Cacaso. O texto de Schwarz é uma abertura para o ensaio inacabado 

de Cacaso, chamado O Poeta dos Outros, publicado postumamente na referida edição da 

Novos Estudos - CEBRAP. Por sua vez, esse texto de Cacaso é uma apreciação crítica, 

uma leitura muito perspicaz sobre outro poeta da mesma geração, Francisco Alvin, em 

cuja poesia é apontada uma articulação de vozes, exatamente de muitos outros que 

aparecem em seus textos. 

Nessa escala de objetos analisados, nessa sobreposição de camadas, ficamos 

aqui com aquela que diz respeito ao curioso desenho que Roberto Schwartz faz de 

Cacaso. Em vez de “Pensando em Cacaso”, o crítico poderia muito bem nomear sua 
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introdução com o título de “Cacaso: o poeta de muitos outros”, uma quase paráfrase do 

próprio Cacaso. 

Para construir um perfil de figura tão complexa e curiosa como a do poeta, 

aqui, então, se dá um modelo, um esboço que é de muito dizer, naquilo que é simbologia, 

figuração, imagem carregada de sentido. E fazendo uso de alguns objetos 

composicionais, apontados por Schwartz, tentarei de alguma forma reconstruir, agora, a 

meu ver, ampliando as dicas do crítico, uma imagem entre vida e trajetória artística, 

política e intelectual de Cacaso. 

 

 

1.1. Os óculos. Olhar sobre o tempo e literatura 

 

 

Pensar o tempo e a literatura que os óculos e o olhar de Cacaso vasculhavam 

é pensar num recorte ao mesmo tempo importante e traumático na história política e 

social do país: a ditadura militar. A repressão política que se seguiu a ela e se abateu 

sobre a sociedade brasileira e os vários setores que a formavam, principalmente na 

década de 70, deixou marcas profundas não só na estrutura social do país, mas, e 

principalmente, nos vários canais de produção cultural da época. 

O regime autoritário instalado em 1964 conseguiu, no decorrer da década, 

abafar grande parte das manifestações de resistência que se colocaram contrárias a ele, 

tendo como ponto alto a instauração do AI-5. Entre as práticas para o estabelecimento da 

“paz social”, pretendida pelos militares, bom listar a desarticulação dos partidos políticos, 

dos movimentos estudantis, demissões e aposentadorias forçadas dentro das 

universidades, a censura prévia da imprensa, de obras literárias, espetáculos, a 

supressão dos direitos políticos dos cidadãos, o esmagamento fatal da democracia. 
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Ainda, e de forma mais radical, o regime não poupou o uso sumário da violência para 

silenciar, aplacar os ânimos revoltosos, perpetuar-se.  

De todas essas práticas, talvez tenha sido a censura, aquela que, mais 

explicitamente, tenha sido usada como mecanismo de coerção das ações culturais 

durante esse regime. No entanto, uma vez fechados os canais de expressão e divulgação 

de idéias, que passaram a ser avaliados, julgados e selecionados criteriosamente para 

que não afetassem os interesses “revolucionários” dos militares, os produtores de arte 

tornaram a criar estratégias para fugir da teia criada pelo regime para o cerco às ações 

culturais. Muitas dessas estratégias, como veremos, serão conhecidas como “vias 

alternativas”, ou práticas culturais alternativas, seja por sua postura política, seja pelos 

mecanismos de produção ou divulgação da arte, fugindo de maneira radical do cenário 

cultural nacional, já fortemente institucionalizado e servindo aos interesses do regime. 

Para Sussekind (1985, p.12), “a censura não foi nem a única, nem a mais 

eficiente estratégia adotada pelos governos militares no campo da cultura depois de 

1964”. A Autora faz questão de apontar ainda três outras estratégias utilizadas pelo 

estado para domar os setores da cultura durante o período: 1) a estética do espetáculo, 2) 

a instauração de uma Política Nacional de Cultura, 3) um hábil jogo de incentivos e 

cooptações. 

Com muita habilidade, o regime tratou de romper os vínculos entre a arte de 

protesto e a intelectualidade de esquerda com a grande camada da população. Os 

festivais, as canções de protesto eram, na medida do possível, encarados até com certa 

liberdade, até por volta de 1968, desde que não chegassem até o povo. Para este, para a 

grande massa, o regime apresenta um outro tipo de interlocutor, capaz de suprir a 

necessidade de sonho por dias melhores, a necessidade de lazer, o desprendimento para 

com as questões políticas e a aposta em informações condizentes com o projeto de país 

proposto pela ditadura: a televisão.  
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Tiro certeiro o da estratégia autoritária nos primeiros anos de governo 
militar. Certeiro e silencioso: deixava-se a intelectualidade bradar 
denúncias e protestos, mas os seus possíveis espectadores tinham sido 
roubados pela televisão. Os protestos eram tolerados, desde que diante 
do espelho. Enquanto isso, uma população convertida em platéia 
consome o espetáculo em que se transformam o país e sua história. 
(Sussekind, 1985, p.14) 

 

Deste aparente clima de liberdade, duas conseqüências: o surgimento de uma 

inflamada e questionadora elite pensante no seio da classe média e uma rápida reação do 

regime, estabelecendo um sistema de coerção ainda mais eficaz com, por exemplo, o 

advento da censura e da violência galopante. 

Em 1975 foi divulgada a chamada Política Nacional de Cultura, formulada por 

Ney Braga e pelo Conselho Federal de Cultura do MEC. Pelo documento, o Estado 

autoritário imbuía-se da posição central de pensamento, execução e fomento da produção 

cultural e científica do país. Ou seja, o governo militar passa a ter a função de não só 

financiar a cultura brasileira, como também separar “o joio do trigo”, selecionar e, 

conseqüentemente, excluir o que considera indevido ao grandioso projeto nacional.O 

Estado ameniza o processo repressivo para com a cultura utilizando-se da estratégia de 

atrair para seus braços a intelectualidade, através da criação e ampliação de órgãos 

públicos (Funarte, Embrafilme, Secretarias de Cultura etc) que funcionam como a 

representação desse nada ingênuo mecenato estatal. Esta é a estratégia mais eficiente 

utilizada pelo poder repressivo: a cooptação. O Estado, assumindo uma postura 

paternalista, passa a abrigar nos escalões públicos artistas e intelectuais. Muitos dos 

produtores de cultura tiveram seus projetos viabilizados pelo Estado e passaram a ver 

nele, e única e exclusivamente nele, a via de realização das idéias e projetos culturais, 

gerando aí um impasse dentro da própria classe artística, passeando entre a linha 

divisória da indignação política e o aparentemente necessário silêncio.  

Interessa refletir sobre como essa semente maligna de dependência estatal 

floresceu a ponto de, ainda em nossos dias, mesmo com a redemocratização política e 
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mudanças significativas na área cultural do país, ainda se perpetuarem seus frutos, com o 

atrelamento ferrenho dessa relação artista-Estado.  

À época, um outro problema viria à tona diante desse quadro de censura, 

dependência e cooptação que se abateu sobre o cenário cultural do país. Para muitos 

intelectuais, o país estaria vivendo um período de “vazio cultural”. O torpor causado pela 

apropriação estatal, a inclusão das obrigações mercadológicas, a cultura do espetáculo, a 

censura, tudo isso estaria colocando a cultura brasileira, crítica e criativa, dentro de um 

vácuo, um tremendo vazio criativo. 

No que diz respeito à literatura, interessa apontar algumas das transformações 

que essa forma de arte passa a ganhar a partir do chamado período do “milagre 

brasileiro” (final dos anos 60 e começo dos anos 70). Se antes a produção do livro no 

Brasil era tratada com o recurso do semi-artesanal, a editoração, a partir de então passa a 

ganhar um caráter industrial, em sintonia com a mentalidade corrente, valorizando os 

tópicos da técnica, da eficiência e da profissionalização também dos meios culturais. E 

termos como profissionalização e inserção mercadológica passam a fazer parte do 

vocabulário de muitos escritores, conhecidos ou novíssimos, principalmente durante o 

“boom” editorial, por volta de 1976/77. De formas mais gerais, viu-se a explosão do 

gênero conto (considerado mercadologicamente dos mais eficientes), o interesse pelo 

romance biográfico, o romance-reportagem, a galopante ascensão dos “best-sellers” 

(nacionais ou internacionais), as coleções de clássicos da literatura universal vendidas em 

bancas de jornal com edições populares, facilmente assimiladas por uma classe média 

ávida por informação cultural. Tudo sob as bênçãos e o olhar vigilante do regime. 

No entanto, o que não se percebia é que, de alguma forma, mesmo fugindo às 

convencionais posturas “politizadas”, mesmo discretamente, articulavam-se em vários 

setores artísticos, tendo como foco a década de 70, algumas manifestações culturais que 

optaram por vias de embate com o cenário artístico cultural do país à época. E aqui vale 
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lembrar as articulações em torno de uma poesia jovem, que estará à margem do discurso 

de eficiência e profissionalização da indústria editorial. Um embate não só com o modelo 

de cultura estatal, mas também que vai de encontro à expectativa de setores artísticos e 

intelectuais de esquerda. 

 

 

1.2. A bolsa. Bagagem literária, erudição e o crítico engajado. 

 

 

Na sacola de couro, a tiracolo, que Cacaso sempre carregava consigo, sabe-

se de seus cadernos de anotações, caderninhos União ou cadernos artesanais, muitos 

deles confeccionados pelo próprio poeta, onde ia anotando pensamentos esparsos, idéias 

de futuros poemas, divagações a respeito do tempo, de tudo, ilustrações feitas de próprio 

punho. Os cadernos, aos quais pude ter acesso durante minha pesquisa, continuam 

inéditos, sob a guarda do filho do poeta, Pedro Landim de Brito. O cuidado e a reserva se 

devem, em grande parte, em cuidar de intimidades, preservar comentários sobre amigos, 

parceiros, rivais, pessoas ainda vivas, uma vida que continua. Havia outras coisas de 

guardar e carregar, pois o poeta necessitava compreender o seu tempo e estar dentro 

dele, agindo, contradizendo as coisas, optando pelos desvios, pelo não. 

Sabe-se de Cacaso formado em Filosofia e, logo a seguir, entre o final dos 

anos 60 e início dos anos 70, professor de Teoria da Literatura e Literatura Brasileira na 

PUC/RJ, já engajado em estudar e pesquisar sobre a poesia jovem do período, sobre os 

autores que viriam a ser conhecidos e nomeados de geração marginal. O poeta Eudoro 

Augusto (2000, p.104), contemporâneo de Cacaso, usando jargão policial-militante 

comenta: “O apartamento de Cacaso na Avenida Atlântica foi um dos aparelhos básicos 

da chamada ‘poesia marginal”. Da mesma forma, é comum encontrar em alguns 
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depoimentos os relatos sobre a disposição quase obsessiva de Cacaso para os estudos. 

Como um guerreiro que afia suas espadas, nivela as lanças e prepara escudos para uma 

batalha sempre decisiva. Pois, a despeito do chamado “vazio cultural”, da implacável 

presença da censura, nos anos da ditadura a classe intelectual brasileira se viu envolvida 

em algumas querelas, algumas disputas que, por mais insipientes para gerar alguma 

problematização num cenário mais amplo, que não o dos corredores universitários, 

fizeram com que ela mesma se movesse e fomentasse o embate.  

No final dos anos 60, o Tropicalismo e sua apropriação e contaminação da 

cultura pop internacional já acirrara os ânimos com a discussão a respeito do 

nacionalismo. Os tropicalistas se depararam com o conservadorismo não só dos grupos 

tradicionalmente retrógrados, mas, e também, com o pensamento rígido e limitador das 

esquerdas da época. Nos anos 70, propriamente durante a era Geisel, a intelectualidade 

se vê diante do impasse causado com a galopante influência do Estruturalismo nos meios 

acadêmico-literários. De um lado, os que defendem a teorização e uma maior 

sistematização dos estudos literários e vêem as idéias recentes do Estruturalismo com 

empolgação e sintonia dos estudos críticos com a vanguarda do pensamento. De outro, 

os que tomaram uma atitude de desconfiança em relação ao Estruturalismo, acusando os 

que optaram por essa corrente da crítica, de estarem sendo cooptados, suprimindo a 

visão sociológica do texto ou a capacidade de ler com destemido prazer. 

Por aí já se encontra Cacaso no olho do furacão. Na bagagem, a leitura 

ardorosa da Estética de Lukács e da Formação da Literatura Brasileira, de Antonio 

Candido. Por aí, se tem a medida do seu pensar, indo de encontro à “moda” estruturalista, 

impondo uma criticidade orgânica, combativa, que irá resvalar quase que naturalmente 

para o seu trabalho como poeta. Ainda, e mais, nessa bagagem, o estudo do Modernismo 

brasileiro, um dado que Cacaso tomará, acredita Heloísa Buarque de Hollanda, como 

uma atitude de certa forma planejada. Ela comenta que 
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(...) sua leitura do modernismo ainda que não fosse isso exclusivamente, 
mostrava um certo viés estratégico. Valorizava a volta ao coloquial, a 
importância do cotidiano, a desestruturação de valores e hierarquias 
com uma ênfase ‘marcada demais` para ser apenas uma defesa literária. 
Essa atenção ao comportamento, representações do fazer literário, o 
uso de figuras como alegoria, por exemplo, interpretado de forma 
visceralmente contextualizada e historicizada através dos novos usos do 
coloquial, marcam uma diferença clara com a leitura concretista (mais 
literária e menos cultural) e tropicalista (mais anárquica e menos 
analítica) (...). (Buarque de Hollanda, 2000, p.102) 

 

O novo uso da coloquialidade, apontado acima, é claro, trata-se de uma 

referência ao grande objeto de estudo de Cacaso: a Geração Marginal1. Seus papéis, sua 

bagagem, os estudos e todo o armamento e aparato teórico em que mergulhou vão 

desaguar na apropriação crítica da sua geração. Na verdade, gostaria de afirmar que a 

chamada Geração Marginal foi o objeto de legitimação do próprio Cacaso, dentro de um 

universo em que a polêmica, além das disputas teóricas, servia de veículo para a 

imposição e marcação dos indivíduos dentro de um determinado campo intelectual. A 

polêmica, mesmo mantendo viva a discussão e o embate de idéias, serviu também para o 

propósito personalista de auto-afirmação de muitos críticos. Cacaso emerge como crítico 

a partir dos embates a respeito da Geração Marginal, das farpas da crítica e de sua 

defesa. 

A antologia de sua produção crítica, Não Quero Prosa (1997), organizada por 

Vilma Arêas, revela o trabalho árduo de Cacaso ante a imprensa especializada, ante a 

academia e na grande imprensa para executar esse trabalho de legitimação da poesia 

jovem de sua época. Um dos gestos fundamentais desse trabalho seria colocar luz, ou 

dúvidas, levantar questões a respeito da Geração Marginal. Principalmente, tratá-la como 

                                                 
1 Neste trabalho, resolvi adotar os termos “Geração Marginal”, “Poesia Marginal” para designar a 
geração e a produção poética em que se insere a obra de Cacaso, por entender que tal 
nomenclatura já se encontra legitimada e incorporada pela crítica, não cabendo ou interessando 
mais a discussão sobre a natureza e validade dos termos. Os aspectos que caracterizam esse 
recorte (Poesia Marginal) serão trabalhados no decorrer do trabalho. 
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um fenômeno. E qual a natureza desse fenômeno tão estranho ao cenário literário 

brasileiro de então? Sobre uma cultura à margem e, principalmente a poesia, ele indaga: 

 

Que tipo de subjetividade é esta que está na raiz do nosso ‘surto poético’, 
crescentemente confinada aos seus limites mais estreitos e privados? E 
que tipo de poesia resulta dessa subjetividade? Uma coisa, porém, 
parece fácil afirmar: nunca foi tão difícil como agora, pelas implicações 
contraditórias a que leva, adotar posições críticas diante das 
manifestações culturais que ocorrem fora da raia do comercialismo e da 
ideologia oficial. (Cacaso, 1997, p.59) 

 

Cacaso iria investigar todos esses “fenômenos” e “surtos poéticos” que 

brotariam à margem dos oficialismos apontados por ele e iria chegar a uma de suas mais 

brilhantes percepções enquanto crítico. Com leveza, ele sentencia que 

 

De fato, para se achar graça nessa produção é preciso estar de olho em 
qualquer outra coisa que não sejam fórmulas retóricas de praxe, já 
praticadas com mais ou menos desembaraço e maestria por nossos 
poetas estabelecidos (Cacaso, 1997, p.81) 

 

Ou seja, para se perceber as nuances, os manejos e a força daquele 

fenômeno da poesia jovem, era preciso perceber que ela se comunicava (textualmente) à 

margem dos modelos estabelecidos e usados na poesia já oficialmente legitimada e 

assumida pela crítica. Mais: a própria crítica, por sua vez, deveria observar-se e dar uma 

dobra naquilo que seu olhar permitia ver. Era preciso utilizar, quem sabe, outros aparatos 

teóricos, estar munido de categorias além dos tradicionais modeladores acadêmicos para 

ver que ali se encontrava (e fervilhava) uma poesia que estava além desses modeladores.  

Cacaso propôs pensar tudo isso. A formação questionadora, os às avessas, a 

vontade de correr o risco, comprando a briga por uma poesia que não lhe mostrava 

certezas, mas dúvidas, fazia parte, na verdade, daquilo que iria se manifestar dentro do 

seu próprio universo enquanto poeta. Pensar o tempo e a poesia, para pensar sua própria 
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poesia. E esse às avessas é um dos movimentos táticos que irá incorporar à sua escrita. 

Como veremos mais adiante. 

 

 

1.3. As sandálias. Percursos trilhados, entre-lugares2. 

 

 

Aos 18 anos de idade, antes de pensar em publicar, antes de levar poesia “a 

sério”, Cacaso vê (ouve) sua parceria com Maurício Tapajós, gravada pelo grupo Os 

Cariocas. A partir daí, suas composições encontraram abrigo em uma quase infinidade de 

parcerias como Edu Lobo, Sueli Costa, Danilo Caymmi, Elton Medeiros, Nelson Ângelo, 

Zé Renato, Tom Jobim, João Donato, Djavan, Novelli, Joyce, Jards Macalé, Danilo 

Caymmi e outros. O poeta trafegava, sempre de mãos dadas com o compositor, e a 

música sempre lhe traria aquela experiência básica que sempre irá almejar, que é a 

capacidade de falar de dentro da própria vida, que a poesia, talvez, nunca iria lhe 

satisfazer de todo. O poeta Francisco Alvin (1984, p. 110) relata que, num de seus 

primeiros encontros com Cacaso, no Rio de Janeiro, início dos anos 70, ouvira a 

melancólica afirmação de que “a poesia não estava dando pé”. Era a constatação, para o 

poeta, de que pouco se lia e discutia poesia, e aquilo que estava a circular pelos meios 

literários lhe deixava insatisfeito. O aconchego da palavra enquanto canção lhe cairia 

muito melhor, pelo menos à época.  

No entanto, Francisco Alvim, também no mesmo relato, vai apontar que 

alguns poucos anos depois, Cacaso viria a afirmar que a poesia teria voltado a dar pé. O 

poeta, ao que parece, havia percebido no ar um movimento diverso, onde novos agentes 

                                                 
2 É importante dizer que o termo “entre-lugares” está aqui sendo usado de uma maneira muito 
particular, sem querer confundir-se com as idéias do crítico Silviano Santiago, no seu já clássico 
ensaio O entre-lugar do discurso latino-americano. 
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passariam a interferir no universo literário através de flancos que arejavam a experiência 

poética, aglutinando-se, experimentando e revelando algo novo aos olhos de Cacaso. 

Entre esse movimento de não dar e dar pé, a sua própria produção poética se colocaria 

num entre-lugar, numa passagem. Em 1967, Cacaso havia publicado A palavra cerzida, 

livro de fortes tonalidades formais, com uma nítida influência do modernismo de 30, de 

Drummond, Vinícius de Moraes, Cecília Meireles e, até mesmo, um viés cabralino. Uma 

poesia de feição metafísica, filosófica, reflexiva, de estruturas formais muito bem 

elaboradas, resultado da própria formação do jovem recém-formado em Filosofia. Sete 

anos depois, Cacaso reapareceria com o seu segundo livro, Grupo Escolar, deslocando 

suas opções e marcas poéticas para uma dicção muito mais próxima do modernismo da 

primeira geração, de Manuel Bandeira e Oswald de Andrade, com entonação política, 

entranhada no contexto repressivo que vivia o país e caminhando, gradativamente, para o 

discurso despojado e irreverente (mas não menos reflexivo) de que iria tomar posse. Daí 

que se aponta outra passagem, outro entre-lugar de Cacaso: o poeta se apropria da 

experiência modernista do início do século, e a reconfigura para o seu tempo, já repleto 

de imagens televisivas, publicitárias, tempo de rapidez, opressão e dissolução do sujeito. 

A mudança do discurso poético reflete também a passagem tática, a opção 

em transitar entre o ambiente eminentemente literário e as experiências poéticas que vão 

estar à margem do circuito academia-editoras. O professor de Teoria Literária, criador de 

um círculo devoto de alunos, à imagem do mestre, é também o poeta marginal, defensor 

das intenções poéticas antiliterárias.  

Cacaso de um lugar a outro. De poeta filosófico-existencialista, a poeta de fina 

ironia cotidiana; o professor universitário e poeta boêmio, marginal; do modernismo 

revisitado ao pós-modernismo em que se precipitava; da opção literária à opção pela 

canção; da política ao desbunde, da intelectualidade à conversa rasteira em dedo de 
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prosa, as sandálias de couro de Cacaso o levaram a entre-lugares, fronteiras de escolhas 

de uma personalidade, ao que se sabe, aglutinadora, agenciadora de encontros.  

Mas as fronteiras quase nunca eram modelos e mapas de certezas. Eram 

muito mais de dúvidas, de inseguranças e rebeldias que ficaram marcadas na sua 

experiência como poeta. Mesmo possuindo uma disposição para o estudo e para o 

embate com os problemas de seu tempo,os entre-lugares de Cacaso são a denúncia de 

um espírito inquieto, que irá observar as coisas, poeticamente, sob o signo da espreita, da 

desconfiança, optando pelo avesso delas.  

 

 

1.4. Os cabelos. Raízes, história e parceiros. 

 

 

Antônio Carlos Ferreira de Brito nasceu em Uberaba (MG), no dia 13 de Março 

de 1944. Filho de pecuaristas, morou ainda em Alfredo de Castilho e Barretos, interior de 

São Paulo. Aos 11 anos mudou-se com a família para o Rio de Janeiro. A habilidade para 

o desenho se revelara precocemente e, aos 12 anos ganhou página inteira de um jornal 

por conta de suas caricaturas de políticos da época. Antes dos vinte anos, sua música 

“Carro de Boi”, parceria com Maurício Tapajós, é gravada pelo grupo “Os Cariocas”. Três 

anos depois, juntamente com Maurício Tapajós e Hermínio Bello de Carvalho, compôs a 

trilha sonora para a ópera popular “João Amor de Maria”, de autoria do próprio Hermínio 

Bello. Cacaso à época, ainda assinando como Antônio Carlos de Brito, já entrara para o 

cursos de direito e filosofia da Universidade Estadual da Guanabara. Em 1967 publica seu 

primeiro livro, A palavra cerzida, pela José Álvaro Editor, com apresentação de José 

Guilherme Merquior. Casa-se com Leilah Landim, com quem tem um filho, Pedro Landim 
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de Brito. Paulinho da Viola grava “Meu Carnaval”, parceria sua com Cacaso e Helton 

Medeiros. 

Em 1970 começa a dar aulas na PUC-Rio onde leciona Teoria da Literatura e 

Literatura Brasileira. Começa a observar a efervescência da poesia jovem que entra em 

ebulição. Torna-se um dos principais teóricos e incentivadores da chamada “poesia 

marginal”, ajudando a dar visibilidade e respeitabilidade a esse “fenômeno”. No papel de 

teórico, publica textos críticos nas revistas e jornais Opinião, Argumento, Movimento, 

Almanaque, Veja, Leia Livros, Folha de São Paulo, Revista do Brasil entre outros. Em 

1974,  publica Grupo Escolar, passo inicial para a transformação da sua trajetória poética. 

Lançado em outubro, na livraria Cobra Norato (Rio de Janeiro), Grupo Escolar estava 

dentro da Coleção Frenesi, que além de Antônio Carlos de Brito, trazia obras de 

Francisco Alvim (Passatempo), Roberto Schwarz (Corações veteranos), Geraldo Carneiro 

(Na busca do sete-estrelo) e João Carlos Pádua (Motor). Fase de transformação, 

despontam os cabelos longos, o visual contra-cultural que iria se perpetuar e tão bem 

notado e descrito por Roberto Schwarz.  

Tem músicas gravadas por Sueli Costa, Maria Bethânia, Simone, Olívia 

Byington, Milton Nascimento. Em 1975 publica Segunda Classe (Coleção Vida de Artista), 

em parceria com Luis Olavo Fontes. A edição original não registra nenhum poema como 

tendo sido escrito por um ou outro. No mesmo ano publica Beijo na Boca, que ganharia 

uma segunda edição em 2000, pela editora 7 Letras, do Rio de Janeiro. Em 1976, inicia a 

frutífera e recorrente parceria com Edu Lobo. Em 78, seguindo a rusticidade dos projetos 

gráficos da geração marginal, eis que surge Na corda bamba, livrinho mínimo (0,13x 

0,08), capa em papel jornal e como ilustrações, rabiscos do filho Pedro. É o primeiro livro 

em que assume a alcunha: Cacaso. Elis Regina grava “Meio-termo”, parceria sua com 

Lourenço Baeta que, no mesmo ano, lança seu primeiro disco solo, com várias 
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composições da dupla. Seguem as parcerias e as gravações: Elba Ramalho, Boca Livre, 

Chico Buarque, Tom Jobim, Djavan. 

Em 1982, lança o livro Mar de Mineiro, que reúne poemas e uma compilação 

de composições suas. Em 1985, poetas surgidos na onda marginal passam a ser 

publicados por uma grande editora (Brasiliense) e começam a circular pela amplidão do 

mercado editorial. Poetas como Ana Cristina César, Francisco Alvin, Paulo Leminski e 

Cacaso, que publica Beijo na Boca e outros poemas, reunindo uma seleção de sua 

produção anterior, quase vinte anos de trabalho.  

Em 1987, a cantora Rosa Emília (na época, sua esposa) lança o disco 

“Ultraleve”, contendo uma série de composições de Cacaso e parceiros. Nasce a filha, 

Paula. Viagem para Uberaba, à casa onde nasceu. No dia 27 de dezembro, Cacaso sofre 

um ataque cardíaco e vem a falecer. 

O poeta deixou uma série de projetos inacabados, tais como a idéia de um 

show que reunisse poemas, canções, parceiros e seu público, e um musical sobre 

Canudos, pesquisa a que vinha se dedicando nos últimos anos. 

Numa referência aos 10 anos de sua morte, a editora da Unicamp e a editora 

da UFRJ lançam Não Quero Prosa (1997), reunião de seus textos críticos, com 

organização da professora Vilma Arêas. Em 2001, Nelson Ângelo lança o cd Mar de 

Mineiro, contendo 13 de suas principais parcerias com Cacaso. Três anos depois, Rosa 

Emília grava várias canções com letra de Cacaso, e lança o cd Baiana da Guanabara. Em 

2005, a cantora Daniela Aragão lançou o cd Daniela Aragão interpreta Sueli Costa e 

Cacaso. 

Agora, em 2006, estamos aqui, relembrando o poeta. Ainda há coisas por 

dizer. 
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CAPÍTULO 2 

Táticas de sobrevivência, estratégias da poesia: espírito do NÃO 

 

 

2.1. Vazio da cultura X Alternativas da cultura 

 

 

A chegada do Ato Institucional nº 5, emenda constitucional aprovada na noite 

de 13 de dezembro de 1968 situa-se como um divisor de águas e um dos eventos mais 

cruciais e pontuais para se pensar o cenário da cultura durante o regime militar. O novo 

papel que é dado ao Estado, de vigiar e punir, legislar e direcionar o que é certo ou não, o 

que poderia ser expresso ou não, colocava toda uma intelectualidade numa condição que 

ora se alternaria em medo, ora em estratégias para a mínima sobrevivência de uma idéia 

de cultura livre no país. 

Da condição da cultura pós-AI-5, aponto uma discussão forte que fora 

colocada pelo jornalista Zuenir Ventura, ainda no início dos anos 70, e que demonstrou 

um olhar, uma perspectiva sobre o estado das coisas e da expectativa sobre a arte de 

então: o vazio cultural. 

Dois artigos de Zuenir, publicados na revista Visão, o primeiro de julho de 

1971, e o segundo de agosto de 1973, colocaram em discussão uma visão sobre o 

panorama da arte e cultura brasileira dentro de uma determinada disposição cronológica 

que abarca os anos de 1969/1971, como sugere o próprio jornalista. O termo vazio, pela 

extensão da sua dureza, imagem dolorosa, serve de leitura para pensar um tempo. 

Leitura particularíssima de Zuenir Ventura, que parece querer provocar, mas, na verdade 

expõe uma perspectiva pessimista que tem suas origens, o vazio, na ação de dois 

elementos determinantes e cruciais: o AI-5 e sua cria, a censura. Esses dois 
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componentes inflamaram negativamente a cultura do país, se não a devastando por 

completo, colocando -a numa condição de limbo, oco, vazio. Em 1973, no artigo intitulado 

A falta de ar, Zuenir Ventura retoma a discussão sobre o vazio cultural, situando-o 

cronologicamente e apontando o rastro de estragos visíveis no plano cultural, causado 

pela ausência de espaços críticos-criativos para a elite intelectual do país e, ainda por 

cima, recoloca um novo elemento que fora também combustível nesse processo: 

 
O vazio era mais uma metáfora para descrever com certa exatidão o 
quadro cultural dos anos 1969/1971, em que correntes críticas, 
dominantes entre 1964 e 1968, se tornaram marginais, perdendo em 
grande parte a possibilidade de influir diretamente sobre o público 
anterior. Essa influência não foi apenas dificultada pela censura direta 
(particularmente intensa no teatro e no cinema, mais indireta na literatura 
e no movimento editorial em geral): atemorizados pela situação vigente, 
não apenas os autores mas também os produtores e editores começaram 
a praticar a autocensura (Gaspari; Hollanda; Ventura, 2000. p.59) 

 

Além do temor da censura oficializada, o temor íntimo causando a 

autocensura. Expurgos, silenciamentos, evasão de mentes, veto à criação livre, a 

condição de limbo, oco, vazio. Interessante é que, para Zuenir, interessa comparar, 

apontar analogias sobre o comportamento da cultura brasileira antes e pós-AI-5. Para ele, 

o lado sério e compromissado da cultura brasileira estava exatamente nas tais “correntes 

críticas”, que outrora deram pulsão ao movimento político-cultural e que agora se viam 

sufocadas. Zuenir vê alto grau de valor em projetos como o do CEBRAP (Centro 

Brasileiro de Pesquisa), capitaneado pelo então professor e sociólogo Fernando Henrique 

Cardoso, como núcleos de pensamento crítico modelar, lúcido e por demais importante 

para se refletir sobre o país. No que diz respeito à cultura, à produção musical, por 

exemplo, de Chico Buarque, Paulinho da Viola, Caetano Veloso e Gilberto Gil, para 

apontar alguns, representam para o jornalista os expoentes chave das “correntes críticas” 

de que trata, aqueles que conseguem partilhar uma elaborada sonoridade com a matéria 

de criticidade que fora tolhida pelo regime. 
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O grande pecado das reflexões do jornalista Zuenir Ventura, no meu entender, 

está no pensamento depreciatório que teve para com as articulações submersas de uma 

cultura jovem, alternativa. Ao expor a reflexão sobre o “vazio cultural”, automaticamente 

Zuenir colocou para escanteio uma série de truques, artimanhas, táticas e estratégias 

pontuais de sobrevivência cultural que se articulava mesmo sob o jugo do sistema 

repressor tacanho e violento da época. A contracultura, que já insuflava manifestações 

artísticas e comportamentais, antes mesmo do AI-5, é vista pelo jornalista como uma 

tendência cultural frágil conceitualmente, que não colocou em discussão uma produção 

artística consistente aos seus olhos, e realmente crítica. Zuenir acusa as manifestações 

contraculturais, com seus projetos de paz e amor, vida comunitária, sexo, drogas e 

rock’n’roll, experimentos artísticos, experimentos comportamentais, de se colocarem 

numa posição que, para ele, representava uma aceitação passiva das coisas: 

 

Criando uma atmosfera cultural bastante difundida – talvez mais a 
atmosfera do que produtos estéticos singulares -, a contracultura foi outro 
dos meios de preencher o vazio cultural, aceitando implicitamente as 
restrições que a situação geral impunha ao debate mais diretamente 
voltado para a realidade concreta (Gaspari; Hollanda; Ventura, 2000, p. 
64) 

 

Taxativo, Zuenir Ventura volta-se contra uma suposta passividade das 

manifestações contraculturais. Aceitação, fuga, alienação são termos que cabem bem à 

perspectiva que o jornalista faz uso. Zuenir projeta uma expectativa de criticidade que as 

manifestações contraculturais, ou herdeiras da contracultura nunca irão lhe dar, e que, 

para ele, só estariam presentes naquelas ditas correntes críticas que, mesmo relegadas a 

uma condição de marginalidade, por força da força e da lei, tiveram papel fundamental no 

encontro da cultura com as massas e no pensamento sobre a realidade do país, como ele 

mesmo sustenta. Mas a criticidade estaria lá, enraizada, entranhada em várias atitudes 

advindas do explosivo ambiente contracultural, jovem, ou depois, como se dirá, 
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alternativo. Só, que, essa dimensão crítica estava configurada com outros modelos. 

Novos, políticos, mas com uma outra cara da ação política.  

De um lado, o desapontamento com relação à censura e às ações culturais 

bancadas pelo governo militar; de um outro, a insatisfação com os projetos políticos 

tradicionais das esquerdas, o engajamento participante, as idéias de tomada de poder 

pelo proletariado. Neste quadro, uma terceira via se mostrou muito mais atraente aos 

segmentos de uma intelectualidade jovem. Um caminho que se encontrava em maior 

sintonia com os movimentos e questões referentes à chamada contracultura, que eclodiu 

durante a década de sessenta e gerou frutos nas atitudes pretendidas e seguidas pela 

chamada produção alternativa nos anos 70. As preocupações deslocavam-se dos 

embates político-partidários para uma postura comportamental, muito mais interessada 

em questionar valores morais (família, tradição, religião), do que preocupada com a 

superação do modelo político ou a tão anteriormente sonhada tomada de poder. Como 

afirma Celso Fernando Favaretto (1983, p. 33):  

 

a atividade contracultural inscreve-se como espaço de jogo em que o 
político não é ordenado por um trabalho segundo os modelos 
institucionalizados, mas uma prática, ou um conjunto de experiências 
variadas, ainda não determinadas, e tidas como não sérias – espaço de 
jogo para intensidades libidinais, afetivas e para as paixões.   

 

A idéia de ação política passou a ser encarada antes, e principalmente, pela 

superação de amarras comportamentais e existenciais, numa extrapolação dos 

referencias subjetivos, na retomada da discussão sobre o corpo, a sexualidade, do uso de 

drogas alucinógenas, da música, principalmente o rock como forma de expressão. No 

Brasil, a essas discussões serão acrescidos, ainda, o embate contra as formas de 

censura impostas pela ditadura e a crítica aos padrões culturais oficiais colocados pelo 

binômio Estado-indústria, através de estratégias próprias – depois veremos que mais 
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táticas que estratégias -, ora subterrâneas, ora explosivas. A jornalista e pesquisadora 

Sonia Virgínia Moreira (1986, p. 30) comenta que, 

 

ser alternativo no início da década de 1970 significava produzir fora da 
zona de influência direta do Estado ou à margem do aparato industrial 
que cercava qualquer produto antes e depois da sua entrada no 
crescente mercado consumidor. As descobertas de novos caminhos 
acontecem simultaneamente, mas sem premeditação e envolvem grupos 
de poetas, músicos, atores, diretores de cinema e artistas plásticos, 
principalmente. 

 

Experimentalismo e questionamento sobre o caráter mercantilista das artes. 

Estes parecem ser os dois temas que dominaram o cenário das artes plásticas na década 

de 70. Intervenções críticas, com certo viés político e as posturas empregadas pelos 

produtores de artes visuais na década têm suas origens nas experiências anteriores 

(ainda nos anos 60) de Hélio Oiticica e Lygia Clark, na arte sensorial, conceitual, na 

incorporação do corpo como objeto de fruições artísticas e, principalmente, objeto crítico. 

Frederico Moraes (1983, p.52), é quem comenta sobre o papel de Hélio e Lygia em 

potencializar esse corpo crítico: 

 

Em Oiticica como em Ligya Clark, o que se vê é a nostalgia do corpo, em 
retorno aos ritmos vitais do homem, a uma arte muscular. Um retorno 
àquele “tronco arcaico” (Morin), às “técnicas do corpo”, segundo Marcel 
Mauss, aos ritmos do corpo no meio natural, como menciona Friedmann. 
Arte como “cosa corporale”. Nos seus parangolés coletivos Oiticica 
buscou reviver o ritmo primitivo do tam-tam, fundindo cores, sons, dança 
e música num único ritual. (...). Em ambos artistas brasileiros a “obra é 
freqüentemente o corpo (“a casa é o corpo”), melhor, o corpo é o motor 
da obra. Ou ainda, é a ele que a obra leva. A descoberta do próprio 
corpo. O que é de suma importância  em uma época em que a máquina e 
a tecnologia alienam o homem não só de seus sentidos, mas de seu 
próprio corpo.  

 

A geração posterior, que irá passear por outras possibilidades literárias-

poéticas, irá incorporar (literalmente), muitas das discussões a respeito dessa nova 

“crítica a partir do corpo”. São novos meios, novas estratégias diante do espaço crítico 

cerrado pelo ambiente da ditadura. Dessa forma, a politização das formas artísticas vai se 
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reformulando, se moldando às pressões de um tempo amedrontado.  São novos meios, 

novas estratégias diante do espaço crítico cerrado pelo ambiente da ditadura. Dessa 

forma, a politização das formas artísticas vai se reformulando, se moldando às pressões 

de um tempo amedrontado. A estudiosa e crítica de artes Otília Arantes (1983, p.14) 

aponta que, 

 

com o AI-5 e o recrudescimento da censura, os artistas foram obrigados a 
encontrar formas de expressão em que a referência ao social fosse 
menos direta. Indo de encontro à voga internacional do underground, os 
artistas nacionais que permaneceram no país vão buscar na 
marginalidade das instituições e pela exacerbação da gestualidade uma 
desestabilização indireta dos valores impostos.(...)  

 

Clássica já é a apresentação de Antônio Manuel no Salão Nacional de Arte 

Moderna, início dos anos 70, Rio de Janeiro. Seu trabalho era ele mesmo, o próprio 

artista, nu, sem retoques, que comparecia para a inauguração do Salão. Outros, como o 

artista Cildo Meirelles, tomarão caminhos também marcados pela individualidade, mas 

não menos política, quando, de certa feita, se apropriará de objetos de consumo, como a 

Coca-Cola, e transformará seus rótulos, subvertendo informações com o emprego de 

slogans antiamericanistas, listas de pessoas desaparecidas. Os recipientes eram 

devolvidos para a fábrica, depois reenchidos e de novo utilizados pelo consumidor. 

O cinema alternativo, por sua vez, esteve representado por uma produção que 

se contrapôs não só à cooptação estatal, via produções financiadas pela Embrafilme, mas 

também em choque com toda uma linguagem dita comercial. A experimentação de 

linguagens também deu a tônica do chamado cinema “udigrudi”. Produções com 

baixíssimo custo e carente de maiores aparatos tecnológicos, mas livres para criar. 

Angulações imprevistas, cenários improvisados, narrativas não-lineares, delirantes, a 

apropriação do mau gosto, do que é escatológico, são alguns dos elementos trabalhados 

por cineastas como Rogério Sganzerla, Júlio Bressane, Ivan Cardoso e outros, que 

estiveram na linha de frente desse chamado cinema marginal. Com produções baratas, e 
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um sistema de distribuição quase inexistente, onde muitas das projeções eram realizadas 

na sala de estar dos amigos, para um público mínimo, o cinema marginal fez valer o 

anseio de uma liberdade criadora para uma produção cinematográfica onde era nítido o 

domínio, ou de uma produção estatal, ou das grandes produções cinematográficas da 

indústria americana. 

Ainda cabem neste rol da chamada produção alternativa, marginal, ou mesmo 

independente, a movimentação em torno de artes como os quadrinhos e a música. Muito 

próximas as práticas, um mesmo espírito moldava as intenções dos produtores de cultura 

que procuravam estratégias de sobrevivência diante do sufocamento imposto pelo regime 

militar. Resumindo, o fato é que a liberdade de expressão de idéias e a discussão sobre o 

mercado são os dois pontos cruciais por onde orbitaram esses insurgentes produtores de 

cultura.  

Como se viu, vazio cultural só mesmo se o termo fizer referência a uma 

produção executada dentro dos moldes Estado-indústria, ou se o vazio apontasse uma 

determinada expectativa de ação cultural política, nos moldes do que desejava Zuenir 

Ventura, pois, de forma mesmo submersa, pelas margens do grande público do rendoso 

mercado cultural que emergia dentro do projeto político da ditadura, no submundo ora 

silenciado, ora estridente, borbulhava uma produção vasta, rica e importante. Se muitas 

vezes não muito valiosa esteticamente, para analistas como Zuenir Ventura, fundamental 

para a manutenção de um pensamento, uma resistência, uma condição-vontade de 

sobreviver. 

 

 

 

 

 



 

 

27

2.2. Táticas das letras: os poetas pelos flancos. 

 

 

No mundo das letras, por debaixo dos panos, nas brechas, assistiríamos à 

grande explosão da imprensa alternativa, ou, como era chamada na época, imprensa 

“nanica”. Fugindo do cerco imposto pela censura, muitos jornalistas e intelectuais partiram 

para a produção de uma “imprensa livre”, marcada pela resistência. Época de atuação de 

periódicos como O Pasquim, O Bondinho, e os jornais Movimento e Opinião, entre outros. 

Era a tentativa de livre pensamento e livre informação, associados muitas vezes ao 

deboche, à informalidade, ao humor. Periódicos de vida curta, muitos deles, de péssima 

qualidade editorial, mas importantíssimos no sentido de dar vazão às reflexões incontidas 

e à manutenção de um pensamento crítico no país, à maneira e desejo daquilo que 

propunha Zuenir Ventura, talvez. Ao mesmo tempo, vê-se surgir a chamada “geração 

mimeógrafo” na poesia, ou também “geração marginal”. Os poetas passaram a tomar 

posse de todas as instâncias da produção de poesia: de sua elaboração, até a 

distribuição. 

Antes de continuar e adentrar a produção mais estritamente literária, gostaria 

de acionar uma tecla pause nesse nosso trajeto para atentar e já pensar num termo muito 

caro aos agentes da cultura da época e que será, de certa forma, um dos norteadores de 

minhas reflexões neste trabalho: resistência. O que me despertou, ou quem me 

despertou de forma curiosa para esse termo, na verdade, foi Heloísa Buarque de 

Hollanda, principalmente em seus artigos publicados na imprensa carioca, começo dos 

anos 80, já com algum distanciamento do “calor da hora” da explosão da geração 

marginal. Heloísa comenta que “é possível se pensar a poesia marginal dos anos 70 em 

várias direções” (Gaspari; Hollanda; Ventura, 2000. p.187), mas enfatiza que escolheu e 

prefere ver essa produção como “um espaço de resistência cultural, um debate político.” E 
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a palavra resistência se perpetuará em seus artigos de maneira recorrente, sempre que 

se referir àquela produção. A curiosidade me levou então a pensar a palavra e seus 

desdobramentos, definições:  

 

Do latim Resistere. V.T.I. 1.Oferecer resistência, não ceder; opor-se, 
fazer face (a um poder superior) 3. Fazer frente (a um ataque, acusação, 
etc), defender-se. 4. Recusar-se, negar-se, opor-se. 6. Durar; conservar-
se; subsistir. 7. Oferecer resistência. 8. Oferecer resistência a, opor-se a. 
(Ferreira, 1986, p. 1.494).  

 

Dois termos listados aqui me foram bastante caros: conservar-se, subsistir. 

Gostaria de pensar as ações em torno da poesia e da geração marginal como uma 

condição em que as coisas se deram, se passaram, como um gesto de sobrevivência 

diante de forças poderosas e condições existenciais bastante adversas. Um gesto mesmo 

de conservar-se, manter-se vivo, subsistir. Ou mesmo de re-existir, propondo outras 

possibilidades. Seja diante de um universo maior, o próprio universo político do país; seja 

dentro das cadeias de força e dominação da própria cultura. Manter-se vivo diante da 

condição maior que é o próprio medo. Aqui, tiro da manga um poema de Antônio Carlos 

de Brito (Cacaso), Logia e Mitologia, de seu segundo livro, Grupo Escolar3 (p.163): 

 

Meu coração 

de mil novecentos e setenta e dois 

já não palpita fagueiro 

sabe que há morcegos de pesadas olheiras 

que há cabras malignas que há  

cardumes de hienas infiltradas 

no vão da unha na alma 

                                                 
3 Utilizarei ao longo de todo o trabalho, a Antologia Poética de Cacaso intitulada Lero-Lero (2002). 
Desta forma, a numeração de páginas seguirá a da Antologia. 
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um porco belicoso de radar 

e que sangra e ri 

e que sangra e ri 

a vida anoitece provisória 

              centuriões sentinelas 

do Oiapoque ao Chuí 

 

O coração do poeta perdera toda a tranqüilidade e leveza. Agora ele teme, 

rodeado por centuriões sentinelas e sabe que cabras malignas e cardumes de hienas 

tramam e se lambuzam com o poder. Para todos os lados e de todas as formas. Então, 

como se manter vivo e sóbrio diante de tanto mal, temor, sufoco? Como conservar-se? 

Que fazer para tentar subsistir? Daí a condição do alternativo, agindo entre brechas, pelos 

flancos da cultura, da própria poesia, que vão se abrindo a foice e facão, formando 

também clareiras de respiro nesse ambiente torto e rarefeito. Então, fez-se necessário 

criar artimanhas de sobrevivência. Mais táticas, que estratégias, se é que é possível 

pensar assim toda essa movimentação,  como veremos a seguir. 

Desenvolvendo ampla pesquisa que cruzou as décadas de 60, 70 e parte dos 

anos 80, o historiador e pensador francês Michel de Certeau dedicou-se a identificar as 

formas e os modos de fazer de determinados grupos sociais, vivendo sobre determinado 

julgo de forças superiores. As formas de se cozinhar, de se ler, de trafegar na cidade, de 

consumir, entre outras, foram objeto e motivo de suas observações levando-o a pensar 

que grupos menos privilegiados, ou oprimidos - subjugados por forças poderosas, 

estabelecidas seja por condições do momento histórico (guerras, ditaduras, imperialismo 

das nações etc), seja pela própria formação cultural das sociedades (o paternalismo, o 

machismo, o consumo, a leitura, as regras disciplinares etc) -, criam suas estratégias e 

táticas de sobrevivência e estabelecem (mesmo que inconscientemente, mesmo 
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sabendo-se domadas pelas estruturas de poder) formas peculiares de reação, modos de 

ser e estar. Na verdade, Certeau acabou propondo que os dominados manipulam e 

alternam os códigos repassados pelos dominadores. Se  Foucault se interessara por uma 

“microfísica do poder”, analisando a aparelhagem e sutileza de dominação a partir do 

referencial dos dominadores, Certeau preferiu pontuar suas análises na perspectiva 

daqueles que consomem, são consumidos, manipulados, cercados, submetidos a essas 

mesmas formas de poder. Um movimento que revela um gesto de generosidade sobre os 

mais fracos. Na verdade, os próprios conceitos de fraqueza, submissão, obediência, 

passam a ser revistos, re-avaliados.  

Nesse movimento de resistir, conservar-se, os sujeitos dominados criam suas 

táticas. E é isso que interessa a Certeau (1999, p. 103-104), como ele mesmo pontua: 

 

Meu trabalho (...) consiste em sugerir algumas maneiras de pensar as 
práticas cotidianas (...) supondo, no ponto de partida, que são do tipo 
tático. Habitar, circular, falar, ler, ir às compras ou cozinhar, todas essas 
atividades parecem corresponder às características das astúcias e das 
surpresas táticas: gestos hábeis do “fraco” na ordem estabelecida pelo 
“forte”, arte de dar golpes no campo do outro, astúcia de caçadores, 
mobilidades nas manobras, operações polimórficas, achados alegres, 
poéticos e bélicos.  

 

As táticas revelam suas formas e modos de fazer, de ser e de estar. Através 

delas, os sujeitos criam seus desdobramentos e formas de resistências. Mas por que não 

pensar esses movimentos “astuciosos”, também como estratégias? Certeau (1999, p.46) 

trabalha essa dicotomia e elabora uma distinção de nomenclatura a partir das seguintes 

idéias. Para ele,  

 

a estratégia seria o cálculo das relações de forças que se torna possível 
a partir do momento em que um sujeito de querer e poder é isolável de 
um ambiente. Ela postula um lugar capaz de ser circunscrito como um 
próprio e portanto capaz de servir de base a uma gestão de suas 
relações com sua exterioridade distinta.  
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Ou seja, estratégia está relacionada com uma tomada de poder, com uma 

afirmação de um sujeito de querer e poder como uma autonomia, uma ocupação de 

espaço sobre um outro. Por sua vez, Certeau (1999, p. 100-101) define a tática como 

aquela 

 

ação calculada que é determinada pela ausência de um próprio. Então 
nenhuma delimitação de fora lhe fornece a condição de autonomia. E por 
isso deve jogar com o terreno que lhe é imposto tal como o organiza a lei 
de uma força estranha. Não tem meios para se manter em si mesma, à 
distância, numa posição recuada, de previsão e de convocação própria: a 
tática é o movimento `dentro do campo de visão do inimigo', como dizia 
Büllow, e no espaço por ele controlado(...). Ela opera golpe por golpe, 
lance por lance. Aproveita as ”ocasiões” e delas depende, sem base para 
estocar benefícios, aumentar a propriedade e prever saídas. O que ela 
ganha não se conserva. Este não-lugar lhe permite sem dúvida 
mobilidade, mas numa docilidade aos azares do tempo, para captar no 
vôo as possibilidade oferecidas por um instante. Tem que utilizar, 
vigilante, às falhas que as conjunturas particulares vão abrindo na 
vigilância do poder proprietário. Aí vai caçar. Cria ali surpresas. 
Consegue estar onde ninguém espera. É astúcia. 

 

Se a estratégia se organiza pelo postulado de se chegar ao poder, tática é 

ausência de poder. Mas também é artimanha, jogo de tramas e astúcias, gestos de 

sobrevivência, subsistir. E é exatamente dessa forma que gostaria de pensar as 

articulações tramadas pela poesia marginal: como uma tática de sobrevivência. Um gesto 

político, mas de uma outra dimensão política, como já dissemos, onde se operam táticas 

de sobrevivência, onde a necessidade de expressão exige determinadas operações por 

dentro de um ambiente politicamente cerceado e, artisticamente polido e ordenado (não 

menos cerceado) também por instâncias originárias de uma tradição literária, de um 

mercado excludente, de uma rigidez acadêmica. Ou seja, é dentro daquele próprio, como 

sugere Certeau, que se operam os movimentos táticos, aproveitando as brechas e 

abrindo caminhos, flancos, entre as falhas do sistema vigilante e opressor, seja ele 

político ou literário. Até porque as astúcias da poesia não se colocam mais na perspectiva 

de tomada de poder. Já comentei que as preocupações político-partidárias haviam se 

deslocado para os questionamentos morais, para reflexões comportamentais e a idéia da 
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tomada de poder político se esgarçara. Uma época de desilusão grave, por exemplo, com 

os acalourados ideais revolucionários de esquerda. Aliás, sobre esses ideais, sobre esses 

projetos políticos, Sergius Gonzaga (1981, p.145) é taxativo ao afirmar suas fragilidades, 

já que  

 

os anos posteriores a 1968 acentuaram o fracasso de um projeto 
estético/político articulado mais a partir de fantasias do que sobre um 
conhecimento das bases concretas da sociedade. Tratava-se de um 
projeto falso -não por ter sido derrotado – mas por se erigir em torno de 
uma ideologia profundamente ilusória.(...) Sob esse ângulo, a desilusão 
que se abateria sobre os núcleos pequeno-burgueses, no final da década 
de sessenta e no início da década seguinte, não seria uma desilusão 
real, quer dizer, com a grandeza de um fracasso histórico real. Ao 
contrário, tratava-se de uma desilusão de segunda ordem, infiltrada por 
sofrimentos e espantos muitas vezes decorrentes da alienação ou da 
mera impotência para o entendimento da derrocada.  

 

Se reais, ou não as desilusões – não me cabe aqui aprofundar, levar mais 

adiante essa discussão -, o fato é que os novos poetas se distanciam dessas 

problemáticas e armam suas táticas com a idéia de criar possibilidades sobre o próprio 

viver. Ou sobre o que é possível viver. Nesse possível, toda uma sistemática de poder é 

colocada de lado, no que interessa aos jovens poetas. “Agora, os projetos não se fazem 

mais no sentido de mudar o sistema, de tomar o poder. Cresce, ao contrário, uma 

desconfiança básica na linhagem do sistema e do poder.” (Hollanda, 1980, p.100). Desta 

forma, reafirmo o movimento tático que a geração marginal empreendeu. Não sei afirmar 

se uma nova utopia, ou uma nova ilusão substituíra outra, mas a verdade é que a 

literatura, ou a negação dela, como comentaremos depois, funcionou como substituta das 

armas, das palavras de ordem. O que interessou, nesse jogo tático que assumiram os 

novos poetas, foi, na verdade, o registro de outras instâncias da vida. 
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2.3. Eu digo sim ao não: a vez do Cacaso. 

 

 

Nas táticas das letras, sobreviver, subsistir é vontade tamanha e faz parte do 

jogo, das artimanhas. E dentro do “campo de visão do inimigo”, saber dizer não, outra 

hora não entrar no jogo, não querer dançar a dança, é dos movimentos táticos o mais 

simbólico da geração marginal. Mesmo que esse negar, que o não, observe um 

movimento de ir e vir, uma mobilidade ao sabor do vento e do momento. Uma negação 

que se contradiga, se desfaça e, por isso mesmo, é tática. 

Primeira negativa. Em oposição aos discursos da técnica, eficiência e 

tecnologia, fortemente articulados e difundidos pela elite brasileira e levado à frente pelo 

regime ditatorial – principalmente entre o final dos anos 60 e início dos 70 -, o 

pensamento contracultural, do qual a geração marginal fora herdeira, projetava a arma 

afiadíssima da desconfiança. Consumismo e ufanismo são dois elementos centrais 

colocados pelo “milagre brasileiro”. Eficiência técnica (inclusive da indústria cultural), 

avanço tecnológico, alta produtividade, o país caminhando a passos largos, mesmo que o 

avanço se projete limitado, naquilo que é distribuição democrática desse crescimento. 

A geração marginal disse não ao aparato tecnológico e ao “boom” da indústria 

editorial – principalmente em meados da década de 70. Sua dimensão do “contra” está na 

incorporação, por parte do poeta (aquele que produz), de todos os processos na linha de 

produção do objeto livro. Pensar o poema, colocá-lo no papel, imprimi-lo, divulgá-lo, 

vendê-lo . A relação de intermediação entre obra/autor e o público não se daria mais com 

a dependência de uma editora “formal” e seu aparato de funcionamento, divulgação e 

distribuição. Estes processos estariam nas mãos do poeta, reduzidos, que fossem, a uma 

amplitude mínima de ação. A incorporação da ineficiência, em oposição à eficiência da 
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indústria cultural, passa a fazer parte e dar sentido à chamada geração marginal. A 

precariedade é fator positivo, dá força e vida a essa produção. 

 

Na era do designer e do planejamento, quando a tecnologia aplicada ao 
acabamento e à difusão do livro tem na sua retaguarda o amparo firme 
do cálculo e do interesse econômico, nos deparamos com esses livrinhos 
de aspecto precário, cheios de resíduos românticos e artesanais. Um 
entendido em mercadologia e publicidade que desse de cara numa 
esquina com o livro ”Muito Prazer” (Chacal) seria capaz de exclamar 
surpreso: “Mas isso não é uma mercadoria!” (Cacaso, 1997, p.18). 

 

Aqui abro uma passagem, a partir dessa citação, para o poeta-crítico Antônio 

Carlos de Brito, o Cacaso, um dos articuladores, pensadores das artimanhas táticas e 

teóricas a respeito dessa geração. Cacaso toma a movimentação em torno da geração 

marginal para cavar as brechas e transitar pelos flancos do poder intelectual, 

institucionalizado pelas publicações, ora alternativas, ora oficiais e, principalmente, o 

poder representado pelo circuito universitário e o próprio cenário literário da época. 

Ambos (universidade-cenário literário) esboçam uma crítica reativa e depreciativa para 

com a poesia jovem que surgia, denominada de marginal. Ausência de rigor, descuido, 

irracionalismo, ingenuidade, egolatria e outro sem número de adjetivos com a marca do 

incômodo recaíam sobre a produção marginal. Cacaso ( junto com Heloísa Buarque de 

Holanda) foi a figura que tomou a frente, comprou briga com as forças de reação daquele 

próprio, de que fala Certeau. Não para eliminá-lo. Essa nunca fora a questão. Mas para 

achar um lugar, um modo de ser e estar, dentro desse próprio. Um lugar que foi o da 

resistência, da artimanha, do jogo tático. E a tática estava em movimentar-se pelos 

contrários, pelas negativas daquilo que estava institucionalizado: a forma, o conteúdo, o 

modo de ser e estar da própria literatura. Cacaso foi um ordenador dessas negativas. 

Então voltemos. Na citação de Cacaso, a respeito do livro “Muito Prazer” , do 

poeta Chacal, a exaltação do precário. O valor estava ali, taticamente, em afirmar uma 

não-mercadoria, algo com desconfiado e desacreditado valor de compra e venda. Objeto 
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à margem das negociatas e negociações. O marketing dessa mercadoria é o bate-papo, o 

“chegar junto”, uma troca de intimidade entre o poeta e o leitor. Cacaso (1997, p. 25) 

aponta a presença aí de uma utopia: 

 

A distribuição manual do livro, ainda que a troco de algum dinheiro, 
atenua muito a presença do mercado, modificando funcionalmente a 
relação entre obra, autor e público e reaproximando e recuperando nexos 
qualitativos de convívio que a relação com o mercado havia destruído.  

 

É certo que a utopia perdurou durante a década de 70 com força e ajudou a 

construir uma aura, uma mística da precariedade marginal, uma quase pureza. Mas o 

jogo de forças, de movimentos táticos, exige idas e vindas, avanços e retrocessos na 

busca do lugar. A exaltação da precariedade, opondo-se à qualificação técnica, seria 

tática durante um período (anos 70) mais específico, onde o movimento pelos flancos, nos 

cochilos do poder (e de suas várias faces: estado, universidade, tradição literária, crítica), 

era o único movimento possível. Com a chegada da década de 80, e o processo de 

abertura política, anistia, reordenação de forças, muitos dos poetas da geração marginal 

passariam a ter seus livros publicados por editoras “formais”, contando com significativas 

tiragens, eficiente sistema de distribuição e cuidado editorial. Na observação de Heloísa 

Buarque de Holanda (2000, p. 188-189): 

 

A retomada do discurso político na imprensa, a organização das 
entidades sindicais e estudantis, os movimentos de massa, a novidade 
das associações de bairro mobilizaram debates e retiram da literatura e 
da produção cultural em geral o privilégio de ter sido, por um bom tempo, 
o espaço por excelência da discussão sobre a realidade e o momento 
brasileiro.(...).A poesia volta à literatura e se torna exigente.  

 

Idas e vindas. Táticas da poesia. 

Segunda negativa. A desconfiança que o olhar contracultural e seus herdeiros 

diretos (poetas marginais) projeta sobre os projetos políticos de esquerda se reproduz ao 

projeto desenvolvimentista, representado pelo binômio eficiência-produtividade da 



 

 

36

ditadura militar. Se olharmos bem, essas discussões sobre técnica, progresso, 

modernidade e a incorporação disso tudo como elemento da literatura já são, há tempos, 

questões que diziam respeito à tradição da própria literatura e de suas vanguardas. No 

entanto, tais discussões já não dirão muito para os poetas marginais, que vão se mostrar 

avessos a projetos, planos-piloto, manuais, técnicas, apropriação da tecnologia como, na 

verdade, um lastro de reacionarismo assumido pela própria literatura. Recorro mais uma 

vez à Heloísa Buarque (1980, p. 52): 

 

É importante ainda lembrar que o lugar privilegiado que as vanguardas 
ocupam por mais de uma década na cultura brasileira vai 
progressivamente perdendo prestígio na medida em que a ideologia 
desenvolvimentista vai sendo questionada, a partir do entendimento de 
seu papel e de sua integração ao projeto político-econômico pós-64. 
Assim sendo, a descrença na significação e na linguagem 
desenvolvimentista coloca em debate o problema das relações de 
dependência, acirrado pelo projeto econômico vigente. E é no 
aprofundamento dessa questão que se empenha a crítica realizada pelo 
tropicalismo e seus desdobramentos.  

 

Onde, tropicalismo e seus desdobramentos, leia-se geração marginal. Desta 

forma, torna-se tático comprar a briga com as vanguardas, especialmente com o 

concretismo, apontando seu “lugar privilegiado” dentro do cenário literário brasileiro das 

últimas décadas e, por isso mesmo, tomando essas mesmas vanguardas como estruturas 

de poder. O movimento é o do afastamento, da tentativa da distância, tomar as 

possibilidades de experimento (linguagem, estrutura e novos suportes) como “não sendo 

resultado exclusivo de fidelidade a qualquer programa ou ‘plano-piloto’”. (Cacaso, 1997, 

p.41) 

Aqui retomo Cacaso, que irá pensar taticamente esse afastamento. Em alguns 

de seus artigos, Cacaso é taxativo e aguerrido em expor os preconceitos e lugares de 

altivez dos representantes da poesia concreta. O papel das vanguardas, dos concretos 

principalmente, é colocado em xeque, numa fala de dureza, aridez, espicaçando o 

suposto inimigo. É o que se vê, por exemplo, no clássico artigo “Meu verso é de pé 
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quebrado”, publicado em parceria com Heloísa Buarque de Holanda, na revista 

Argumento, janeiro de 1974. Registrando o fato da Expoesia I, mostra realizada pelo 

departamento de Letras e Artes da PUC/RJ, os autores remetem à ausência dos poetas 

concretos nas conferências e debates do evento: 

 

No entanto, sob a alegação de que `na geléia geral brasileira alguém tem 
que fazer o papel de medula e osso´ , os irmãos Campos recusaram-se a 
participar daquilo que julgaram que seria um acontecimento do tipo 
‘eclético-caricativo’, e concluem, dentro de seu velho estilo tautológico, 
‘que a poesia é ou não é’. (Cacaso, 1997, p. 56) 

 

Mais à frente, uma ressalva sobre o “lugar” das vanguardas presentes na 

exposição de poesia: 

 

No terceiro andar, o sagão da biblioteca protegia paradoxalmente as 
vanguardas processo, práxis, tendência e outras. Esse fato talvez 
pudesse ser explicado pelo alto custo dos materiais usados, onde se via, 
por exemplo, o emprego provinciano e abusivo do acrílico, cuja 
funcionalidade nem sempre pode ser percebida. Se realmente a 
utilização de materiais nobres, em certas práticas vanguardistas, implica 
uma necessidade de “seguro” desse material, então algo resulta 
estranho. O significado prático disso volta-se contra essa própria 
atividade poética que se revela elitizada, aurificada, defendida do público, 
quando, contraditoriamente, os objetivos propalados por essas escolas 
parecem sugerir o contrário. Devemos acreditar no que as vanguardas 
dizem ou no que fazem? (p.57) 

 

O ataque é frontal. O “lugar” (físico e político) das vanguardas é colocado sub 

judice e, principalmente, sob implacável desconfiança. Tempos depois a avalanche da 

poesia marginal (diga-se, de passagem, muito mal vista pelos concretistas), em meio à 

polêmica travada entre Roberto Schwarz e Augusto de Campos, nas páginas do caderno 

Folhetim, da Folha de São Paulo (março e abril), Cacaso escreveu artigo, publicado na 

Revista do Brasil (n. 5, 1986), ainda discutindo o caráter, para ele, autoritário das 

vanguardas, dentro do cenário literário brasileiro. 

O que parecia uma rixa particular, ou uma defesa juvenil dos mais fracos ante 

os mais fortes (quem sabe, era), prefiro recorrer, ainda, a um jogo tático. Na verdade, 
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Cacaso se utilizará do “lugar” da poesia concreta (e das vanguardas) para, 

maliciosamente, afastar a poesia jovem dos anos 70, ou melhor, a geração marginal, de 

quaisquer vínculos com aquela. Na verdade, o jogo não é (era) o de propor uma ruptura 

com a (já) tradição das vanguardas. Pelos menos no sentido de tomar o lugar dessa 

tradição. Mais uma vez, a tática não foi a de tomar o lugar do próprio, mas de propor um 

desvio, uma dobra, e conectar-se a um outro próprio. Cacaso buscou, tanto em seus 

textos críticos, quanto na sua poesia (como veremos mais a seguir) substituir os vínculos 

diretos da tradição que antecede a poesia marginal (geração de 45, vanguardas) e 

substituí-la pela tradição e valores estéticos do modernismo entre 22/30.  

Ao tratar dos dois antecedentes citados, Cacaso vê, numa perspectiva crítica, 

desvios e a perda de algumas posturas e avanços levados à frente pelo modernismo. O ar 

de desconfiança é predominante, tornando-se combustível para detonar as pontes que 

unem a poesia jovem (marginal) e as tradições da Geração de 45 e vanguardas: 

 

Vimos que a vocação cognitiva e crítica deflagrada pelo modernismo, seu 
projeto de inovação participante, começou a desaparecer de nossa 
poesia com a reação beletrista de 45. Logo essa reação é levada a cabo 
pelo concretismo, onde a hipertrofia da forma perde a função de 
conhecimento, e paga tributo à nossa ideologia desenvolvimentista e 
industrializante dos anos 50. (Cacaso, 1997, p. 171) 

 

Antes, e ainda no mesmo artigo publicado em 1978, intitulado “Atualidade de 

Mário de Andrade”, Cacaso aproveita e retomada a discussão sobre a falência crítica da 

Geração de 45 e, mais, trata de uma crítica que lhe é recorrente em relação às 

vanguardas: a perda de uma referência a um sujeito na poesia e, conseqüentemente, sua 

separação da vida e da experiência cotidiana, exercícios tão caros ao também poeta 

Cacaso (1997, p. 163): 

 

Mas difícil é se estabelecer a autoria, como também a gradação de valor, 
se estamos diante de poemas concretos, movimento programático e 
vanguardista, que veio, por assim dizer, depois da reação academizante 
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iniciada em 45, completar a liquidação do legado artístico-ideológico 
modernista, mas desta vez com um tipo de reação da era moderna, 
identificada com os circuitos de comunicação da industrialização de 
massas. Com 45 o interesse estético especulativo é desconectado do 
político-social, mas ainda se sustenta na pesquisa interior e psicológica. 
Com o concretismo, esse último nexo de vida é cortado, e o fazer 
poético, diante da liquidação do próprio sujeito, degenera em 
manipulação de materiais.  

 

Em artigo publicado na revista Inimigo Rumor, o poeta, amigo e coetâneo de 

Cacaso, Eudoro Augusto (2000, p. 105), reforça minha observação a respeito da “tática 

de afastamento” (ou seria de descarte?) de que Cacaso se utilizou: 

 

(..) Cacaso parece interessado em identificar e descartar as tendências 
ou movimentos que nos separam do Modernismo.Ou seja, a Geração de 
45, o Concretismo e a chamada poesia social. Sempre que toca nesses 
“assuntos”, deixa clara a sua rejeição e explícitos os seus motivos.  

 

Com relação à chamada poesia social, ou aos poetas politicamente engajados 

– pelo menos, se entendermos dentro dos moldes tradicionais de engajamento de 

esquerda - , que Eudoro também faz questão de relembrar, Cacaso (1997, p.122) não é 

menos taxativo, chegou mesmo a afirmar que alguém já dissera “que o povo é 

duplamente explorado: economicamente, pelos capitalistas; literariamente, por certos 

poetas engajados”. Mais à frente, fez questão de apontar que  

 

o que tais poetas da esquerda oficial ainda não aprenderam é que não há 
engajamento possível fora da lição modernista, onde o engajamento 
prioritário é o da própria forma literária, onde se desenvolve uma ação 
crítica no domínio mesmo da criação. (p.122) 

 

Cacaso relembra que as formas de engajamento não podem se desprover de 

um embate dentro da própria linguagem e, esta deve ter um compromisso com sua 

própria liberdade, longe do dogma, da regra, da ortodoxia de partido, ou de tendência 

poética. Aliás, compromisso com o descompromisso. É o que ele vai observar e propor 

quando escreve sobre a poesia do poeta Chacal: 
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(...) a poesia desrespeitou alguma norma? Está precisando se justificar? 
Necessita dar satisfações a alguém ou algum interesse, além dos seus 
próprios? E a poesia de Chacal parece querer responder com sua mera 
presença: vivo brincando mas nem por isso sou inútil, pois é nisso 
mesmo, em brincar, em ser amadorista, que reside a minha justificativa e 
mesmo força. É este o fundo de tudo: a poesia de Chacal insinua estar 
reinvidicando a plenitude da gratuidade, e mesmo ancorando nisso sua 
razão maior de ser. É a busca de um momento que seja de 
descompromisso com tudo, passando pela ordem dos fatos, a eficiência 
do raciocínio, a respeitabilidade do veículo e de seus temas, as 
justificativas louváveis porém exteriores etc. etc. Descompromisso 
inclusive com a noção comum de descompromisso, pois pretende ver 
nisso, no direito à gratuidade e ao jogo desinteressado do espírito, que 
encarna e que propõe, uma forma especial de engajamento, uma 
participação a um tempo literária e vital num incondicional sentimento de 
liberdade. Sua utopia é vivida no presente e definida pela via negativa: a 
liberdade é para ser encarnada agora e não para ser uma meta futura, 
como na poesia missionária de esquerda, ou simplesmente sufocada e 
administrada, como nos auto-intitulados grupos de vanguarda. (Cacaso, 
1997, p. 43) 

 

Mais idas e vindas. Foi tático para Cacaso a recorrente e constante tentativa 

de desassociar a poesia marginal das vanguardas (concretismo, práxis, processo etc.). 

No entanto, é preciso deixar claro que, essa mesma poesia marginal, muitas e muitas 

vezes, por sua vez, fez uso de determinados canais onde é nítido o aproveitamento da 

visualidade e dos recursos “verbivocovisuais” propostos pelo concretismo e suas crias. 

Colagens, grafismos, brincadeiras com o espaço em branco da página, novas 

possibilidades de suporte para a poesia: o cartão postal, o saco de pão, o outdoor, a 

pichação em muros, o poema estampado na camiseta etc. Sem contar com as 

“experiências” de Paulo Bruscky e Daniel Santiago com seus “poemas classificados”, 

publicados nas páginas de anúncios classificados do jornal Diário de Pernambuco, ou o 

livro lançado por J. Medeiros editado em formato de rolo do papel higiênico. Como lembra 

Glauco Mattoso (1981, p. 37) 

 

não são autores ou grupos bitolados por esta ou aquela escola de 
vanguarda, e sim gente que, mesmo sem ter tomado parte nos 
movimentos concreto e processo, assimilou e utilizou livremente todos os 
recursos disponíveis. 
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A idéia é a utilização livre das contribuições das vanguardas, fazendo uso de 

procedimentos experimentais como possibilidade criativa e deságüe da própria 

necessidade de livre expressão dos poetas. 

Sobre essa idéia de liberdade dos usos da poesia e do próprio poeta, retomo 

a citação de Cacaso em seu texto sobre o poeta Chacal. Retomo o passo na construção 

das idéias, dos nãos, das táticas da poesia da geração marginal. Dado interessante 

aquele de Cacaso atribuir uma força, uma justificativa e qualificação na capacidade de um 

brincar que reside na poesia de Chacal. A brincadeira e o amadorismo são vistos como 

dados de valoração, pois é no descompromisso que emana desse brincar que a poesia se 

faz; sem estar presa a valores nobres, dogmas sociais e culturais, amarras 

comportamentais. E é exatamente nessa capacidade de desprendimento – que outra hora 

fora visto como alienação, falta de conteúdo moral e cultural -, que Cacaso leu como, de 

fato, uma forma tática de resistência, não só no que diz respeito para um autor específico, 

mas, acredito, para toda a sua geração. O desprendimento da poesia é sua liberdade. 

Faço uso aqui de um comentário de Cacaso, ainda no artigo de bastante fôlego sobre a 

poesia de Chacal (“Tudo da minha terra”), em que pensa essa poética 

descompromissada, lúdica, brincalhona, malandra e, aparentemente irresponsável, como 

a expressão, na verdade, de uma ação tática – com malícia e jogo de cintura – de 

sobrevivência. Um movimento para o sujeito conservar-se, subsistir diante da hostilidade 

do tempo, dos valores, da lógica, da técnica e da própria literatura. O brincar e o lazer são 

artimanhas do poeta dentro do espaço do próprio: 

 

(...): na poesia de Chacal, quem dignifica o homem não é o trabalho mas 
o lazer; como a vida não está pra brincadeira vai daí que esse lazer exige 
um esforço permanente de resistência, e num duplo sentido: a luta para 
não ser absorvido e devorado por uma ordem social da qual desconfia na 
raiz, autoritária e castradora, e ainda o esforço para sobreviver à margem 
dela, nas brechas, transando todas. Uma poesia cujo ideal é recortado 
pela negação dos valores mais diletos do reconhecimento burguês: anel 
de grau, hipocrisia, paletó e gravata, carreirismo, eficiência, prepotência, 
dinheiro no banco etc. (Cacaso, 1997, p.35) 
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Essa passagem reafirma minha intenção de perceber a produção da poesia 

marginal como um dado de resistência e de como Cacaso é um dos articuladores e 

leitores desse movimento. Cacaso confirma a condição de embate do poeta contra a 

devoração de uma ordem social opressora, manifestada não só pela imagem onipresente 

e castradora do autoritarismo político, mas, e também, pela opressão de uma moral 

burguesa da qual o poeta pretende se desvencilhar.  

Daí o poeta move-se pelas brechas, flancos, dentro de sua condição essencial 

que é a da marginalidade. Ao que parece, Cacaso vê nessa condição de marginalidade 

outro dado de grande valor; marginalidade esta que Cacaso aponta como uma tática de 

sobrevivência dada pelo espírito do não, exatamente por não se enquadrar num modelo 

de mundo (e, conseqüentemente, de arte) que lhe satisfaz. E sua não satisfação não diz 

respeito apenas aos padrões modelados pela eficiência financeira mas, e da mesma 

forma (e força), vai de encontro à eficiência acadêmica, do intelectual com “anel de grau”, 

“paletó e gravata”, “carreirismo”. Para este sujeito, o poeta, que vive à margem e tem nela 

seu espaço de sobrevivência, olha com desconfiança. Por aqui é tático negar o sujeito 

intelectual, ou o intelectualismo dentro de uma produção da literatura, pois esse 

intelectualismo, que está ligado ao teórico (ou técnico) também já não diz muita coisa 

para os jovens poetas, que propuseram suas preocupações como que deslocadas do 

âmbito de uma racionalidade e muito mais aproximadas de uma vivência cotidiana, 

intuitiva, afetiva, ligada não mais a projetos futuros de transformação social, universalista 

e revolucionário, mas a uma experiência presentificada no aqui e agora, com todos os 

surtos e sustos que esse tempo nebuloso pudesse lhes proporcionar. 

Mais uma negativa? A desconfiança, o afastamento e aversão ao 

intelectualismo, ao academicismo é herança dos movimentos de rebelião da juventude 

que despontaram no final dos anos 60. Ou seja, uma herança da contracultura, herança 

de desapontamentos e frustrações, que resultou na busca de outros caminhos, outras 
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vias, opção por negar como possibilidade de sobreviver. Messeder Pereira (1981, p. 92) 

lembra que para esses grupos, representados por uma parcela da juventude, 

 

(...) apostar numa transformação social situada num futuro não muito 
próximo e cuja garantia de que seria atingido era teórica, torna-se uma 
possibilidade cada vez mais remota e pouco significativa. A ênfase recai, 
portanto, no presente. O `retardamento da ação' implicado pela reflexão 
teórica mostra cada vez mais ineficaz e comprometedor, tendo em vista 
os objetivos que o grupo se colocava em termos de transformação social. 
Neste contexto é que surge a possibilidade de um profundo 
questionamento da ciência, enquanto forma por excelência do 
‘pensamento racional' . Enquadra-se aí tanto a utilização de tóxicos, 
quanto a volta da atenção para certas formas de pensamento místico, 
com a conseqüente exploração de outros estados de consciência e 
outras formas de percepção. É, portanto, no contexto desse 
questionamento do pensamento racional (especialmente na sua versão 
científica) que se situa o antiintelectualismo, que vai ser uma das marcas 
do pensamento da contracultura.  

 

Sintetiza o autor com a seguinte afirmação: 

 

(...) Chegamos, assim a três idéias-chave – antiacademicismo, politização 
do cotidiano e antiintelectualismo – em termos de compreensão de uma 
parcela significativa da produção cultural.(...) É, portanto, no quadro 
formado por estas idéias que têm que ser compreendidos os diversos 
aspectos que caracterizam a poesia marginal.(...). (p. 92) 

 

Cacaso percebeu na poesia jovem que despontara na década de 70 a 

disponibilidade para uma escrita despojada de requintes e badulaques formais, onde a 

vida e as experiências cotidianas e existenciais dos sujeitos são a pedra de toque, o 

leitmotiv do poetar. A contaminação da vida se opõe violentamente à especialização 

literária. É a poesia se construindo não com o aparato da leitura, do estudo, do empenho 

na pesquisa estética, mas através do encontro, das companhias ou dos repentes, de que 

fala quando observa a escrita de um outro poeta de sua geração, Charles Peixoto (1997, 

p. 210): 

 

O poeta é inconstante, vive de repentes, frequenta lugares e companhias 
os mais variados, e a própria poesia encarna a forma de registro e 
expressão desses repentes, menos ligados à morosidade e paciência da 
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eleboração literária do que à captação quase viva do instante, com 
vocabulário descontraído e tirado diretamente da fala coloquial.  

 

Vejo que a literariedade está para Cacaso, aqui ligada à morosidade e 

paciência, elementos que não dão mais conta da poética que desponta, muito mais ligada 

a uma rapidez, um instantâneo, uma urgência de viver. Ou seria sobreviver? E o literário, 

ao que parece, é uma medida de contenção para esses impulsos vitais que a poesia 

marginal queria, pois a necessidade de revelar as dimensões variadas do afeto, de certa 

forma, excluíam ou deixavam frouxas as proporções daquilo que é intelecto. Mas aí é que 

estava o valor, para Cacaso, dessa nova poesia. Sobre os poemas de Charles, comenta: 

 

O verso de Charles revela um sentimento do mundo valorado 
diferentemente, onde não há lugar para elementos que possam disfarçar 
ou conter o registro imediato de um impulso afetivo. O resultado é uma 
poesia desprovida de mediações intelectuais, mas que exatamente por 
isso manifesta uma complexidade respeitável, inclusive intelectual. Só 
que agora os problemas dessa natureza estão fundidos na experiência 
vivida, são partes dela, e o poema pretende ser uma síntese 
imediatamente captada de ambas as coisas. (Cacaso, 1997, p. 220) 

 

Ao que parece, mais uma vez relembrando, Cacaso pensa numa escrita 

dotada de grande carga de naturalidade, desperta pelo sensível – que não deixa de 

excluir o intelecto, de certa forma – e em perfeita sintonia com um registro utópico de 

liberdade da poesia e do poeta: sem modelos, sem partido ou patrões. Poesia de risco, 

pois, para Cacaso, põe em xeque a racionalização, o estudo e, muitas vezes, sua própria 

condição de literariedade. É poesia? Não é poesia? É exatamente aqui, que sua forma de 

pensar a geração é interessante, pois parece querer sempre propor outros registros  e 

formatos para se entender essa escrita que despontava e se colocava taticamente num 

lugar de sobra, à margem do próprio literário. 
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2.4. O crítico é irmão do poeta. 

 

 

Relembrando Eudoro Augusto, poeta e amigo de Cacaso: O crítico Cacaso é 

irmão do poeta Cacaso.  

O crítico se realiza no poeta. As táticas, as artimanhas, a busca de um lugar, 

dizer e dar voz à escrita do seu tempo. O poeta se realiza no crítico, quando quer mediar 

as formas, propor os encontros, redirecionar os olhares: a poesia se explica. Um é a 

medida do outro?  

Interessa pensar adiante como os movimentos táticos de Cacaso se revelam 

na sua poesia. De que maneira as negativas, as rejeições, o não dizer e negar, ou mesmo 

o desdizer se faz poesia? De que maneira o peso do tempo, registro do sufoco, 

sobreviver? 

Em 1967 publicou seu primeiro livro, A palavra cerzida, pela José Álvaro 

Editor, com apresentação de José Guilherme Merquior, ainda assinando como Antônio 

Carlos de Brito. Livro com fortes inclinações formais, temas metafísicos, herança da 

formação filosófica, pendor para a norma. Sete anos depois reaparece com Grupo 

Escolar, numa edição independente, alternativa, dentro da Coleção Frenesi, iniciando um 

período em que sua poesia passaria por um evolutivo processo de “desrepressão da 

linguagem”, no dizer de Carlito Azevedo (2000, p.3). Interessa vasculhar algumas pistas 

desse movimento. Por que aqui é tático dar alguma voz e valor aos desvios. Nesse 

momento, faz sentido afirmar a poesia. 
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CAPÍTULO 3 

A amizade é a prova dos nove. 

 

 

3.1. A tática é cair fora 

 

 

Saio de meu poema 
como quem lava as mãos. 
(João Cabral de Melo Neto) 

 

 

Por mais paradoxal que seja, as táticas das posições críticas de Cacaso, no 

meu entender, irão apontar para uma constante e urgente necessidade de se desprover 

da própria crítica. Mesmo estabelecendo um dado de valor a seu objeto de pesquisa, no 

caso a poesia marginal, mesmo agindo na direção de uma autolegitimação dentro de um 

cenário intelectual, a consolidação de um lugar, mesmo assim, seu discurso e ações 

táticas lhe remetem, na verdade, a sua capacidade exímia de se desfazer desse suposto 

lugar. Se desfazer do lugar, se desfazer das posses e das amarras. Principalmente das 

amarras poéticas. Este foi seu intento num percurso urgente, rápido pela vida (Cacaso 

morreu aos 43 anos), onde os tempos amargos exigiam artimanhas e táticas de 

sobrevivência e respiro. A ânsia de liberdade movia-o, e já que a liberdade política era 

uma distância, um desapontamento, uma incerteza, então que ela se desse ainda que, 

pelo menos, dentro da linguagem, ainda que pelo menos no corpo, no modo de vestir – 

relembrando o retrato de Cacaso feito por Roberto Schwarz -, ou ainda num percurso que 

ele, Cacaso, impôs para si, para a própria vida, como uma possibilidade dessa mesma 

vida. 
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E esse percurso é, em grande parte, norteado por aquilo que já apontou 

Heloísa Buarque de Hollanda em artigo sobre o poeta como um “compromisso ferrenho 

com o descompromisso e com a disponibilidade” (Gaspari, Holanda, Ventura, 2000, p. 

241). Esses mesmos descompromissos e disponibilidades já haviam sido apontados 

como dado de valor, pelo próprio Cacaso, quando articulava criticamente as artimanhas 

de sua geração – basta lembrar a citação sobre a poesia de Chacal. Na verdade, Cacaso 

armava suas táticas de legitimação e inclusão no lugar do próprio muito mais para abrir 

um caminho denunciando que o grande papel do poeta, que a máxima do fazer poético 

para sua geração estava exatamente na capacidade de ser livre, de não modelar-se por 

padrões, regras, vozes legitimadoras, autoridades literárias, compromissos com o 

processo evolutivo da literatura etc, o que lhe garantiria uma capacidade de tomar e fazer 

uso de uma grande carga de inventividade. Relembro um comentário de Cacaso no 

debate promovido pelo Departamento de Teoria Literária da Universidade de Campinas, 

“Rebate de Pares”, reunindo autores de sua geração ainda no começo dos anos 80, onde 

se discutiam questões relativas à distribuição da produção em poesia, a perspectiva de 

mercado e enquadramentos literários: 

 

(...). Do que eu gosto é brincar, me divertir. Faço um exemplar único, às 
vezes fabrico uns livrinhos com cuidado, à mão, e estou satisfeito. Sei 
que metade do povo brasileiro é analfabeto. Antônio Callado diz que o 
principal problema do escritor brasileiro é reforma agrária, porque, com 
ela, a grande massa rural vai alfabetizar e, assim, se tornar um mercado 
de consumo para o escritor. Não gosto nem de comentar esse tipo de 
raciocínio. O problema do escritor é a escrita mesmo, é a criação. No 
Brasil, o dado mais importante é a capacidade do indivíduo ser 
inteiramente arbitrário, o que é muito difícil . Hoje, só vejo alinhamentos. 
Em corrente literária, o alinhamento é uma perda de independência. 
Valorizo – e isso aprendi com a experiência modernista – a total 
arbitrariedade do artista, a liberdade de poder inventar. (Cacaso, 1981. p. 
31) 

 

Aqui, e de novo, a recorrente proposição do brincar, da diversão como apoio 

no fazer poético, o que já havia apontado no capítulo anterior, ao citar a crítica de Cacaso 

a respeito de um outro poeta de sua geração, Chacal. O valor da prática poética está 
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naquilo que ela representa como diversão, como se publicar, fazer livros, fosse um jogo 

quase infantil, organizado a partir das predisposições do acaso, numa total 

despreocupação. E, nisso, o poeta se dá por satisfeito. Cacaso parece querer, 

taticamente, afirmar seu desligamento com a pretensão de estar cumprindo com uma 

expectativa de um determinado cenário ou enquadramento literário. Prega a liberdade, o 

não-alinhamento, pois só incorporando essa dimensão da liberdade como uma 

experiência ética do próprio poeta, este poderia carregar sua escrita com aquilo que para 

ele (Cacaso) seria de suma importância como resultado desse movimento: a capacidade 

de inventar. 

É dessa forma que prefiro pensar o intelectual e o poeta Cacaso como um 

grande articulador de movimentos táticos de sua geração. E uma de suas táticas mais 

eficientes, como já afirmei, foi a de usar de negativas. Negar técnicas, tradições, posturas 

literárias e perceber dentro da geração marginal uma tremenda predisposição para a 

disponibilidade e o descompromisso com o fazer poético. Ele, por sua vez, vai incorporar 

isso ao seu próprio percurso artístico. Não seguir caminhos óbvios, dizer e desdizer, 

armar a cena e cair fora, estar literalmente “na corda bamba”. Essa é a tática. 

Incorporação da disponibilidade como prática da liberdade do fazer artístico. Não 

aprumar-se, não seguir um rumo fixo. 

Já comentei, no primeiro capítulo, a respeito dos “entre-lugares” assumidos 

por Cacaso. A faceta do poeta marginal, boêmio-romântico, que transitava com liberdade 

até transfigurar-se no intelectual, no crítico arguto e disciplinado. O professor universitário, 

que também assumia o papel de compositor popular. O poeta em livro que sempre pulava 

a cerca para o lado da canção. De início, fazendo uma poesia de fortes tonalidades 

formais, para o depois, assumindo uma escritura pontuada por um forte movimento de 

“desrepressão da linguagem”. Cacaso transitou nesses lugares com tamanha facilidade, 

vestindo um figurino, para depois largá-lo e assumir um outro. Saía desses papéis como 
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“quem lava as mãos”, mas não no sentido cabralino, asséptico, mas deixando marcas dos 

seus lugares em outros que assumia. Para onde transitava levava marcas da 

complexidade de seu fazer artístico e intelectual, mas nunca definindo uma face, um lugar 

único, ou um só sujeito. Cacaso, como já afirmei no início desse trabalho, era um poeta 

de muitos outros. Essa a sua tática para manter-se livre: a condição de indefinição. 

Heloísa Buarque já relembrara, em artigo sobre o poeta, que “a teimosia de Cacaso pela 

indefinição é sua melhor arma e estratégia (para nós, tática), não só poética mas também 

no sentido de definir o lugar e a função do artista no mundo moderno.” (2000, p.241). Um 

artista que é vários, que está em trânsito, que se nega a uma via de mão única, como 

uma desobediência, uma condição de viver. Uma resistência.  

Cacaso vai armar em sua trajetória o apoio e princípio de “cair fora” das 

coisas. Um percurso que teria a ver com sua própria intimidade. É o que ele mesmo viria 

a afirmar, ao dar seu depoimento a respeito de sua principal influência artística: 

 

D. Wanda minha mãe, que não é artista e que me levou a acreditar na 
disponibilidade do espírito como predisposição básica da criação. O que 
marca meu caminho é exatamente essa predisposição que aprendi muito 
cedo e da qual não abro mão. Foi assim que estudei para o vestibular de 
agronomia e fiz filosofia. Que abandonei minha carreira universitária, que 
não suportei os relatórios da Fapesp e dissolvi minha tese em ensaios. 
Que ainda batalho para dissolver também meu lado professor. O que se 
firmou realmente como profissão para mim foi a disponibilidade. (Gaspari; 
Holanda; Ventura, 2000, p. 242) 

 

Jogada tática, irônica, apontar a própria mãe como influência artística, num 

malabarismo esperto, desmontando a referência de erudição, canônica, e substituindo-a 

por uma referência afetiva, domiciliar. Mais uma vez, a disponibilidade do espírito guiando 

seu percurso artístico. Observe que o poeta não abre mão da “predisposição básica da 

criação”. No entanto, em contra-partida, demonstra a mesma disponibilidade para “cair 

fora” do mundo prático, daquilo que é trabalho, obrigações, projetos de vida tipicamente 

burguesa, as formalidades acadêmicas etc. Deixar as coisas que, para ele, possam 
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representar o cerceamento para sua liberdade. Esse “largar mão” representaria para 

Cacaso um impasse que o inquietaria e ficaria clarificado nas suas reflexões mais íntimas.  

Foi, por exemplo, o que pude constatar em pesquisa realizada em Novembro 

de 2003, quando tive acesso a uma significativa parte do acervo inédito de Cacaso, 

composto por anotações, desenhos e alguma correspondência passiva, guardados na 

Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro. Logo a seguir, alguns escritos 

esparsos, anotações não datadas que encontrei no acervo: 

 

“A herança familiar me livrou do mercado de m.p.b., da obrigatoriedade de 

regular meu trabalho artístico pela necessidade de ganhar a vida = me livrou da 

profissionalização artística, ou melhor, dos nexos de subordinação a que leva o vínculo 

profissional com o mercado. (Ex: os “prazos”, o ritmo do tempo artístico, a preservação de 

espontaneidade, etc,etc)” 

“A universidade me livrou da família” 

“a música popular me livrou da universidade” 

“a herança familiar me livra da m.p.b.” 

“mas a universidade já havia me livrado da família” 

“A universidade me livrou da tutela familiar (Crítica ao paternalismo) 

(A universidade como insistência profissionalizante, ligada ao mercado, fez a 

crítica ao nexo familiar de dependência econômica) 

“A música popular me livrou da universidade” 

“A universidade, que me livrou da família, é minha nova profissão,a quem 

tenho que prestar contas (condiciona e inibe a independência mental e intelectual) = 

novos laços de dependência e subordinação são criados. 

“aumenta a autonomia intelectual.” 
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“A música popular, como instância profissionalizante, ligada ao mercado, me 

liberta da dependência universitária, material e intelectualmente.” 

“A m.p.b., que me livrou da Universidade é minha nova profissão, ao virar 

profissão, o ato de compor perde em gratuidade e ganha certo peso compulsório, virando 

uma espécie de obrigatoriedade, igual neste ponto à maioria das profissões.” (Cacaso, 

s/d)4 

Os rabiscos são desordenados, mas expõem uma reflexão inquieta sobre sua 

condição (e impasse) entre ser livre e ser “profissional”, em vários sentidos. Reordenando 

o roteiro, poderíamos apontar o seguinte trajeto: Preso à herança familiar, à dependência 

da condição paterna, o trabalho na universidade é sua rota de fuga, a oportunidade de 

começar uma história de independência, não mais ligado ao berço paterno. No entanto, 

as obrigações formais da carreira universitária o acabam  enclausurando mais uma vez, 

com suas cobranças burocráticas, remetendo-o à eficiência, profissionalização etc. Desta 

forma, a prática artística como compositor lhe parecia um novo ambiente de liberdade. 

Pura impressão. Seu desabafo é o de que a carreira de compositor lhe remete a um novo 

aprisionamento, impondo-lhe o peso da obrigatoriedade e lhe retirando a disponibilidade 

que lhe é tão cara para criar. Sua inquietação gira em torno disso: a manutenção de sua 

disponibilidade.  

Talvez daí venha sua opção pelos entre-lugares que já assinalei. O ir e vir, o 

estar de passagem, o poder cair fora de algo e poder negar. Mas seu ir e vir, ou sua 

vontade e opção pela disponibilidade não são atitudes frágeis ou irresponsáveis, têm a 

ver, certamente, com uma forma de pensamento, com uma ética dentro do seu fazer 

artístico. Algo muito mais profundo, como bem assinala Heloísa Buarque de Holanda 

(2000, p. 242): 

 

                                                 
4 O texto foi transcrito como encontrado nos originais do autor. Acervo Casa Rui Barbosa, Rio de 
Janeiro-RJ. 
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É importante ainda que se perceba que a intransigência de Cacaso 
acerca da disponibilidade do artista não se constitui apenas em “atitude 
poética”, mas em uma avaliação política da função social do intelectual e 
do artista nos dias de hoje. A possibilidade de criação e desenvoltura 
crítica parecem ser vistas na razão direta do desengajamento 
institucional, acadêmico e mesmo literário. A figura errante do poeta – 
hoje tema quente do debate sobre a permanência de mitos românticos na 
produção cultural pós-moderna – é experimentada “na vida e obra” de 
Cacaso, entretanto, com forte malícia e ironia, não fosse o poeta um 
expert na arte do perigoso jogo dos contrários. O descompromisso 
sistemático que o autor exige como pré-requisito indispensável à criação 
revela-se logo conseqüente e inevitável autocompromisso diante da 
responsabilidade por essa mesma criação, como consciência do papel da 
liberdade no complicado contexto social dos tempos modernos.  

 

Note-se que, pelos argumentos de Heloísa Buarque, temos uma tentativa de 

perceber que, por trás da aparente predisposição para uma atitude poética irresponsável 

– e até mesmo assumida como guia -, na permanência da “figura errante” ou 

romanticamente desajustada aos modos de viver burgueses, um desajuste de espírito 

negativo, mesmo assim a trajetória de Cacaso (e sua opção pelo descompromisso) 

mascaram, conscientemente, um “conseqüente e inevitável autocompromisso” com a 

liberdade da criação. Uma posição na verdade crítica, diante um contexto social 

extremamente complexo, no caso, de um país vivendo sob um regime ditatorial, 

opressivo, tolhedor das possibilidades de liberdade artística e, ainda mais pensando 

globalmente, numa sociedade vivendo sobre uma galopante e crescente subserviência 

para com um outro regime ditatorial, ainda mais abrangente e massacrante: o mercado.  

As táticas de sobrevivência e de roteiro para a liberdade da criação diante 

desses novos impasses exigem a “malícia e ironia”, um jogo perigoso no rol dos 

contrários. Para Cacaso, o jogar se encontra no espaço do instável, daquilo que não se 

fixa, não firma uma posição dentro do campo, mas age, taticamente na mobilidade. Viver 

a liberdade da criação artística (poética) exige altas doses de instabilidade. 

Conseqüentemente, exigirá o risco. 
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3.2. A amizade é a prova dos nove. 

  

 

O que veio primeiro mesmo, foi a canção. Como já disse, antes dos vinte 

anos, sua música “Carro de Boi” é gravada pelo grupo “Os Cariocas”. Em 1967, depois 

dos vinte, é que publicaria seu primeiro livro, A palavra cerzida, pela José Álvaro Editor, 

com apresentação de José Guilherme Merquior, que iria apontar aquela estréia em livro 

como “declaradamente tributária da rica tradição poética do modernismo” (Merquior, 1967, 

p. 11). O crítico percebe as modulações de “inspiração cabralina” e seu rigor, o tom 

elegíaco à maneira de Cecília Meireles, alguma influência de Murilo Mendes que 

desponta, uma homenagem a Augusto Frederico Schmidt, mas, e de uma forma geral, no 

livro “o poema atua com as “palavra difíceis”, lapidarmente construídas com grande 

contração sintática”, apontando um “nível superior” para o contido em A palavra cerzida, a 

partir desse esmero lingüístico. O cuidado com a linguagem coaduna-se com um desejo 

de uma poética transcendente, muitas vezes rica em imagens etéreas, metafísicas, 

grandiosas: 

 

IV 

 

Quero a palavra que traduza 

a medicina dos anjos, 

a virgindade anterior do pensamento. 

Quero a nuvem que me habita, 

                                               não 

                       sua forma profanada. 
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Desta pirâmide 

assistirei o absoluto desfolhar-se 

como as grinaldas da tarde. 

 

(APC, p.227)5 

 

Gostaria de estabelecer paralelos (opositivos) entre este querer, presente no 

ainda estudante de filosofia Antônio Carlos de Brito, poeta estreante em livro, com um 

outro querer, que viria despontar sete anos depois com a publicação de seu segundo 

livro, Grupo Escolar (1974), já publicando de forma alternativa, compondo a coleção 

Frenesi. 

Cartilha é o poema que abre o livro, dividido em 5 fragmentos, cada fragmento 

tendo uma letra vogal como título, num implicante remetimento ao universo escolar, 

primário, infantil. E nessa nova cartilha poética, o poeta-menino-aluno dispara: 

 

a 

 

Não quero meu poema apenas pedra 

nem seu avesso explicado 

nas mesas de operação. 

 

e 

 

Não quero os sóis que praticam 

                                                 
5 A partir desta citação utilizarei as seguintes siglas para designar os livros de onde foram retirados 
os poemas de Cacaso: APC – A palavra cerzida; GE – Grupo escolar; SC – Segunda classe; BNB 
– Beijo na Boca; NCB – Na corda bamba; MDM – Mar de mineiro; IEO – Inéditos e outros. 
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as mil fotos do objeto, a noite sempre 

nascendo da noite em revelação. 

Preciso 

da palavra que me vista não 

              da memória do susto 

mas da véspera do trapezista. 

 

(...) 

 

(GE, p.142) 

 

O novo querer desvia-se do poema enquanto pedra cabralina ou mesmo a 

palavra cirurgicamente esmiuçada, detalhada, analisada a partir de teorias, 

procedimentos estruturalistas, combinações lógicas. No novo querer, a negação da 

ostensiva objetividade (das vanguardas?), o objeto pelo objeto a palavra-coisa, palavra-

objeto matéria concretista. Também não interessa mais ao poeta “a memória do susto”, o 

que passou, aquilo que projeta uma palavra atônita, estática, mas a véspera do salto, a 

pulsão do risco. Interessa correr os riscos.  

Grupo Escolar representa o rito de passagem de Cacaso (ainda assinando 

Antônio Carlos de Brito). O transitar entre uma poética de fortes inclinações formais para 

aquilo que representaria, pouco a pouco, uma escrita com acentuada carga de uma 

intensa desrepressão da linguagem poética. Esta passagem não se daria, no entanto, 

sem a montagem de determinados “esquemas táticos” – também no plano da ação 

pessoal, e não somente da dimensão teórica - muito bem pensados por parte de Cacaso. 

Esquemas que iriam desembocar também nas estruturas poéticas que iria desenvolver. 
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Um desses “esquemas táticos”, nessa nova fase poética que despontara, 

seria o de aglutinar, juntar pessoas. Depois de um período de escassez poética, motivada 

por uma expressiva insatisfação com sua própria escrita que, de certa forma, perdera “a 

capacidade de falar de dentro da vida” (Alvim, 1984, p110), Cacaso, observando toda 

uma movimentação em torno de uma poesia jovem que despontava nos primórdios dos 

anos 70, e, agora motivado por novas parcerias, retoma sua atividade como poeta muito a 

partir da sugestão do encontro, da amizade. Na nota introdutória à primeira edição de 

Grupo Escolar, Cacaso denuncia esse movimento: 

 

Depois de cinco anos sem escrever um só verso, desconfiado mesmo da 
poesia, voltei a arriscar encorajado pela Ana Luísa (Escorel), que me 
chamou para trabalharmos juntos em sua tese para a Escola Superior de 
Desenho Industrial. Desta cooperação resultou o livro Palavra e Imagem, 
para o qual escrevi vários poemas, alguns dos quais estão espalhados 
nas páginas deste Grupo Escolar. (Cacaso, 2002, p. 139) 

 

O poeta ainda iria relembrar, no mesmo texto, a importância de Betinha (Maria 

Elisabeth Ribeiro Carneiro), irmã do poeta Geraldo Carneiro, que colaborou com as 

fotografias que ilustram a edição original, e a quem o poeta atribui uma co-autoria do livro. 

Chico Alvim (1984, p.111) relembra que, um aspecto bem característico da 

personalidade de Cacaso encontra expressão na 

 

capacidade de trabalhar em conjunto, de se deixar motivar pelo outro.(...). 
Traço que repercute no plano da criação, revelando um pouco da 
natureza e da poesia e dos ensaios de Cacaso, que talvez resultem, 
essencialmente, de uma postura afetiva, entendendo-se afetivamente da 
maneira mais simples possível, como aquele movimento pendular do 
gostar, não gostar. 

 

E talvez esse movimento pendular o tenha levado a se aproximar de dois de 

seus alunos na PUC do Rio de Janeiro: Geraldo Carneiro e João Carlos Pádua. Ainda, e 

por outro lado,  levado ao encontro com Francisco Alvim e Roberto Schwarz, parceiros 

todos na coleção Frenesi. Carlos Alberto Messeder Perreira (1980, p. 141) comenta que 
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mais do que reunir pessoas que não se conheciam pessoal e 
diretamente, Cacaso reunia duas gerações (isto se colocarmos, de um 
lado, Chico Alvim e Schwarz e, de outro, João Carlos e Geraldinho) em 
meio às quais ele próprio se colocava – e não apenas por fatores etários. 
Este seu papel de “ponte” entre gerações e grupos de autores diferentes 
sob certos aspectos e próximos sob outros vai ser fortemente 
desenvolvido na experiência da coleção Vida de Artista.  

 

Cacaso consegue articular na mesma coleção, de um lado autores como 

Roberto Schwarz, professor universitário, estudioso da literatura, com livros publicados e 

Francisco ( ou Chico) Alvim, poeta, diplomata, autor de Sol de Cegos (1968), e, do outro, 

combiná-los com autores mais jovens, empolgados com a ebulição da geração 

mimeógrafo (marginal) como João Carlos Pádua e Geraldo Carneiro. No entanto, a 

costura entre autores de faixas etárias díspares e percursos diversos, se deu, muito por 

conta de interesses poéticos que, de alguma forma, os aproximavam daquela 

“disponibilidade poética” que o próprio Cacaso iria perseguir a partir de então. Uma 

costura que também tem sua marca na opção conjunta, tática da experiência da 

editoração alternativa que, por sua vez, extrapola as estratégias comerciais e configura-se 

como uma tática de liberdade sobre a produção – na medida em que a mediação da 

editora é abolida, passando o autor a tomar frente dos processos de elaboração poética e 

também de confecção do objeto a ser negociado – e de sobrevivência mesmo do próprio 

ambiente de circulação da poesia.  

Há uma outra curiosidade que diz respeito à Coleção Frenesi e que, 

particularmente, gostaria de remeter à construção de um espaço ambíguo que se 

confunde com o processo íntimo do poeta Cacaso. Messeder Pereira (1980, p. 139) 

comenta que, se pensarmos nos materiais utilizados para a confecção do objeto livro, 

 

a coleção Frenesi apresentava produtos que, apesar de seu caráter 
fortemente artesanal (...) não deixava de apontar no sentido de um 
cuidado gráfico ou de uma “qualidade” literária, o que lhes dava uma 
especificidade relativa tanto quando comparados com os produtos 
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correntes do mimeógrafo, quanto com outros trabalhos que alguns dos 
autores do grupo viriam a publicar posteriormente. 

 

Ou seja, a entrada no universo da poesia marginal não se dá, sem antes, um 

apego, ainda, a determinados padrões formalizantes – como o próprio objeto livro ainda 

muito bem elaborado graficamente. Messeder Pereira prefere ver esse dado como um 

impasse entre resquícios de uma institucionalização (incluindo aí também o fato da 

presença de autores ligados a um circuito acadêmico-institucional) convivendo com uma 

atitude de maior desinstitucionalização da parte dos autores da coleção, principalmente 

no que se refere à adoção da tática coletiva de editoração e o desprendimento com os 

processos comerciais de publicação. Esse jogo pendular, esse espaço de ambigüidades, 

próprio da produção da geração marginal, faz aproximar-me dos próprios espaços 

ambíguos, dos quais já tratei, e que são percorridos pelo poeta Cacaso.  

O papel de “ponte” entre amigos mais velhos, que se conectam aos amigos-

alunos, bem mais moços – e sabemos que a amizade e o afeto são componentes  que 

não se devem deixar de observar , em se tratando de pensar a trajetória de Cacaso -, 

reflete o movimento de passagem que se configura como gesto de cuidado. Um ainda 

cuidado editorial, cuidado com a permanência da ligação universitária. Mas, e contudo, 

esses lastros de segurança não impedem, por sua vez, que o movimento resvale na 

possibilidade da liberdade da ação poética. Basta lembrar a própria condição do papel 

dos autores e de suas obras dentro da coleção Frenesi, pois, 

 

este grupo, por sua vez, tinha um caráter essencialmente episódico e 
circunstancial; isto na medida em que, em nenhum momento, estas 
mesmas pessoas se obrigavam a editar mais livros juntas ou mesmo a 
desenvolver quaisquer outras atividades em conjunto. Os limites de sua 
estabilidade enquanto grupo não iam além dos limites da própria coleção. 
(p.143) 

 

O agrupamento era, na verdade, tático: lançar cinco livros era, 

representativamente, mais forte do que se colocar com uma única obra. Amizade, 
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parceria, companheirismo misturavam-se ao jogo de artimanha para se inserir no (curto)-

circuito da poesia alternativa. A tática será utilizada, ainda, em outra coleção, Vida de 

Artista, reunindo, a princípio, livros de autores como Cacaso, Luis Olavo Fontes, Eudoro 

Augusto, Chacal e Carlos Saldanha. No entanto, as articulações se darão num processo 

de maior radicalização e desprendimento. Mais uma vez, Carlos Alberto Messeder Pereira 

(1980, p. 283) lembra que 

 

ao contrário de Frenesi, p.ex., que significava um número definido de 
livros e autores, Vida de Artista era uma coleção que podia sempre 
continuar, aglutinando novos poetas. Desta forma, tanto era possível 
produzir livros especialmente para a coleção como carimbar alguns já 
prontos – desde que, obviamente, estivessem de acordo com os 
propósitos e padrões da coleção.  

 

Veja bem que, para se inserir na coleção Vida de Artista, bastava se ter seu 

livro carimbado com o desenho de um balão, idéia de Cacaso, que mais uma vez se 

mostrava como o articulador central desse outro grupo, estabelecendo os norteamentos e 

critérios dessa coleção mutável e móvel, aparentemente caótica, mas que, na verdade, se 

ampara nas afinidades poéticas que lhes eram mais importantes naquele momento: 

disponibilidade de espírito, desprendimento, informalidade, desrepressão da linguagem 

etc. Mobilidade e desprendimento que estão em sintonia com seus processos mais 

íntimos de desinstitucionalização crescente em matéria de interesses poéticos. Vida de 

Artista, a coleção, é, na verdade, uma anti-coleção. Basta lembrar que estabelecendo-se 

uma relação comparativa entre Vida de Artista e Frenesi, chamava atenção para, “a 

queda proposital de qualidade, em termos gráficos, dos livros da primeira, em 

comparação à segunda. No caso da coleção Vida de Artista, por exemplo, os livros são, 

quase todos, grampeados” (Pereira, 1980, p. 286). Ainda se percebe a ausência, neste 

conjunto, de autores de uma faixa mais distante, como Francisco Alvim e Roberto 

Schwarz. Um conjunto editorial que estava mais para curtição, pastiche, deboche com a 
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própria idéia de coleção. O papel do agrupamento estava na amizade e suas afinidades 

eletivas. A coleção é um pretexto para o encontro, a aproximação entre os poetas. 

Cacaso foi o articulador. Cacaso foi o parceiro, o mediador dos encontros. Ele 

mesmo se movia, ou motivava-se, por esses encontros, que continuarão no decorrer de 

seu caminho como poeta. Basta lembrar de Segunda Classe (1975), livro a quatro mãos 

em parceria com Luis Olavo Fontes, também com o carimbo da coleção Vida de Artista. O 

trabalho fora resultado de uma viagem que os dois empreenderam pelo rio São Francisco, 

entre Pirapora (MG), até Juazeiro (BA). A curiosidade da edição original detinha-se na 

artimanha de não atribuir a autoria dos respectivos poetas aos poemas publicados, como 

se propusessem o desaparecimento da individualidade, levando a idéia da construção 

conjunta a determinado extremo.  

Outra parceria curiosa de Cacaso remete à figura de José Joaquim Salles, 

cineasta, fotógrafo, artista gráfico, amigo de longa data do poeta, ilustrador do que seria 

seu quinto livro, Na corda bamba (1978), modelo de radicalização gráfica assumida por 

Cacaso (o livro tinha a dimensão de 0,13 x 00,8 cm na sua versão original, em capa de 

papel pardo , e ilustrações, garatujas do filho Pedro). Do que seria, pois, na verdade, José 

Joaquim Salles não terminara, na época,  de concluir a trilha de ilustrações. O projeto só 

viria a ser finalizado com a publicação de uma nova edição de Na corda Bamba (Editora 

Bem-te-vi), com as ilustrações originais de José Joaquim Salles, acrescidas de imagens 

criadas pelo filho deste, Tomás Salles, em 2004, dezessete anos após a partida do 

parceiro Cacaso. 
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CAPÍTULO 4 

Por uma poética de gesto às avessas. 

 

 

4.1. Eu finjo que vou mas não vou. 
 
 
 

Escute meu chapa: um poeta não se faz com versos. 
É o risco, é estar sempre a perigo sem medo, é 
inventar o perigo e estar sempre recriando 
dificuldades pelo menos maiores, é destruir a 
linguagem e explodir com ela. Nada no bolso e nas 
mãos. Sabendo: perigoso, divino, maravilhoso. 
                                                            
(Torquato Neto) 

 

 

Fazer as coisas com os amigos, dava muito mais samba. E canção, e toada, e 

balada, que o digam os parceiros compositores do Cacaso compositor. Agrupar para fazer 

diferente, para dizer que a poesia poderia, e devia, ser tratada no plano da vida, ali, no 

bate-papo da esquina, no final de semana no sítio da família, no corredor da faculdade, na 

pracinha. 

Se as relações “comerciais”, entre poeta e leitor, já se alteravam, indo muito 

para a prática mercantil do bate-papo, do encontro, como o próprio Cacaso já observara, 

e as conexões entre poetas moldavam-se baseadas na parceria, puro afeto, trama de 

uma tribo de irmãos, a poesia acabaria por desaguar e dançar numa cadência 

impregnada pelo cotidiano e a informalidade típica dessas relações. O jogo com as 

palavras entrelaçava-se ao jogo da própria vida, de uma experiência particularizada, com 

altíssimas doses da subjetividade de uma geração marcada pelo sufoco político e 

existencial. O riso, dado de valor e riqueza, também articulados pelo Cacaso crítico, fazia 
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par com o peso da dúvida, do incerto e desespero. Plano de ambigüidades. Na corda 

bamba. Veja o que diz o poema minuto Panacéia  

 

mesmo triste comprove 

a alegria é a prova dos 9 

 

(MDM, p. 19) 

 

Aqui relembra-se Oswald de Andrade em quase tudo. No entanto, a máxima 

antropofágica, expressa no manifesto de 1928 (“a alegria é a prova dos nove”) é re-

apropriada para revelar uma condição que, na verdade, se afasta daquele impulso 

intempestivo pós-22, e é explicitada com “mesmo triste”. A máxima oswaldiana serve 

como lembrete, remédio (panacéia?), vulto de esperança para um estado de espírito 

presente. Uma condição de tristeza, desânimo, dissabor com a vida. Mas a alegria 

persiste. 

Além do quê, e é importante relembrar que, para a produção da geração 

marginal – e isso o Cacaso crítico irá reforçar constantemente -, escrever, o ato mesmo 

da escrita, se alterava, transformando-se num processo de plena soltura, não mais 

configurado como um ofício rígido, programado, exercício de um trabalho com hora 

marcada e cartão de ponto, mas muito mais ligado à incorporação do acaso, à “véspera 

do trapezista”. Messeder Pereira (1980, p. 164), relembra Cacaso afirmando que 

 

a partir do momento que retoma o hábito de escrever poesia (por volta de 
73) – o que havia sido interrompido, como já foi visto, após a edição do 
primeiro livro – passa a fazê-lo de modo inteiramente diferente. Esta 
atividade, agora, não exigia uma programação rígida e se dava a todo 
tempo e em qualquer lugar.  
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O citado ludismo da poética da geração marginal e o gesto de escrita poética 

“ao léu”, ao gosto do acaso, no meu entender, no entanto, não deixam de disfarçar uma 

trama, uma tática, principalmente se tratando da poética de Cacaso, hábil articulador dos 

sentidos e rumos da poesia marginal. O crítico é irmão do poeta. No crítico, o desenho do 

desejo e da configuração do que foi sua poesia. O crítico preparou o bote do poeta, ou o 

poeta foi a munição do crítico? No caso de dúvida, fico com os dois. 

Liberdade da escrita, soltura, descaso, absoluta disponibilidade, ingenuidade 

esbarram, ou misturam-se, às condições da própria manipulação do discurso poético, que 

exigirá artimanhas, manipulações da linguagem que lhe são inerentes, estão na própria 

natureza da expressão poética. Se, de um lado, a partir da publicação de Grupo Escolar 

(1974) Cacaso mergulha nos processos correntes da poesia jovem, marginal, em alta, e 

prega a disponibilidade e descompromisso literário como matéria ideal de poesia, por 

outro, essa pré-disposição para o afastamento dos processos “programados” de fazer 

poesia não necessariamente o fará abandonar artimanhas e jogos de linguagem (é 

importante que isso fique bem claro) que são típicos do ambiente e da noção do que é ou 

pretende ser a própria poesia. Então, arma-se uma trama delicadíssima: como conseguir 

conviver entre o espaço dessa “disponibilidade e descompromisso com o literário” e uma 

condição mesma de estar manipulando um objeto que não deixa de ser literário? 

Esse impasse se amplia para toda sua geração, criando um campo de 

ambigüidades. Alardeava-se, e o próprio Cacaso ajudou nisso como vimos, entre os 

poetas marginais, uma não propensão ao literário, uma ojeriza à figura do poeta 

intelectual, do conhecimento que viesse através da tradição literária. Ítalo Moriconi (1992, 

p. 24), muito bem observa que determinada atitude, no entanto, mascarava uma postura 

que motivava a construção de ideais que retornavam ao próprio círculo e imagem do 

literário: 
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A rejeição horrorizada da biblioteca se fazia acompanhar da 
desvalorização da persona do poeta enquanto literato. Mas era uma 
desvalorização ambígua, pois incluía a mitificação – ela própria enraizada 
na tradição literária – do poeta como alguém que vive mais intensamente 
que o mais comum dos mortais. E acreditava-se que a vida intensa, por si 
só, já garantia automaticamente uma personalidade poética.  

 

E Moriconi (1992) relembra a ojeriza da própria crítica da época e esse 

excessivo vitalismo juvenil dos poetas marginais e, mais na frente, estabelece alguns 

juízos de valor sobre a produção, juízo bem particular, estabelecendo uma medianização 

criativa para a produção, com suas devidas exceções. Dentre essas exceções, uma de 

interesse: 

 
(...), às vezes, um mesmo poeta oscilou entre a máxima banalização do 
clichê marginal, e demonstrações de altíssimo fôlego poético. Cite-se o 
exemplo de Cacaso. Como negar que este poeta tantas vezes pueril 
(principalmente em sua última fase) foi quem escreveu alguns dos mais 
perfeitos poemas sobre o sufoco e o significado vivencial da ditadura 
militar. (Moriconi, 1992, p. 25) 

 

Prefiro ignorar a idéia de “pueril” que Moriconi aponta em Cacaso – até 

mesmo porque não justifica esse comentário, não amplia a discussão -, mas interessa ver 

como Cacaso e sua poesia vão atender, aqui, determinada expectativa da crítica. O poeta 

domina as estruturas do “clichê marginal” e, ao mesmo tempo, tem aporte para escrever 

“alguns dos mais perfeitos poemas sobre o sufoco” e a ditadura militar. Um marginal que 

não deixa, no caso, de ser literário. 

Na verdade, prefiro observar que as artimanhas de linguagem, os desvios 

formais complementam a própria predisposição para a rebeldia da produção marginal. As 

táticas articuladas por Cacaso - e isso me interessa ver a partir de agora -, num cenário 

da crítica elaborada por ele, acabam se revelando também como sintomas presentes na 

própria poesia que passou a produzir a partir da década de 70. O que acontece, repito, é 

que a poesia de Cacaso, com todos os seus pressupostos táticos, suas negativas, muito 

importantes naquele momento, não deixa de ignorar, dentro de sua estrutura, uma intensa 

consciência do literário, um embate, mesmo que desobediente, com a linguagem. Daí que 
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o próprio Cacaso cria para si um espaço de ambigüidade, que é típico não só dele como 

da própria geração a que pertence: um impasse entre a disponibilidade e 

descompromisso literário e uma consciência (mesmo que ingênua) da manipulação do 

objeto literário. 

Disposto a se libertar das amarras poéticas de seu primeiro livro, Palavra 

cerzida (1967), articulando novas relações, agindo pelas táticas das parcerias, a poesia 

de Grupo escolar (1974) revela a incorporação de uma condição crítica, da disponibilidade 

para a crescente ironia. Começa-se pelo título. Se antes Cacaso buscava a “palavra 

cerzida”, bem costurada, aprumada, acabada, agora ele se projeta num universo da 

escola, da aprendizagem, incorporando a imagem do poeta-aprendiz, de uma poética que 

está por fazer-se (e isso lhe será muito interessante), do poeta-menino, o poeta disponível 

para o encontro entre o brincar e aprender, ou mesmo da desobediência, agora desejada 

e buscada por Cacaso. São recorrentes as imagens em sua poesia a respeito do universo 

infantil, como uma projeção, quem sabe, da idéia de disponibilidade que emana do 

espírito infantil, associada à capacidade imaginativa. Não há como não lembrar de 

Oswald de Andrade e seu O Primeiro Caderno do Aluno de Poesia Oswald de Andrade. E 

o próprio Cacaso retomaria esse “imaginário” nomeando um bloco de poemas de seu livro 

Na corda bamba (1978) com o título de Jardim da infância. 

A necessidade de brincar com o texto é urgente, então, é preciso desarticular, 

desmontar e re-montar as palavras para projetar nelas, outros sentidos. Os desvios 

traçam a rota. Observe-se os títulos dos módulos que compõem o livro (Grupo Escolar), 

chamados de lições. A brincadeira começa: 1ª lição: Os Extrumentos Técnicos; 2ª lição: 

Rachados e Perdidos; 3ª lição: Dever de Caça; 4ª lição: A Vida Passada a Limbo. As 

expressões de uso comum, quase clichês, são reconfiguradas, desviadas pela utilização 

de termos que colocam ar de surpresa sobre elas: extrumentos, rachados, caça, limbo. 

Surpresa da inversão, como o título de outro poema do mesmo livro, As Aparências 
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Revelam, ou, ainda, nas obras a seguir, que saio catando: Salário Máximo (MDM), 

Encontro Desmarcado (BNB). O jogo da graça, da ironia. Mais brincadeira em O que é o 

que é, título apropriado dos advinhas, do universo lúdico e popular é utilizado com perfeita 

correlação e associação com aquilo que se esconde (se brinca), mas ganha intensa 

criticidade, amparada em marcas de historicidade: 

 

O QUE É O QUE É 

 

Descoberto pelo português 

Emancipado pelo inglês 

Educado pelo francês 

Sócio menor do americano 

Mas o modelo é japonês...     

 

(GE, p. 145) 

 

Desse bate-papo, tão necessário ao jogo do adivinha e à poesia do Cacaso, 

aparentemente ingênuo, aflora um discurso crítico que remonta a trajetória do processo 

de dependência do país.  

Curioso como Cacaso se apropriou de determinadas formas discursivas 

populares e fez uso disso para armar seus jogos de brincar com a linguagem, como uma 

prática de desobediência com o uso da língua e, daí, uma consciência em manipulá-la. 

Exemplo maior que percebo são os provérbios. Sua poesia está recheada da apropriação 

deles. Os adágios são usados ao sabor das inversões, ou são brinquedos que o poeta 

manipula ao seu bel prazer, para dosá-los da mais profunda carga de ironia. Então faço 

uso do próprio Cacaso, o crítico, ao comentar o uso do provérbio em outro poeta seu 
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coetâneo, Chacal, mas, que muito bem poderia ser aplicado às suas próprias artimanhas 

poéticas: 

 

O ditado popular, com sua característica de frase feita, seu tom 
moralizante e alegórico, é devorado e transformado noutro ditado, com 
outro raio de intenção, visando a outras imagens, num tom radical e de 
efeito desmoralizante. (Cacaso, 1997.p.32) 

 

Mostro alguns, presentes dentro da obra de Cacaso, em momentos diversos, 

e que se apresentam, ou convertidos à sua lógica particular, ou invertidos. E, de outra 

feita, percebo que o poeta cria seus próprios provérbios, muitos deles, amparado nos 

discursos que extrapolam o discurso folclórico e são encontrados nos slogans políticos, 

na publicidade, nas canções etc. Ou mesmo os mantêm intactos, para manipulá-los 

através do título dos poemas ou de alguma palavra chave. Na verdade desmoralizá-los. 

Ou re-criá-los?: 

 

ORGULHO 

 

descreça e  

apareça 

 

(BNB, p. 131) 

 

MINORIDADE 

 

Sou criança mas não sou  

Bobo 

 

(NCB, p. 64) 
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APORIAS DE VANGUARDA 

 

Cão que ladra não fode. Certo. Mas 

Cão que morde ladra. Como pode? 

 

(NCB, p. 62) 

 

CÉLULA MATER  [para Roberto Schwarz] 

 

Unidos 

Perderemos 

 

(NCB, p. 51) 

 

SERVIÇO DE INFORMAÇÕES 

 

Pau mole 

Dedo duro 

 

(MDM, p. 28) 

 

PRECEITO 

 

Dinheiro não tolera desaforo 
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(MDM, p. 25) 

 

SINFONIA VEGETAL [para Marilinha] 

 

Eu vi 

Eu estava lá 

Elefante chupa flauta e toca cana 

Ao mesmo  

Tempo 

 

(NCB, p. 56) 

 

TROPICÁLIA  [para J.A. Giannotti] 

 

Em viveiro de arara tucano é 

Tirano 

 

(NCB, p. 56) 

 

ÁLGEBRA 

 

No triângulo amoroso o círculo tende  

a vicioso 

 

(MDM, p. 18) 
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PRETO NO BRANCO 

 

De colorida já basta 

a vida 

(IEO, p. 264) 

 

PATERNIDADE 

 

A inteligência é mãe 

da moral 

 

(IEO, p. 263) 

 

Cacaso acolhe em seus provérbios seus grandes temas: o cotidiano, a 

amizade, a crítica à ditadura militar, os impasses da existência e do amor. Os provérbios 

são como pequeninas caixas de Pandora que, quando desmontados, ou abertos, fazem 

irromper de dentro significados dos mais variados. Acredito ser duvidoso que um poeta 

que não possua uma mínima consciência de sua capacidade de manipular o discurso 

possa pensar em elaborar esses objetos-textos. Outra coisa que desperta em relação aos 

provérbios: quem os manipula, se não alguém com um já acumulado saber, uma carga de 

experiência para fazer uso dele? Então aí surge outra ambigüidade já típica de nosso 

poeta. O mesmo poeta-menino, poeta-aprendiz que joga com o discurso, é o mesmo 

poeta que já sabe. O menino se encontra com o velho, figura interiorana, chapéu de 

palha, cigarro a pitar, dono de sabedoria só sua. Interiorano, mas sabido. O poeta Charles 

Peixoto (2004, p. 1)6, relembra bem esse tipo encarnado por Cacaso: 

                                                 
6 http://www.aeroplanoeditora.com.br/aerograma/hbh_charles_peixoto.html 
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Cacaso era único. Mesmo os malucos da Nuvem (Cigana) eram informais 
mas não eram jecas. Ele fazia aquele número ressabiado de quem está 
chegando do interior e não entendo bem. Mesmo falando sobre filosofia 
ele encarnava esse personagem. Às vezes ele chegava a ser chato por 
conta disso, como em algumas letras de música. Mas isso também rendia 
por outro lado. Ele não era um matuto enrustido. Era um jeca abusado.  

 

Ou, quem sabe, um jeca sofisticado, sabido por demais. Um menino com jeito 

de velho sabido; um jeca intelectualizado. Mais figuras que se cruzam dentro do mesmo 

poeta. 

É preciso, ainda, chamar a atenção para a acentuada munição de ironia de 

que o poeta faz uso. Ela, na verdade, serve de cobertura, uma camada constante, para as 

outras formas de manipulação do discurso que ele emprega. O brincar com a linguagem 

se torna ainda mais pensado quando se trata desse recurso. Ironia está no plano da 

sutileza, daquilo que se diz pelo inverso das coisas, seus contrários, aquilo que se diz 

pelo contrário do que se diz.  

Pensando nisso, faço uso de um parêntese, mais um pause para relembrar 

uma fala de Ana Cristina César, registrada no Retrato de época, de Carlos Alberto 

Messeder Pereira (1981, p. 229), que repercutiria com certa polêmica, um tempo depois, 

a respeito das posições críticas de Cacaso: 

 

Me lembro de uma frase típica do Cacaso (...). (ele) era o 'bom leitor', o 
'classificador' e, uma vez, eu li (pra ele) um poema meu que eu tinha 
adorado fazer (...) e o Cacaso olhou com olho comprido (...) leu esse 
poema e disse assim: “É muito bonito, mas não entende (...) o leitor está 
excluído”.(...) Aí eu mostrei também o meu livro pro Cacaso e (ele) 
imediatamente... quer dizer, aqueles ' diários' da antologia eram dois 
textos de um livro de cinqüenta poemas... (e ele disse): “Legal, mas o 
melhor são os diários, porque se entende... são de comunicação fácil, 
falam do cotidiano”.  

 

Em seu texto Singular e Anônimo (1989), Silviano Santiago não poupa o 

descuido, o vacilo crítico de Cacaso para ler a poesia de Ana e aponta seus equívocos 

em denominar quem ou o que apareciam excluídos (ou incluídos) no processo de leitura 
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do poema. Silviano (1989, p. 56) faz questão de lembrar, em mais que justa observação, 

que “a morte de todo e qualquer poema se encontra na esclerose otimista (justa, imediata, 

apressada, pouco importa a qualidade neste estágio do raciocínio) da sua compreensão.”  

Interessa, no entanto, observar duas coisas. A primeira diz respeito a nos 

remeter à fala de Ana Cristina e observar o papel de Cacaso como “o bom leitor” e a 

forma bem próxima de certo teor autoritário que emprega para julgar a poesia da autora 

carioca. Uma forma diversa daquilo que pregava (escrevia) como crítico. Interessa notar 

como ele, sujeito dentro de um campo de ação e discussão, não estava imune a essa 

postura, muito menos aos equívocos de uma crítica rápida e rasteira. Embora, é 

importante dizer, não se saiba em quais circunstâncias o comentário de Cacaso se 

mostrava, uma vez que, é sempre bom lembrar, sua relação com Ana Cristina sempre 

fora tumultuada, oscilando entre a admiração e culto (dela para com ele), em alguns 

momentos), paixão reprimida e aversão (mútua) , noutras épocas. 

Essa posição crítica, rápida e rasteira, no entanto, deve ser avaliada com 

devido cuidado. Está ali o Cacaso crítico tomando frente e apostando em seus postulados 

teóricos. Agindo, por mais paradoxal que seja, dentro do que pregava, sobre seus 

“discípulos”.Imagino que se necessite, posteriormente, uma análise mais aprofundada 

sobre o papel real da figura de Cacaso dentro do grupo marginal. Uma análise mais 

extensa, que poderia revelar novos desdobramentos sobre esse momento cultural 

bastante rico para o cenário literário.  

Retomando. A segunda coisa que me chama atenção a partir desse 

comentário de Cacaso a respeito da poesia de Ana Cristina, ou seja, a partir do seu 

descuido crítico, é notar que nem mesmo ele (Cacaso) vai conseguir seguir à risca a 

absoluta comunicabilidade a que se propõe no texto poético. Minha idéia é a de que 

Cacaso sabia dos limites colocados pela bandeira do descompromisso e da 

disponibilidade poética, que não poderiam se dar de forma tão ingênua, tão absoluta. No 
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fundo, o desprendimento, tomado como arma, elemento tático, estava ligado à 

consciência da forma literária. Relembro uma citação anterior, em que Cacaso (1997, p. 

122) pontua sua crítica aos poetas ditos “engajados”, e faz uso do lembrete, da lição 

modernista para acentuar que 

 
os tais poetas da esquerda oficial ainda não aprenderam é que não existe 
engajamento possível fora da lição modernista, onde o engajamento 
prioritário é o da própria forma literária, onde se desenvolve uma ação 
crítica no domínio mesmo da criação.  

 

Ou seja, há uma necessária consciência de que a crítica passa por uma noção 

da “crítica no domínio da criação”, no domínio do texto. A crítica ao “literário” é também 

uma crítica do texto, e para fazer isso, é preciso ter noção dessas experiências textuais, 

conhecê-las e manipulá-las. O que Cacaso irá fazer muito bem. Sua atuação tática em 

favor do desprendimento, da poesia ao acaso, ao bel prazer da experiência imediata e 

cotidiana, e seu encantamento por essa experiência, acredito, vem da aposta de que 

talvez essa atitude poética possa tomar de uma posição crítica dentro da linguagem, e 

que isso se dá não só através de manuais, de grandes teorias, de uma boa formação 

literária. Cacaso aposta em outras possibilidades. Numa dobra, nas brechas. E sabe das 

limitações de seus movimentos táticos. Mas age. 

 

 

4.2. Fazendo o dever de caça. 

 

 

E uma arma que funcionaria de maneira bastante eficiente em sua poética, 

dentro desse desejo de “se comunicar”, de aproximar-se do leitor - o que vai exigir 

cuidados óbvios, se percebermos o delicado momento político do país, e as artimanhas 

do próprio discurso - seria, sem dúvida, a ironia. 
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A respeito desse recurso, Duarte (1994, p. 56) comenta que, nos processos 

que regem a ironia 

 
a presença de um “eu” enunciador acaba por evidenciar a necessidade 
um tu receptor, que se constitui como complemento textual e confirma a 
estrutura comunicativa do texto, visto então também como produção, 
linguagem, modo particular de se for(mul)ar um universo, considerando-
se a própria linguagem um mundo. 
O autor literário parece abdicar, assim, de sua posição de autoridade que 
sabe e pode ensinar, e equilibra o seu (não) saber com a capacidade de 
percepção do leitor, esse outro considerado então peça fundamental na 
comunicação e que deve portanto ser conquistado, seduzido, 
convencido, (...). 

 

A ironia exige, primeiro, a existência de um outro, necessário, urgente, 

fundamental para que ela se realize. Além disso, o uso da ironia, por um sujeito literário 

(autor), representa um gesto de generosidade, um compartilhar com esse outro. O poeta 

precisa do seu leitor. A ironia só se estabelece com essa busca de intimidade. Então, 

torna-se  a arma perfeita para o ideal de Cacaso de aproximação e possibilidade de 

comunicação com o leitor. Comunicação através de um texto que, por sua vez, é também 

uma forma “particular de se for(mula)ar um universo”, dentro e com o uso, da própria 

linguagem. 

E na crença dessa “conversa entre pares” estabelecida através da ironia, 

Cacaso elaborou, por exemplo, alguns textos que se enquadram naquilo que Ítalo 

Moriconi (1992, p. 25) chamou de “alguns dos mais perfeitos poemas sobre o sufoco e o 

significado vivencial da ditadura militar”. Observo a dolorosa imagem de Aquarela bem 

brasileira, com suas cores esvaecendo até restar o negro: 

 

O corpo no cavalete 

é um pássaro que agoniza 

exausto do próprio grito. 

As víceras vasculhadas 
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principiam a contagem  

regressiva. 

No assoalho o sangue 

se decompõe em matizes 

que a brisa beija e balança: 

o verde – de nossas matas 

o amarelo – de nosso outro 

o azul – de nosso céu 

o branco o negro o negro 

 

(GE, p. 150) 

 

O pássaro, símbolo de liberdade e vôo, agora agoniza, e o rito ancestral de 

vasculhar as víceras anuncia uma contagem regressiva. Outra hora, o poeta decompõe 

as cores simbólicas da pátria, tão recorrentes nas clássicas lições de Moral e Cívica, ou 

OSPB (Organização Social e Política do Brasil), em negro. O que resta é negro. Ou, 

ainda, o já referido Logia e Mitologia: 

 

Meu coração 

de mil novecentos e setenta e dois 

já não palpita fagueiro 

sabe que há morcegos de pesadas olheiras 

que há cabras malignas que há 

cardumes de hienas infiltradas 

no vão da unha na alma 

um porco belicoso de radar 
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e que sangra e ri 

e que sangra e ri 

a vida anoitece provisória 

           centuriões sentinelas 

do Oiapoque ao Chuí 

 

(GE, p. 163) 

 

“Centuriões sentinelas” vigiam de Norte a Sul um país em pânico, cercado, 

onde a vida se mostra provisória e tensa. Uma realidade que marcaria toda uma geração 

de mentes criativas condicionadas ao temor. Daí a marca do impasse, da dúvida. Certas 

horas, a vida, de tão provisória, demarca uma condição onde as possibilidades da alegria 

são restos, sobras, ou algo mesmo que se perdeu. Uma impossibilidade no tempo 

presente: 

 

Trago comigo um retrato que me carrega com ele bem antes 

de o possuir bem depois de o ter perdido. 

 

Toda felicidade é memória e projeto. 

 

(GE, p. 162) 

 

Implacável constatação. Implacável para si, o poeta projeta sua carga de 

ironia sobre sua própria condição. A ironia recai sobre si, uma recuperação da ironia 

romântica, onde não só as “narrativas como tais que são irônicas, mas é o sujeito que as 
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enuncia que assume atitude ironicamente crítica em relação ao mundo, a si próprio e ao 

que cria” (Dantas, 1994, p. 61). 

 

Vejamos: 

 

MEU CORPO deixa sulcos na areia. 

São marcas suaves, um pouco de mim que se modela 

 

nas coisas, meu alucinado desejo de permanecer... 

 

(IEO, p. 258) 

 

O desejo do poeta de permanecer é alucinado por que tem uma ansiedade (e 

consciência) com a posteridade, tão necessária para o artista, ou por que procura o 

permanecer em marcas de areia, tão fugazes, tão sujeitas a desaparecimento? 

O movimento se resume ao seguinte: a ironia faz com que o sujeito se 

comunique com o outro, ao mesmo tempo em que ele ri de si mesmo. Desta forma, o 

“texto revela sua preocupação com o receptor e procura demonstrar seu caráter de arte & 

manha – artifício, trama, construção.” (Dantas, 1994, p. 61). E destruição. Grande parte 

da poética de Cacaso é montada (e desmontada) a partir dessas ambigüidades, desses 

impasses, das coisas que se constróem e se esgarçam. Das coisas incompletas. A 

condição de um tempo e de sua geração. Daí a necessidade das táticas, de fingir que vai, 

mas não vai. Ou de afirmar: “Mais uma vez não vou por bem vou por mal” (MDM, p. 12). 

Cacaso (1997, p. 91) mesmo é quem faz seu “retrato de época” , passando a 

limpo o tempo da poesia, já nos inícios dos anos 80. Então constata: “A identidade está 

cindida; os valores (inclusive estéticos) carecem de credibilidade; as relações são 
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fugazes; o amor é enganoso; o presente é urgente; o futuro é sombrio. A consciência 

torna-se desencantada e crítica”. 

Mesmo assim ele pondera que está “tudo inventado; está tudo por se 

inventar”. Num dito de que se deve continuar. Mas vendo a realidade de uma outra forma, 

com a idéia de um pensamento por fazer-se, construído num discurso que não se firma, 

não se fecha e se concluí. Um discurso que se desdiz. Um desdizer como possibilidade 

de criação, e, por isso mesmo, de poesia. 

Espertíssimo o poeta cria suas novas fábulas. Ou melhor, suas anti-fábulas, 

os contos dos tempos presentes: 

 

FELICIDADE 

 

Meu príncipe 

é desencantado 

 

(IEO, p. 259) 

 

Mais uma pergunta, um enigma: a felicidade está no príncipe que 

desencantou, por que perdeu o encanto, por que des-encantou? Ou por que a perspectiva 

do príncipe, a imagem da fábula se desmoronou? Desencantou como a “consciência”? 

O leitor que responda. O poeta que devore. 
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4.3. Com saudade dos negros verdes anos. 

 

 

Outro artifício muito utilizado como tentativa de leitura desse tempo do 

instável, do inseguro será o elemento paródico. Perfeito para o tempo rude, a paródia 

mancha o discurso, re-apropria o texto anterior, brinca e abusa. Vejamos o exemplo dos 

Jogos Florais: 

 

I 

 

Minha terra tem palmeiras 

onde canta o tico-tico. 

Enquanto isso o sabiá 

vive comendo o meu fubá. 

 

 

Ficou moderno o Brasil 

ficou moderno o milagre: 

a água já não vira vinho, 

vira direto vinagre. 

 

 

II 

 

Minha terra tem Palmares 

Memória cala-te já. 
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Peço licença poética 

Belém capital Pará. 

 

 

Bem, meus prezados senhores 

dado o avançado da hora 

errata e efeitos do vinho 

o poeta sai de fininho. 

 

 

(será mesmo com 2 esses 

que se escreve paçarinho? 

 

(GE, p. 157) 

 

Em Jogos Florais, a paródia das paródias. A brincadeira sobre as brincadeiras 

anteriores: ver Oswald de Andrade, Carlos Drummond, Murilo Mendes. Não com o sabor 

do requentado, mas com a surpresa, com a possibilidade de se utilizar e re-utilizar os 

textos noutro tempo. A paródia marginal é uma caixa de plurissignificados que se abrem e 

desdobram-se e se montam em diversos planos. A circunstância da ditadura militar, o 

projeto político, a idéia do milagre brasileiro como o amargor, a referência bíblica para 

isso. Ainda, dentro, o calar diante da memória proibida, até então, de Palmares e Zumbi. 

Discretamente, surge a referência à dicção banderiana e sua licença poética à Belém do 

Pará, em Libertinagem (1930). Depois de fazer o estrago, isso é curioso, o poeta pede 

licença e sai de fininho, tentando manter a discrição. O poeta finje uma ligeira ignorância 

(será mesmo com 2 esses...), aquele mesmo jeca abusado de que falou Charles, que 
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finje que sabe, diz que vai, mas não vai. Que engana.Ele precisa desse disfarce. Seja 

para salvar a pele, ou salvar o poema. 

Outro poema curioso, cheio de referencialidades e desdobramentos, o que 

gostaria de chamar de poema-valise7, é Já Já , publicado em Mar de Mineiro, seu último 

livro, de 1982. Vejamos 

 

Se a morte é mesmo certa 

que seja também pra já 

mas antes quero ouvir na laranjeira, à tarde, 

cantar o sabiá 

 

Se vier na flor dos anos 

pois então que venha já 

mas antes quero as quero as três mil mulheres maravilhas 

do sabonete araxá 

 

A flor da idade floresce? 

que venha a morte já já 

mas que tenha, tomara, o mesmo perfume 

da flor do maracujá 

 

Bem-vinda bem-vinda a morte 

que a morte venha já já 

 

(MDM, p. 33) 



 

 

82

O que sai desse poema-valise? Se puxarmos, delicadamente a referência 

romântica em Casimiro desponta e o sabiá de Gonçalves Dias, que no poema que vimos 

anteriormente parecia metido, ardiloso a comer o fubá do poeta, agora é o mesmo sabiá 

singelo e doce que o remete às tardes fagueiras. Inter-textos, entrelaçamentos, re-

montagem. Mas a grande presença dentro do poeta é a de Manuel Bandeira. O ritmo, o 

gosto pela canção singela, modinha, a presença da morte e, principalmente, a referência 

às mulheres do sabonete araxá, remetendo à Balada das três mulheres do sabonete 

Araxá (A Estrela da Manhã, 1936). Só que agora não são apenas três, mas três mil 

mulheres, e mulheres maravilhas. As pictóricas mulheres do sabonete de Bandeira são 

transformadas e ampliadas para a também pictórica Mulher Maravilha, a Diana Prince dos 

quadrinhos da DC Comics. A paródia de Bandeira e re-criada em outra paródia. 

Apropriação da apropriação. 

A escolha parodística, que é, por sua vez, também uma escolha modernista, é 

um movimento tático. Já falamos das intenções de Cacaso em aproximar, taticamente, a 

produção marginal da lição modernista. Uma lição, ao que parece, para ele, não acabada, 

mas que se move e renova, como comprovam os textos comentados, num outro tempo. O 

modernismo é a chave para a crítica e a poética sonhada por Cacaso, suas idéias de 

disponibilidade, libertação de oficialismos literários e a necessária incorporação da 

experiência cotidiana. Com a palavra o Cacaso (1997, p. 181) intelectual: 

 
Sendo um impulso de desoficialização e orientado pela quebra de regras 
e convenções, a direção do modernismo só poderia ser a do reencontro 
do indivíduo consigo mesmo, um retorno à experiência direta, 
combinando tomada de consciência e busca de expressão verdadeira.  

 

A opção pela ligação e permanência do modernismo se compõe,como já 

dissemos, no rol de negativas articuladas pelo próprio Cacaso. Negar a tradição 

                                                                                                                                                     
7 Fiz uso do termo “poema-valise” a partir da idéia de “portmanteaux” (as palavras-valise), que 
Sebastião Uchoa Leite (1977) utiliza para designar as palavras criadas por uma combinação de 
várias palavras, recurso freqüentemente utilizado na escrita de Lewis Carroll. 
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imediatamente anterior e propor um desvio, onde a geração marginal se mostrasse (e 

mostrou-se) muito mais apta a trabalhar com os ideais de coloquialismo, informalidade, 

assimilação cotidiana que os remetia diretamente ao modernismo de 22. No entanto, a 

utilização e atualização da tradição modernista, no meu entender, se dão, para Cacaso, 

como um artifício de caráter muito mais político do que poético, mesmo que tenhamos 

alguns exemplos textuais muito bem trabalhados a partir dessa apropriação do 

modernismo. Ela tem mais força enquanto roteiro de trabalho, espécie de manual de 

instruções, um guia de cabeceira, não como regra, manual de instruções, fórmulas 

rígidas. A opção modernista lhe é muito mais inspiradora naquilo que é modelo para uma 

liberdade do seu fazer poético. Numa época de susto, a dicção do Modernismo re-

apresentava-se como ideal e necessária para a geração marginal, pois era esse modelo 

de liberdade da poesia, sua forma, mesmo que ingênua, de ruptura. Uso aqui ruptura para 

demonstrar a falha causada pelos poetas marginais, dentro do processo da literatura 

brasileira.  

Uma década e meia antes, as vanguardas anunciavam com ares autoritários o 

fim do processo evolutivo da poesia, a chegada naquilo que toda uma tradição anterior 

almejara. Na década de 70, uma rapaziada de classe-média da zona sul carioca, em sua 

grande maioria, dá de ombros para esse marco e vai curtir fazer poesia, sua possibilidade 

de diversão num momento histórico tão sombrio. Vão fazer um mix de curtição e erudição 

sem se importar em cumprir ou dar uma resposta para a geração anterior, mas em buscar 

sentidos, por mais frágeis que fossem, para o sufoco de viver sob a ditadura, numa 

perspectiva em que as esperanças eram frágeis e o futuro já sombrio. A opção pela 

cartilha modernista era mais tentadora, ante a rigidez (teórica-estética) das vanguardas 

(concretismo, principalmente). Desprendimento, coloquialidade, certa dose de humor. Se 

bem que, um humor distante daquele humor dos primeiros modernistas, pois os tempos 

eram outros, é sempre bom lembrar. Francisco Alvim exemplifica com exatidão esse 
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paralelo, o que torna, por sua vez, a absoluta e irrestrita aproximação entre o Modernismo 

de 22 e a poesia da geração marginal um risco. É preciso, também, estabelecer os 

paralelos com muito cuidado, com delicado olhar: 

 

É comum se associar a alegria de 70 à alegria de 22. Não me parece tão 
evidente essa aproximação. A alegria de 22 era mais clara, mais 
transparente, surgia num espaço político aberto. Ao passo que a nossa 
alegria é de natureza fundamentalmente diferente, ela nasce do medo. 
Nossa busca de prazer é desesperada. A qualidade desse sentimento 
parece ter mais a ver com a literatura do século XIX. Como agora (início 
dos anos 80), as estruturas políticas estavam definidas, havia pouco a 
ser acrescentado, o processo literário era fortemente dissociado do 
espaço político. A alegria que disfarça o desespero. 
(Gaspari;Hollanda;Zuenir, 2000, p. 204) 

 

Ou seja, a forma era modernista, ainda pela crença de uma idéia inacabada, 

mas o recheio era de um outro tempo, de outros sujeitos.Um tempo de tensão, de, na 

mesma proporção, um hedonismo desenfreado, tempo da dúvida e do inseguro. 

A perspectiva exposta por Francisco (Chico) Alvim possui doses acentuadas 

de dramaticidade, mas é precisa como definidora do estado de espírito daquela geração 

que viu no futuro o dado do sombrio, da ausência expressiva de direção. Uma 

subjetividade cindida, como muito bem disse Cacaso, que iria transitar no terreno do 

instável, do inseguro. O que obviamente geraria uma escrita que tateava em busca de 

novos valores. Uma geração que optou por negativas, por dizer não, o que, por sua vez, 

pelo caráter de busca, revelaria o ar do inconcluso, o por fazer-se. Daí o contínuo espaço 

da ambigüidade, das fortes contradições, pois, não querendo se agregar mais às 

estruturas rígidas, aos fechamentos ideológicos-poéticos pode, mesmo assim, mesmo 

cercada, querer movimentar-se. Arranjou, à sua maneira, uma possibilidade tática, de 

mover-se no espaço do próprio, apenas para relembrar ainda Certeau. E não destruí-lo, 

uma vez que a força desse próprio é enorme e macula as subjetividades ao ponto, até, do 

seu esfarelar. Mas apostando numa dobra, um outro sentido, um flanco de possibilidades. 

Uma outra forma de vida? 
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4.4. Um Beijo na Boca, do poeta Cacaso ou O desconcerto amoroso dos dias que 

correm. 

 

Não sei se como algo contínuo, mas que funcione muito mais como uma 

dobra, uma curva nesse trabalho, ou que, simplesmente, não se tenha preocupação 

nenhuma com rumo, direção, diretiva. Se puder, que bom que complemente as questões 

de antes. Se não, que apenas esteja. Mas o importante é que penso ser da maior 

importância dentro da obra do Cacaso, seu livro lançado em 1975, e intitulado Beijo na 

Boca. Um livro que  tem como cerne principal o amor e a relação amorosa. 

Francisco Alvim (1984) chamou a obra de “a educação sentimental de sua 

geração”. Essa mesma geração 68, a geração do desbunde, a rapaziada classe média, 

sem querer políticas partidárias, tramando o literário com outros gestos. A moçada que 

redescobre o abraço, o beijo, que deixou o cabelo crescer e redescobriu o corpo. Que foi 

buscar novas percepções nas substâncias alucinógenas, que recuperou a palavra mais 

simples, para dizer das coisas mais imediatas, que tomou posse da escritura e das 

maneiras de fazer, do livro impresso em mimeógrafo, à distribuição de mão em mão. A 

geração que viveu entre as delícias e as tensões, o sufoco, esse futuro incerto que 

comentamos. A geração que um dia beijava, no outro não, e na segunda ninguém sabia 

quem podia vivo estar. Uma geração que viveu a partição e construiu esse espaço de 

profundas ambigüidades na escrita, sintoma desse tempo. 

Como falar de amor se, como já disse Cacaso, nesse contexto as relações se 

mostram tão “fugazes” e o “amor enganoso”? Bem, o amor, amor mesmo era um gesto de 

suspeita, enviesado e incerto. Na geração de Cacaso, ou se falava de amor, assim, como 

algo torto, ou não se puxava assunto. Cacaso assume a coisa, assume ser poeta lírico 

mesmo e Beijo na Boca é o ponto alto desse lirismo mais desapontado que exaltado. 

Beijo na Boca, no meu entender, é o ponto alto da construção desse desdizer que 
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estamos aqui construindo (ou seria desconstruindo?). E as coisas aqui tratadas são 

exemplos de uma experiência, há um sentido do vivido muito forte nesses poemas, pois 

como relata o poeta Charles Peixoto, Cacaso comprou essa empreitada pois fazia tudo 

parte de sua experiência amorosa: “Cacaso sofria de amor, por amor”. 

Mas esse amor era o do incerto. Um amor que vai mas não vai, onde tudo 

está indefinido, tudo é desdizer, exige artimanha, jogo, malícia. Cacaso dá as pistas. 

Observe o “mariodeandradiano” poema Há uma gota de sangue no cartão postal: 

 

eu sou manhoso eu sou brasileiro 

finjo que vou mas não vou minha janela é 

a moldura do luar do sertão 

a verde mata nos olhos verdes da mulata 

 

sou brasileiro e manhoso por isso dentro 

da noite e de meu quarto fico cismando 

                                     [na beira de um rio 

na imensa solidão de latidos e araras 

                                                 lívido 

de medo e de amor 

 

(BNB, p. 113) 

 

O poeta diz que é manhoso, brasileiro e manhoso. Para nós, aqui do 

Nordeste, o sujeito manhoso está mais para o que preguiça, para aquele que possui o 

que chamamos de “dengo”, o “dengoso”. Mas o manhoso assumido no poema é o 

malandro mesmo, o sujeito ardiloso, com seus “jeitinhos”, com habilidades para driblar as 
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regras, para passar a perna nas dificuldades. Um modelo de homem brasileiro. E que 

dificuldades são essas? Talvez as dificuldades que afligiram sobremaneira sua geração: 

política repressiva, instabilidade econômica, futuro mais que incerto. Horizonte de nuvens 

carregadas. Não é à toa que o poeta se mantém “lívido de medo e de amor”. O medo 

(exterior) resvala para algo de dentro, algo fundo, como o amor. Como pode alguém estar 

pálido de amor, se o amor não se fundisse ao medo, ou fosse também sinônimo do 

medo?  

Entre o amor e o medo ele precisa ser manhoso, ardiloso, ter muito cuidado. 

Precisa fazer das suas, muitas vezes enganar. Então ele joga. Articula suas artes de 

enganar. Diz que vai, mas não vai. Diz que diz, mas não diz. Clara Alvim (1975, s/p), no 

posfácio já clássico que escreveu par a 1ª edição de Beijo na Boca, já comentara: “Na 

maioria dos poemas, (...) não há afirmação que se fixe como a derradeira: dos títulos ao 

último verso, instaura-se um movimento de contínuo desmentir-se, e parece que a grande 

luta entre o fazer e o não fazer o poema, (...)”. Vejamos o poema Happy And: 

 

o meu amor e eu 

nascemos um para o outro 

 

agora só falta quem nos apresente 

 

(BNB, p. 114) 

 

O que temos é um clichê: “o meu amor e eu nascemos um para o outro”. Em 

seguida, o desmonte do clichê e de qualquer possibilidade de certeza sobre o final feliz 

que dá título ao poema, estampado no verso: “agora só falta quem nos apresente”. 

Cacaso trabalha o tempo inteiro com as frases e palavras de desmonte (de desdizer). Diz, 
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e em seguida, desmente (desmonta-desdiz) o que disse. Como é possível um final feliz de 

uma coisa que ainda não aconteceu, que é incerta? Mas é exatamente nesta incerteza, 

neste entremeio, neste clima de ambigüidade que habita a poética deste Beijo na Boca. 

Outro exemplo desta “fala que não se diz” é o poema Propriedade Privada: 

 

meu bem que 

pena seu 

silêncio 

assim ninguém saberá 

nem eu – deste amor enfezado e 

doce 

que você me 

tem.                  

 

(BNB, p. 128) 

 

A amada tem atitudes enfezadas e doces. Mas será amor? Ninguém sabe. 

Nem ele. O silêncio arrebatador da amada, aquilo que não é dito, afunda qualquer noção 

de certeza.E ficamos a ver navios, o poeta e o leitor diante desse silêncio. Desse 

enigmático silêncio. E que arma poderosa essa, onde o amor é um não dizer, é calar.  

E digo mais. Incerteza, desconfiança, perda, separação, amor não realizado, 

distante. O lirismo de Beijo na Boca é um lirismo da impossibilidade. O poeta é um lírico 

que brinca do próprio lirismo, ironiza seus gestos, suas palavras sublimes: 
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Problemas de Nomenclatura 

 

Rememoro com resignado e fervoroso amor 

a primeira namorada 

Mas o nome dela dançou. 

 

(BNB, p. 114) 

 

A lembrança, a memória do primeiro amor é devotada. Basta ver que o poeta 

relembra utilizando os termos resignado e fervoroso. Mas diante da constatação de ser 

impossível lembrar o nome da amada, talvez por fúria ou descaso, então: dançou. A 

informalidade de dançou desmonta não só o sentido desse amor, como também o 

requinte presente nas palavras que qualificam a memória dele. Cacaso aí opõe dois 

discursos, coloca-os em pé de guerra. O discurso formal é desmontado pela 

coloquialidade. Ou melhor, como se dizia do amor de antes, não mais funciona. Essa 

forma de amor, de dizer do amor: dançou. 

A mesma estratégia observo no belo poema Busto Renascentista: 

 

quem vê minha namorada vestida 

nem de longe imagina o corpo que ela tem 

sua barriga é a praça onde guerreiros se reconciliam 

delicadamente seus seios narram façanhas inenarráveis 

em versos como estes e quem 

diria ser possuidora de tão belas omoplatas? 

 

(BNB, p. 125) 
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Note que o poeta confidencia ao leitor as ocultas qualidades plásticas de sua 

namorada. O tom do poema é solene, hiperbólico. O corpo da namorada é desenhado 

com neo-clássicos arranjos. E o poeta, à maneira do artesão, vai moldando sua musa, 

símbolo de perfeição, através de belas frases. Até chegar ao ponto em que declara sua 

felicidade, levando o clima solene até às últimas instâncias, para depois fuzilar: 

 

feliz de mim que freqüento amiúde e quando posso 

a buceta dela 

 

(BNB, p. 125) 

 

O poeta cria um clima de aparente idolatria, de devoção ante a perfeição da 

amada. Parece delirar, extasiado com formas da musa. Mas a contemplação, quase 

mística, é desmontada pelo último verso, que guarda o verdadeiro motivo de sua 

felicidade: o sexo da amada. Colocando-o numa de suas versões mais populares, e mais 

chulas, o termo parece um míssil atingindo em cheio a formalidade anterior do discurso. 

Projeta surpresa, acanhamento, riso e deboche. Atinge também a expectativa criada pelo 

leitor, que, ingenuamente tinha esperanças numa confissão arrebatada, repleta de beleza 

e admiração estética com lucidez. Como confiar numa confidência dessas?  

Mas lembre que a malandragem impera, e ele age dessa forma porque já 

conhece as artimanhas do amor: Outro amor? Não caio mais (Falando Sério). Atitude 

negativa? O que dizer de um lirismo assim, tão feroz e enganador? Mas quem nunca se 

queixou de ter amado e ameaçou não mais amar? Quem? Atire então a primeira pedra. 

O poeta Cacaso trata de um amor que nos engana. Dissimula, atraí e nos 

torce o pescoço. Pois seu amor talvez não tenha resultado inútil, pois está lá, foi vivido.Os 

poemas são resultado de uma constatação, a constatação de uma experiência. 
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Experiência essa caríssima para o poeta, que tira dela matéria da sua poesia. Mas é um 

amor que não se fixa, e, por isso, relembrando o comentário de Clara Alvim, não há 

discurso de Beijo na Boca se fixe. 

Essa sua ladainha é o próprio desconcerto amoroso dos dias que correm. Um 

amor que é falso, ansioso e que mente. Época de fetichização amorosa, onde o carinho e 

o afeto viraram mercadoria e espetáculo numa sociedade hiper-midiatizada. Época onde, 

paradoxalmente, ainda sonhamos um amor romântico. Amor de mandar flores, abrir a 

porta do carro, levar para jantar e ficar junto até que a morte nos devore ou como no final 

da novela. Nosso conceito amoroso ficou no século XIX, de suaves fragrâncias e belos 

ornatos.  

Mas esse amor não há mais. Frustrados, carregamos a bandeira da auto-

suficiência alimentando um narcisismo agressivo e tolo (Outro amor? /Não caio mais.). 

Individualismo que machuca, pois perdeu a imagem do outro, que se fragmenta, esgarça, 

quebra. No mundo de hiper-imagens, estamos todos cegos. Não cegos de amor, mas 

cegos com o amor. 

Romântico assumido, mas espertíssimo, Cacaso sente e vive a configuração 

desse amor estranho e veloz. Por isso diz que vai mas não vai. Por isso desmonta o jeito 

de falar do amor. Debocha do sentimento, mas segue ainda, e no fundo é crente de que 

um dia a gente encontra um jeito de amar diferente. 

O título de um dos seus poemas, que é mais forte que o próprio poema, joga a 

chave de sua crença: “QUEM DE DENTRO DE SI NÃO SAI/ VAI MORRER SEM AMAR 

NINGUÉM” (BNB, p. 118) 
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EM MATÉRIA DE CONCLUSÃO, EU VOU DEIXANDO COM 

VOCÊS  

 

 

No retrato que fiz de Cacaso, a partir do retrato de Schwarz, peguei de seus 

óculos para perscrutar alguma coisa do tempo, dele mesmo, do poeta, da geração, 

contracultura, contestação, anseio de liberdade. Mas acredito, e agora tomo uma 

percepção disso, que o olhar de Cacaso estava atento também para o ao redor e outro 

tamanho para uma volta, um passado, e que isso sirva para dizer ainda mais de seus 

impasses, suas contradições. Cacaso quis um papo firme com uma tradição que para ele 

resumia um espírito vital, que poderia alimentar não só os seus sonhos, mas os de seus 

comparsas marginais. Cacaso queria um papo com um modernismo despojado, crítico 

mas livre, e o espírito de liberdade, e a mistura disso com uma dose de sabedoria lhe 

interessava demais. Ser livre com muito saber. Desbunde com sabedoria? Como pode? 

Para Cacaso era possível. 

No verso, Cacaso queria muito alguma coisa irmanada com um modelo 

Manuel Bandeira. A ternura, assimilação do cotidiano como motor do verso, a ironia fina, 

crítica, mas fina, algo de terna humanidade, a pequenez e o poeta sabido. Um pouco de 

suas táticas: na crítica, fazia questão, vez por outra, de associar a produção de sua 

geração com esses elementos que eram tão freqüentes na obra do poetinha Bandeira. E 

no jogo, afastá-la (a geração) de determinadas poéticas, como afirma a seguir: 

 

A presença de João Cabral na poesia de agora é bem discreta, e talvez 
por isso mesmo seja uma boa hora pra se tomar melhor conhecimento 
dela. Mas curioso mesmo é o caso de Manuel Bandeira que, pelos 
assuntos que escolhe e pelo jeito como os encara e os diz, guarda 
grande afinidade com linhas expressivas da poesia brasileira mais moça, 
e sob mais de um aspecto. (CACASO, 1997, p. 212) 
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Esse “mais de um aspecto” diz respeito, como faz questão de lembrar, à 

dificuldade do próprio Bandeira em publicar seus livros, mesmo já poeta maduro. Ou seja, 

Bandeira é o poeta irmão, que escreve de assuntos muito próximos da geração de 

Cacaso, que “diz” de uma forma muito semelhante, que viveu sufocos iguais. 

E ele mesmo, Cacaso, terá em Bandeira um semelhante ou modelo, para 

escrita e outros gestos de artista. Aqui reproduzo um de seus rabiscos coletados durante 

pesquisa na Fundação Casa de Rui Barbosa (2003): 

 

UM PROJETO MEU 
 
- Me apresentar como um bandeiriano, ou melhor, como alguém que “gostaria” de 

parecer com Bandeira... 
“Se pudesse escolher um destino, para minha poesia, se isso fosse possível, gostaria 

de parecer com Manuel Bandeira, de fazer poesia como ele, de ser como ele. O que mais me 
cativa em Bandeira é a sua atitude humilde, transformada em valor estético e moral. Homem limpo; 
poesia limpa. Homem íntegro; poesia íntegra”.  

 

Observo uma arrebatada idealização em relação à figura do poeta da rua do 

Curvelo. Observo também um Cacaso de práticas calculadas, de projeções e guias. 

Observo uma idéia de poesia, um aconchego para seu ideal de poeta e poesia. 

Mas, se em Bandeira Cacaso se aconchegava para a escrita, sua experiência 

como crítico apontava para um outro nome, em que via um ideal maior, talvez, não só 

voltado para o modelo de  escrita poética, mas para toda uma experiência artística, toda 

uma fundamentação para daquilo que tratou de mapear e para suas ações táticas dentro 

do cenário intelectual que circulou: Mário de Andrade. A mão que Cacaso desejava era a 

de Bandeira, mas sua cabeça estava em Mário. 

Foi de Mário que Cacaso tirou várias das peças que iriam compor sua 

trajetória artística. Se Bandeira era um modelo de pureza, Mário representava um modelo 

de equilíbrio em que o trabalho como intelectual, o pensamento crítico não se 

desassociava com o engajamento na vida. Tentativas de sínteses, “engajamento na vida, 

engajamento da forma; participação e liberdade de pesquisa” (Cacaso, 1997, p. 156). 
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Aliás, são das questões de Mário sobre o engajamento na arte - e muito a partir do 

clássico texto mariodeandradiano O Banquete - , que Cacaso vai juntar munição para 

desferir seus tiros a determinado recorte da tradição literária (Geração de 45, concretos) e 

ver nelas um distanciamento das questões cotidianas, vitais, políticas. Ainda, dali, 

arranjou fôlego para questionar as poéticas ditas “engajadas”, ao colocar em questão que 

o engajamento político não prescinde de um engajamento da forma, de um trabalho com 

o texto. Ou mais, colocou em questão que o maior engajamento para o escritor brasileiro, 

já estava na idéia de assumir-se como tal: 

 

(...): o móvel elementar do engajamento e da consciência política de 
nosso escritor e da consciência política de nosso escritor é o desejo de 
tornar-se de fato um escritor, engajamento integral na atividade de 
escrever. No Brasil o problema literário já é em si mesmo um problema 
político; o tornar-se escritor já dá motivo para a autodefesa e para o 
combate, já exige luta pela integridade a afirmação da atividade e de seu 
campo de ação. (Cacaso, 1997, p.168-169) 

 

A consciência de ser um sujeito escritor já é o grande peso. Reflexões que se 

confundem com a própria prática de Cacaso, com suas idéias de escritor com dose de 

disponibilidade e descompromisso, e assumir uma postura assim, já lhe projeta uma 

carga política fortíssima dentro do cenário intelectual em que atuava. Assim como assumir 

a habilidade de rejeitar as coisas, do “cair fora” de que falei no trabalho. A disponibilidade, 

o jeito de “cair fora” das coisas não deixam de transparecer uma forte carga de intenções, 

uma atitude política de assumir uma ética para seu trabalho. De quem a lição? Mário, é 

claro. 

E do mestre modernista, mais uma lição: o risco, a possibilidade de 

experimentar e, por conseguinte, de errar. É o que comentou, com olhos brilhantes: 

 

O direito de errar, que tem como consequência direta a pesquisa e a 
inovação, não é a desculpabilidade ou justificativa para o erro, enquanto 
imperícia contingente deste ou daquele artista, mas é a recuperação da 
possibilidade como parte e condição mesma do fazer artístico. Também 
em arte – sobretudo na hora do Banquete – quem não arrisca não 
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petisca. Daí não se segue que basta arriscar para dar certo, mas a 
chance de que isso venha a acontecer depende do “salto no abismo” 
dado pelo artista cada vez que volta a criar. A imperícia do artista pode 
ser fortuita, mas a possibilidade do erro é uma constância necessária e 
indescartável do seu trabalho, desde que tenha pretensões de continuar 
vivo e em dia com os tempos. 
O direito de errar, que abre para o trato renovado da forma, é ainda um 
pressuposto da liberdade que o artista precisa para criar em desafogo, 
livre de constrangimento e limitações exteriores. Nesse sentido é uma 
atitude de maioridade artística, pois reinvidica, no cultivo do risco 
permanente, no gosto pela aventura da pesquisa, aquela gratuidade 
inicial que faz parte de sua definição. O direito de errar – que o 
modernismo sistematizou – abre para o engajamento da forma e também 
para a gratuidade, e nisso reside sua complexidade maior. (Cacaso, 
1997, p.160) 

 

O erro é instrumento, arma, ferramenta. Através dele, da liberdade para errar, 

o artista desenvolve sua pesquisa. E ser livre é uma condição essencial. Livre dos 

constrangimentos, das limitações. Livre dos projetos políticos, dos projetos literários pré-

fabricados? Por que não? Liberdade para desobediência da forma, para inventar novas. 

Liberdade também para errar nas escolhas, vacilar. E depois voltar atrás. Teorizar pelo 

incerto. Que tal? Como outra lição de Mário para o Cacaso: 

 

Mário de Andrade, apesar de ter teorizado, e muito, pela vida afora, 
nunca teve propriamente uma “teoria” das coisas e da literatura. 
Justamente por causa da necessidade permanente de relativizar, de 
pensar os problemas a partir não apenas de sua coerência genérica, mas 
sobretudo a partir de sua inserção no momento e no espaço brasileiros, 
(...). Nesse sentido sua trajetória desnorteante e aparentemente sem 
lógica, tendo ele a capacidade de combinar as formulações mais precisas 
e bem realizadas com uma atitude permanente de indecisão diante delas, 
capaz de rever num dia o que disse no anterior, num estilo de 
pensamento que vai tateando, apalpando aqui e ali, revendo, 
experimentando de tudo e de tudo tomando distância. As noções e os 
conceitos de Mário gravitam numa esfera prática que os redefine a cada 
momento, impedindo que formem sistemas, no sentido da fixidez. 
(Cacaso, 1997, p.184) 

 

Essa atitude de Mário atrai e reflete em Cacaso exatamente nesse ir e vir 

teórico, nessa opção de se rever, se DESDIZER. Certa hora, Cacaso vai se remeter 

(curiosamente e substancial para meu trabalho) a uma atitude tática de Mário. Cacaso 

comenta que 
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Mário enfatiza a autonomia da criação, ali privilegia o aspecto de função 
social da obra; aqui diz uma coisa, ali diz o contrário, e assim por diante, 
numa vertiginosa seqüência de táticas que se vão condicionando e se 
relativizando mutuamente. A constância nesse movimento é a 
inconstância (...). (Cacaso, 1997, p.190) 

 

Há algo mais Cacaso que essa capacidade e tendência para a inconstância? 

Para esse risco de se desdizer? E é nisso que a experiência de Mário ainda mais atrai e 

funde a cuca de Cacaso, na sua capacidade de não se fixar, criando um espaço de 

pensamento cercado pelas ambigüidades, que aqui são sintomáticas e necessárias ao 

fazer artístico e à liberdade desse fazer. Além do quê, não fechar as coisas  propõe um 

sentido vital para o pensamento, tanto de Mário, quanto o de Cacaso. As coisas estão 

vivas, em percurso, como ele mesmo viu a trajetória de sua geração, com um ainda “por 

fazer-se”, constante. Um modelo que Cacaso faz questão de retirar do modelo de pensar 

de Mário, uma vez que 

 

porque põe os problemas em marcha, reagindo de modo vivo e 
contraditório diante da sua própria experiência (e também da alheia), 
sempre incorporando e descartando, apurando, selecionando, 
acumulando, o pensamento de Mário assume uma forma não conclusiva, 
sujeito a retificações e novas sínteses. (Cacaso, 1997, p.191) 

 

Não concluir, não se fechar, deixar brechas, aberturas para incorporar novos 

conceitos, para, mesmo, se contradizer. Alguma coisa tem mais a cara do Cacaso? 

Engraçado como isso se mostra. Já havia lido os dois artigos de fôlego de Cacaso em 

que ele trata de Mário, há algum tempo, com certa rapidez e descuido. Mas só agora, nas 

finalizações do trabalho, essas questões me são reveladas. Parece que voltaram, como 

um presente, na hora certa, no certo momento. As idéias estavam ali do lado o tempo 

todo, mas precisei fazer todo um caminho, trilhar um percurso (de idas e vindas, diga-se 

de passagem) para que as idéias re-aparecessem. Todas elas, agora, são muito bem-

vindas. 
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Que mais dizer? Há muito ainda, essa é a verdade. E aconteceram muitos 

silêncios, é claro. E é preciso ouvi-los. E aqui coloco meus próprios impasses. Mais 

dúvidas que certezas, muito mais indagações que verdades, e acredito que a pesquisa 

deve trazer isso, mais complicações e incógnitas. Ela continua, uma forma de estar viva. 

Uma forma de dar uma forma de vida, assim mesma, no inacabado, pois algo vai seguir. 

E em matéria de conclusão, acho que vou deixando pra vocês. 
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