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"O ANJO", DE BRANQUINHO DA FONSECA, 
NUMA PERSPECTIVA FANTÁSTICA 

Unhares Filho 

1 -INTRODUÇÃO 

1 . 1 -Indicações teóricas 

Inserem-se na excelente obra do contista de Branquinho 
da Fonseca, - muito marcada pelo gosto do incomum, do 
exótico, da personagem de exceção, da tensão entre o espí­
rito romântico e o realista, enfim do ambiente misterioso ou 
penumbroso, portanto assinalada por uma forte tendência para 
o gênero fantástico, tendência que constituiria o que chama­
mos de parafantástico e que· constataremos em breves de­
monstrações, - três contos que mais respondem aos inte­
resses do presente estudo: "O Anjo", "História da Meia-Noite" 
e "Os Anjos", o primeiro proveniente do livro Caminhos Mag­
néticos, os dois últimos do volume Bandeira Preta. Seguindo 
a teoria de lreme Bessiêre, tentaremos identificar nos dois pri­
meiros a característica de fantásticos e no derradeiro a de 
estranho, sendo que demoraremos com uma análise· mais 
acurada em "O Anjo",(l) principal objeto deste trabalho. 

Acreditamos que aquela incerteza que lrêne Bessiêre vê 
no fantástico, hesitação para Todorov, aquele acúmulo de· nar­
ração tética e de narração não-tética, para usar os designa­
tivos de Sartre, aquela ambigüidade entre o verossímil e o 
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inverossími.l, aquela tensão entre o natural e o sobrenatural 
encontram-se no conto "O Anjo", com as suas implicações 
culturais, os seus silêncios, as suas " fórmulas modalizantes", 
estas da teoria todoroviana, sua literariedade e seu ludismo. 
Assim, a essa narrativa de Branquinho da Fonseca, por sua 
natureza fantástica, bem se pode aplicar o conceito bessie­

riano: 

11 se définit par l'irréalité intelectuelle de ses 
prémisses, par la désignation d'un fait ou d'une sé­
rie de faits inconciliables avec les lois de la nature 
et celles de la surnature, telles qu'elles existent ou 
sont reçues dans une aire culturelle donnée. 11 fait 
de la fausseté son propre objet, son propre· mo­
bile.(2) 

Em outras palavras, verifica-se em "O Anjo", segundo, 
ainda, a teoria de lreme Bessiêre: 

la fausseté voilée, le lieu de la convergence 
de la narration thétique (roman des realia) et de la 
narration non-thétique (merveilleux, conte de 
fées). (3) 

1 . 2- Elementos fantásticos e parafantásticos 
na obra de Branquinho da Fonseca 

No conto "Histórias da Meia-Noite", do livro Bandeira 
Preta, encontramos um autêntico espécime do gênero fantás­
tico. Embora ironizando a tia Leonor por haver contado uma 
estória em que Januário tem a mão cortada por um fantasma 
e, embora insinuando que Januário, como o rapaz da lida, é 
que é equivocamente o fantasma, o "moço dos bois" não dá 
explicação satisfatória para aquele acidente. Januário, que, 
propositadamente, atemoriza as moças que acompanha ao 
moinho, contando-lhes "h istórias da meia-noite", é que teria 
apagado a lanterna para abraçar a Gracinda? Esta é que cor­
taria a mão dele? E como desaparece ela naquela noite? En-
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quanto se hesita, João Meco conta um caso característico do 
estranho, para espantar sombras, negando a aparição do fan­
tasma do Maneta, e termina por enfrentar corajosamente a 
escuridão da noite. Contra a versão da tia Leonor, defensora 
do sobrenatural, opõem-se, conquanto sem elementos convin­
centes para eliminá-lo, mas apenas o abalar, "o moço dos 
bois" e João Meco, que assumem posições realistas. São sen­
tenças do Meco: 

- Há coisas que a gente pode não acreditar, e havê-las ... 
- Horas do Diabo, isso há .. . 
- ~ certo. Quem anda de noite topa lobo . . . (4) 

E a sua concepção e a do "moço dos bois" parecem fir­
mes no seu realismo, e, apesar de apresentarem aspectos 
semelhantes ao de um Riobaldo no Grande Sertão: Veredas, 
divergem da concepção dele, em vista da dúvida que tem a 
personagem rosiana em haver compactuado com o Diabo: 

Amável o senhor me ouviu, minha idéia confir­
mou: que o Diabo não existe. Pois não? O senhor 
é um homem soberano, c ircunspecto. Amigos so­
mos. Nonada. O diabo não há! ~ o que eu digo(5) 
se for. . . Existe é homem humano. Travessia.(5) 

O conto "Os Anjos",(6) igualmente do volume Bandeira 
Preta, é uma produção típica do estranho. A visão dos anjos, 
que o menino Pedro teve, resolve-se e explica-se por vias 
naturais. Ao sair ele da gruta dos morcegos, é quase noite. 
O tempo passara e o menino não o percebera, mas o estô­
mago ressentira-se. A fome, a tensão da pesquisa na caverna, 
certo medo do ambiente sombrio e a falta de adaptação ao 
meio, logo ao sair da gruta, fizeram com que anjos de uma 
procissão, que passava, fossem, equivocamente, vistos como 
figuras sobrenaturais. O conto termina em grotesco. 

Em O Barão, obra-prima de Branquinho da Fonseca, ve­
rifica-se o aludido gosto pela personagem de exceção, exó­
t ica, e pelo ambiente penumbroso, surgindo na narrativa a 
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tensão entre o espírito realista e o romântico, graças ao tem­
peramento complexo do barão, "um homem em que lutavam 
Deus e o Diabo",(7) pois era "uma flor e um escarro",(8) "um 
escravo com esta alma de rei".(9) Se é vál ida a observação de 
lrêne Bessiêre de que "il n'est pas indifférent que le XVIIIe. 
siêcle- ait vu l'épanouissement du conte de fées et celui du 
roman réaliste",(IO) válido é que vejamos na comprexidade ro­
mântico-realista de O Barão e no seu cl ima parafantástico, a 
irradiação de uma tendência que se efetiva nos contos ''O 
Anjo" e "H istórias da Meia-Noite" . 

Destaquemos outras ocorrências do que convencionamos 
chamar de parafantástico. No conto " D. Vampiro",(ll) Pedro, 
o vampiro, afigura-se uma personagem de exceção. Teria, na­
quela soturnidade do Solar ·do Olmo, e com um amor exótico, 
bebido o sangue a Maria dos Anjos. A estória não chega a ser 
fantástica. Desconfia-se de que o caso seja patológico ou de 
um estranho cuja aparência é explorada pelo povo. 

"O lnvoluntário",(12) além de algumas outras semelhanças 
com "O Barão", traz ambiente estranho. Misterioso é o am­
biente de "Rio Turvo".(13) "As Mãos Frias",(14) funéreo e gro­
tesco, é o caso de um velório. Penumbroso é o ambiente de· 
"A Sombra",(15) em que há sugestões ·do medo de Hilário 
Boga, o bodegueiro, ante a figura de Damião, um tipo estra­
nho. "A Prova de Força", che io de silêncios e sugestões, como 
acontece sempre com as produções do autor, tem personagem 
tão exótica que chega a fazer de sua própria casa um grande 
viveiro de pássaros, e é aquela "figura estranha que nos vem 
contar uma história extravagante".(16) 

Não obstante a sua tendência para o incomum e o ex­
cêntrico, Branquinho da Fonseca nunca perde o senso do 
real, inclusive nos contos em que apontamos a existência do 
fantástico, pois também nesses e para que mais artística e 
seguramente neles se instaure tal gênero, o autor sugere cons­
ciente, como um dos pontos antinômicos da hesitação, a so­
lução realista. Compreendeu bem essas virtualidades do con­
tista luso Dav;d Mourão Ferreira, quando, em feliz síntese, as­
sim se pronunciou: 

REV. DE LETRAS, VOL. 1 - N.0 1 - 1978 87 



quanto se hesita, João Meca conta um caso característico do 
estranho, para espantar sombras, negando a aparição do fan­
tasma do Maneta, e termina por enfrentar corajosamente a 
escuridão da noite. Contra a versão da tia Leonor, defensora 
do sobrenatural, opõem-se, conquanto sem elementos convin­
centes para eliminá-lo, mas apenas o abalar, "o moço dos 
bois" e João Meca, que assumem posições realistas. São sen­
tenças do Meca: 

- Há coisas que a gente pode não acreditar, e havê-las ... 
- Horas do Diabo, isso há ... 
- É certo. Quem anda de noite topa lobo .. . (4) 

E a sua concepção e a do "moço dos bois" parecem fir­
mes no seu realismo, e, apesar de apresentarem aspectos 
semelhantes ao de um Riobaldo no Grande Sertão: Veredas, 
divergem da concepção dele, em vista da dúvida que tem a 
personagem rosiana em haver compactuado com o Diabo: 

Amável o senhor me ouviu, minha idéia confir­
mou: que o Diabo não existe. Pois não? O senhor 
é um homem soberano, circunspecto. Amigos so­
mos. Nonada. O diabo não há! É o que eu digo(5) 
se for. . . Existe é homem humano. Travessia.(5) 

O conto "Os Anjos",(6) igualmente do volume Bandeira 
Preta, é uma produção típica do estranho. A visão dos anjos, 
que o menino Pedro teve, resolve-se e explica-se por vias 
naturais. Ao sair ele da gruta dos morcegos, é quase noite. 
O tempo passara e o menino não o percebera, mas o estô­
mago ressentira-se. A fome, a tensão da pesquisa na caverna, 
certo medo do ambiente sombrio e a falta de adaptação ao 
meio, logo ao sair da gruta, fizeram com que anjos de uma 
procissão, que passava, fossem, equivocamente, vistos como 
figuras sobrenaturais. O conto termina em grotesco. 

Em O Barão, obra-prima de Branquinho da Fonseca, ve­
rifica-se o aludido gosto pela personagem de exceção, exó­
tica, e pelo ambiente penumbroso, surgindo na narrativa a 

86 REV. DE LETRAS, VOL. I - N.o 1 - 1978 

BCH-PERtOotcoE 

tensão entre o espírito realista e o romântico, graças ao tem­
peramento complexo do barão, "um homem em que lutavam 
Deus e o Diabo",(?) pois era "uma flor e um escarro",(S) "um 
escravo com esta alma de rei".(9) Se é vál ida a observação de 
lreme Bessiere de que "il n'est pas indifférent que le XVIIIe. 
siêcle ait vu l'épanouissement du conte de fées et celui du 
roman réaliste",(lü) válido é que vejamos na comprexidade ro­
mântico-realista de O Barão e no seu cl ima parafantástico, a 
irradiação de uma tendência que se efetiva nos contos "O 
Anjo" e "Histórias da Meia-Noite" . 

Destaquemos outras ocorrências do que convencionamos 
chamar de parafantástico. No conto "D. Vampiro",(ll) Pedro, 
o vampiro, afigura-se uma personagem de exceção. Teria, na­
quela soturnidade do Solar do Olmo, e com um amor exótico, 
bebido o sangue a Maria dos Anjos. A estória não chega a ser 
fantástica. Desconfia-se de que o caso seja patológico ou de 
um estranho cuja aparência é explorada pelo povo. 

"O lnvoluntário",(12) além de algumas outras semelhanças 
com "O Barão", traz ambiente estranho. Misterioso é o am­
biente de "Rio Turvo".(13) "As Mãos Frias",(14) funéreo e gro­
tesco, é o caso de um velório. Penumbroso é o ambiente de· 
"A Sombra",(15) em que há sugestões do medo de Hilário 
Baga, o bodegueiro, ante a figura de Damião, um tipo estra­
nho. "A Prova de Força", cheio de silêncios e sugestões, como 
acontece sempre com as produções do autor, tem personagem 
tão exótica que chega a fazer de sua própria casa um grande 
viveiro de pássaros, e é aquela "figura estranha que nos vem 
contar uma história extravagante".(16) 

Não obstante a sua tendência para o incomum e o ex­
cêntrico, Branquinho da Fonseca nunca perde o senso do 
real, inclusive nos contos em que apontamos a existência do 
fantástico, pois também nesses e para que mais artística e 
seguramente neles se instaure tal gênero, o autor sugere cons­
ciente, como um dos pontos antinômicos da hesitação, a so­
lução realista. Compreendeu bem essas virtualidades do con­
tista luso David Mourão Ferreira, quando, em feliz síntese, as­
sim se pronunciou: 

REV. DE LETRAS, VOL. I - N.o 1 - 1978 87 



De B. da F. bem poderá dizer-se, noutro sen­
tido, o que notou António Prestes a respeito da ín­
dole do português: que é "estranho no natural, na­
tural no estranho" . Mergulham, com efeito, numa luz 
de estranheza os seus ambientes e personagens ar­
rancados ao quotidiano; e, em contrapartida, nunca 
por completo se evadem da realidade as suas son­
dagens nos domínios do insólito.(17) 

2- ANÁLISE DO CONTO "O ANJO" 

2 . 1 -Movimentos e eixos narrativos 

Segu indo a perspectiva da principal personagem, que é 
a de crença no sobrenatural, podemos dividir o conto "O 
Anjo" em nove etapas ou movimentos, assim designados: I. 
Expectativa de Amo rim da vinda do Anjo (H parte); 11 . Apa­
recimento do Anjo a Amorim (?) (2~ parte); 111. Prisão de 
Amorim e revista dos seus aposentos (3~ parte); IV . Primeiro 
interrogatório de Amorim (4~ parte); V. Recolhimento de Amo­
rim ao calabouço (do começo da 5~ parte à 1 . 27 da p. 20); 
VI . Volta de Amorim para o segundo interrogatório (da 1. 28 
da p. 20 à 1. 29 da p. 21); VIl. Segundo interrogatório de 
Amorim (da 1. 30 da p. 21 à 1. 16 da p. 24); VIII. Regresso de 
Amorim ao calabouço e morte do carcereiro (da I. 17 da p. 24 
à I. 22 da p. 25); IX. Fuga e conscientização de Amo rim de 
haver-se cumprido a vinda do Anjo (?) (da I. 23 da p. 25 ao 
fim da 5~ parte). 

A estrutura do conto traz uma ambigüi·dade formada de 
duas probabilidades, que podem ser tomadas como eixos nar­
rativos: a idéia de coincidência, levando-nos a uma solução 
que revela o normal, o natural, portanto que identifica no 
conto o estranho ; e a idéia ambivalente de predestinação e/ 
ou fatalidade, oferecendo-nos a atitude do extraordinário, do 
sobrenatural , por conseguinte configurando o fantástico em 
si. Ou ocorre uma coincidência da expectativa de Amorim da 
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vinda do Anjo com a visita de uma ladra, que se afigura ao 
mesmo Amorim ser um mensageiro do sobrenatural; ou a po­
lícia se equivoca, não existindo ladra nenhuma que haja vi­
sitado Amorim, e sim o Anjo de sua longa espera, o qual lhe 
teria vindo abrir o caminho, por entre opressões e outras con­
tingências naturais, para o cumprimento de sua predest inação. 
Neste caso, no furto que causoü a prisão de Amorim, não 
estaria implicada aquela figura misteriosa, que lhe· bateu à 
porta de mad rugada, e o embrulho que ela escondeu sob as 
tábuas do soalho podia não ser um objeto furtado, mas um 
sinal sensível da p redestinação de Amorim. 

2. 2- Probabilidades do sobrenatural e do real 

Concentram-se no segundo movimento do conto os aspec­
tos sobrenaturais deste, para os quais não há explicação ve­
rossímil ao nível externo ou superficia l da narrativa. O autor, 
com os seus silêncios fu ncionais, cri ativos, industríosamente 
deixa de explicitar muita coisa, ·do que decorre a ambigüidade 
própria da obra artística e em particular do gênero fantástico. 
De modo que o leitor, para colher os argumentos antinômicos 
ao extraordinário ou insól ito narrativo, há de buscá-los na in­
certeza das leves. sugestões do texto, potencializado em suas 
possibilidades morto-sintáticas e semânticas. Leiamos os tre­
chos em que mais o sobrenatural se instala: 

até que enfim, naquela noite, o Anjo veio e bateu 
três vezes, levemente . .. (18) 

Deu a volta à chave e a fechadura soltou um 
gemido que lhe atravessou o corpo como uma lâ­
mina fria. E a porta abriu-se ... No escuro do cor­
redor viu um vulto todo branco que se aproximava, 
crescia, que estava sobre ele, duma presença en­
volvente e deslumbrante, exalando um aroma em­
briagador . . . (19) 
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até que en fim, naquela noite, o Anjo veio e bateu 
três vezes, levemente . .. (18) 

Deu a volta à chave e a fechadura soltou um 
gem ido que lhe atravessou o corpo como uma lâ­
mina fria. E a porta abriu-se. . . No escuro do cor­
redor viu um vulto todo branco que se aproximava, 
crescia, que estava sobre ele , duma presença en­
volvente e deslumbrante, exalando um aroma em­
briagador . . . (19) 
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E ao entrar, um clarão inundou o quarto; acen­
dera-se o candeeiro. E a porta estava outra vez fe­
chada e ·dera outra vez o mesmo gemido doloro­
so.(20) 

Estalaram as tábuas do soalho. Ela olhou em 
volta e relampejou-lhe o olhar.(21) 

saindo para o telhado, ergueu os braços num gesto 
de dizer adeus ou de abrir as asas para voar. E de­
sapareceu. (22) 

Os móveis do quarto baloiçaram.(23) 

No primeiro trecho transcrito, declara-se a vinda do Anjo, 
que, como previa Amorim no seu obstinado pensamento, ba­
teu à porta três vezes. O suposto Anjo é descrito com todo 
o aparato de sobrenaturalidade. Afastando-se as conotações 
ou virtualidades de linguagem, não há explicação plausível 
para o gemi·do da fechadura, o clarão que invade o quarto, 
o estalar das tábuas do soalho, o balouçar dos móveis, a não 
ser que tudo isso se considere como fruto das reações psico­
lógicas de Amorim (medo, emoção, impressão), e então sur­
gem os argumentos antitéticos ao fantástico, mas própr;ios 
desse gênero. 

Podemos encarar o gemido da fechadura como uma sim­
ples prosopopéia, decorrente do natural ruído do ato de abrir­
se a porta. Lembremo-nos, a esse respeito, ·de que tanto lreme 
Bessiêre(24) como Todorov analisam, de modo especial, os 
aspectos do fantástico ligados à linguagem: denotação e co­
notação, figuras retóricas. Escreve Todorov: 

90 

O sobrenatural nasce freqüentemente do fato 
de se tomar o sentido figurado ao pé da letra. De 
fato, as figuras retóricas estão ligadas ao fantástico 
de várias maneiras, e devemos distinguir estas re­
lações. (25) 
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O estalo das tábuas do soalho e o balouço dos móveis 
podem constituir-se em dois fenômenos naturais, de rotina, 

causados por meras passadas. 
Reparemos na construção ambígua de dois períodos 

transcritos do conto, possib ilitando, de acordo com o espírito 
do fantástico, uma dupla leitura: a) "E ao entrar, um clarão 
inundou o quarto; acendera-se o candeeiro"; b) "Ela olhou em 
volta e relampejou-lhe o olhar". No primeiro caso, o clarão 
que se faz e o candeeiro que se acende podem não ter re­
cebido influência sobrenatural, mas tudo ser causado por um 
ato mecânico do estremunhado Amorim, que teria, inconscien­
temente, acendido o candeeiro. No segundo caso, a dupla re­
gência do verbo "relampejar" comportaria um duplo sentido: 
o de "faiscou", "lampejou", sendo o verbo intransitivo e o 
pronome "lhe" tendo idéia de posse, referindo-se a "olhar" 
(interpretação que crê no sobrenatural}; ou o sentido de "vol­
veu para", "dirigiu com a rapidez do relâmpago",(26) sendo 
o verbo transitivo direto e indireto, e o pronome "lhe" refe­
rindo-se a soalho (interpretação de teor realista). 

. Por uma das citações do conto, fica-se na dúvida, devido 
ao emprego da alternativa "ou", de que o ato do suposto 
Anjo erguer os braços fosse um gesto de despe-dida ou de 
quem vai voar. O autor acena para a possibilidade dos braços 
substituírem as asas ou destas serem invisíveis. Mas a ambi­
güidade funcional deixa o leitor na incerteza de que aquela 
figura tenha subido para o telhado, escalando-o naturalmente 
ou de modo sobrenatural, isto é, voando. 

Comentemos outra passagem que se vincula à ambigüi­
dade geral do conto, ocasionando duas interpretações. A con­
fusão de Amorim que, estático, balbucia "- Não .. . Meu 
Deus! ... " em resposta àquela mulher ou Anjo, que lhe per­
gunta se ele está doente, replica o hipotético fantasma: "­
Sou o teu Deus? Ou tu o meu anjo da guarda? .. . "(27) Enten­
demos que é muito forte a sugestão, nessa frase, de que 
aquela figura é uma ladra, impondo que o outro seja o seu 
defensor, - sobretudo se considerarmos que foi "com um 
fino sorriso de ironia" que ela proferiu tal frase. No entanto, 
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defensor, - sobretudo se considerarmos que foi "com um 
fino sorriso de ironia" que ela proferiu tal frase. No entanto, 
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aquele podia ser um Anjo mau, tanto que a predestinação de 
Amorim, para trazer "um bem à Humanidade", envolveria a 
morte de alguém. Por outro lado, podemos admitir que mesmo 
anjos bons e santos hão de ter sorrisos de ironia não como 
revelação de maldade ou desprezo, mas como expressão de 
quem, sabendo das coisas, brinca, assumindo o ar superior 
a que tem direito. Quereria, neste caso, a figura constituir a 
Amorim, denominando-o anjo da guarda, detentor do mandato 
da predestinação. 

Verifiquemos, para que o gênero fantástico mais se con­
figure no conto, em que os aspectos insólitos não alcançam 
uma pacífica e definitiva explicação natural, outros argumen­
tos que, postulando uma solução realista, contrabalançam os 
aludidos aspectos. 

Amorim parece ser um maníaco, possu ir problemas de 
fundo religioso, pois vivia citando trechos bíblicos.(28) De­
veria ter complexo de inferioridade por ser coxo, sentir-se 
inútil, e encontrar na i·déia fixa da predestinação uma com­
pensação, um consolo, tanto que ele mesmo se compara com 
Jacob, por ser coxo como este. Amorim teria, por causa do 
seu aleijão, uma extrema necessidade de ser responsável, de 
ser útil. Daí, sentir-se preso, sem liberdade: "- Não respiro 
bem . . . Não sei por quê, comecei um dia a ter a sensação 
de que me faltava a liberdade."(29) É que o aleijão lhe seria 
um empecilho à ação plena. Por isso, de acor·do com suas 
próprias palavras: "A vida é estar como morto até chegar o 
Anjo".(30) Afinal, aquele homem que se dizia doente de "lu­
cidez"(31) contra a opinião dos que achavam que se devia 
metê-lo num manicômio" ,(32) no fundo talvez fosse um vi­
sionário, pois "o espírito perdia-se-lhe no infiníto".(33) 

A essa predisposição interior de Amorim, e "Isto vinha 
de longe."(34), somemos o medo ou abalo emocional e a semi­
consciência de estremunhado, ao ouvir ele as batidas do Anjo 
ou ladra: 

92 

As mãos começaram a tremer-lhe e sentiu a 
cabeça esvair-se, o olhar enevoar-se: 

- Senhor! ... (35) 

REV. DE LETRAS, VOL. I - N.o 1 - 1978 

• •• • • •• o o •• •••• • • o. o . o •••• o o • •• • o • ••• o ••• o o . o . 

Como um sonâmbulo, desceu da cama e cami­

nhou para a porta . . .. (36) 

Decorrentes do estado psicológico abalado de Amorim se­
riam, ainda, a nuvem cinzenta, que desce sobre o seu olhar, 
e tudo o mais, que sente logo após o desaparecimento do hipo­
tético Anjo, e que é narrado com linguagem calculadamente 
conotativa, com vistas à ambigüidade fantástica. 

Ao lado dos fatores de interiori·dade, encaremos o da ex­
terioridade, isto é, o ambiente penumbroso, propício a visões 

ou ilusões de ótica: 

Eram quatro horas da manhã. Havia no quarto 
uma claridade vaga, que subia na rua silenciosa e 
entrava pela janela toda aberta.(37) 

Pelos dados expostos, parece ser a sobrenaturalidade da 
figura, tida como Anjo por Amorim, uma projeção do interior 
deste, obstinado em sua idéia fixa e em suas imagens bíblicas. 
Sugerem bem tal projeção, além do mais, estas palavras do 
autor, ao descrever o deslumbramento da sua personagem em 

frente do "vulto todo branco": 

não compreendia o que era aquela claridade que 
estava já dentro de si e ao mesmo tempo diante 
dos seus olhos, com uma voz tão doce a dizer-lhe: 

- Boa noite ... (38) 

Considerar-se-ão elementos de coincidência, ou sinais 
comprobatórios da predestinação de Amorim circunstâncias li­
gadas aos incidentes que o fizeram sentir que chegara a sua 
"hora", as quais tinham sido previstas por ele: ''Há-de ser à 
passagem do rio, como Jacob, que o Anjo aparecerá e luta­
remos toda a noite ... até vir o Sol ... "(39) 

Lê-se, quanto ao Sol , e logo após o relato do desapareci­
mento do suposto Anjo, que "o céu abria-se como se o Sol já 
viesse a nascer" .(40) Quanto à passagem do rio, escreve o 
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autor, narrando a fuga de Amorim depois do homicídio, em 
que tal personagem colabora, que a mesma personagem "foi 
dar à margem do rio".(41) E, quanto a lutar com o Anjo, é o 
próprio Amorim que, em suas recordações, confirma: "Luta­
mos toda a noite ... Tinha de ser".(42) Vê-se que nenhuma 
das três circunstânc ias se cumpre à risca, pois cada uma se 
afasta das outras no tempo de cumprir-se (argumento realista); 
mas também qualquer profecia, por ser expressa figurada­
mente, não se cumpre ao pé da letra, mas na realidade de 
sua essência (argumento do sobrenatural). Para reforçar o pri­
meiro argumento, devemos pensar, porquanto o texto no-lo 
sugere, em que Amorim poderia automaticamente ser levado 
pela sua obstinação ao rio, para ver cumpridas em verdade 
a sua predição e a sua expectativa. 

3- CONCLUSÃO 

Em face de toda a sua incerteza, devemos considerar a 
presente narrativa como sendo do gênero fantástico, nela se 
encontrando a característica da fausseté voilée, de que fala 
!reme Bessiêre. Por causa da estrutura funcionalmente furta­
cor do conto, com a sua inadequação à norma, estimulando-se 
os droits du lecteur(43) na discordância do que o autor mostra 
como verdade inexplicável, a estória de Branquinho da Fon­
seca tem seu mérito artístico, mas sobretudo pela apresenta­
ção do humano em sua complexidade (o mal da morte em 
nome do bem como em "A Hora e Vez de Augusto Matraga"(44) 
em sua fatalidade e incerteza, e a ultrapassar o próprio fan­
tástico, que excepcionalmente não fica sendo, a nosso ver, o 
ponto culminante ou essencial do conto. O mais importante 
para a grandeza estética deste, portanto para a sua veraci­
dade humana, é, - ao lado da incerteza tão habilmente trans­
mitida ao leitor, - que a personagem principal acredita haver 
cumprido bem ou mal a sua missão na Terra, enquanto nos 
obriga a perguntar, perplexos e desconfiados, o que ela mes­
ma, numa profunda meditação existencial, se perguntava, e do 
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autor, narrando a fuga de Amorim -depois do homicídio, em 
que tal personagem colabora, que a mesma personagem "foi 
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cor do conto, com a sua inadequação à norma, estimulando-se 
os droits du lecteur(43) na discordância do que o autor mostra 
como verdade inexplicável, a estória de Branquinho da Fon­
seca tem seu mérito artístico, mas sobretudo pela apresenta­
ção do humano em sua complexidade (o mal da morte em 
nome· do bem como em "A Hora e Vez de Augusto Matraga"(44) 
em sua fatalidade e incerteza, e a ultrapassar o próprio fan­
tástico, que excepcionalmente não fica sendo, a nosso ver, o 
ponto culminante ou essencial do conto. O mais importante 
para a grandeza estética deste, portanto para a sua veraci­
dade humana, é, - ao lado da incerteza tão habilmente trans­
mitida ao leitor, - que a personagem principal acredita haver 
cumprido bem ou mal a sua missão na Terra, enquanto nos 
obriga a perguntar, perplexos e desconfiados, o que ela mes­
ma, numa profunda meditação existencial, se perguntava, e do 
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que, talvez ingênua e iludidamente, haja obtido a resposta: 
"qual a razão de viver?"(45) 

Lembremo-nos, de passagem, de que o conto em estudo, 
pelo esteticismo e o psicologismo, não foge ao espírito pre­
sencista do seu autor. 

Não se pode esquecer, como um aspecto da mensagem 
de "O Anjo", uma crítica à falibilidade das instituições huma­
nas, do mundo oficial (Amorim não era culpado como julgava 
a polícia), e uma valorização do inexplicável, (qualidade essa 
de todo fantástico), a desafiar o homem, sempre subjugado 
pelo Mistério. 
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1 -INTRODUÇÃO 

8CH-PERIODICOS 

OPACIDADE 
E TRANSPARÊNCIA EM IRACEMA 

Luiz Tavares Júnior 

Sendo Iracema uma realização concreta do discurso lite­
rário, parece impertinente qualquer preocupação no sentido 
de considerar-lhe· a opacidade; poderia até parecer tautoló­
gica a atitude de julgá-lo não-transparente, visto que se sabe 
ser a opacidade inerente à natureza do discurso literário. 

Tudo isso, todavia, se dissipa, passa a ter sentido, se se 
atenta para o fato de que se pode examinar as manifestações 
da opacidade no tecido do discurso, nos mais diferentes ní­
veis(!) de sua realização, quer da intriga, quer da escritura. 

No trabalho de captação desta opacidade, poderíamos 
partir de um grau zero(2) da linguagem, embora haja uma im­

possibilidade teórica de· determiná-lo. 
Nos atos concretos da langue, no exercício escrito ou 

oral da paro/e, a linguagem jamais poderá ser inocente, ja­
mais poderá atingir uma completa neutralidade, manifestar-se 

em uma absoluta transparência. 
Talvez se advogue para a linguagem científica, para a 

linguagem simbólica das matemáticas, uma suprema abstra­
ção, onde a referencialidade se apresente em sua pureza total. 

Jamais, contudo, se poderia almejar para o discurso lite­
rário a abstração do discurso científico, uma vez que é na­
quele onde mais se faz atuante a função poética da lingua­
gem, como nos ensina Jakobson. 
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