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“Ahora ya es mas dificil hablar de esto, est4
mezclado con otras historias que uno agrega a
base de olvidos menores, de falsedades
minimas que tejen y tejen por detrds de los

recuerdos.” (Julio Cortazar. Cirse, 1951).

“Como podia yo sospechar que aquello que
parecia tan mentira era verdadero” (Julio

Cortazar, Rayuela, 1963).



RESUMO

No contexto do Boom da Literatura latino-americana, a obra de Julio Cortazar se destaca pela
quantidade de experimentacdes, bem como pela agilidade e pela originalidade sem precedentes
de sua prosa. A fecundidade de sua obra pode ser verificada por sua influéncia, que ultrapassa
0s géneros literarios, projetando-se, também, para outras artes, como o cinema. Nesta pesquisa,
investigo as estratégias de traducdo utilizadas na adaptacdo filmica do conto cortazeano “La
salud de los enfermos”, presente na obra Todos los fuegos el fuego (1966), realizada por Diego
Sabanés, e que deu origem ao filme Mentiras Piadosas (2009). A luz de teéricos como Diniz
(1999), Lefevere (2007), Martin (2013), Plaza (2013), Hutcheou (2013), Ricoeur (1988, 2012a,
2012b e 2013), Eco (2000, 2005, 2013 e 2015), e Xavier (2003), analiso os simbolos e as
metaforas que compdem a linguagem audiovisual empregada no processo tradutorio da
literatura para o cinema. Inicialmente, desenvolvo algumas considerac6es sobre os Estudos da
traducdo e sobre Adaptacdo filmica, abordando os conceitos de Traducdo Intersemidtica,
Reescritura e Linguagem cinematografica, tecendo reflexdes sobre a analise filmica, sob a dtica
de Vanoye e Goliot-Lété (2012), entre outros autores. Posteriormente, levanto algumas
questdes sobre as escolhas realizadas pelo roteirista e diretor do filme, considerando o contexto
de producdo das duas obras. Por fim, tomo como foco da analise os sentidos assumidos pela
simbologia da morte, investigando o simbolo e a metafora como formas de discurso

privilegiadas pela adaptacdo cinematografica Mentiras Piadosas.

Palavras-chave: Estudos da Traducdo. Adaptacdo filmica. Julio Cortazar. Mentiras piadosas.

Simbolo e Metéfora.



RESUMEN

En el contexto del Boom de la Literatura latinoamericana, la obra de Julio Cortazar se destaca
por la cantidad de experimentaciones, asi como por la agilidad y por la originalidad sin
precedente de su prosa. La fecundidad de su obra puede ser constatada por su influencia, que
ultrapasa los géneros literarios, proyectandose, también, para otras artes, como el cinema. En
esta investigacion, averiguo las estrategias de traduccion utilizadas en la adaptacion
cinematogréfica del cuento cortazariano La salud de los enfermos, presente en la obra Todos
los fuegos el fuego (1966), realizada por Diego Sabanés, y que ha originado la pelicula Mentiras
Piadosas (2009). A la luz de tedricos como Diniz (1999), Lefevere (2007), Martin (2013), Plaza
(2013), Hutcheou (2013), Ricoeur (1988, 2012a, 2012b y 2013), Eco (2000, 2005, 2013 y 2015)
y Xavier (2003), analizo los simbolos y las metaforas que componen el lenguaje audiovisual
utilizado en el proceso de traduccion de la literatura al cine. Inicialmente, desarrollo algunas
consideraciones sobre los Estudios de la traduccion y de Adaptacién cinematogréafica,
dirigiendose a los conceptos de Traduccion Intersemiotica, Reescritura y Lenguaje
cinematogréfico, reflexionando sobre el analisis cinematogréafico, desde la perspectiva de
Vanoye y Goliot-lété (2012), entre otros autores. A continuacion, planted algunas cuestiones
acerca de las opciones del guionista y director de la pelicula al escribirlas, teniendo en cuenta
el contexto de la produccidn de las dos obras. Por Gltimo, tengo como enfoque del analisis los
sentidos que la simbologia de la muerte asume, investigando el simbolo y la metafora como

formas de discurso privilegiadas por la adaptacion cinematografica Mentiras Piadosas.

Palabras-clave: Estudios de la Traduccion. Adaptacion cinematografica. Julio Cortazar.

Mentiras Piadosas. Simbolo e Metéfora.
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1 INTRODUCAO

Todo texto, parafraseando Eco (2013), é uma obra aberta que pode romper
as barreiras geograficas e temporais as quais inicialmente se encontra relacionada e se
perpetuar em diversas culturas e de diferentes maneiras. Um texto literario, por exemplo,
pode fazer uso de outras artes, como o Cinema, o Teatro e a Pintura, para ocupar novos
espacos. Dentre estas, provavelmente o cinema possibilita um maior alcance na
transmissdo de suas propostas para uma gama bastante diversificada de receptores por seu
carater mais popular.

De certo, as obras literarias que sdo levadas ao cinema acabam por causar
sentimentos diversificados no publico leitor que se propde a assistir a essas adaptagdes
filmicas. Ap0s as leituras realizadas sobre o processo tradutdrio nessas adaptacdes de
obras literarias para o cinema, como Diniz (1999), Stam (2006) e Hutcheon (2013), pude
compreender melhor as particularidades de cada processo tradutorio. Compreender as
escolhas realizadas pelos tradutores foi 0 que me motivou a pesquisar as ressignificagoes
que passam a existir do texto escrito para a sua adaptacdo para o cinema.

Adaptar uma obra literaria para o cinema ndo é tarefa simples, pois ha
diversos fatores a serem levados em consideracdo quando a proposta é adaptar, como, por
exemplo, se a obra literaria é de grande destaque no cenario mundial e, principalmente,
se a obra escolhida for de um escritor com grande reconhecimento tanto pelo publico
leitor, quanto pela critica.

Para desenvolver a minha pesquisa sobre a adaptacéo filmica, iniciei a busca
por filmes que foram adaptados de obras literarias cujo idioma é o espanhol. De uma lista
de nove filmes, dois foram adaptados de obras de Julio Cortazar: “Circe” (1964), filme
homoénimo do conto de Cortazar, e Mentiras piadosas (2009), que foi baseado em
algumas obras de Cortazar, mas, principalmente no conto “La salud de los enfermos”
(1966), presente em Todos los fuegos el fuego. Apoés assistir ambos filmes e por me
interessar pelo autor dos contos, escolhi pesquisar a adaptacédo filmica do conto “La salud
de los enfermos” que resultou no filme Mentiras piadosas, escrito e dirigido por Diego
Sabanés.  Entre as obras escolhidas para desenvolver esta pesquisa, ha uma diferenca
temporal de 43 anos e que, por conseguinte, afeta 0s processos de interpretacdo dos
aspectos culturais que aparecem nas obras. N&o que esta diferenca tenha sido motivadora

para as escolhas do diretor de cinema, mas pode ter deixado janelas para que a adaptacao



pudesse aproveitar caracteristicas presentes no conto, advindas de seu momento de
producao.

Ademais da questdo temporal, o local onde se passa a histdria tanto no conto
quanto no filme sugere questionamentos importantes sobre o que motivou a escolha para
a adaptacdo filmica. Por que, por exemplo, desenvolver a historia envolvendo Paris e ndo
0 Brasil como destino do personagem Pablo? O tempo e 0 espago das obras, assim como
outros elementos nelas presentes, como os recursos utilizados no filme para representar
as cenas idealizadas a partir do conto (0s recursos de camera, 0S recursos sonoros, 0s
recursos imagéticos, entre outros), motivaram-me a investigar as ressignificaces
realizadas por Diego Sabanés em Mentiras Piadosas, 0 que me permite considera-las
como objetivo principal de minha pesquisa.

Embasada pelo estudo de obras que abordam a Traducdo e a Adaptacédo
filmica, como Lefevere (2007), Stam (2006), Vanoye e Goliot-Lété (2012), Hutcheon
(2013), entre outros, e pelo contato que tive com o conto e com o filme objeto de minha
pesquisa, foi possivel constatar que ha diferencas bastante peculiares entre eles.

As escolhas feitas pelo diretor ao adaptar o conto de Cortdzar caminham em
direcdes, algumas vezes, bem diferentes das propostas no texto literario. Na tentativa de
esclarecer as escolhas feitas na producdo cinematogréafica, tive a oportunidade de
conversar com Diego Sabanés, através de bate-papo em uma Rede Social, o qual, bastante
solicito, indicou-me o Blog do filme! no qual ha algumas informacdes relacionadas a
producdo e que nortearam as minhas consideracdes iniciais em relacdo ao filme, mas nédo
sdo elementos conclusivos para a minha pesquisa dada a diferenca entre as pretensdes do
diretor e as suas concretas realizagdes no filme e a minha propria anélise sobre a obra.

Esta pesquisa esta dividida em seis se¢des, tendo como primeira esta secdo
introdutoria, que aborda o objetivo da minha pesquisa, que ¢ a analise da ressignificagdo
realizada no filme a partir do conto de Cortazar, analisando as escolhas realizadas pelo
diretor Sabanés em sua adaptacao.

A segunda secdo traz a revisdo de literatura na qual esta pesquisa esta
embasada, abordando textos sobre os Estudos da Tradugéo e sobre a Adaptacédo filmica.
Os estudos sobre a traducdo desenvolvidos por Benjamin ([1923] 2010) que menciona
que ““a tarefa do tradutor pode ser diferenciada claramente da do escritor” (p. 217), Diniz

(1999), a qual afirma que “numa andlise de traducao, ndo podemos, reitero, restringir-nos

! Blog de Mentiras Piadosas: <http://todomentiras.wordpress.com>.
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aos sistemas como produtores de signos (...) € a sua equivaléncia” (p. 33), Martin (2013)
que em seu texto fala sobre o papel criador da cdmera, seus movimentos em cena, 0s
angulos da filmagem, os enquadramentos e os diversos tipos de planos presentes em um
filme (p. 31-60), Ricoeur (2011), que “procura substituir o classico dilema do intraduzivel
e do traduzivel por uma alternativa pratica: fidelidade versus trai¢ao” (p. 07-08) e que
examina a tradu¢ao partindo “do ponto de vista da relagdo entre as linguas, como condi¢do
de possibilidade do dialogo intercultural” (p. 08-09), Johnson (2003) que afirma que “uma
obra artistica, seja ela romance, conto, poema, filme, escultura ou pintura, tem de ser
julgada em relacdo aos valores do campo no qual se insere, e ndo em relacdo aos valores
de outro campo” (p. 44), Cortazar (1970), que fala sobre alguns aspectos do conto, como
que “para compreender o carater peculiar do conto costuma-se comparar cCom 0 romance,
género muito mais popular e sobre o qual ha perspectivas em abundancia”? (p. 406,
traducdo minha) entre outros, possibilitam o desenvolvimento tedrico desta pesquisa.

E importante pontuar que, nesta pesquisa, também consideramos adaptac&o
como tradugéo, conforme Diniz (1999, p. 41-42),

O estudo da adaptacdo como traducdo, fenémeno tdo velho como o préprio
cinema, ndo havia apresentado nenhum método coerente que permitisse o
estudo da adaptacdo filmica de maneira sistémica até surgir o trabalho de
Patrick Cattrysse, que se baseia na Teoria Polissémica de Traducéo, (...) o autor
considera apropriado o uso dessas teorias como suporte para o estudo da
adaptacdo filmica, porque tanto os estudos da tradugdo como os de adaptacgao
filmica se preocupam com a transformacéo do texto-origem em texto-alvo, sob
algumas condicdes de invariance, ou seja, sob aquelas em que o nucleo é retido
enquanto se estabelece uma relagdo entre as entidades — inicial e resultante.

Dessa forma, a adaptacdo, tal como a traducéo, é uma transcodificacdo de um
sistema de comunicacdo para outro.

A terceira e a quarta secOes versam especificamente sobre os textos
analisados na minha pesquisa: o conto “La salud de los enfermos” (1966), de Julio
Cortazar, e o filme Mentiras Piadosas (2009), de Diego Sabanés. Nestas se¢des ,
contextualizo 0 momento historico de cada producéo e o enredo nelas desenvolvido.

A quinta secdo desta pesquisa, na qual exponho o resultado das minhas
investigacOes sobre as ressignificagdes realizadas por Diego Sabanés em sua obra
cinematogréfica, como, por exemplo, a mudanca de destino e de profissdo do personagem
em torno do qual a trama se desenvolve e a simbologia da morte através de objetos, e

como essas ressignificacbes contribuem para o desenvolvimento da historia dos

2 “Para entender el caracter peculiar del cuento se lo suele comparar con la novela, género mucho mas
popular y sobre el cual abundan las perspectivas.” (CORTAZAR, 1970, p. 406)



personagens, esta dividida em duas subsecGes. A saber: 5.1 Um violinista argentino na
Paris de 1958 — no qual discorro sobre a diferenca entre os paises de destino e a profissao
do personagem Alejandro/Pablo, respectivamente, no conto e no filme e 5.2 A simbologia
da Morte: a metafora do quadro de chaves, no qual analiso as metaforas da morte no filme
e como elas se d&o no conto.

Por fim, na ultima secdo, desenvolvo 0s meus apontamentos finais,
retomando os resultados obtidos com a minha pesquisa, considerando a relevancia dela
para estudos futuros sobre adaptacao filmica de textos literarios.

Para situar o leitor a encontrar no filme as cenas mencionadas durante a
pesquisa, aponto-as no texto através do formato Hora:Minutos:Segundos, entre
parénteses, que indicam o momento em que elas ocorrem em Mentiras piadosas.

Buscar os significados para as ressignificac6es realizadas por Diego Sabanés
no filme Mentiras Piadosas parte, primeiramente, da existéncia de um texto escrito
anterior ao filme, o qual permite que se estabeleca uma relagdo de sentido oriundo tanto
do proprio texto, como do autor e de seu leitor.

Ler um texto escrito nos permite reconstruir as cenas que as palavras
representam, faz com que a nossa imaginacdo elabore os ambientes ora descritos de
acordo com as nossas vivéncias. A analise que tem como base “texto/autor/leitor”, como
sugerem Vanoye e Goliot-Lété (2012, p. 53), afirma que

0 sentido vem do autor, de seu projeto, de suas intengdes: analisar um texto
é, portanto, reconstruir o que o0 autor queria exprimir;

e 0 sentido vem do texto: ele apresenta uma coeréncia interna, nao
necessariamente conforme as intencdes explicitas de seu autor. E preciso,
portanto, destacar essa coeréncia, independentemente de qualquer a priori
que venha de fora do texto;

e 0 sentido vem do leitor, do analista: € ele quem descobre no texto
significacbes que se referem a seus proprios sistemas de compreensdo, de
valores e de afetos.

Assim, esses trés elementos “texto/autor/leitor” sdo de grande relevancia para
o0 sentido global do texto, pois constroem a sua totalidade por meio das particularidades
intrinsecas em cada um desses elementos. Ora, se o texto pode ser independente das
intencdes do autor, o leitor pode ver o texto com os olhos cheios de suas proprias
vivéncias e 0 autor pode ter suas intencGes reconstruidas a partir da vida independente do
texto e do olhar particular do leitor, o sentido de um texto é o conjunto indissociavel das
intencdes do autor, da liberdade do texto e da percepcao do leitor.

Ainda segundo os autores, “a inteng¢do do autor e a do leitor constituem

conjeturas, propostas quanto ao que a obra diz: falta examinar em que medida a obra, em
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sua propria coeréncia e por ela, aprova, desaprova essas conjeturas, ou indica outras.”
(VANOYE; GOLIOT-LETE, 2012, p. 54)
De acordo com Aumont (2012, p. 223),

(...) ha varias maneiras de considerar o espectador de cinema. E possivel
interessar-se por ele como publico, o publico do cinema ou o puablico de certos
filmes — isto ¢, uma ‘populagdo’ (no sentido sociolégico do termo), que se
entrega, segundo certas modalidades, a uma préatica social definida: ir ao
cinema.

Ainda segundo o autor (p. 224), em suas considerag¢des sobre o0 espectador de
filme, ele considera também a “relagdo do espectador com o filme como experiéncia
individual, psicologica, estética, em suma, subjetiva.”

Com base na experiéncia pessoal e de colegas, ou seja, tratando o contato com
o filme como algo subjetivo, quando assistimos a um filme que é resultado de uma
adaptacdo de um texto previamente lido, geralmente, passamos por uma das duas
situacbes: ou encantamento, ou frustracdo. Stam (2006, p. 20) nos diz que “com
demasiada frequéncia, o discurso sobre a adaptacdo sutilmente re-inscreve a
superioridade axiomatica da literatura sobre o cinema.” Esse preconceito em relagdo as
adaptacOes filmicas de obras literarias, ainda segundo o autor, deriva também de
“pressuposi¢des profundamente enraizadas e frequentemente inconscientes sobre as
relagdes entre as duas artes” (p.20). O autor utiliza alguns termos para resumir o
preconceito mencionado anteriormente. Entre eles, dois termos retomaremos agora: a)
iconofobia e b) logofilia; que séo, nas palavras do autor (STAM, 2006, p. 21),

respectivamente:

a) o preconceito culturalmente enraizado contra as artes visuais, cujas origens
remontam ndo sé as proibi¢des judaico-islamico-protestantes dos icones,
mas também a depreciacdo platbnica e neo-platdnica das aparéncias dos
fendbmenos;

b) a valorizagdo oposta, tipica de culturas enraizadas na ‘religido do livro’, a
qual Bakhtin chama de ‘palavra sagrada’ dos textos escritos.

Ou seja, a visdo negativa do espectador de um filme que foi adaptado de uma
obra literaria sera fruto de suas experiéncias prévias com a obra-fonte. Segundo Hutcheon
(2013, p. 24),

a visdo negativa da adaptagdo pode ser um simples produto das expectativas
contrariadas por parte do fa que deseja fidelidade ao texto adaptado que Ihe é
querido, ou entdo por parte de alguém que ensina literatura e necessita da
proximidade com o texto — e talvez de algum valor de entretenimento — para
poder fazé-lo.

Por outro lado, ainda segundo a autora, que diz que se conhecemos o texto

adaptado somos “conhecedores”,
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Se ndo sabemos que 0 nosso objeto é de fato uma adaptacdo, ou se ndo estamos
familiarizados com a obra especifica que é adaptada, simplesmente
vivenciamos a adaptagdo como vivenciariamos uma obra qualquer.
(HUTCHEON, 2013, p. 166)

Seria, nesse caso, até mais facil o processo de adaptacdo, pois o diretor
iniciaria a relacdo com o espectador sem 0 sentimento, muitas vezes, exagerado (até
amoroso) dos fds em relacdo as obras pelas quais tém apreco. No entanto, “para que uma
adaptacao seja bem-sucedida em si mesma, ela deve satisfazer tanto o publico conhecedor
quanto o desconhecedor” (HUTCHEON, 2013, p. 166).

Durante o desenvolvimento de minha pesquisa, considerando, apds as
primeiras vezes que assisti ao filme, que Sabanés ndo somente utilizou o conto em questao
para criar o seu filme, mas, também, outras obras de Cortézar, fui tocada pelo
encantamento por esse tipo de processo tradutorio e, por este motivo, considero que as
adaptacdes filmicas que causam frustracdo aos amantes dos textos escritos ndo sao,
algumas vezes, compreendidas em sua esséncia que, naturalmente, é transpassada pela
intencionalidade do autor.

Conforme Johnson (2003, p. 40-41),

O problema — o estabelecimento de uma hierarquia normativa entre a literatura
e 0 cinema, entre uma obra original e uma versdo derivada, entre a
autenticidade e o simulacro e, por extensao, entre a cultura de elite e a cultura
de massa — baseia-se numa concepgdo, derivada da estética kantiana, da
inviolabilidade da obra literaria e da especificidade estética. Dai uma
insisténcia na “fidelidade” da adaptacdo cinematografica a obra literaria
originaria. Essa atitude resulta em julgamentos superficiais que
frequentemente valorizam a obra literéria sobre a adaptacéo, e 0 mais das vezes
sem uma reflexdo mais aprofundada. (...) Em todos esses casos, os filmes sob
andlise sdo julgados criticamente porque ndo fazem o que os romances fazem,
porque, de um modo ou de outro, ndo séo ‘fieis” a obra-modelo. Na realidade,
isso é um falso problema, que s6 se coloca sob certas condi¢Ges. Néao é, por
exemplo, um problema para o espectador que ndo conhece a obra original.

Sob essa questdo do espectador, a recepcdo de obras adaptadas possui
diferentes processos de leitura. Assim, podemos nos deparar com esses tipos de publico:
a) leitores que ndo conhecem as obras; b) leitores que possuem imagens do autor e/ou da
obra e c) leitores que ndo conhecem nada sobre a obra e sobre o autor.

Na minha pesquisa, parto do pressuposto de que a obra de Cortazar tem um
grande alcance por ser um dos autores latino-americanos mais conhecidos. Deste modo,
parece-me bem provavel que o espectador de um filme que tematiza sua obra ira conhecer
e reconhecer alguns elementos de sua producéo literaria. A perspectiva aqui adotada é,
pois, de que o espectador do filme ja teve acesso ao texto literdrio que inspirou a

adaptacdo cinematogréafica. Entretanto, vale ressaltar que a experiéncia de assistir ao
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filme sem ter lido a obra literaria também ocorre e € muito valida, ndo sendo este requisito

para a apreciacao estética daquela.
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2 DOS ESTUDOS DA TRADUCAO A ADAPTACAO FILMICA

Nesta secdo, 0s autores e conceitos sobre os Estudos da Traducédo e sobre a
Adaptacao filmica que fazem parte do construto tedrico que me embasaram na anélise do
filme Mentiras piadosas sdo colocados de forma a substanciar o leitor dos caminhos
adotados para desenvolver esta pesquisa.

A tradugdo € uma pratica que existe hd muito tempo, desde o método
gramatica-traducdo, a reproducao dos textos classicos, como a Biblia, a traducéo literal,
entre outros tipos de traducdo, e que vem tomando ainda mais destaque no contexto de
ensino-aprendizagem de linguas estrangeiras, no contexto de adaptagdo cinematogréfica,
na traducdo literaria de autores considerados consagrados cuja producdo literaria tem
alguma (ou muita) relevancia no cenario mundial.

Alguns tedricos e estudiosos, como Benjamin ([1923] 2010), levantam
questionamentos quanto a funcionalidade da traducdo e tecem considera¢des quanto aos
aspectos envolvidos no processo tradutério, como os de fidelidade, liberdade e
traduzibilidade.

A traducdo intersemidtica, termo cunhado por Jakobson (2010, p. 81) e que
“consiste na interpretagdo dos signos verbais por meio de sistemas de signos ndo verbais”
possibilita-nos reescrever a obra literaria, por exemplo, por meio de outras artes como o
cinema.

Conforme Lefevere (2007),

A tradugdo é, certamente, uma reescritura de um texto original. Toda
reescritura, qualquer que seja a sua intencao, reflete uma certa ideologia e uma
poética e, como tal, manipula a literatura para que ela funcione dentro de uma
sociedade determinada e de uma forma determinada. Reescritura é
manipulagdo (...). (LEFEVERE, 2007, p. 11)

Produzindo traducgdes, historias da literatura ou suas proprias compilacfes
mais compactas, obras de referéncia, antalogias, criticas ou edigdes,
reescritores adaptam, manipulam até um certo ponto os originais com 0s quais
eles trabalham, normalmente para adequa-los a corrente, ou a uma das
correntes ideoldgica ou poetologica dominante da época. (LEFEVERE, 2007,
p. 23)

As adaptacdes de obras literarias para o cinema sdo exemplos muito
interessantes de reescritura. O diretor € também um reescritor e, como o tradutor, também
é praticamente impossivel ndo deixar nenhuma marca que o identifique. Assim como a

traducdo de textos de uma lingua para outra, a adaptacao filmica modifica o texto-fonte.
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A traduzibilidade, essencial a certos textos, concerne, a principio, em
encontrar o seu tradutor ideal que ndo infringir4, nem para mais, nem para menos, 0S
limites do texto original no que se refere ao que este expressa em suas linhas. O potencial
de traduzibilidade de uma obra ndo a obriga necessariamente que seja traduzida.
Entretanto, esta possibilidade de traducdo permite que um texto seja reescrito e projete a
imagem de um autor e/ou de diversas obras em outra cultura, elevando-os, por

conseguinte, para alem das fronteiras de sua propria cultura.

A traduzibilidade é uma propriedade essencial de certas obras — o que nao quer
dizer que a traducdo seja essencial para elas, mas que uma determinada
significacdo contida nos originais se exprime em sua traduzibilidade.
(BENJAMIN, [1923] 2010, p. 205 e 207)

A traducdo ndo é um processo mecanico no qual apenas a troca de palavras
de uma lingua para outra seria suficiente para levar ao interlocutor do texto traduzido o
significado completo que contém o texto-fonte. Nao é, pois, “o resultado de um processo
automatico; pelas escolhas que ele opera entre varias palavras, varias expressoes, 0
tradutor faz uma obra do espirito” (DERRIDA, 2002, p. 61).

Os elementos linguisticos e os extralinguisticos nas linguas devem ser
considerados no ato de traduzir e, para ndo comprometer o significado entre os textos
original e traduzido, o tradutor deve considerar em sua reescrita 0 que é convencional no
Texto Original (TO) como convencional no Texto Traduzido (TT) e buscar elementos na
lingua-alvo que possam estabelecer a manutencéo do significado advindo do texto-fonte
quando surgirem ocorréncias especificas (como as que compdem o0s textos técnicos -
voltados a pesos e medidas -, ou as expressdes idiomaticas, as quais € atribuido um
elevado grau de dificuldade no processo tradutério). Corroborando o exposto
anteriormente, temos, segundo Berman (2007, p. 33), que “(...) a tradugdo deve oferecer
um texto que o autor estrangeiro teria escrito se tivesse escrito na lingua da traducéo. Ou
ainda: a obra deve causar a mesma ‘impressdao’ no leitor de chegada que no leitor de
origem” e, ainda, conforme Britto (2012, p. 19-20), que “(...) traduzir ndo é uma operagio
realizada sobre sentencas, estruturas linguisticas, mas sobre textos, que envolvem muito
mais do que simples aspectos gramaticais”.

Para Benjamin ([1923] 2010, p. 215), “toda traducao é apenas uma forma, de
algum modo provisoria, de lidar com a estranheza das linguas.” A tradugao seria, entdo,
uma forma de a Lingua de Partida (LP) se relacionar com a Lingua de chegada (LC),
tendo suas particularidades, como as estruturas sintaticas, 0s aspectos culturais e o

distanciamento temporal entre ambas, consideradas a ponto de ndo ser a traducdo da
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primeira um texto em que sé houve uma relacdo de equivaléncia entre as palavras,
desconsiderando, por exemplo, as relacbes semanticas existentes entre os textos, embora
nem a semantica, nem as regras gramaticais inerentes as linguas sejam suficientes para

atribuir significado a um texto. Assim,

N&o apenas os dialetos dos diferentes ramos de um povo e os diferentes
desenvolvimentos de uma mesma lingua ou dialeto, em diferentes séculos, sdo
ja em um sentido estrito diferentes linguagens, e que ndo raro necessitam de
uma completa interpretacdo de si; até mesmo contemporaneos nao separados
pelo dialeto, mas de diferentes classes sociais, que estejam pouco unidos pelas
relagbes, distanciam-se em sua formacdo, seguidamente apenas podem se
compreender por uma semelhante mediacdo. (SCHLEIERMACHER, [1813]
2010, p. 39)

O texto original (aqui considerado, no processo tradutério, o que, na
existéncia temporal, foi elaborado primeiro, ndo atribuindo carga semantica de valoragao)
perdura no tempo e alcancga espagos para além do que se podia imaginar no momento em
ele foi produzido — e, talvez, a traducdo tenha um papel relevante para isso. Segundo
Lefevere (2007, p. 54), “as reescrituras tendem a desempenhar um papel tdo importante
no estabelecimento de um sistema literdrio quanto ao das escrituras originais.” Ainda

segundo o autor,

(...) a tradugdo é a forma mais reconhecivel de reescritura e a potencialmente
mais influente por sua capacidade de projetar a imagem de um autor e/ou de
uma (série de) obra (s) em outra cultura, elevando o autor e/ou as obras para
além dos limites de sua cultura de origem (...). (LEFEVERE, 2007, p. 24-25.)

A traducdo é um processo de escolhas e, por assim o ser, deve se preocupar
em manter, no texto traduzido, o sentido do texto original no contexto no qual esta
inserido aguele que o receberd, construindo uma negociacdo constante entre os sistemas
linguisticos e culturais. A traducdo, pois, “deve de preferéncia, em um movimento de
amor e quase no detalhe, fazer passar na sua propria lingua o modo de intencdo do
original” (DERRIDA, 2002, p. 48). Na tradugéo, o tradutor tem o intento de que seu
interlocutor receba 0 mesmo contetido do texto original, mas elaborado de outra maneira,
direcionado, por exemplo, ao contexto linguistico-cultural proprio de sua época. O
tradutor, por conseguinte, torna-se um mediador entre as linguas de partida e a de chegada
e usa a traducéo nédo sé para entender o processo tradutdrio, mas a linguagem usada nos
textos. Pelas escolhas que faz, é praticamente impossivel ndo conter tragcos pessoais do
tradutor em suas traducdes, que, por sua vez, sdo consideradas reescrituras de textos de
outros autores.

Ricoeur (2012a, p. 29-30) fala sobre a felicidade no ato de traduzir:

A felicidade de traduzir € um ganho quando, ligada a perda do absoluto
linguistico, ela aceita a distancia entre a adequagdo e a equivaléncia, a
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equivaléncia sem adequacdo. Nisso estd sua felicidade. Admitindo e
assumindo a irredutibilidade do par do proprio e do estrangeiro, o tradutor
encontra sua recompensa no reconhecimento do estatuto incontornavel do
desejo de traduzir. A despeito da agonistica que dramatiza a tarefa do tradutor,
este pode encontrar sua felicidade no que eu gostaria de chamar de
hospitalidade linguistica.

Ou seja, a felicidade de traduzir estd ndo na manutencdo da estrutura
linguistica do TO por meio da equivaléncia e de sua adequacdo, mas, sim, na
receptividade da lingua para a qual se traduz, permitindo a sua existéncia na nova lingua,
na nova cultura.

Luis Vives (2006, p. 123) afirma que ndo admitird “que qualquer tradutor se
arrogue tanto a si se ndo tiver antes por certo e assegurado ndo se equivocar, e que, na
arte de que trata, tenha posto conveniente cuidado”. A vista disso, é preciso conhecer o
assunto sobre o qual esté tratando para que ndo haja equivocos capazes de comprometer
em parte ou em sua totalidade a tradug@o. Conforme Benjamin (2010, p. 217), “a tarefa
do tradutor pode ser entendida como uma tarefa propria, podendo ser diferenciada com
precisdo da do escritor. Essa tarefa consiste em encontrar na lingua para a qual se traduz
a intencdo a partir da qual o eco do original é nela despertado”. E fundamental, pois, que
o tradutor saiba quais as intenc¢des envolvidas na traducdo que pretende realizar.

A partir do “por qué” e “para quem” traduzir, o tradutor pode avaliar quais os
procedimentos que vai adotar para exercer o seu papel de mediador: se vai realizar uma
traducdo literal e, assim, usar a fidelidade ao texto ou se utilizara a liberdade para a
manutencdo do sentido original. Dessa forma, o tradutor encontrara o “como” realizar a
traducdo. Para tanto, é necessario pensar antes de traduzir, pois a linguagem, segundo
Plaza (2013, p. 18), é produto da mente e, “por seu carater de transmutagdo de signo em
signo, qualquer pensamento € necessariamente traducao”.

Na atualidade, a traducdo € considerada um processo de transformacao de um
texto original®. E, por assim dizer, um processo de reexpressao do texto-fonte no qual trés
passos sdo relevantes na acdo tradutdria: a) compreender o texto original; b) desverbalizar
e ¢) reexpressar. O processo de desverbalizacdo? se da quando nos propomos a esquecer
as palavras do texto original, retendo em nossa mente o sentido delas em forma nao verbal
para somente depois encontrar meios de reexpressar o texto original de forma que o

interlocutor do tradutor possa compreender 0 mesmo que o interlocutor do texto-fonte.

$ HURTADO ALBIR, A., 2014, p. 27.
41d., 1988, p.43.
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Segundo Britto (2012, p. 67), “a ideia ¢ esta: a todos aqueles elementos do texto original
que um leitor nativo consideraria convencionais e normais devem corresponder, na
traducéo, elementos encarados do mesmo modo pelos leitores da lingua-meta.”

A narrativa verbal (literatura) e a narrativa visual (cinema, por exemplo)

possuem possiveis aproximacdes, conforme Pellegrini (2003, p. 15-16):

Pensemos, por exemplo, nas narrativas visuais do cinema ou da telenovela,
produtos culturais a que (quase) todos tém acesso e que competem diretamente
com as narrativas literarias no gosto do publico consumidor de cultura; o que
se capta, em primeiro lugar, € um contexto demonstrativo em vez de um
contexto visual: percebe-se pela vestimenta, caracteriza¢do e comportamento
das personagens, pelo lugar onde estdo, por seus gestos e expressdes faciais,
se se trata de drama ou comédia, em que época se desenvolve o enredo, enfim,
de que modo o espectador esta sendo convidado a fruir aquele conjunto de
significados visuais componentes de uma trama. Cada cena comporta um peso
visual e auditivo, este dado pela trilha sonora, que se comunica imediatamente,
sem necessidade de palavras. A imagem tem, portanto, seus proprios cddigos
de interacdo com o espectador, diversos daqueles que a palavra escrita
estabelece com o seu leitor. (Grifo da autora).

Ou seja, literatura e cinema se aproximam pelo que, cada um a seu modo, traz
ao seu leitor/espectador dentro do contexto de sua prépria obra. A forma como essas
informagdes chegam e sdo sentidas pelo leitor ou pelo espectador é que sao diferentes,
pois elas chegam a eles também de maneira diferente.

Considerando o leitor e o0 espectador como pessoas videntes, por exemplo, 0
primeiro, com base na sua construgédo social, na sua percep¢do de cores, sons, sabores,
etc. vai desenvolver as imagens das cenas pela descri¢do presente no texto literario; ja
para o segundo, as informacdes Ihes chegam construidas a partir das escolhas realizadas
pela equipe que constréi o filme, que vai desde a cenografia até o diretor. E se
considerarmos o espectador como ndo-vidente, ou seja, com algum nivel de deficiéncia
visual, a forma como chega a tradugdo de um filme, por exemplo, vai depender da
interpretacdo do audiodescritor, que, no seu processo tradutorio, também faz as suas
escolhas e imprime sua identidade no que traduz. Em qualquer dos casos, para conto ou
para filme, no entanto, “quem narra escolhe 0 momento em que uma informacao ¢ dada
e por meio de que canal isso é feito. H4 uma ordem das coisas no espago e no tempo
vivido pelas personagens, e ha o que vem antes e o que vem depois ao nosso olhar de
espectadores” (XAVIER, 2003, p. 64)

Conforme Hutcheon (2013, p. 30), “a adaptacao pode ser descrita do seguinte
modo: uma transposicdo declarada de uma ou mais obras reconheciveis; um ato criativo
e interpretativo de apropriagdo/recuperagao e um engajamento intertextual extensivo com

a obra adaptada.” Ainda conforme a autora, “a adaptagdo ¢ uma deriva¢do que nao ¢
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derivativa, uma segunda obra que ndo é secundaria — ela € a sua prépria coisa
palimpséstica” (HUTCHEON, 2013, p. 30). Dessa forma, podemos aproximar o processo
tradutorio ao processo de adaptacdo, posto que ambos sdo maneiras de transcodificar um
texto (falado, escrito ou imagético, por exemplo) para outro sistema de comunicacao.

E importante colocar que, para Hutcheon (2013, p.29), existe uma dupla vis&o
sobre a definicdo de adaptacdo: adaptacdo como produto e adaptagdo como processo.
“Como uma entidade ou produto, a adaptagdo é uma transcodificacdo anunciada e
extensiva de uma ou mais obras em particular; como um processo de criacéo, a adaptacédo
sempre envolve tanto uma (re-)interpretacdo quanto uma (re-)criagdo.” Considerando a
adaptacdo como produto e como processo, é imprescindivel abordar as relacfes entre os
principais modos de engajamento que, segundo a autora, Sdo contar, mostrar ou interagir
(HUTCHEON, 2013, p. 47).

Para o primeiro, 0 engajamento ocorre no campo da imaginacdo. A selecédo
de palavras postas em um texto literario, por exemplo, € o que conduz o leitor pelo texto.
No modo contar, o leitor desenvolve as suas estratégias de leitura, parando quando quiser,
por exemplo, sem sofrer a interferéncia, e podendo realizar a leitura de maneira linear ou
né&o.

O modo mostrar (no teatro e no cinema, por exemplo) nao possibilita que o
controle seja feito pelo espectador. A obra é lancada aos seus olhos sem que ele possa
fazer as suas escolhas de quando parar ou seguir a narrativa. A imaginacao, inerente ao
contato com os textos literarios para a construcao de significados, ja ndo é mais autbnoma;
ela passa a ser a imaginacdo de outro (que produziu a peca ou o filme) que é percebida
diretamente pelo espectador por meio das escolhas feitas em relacdo a sua producao.

No modo interagir, por sua vez, “tal como numa pega teatral ou num filme,
na realidade virtual ou num jogo de videogame, a linguagem nédo tem de evocar um mundo
sozinha; esse mundo esta presente perante nossos olhos e ouvidos” (HITCHEON, 2013,
p. 51, grifo da autora). Ou seja, 0 modo interagir permite o contato direto com a obra
(assim como o contar e 0 mostrar), mas o0 contato ndo € mais sO de recepcionar a obra,
lendo-a ou assistindo-a; no modo interagir, o espectador se torna parte da obra (como no
jogo de videogame “Street fighter” — 1987, primeira versao — que teve o0 seu primeiro
filme homénimo langado em 1994).

Conforme Hutcheon (2013, p. 63),

(...) quando as adaptacBes se movimentam entre os modos de engajamento, e
dessa forma entre as midias — especialmente na mudanca de midia mais
comum, isto é, da pagina impressa para a performance de teatro e radio, para
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a danca, a 6pera, 0 musical, o cinema ou a televisio —, é que elas se veem
presas aos intricados debates sobre a especificidade midiatica (grifo da autora).

Sdo essas especificidades midiaticas que podem ou néo iniciar a discussdo
sobre a adaptacdo de uma obra e sua relacdo com aquela que foi adaptada, resultando
possiveis percepcbes que a considerem, por exemplo, como uma coépia do original. No
entanto, segundo Stam (2006, p. 22), “o filme enquanto ‘copia’, ademais, pode ser o
‘original’ para as ‘copias’ subseqiientes. Uma adaptacao cinematografica como ‘copia’,
por analogia, ndo ¢ necessariamente inferior a novela como ‘original’. (...) O ‘original’
sempre se revela parcialmente ‘copiado’ de algo anterior.”

Seguindo o que explicita o autor, em minha pesquisa, o termo “original’® tdo
somente da a ideia de texto de partida, aquele usado como inspiracdao —texto-base —
para o texto adaptado/traduzido. Ou seja, o termo “original” ndo qualifica como melhor
a obra a qual se refere em comparacdo a adaptada/traduzida; ele apenas situa no tempo as
obras aqui pesquisadas. Assim, mesmo considerando que ambas as obras s&o originais do
ponto de vista do gesto criativo que cada uma inaugura, porque elas partem de um
escritor/roteirista diferente e, portanto, que possui suas particularidades de criacdo,
original e/ou fonte e adaptado e/ou traduzido, respectivamente, sdo o conto “La salud de
los enfermos”, de Cortazar, e o filme Mentiras piadosas, de Sabanés.

Pelas possiveis aproximacdes explicitadas anteriormente, podemos perceber
gue na adaptacdo filmica acontece algo semelhante a quando um texto escrito é traduzido.
O diretor reexpressa o texto original para a tela do cinema.

De acordo com Stam (2006, p. 27),

A teoria da adaptacdo tem a sua disposicao, até aqui, um amplo arquivo de
termos e conceitos para dar conta da mutagdo de formas entre midias —
adaptagdo enquanto leitura, re-escrita, critica, tradugdo, transmutagéo,
metamorfose, recriacdo, transvocalizacdo, ressuscitacdo, transfiguracéo,
efetivagdo, transmodalizagdo, significacdo, performance, dialogizacéo,
canibalizacdo, reimaginacdo, encarnacdo ou ressurreicdo. (As palavras com
prefixo “trans” enfatizam a mudanga feita pela adaptacdo, enquanto aquelas

que comegam com o prefixo “re” enfatizam a fungdo recombinante da
adaptacdo.)

Ou seja, a depender da forma como o adaptador desenvolve o seu trabalho,
ele pode realizar um trabalho que enfatize a mudanca feita pela adaptacéo ou que enfatize

a funcdo recombinante de sua proposta em relagdo a obra adaptada.

5 O mesmo termo aparece, entre outros autores, em Johnson (2003), Stam (2006), Lefevere (2007), Britto
(2012) e Hurtado Albir (2014).
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E necessario, antes de me aprofundar na proposta de Stam, visitar a
produtividade analitica de Genette (2010) em relag&o a conceitos da literatura que podem
ser tomados para a andlise filmica, na qual se baseou Stam (2006). Segundo ele, Genette
fornece conceitos analiticos que, embora ndo trate especificamente de cinema, podem ser
perfeitamente adequados a esta arte e a adaptacdo. Conforme Genette (2010, p. 13), “o
objeto da poética (...) € a transtextualidade, ou a transcendéncia textual do texto, que
definiria ja, grosso modo, como ‘tudo que o coloca em relagdo, manifesta ou secreta, com
outros textos’.” Na transtextualidade, Genette (2010) percebe cinco tipos de relacdes

transtextuais. A saber:

1. Intertexualidade: uma relacdo de co-presenca entre dois ou Varios textos,
isto ¢, essencialmente, e 0 mais frequentemente, como presenca efetiva de um
texto em outro; (GENETTE, 2010, p. 14)

2. Paratexto: constituido pela relagdo, geralmente, menos explicita e mais
distante, que, no conjunto formado por uma obra literéria, o texto propriamente
dito mantém com o que se pode nomear simplesmente seu paratexto: titulo,
subtitulo, intertitulos, prefacios, posfacios, adverténcias, prélogos, etc.; notas
marginais, de rodapé, de fim de texto; (...) e tantos outros tipos de sinais
acessorios, autégrafos ou alografos, que fornecem ao texto um aparato
(variavel) e por vezes um comentario, oficial ou oficioso, do qual o leitor, 0
mais purista e 0 menos vocacionado a erudicdo externa, nem sempre pode
dispor téo facilmente como desejaria e pretende; (GENETTE, 2010, p. 15)

3. Metatextualidade: relagdo, chamada mais correntemente de “comentario”,
que une um texto a outro texto do qual ele fala, sem necessariamente cita-lo
(convocé-lo), até mesmo, em Gltimo caso, sem nomea-lo; (GENETTE, 2010,
p. 16-17)

4. Hipertextualidade: toda relagdo que une um texto B (que chamarei de
hipertexto) a um texto anterior A (que, naturalmente, chamarei de hipotexto)
do qual ela brota de uma forma que n&o é a do comentério. (GENETTE, 2010,
p. 18);

5. Arquitextualidade: o conjunto das categorias gerais ou transcendentes —
tipos de discurso, modos de enunciacao, géneros literarios, etc. — do qual se
destaca cada texto singular. (GENETTE, 2010, p. 13); uma relacdo
completamente silenciosa, que, no maximo, articula apenas uma mencéao
paratextual ou mais frequentemente, infratitular, de carater puramente
taxondmico; (GENETTE, 2010, p. 17)

No processo tradutorio pesquisado neste trabalho entre o texto literario e o
filme, podemos considerar que as relagdes de intertextualidade e hipertextualidade de
Genette (2010) estéo presentes entre as obras. No filme, como seré aprofundado na quarta
secdo desta pesquisa, além de haver, com predominancia, a intertextualidade com o conto

“La salud de los enfermos”, outros contos influenciaram o filme. A hipertextualidade, por
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sua vez, esta representada no filme ndo so pela relacdo do hipotexto (conto) ao hipertexto
(filme), mas de forma sinestésica, por meio de cores, sons, gestos e cendrios, entre outros,
liga o filme as caracteristicas criadoras de Cortazar, como quando no filme percorrermos
diferentes espagos temporais (presente e passado) e se percebe a figura do Fantastico no
cotidiano dos personagens.

De acordo com Stam (2006, p. 33), “as adapta¢des cinematogréficas (...) sdo
hipertextos derivados de hipotextos pré-existentes que foram transformados por

operagoes de selecdo, amplificagdo, concretizagdo e efetivagdo.” Ainda segundo o autor,

“adaptagdes cinematograficas (...) sdo envolvidas [no] vértice de referéncias
intertextuais e transformagdes de textos que geram outros textos em um
processo infinito de reciclagem, transformagéo e transmutacdo, sem nenhum
ponto claro de origem.” (STAM, 2006, p. 33)

Seguindo a proposta de Stam sobre as adaptacdes cinematogréaficas, podemos
inferir que todo texto escrito ou visual que passa por um processo tradutorio sofre, em
maior ou menor caso, influéncia de seu tradutor (que é autor de um novo texto, o texto
traduzido) e de sua época.

A critica cinematografica muitas vezes aponta que algumas adaptacGes da
literatura para o cinema se excedem por conta dos exageros que vao desde os efeitos de
computacdo grafica até a modificacdo de trechos considerados importantes na obra
literaria, como extracdo de cenas, de personagens que existiam no texto original. E
importante ressaltar aqui que cada adaptacdo carrega em si diversos olhares e se baseia
em intengdes que as vezes fogem do propdsito inicial da obra que lhe serviu de inspiracéo,
mas que, nem por isso, podem ser de todo descartadas em relacdo a importancia que tém
diante do texto original, pois, em alguns casos, a adaptacdo filmica € o meio mais
acessivel de as pessoas terem contato com as obras literarias. A Televisdo e a Internet®
tém facilitado o acesso a producdo cinematogréfica. Por meio delas, podemos ter acesso

as minisséries, séries e filmes adaptados de obras literarias, por exemplo’.

¢ Segundo a Pesquisa Brasileira de Midia (2016), realizada pela Secretaria Especial de Comunicagdo do
Governo Federal brasileiro, no periodo de 23 de margo a 11 de abril de 2016, “O registro mais significativo
é o rapido avanco da internet percebido nos ultimos anos. A rede mundial de computadores se cristaliza
como segunda opgéo dos brasileiros na hora de se informarem.” (p. 08) e “a televisdo permanece, segundo
os entrevistados, como 0 meio de comunicagdo de maior utilizag8o para as pessoas se informarem no Brasil.
Praticamente nove de cada dez entrevistados fizeram mengao em primeiro ou segundo lugar a TV como o
veiculo preferido para obter informacdes.” (p. 16). Disponivel em:
<<http://www.secom.gov.br/atuacao/pesquisa/lista-de-pesquisas-quantitativas-e-qualitativas-de-

contratos-atuais/pesquisa-brasileira-de-midia-pbm-2016-1.pdf/view>>. Acesso em: 03 out 2017.

" Segundo o Sistema de Indicadores de Percepgéo Social (SIPS) — (2014), assistir a filmes e séries configura
como o quarto tipo de programacédo a qual os brasileiros procuram acessar por meio da televisdo. (p. 275)
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Ainda que haja muitas criticas negativas as adaptacdes filmicas existentes,
muitas sdo as obras literarias que foram adaptadas do texto escrito para o filme. Memorias
Pdstumas de Bras Cubas (Machado de Assis — 1881), Macunaima (Mario de Andrade —
1928), Grande Sertdo Veredas (Guimardes Rosa - 1956), La salud de los enfermos (Julio
Cortazar - 1966), EI amor en los tiempos de colera (Gabriel Garcia Méarquez - 1985),
Ensaio sobre a cegueira (José Saramago - 1995), El Método Gronholm (Jordi Galceran —
2003)8, com os quais eu tive contato no cinema, na televisao ou nos sites de filmes, séo
exemplos dessa adaptacdo e da importancia que esse trabalho tem na aproximacéo do
espectador as obras literarias por meio da leitura que possa vir a ocorrer, estimulada pela
experiéncia com o filme. As adaptacdes de livros, de acordo com Hutcheon (2013, p.
163), “sdo muitas vezes consideradas educacionalmente importantes para as criancas,
pois um filme (ou uma peca) divertido(a) pode incentiva-las a ler o livro que lhe serviu
de base.” O uso de filmes adaptados em sala de aula é, pois, também uma estratégia
valiosa para a inser¢do da literatura no cotidiano dos estudantes. Para além do
conhecimento literario, o conhecimento linguistico também é construido por meio dos
filmes adaptados, como tem demonstrado minha pratica como professora que utiliza a
Traducdo como estratégia no processo de ensino-aprendizagem de linguas portuguesa e
espanhola. Ademais, para além das preocupacfes educacionais (e por que ndo sociais?),
“a ideia de que as adaptagdes televisivas [também as cinematogréaficas] da literatura, em
particular, podem agir como veiculos substitutos na ampliacdo do publico literario,
eliminando as diferencas de classe inerentes ao acesso a literatura e a alfabetizagdo”
(HUTCHEON, 2013, p. 165) é, de fato, uma questdo que deve ser colocada quando
pensamos no publico das adaptaces.

Para Diniz (1999, p. 43), “todo filme deve ser estudado como um conjunto de
elementos de préticas discursivas (ou comunicativas, ou semioticas), cuja producgéo foi
determinada por outras praticas discursivas prévias e pelo contexto historico geral”. Por

conseguinte, quando se realiza a producdo filmica baseada em uma obra literaria, deve-

<<http://www.ipea.gov.br/portal/index.php?option=com_content&view=article&id=26072&catid=342>>
. Acesso em: 03 out 2017.

8 Grande Sertdo Veredas (filme brasileiro homonimo ao livro — 1965); Macunaima (filme brasileiro
homdnimo ao livro — 1969); Memdrias pdstumas (filme brasileiro baseado na obra Memdrias P6stumas de
Brés Cubas, de Machado de Assis — 2001) , EI Método (filme baseado na peca teatral El Método Grénholm,
de Jordi Galceran. Producédo: Argentina, Espanha e Italia — 2005); Love in the time of cholera (filme baseado
no livro El amor en los tiempos de célera, de Gabriel Garcia Marquez. Producdo: Colémbia e EUA - 2007);
Blidness (filme baseado no livro Ensaio sobre a cegueira. Producdo: Brasil, Canada e Japdo - 2008);
Mentiras Piadosas (filme baseado no conto La salud de los enfermos [livro: Todos los fuegos el fuego], de
Julio Cortazar. Producdo: Argentina e Espanha — 2009).
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se considerar todo o contexto de producéo presente na obra literaria e também considerar
o contexto de producao filmica vigente no momento de sua producdo — além do contexto
de producéo que pode ser diferente e influencia, em geral, nas escolhas do diretor —, sem

desconsiderar no filme as intengdes préprias desta traducdo. Corroborando Diniz, temos:

Ja que as adaptacGes fazem malabarismos entre multiplas culturas e maltiplas
temporalidades, elas se tornam um tipo de barbmetro das tendéncias
discursivas em voga no momento da producéo. Cada recriagdo de um romance
para 0 cinema desmascara facetas ndo apenas do romance e seu periodo e
cultura de origem, mas também do momento e da cultura da adaptacéo.
(STAM, 2006, p. 48)

Ao traduzirmos uma obra literdria para o cinema, alguns elementos
considerados especificos da literatura sdo transmutados com recursos préprios da
linguagem cinematografica. Recursos como iluminacao e filmagem, a configuracdo das
cenas, levando em conta o tempo e 0 espago, a construcdo do enredo e a delineacéo das
personagens sdo alguns dos elementos que o diretor pode utilizar para traduzir a historia
fonte que esta adaptando para o cinema. Nao obstante, uma adaptacdo cinematografica
considerada como cdpia da obra-fonte ndo é necessariamente inferior a ela.

Algumas mudancas entre as obras, proporcionadas pelo uso dos recursos
mencionados e realizadas pela equipe que compde a producdo filmica (diretor, roteirista,
figurinista, fotografia...), podem ser percebidas logo no inicio de sua reproducédo. Ha de
se considerar que ambas — obra literéria e adaptacdo filmica - possuem caracteristicas

bastante diferentes que podem envolver de maneira distinta o leitor/espectador.

Analisar um filme implica evidentemente que se veja e reveja o filme: numa
sala de cinema, na moviola, no video, com a ajuda ou ndo de uma transcri¢ao
escrita ja existente? As condi¢Bes materiais de exame técnico do filme (auxilio,
frequéncia, tempo, possibilidade de parar o desfile, de parar na imagem, voltas
e avancos rapidos etc.) condicionam a andlise. Muitos criticos e teoricos
cometeram erros baseando-se numa visdo Unica de um filme (a memoria
cinéfila muitas vezes engana, pois lembramo-nos de ter visto o que agrada ou
fortalece uma hipdtese de anélise ou uma impressdo de conjunto). Dai a
necessidade de averiguacBes sistematicas. (VANOYE E GOLIOT-LETE,
2012, p.11.)

Assim como a anélise de filme baseada somente na memoria cinéfila que,
naturalmente, pode se equivocar, para a compreensao e analise de um texto literario, é
indispensavel que se realizem muitas leituras dele.

Na obra literaria, por exemplo, muito da significacdo do que esta escrito é
complementada pela imaginacédo do leitor, como as caracteristicas fisicas e psicoldgicas
das personagens e dos ambientes que configuram as cenas. No cinema, ocorre de maneira

diferente. Muitas vezes, as expectativas criadas na leitura da obra (quando o espectador
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teve acesso ao texto literario anteriormente ao filme) ndo se concretizam quando
visualizadas no filme.

Ao adaptar a historia fonte de uma obra literéria, alguns cineastas podem
optar por lancar o seu proprio olhar sobre a obra-fonte. Essas estratégias de traducéo do
verbal para o visual realizadas pelo cineasta carregam em si significados que podem
reapresentar o texto fonte de maneira a aproximar o espectador do filme ao texto literario

que lhe inspirou a adaptacdo e trard novos significados ao texto.

A questdo da adaptacdo filmica pode ser discutida em muitas dimensdes. E o
debate tende a se concentrar no problema da interpretacdo feita pelo cineasta
em sua transposicdo do livro. Vai-se direto ao sentido procurado pelo filme
para verificar em que grau este se aproxima (é fiel) ou se afasta do texto de
origem. Nessa maneira de proceder, vale a interpretacdo do critico, tanto do
texto escrito quanto do filme, como referéncia para julgar o trabalho do
cineasta e suas “traicdes” (XAVIER, 2003, p. 61).

Essa interpretacdo do critico a qual se refere Xavier (2003) pode acabar por
aproximar ou distanciar o espectador do filme por ser permeada por interpretacdes
subjetivas. Sendo o critico um profissional que busca a fidelidade do texto traduzido ao
texto-fonte, uma obra que ndo prime pela fidelidade no processo tradutorio sera
penalizada por uma critica que, muito provavelmente, ndo compreendera a sua esséncia
e a sua intencionalidade. O critico (literario ou cinematogréfico) deveria ter em mente
que a “traducdo de qualquer texto, poético ou ndo, sera fiel ndo ao texto ‘original’, mas
aquilo que consideramos ser o texto original, aquilo que consideramos constitui-lo, ou
seja, a nossa interpretacdo do texto de partida, que sera, como ja sugerimos, sempre
produto daquilo que somos, sentimos e pensamos” (ARROJO, 1997, p. 44, grifo da
autora).

A exemplo do que se pode observar em adaptacdes filmicas, pode-se verificar
0 contexto histérico da época em que a obra literaria foi escrita e que fez com que seu
autor optasse por determinada caracterizacdo das personagens, como profissao,
nacionalidade e aspectos fisicos, e, na adaptacdo filmica, o cineasta pode realizar
modificagdes exatamente opostas ao original. Conforme Hutcheon (2013, p. 192) — e
considerando a adaptagcdo como um produto —, sendo a mudanga inevitavel, “havera
também diferentes causas possiveis para essa mudanga durante o processo de adaptacao,
resultantes, entre outros, das exigéncias da forma, do individuo que adapta, do publico
em particular e, agora, dos contextos de recep¢do e criagao” (grifo da autora). Algumas

dessas modificacdes realizadas para o cinema ndo a tornam nem superior, nem inferior a
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obra literaria, mas podem enriquecer o texto original justamente por langar sobre ele um
olhar diferente.

Considerando os recursos da arte cinematografica elencados anteriormente,
teco algumas consideracfes sobre a adaptacdo filmica Mentiras piadosas do conto de
Julio Cortazar, “La salud de los enfermos”, presente na obra Todos los fuegos el fuego
(1966), objeto desta pesquisa.

Ao adaptar o conto “La salud de los enfermos” para o cinema, Diego
Sabanés®, em 2009, optou por lancar seu proprio olhar sobre a obra de Cortazar em sua
adaptacdo filmica a comecar pelo proprio titulo a ela dado (Mentiras piadosas), também
ao modificar partes da historia original e ao acrescentar no filme elementos que — ndo
presentes no texto literario — trazem consigo carater simbolico representativo da morte
das personagens (cenas em que uma das personagens atribui simbolicamente o
fechamento dos quartos e o depdsito das chaves em um quadro como encerramento da
historia — morte — de alguns personagens). Essas modificacdes realizadas pelo diretor
carregam em si significados que podem enaltecer o texto de Cortdzar de maneira a

aproximar o espectador do filme ao conto e trazem novos significados ao texto. Assim,

A insisténcia na “fidelidade” — que deriva das expectativas que o espectador
traz ao filme, baseadas na sua propria leitura do original — é um falso problema
porque ignora diferengas essenciais entre os dois meios, e porque geralmente
ignora a dindmica dos campos de produgdo cultural nos quais os dois meios
estdo inseridos. (JOHNSON, 2003, p. 42.)

Embora os Estudos da Traducao tenham se iniciado hé bastante tempo, muitas
vezes, até de maneira inconsciente, a traducdo é realizada em diversos contextos, desde a
atribuicdo de imagens aquilo que pensamos a novos olhares sobre determinadas obras.

A partir das consideragdes aqui realizadas, principalmente sobre as
concepcdes de como se da o processo tradutdrio entre as linguagens e de uma arte para
outra, como as adaptacOes filmicas, considerando a tradugdo como um processo
intercultural, pode-se abrir, também, caminhos para novos olhares sobre o processo
tradutdrio e de reescrita, contribuindo para que o olhar preconceituoso que muitas pessoas
tém sobre as adaptacdes filmicas ndo se justifique e fique no passado.

As tradugdes e adaptagdes filmicas dependem muito da qualidade criativa e
de repertério daquele que se propBe a traduzir, de sua sensibilidade diante do texto

original e dos propdsitos que almeja cumprir em seu trabalho tradutério de texto para

° Roteirista e diretor na producdo do filme Mentiras Piadosas, (filme baseado no conto “La salud de los
enfermos” (livro: Todos los fuegos el fuego), de Julio Cortazar. Producédo: Argentina e Espanha — 2009).
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texto ou de adaptacdo filmica, o que confere ao cineasta a liberdade necessaria para a

criacéo.

A interacdo entre as midias tornou mais dificil recusar o direito do cineasta a
interpretacdo livre do romance ou peca de teatro, e admite-se até que ele pode
inverter determinados efeitos, propor outra forma de entender certas passagens,
alterar a hierarquia dos valores e redefinir o sentido da experiéncia das
personagens. A fidelidade ao original deixa de ser o critério maior de juizo
critico, valendo mais a apreciagdo do filme como nova experiéncia que deve
ter sua forma, e os sentidos nela implicados, julgados em seu préprio direito.
Afinal, livro e filme estdo distanciados no tempo; escritor e cineasta ndo tém
exatamente a mesma sensibilidade e perspectiva, sendo, portanto, de esperar
que a adaptagdo dialogue ndo s6 com o texto de origem, mas com o seu proprio
contexto, inclusive atualizando a pauta do livro, mesmo quando o objetivo é a
identificacdo com os valores nele expressos. (XAVIER, 2003a, p. 61-62.)

Embora algumas adaptacdes de obras literarias para o cinema acabem por

modificar o texto de partida e até o olhar sobre a propria cultura da época em que foram

escritas, ressalto a importancia de se considerar o processo tradutdrio e a adaptagédo

filmica como algo que pode enaltecer o texto literario visto que, algumas vezes, 0

contexto cultural que recebe a tradugdo/adaptacdo ndo conseguiria absorver plenamente

um contexto cultural naturalmente distanciado de seu tempo e presente no texto de partida

e também podem aproximar os espectadores ao contedo presente na obra literaria.
Afinal, conforme Vanoye e Goliot-Lété (2012, p. 54):

Um filme é um produto cultural inscrito em um determinado contexto socio-
historico. Embora o cinema usufrua de relativa autonomia como arte (com
relacdo a outros produtos culturais como a televisdo ou a imprensa), os filmes
ndo poderiam ser isolados dos outros setores de atividade da sociedade que 0s
produz (quer se trate da economia, quer da politica, das ciéncias e das técnicas,
quer, é claro, das outras artes.

Ou seja, a adaptacdo de uma obra literaria que seja realizada para o cinema,

mesmo que esta seja uma arte autbnoma, nao podera desconsiderar o contexto cultural no

qual foi roteirizada, tampouco aquele ao qual pertence o texto-fonte.
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3 “LA SALUD DE LOS ENFERMOS”, CONTO DE JULIO CORTAZAR

“Meu nascimento foi um nascimento
intensamente bélico o qual resultou um
dos homens mais pacifistas que ha nesse
planeta.”

(Julio Cortazar - tradugio minha)*°

Nesta secdo, abordo alguns dados que julguei importantes sobre a vida e a
obra de Julio Cortazar. No entanto, a énfase ¢ dada ao conto “La salud de los enfermos”
(1966), cujo texto serviu de inspiracdo para a adaptacdo cinematografica Mentiras
Piadosas (2009), objeto de minha pesquisa.

Nascido na embaixada da Argentina em Bruxelas, Bélgica, em 26 de agosto
de 1914, Julio Florencio Cortazar voltou aos quatro anos de idade com seus pais para
Argentina. Maria Scott de Cortazar, sua mae, apds a separacdo de Julio José Cortazar,
diplomata na Bélgica, que deixou a familia pouco tempo depois de a familia voltar para
a Argentina, passou a ser responsavel financeira pelos filhos do casal, Julio Cortazar e
Ofelia Cortazar, submetendo-se a pequenos empregos na administracdo argentina para
educé-los com dificuldades e grandes problemas econémicos. Aos 21 anos de idade,
Cortazar formou-se em Letras em 1935 e lecionou Literatura na Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad Nacional de Cuyo, cargo que renunciou quando a presidéncia da
Argentina foi ocupada por Perdn. Jalio Verne e Edgar Allan Poe influenciaram
notadamente suas producles; Cortdzar conhecia, quase de memoria, a obra desses
autores!!. Realizou também alguns trabalhos de traducdo, como a obra completa, em
prosa, de Poe, que foi considerada pela critica como a melhor traducéo realizada da obra
deste autor.

Cortazar optou por viver em Paris, na Franca, pais no qual se estabeleceu em
1951, tendo, em 1983, outorgada a sua nacionalidade francesa. Eram tempos dificeis para

os intelectuais na Argentina:

10 “Mi nacimiento fue un nacimiento sumamente bélico a lo cual resulté uno de los hombres mas pacifistas
que hay en este planeta.” (CORTAZAR, J. In: Memoria iluminada. Cap. 1 — Infancia, 2014.)

1 ARDITO, Ernesto e MOLINA, Virna. Memoria iluminada. Cap. 1 — Infancia. (Memoria lluminada é
um documentario sobre a vida e a obra de Julio Cortazar, desenvolvido em quatro capitulos e produzido na
Argentina, em 2014. Sempre que as falas atribuidas a Cortazar nesse documentario forem colocadas aqui,
levardo como autor Cortazar e havera uma nota explicativa para localiza-la no documentario.)
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Nos anos de 1950, as pressOes politicas e a censura do governo peronista
levaram escritores ao exilio. Cortazar (autor de O jogo da amarelinha e
Histéria de cronopios e famas) mudou-se para a Franga, onde fez grande
sucesso. Varios de seus contos foram transpostos para o cinema, como Blow-
up, de Michelangelo Antonioni. (PALACIOS, 2015, p. 158)

Sobre viver em Paris e seguir produzindo em espanhol, Cortazar (1984, p. 83-
84) fala que:

Durante mais de vinte anos vivi na Europa por vontade propria, porque fazé-
lo significava uma plenitude individual sem cortar por isso as raizes com minha
nacionalidade: a questdo de me sentir forcadamente exilado ndo modifica em
nada minha atitude e meu trabalho. Como tantos latino-americanos que
escreveram e escrevem em espanhol a milhares de quilémetros de suas patrias,
mantenho o contato com meus irmaos prisioneiros ou vilipendiados, escrevo
para eles porgue escrevo em seu idioma, que sempre serd o meu.*?

Apesar de sua resisténcia quanto a producao literaria, ainda que em tempos
em que a ditadura argentina (e em outros paises latino-americanos) perseguia — para
dizer o minimo —, Cortazar tinha as suas publicacdes, na Argentina, condicionadas a

censura por parte do Governo. Conforme o autor,

No ano passado publiquei na Espanha um libro de contos, que deveria ser
editado simultaneamente na Argentina. O assim chamado Governo do meu
pais disse ao editor que o livro s6 poderia ser publicado se eu aceitasse a
supressdo de dois relatos que considerava agressivos para o regime.'®
(CORTAZAR, 1984, p. 84, tradugdo minha.).

Os dois relatos que, supostamente, afrontavam o dito Governo argentino
falavam sobre a repressdo que as ditaduras latino-americanas impunham aos seus
cidadaos. O primeiro relato, segundo ele, ndo havia a menor aluséo politica, mas por se
tratar de um “desaparecimento repentino” os militares julgaram-no agressivo porque
diariamente ocorriam desaparecimentos dos cidaddos argentinos (que eram contra o
governo). O segundo relato, era um relato “tristemente profético”, nas palavras de
Cortéazar, pois falava também do regime ditatorial em Nicardgua que, um ano depois de

publicado o seu texto, teve sua comunidade cristd arrasada e destruida. Por falar também

12 “Durante mas de veinte afios he vivido en Europa por voluntad propia, porque hacerlo significaba una
plenitud individual sin cortar por eso las raices con mi nacionalidad: el hecho de sentirme hoy exilado
forzoso no modifica em nada mi actitud y mi trabajo. Como tantos latinoamericanos que escribieron y
escriben en espafiol a miles de kilometros de sus patrias, mantengo el contacto con mis hermanos
prisioneros o vilipendiados, escribo para ellos porque escribo en su idioma, que siempre sera el mio.”
(CORTAZAR, 1984, p. 83-84)

13 “E] afio pasado publiqué en Espafia un libro de cuentos, que debia ser editado simultaneamente en
Argentina. El asi llamado Gobierno de mi pais hizo saber al editor que el libro sélo podria aparecer si yo
aceptaba la supresion de dos relatos que consideraba agresivos para el régimen.” (CORTAZAR, 1984, p.
84)
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de regime ditatorial, aos militares argentinos, esse segundo relato também incomodou
bastante a ponto de censurar sua obra.

Em entrevista dada a Omar Prego (CORTAZAR, 1991, p. 118), a partir de
julho de 1982, em Paris, Cortazar afirma que “(...)quero dizer que me sentia antiperonista,
mas nunca me integrei a grupos politicos ou grupos de pensamento ou de estudo que
pudessem tentar fazer uma espécie de pratica desse antiperonismo.”. Passou a se
considerar um exilado, de fato, somente a partir de 1974, quando poderia regressar a
Argentina sem problemas politicos, mas ndo conseguiria mais sair de la. Nesta época, na
Argentina, segundo Cortazar (1984, p. 18), “(...) as pessoas desaparecem sem que,
oficialmente, tenha-se noticia do que acontece.”'* (Tradugo minha).

Atuou diretamente na politica com o compromisso de libertar a América

Latina dos regimes ditatoriais. Cortazar afirma que

Nosso dever para com os exilados latino-americanos é sobretudo o de levar a
eles um sentimento que eu chamaria solar, uma claridade de vida, e néo
somente esse apoio que nasce da fraternidade e dos meios econdmicos, e que
quase sempre se coloca sob o signo mais ou menos dissimulado da compaixao.
Estamos em condigdes de potencializar forgas tantas vezes sufocada por uma
nocao mediocre e rotineira do exilio. Oxala que esta conferencia se encerre sob
0 signo da afirmacdo e que essa vontade de destruir o exilio dentro do exilio
mesmo para transforma-lo combatente e operativo, difunda-se em todas as
terras onde existem latino-americanos que esperam®®. (CORTAZAR, 1984, p.
41-42, tradugdo minha).

E considerado um dos autores mais originais e importantes de seu tempo. De

acordo com Bermejo Gonzalez em Cortazar (2002b, p. 07-08),

(...)Cortazar, que foi embora em fevereiro de 1984, continua sendo um autor
luminoso e iluminado. Tanto no idioma em que escrevia, como naqueles em
que as traduces de suas obras serviram para que ele conquistasse batalhdes de
leitores fi€is, seus livros jamais deixaram de ocupar espaco amplo e solido. Foi
um autor solido, inquieto, consciente de suas responsabilidades como criador
e de suas responsabilidades como homem de seu tempo. Permanente, enfim,
porque é impossivel pensar a literatura latino-americana do século XX sem
reconhecer a imensa importancia de sua obra, sempre atual.

Inovador, Cortazar rompeu com a forma classica de escrever, estando seus
escritos com tematicas entre o real e o fantastico, e despreocupados com a linearidade

temporal. Nas entrevistas dadas a Omar Prego, Cortazar afirma que

14<(_..) la gente desaparece sin que, oficialmente, se tenga noticia de lo que ocurre.” (CORTAZAR, 1984,

p. 18)

15 “Nuestro deber para con los exilados latinoamericanos es sobre todo el de llevarles un sentimento que yo
llamaria solar, una claridad de vida, y no solamente ese apoyo que nace de la fraternidad y los medios
econdmicos, y que casi siempre se coloca bajo el signo mas o menos dissimulado de la compasién. Estamos
en condiciones de potenciar fuerzas tantas veces ahogadas por una nocion mediocre y rutinaria del exilio.
Ojala que esta conferencia se cierre bajo el signo de la afirmacion y que esa voluntad de destruir el exilio
dentro del exilio mismo para volverlo combatiente y operativo, se difunda en todas las tierras donde hay
latinoamericanos que sufren, donde hay latinoamericanos que esperan.” (CORTAZAR, 1984, p. 41-42)
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desde muito pequeno existe esse sentimento de que a realidade para mim néo
era apenas o que a professora ou minha mée me ensinavam e o que eu podia
verificar tocando e cheirando, mas que existiam, além disso, continuas
interferéncias de elementos que ndo correspondiam, no meu sentimento, a esse
tipo de coisas. Essa foi a iniciagdo do meu sentimento do fantastico (...)
(CORTAZAR, 1991, p. 49)

Cortazar (1970, p. 404) fala sobre os contos que escreveu:

Quase todos os contos que escrevi pertencem ao género chamado fantastico
por falta de nome melhor, e se opdem a esse falso realismo que consiste em
acreditar que todas as coisas podem se descrever e se explicar como
fundamentado no otimismo filosofico e cientifico do século XVIII, ou seja,
dentro de um mundo regido mais ou menos harmoniosamente por um sistema
de leis, de principios, de relaces de causa e efeito, de psicologias definidas,
de geografia bem cartografada®®. (Tradugdo minha).

Ele se vale de um fantastico intrinsicamente ligado a realidade, ao cotidiano,
mas mostrando as suas imperfeigdes.

Cortazar ficou doente. No hospital de Aix-en-Provence, Cortazar foi
diagnosticado com leucemia mieloide crdnica e, conforme Herrdez (2011, p. 46), seu
quadro infeccioso-hemorragico se agravava dramaticamente a partir de 1981, com
sintomas como cansago intenso, sensacédo de distensdo abdominal, falta de apetite, entre
outros.

Julio Cortazar faleceu em Paris, Franca, em 12 de fevereiro de 1984, de

leucemia. Segundo Herrédez (2011, p. 24-25),

(...) a causa da morte, avaliada pelo doutor Modigliani, do servi¢co de
gastroenterologia do dito policlinico, foi, como ja dissemos anteriormente,
leucemia mieloide crénica. Diagnostico com o qual concordariam, além de
Aurora Bernadez, intimos amigos do escritor como Sadl Yurkievich, Luis
Tomasello, Osvaldo Soriano, Julio Silva, Mario Muchnik, Omar Prego ou
Rosario Moreno. Entretanto, Cristina Peri Rossi'’, também amiga e confidente
do escritor durante certo tempo, (...) sugere que Cortdzar se infectou do virus
HIV no hospital de Aix-em-Provence quando sofreu a hemorragia géstrica dois
anos atras. (...) propdem essa hipdtese pelo ato de que anos depois saiu ha
imprensa a noticia de que na Franca, durante o mandato de Laurent Fabius,
aconteceram numerosas e tragicas deficiéncias e irregularidades no controle
hospitalar de sangue transferido aos doentes. O fato aconteceu em meados dos
anos oitenta (1984) e afetou mais de quatro mil pessoas.*®

16 Casi todos los cuentos que he escrito pertenecen al género llamado fantéstico por falta de mejor nombre,
y se oponen a ese falso realismo que consiste en creer que todas las cosas pueden describirse y explicarse
como lo daba por sentado el optimismo filoséfico y cientifico del siglo XVIII, es decir, dentro de un mundo
regido mas o menos armoniosamente por un sistema de leyes, de principios, de relaciones de causa y efecto,
de psicologias definidas, de geografia bien cartografiadas. (CORTAZAR, 1970, p. 404)

17 Em entrevista a Silvina Friera, segundo Cristina Peri Rossi, que escreveu a biografia sobre Julio Cortazar
em 2001, o autor ndo morreu de leucemia, mas sim de AIDS contraida em uma transfusdo de sangue
contaminado. Disponivel em: << http://escritorasunidas.blogspot.com.br/2011/06/julio-cortazar-por-peri-
rossi.html>>. Acesso em: 03 out. 2017.

18 «(...) la causa de la muerte, avalada por el doctor Modigliani, del servicio de gastroenterologia de dicho
policlinico, fue, como ya hemos apuntado con anterioridad, leucemia mieloide crénica. Diagndstico que
respaldarian, ademas de Aurora Bernadez, intimos amigos del escritor como Sadl Yurkievich, Luis
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A versdo mais conhecida de sua morte, no entanto, € de que ele realmente
faleceu em virtude de leucemia.

Cortazar, antes de falecer, publicou diversas obras. Entre elas, o livro Todos
los fuegos el fuego (1966), que nos traz um conjunto de oito contos, entre eles “La salud
de los enfermos”, e € considerada uma das melhores obras do autor. Nesta obra, Cortazar
aborda o conceito de “figuras” por ele criado, que possibilita que seus personagens se
relacionem entre si independentes do tempo e do espaco nos quais existem. Ao comentar

sobre o processo de escrita de um conto, o autor afirma que:

(...) o bom contista é um boxeador muito astuto, e muitos de seus golpes iniciais
podem parecer pouco eficazes quando, na realidade, estdo ja minando as
resisténcias mais solidas do adversario. Tomem qualquer grande conto que
prefiram, e analisem sua primeira pagina. Surpreender-me-ia que
encontrassem elementos gratuitos, meramente decorativos. O contista sabe que
ndo pode proceder acumulativamente, que ndo tem o tempo como aliado; seu
Unico recurso é trabalhar em profundidade, verticalmente, seja para cima ou
para baixo do espaco literério. E isto, que assim dito parece uma metafora,
expressa, entretanto, o essencial do método. O tempo do conto e o espago do
conto tém que estar como condenados, submetidos a uma alta pressdo
espiritual e formal para provocar essa “abertura” a qual me referia®.

(CORTAZAR, 1970, p. 406-407, traducdo minha.)

“La salud de los enfermos” se desenvolve a partir da fragilidade da saude de
alguns de seus personagens. Inicia-se 0 conto com o relato sobre as condi¢fes de saude
de Tia Clelia. A fragilidade da saude da matriarca, no entanto, € o que motiva todas as
tomadas de decisdes dos personagens. Procura-se evitar noticias desagradaveis que
pudessem comprometer o quadro de salde da matriarca e, por isso, a familia acredita ser
melhor que a noticia da morte de um de seus filhos ndo seja dada a ela. Uma das primeiras
passagens do conto, mostra a vontade dos demais personagens em evitar sofrimento para

a Mama:

Tomasello, Osvaldo Soriano, Julio Silva, Mario Muchnik, Omar Prego o Rosario Moreno. Por su parte,
Cristina Peri Rossi, también amiga y confidente del escritor durante cierto tiempo, (...) sugiere que Cortazar
se infect6 del virus VIH en el hospital de Aix-en-Provence cuando sufrié la hemorragia gastrica dos afios
atras. (...) proponen esa hipotesis por el hecho de que afos después salt6 a la prensa la noticia de que en
Francia, durante el mandato de Laurent Fabius, se cometieron numerosas y tragicas deficiencias e
irregularidades en el control hospitalario de sangre transferida a enfermos. El suceso tuvo lugar a mediados
de los afios ochenta (1984) y afecté a més de cuatro mil personas.” (HERRAEZ, 2011, p. 24-25)

19«(...) el buen cuentista es un boxeador muy astuto, y muchos de sus golpes iniciales pueden parecer poco
eficaces cuando, en realidad, estan minando ya las resistencias mas sélidas del adversario. Tomen ustedes
cualquier gran cuento que prefieran, y analicen su primera pagina. Me sorprenderia que encontraran
elementos gratuitos, meramente decorativos. El cuentista sabe que no puede proceder acumulativamente,
que no tiene por aliado al tiempo; su Unico recurso es trabajar en profundidad, verticalmente, sea hacia
arriba o hacia abajo del espacio literario. Y esto, que asi expresado parece una metafora, expresa sin
embargo lo esencial del método. El tiempo del cuento y el espacio del cuento tienen que estar como
condenados, sometidos a una alta presion espiritual y formal para provocar esa “apertura” a que me referia.”
(CORTAZAR, 1970, p. 406-407.)



32

Quando inesperadamente Tia Clelia se sentiu mal, na familia houve um
momento de panico e por varias horas ninguém foi capaz de reagir e discutir
um plano de a¢do, nem mesmo Tio Roque que encontrava sempre a saida mias
atinada. A Carlos lhe chamaram por telefone para ir até o escritorio, Rosa e
Pepa dispensaram os alunos de piano e partitura, e até Tia Clelia se preocupou
mais por Mama do que por ela mesma. Estava certa de que 0 que sentia ndo
era grave, mas a Mama nao podiam dar noticias inquietantes com sua pressao
e acUcar, todos ja sabiam que o doutor Bonifaz havia sido o primeiro a
compreender e aprovar que escondessem de Mama o que aconteceu com
Alejandro. Se Tia Clelia tinha que ficar de repouso era necessario encontrar
alguma maneira de Mama ndo suspeitasse que ela estava doente, mas ja o que
aconteceu a Alejandro se tornou tdo dificil e agora somava a isso; a0 menor
vacilo, e acabaria por saber a verdade.? (CORTAZAR, 2002a, p. 55, traducio
minha).

Em virtude dessa preocupagdo com a matriarca, 0S outros integrantes da
familia resolvem esconder dela a realidade e criam estorias sobre o seu filho mais novo,

justificando a sua permanéncia no exterior com o seu suposto sucesso na profissao.

Como quase sempre, Tio Roque ficou responsdvel por pensar. Falou de
madrugada com Carlos, que chorava silenciosamente por seu irmdo com a
cabeca apoiada no pano verde da mesa da sala de jantar onde varias vezes
jogaram cartas. Depois, juntou-se a eles Tia Clelia, porque maméae dormia por
toda a noite e ndo tinha de se preocupar com ela. Com o acordo tacito de Rosa
e Pepa, decidiram as primeiras medidas, comecando por confiscar o La Nacion
— as vezes mamde se animava a ler o jornal por alguns minutos — e todos
estiveram de acordo com o que havia pensado Tio Roque. Foi assim como uma
empresa brasileira contratou Alejandro para que passasse um ano em Recife, e
Alejandro teve de renunciar em poucas horas a suas breves férias na casa de
seu amigo engenheiro, fazer sua mala e pegar o primeiro avido.?
(CORTAZAR, 2002a, p. 58, tradugio minha).

Alejandro era o filho mais novo da matriarca, protagonista da historia, cuja
familia vivia em Buenos Aires, Argentina, tendo como membros, além dela e de

Alejandro, outros trés filhos, um irméo e sua esposa. O patriarca da familia € mencionado

20 “Cuando inesperadamente Tia Clelia se sintié mal, en la familia hubo un momento de panico y por varias
horas nadie fue capaz de reaccionar y discutir un plan de accion, ni siquiera tio Roque que encontraba
siempre la salida mas atinada. A Carlos lo llamaron por teléfono a la oficina, Rosa y Pepa despidieron a los
alumnos de piano y solfeo, y hasta tia Clelia se preocupd méas por mama que por ella misma. Estaba segura
de que lo que sentia no era grave, pero a mama no se le podian dar noticias inquietantes con su presién y
su azUcar, de sobra sabian todos que el doctor Bonifaz habia sido el primero en comprender y aprobar que
le ocultaran a mama lo de Alejandro. Si tia Clelia tenia que guardar cama era necesario encontrar alguna
manera de que mama no sospechara que estaba enferma, pero ya lo de Alejandro se habia vuelto tan dificil
y ahora se agregaba esto; la menor equivocacion, y acabaria por saber la verdad.” (CORTAZAR, 2002a, p.
55)

2L “Como casi siempre, a tio Roque le tocd pensar. Hablé de madrugada con Carlos, que lloraba
silenciosamente a su hermano con la cabeza apoyada en la carpeta verde de la mesa del comedor donde
tantas veces habian jugado a las cartas. Después se les agrego tia Clelia, porque mama dormia toda la noche
y no habia que preocuparse por ella. Con el acuerdo tacito de Rosa y de Pepa, decidieron las primeras
medidas, empezando por el secuestro de La Nacion —a veces mama se animaba a leer el diario unos
minutos— y todos estuvieron de acuerdo con lo que habia pensado el tio Roque. Fue asi como una empresa
brasilefia contraté a Alejandro para que pasara un afio en Recife, y Alejandro tuvo que renunciar en pocas
horas a sus breves vacaciones en casa del ingeniero amigo, hacer su valija y saltar al primer
avion.” (CORTAZAR, 2002a, p. 58)
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no conto sempre em momentos de recordagdes, 0 que demonstra a caracteristica de
Cortazar de entrelacar o presente e o passado em seus textos. Outros personagens
permeiam a historia, como Maria Laura, namorada de Alejandro, Dr. José Bonifaz,
médico da familia, personagens mais centrais como os integrantes da familia, e outros
mais secundarios como o pai de Maria Laura e 0 amigo de Recife que era advogado.

Com a possibilidade de passar férias na casa de um amigo engenheiro,
Alejandro parte para Montevideo, Uruguai. Entretanto, a sua viagem foi interrompida por
um acidente de automovel que causou a sua morte. A familia se esforgou de todas as
formas para que a mée de Alejandro ndo tomasse conhecimento da morte de seu filho
mais novo, devido ao seu estado de saude ser considerado fragil. Conforme mencionado
anteriormente, a ela foi dito que Alejandro, ja na casa de seu amigo no Uruguai, havia
recebido a oferta de uma grande oportunidade de trabalho no Brasil, na cidade de Recife,
onde seria 0 encarregado de instalar uma fabrica de cimento e, por isso, seu filho pegou
o0 primeiro avido com destino a este pais. Na realidade, o corpo de Alejandro se encontrava
em Montevideo a espera de Carlos, seu irmao mais velho, e do pai de Maria Laura para
que fosse trasladado a Buenos Aires para os procedimentos fanebres. Enquanto isso
acontecia, 0os demais membros da familia se preocupavam em dar assisténcia a matriarca,
assegurando que ela ndo soubesse da perda do ente querido.

E importante ressaltar que durante todo o conto, o narrador leva seus
personagens a caminharem por tempos e espacos distintos do momento da fala por meio
das recordacdes deles. Podemos perceber esse traco logo no inicio do conto quando é
anunciado o mal-estar repentino de Tia Clelia e, em seguida, recorda-se o que ocorreu ha
mais de um ano com Alejandro que pode comprometer severamente o estado de salde da

matriarca da familia, caso ela venha a saber.

Com Alejandro as coisas haviam sido muito piores, porque Alejandro havia
morrido em um acidente de carro perto de chegar a Montevideo onde Ihe
esperavam em uma casa de um amigo engenheiro. Ja havia quase um ano disso,
mas sempre continuava sendo o primeiro dia para os irmdos e os tios, para
todos menos para mamae ja que para maméae Alejandro estava no Brasil onde
uma firma de Recife Ihe encarregou da instalacdo de uma fabrica de cimento.?2
(CORTAZAR, 2002a, p. 57, traducio minha).

22 «“Con Alejandro las cosas habian sido mucho peores, porque Alejandro se habia matado en un accidente
de auto a poco de llegar a Montevideo donde lo esperaban en casa de un ingeniero amigo. Ya hacia casi
un afio de eso, pero siempre seguia siendo el primer dia para los hermanos y los tios, para todos menos
para mama ya que para mama Alejandro estaba en Brasil donde una firma de Recife le habia encargado la
instalacion de una fabrica de cemento.” (CORTAZAR, 2002a, p. 57)
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O narrador, portanto, pode ser considerado como narrador personagem, pois
ele se envolve com os demais personagens do conto — caracteristica que pode ser
comprovada através da forma pessoal com a qual o narrador lida com os demais
personagens, chamando-os pelos nomes, por exemplo. E um narrador que se preocupa
em esclarecer algumas informacdes para o leitor e, julgando-as importantes, da destaque

a elas por meio do uso de parénteses. Como nestes trechos?3:

(...) o advogado prometeu escrever imediatamente a seus irmaosS que
trabalhava em Recife (as cidades ndo eram escolhidas ao acaso na casa de
mamée) e organizar o que se referia a correspondéncia. (CORTAZAR, 2002a,
p. 59, traducdo minha).

(-..) umdiachegou a primeira carta de Alejandro (mamae estranhara duas vezes
o0 seu siléncio) e Carlos a leu ao pé da cama. (CORTAZAR, 20023, p. 61,
traducéo minha).

Aos quatro ou cinco meses, depois de uma carta de Alejandro na qual explicava
sobre as suas obrigacdes (ainda que estivesse feliz porque era uma grande
oportunidade para um engenheiro jovem, mamae insistiu que ja era tempo de
tirar umas férias e ir a Buenos Aires. (CORTAZAR, 2002a, p. 65, tradugio
minha).

Teria, entdo, o narrador do conto, algumas vezes, feicdes de narrador vocal.
Conforme Gomes (2014, p.109), ao se referir as personagens cinematograficas, este tipo
de narrador “sabe muito mais, na realidade sabe tudo, mas nos fornece dados para o
conhecimento dos fatos, de forma reticente e sutil”. Assim, como também faz o narrador
no conto, o narrador do filme revela saber mais do que qualquer outro personagem, como
na cena em que Jorge recorda a morte do coelho (00:29:48). Mama e Jorge se entreolham
enquanto Mama conta que o coelho voltou para o bosque, quando, na realidade, havia
sido morto, provavelmente, envenenado pela avé Jorge demonstra saber a verdade, mas

ndo se atreve a contar para 0s irmaos.

Entretanto, é considerado, predominantemente, onisciente, pois algumas
vezes mantém distancia da personagem Mama quando ndo se coloca como filho dela,

como vinha agindo na maior parte do conto: “Tiveram toda a noite para pensar no que

23 ¢(_..) el abogado prometi6 escribir inmediatamente a su hermano que trabajaba en Recife (las ciudades
no se elegian al azar en casa de mama) y organizar lo de la correspondencia.” (CORTAZAR, 2002a, p. 59);
“(...) un dia lleg6 la primera carta de Alejandro (mama se habia extrafiado ya dos veces de su silencio) y
Carlos se la ley6 al pie de la cama.” (CORTAZAR, 2002a, p. 61); “A los cuatro o cinco meses, después de
una carta de Alejandro en la que explicaba lo mucho que tenia que hacer (aunque estaba contento porque
era una gran oportunidad para un ingeniero joven), mama insistio en que ya era tiempo de que se tomara
unas vacaciones y bajara a Buenos Aires.” (CORTAZAR, 2002a, p. 65)
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fariam, mas tio Roque estava como desligado depois de falar com o doutor Bonifaz, e a
Carlos e as meninas lhes coube decidir?®.” (CORTAZAR, 2002a, p. 74, traducio minha).

Durante a trama, hd& momentos em que o narrador deste conto de Cortazar faz
uma associacao direta com a relacdo entre a Argentina e o Brasil, principalmente quando
0s personagens procuram justificar a auséncia de Alejandro na familia. Ndo é a toa que
Cortazar passa informagdes sobre os conflitos entre os paises. Como dito anteriormente,
ele se engajou na luta pela liberdade da América Latina que sofria com os regimes
politicos ditatoriais. Em 1966, a Argentina estava no auge de sua ditadura assim como o
Brasil. Esta similaridade do momento histérico vivido pelos dois paises sera

oportunamente discutida na quinta se¢éo desta pesquisa.

24 “Tuvieron toda la noche para pensar en lo que harian, pero tio Roque estaba como anonadado después
de hablar con el doctor Bonifaz, y a Carlos y a las chicas les toco decidir.” (CORTAZAR, 2002a, p. 74)
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4 MENTIRAS PIADOSAS, ADAPTACAO FILMICA DE DIEGO SABANES?

“(...) é preciso aprender a ler um filme, a
decifrar o sentido das imagens como se
decifra o das palavras e o dos conceitos, a
compreender as sutilezas da linguagem
cinematografica. Quanto ao mais, 0
sentido das imagens pode  ser
controvertido, assim como o das palavras,
e poderiamos dizer que ha tantas
interpretagdes de cada filme quantos
forem os espectadores.”

(Marcel Martin)

Meu proposito, nesta secdo, € mostrar os elementos preliminares a
compreensdo da adaptacdo filmica de Mentiras piadosas que forneceram o alicerce para
a analise desenvolvida na quinta secdo desta pesquisa.

Diego Sabanés, argentino, atuou como diretor, produtor e roteirista de
Mentiras piadosas (2009), uma coproducdo entre Argentina e Espanha. Segundo
Sabanés, em 1999, quando comecou a escrever o roteiro do filme, a Argentina sofria um
desgaste econdmico consideravel que o impossibilitava conseguir crédito para a sua
producdo e, aproveitando que a legislacdo nacional permitia, e que Espanha estava longe
de um colapso econémico, resolveu tentar a coproducdo entre os dois paises, embora na
Espanha os requisitos impostos aqueles que iniciavam seus trabalhos no cinema fossem
inimeros.

Nao somente o conto “La salud de los enfermos” influenciou a adaptacao
cinemetogréafica de Diego Sabanés ao produzir Mentiras piadosas, por isso, o diretor
considera que seu filme é uma versao livre de diferentes textos de Cortazar, como “Tia
en dificultades” (1962)%, “Casa tomada” (1951)%" e “Cartas de mama” (1959)%,

%5 Essa secdo é baseada nas informagdes obtidas em conversa com o diretor do filme através do Facebook
(Messenger) e nas informagbes contidas no Blog do filme Mentiras piadosas:
https://todomentiras.wordpress.com.

% |n: Historias de cronopios y de fama, 1962.

27 In: Bestiario, 1951.

28 |n: Las armas secretas, 1959.


https://todomentiras.wordpress.com/
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Embora Sabanés reconheca no Blog do filme que néo era seu objetivo traduzir
Cortdzar a linguagem cinematografica, sua producdo abre portas aqueles que
desconhecem a beleza dos escritos de Cortézar.

O filme traz elementos que nao existem no conto de Cortazar e, como
traducdo para outra arte, ndo estd isenta de consideracdes pessoais, motivadas, por
exemplo, pela adequacéo necessaria no roteiro inicial do filme a fim de que pudesse ter
no elenco a atriz Lydia Lamaison (a avO da trama), por quem Sabanés nutre grande
admiracdo.

De maneira geral, os personagens da trama tém suas semelhancas com os do
conto “La salud de los enfermos”. Entretanto, houve modificagdes em seus nomes e 0
diretor, levemente, modificou 0 ano em que a histdria acontece, que passou a ter seu inicio
marcado, exatamente, por abril do ano de 1958. Alejandro passa a ser Pablo. Embora sua
atuacdo na producdo seja curta, aparecendo mais no inicio, e que ndo apareca na maioria
das cenas durante todo o filme, a auséncia repentina de Pablo e a fragilidade na saide da
matriarca fazem com que toda a trama se desenvolva — o que Ihe confere semelhanca ao
principal argumento do conto: esconder a verdade sobre o que aconteceu a Alejandro a
fim de ndo agravar o estado de saude de Mama. Tia Clelia passa a Tia Celia, Tio Roque
a Tio Ernesto, os irméos Carlos, Rosa e Pepa passam a Jorge e Nora, respectivamente, e
Maria Laura passa a ser Patricia. E importante destacar que as duas irmas — que no conto
figuram como Rosa e Pepa —, no filme, elas se fundem em uma s6 irméd, Nora.

Assim como Cortadzar mantém viva a relacdo entre o presente e o passado,
Sabanés permite em sua producdo que o tempo passado visite o presente quando das
recordacOes das personagens. Isso se d& por meio de Flashbacks, recurso utilizado que
intercala as recordac@es de alguns personagens com as cenas do presente suscitadas por
alguma vivéncia no presente que fazem lembrar de algo vivido anteriormente. Nesta
pesquisa, os flashbacks sdo enumerados conforme aparecem no trabalho. Ou seja, a
sequéncia de exposicdo dos flashbacks aqui ndo € a mesma sequéncia a qual ocorre no
filme.

No conto, os trechos “Maria Laura veio na sexta-feira a tarde e falou que tinha
que estudar muito para as provas de arquitetura” e, logo em seguida, “— Sim, minha filha
— disse mamae, olhando para ela com afeto —. Tens os olhos vermelhos de ler, e isso é

ruim. Coloque umas compressas neles (...)” (CORTAZAR, 2002a, p. 60, traducio
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minha?®) indicam que a historia faz o percurso entre o passado e o presente, intercalando
acOes anteriores (discurso indireto) com as do momento da fala (discurso direto).

Jano filme, algumas cenas que remetem ao passado e que permitem a relagdo
entre este e 0 presente quase sempre se iniciam por um sentimento de grande melancolia.
Entre elas temos: a cena com a presenca da avo materna (Flashback I: 00:02:15 a
00:04:05); quando eles recebem supostamente um presente de Pablo e se lembram das
brincadeiras com um coelho, durante a infancia dos filhos de Mama (Flashback 1I:
00:29:10 a 00:32:05); a recordacdo de Mama do adultério de seu esposo durante uma festa
em sua casa (Flashback I11: 00:40:57 a 00:43:05), etc.

Figura 1 — Flashback I

Fonte: Mentiras piadosas. (00:02:39 — na sala de estar da casa da familia. A avo estd sendo apoiada pelo
braco pela Mama e Tio Ernesto e Tia Celia estdo arrumando os moveis da sala para que a avo ndo caia.)

29 “Maria Laura vino el viernes por la tarde y hablé de lo mucho que tenia que estudiar para los exdmenes
de arquitectura.”; “—Si, mi hijita —dijo mama, mirandola con afecto —. Tenés los ojos colorados de ler,
y €50 es malo. Ponete unas compresas (...)” (CORTAZAR, 2002a, p. 60)
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Figura 2 — Flashback 11

Fonte: Mentiras piadosas. (00:29:10 a 00:32:05 — Quando as crian¢as brincam com o coelho no jardim da
casa da familia.)

Figura 3 — Flashback Il

Fonte: Mentiras piadosas. (00:29:10 a 00:32:05 — Quando as crian¢as brincam com o coelho no jardim da
casa da familia.)
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Figura 4 — Flashback 111

Fonte: Mentiras piadosas. (00:40:57 a 00:43:05 — Quando o Sr. Osvaldo, patriarca da familia, esta no quarto
de seus filhos com a Sra. Millstein com quem tem um relacionamento extraconjugal.)

No filme, fica bastante clara a influéncia majoritaria do conto “La salud de
los enfermos” entre as obras de Cortazar que Sabanés utilizou para escrever seu roteiro,
pois, assim como o conto, o filme também retrata a saude fragilizada da matriarca e da
Tia Celia, que falece antes da mée de Pablo e gque, igualmente como fizeram quando este
supostamente faleceu, ndo revelaram a verdade a matriarca para que esta ndo sofresse e
ndo agravasse 0 seu estado de salde ja tdo debilitado. Ademais, outras caracteristicas
presentes no conto também estdo no filme, como o fato de Jorge assumir os negécios da
familia, Nora cuidar da casa e da mae com zelo com a ajudar de Tio Ernesto e Tia Celia
e Patricia também seguiu como namorada dedicada. Todos os personagens do filme,
assim como no conto, mantiveram a atitude similar de esconder a verdade sobre o possivel
falecimento de Pablo, escrevendo cartas e enviando presentes como se eles fossem o
proprio Pablo. Embora Mama seja a protagonista da historia, por que toda a trama gira ao
redor de sua salde e os cuidados para esconder a suposta morte de seu filho mais novo,
Jorge é o personagem no filme que mais tem destaque nas cenas, pois ele divide o papel
de narrador da trama com a cdmera. De acordo com Martin (2013, p. 33), “a camera
deixou de ser apenas a testemunha passiva, o registro objetivo dos acontecimentos, para
tornar-se ativa e atriz.” Depois de algum tempo do falecimento de Tia Celia, chega ao fim

a vida da matriarca, sem sequer saber se o filho ausente estaria realmente morto.
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E importante dizer que o contexto de mentiras que foi desenvolvido para
evitar que Mama sofresse com a suposta morte de Pablo é um reflexo da construcéo
familiar a qual os filhos foram expostos quando criangas. As criangas foram acostumadas
a subverter ou esconder a verdade para evitar sofrimento. Uma das cenas que evidenciam
que a mentira ja era elemento presente no contexto familiar é quando a Tia Celia enterra
o coelho e as criangas perguntam a Mama onde ele estaria e ela, mesmo compreendendo
que Jorge sabia o que havia acontecido e que o coelho ndo havia voltado para a mata,
mas, sim, estava morto, Mama néo titubeou em inventar uma “mentira piadosa” a fim de
evitar o sofrimento de seus filhos (Flashback IV — 00:29:48 a 00:32:04).

Figura 5 — Flashback IV

Fonte: Mentiras piadosas. (00:29:48 a 00:32:04 — Tia Celia estava enterrando o coelho no jardim da casa
sem perceber que estava sendo observada por Jorge, que se encontrava na janela superior da casa.)

A ideia de que Pablo realmente havia falecido era certa entre seus familiares.
Contudo, ao final do filme, inesperadamente, uma pessoa se aproxima da loja da familia,

com fei¢des que fazem com que Jorge, aparentemente, lembre-se de seu irméo ausente.
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Figura 6 — Suposto regresso de Pablo

Fonte: Mentiras piadosas. (01:31:54 — Essa € a visdo de Jorge de dentro da loja. Ele observa esse casal e,
aparentemente, acredita que o0 homem em questao se trata de Pablo.)

A campainha toca na residéncia. Mas Jorge ndo permite que Nora atenda o
chamado. Essa atitude de Jorge faz com que se levantem suspeitas de que ele sabia que o
irmdo mais novo ndo havia morrido. Talvez, durante todo o tempo que passou ausente,
Pablo se comunicou com a familia, mas Jorge, tendo suas motivagdes proprias, resolveu
negar a familia qualquer forma de contato. Das motivacdes possiveis para negar a familia
0 contato, uma delas pode ser por ele estar apaixonado por Patricia; outra pode ser uma
questdo de ciumes, pois, como filho mais velho, restou a ele cuidar da familia, enquanto
que Pablo poderia al¢ar 0s voos que a ele ndo lhe eram possiveis.

Ao encerrar o filme dessa maneira, o diretor confere ao espectador o poder de
imaginar diversas possibilidades que levaram a esse desfecho da obra. Quais sejam: a)
Que Pablo ndo havia morrido e que havia se comunicado com a familia, dizendo que
voltaria quando estivesse bem financeiramente, enquanto Jorge negava essa informacéo
aos demais; b) Que Pablo havia comunicado a Jorge que estava fazendo sucesso em Paris
e que, por isso, ndo voltaria mais para casa e Jorge ndo quis contar a familia para ndo
magoa-los e manter Patricia proxima a eles; ¢) Que ndo houve nenhum tipo de
comunicacdo de Pablo para a familia e que, quando supostamente voltou, por todo

sofrimento e historia contada por Jorge e os demais para esconder o abandono de Pablo a
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Mama, Jorge resolveu ndo recebé-lo, devido a falta de consideracdo para com a familia e
ja falecimento de Mama.

Todas as hipoteses acima mencionadas nasceram da cena em que Patricia fala
para Jorge que Pablo ndo mais voltard e que ndo pode estar vivo (01:09:50). Nesse
momento, Jorge informa para Patricia que Pablo havia enviado uma carta ha seis meses,
dizendo que voltaria assim que conseguisse juntar o dinheiro da passagem, e aponta para
a mesa onde a carta est4 guardada na gaveta. Patricia se recusa a ler a carta.

Figura 7 — Jorge contando sobre a carta de Pablo

Fonte: Mentiras piadosas. (01:11:16 — Jorge esta apontando para a mesa onde guardou a carta que ele disse
para a Patricia que Pablo enviou ha seis meses.)

Essa cena é emblematica porque Patricia também fazia parte da histéria das
cartas de Pablo para Mama. Entdo, como para ela seria possivel que aquela carta a qual
Jorge se referia naquele momento seria verdadeira? Ao negar ter contato com essa suposta
carta, a carta verdadeiramente de Pablo, Patricia pode té-lo feito por dois motivos: 1) N&o
queria ser enganada por Jorge, pois sabia que as demais cartas eram falsas; 2) Nao queria
ter contato com a mensagem que trazia a possibilidade de regresso de Pablo, pois estava
apaixonada por Jorge.

Ligando-se a essa cena, temos outra do inicio do filme, quando Jorge esta no

escritdrio onde fabrica a historia do irmao mais novo na Franca e abre uma gaveta que
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faz com que a davida sobre o envio de uma carta por Pablo (revelado na cena com

Patricia) se mantenha. Dentro da gaveta, existe um envelope com as cores da Franga.

Figura 8 — Gaveta com um envelope com as cores da Franca

Fonte: Mentiras piadosas. (00:25:47 — Jorge abre a gaveta na qual existe um envelope com as cores da
Franca.)

A suspeita de que essa seja a Unica carta enviada por Pablo se reforca ao final
do filme porque quem guardava as cartas supostamente enviadas por ele era a Mama, em

uma gaveta na comoda de seu quarto.
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Figura 9 — Comoda no quarto de Mama onde as cartas eram guardadas

Fonte: Mentiras piadosas. (01:26:38 — Mama abre a gaveta da cdmoda do seu quarto e passa as maos em
cima de varias cartas enviadas supostamente por Pablo.

Nesse momento, surge o seguinte questionamento que reforca a possibilidade
de uma carta verdadeira de Pablo: por que somente uma das cartas estaria na mesa do
escritorio de Jorge? Sera que Jorge ndo estava falsificando a assinatura de Pablo por meio

da Unica carta enviada por ele?



46

Figura 10 — Jorge aprendendo a falsificar a assinatura de Pablo

Fonte: Mentiras piadosas. (00:26:00 — Jorge esta aprendendo a falsificar a assinatura de Pablo seguindo um
modelo de carta enviada pelo irméo.)

Nas cartas apresentadas no filme, os dados do destinatario sao escritos na parte
da frente do envelope, que corresponde a parte lisa. Os dados do remetente, por sua vez,
sdo escritos na parte de tras, na aba de abertura. Na cena acima (Imagem 10), o modelo
da assinatura de Pablo estd em um envelope, cuja identificacdo dele se encontra na aba, o
que me leva a compreender que o remetente daquela carta é Pablo. Essa € a Unica carta
que ndo estd guardada na comoda da Mamd, o que revela a possibilidade de Pablo

realmente ter escrito uma carta a familia (Figura 7, p. 43).
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5 DA OBRA LITERARIA A FILMICA: RESSIGNIFICACOES®

Nesta se¢do, trago a analise realizada sobre as escolhas feitas por Diego
Sabanés na adaptacao filmica, levando em consideragéo tanto o contexto da obra literaria,
extremamente fecunda para o campo das interpretacGes que ela possa suscitar quanto o
contexto do filme, tdo revelador da alma cortazeana.

O contexto histérico da época em que a obra literaria foi escrita,
provavelmente, influenciou o seu autor em algumas de suas escolhas.

Em 1966, ano da criagdo de “La salud de los enfermos”, Argentina vivia um
momento de instabilidade conjuntural advinda do Regime Militar vivido neste e em anos
anteriores. Segundo Gerchunoff e Llach (2003, p. 301),

No inicio de 1966, entretanto, a sensacdo difundida pelos criticos de que a
economia caminhava para uma nova recesséo era tdo intensa como a percepgao
de que se aproximava um novo golpe de estado. Os argentinos estavam se
adaptando a uma histdria que parecia ciclica, a um eterno retorno de crises
econdmicas e politicas.®. (Tradugdo minha).

A vertente politica considerada de direita dominou o pais a época e isso fez
estreitarem-se 0s lagcos com os ideais norte-americanos, apoiando o blogueio a Cuba e a
intervencdo na Republica Dominicana.

A época do Golpe Militar de 1966, quando iniciou a chamada Revolucéo
Argentina, o pais mantinha relacdo de dependéncia com os Estados Unidos e teve apoio
dos setores ultranacionalistas. De acordo com Gerchunoffe Llach (2003, p. 302), “o golpe
de 1966 (batizado de “Revolucdo Argentina”) era mais ambicioso em seus fins que
qualquer dos anteriores, com a possivel exce¢do do de 1930%2.” A partir dai, iniciaram-se
0s assassinatos politicos, os beneficios aos setores capitalistas e prejuizo dos setores mais
populares argentinos, através da politica aplicada pelas For¢as Armadas, com seu Estado
burocratico autoritario. Devido ao grande crescimento do Brasil na década de 60, a boa
relacdo com o Brasil ja ndo existia mais. Argentina sentia mais inveja do pais vizinho do

que admiragédo, conforme Gerchunoff e Llach (2003, p. 311),

30 para desenvolver as Secgdes 5.1 e 5.2, utilizei como fonte também as entrevistas realizadas com Diego
Sabanés o Blog do filme Mentiras piadosas (Anexos B, C e D), disponivel em:
<https://todomentiras.wordpress.com>.

31 <A comienzos de 1966, sin embargo, la sensacion difundida por los criticos de que la economia marchaba
a una nueva recesion era tan intensa como la percepcion de que se avecinaba un nuevo golpe de estado. Los
argentinos se estaban adaptando a una historia que parecia ciclica, a un eterno retorno de crisis econémicas
y politicas.” (GERCHUNOFF; LLACH, 2003, p. 301).

32 «“E] golpe de 1966 (bautizado “Revolucién Argentina”) era mas ambicioso en sus fines que cualquiera de
los anteriores, con la posible excepcion del de 1930.” (GERCHUNOFF; LLACH, 2003, p. 301).


https://todomentiras.wordpress.com/
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Ainda que nos anos 60 o pais tenha logrado reverter sua perda de posicles a
nivel mundial, continuou cedendo terreno para o Brasil, o que seguramente
desconstruiu a apreciagdo do mais que aceitavel desempenho argentino nessa
década. Mas se comparar ao Brasil era competir contra um dos paises de mais
rapido crescimento em todo 0o mundo durante o periodo de 1930-1973.%
(Traducdo minha).

A boa relacdo entre Argentina e Brasil foi em parte reestabelecida quando
Peron volta ao poder em 1973.

A mesma influéncia do periodo historico pode ser observada no filme de
Sabanés. Segundo o diretor, em resposta ao contato realizado pela internet, houve uma
pequena mudanca temporal entre o conto e o filme, que passou a retratar exatamente o
ano de 1958.

As Forcas Armadas, em 1958, perceberam que haviam fracassado na tentativa
de eliminar as influéncias de Perdn na sociedade argentina e foram convocadas elei¢oes
gerais, as quais Frondizi surge como vitorioso, tendo exercido um governo fraco devido
as pressoes exercidas pelos militares e pelos peronistas. Neste mesmo ano, foi criado o
Grupo de Cooperacdo Industrial Brasil-Argentina, que objetivava o intercambio de

manufaturados entre os paises.

Frondizi é o JK argentino: o maior impulsor do desenvolvimentismo baseado
na industrializacdo por substituicdo de importages para o mercado interno, na
implantacdo de industria pesada e de infra-estrutura e na explora¢do de
recursos naturais (petroleo e gas). O capital estrangeiro é apresentado como
fundamental, despertando reacfes nacionalistas. (CANDEAS, 2005, p. 196).

A relacdo entre Brasil e Argentina, no ano que Sabanés assume como tempo
da narrativa de sua producdo cinematografica (1958), era considerada boa, ainda que
houvesse momentos de rivalidade entre os paises. Entre eles havia a diplomacia
presidencial.

A verdade é que em qualquer um dos momentos histéricos em que estdo
ambientadas as obras (conto e filme, visto que a mudanca temporal entre os dois €
pequena), a Argentina ndo vivia bons momentos politicos devido a inseguranga dos
periodos ditatoriais pelos quais passou e, por consequéncia, a economia do pais entrou
em decadéncia. Assim, o pais rebaixou-se do patamar de mais rico e desenvolvido da

América Latina, (status vivido por volta dos anos 30, em que disputava a lideranca

33 “Aunque en los afios 60 el pais logro revertir su pérdida de posiciones a nivel mundial, siguié cediendo
terreno frente a Brasil, lo que seguramente desdibujé la apreciacion del mas que aceptable desempefio
argentino en esa década. Pero compararse con Brasil era medirse contra uno de los paises de mas rapido
crecimiento en todo el mundo durante el periodo 1930-1973.” (GERCHUNOFF; LLACH, 2003, p. 311).
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continental com o Brasil) a uma situacéo de instabilidade financeira que o tornou um dos
paises mais pobres do continente.®*

Sabanés optou por realizar algumas modificagdes que acabaram dando ao
conto de Cortazar novos significados. Conforme exposto no Blog do filme, algumas
ressignificacGes simplesmente atenderam a uma vontade particular de ter no elenco do
filme, como mencionado anteriormente, a atriz Lydia Lamasion para encenar a avé dessa
familia argentina marcada pelo suposto falecimento do membro mais novo.

O diretor transformou a “Tia en dificultades”, de Cortazar (1962), na avo
dessa trama — personagem especialmente pensada e escrita para a experiente atriz.
Entretanto, ao ser convidada por Sabanés, Lydia disse que havia gostado bastante do
roteiro, mas que acreditava que as falas de seu personagem estavam muito poucas e que
se houvesse um pouco mais de espago para 0 seu personagem, ela encenaria a avd em
Mentiras piadosas. Em relato para o Blog do filme, Sabanés explica a sua escolha pela

atriz:

Quando escrevi o roteiro de Mentiras piadosas transformei a “Tia en
Dificultades” de Cortazar na avo de nossa familia e sempre pensei na Lydia
para que a interpretasse. O motivo é bastante caprichoso, um gosto de cinéfilo:
Lydia havia sido a mée de “La Caida” de Torre Nilsson, e eu queria que fosse
minha av6®. (SABANES, 2012, traducio minha.)

O texto “Tia en dificultades™” faz parte da obra cortazeana “Historias de
cronopios y de famas”®® (1962). Parte do capitulo “Ocupaciones raras”, “Tia en
dificultades” deu a Sabanés algumas das caracteristicas da avo no filme. No texto, elatem
medo de cair de costas e a familia ndo sabe o porqué de isso acontecer, mas se coloca
sempre a disposicao para ajuda-la a caminhar. Alguns trechos do texto foram levados a
fala do narrador do filme, como a confissdo da avé em dizer que se caisse de costas
poderia ndo mais se levantar. Inclusive, a cena das criangas observando uma barata caida
de costas (00:03:33) e que, a partir dessa descoberta, compreenderam o medo da avo

porgue a barata ndo conseguia se levantar.

3 Fonte: <http://www.espacoacademico.com.br/009/09bertonha.htm>.

35 “Cuando escribi el guion de “Mentiras Piadosas” transformé la “Tia en Dificultades” de Cortazar en la
abuela de nuestra familia, y siempre pensé en Lydia para que la interpretara. EI motivo era bastante
caprichoso, un gusto de cinéfilo: Lydia habia sido la madre de “La Caida” de Torre Nilsson, y yo queria
que fuese mi abuela”. SABANES, Diego. Un Recuerdo de Lydia Lamaison. Disponivel em:
<https://todomentiras.wordpress.com/category/en-primera-persona/> Acesso em: 23 out. 2015.

% “Tia em dificultades” — na obra “Historias de cronopios y de famas (CORTAZAR, 1962, p. 22).
Disponivel em:
<<http://www.nuevaliteratura.com.ar/descargas/Historia%20De%20Cronopios%20Y %20De%20Famas%
20-%20Julio%20Cortazar.pdf>>. Acesso em 03 out. 2017.
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Conforme dito anteriormente, Mentiras piadosas foi escrito ndo somente
tendo como texto-fonte o conto “La salud de los enfermos”, mas também outros textos.
Além de “Tia en dificultades”, os contos “Casa tomada” (1951) e “Cartas de Mama”
(1959) levaram Cortazar ao contexto da adaptacédo filmica de Sabanés.

“Casa tomada”, conto pertencente a obra “Bestiario” (1951), traz a historia de
dois irmdos que veem a casa onde vivem sendo tomada por ruidos sem conseguirem ver
quem os produz; as portas dos compartimentos da casa véo sendo fechadas e os irméos
vao sentindo o espaco onde moram reduzir de tamanho por conta dos ruidos que eles
escutam e ndo investigam o que pode ser. Ao final, o irmdo mais velho decide abandonar
a casa, trancar a porta principal e se desfazer da chave.

Desse conto, além da metéafora do ato de trancar a porta e deixar morrer parte
da historia dos irmaos, Sabanés aproveitou alguns tracos particulares dos personagens e
da histéria da casa para figurarem em Mentiras piadosas. Na casa do conto, segundo um
dos irmdos, que é o narrador da histdria, poderiam viver oito pessoas sem se
incomodarem. No filme, existem exatamente oito personagens que moram na casa — a
saber: Mama, Sr. Osvaldo, a avo, Jorge, Nora, Pablo, Tio Ernesto e Tia Celia. A maioria
desses personagens morre (Mama, Sr. Osvaldo, a avo e Tia Celia), além da davida sobre
Pablo. Tio Ernesto tem de ir embora depois da morte de Tia Celia. Ao final, sobram,
assim como no conto “Casa tomada” apenas dois irmaos, que ndo se casaram e que tém
por volta de 40 anos de idade.

Omar Prego em Cortazar (1991, p. 51), fala sobre esse conto e sua relacdo
com o fantéstico:

(...)a aceita¢do disso que vocé chama de “permeabilidade”, e que volta a
ocorrer em “Casa tomada”, onde o clima fantastico se instala ndo a partir desses
ruidos que os irmédos escutam, mas da atitude que adotam, do acatamento cego
dessa “presenga” e de sua retirada, sua fuga. Em nenhum momento eles
pensam em investigar. Os irmaos acatam a regra do jogo, € é esse acatamento
que instala o fantastico no conto.

Nessa entrevista, Cortazar fala que “Casa tomada” foi fruto de um pesadelo
seu e que a maior diferencga entre eles (sonho e conto) era que no pesadelo ele estava
sozinho. Esclarece também que o conto ndo poderia ser contado com apenas um
personagem. Assim, Cortazar (1991, p. 51) afirma que “tinha que vestir o conto com uma
situagcdo ambigua, uma situacdo incestuosa, o casal de irm&os de quem se diz viver como
‘um simples e silencioso casamento de irméos’, esse tipo de coisa”. Essa relagdo
incestuosa apresentada (ndo claramente no conto) também estd presente no filme de

Sabanés. Jorge e Nora, inconscientemente, formam um casal. As cenas em que eles estdo
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na cozinha, enquanto ela lava a louca, ele a enxuga (01:25:36) e quando, depois da morte
de Mam4, eles dormem juntos no quarto de Pablo (01:30:10) comprovam, assim como no

conto, uma relacdo incestuosa, embora inconsciente.

Figura 11 — Jorge e Nora na cozinha

Fonte: Mentiras piadosas. (01:25:36 — Jorge e Nora estdo na cozinha, enquanto Nora lava as loucas, Jorge
a ajuda, enxugando-as.)
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Figura 12 — Jorge e Nora dormindo juntos

Fonte: Mentiras piadosas. (01:30:10 — Depois do falecimento de Mama, Jorge e Nora ficam sozinhos na
casa e dormem juntos no quarto de Pablo.)

Curiosamente, o diretor modificou um pouco o tempo cronol6gico no qual a
trama se desenvolve — de 1966 para 1958. Provavelmente, as mudancas de Brasil (conto)
para Franca (filme) e de engenheiro (conto) para musico (filme) foram motivadas pela
historia de vida do autor que lhe inspirou a producdo cinematogréfica. Afinal, Cortazar
foi um dos autores argentinos mais influentes que conseguiu grande espago na Franca.
Segundo Prego (CORTAZAR, 1991, p.11),

Apesar de seus longos anos de Paris, Cortdzar continuava sendo
essencialmente um argentino. Penso que isto esta suficientemente claro, para
que ndo se insista a respeito. Basta ler seus contos, seus romances e Seus
poemas para compreendé-lo, para espantar-se com o fato de certos espiritos
estreitos terem reprovado seu afrancesamento e terem rasgado as préprias
vestes, como os fariseus escandalizados.

Era, claro, um argentino que tinha incorporado a sua cultura tudo o que a
Europa pode oferecer — literatura, arte, mdsica, velhas catedrais e séculos de
histdria concentrados numa pedra coberta de limo visitada por um gato, no
sorriso de um ancido que bebe seu copo de vinho na taverna de um vilarejo do
Midi — mas que no fundo de si mesmo sabia que sua alma estava pregada para
sempre no Cruzeiro do Sul.

Ou seja, apesar de estar exilado em Paris, Cortazar ndo esqueceu as suas
origens latino-americanas, conforme sera exposto a seguir.
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5.1 Um violinista argentino na Paris de 1958

“A Generacion del Ochenta promoveu a
construgdo ideoldgica da modernizagdo
argentina com base na transplantagédo
cultural e étnica da Europa — inaugurando
tens0es permanentes com a identidade
criolla ibérica, rural e tradicional. A
sociedade se torna mais complexa, com o
crescimento dos setores médios e urbanos
da populacdo. A elite, em ostentagédo e
luxo — que atingirdo seu apice em Buenos
Aires —, tinha Paris como segundo lar.”
(Alessandro W. Candeas)

Segundo Sabanés®’, a escolha da Franga como pais de destino de Pablo se deu
por conta do imaginario da classe média da Argentina ao final dos anos 1950, que, por
influéncia da elite argentina (que remonta a Geracdo de Oitenta), considerava Buenos
Aires como a Paris sul-americana.

Em 1910 - durante as celebracfes do centenario da Revolucdo de Maio —, a
Argentina estava no ponto culminante de seu prestigio internacional. Na época,
0 pais representava 50% de todo o PIB latino-americano; Buenos Aires — cujas
ruas eram decoradas com estatuas importadas da Franca (além de todo o
material usado para construir edificios inteiros, tijolo por tijolo) — era chama
de “a Paris da América do Sul” e o proprio pais era considerado um “pedago
da Europa” incrustado na América do Sul. (PALACIOS, 2015, p. 44)

Paris, em 1958, vivia um momento de instabilidade politica que ficou
conhecido mundialmente como “Crise de Maio de 1958, que golpeou fatalmente o
regime da Quarta Republica Francesa, quando retornou ao poder o general De Gaulle,
que, apos enfraquecer o regime politico vigente, estabeleceu, por meio de Referendum, a
Quinta Republica Francesa em 1959.

O momento historico da Franga ndo era dos melhores, assim como o do Brasil
e da Argentina, a época da criagdo do conto de Cortazar, o que também € perceptivel no

tempo em que a histdria se desenvolve no filme de Sabanés. Essa instabilidade politica

37 O diretor repassou essas informacdes durante as conversas que tivemos pela internet, no segundo
semestre de 2015.
3 Fonte: <http://pt.encydia.com/es/Crise_de_Maio_(1958)>.
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vivida em qualquer dos contextos faria indiferente qualquer um desses paises como
destino para Pablo. Isso torna possivel conjecturar que a escolha de Sabanés por tornar
Franca o destino do personagem possa ter motivagfes intimamente ligadas a historia de
vida de Cortazar.

De fato, Paris teve para a formacdo de Cortazar como escritor, segundo
palavras do proprio autor, o papel de um caminho de Damasco: “Paris foi um pouco meu
caminho de Damasco, a grande sacudida existencial (creio que aqui esta palavra é bem
usada)” (CORTAZAR, 2002b, p. 15). Ele avalia que foi a experiéncia europeia que Ihe
possibilitou o despertar para a alteridade, ja& que, na Argentina, ao contrario, estava
bastante afastado do préximo, porque ali nutria uma soliddo cultivada com propositos
culturais, para dar cabo de suas leituras e projetos como escritor. Ja em Paris, “tudo isso
foi varrido por uma espécie de presenca fisica do homem como proximo” (CORTAZAR,
2002b, p. 15). O misterioso destino de Pablo e as cartas inventadas pela familia nos
remetem precisamente a essa capacidade de expatriar-se em outrem que a escrita de ficcdo
proporciona. Jorge, 0 irm&o que parece escrever a maior parte das cartas no filme, torna-
se outro com as ficgdes que ele mesmo inventa em torno do paradeiro do irmao.

Mas se quisermos estender o comparativo entre as trilhas seguidas pelo
personagem Pablo e por Cortazar em Paris, somos levados também a refletir sobre o papel
do tempo na experiéncia narrativa, ja que, como lembra Paul Ricoeur (2012b), toda a
experiéncia temporal humana é estruturada na forma de narrativas que ddo conta de
nossas identidades. Também no cinema, a configuracdo do tempo na narrativa se da por
meio de uma variedade de recursos técnicos, visuais e sonoros, de que é exemplo a riqueza
dos flashbacks no filme de Sabanés.

Vejamos o que diz Cortazar sobre a relacéo entre a temporalidade da vida e a

da literatura, dimens&o que para ele se tornou mais grave em Paris:

O clima particularmente intenso da vida em Paris — no comego, a solid&o;
depois, a intensidade (em Buenos Aires eu havia me permitido viver muito
mais) — produziu de repente, em muito pouco tempo, uma condensacdo de
presente e passado. O passado, em suma, se conectou ao presente e o resultado
foi uma sensagdo de desconforto que me exigia escrever. (CORTAZAR,
2002b, p. 15, grifo meu).

Sobre a viagem de Pablo, n6s pouco sabemos — nosso maior contato seriam
as ficcbes narradas pelas cartas. Assim como da estadia de Cortdzar em Paris, e da
angustia que lhe exigia escrever, os principais rendimentos de que dispomos sejam

literarios — ficcionais, portanto.
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Para mim, ¢ bastante razoavel pensar que foi o proprio ‘“caminho de
Damasco” cortazeano em Paris que influenciou, de alguma forma, o diretor do filme a
mudar o destino do personagem para a Franga. Sobretudo levando em consideracgéo que
a estadia de Cortazar em Paris é tema bastante debatida entre os estudiosos do autor,tendo
rendido, além disso, muitas polémicas acerca da literatura que ele produziu. Em parte,
devido a um chauvinismo dos criticos, o escritor argentino foi acusado, em virtude de sua
experiéncia parisiense prolongada, tendo sido chamado de “escritor afrancesado” ou
“franco-argentino”. Quando surgiu o boato de que o escritor tinha conseguido a
nacionalidade francesa, armaram-se fortes polémicas: “(...) em alguns casos, era uma
coisa bastante penosa. Ndo havia, praticamente, entrevista, questionario ou carta que
recebesse que ndo martelasse o tema” (CORTAZAR, 2002b, p. 16). O contista questiona
as opinides correntes de entdo, que defendiam que seus escritos haviam perdido a

qualidade por conta do periodo parisiense:

Para ser preciso, é exatamente o contrario. O fato de ter vindo para a Europa
em um momento bastante critico da minha vida ndo apenas ndo tirou nada da
minha latino-americanidade ou da minha argentinidade, como lhes adicionou
uma quantidade de experiéncias que a Argentina jamais teria me dado. A
Argentina me deu um sistema de valores, outras coisas que ndo tenho aqui [em
Paris], mas eram coisas que eu assimilara, em grande parte, antes da minha
partida. Na Europa, tive de confrontar todo o meu sistema de valores, minha
maneira de ver, minha maneira de ouvir. A experiéncia europeia foi, em
muitopoucos anos, uma sucessdo de choques, de desafios e de dificuldades que
o clima infinitamente mais brando, mais aprazivel de Buenos Aires ndo havia
me dado. (CORTAZAR, 2002b, p. 16).

O que a incoeréncia dos criticos ndo era capaz de ver era que a experiéncia
extra-argentina se somou e potencializou a experiéncia argentina contida em sua
literatura. A experiéncia europeia foi positiva para o escritor tanto do ponto de vista
existencial quanto do ponto de vista de seu fazer literario, e, indiretamente e por
repercussao, segundo o proprio Cortazar, foi “(...) positiva para a literatura do meu pais,
ja que eu estava fazendo literatura argentina, escrevendo em castelhano e olhando
diretamente para a América Latina” (CORTAZAR, 2002b, p. 17). Além disso, segundo
uma metafora muito cara ao contista argentino: “Para mim, os verdadeiros escritores sdo
COMo caracois — carregamos nossa casa nas costas” (CORTAZAR, 2002b, p. 18).

Mas, além destas consideracdes literarias e biogréaficas, também a situacdo
politica e 0 contexto historico em que se passa a trama do filme devem ser considerados,
pois ele dialoga com essas realidades. Ndo muito longe do tempo da narrativa do conto
de Cortéazar, Sabanés traz, em seu filme, a realidade econémica pela qual passa Argentina

em 1958, representada pelo declinio financeiro pelo qual passa a familia de Pablo. Desde
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a morte de seu pai, Jorge, o filho mais velho, foi quem ficou como responsavel pelos
negdcios da familia que, assim como a situacdo da maioria das familias argentinas, entra
em declinio, chegando ao ponto de ser necessério se desfazer de objetos de valor
pertencentes a familia.

Como mencionei anteriormente, a profissdo de Pablo também passa a ser
outra, motivada também pela composicao de tangos por Cortadzar com parceria de outros
artistas. Um desses tangos, Java (Letra de Cortazar, Musica de Edgardo Cantén; e Voz
de Juan Cedron), esta no disco “Trottoirs de Buenos Aires” e foi gravado em 1980%.

Além disso, a viagem de um musico que tenciona seguir carreira em Paris
convida bem mais ao universo da invengéo e do sonho do que a de um engenheiro (como
ocorre no conto), oficio mais comumente associado a contextos pragmaticos e
instrumentais. A feérica aventura de um masico em turnés parisienses, em contraste com
a prosaica ocupacdo de venda de chapéus do irmdo (que aparentemente é o autor
verdadeiro das cartas), € um dos impulsos maiores a cadeia de invengdes que se desenrola
na trama. O espectador é levado a suspeitar, em alguns momentos, que Jorge desenvolve
nas cartas os seus proprios desejos nédo realizados, como demonstra o envolvimento com
Patricia, noiva do irmé&o.

N&o é excessivo lembrar, alids, que o sonho de ser musico também remete a
paixdo do proprio Cortazar por esse oficio. Sao constantes as referéncias do autor sobre
a influéncia que esse género artistico exerceu sobre seus escritos. Cortazar costumava
dizer em entrevistas o que reiterou a Gonzales Bermejo: “Eu disse certa vez — e sempre
acham que foi uma boutade mas néo foi —, que se eu pudesse escolher entre a masica e
a literatura, escolheria a musica; se lamento alguma coisa, € ndo ter sido musico”
(CORTAZAR, 2002b, p. 86). Além disso, confessa: “Tenho a nostalgia da musica, mas
ndo sou dotado para ela, salvo como ouvinte, como aficionado” (CORTAZAR, 2002b, p.
86).

Mas essa paixdo obsessiva pela musica, particularmente pelo jazz e pelo
tango, expressou-se de maneiras diversas em suas obras literarias. Com efeito, tanto a
literatura quanto o cinema, no encadeamento dos signos que 0S constituem
respectivamente (palavras, cenas, objetos) devem possuir uma respiracdo ritmica cuja
cadéncia lembre a beleza de uma peca musical, sem a qual perderia toda a sua eficacia

artistica. Analisando suas proprias obras, Cortazar defende que em seus contos, todo

39 Memoria lluminada  — Cap. 4: Final del juego (2014). Fonte:
<http://www.naranjasdehiroshima.com/2014/09/memoria-iluminada-julio-cortazar.htmi>
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trecho que revela a surpresa do fantastico “(...) € sempre armado sobre um esquema
ritmico inflexivel” (CORTAZAR, 2002b, p. 87). A conformagéo permanente da musica
em seus escritos é organizada em uma série de elementos fonicos, gréaficos e seméanticos:
“A colocacao das virgulas, o encontro do substantivo com o adjetivo, as quedas da frase
até o ponto final acontecem, mutatis mutandi, em uma partitura musical” (CORTAZAR,
2002b, p. 87). E justamente essa questdo que conduz Cortazar a falar das dificuldades da

tradugao:

Quando tenho que revisar uma tradugéo e ajudar um tradutor, sempre chamo a
sua atencdo para certos balancos ritmicos que precisam de um cuidado
especial. E necessario encontrar o seu equivalente em francés, inglés ou
italiano, os trés idiomas que posso acompanhar. (...) Mesmo que a ideia, a
informagdo esteja perfeitamente traduzida, se ela ndo tem swing, se ndo tem
aquele movimento pendular que faz a beleza do jazz, perde para mim toda a
eficiéncia. Morre. (CORTAZAR, 2002b, p. 87).

O que dizer, entdo, da adaptacao filmica, esse género de traducao que enxerta
a obra em outro contexto de radical e inevitavel reconfiguracdo? No que se refere a
proximidade com a masica, também no cinema existem as respiracGes ritmicas a que
Cortazar se refere, e elas ndo se reduzem a elaboracéo da trilha sonora, mas a todo o
aparato técnico e textual que viabiliza a representacdo do mundo visado pela cdmera. O
filme de Sabanés representa uma delicada traducdo do conto para o dispositivo
cinematogréafico, com a insercdo de varios outros elementos que remetem a vida e a obra
de Cortdzar, como vimos tentando mostrar na presente secao.

A meu ver, o filme capta o conflito central do conto, e, também, inclui novos
conflitos que enriqguecem a trama, sem violar o espirito cortazeano do texto-fonte. O
encadeamento dos detalhes na sequéncia narrativa do filme estda minuciosamente
elaborado em varios momentos da montagem, na elaboracdo de ambientes onde o claro-
escuro e o uso criativo da cor definem o carater dramatico das cenas, além da afiada
construcdo de personagens envoltos em uma gama de sutilezas psicolégicas — o que é
reforgado pela atuagdo dos atores, que se movimentam e interagem nesse Vvicioso cenario
em que se desenvolvem as ficgdes que inventaram para suas proprias vidas. Arrisco a
afirmacéo de que Cortazar talvez tivesse gostado do filme de Sabanés, uma vez que ele
mesmo afirmava que os contos, diferentemente dos romances, se prestavam bem a

adaptacéo para o cinema:

Porgue um romance, desde que seja bom, contém sempre uma vasta quantidade
de temas, de desenvolvimento, de analises psicoldgicas, de situacdes, que 0
cinema s6 pode reduzir. (...) I1sso ndo quer dizer que certos romances, onde a
acdo esta mais sintetizada, mais centrada, ndo admitam adaptac@es validas.
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Mas, em geral, o cinema nao é capaz de aproveitar um bom romance. O conto,
em compensacdo — e justamente por sua natureza, pois mesmo que tenha
muitas a¢Ges estd sempre concentrado em uma agédo sO, onde 0s personagens
sd0 normalmente em menor nimero — bem, 0 conto se presta mais a um
possivel roteiro. Ao contrario do que eu disse sobre 0 romance, penso que nas
maos de um bom adaptador, inteligente e sensivel, muitos contos podem
inclusive atingir maior desenvolvimento no cinema, que pode abrir mais
perspectivas para o conto. N&o sei se para 0 bem ou para o0 mal, mas 0s contos
se prestam para serem levados ao cinema. (CORTAZAR,1991, p. 160).

E justamente esse o caso de Mentiras piadosas. Nosso objetivo, nesta se¢ao,
foi mostrar que ressignificar o lugar de destino e a profissdo do personagem Pablo e
também a utilizacdo de flashbacks durante a trama — o que faz uma analogia a
caracteristica de Cortazar de permitir que o passado e 0 presente se encontrem em suas
obras — da ao filme a caracteristica de elo com a personalidade de Cortazar porque
remonta a ele, por sua ndo linearidade, ainda que para realizar essa inferéncia o espectador
deva conhecer, minimamente, a vida do contista argentino. As escolhas de Sabanés,
cineasta argentino, nestes dois aspectos, profissao e destino de Pablo, trouxeram o ar mais
suave e subjetivo a trama, ja que na obra literaria de Cortazar o personagem viajava para
o0 Brasil, maior concorrente politico da Argentina na América Latina, e era engenheiro,

profissdo que néo se liga diretamente ao tipo de arte que o cineasta produz.

5.2 Simbologia da Morte: a metafora do quadro de chaves

“Toda imagem ¢ mais ou menos
simbolica”.

(Marcel Martin)

Nesta subsecéo, abordo a simbologia e a metafora da morte dos personagens
do filme Mentiras piadosas. Discorro sobre a simbologia que esta relacionada ao quadro
de chaves e também quando se fecham as portas dos quartos. Discorro, também, sobre a
metafora da morte presente nesta simbologia. Para tanto, é preciso esclarecer que o
personagem Dr. Bonifaz, no conto de Cortazar, pode, perfeitamente, ser a representacao
simbolica ou metaforica da mesma ideia que o quadro de chaves traz no filme. Afinal,
por estar em um ambiente em que as pessoas estdo enfermas ou morrendo ou mortas, esse

personagem pode ser um preludio ou confirmagdo da morte.

40 Cf. MARTIN, M., 2013, p. 23.



59

Durante todo o filme, Sabanés opta por um ambiente mais escuro. Raras
vezes, as cenas se passam em ambientagGes mais claras. Geralmente, estdo ligadas aos
momentos mais tristes da familia, como a recordagdo (flashback) de quando Nora
encontra seu pai aos beijos com outra mulher e ao contar para a sua mae leva um tapa
para que jamais volte a repetir o que disse (Flashback V: 00:42:16 a 00:43:06), também
a recordacdo do falecimento do patriarca da familia (Flashback VI: 00:56:09 a 00:57:49)
ou quando da noticia do falecimento da Tia Celia (Flashback V1I: 01:15:20 a 01:16:26).
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Figura 13 —Flashback V

Fonte: Mentiras piadosas. (00:42:16 a 00:43:06 — Quando o Sr. Osvaldo, patriarca da familia, esta no quarto
de seus filhos com a Sra. Millstein com quem tem um relacionamento extraconjugal.)

Figura 14 — Flashback V

Fonte: Mentiras piadosas. (00:42:16 a 00:43:06 — Quando Nora flagra seu pai em adultério.)
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Figura 15 — Flashback V

Fonte: Mentiras piadosas. (00:42:16 a 00:43:06 — Quando Nora conta a sua mée que 0 seu pai a estava
traindo e por contar leva um tapa e é chamada a aten¢éo pela mée.)

Figura 16 — Flashback VI

Fonte: Mentiras piadosas. (00:56:09 a 00:57:49— Quando Tio Ernesto conta & Mama sobre o falecimento
de Osvaldo, o pai de seus filhos.)
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Figura 17 — Flashback VI

Fonte: Mentiras piadosas. (00:56:09 a 00:57:49 — Quando estdo velando o corpo do Sr. Osvaldo na sala de
estar da casa da familia.)

Figura 18 — Flashback VI

Fonte: Mentiras piadosas. (01:15:20 a 01:16:26 — Quando Nora, por telefone, recebe a noticia que a Tia
Celia havia falecido.)

Ja as cenas em que a matriarca atua, a ambientacdo possui uma iluminagéo

entre claro e escuro, como se a qualquer momento, por conta da fragilidade de sua saude,
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esta pudesse vir a falecer. Na maioria das vezes, 0s personagens estavam juntos a mée,
recordando Pablo e se envolvendo ainda mais nas mentiras que inventavam a fim de evitar

a tristeza da matriarca.

Figura 19 — Mama conversa com Patricia sobre Pablo

Fonte: Mentiras piadosas. (00:23:43 — Mama conversa com Patricia, a namorada de Pablo, e reclama sobre

sua auséncia. Patricia informa que esta estudando muito.)
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Figura 20 — Mama recebe uma carta e um presente de Pablo

Fonte: Mentiras piadosas. (00:39:46 — Mama recebe uma correspondéncia de Pablo e com a carta vem um
disco da cantora com a qual supostamente Pablo trabalha como mdsico.)

No conto, constantemente, a visita do Dr. Bonifaz era ao final da tarde ou ja
durante a noite, marcada pelas expressdes de tempo como “eran las siete y cinco” (p.69),
“una noche” (p. 73) e “toda la noche” (p. 74); também as expressoes “esta noche” (p. 68),
“ojos cerrados” (p. 69), “un agujero negro” (p. 81), “modorra” e “cegaban” (p. 82), o que
sugere também ambiente escuro. Além disso, historicamente, associamos tristeza,
enfermidade, mentira— sentimentos e estados recorrente no conto — a escuridao.

O filme é todo permeado pelo passado da familia, de recordacdes tristes e,
também, alegres, e a iluminacdo das cenas € um recurso fundamental, chamado por
Martin (2013, p. 61) de elemento filmico néo especifico que “constitui um fator decisivo
para a criagdo da expressividade da imagem”, para que esses sentimentos sejam
percebidos pelo espectador, reforgcando o proprio conteddo das cenas. Outro elemento
filmico nédo especifico relacionado a imagem € a cor empregada nelas. Quando as cenas
sdo de flashback, o tom das cores da cena se modifica, provavelmente, pela mudanca de
especificacdo da pelicula utilizada para filmar a cena** — o que leva ao espectador a

sensacéo de ser transportado ao momento do passado em que as agdes transcorreram.

4 Cf. MARTIN, 2013, p. 76.



65

No conto de Cortazar, o passado também esta presente na fala das
personagens sobretudo indicado pelos marcadores temporais e tempos verbais. A saber:
“(...) pero y lo de Alejandro se habia vuelto tan dificil (...)” (p. 55-56); “Con Alejandro
las cosas habian sido mucho peores, porque Alejandro se habia matado en un accidente
de auto (...)” (p. 57); “Después mama se perdid en las ya sabidas anécdotas de padres y
abuelos, y vino el café y después entr6 Carlos con bromas y cuentos (...)” (p. 60); “Esta
bien que en mi tempo no se usaban esas maquinas, pero yo no me hubiera atrevido jamas
a escribir asi a mi padre, ni vos tampoco” (p. 64); “— ES un secreto — dijo mama —. Un
secreto entre mi hijito y yo” (p. 65). Neste ultimo caso, uma retomada ao passado nao téo
explicito. O leitor precisa inferir que o segredo entre a mée e o filho é algo pré-existente,
anterior a “viagem” de Alejandro.

Todas as representacdes de sensacdes e sentimentos que podemos inferir das
descricdes do filme feitas anteriormente, chegam até nds através da camera e dos
elementos proprios da criagdo cinematografica, como ambientacdo, trilha sonora,
vestimentas, enquadramentos, narradores etc. Segundo Martin (2013, p. 15), “o carater
quase magico da imagem cinematogréafica aparece entdo com toda a clareza: a camera
cria algo mais que uma simples duplicacdo da realidade.” E ¢ este papel criador da camera
que a torna os olhos do espectador. Para Xavier (2008, p. 34), “a camera ¢ dita subjetiva
quando ela assume o ponto de vista de uma das personagens, observando 0s
acontecimentos de sua posigdo, e, digamos, com os seus olhos.” Os movimentos que a
camera realiza nas cenas do filme produzem no espectador a sensacao de aproximacéo ou
distanciamento dos atos.

Nos quatorze minutos iniciais do filme, especificamente, um simbolo me
chamou a atencdo: o quadro de chaves. Em algumas cenas, ele entra no foco da camera e
nos permite perceber que la estdo marcados os comodos da casa, com 0S homes que 0S
identificam: “Jorge, Pablo, Nora, Mama4, Tios e Servicios” (00:13:39 ¢ 01:17:35).
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Figura 21 — Quadro de chaves

Fonte: Mentiras piadosas. (00:13:48 — Ao fechar o quarto de Pablo, Nora deposita a chave do quarto dele
nesse quadro de chaves.)

Antes mesmo de que o quadro de chaves apareca em cena no filme, no
momento da cena de despedida de Pablo (00:11:41 a 00:13:05), na qual o carro em que
ele viajaria custa a ligar, aparentando problemas no motor, essa sequéncia — a atitude
dos personagens, o rosto aflito da matriarca durante a dificuldade em ligar o carro e ap6s
a partida do filho — sugere que algo de ruim estaria para acontecer com 0 membro mais
novo da familia — sensacdo que se sustenta pela falta de noticias dele para os seus

familiares durante muito tempo.
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Figura 22 — Pablo e Jorge dentro do carro

Fonte: Mentiras piadosas. (00:12:19 — Pablo e Jorge estdo dentro do carro que vai levar Pablo ao embarque
para a Franca.)

Figura 23 — Tens&o entre os familiares de Pablo

Fonte: Mentiras piadosas. (00:12:41 — Tia Celia, Mama e Nora estéo aflitas porque o carro ndo liga.)

As expressdes faciais dos personagens, o barulho do carro que néo pega, o
proprio contexto de despedida somados a musica de suspense utilizada nessa cena dao o

tom dramatico da separacéo entre os familiares. A musica, segundo Martin (2013, p. 140),
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“intervém como contraponto psicoldgico para fornecer ao espectador um elemento util a
compreensdo da tonalidade humana do episodio” (grifo do autor) e possui um papel
dramatico que “pode intervir sob a forma de um leitmotiv simbolico que evoca a presenca,
num personagem, de uma ideia fixa, uma obsessao” (grifo do autor), ou, no caso da cena
em especifico, da sensacdo de que algo ruim esta para acontecer.

Para Martin (2013, p. 103), “tudo o que é mostrado na tela tem, portanto, um
sentido e, na maioria das vezes, uma segunda significacdo que s6 aparece através da
reflexdo; poderiamos dizer que toda imagem implica mais do que explicita (...)”. Ainda
conforme o autor, a compreensao do que € exposto em tela dependera intimamente do
grau de sensibilidade, imaginacéo e cultura do espectador.

Para desvendar a simbologia da morte presente na metafora do quadro de
chaves (com suas chaves e nomes escritos) em Mentiras Piadosas, preciso,
primeiramente, conceituar metafora e simbolo.

Para Pierce (2012, p. 64), metafora é um hipoicone que “representa o carater
representativo de um representdmen através da representacdo de um paralelismo com

alguma outra coisa.” Ja o simbolo

é aplicavel a tudo o que possa caracterizar a idéia ligada a palavra; em si
mesmo, ndo identifica essas coisas. Ndo nos mostra um péssaro, nem realiza,
diante de nossos olhos, uma doagdo ou um casamento, mas supde que Somos
capazes de imaginar essas coisas, € a elas associar a palavra. (...) O simbolo
esta conectado a seu objeto por forca da idéia da mente-que-usa-o-simbolo,
sem a qual essa conexdo nao existiria (PIERCE, 2012, p. 73).

Segundo Martin (2013, p.104), metafora é “a justaposicdo por meio da
montagem de duas imagens que, confrontadas na mente do espectador, irdo produzir um
choque psicoldgico, choque este que deve facilitar a percepcgdo e a assimilacdo de uma

ideia que o diretor quer exprimir pelo filme”. Ainda segundo o autor,

ha simbolo propriamente dito quando a significagdo ndo surge do choque de
duas imagens, mas reside na imagem enquanto tal; ocorre em planos ou cenas
pertencentes sempre a acao e que se acham investidos, além de sua significacdo
direta, de um valor maior e mais profundo. (MARTIN, 2013, p. 108-109.)

E importante que compreendamos o simbolo e a metafora nfo apenas como
recursos estilisticos ou literarios, mas como elementos constitutivos e distintivos de nossa
experiéncia humana. Uma concepg¢éo de humano que tome em conta o registro simbolico
de sua experiéncia nos foi oferecida pela primeira vez de forma mais explicita por Ernst
Cassirer (2004), na sua “Filosofia das formas simbdlicas”, que € uma das primeiras obras
a abrir caminho ao reconhecimento dos simbolos. Ele parte do principio de que 0 homem

¢ um animal simbdlico, ja& que todas as suas atividades e criagdes tém uma dimensao
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signica. Nesse registro, encontram-se a linguagem, a arte, a religido, a ciéncia. Cassirer
defende a ideia de que “(...) o simbolico ¢ a mediag@o universal do espirito entre nos € o
real” (CASSIRER, 2004, p. 20). O simbolo convida ao ato de interpretar, e a verdade é
que o esforco interpretativo esta tdo imbricado a nossa existéncia que podemos mesmo
partir do pressuposto antropologico de que o homem ¢ um “animal hermenéutico”, isto €,
que se orienta no mundo através da atividade fundamental da interpretagdo (MICHEL,
2008). Essa conclusdo € muito importante para teéricos da hermenéutica como Paul
Ricoeur, que, nos anos 1960, dedicou estudos de folego ao problema do simbolo,

definindo-o da seguinte maneira:

Chamo simbolo a toda estrutura de significagdo em que um sentido direto,
primario, literal, designa por acréscimo um outro sentido indireto, secundario,
figurado, que apenas pode ser apreendido através do primeiro. Esta
circunscricdo das expressGes com sentido duplo constitui precisamente o
campo hermenéutico (RICOEUR, 1988, p. 14).

Ou seja, o campo hermenéutico se forma como uma area de estudos na propria
interpelacdo do carater enigmético dos simbolos (inicialmente, os simbolos religiosos, no
contexto dos estudos biblicos, etc.). Ricoeur defende ainda que os simbolos se revelam
em uma estrutura de uma historia contada. Em outras palavras, o simbolo se da a conhecer
dentro de uma espessura narrativa, que pode ser um mito, uma lenda, um conto, um
romance, etc. Sera em sua “A Simbdlica do Mal” que Ricoeur desenvolvera a nogdo de
simbolo como fator de estimulo e de provocagdo do préprio pensamento. “O simbolo da
que pensar”: eis o titulo da bela concluséo do livro (2013, p.365), texto fundamental para
quem deseja estudar os horizontes abertos pela pesquisa dos simbolos. Nessa conclusao,
ele mostra que devemos ndo so interrogar os simbolos — como o faz a obra citada com
0s mitos das tradi¢bes hebraica e helénica — visando o sentido que esta por tras deles,
mas, também, servindo-nos deles para levar mais longe a reflexdo. Defende-se, assim,
ndo apenas o carater existencial do simbolo, mas também o poder de reflexdo que ele é
capaz de potencializar por meio de uma atitude hermenéutica. O simbolo provoca o
pensamento, convida a consciéncia a se debrugar sobre as varias possibilidades de
significado por ele expresso. O simbolo revela um excedente de significagdo — ele
sempre quer dizer mais do que aquilo que seu sentido direto ja diz.

Os estudos a que me remeto nesta reflexdo, ndo por coincidéncia, foram
retomados por Cassirer, Eliade, Jung, pelo préprio Ricoeur, entre outros, em um periodo
que foi, também, fundamental para a formacéo intelectual de Cortdzar. A retomada do

simbolismo maégico-religioso por esses e outros autores, segundo o historiador romeno
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Mircea Eliade (2002) reaparece como dimensdo do pensamento moderno em uma
tentativa de retorno a concretude dos fendmenos existenciais.

Os simbolos retiram a reflexdo do campo sistematico e abstrato, pois tém a
ver com a vida, com a existéncia no seu carater fatico. Em sua obra “Imagens e Simbolos”,
o historiador romeno afirma que a fortuna adquirida por palavras-chave como simbolo e
simbolismo — que se tornaram cada vez mais constantes desde o segundo quarto do
século XX — se deveu a motivos variados, dentre os quais a problematizacao e superacao
gradual do cientificismo do século XIX, o renascimento do interesse religioso apds a
Segunda Guerra Mundial, as multiplas experiéncias poéticas, as pesquisas do surrealismo
(com a redescoberta do ocultismo, da literatura negra, do absurdo, etc.), bem como “a
surpreendente voga da psicanalise” (ELIADE, 2002, p. 5). Alguns desses elementos
influenciaram a literatura de Cortazar. Dentre estes, destacam-se a psicanalise e o
surrealismo, que nos oferecem chaves de leitura valiosas para penetrarmos no conto e no
filme.

A influéncia dos conceitos psicanaliticos*? de simbolo e de fantasia sdo
importantes para levar mais longe a interpretacdo do conto e do filme em anélise. A
influéncia da psicologia e da psicandlise, a meu ver, apresenta-se como um dos multiplos
registros que atravessam a obra de Julio Cortdzar. Particularmente, Cortazar revela em
seus textos e entrevistas uma predilecdo pela obra do suico Carl Gustav Jung: “Foram
feitas investigacdes psicanaliticas de meus contos tanto pela linha freudiana quanto pela
junguiana e as duas sdo igualmente fascinantes. Mais a linha junguiana, que acho que se
adapta muito mais ao universo da criagdo literaria” (CORTAZAR, 2002b, p. 28, grifo
meu).

Da psicanalise freudiana, é o conceito de fantasia que talvez melhor nos
auxilie na compreensdo das ficgOes inventadas pelos familiares de Pablo/Alejandro. O
termo foi utilizado por Freud primeiro no sentido corrente que a lingua alema lhe confere
(fantasia ou imaginacéo), depois como um conceito, a partir de 1987 (FREUD, 1996a).
O termo ¢ correlato da elaboracdo da nogdo de realidade psiquica, e designa a vida

imaginaria do sujeito e a maneira como este representa para si mesmo sua histéria. E no

42 A distincdo entre psicologia e psicanalise é tema vasto e, para atender aos propdsitos modestos desta
secdo, ndo nos interessa aprofundar essa questdo. Referimo-nos a Psicologia e a Psicandlise no sentido
apontado pelo proprio Cortazar, como se vé adiante, no texto, e também por Freud quando define a
Psicanalise como “(...) uma cole¢do de informacdes psicoldgicas obtidas ao longo destas linhas, e que
gradualmente se acumula numa nova disciplina cientifica.” (FREUD, 1923 [1922]/1996b p.253, grifo meu).
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livro “A interpretacdo dos sonhos” que encontramos a primeira diferenciacdo entre a
realidade material, externa, e o registro da realidade psiquica propriamente dita, ndcleo
fundamental do psiquismo, registro de desejos inconscientes dos quais a fantasia é a
expressao mais legitima e verdadeira.

Foi com a constatacdo de que o sofrimento neurdtico de seus pacientes
derivava das fic¢Oes de suas fantasias inconscientes, e ndo de lesdes anatomo-patoldgicas,
que Freud viu-se constrangido a trabalhar com o conceito de fantasia. Esse conceito,
evidentemente, liga-se diretamente a criacdo literaria, e as obras de Cortazar elaboram
questdes inconscientes e traumaticas do autor: “se eu ndo tivesse escrito Amarelinha
[Rayuela], provavelmente teria me jogado do Sena” (CORTAZAR, 2002b, p. 16).

O envolvimento dos personagens do filme nos enredos inventados pelas
cartas de Pablo ddo mostra da veeméncia que possui a realidade da fantasia. Mas é talvez
0 conceito junguiano de simbolo que nos forneca importante sustentacdo hermenéutica
na abordagem do filme. Os simbolos, diz Jung, sdo palavras ou imagens que, conquanto
possam ser familiares para n6s na vida cotidiana (o quadro de chaves, por exemplo),
possuem, por outro lado, “conotac¢des especiais além do seu significado evidente e
convencional. Implica alguma coisa vaga, desconhecida ou oculta para nos” (JUNG,
2008, p. 18). Os simbolos, para Jung, sdo representacGes que nos ajudam a lidar com a
limitacdo e a finitude de nossa consciéncia, pois se ligam sempre a fatores que nao
podemos conhecer ou definir de forma transparente e integral. Para nos aproximarmos
desses fatores desconhecidos, porque inconscientes, precisamos do esforco das
associaces e das interpretacdes. Os simbolos sempre nos levam a abundantes associacdes
de sentido, raiz da inovagdo semantica que eles inauguram.

Além da Psicanalise, mencionamos também a influéncia do surrealismo, e
Cortazar lembra, em uma série de entrevistas concedidas a Omar Prego, 0 quanto as
pinturas de artistas como De Chirico e Magritte influenciaram sua vida onirica, e como a
presenca desses e de outros pintores serviram de “referéncias mentais subconscientes” a
guiar seu trabalho (CORTAZAR, 1991, p. 67-8). Na mesma linha argumentativa, a

importancia do registro do fantastico também é destacada pelo entrevistado:

Acho maravilhosas — e ndo digo por mim, neste momento, mas por esse tipo
de literatura — as extrapolagdes mentais, inconscientes ou subconscientes, que
ocorrem no leitor. Quer dizer, até que ponto esse tipo de literatura é fecunda,
contra a opinido dos materialistas, que dizem que é preciso escrever sobre a
realidade de todos os dias, e sobre o destino dos povos. Essa literatura é muito
mais fecunda, porque abre em cada individuo uma série de referéncias. Em
uma palavra, e digo isso sem nenhuma vaidade, enriquece o leitor, como a
experiéncia pessoal enriqueceu o escritor. (CORTAZAR, 1991, p. 68).
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Essa multiplicidade de referéncias deve-se, também, ao carater simbdlico e
metafdrico de alguns elementos da obra, ja que sua riqueza de significacdo convida a um
deslizamento incessante de interpretacGes. Fica, pois, explicada a razdo pela qual nos
ocorrem varias referéncias “inconscientes ou subconscientes” quando lemos o conto “La
salud de los enfermos”, e quando assistimos a Mentiras Piadosas. Tanto o conto quanto
o filme nos revelam estilos Unicos de criacdo, abertos a multiplas leituras, repletos de
riscos e de originalidades.

Mas néo pense o leitor que esse carater multirreferencial da ficgdo cortazeana
significa confusédo ou falta de rigor na conducéo da obra. Pelo contrario, a obsessdo com
o0 rigor da linguagem é tema constante em suas entrevistas e ensaios criticos. A essa
questdo se soma uma ideia, segundo o préprio autor, “(...) muito severa, quase geométrica,
que faco do conto. Vejo o conto mais ou menos como uma forma platénica, uma forma
pura” (CORTAZAR, 1991, p. 55). Ele elege a esfera como simbolo do conto, pela tenséo
necessaria que se deve manter entre o inicio e o fim da narrativa, pelo ideal de uma
estrutura que se completa e envolve a si mesma de maneira total. Numa outra entrevista,
concedida a Ernesto Gonzales Bermejo, insistirda no mesmo ponto, dizendo sobre o conto
como forma literaria: “E uma coisa que tem um ciclo perfeito e implacavel. Uma coisa
gue comeca e termina tdo satisfatoriamente como uma esfera: nenhuma molécula pode
estar fora de seus limites precisos” (CORTAZAR, 2002b, p. 28). A essa exigéncia de
rigor, no entanto, soma-se a paixdo pelo gesto criativo: “Quando a coisa cai em cima de
mim e eu Sei que vou escrever um conto, sinto hoje, como sentia ha quarenta anos, o
mesmo tremor de alegria. E uma espécie de amor” (CORTAZAR, 2002b, p. 28).

Espelhando a atitude dupla expressa pelo préprio Cortazar sobre o seu fazer
literario, esta pesquisa tenta fazer uma leitura-escuta amorosa, mas também rigorosa e
aberta dos simbolos que sdo postos em cena pelo conto e pelo filme. A meu ver, essa
atitude, também dupla, é fundamental para melhor compreender as obras analisadas neste
trabalho. Conforme Eco (2015, p. 122), “¢ indubitavel que compreender uma metafora
nos leva também — depois — a compreender por que seu autor a escolheu. Mas esse € um
efeito que se segue a interpretacdo.” Dessa forma, interpretar as metaforas existentes no
filme (e também no conto) possibilitara ao espectador levantar hipoteses sobre 0s porqués
das escolhas do diretor— ainda que nenhuma dessas interpretacGes possa ser definitiva,

pois, como dito anteriormente, cada espectador pode construir a sua interpretacao,



73

intimamente relacionada com sua sensibilidade, imaginacdo e cultura, tornando-a
diferente de todas as outras.

No filme, quando a porta do quarto do personagem ¢ fechada e ha o depdsito
da chave deste no quadro de chaves, como nas sequéncias mencionadas anteriormente, o
espectador pode inferir que esses simbolos (porta e quadro de chaves) podem,
metaforicamente, significar encerramento da historia do personagem e, pelo préprio
enredo, que esse encerramento se da pela morte (Tia Celia) ou suposta morte (Pablo) do
personagem. Como “imagem como tal”, a “composi¢do simbolica da imagem ”, ambas
expressdes presentes em Martin (2013, p. 109), nessas cenas de encerramento, €
desenvolvida com dois elementos: personagem e objeto - Tia Celia e Pablo; e porta, chave
e quadro de chaves, respectivamente. Segundo Vernet (2012, p. 90), “...mesmo antes de
sua reproducdo, qualquer objeto ja veicula para a sociedade na qual é reconhecivel uma
gama de valores dos quais é representante e que ele ‘conta’: qualquer objeto ja é um
discurso em si.” E, apds cada momento em que 0s objetos anteriormente mencionados
aparecem no filme, estes objetos véo tendo o seu significado recriado pela prépria historia
do filme, ganhando um valor diferente do que inicialmente carregavam, tendendo agora
a significar morte, encerramento da vida da personagem.

As cenas que trazem a ideia de encerramento da histdria dos personagens
carregam em si conteldo latente ou implicito da imagem que

é a forma mais pura e mais interessante do simbolo. Consiste numa imagem
que participa da acdo e aparenta ndo conter outras implicacdes, mas cujo
contetdo acaba adquirindo, de uma forma mais ou menos clara e para além de
sua significacdo imediata, um sentido mais geral. (MARTIN, 2013, p. 111.)

Nestas cenas, o conteudo latente ou implicito da imagem se da através dos
simbolos draméticos, que, por sua vez, segundo Martin (2013, p. 113), “sd3o aqueles que
desempenham um papel direto na acéo, fornecendo ao espectador elementos Uteis para a
compreensdo do enredo; simbolos desse tipo sdo frequentes e geralmente bastante
elementares”, como fechar a porta do quarto da personagem e depositar a chave deste no
quadro de chaves, que sugere a morte dos personagens. O simbolismo da chave esta
evidentemente associado ao seu duplo papel de abertura e fechamento. Os personagens
do filme revelam todos uma grande dificuldade em lidar com os fechamentos, que
remetem a finitude da vida: a decadéncia do negdcio dos chapéus, a possivel morte de
Pablo, a morte de Tia Celia, a demissdo da empregada e, claro, as oscilagdes da ja fragil
salde de Mama. A cada saida de um personagem da trama, o fechamento de seu papel é
marcado pelo depositar a chave de seu quarto no quadro.
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Coletivamente, o simbolismo das chaves nos conduz a diversas possibilidades
de atribuicéo de sentido, mas sempre remetendo ao seu papel de abertura e fechamento,
revelando um simbolismo noturno e diurno que, segundo Chevalier e Gheerbrant (2009,
p. 232-233):

E, a0 mesmo tempo, um papel de iniciacio e de discriminagdo, o que é
indicado, com precisdo, pela atribuicdo das Chaves do Reino dos Céus a Séo

Pedro. O poder das chaves é o que faculta ligar e desligar, abrir ou fechar o
céu, poder efetivamente conferido a S&o Pedro pelo Cristo.

Para Chevalier e Gheerbrant, podemos encontrar outras filiagdes de sentido
que s&o similares, do ponto de vista da estrutura e da funcdo do simbolismo das chaves,
também no Corao, na Divina Comédia, no plano exoteérico, entre outros (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2009). Mas o simbolo é melhor interpretado de acordo com o contexto
especifico em que ele aparece.

No filme, a morte de Pablo €, raras vezes, confrontada diretamente pelos
personagens, que preferem lidar com sua auséncia através de um esforco de palavra, de
um trabalho incessante de elaboracdo de linguagem, por meio das cartas, que tentam
ocultar o fechamento definitivo da vida de Pablo. A palavra, aqui, tem (assim como as
chaves) o papel de abertura, que permite aos personagens lutar contra as forgas
aniquiladoras da morte. Mas as palavras podem, também, ser usadas com propdsitos de
fechamento, de elaboracéo de luto, direcdo essa que é sempre recusada pelas personagens
do filme.

A personagem Patricia, de uma forma indireta, também se utiliza da metafora
da morte que o quadro de chaves possui no filme. Ao contar para Rosa que ndo mais faria
parte da encenacdo sobre Pablo para Mama, em segundo plano, o quadro de chaves
aparece. Como durante toda a trama os personagens que residiam naquela casa e que
findavam sua participagéo no filme tinham a representacdo de seu encerramento com o
depdsito da chave de seu quarto no quadro de chaves, a negativa de Patricia em continuar
mentindo também teve a simbologia do quadro de chaves presente. Nao poderia depositar
a chave no quadro de chaves, pois ndo morava na casa, mas sua relagdo com oS
personagens daquela casa findava naquele ato e, como representacdo imagética,
simbdlica, o quadro de chaves esta presente. E, para Patricia, a morte da mentira contada.
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Figura 24 — Patricia e o quadro de chaves

Fonte: Mentiras piadosas. (00:18:57 — Ao conversar com Nora sobre ndo poder mais continuar a farsa sobre
Pablo, o quadro de chaves aparece em segundo plano, atras de Patricia. Representa, para Patricia, para Nora
e para a historia, o fim, a morte da ajuda de Patricia nas mentiras contadas para Mama.)

A cena que precede a cena final de Mentiras piadosas, contém, segundo a
nomenclatura proposta por Martin (2013, p. 88-89), uma elipse de conteddo, quando “o
acontecimento pode ser substituido por sua sombra ou reflexo: permanece visivel, mas de
forma indireta, € o carater secundario da representacdo atenua a violéncia realista”.
Entenda-se a expressdo “violéncia realista” aqui empregada em relagdo ao contexto do
filme, pela suspeita existente sobre o desaparecimento de Pablo, pois esta cena (FIGURA
6, p. 41) nos coloca a possibilidade de que este personagem esteja vivo e, assim o sendo,
por um longo periodo de tempo enganou seus familiares, deixando-os aflitos pela
condicdo da saude da matriarca, obrigando-os a viver uma vida de mentiras e traicoes,
tornando a realidade violenta no que concerne aos aspectos psicoldgicos e de
relacionamento interpessoal.

A vitalidade do filme, expressa pelos movimentos da camera, pelas cores,
pelas mausicas, pelas falas dos personagens, ao passo que a trama se desenvolve, vai
perdendo o seu tbnus. Estes elementos essenciais para que um filme seja realizado
comecam a definhar, aproximando-se da ideia que perpassa toda a obra: a morte. A ultima
cena demonstra o extremo dessa perda de vitalidade (01:32:33): quase ndo se percebe

mais pontos de luz no cenario.
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Figura 25 — Jorge e Nora conversam sobre Pablo na cozinha

Fonte: Mentiras piadosas. (01:32:33 — Jorge e Nora estdo comendo na cozinha e conversam sobre como
esta Pablo em Paris.)

A cadmera ja nao traca seus movimentos como anteriormente; seus
movimentos agora sdo inicios e finalizagbes de cenas mais bruscas, sem o recurso do
travelling que, segundo Martin (2013, p. 49), “consiste num deslocamento da camera
durante o qual permanecem constantes o angulo entre o eixo Optico e a trajetoria do
deslocamento.”

Além do quadro de chaves, o filme revela outros simbolismos interessantes,
que contribuem para a transposicdo do espirito cortazeano a tela. Meu objetivo ndo é
esgotar todos os simbolos e sentidos possiveis que ai encontramos, ja que esse é um
trabalho interminavel, que comeca e recomeca a cada nova leitura do conto e a cada nova
exibicdo do filme. Mas importa, para mim, retomar mais um exemplo importante do
simbolismo expresso no filme de Sabanés, que tem um carater exemplar para avaliarmos
os multiplos didlogos intertextuais do filme com a obra de Cortazar.

De acordo com Johnson (2003, p. 37), encontrar algo dentro de um texto que
lembre outro ¢ habitual, pois “inumeraveis filmes contém, dialogicamente, alusdes ou
referéncias literarias, sejam elas breves ou extensas, implicitas ou explicitas.” Em uma
das cartas de Pablo (01:21:55), ha referéncia indireta ao conto “Bestiario”, texto que da
titulo ao livro de contos de Cortazar publicado em 1951. O autor da carta comeca dizendo

a Mama que Tia Celia (falecida, mas supostamente afastada para tratamento de asma,
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segundo os familiares) fara bem em se afastar para o campo, pois “viver na cidade ndo ¢é
saudavel™*® (01:21:56, traducdo minha). Isso faz lembrar a protagonista do conto
“Bestiario”, que ¢ mandada para passar as férias em uma casa no campo: “N&o gostava,
mas convinha. Bronquios delicados.”** (CORTAZAR, [1951] s/d, p. 48, traduc&o minha).
No conto, os moradores dessa casa precisam se adaptar a presenca ameacadora de um
tigre feroz, que, no entanto, é um tigre presente-ausente, inacessivel, de cujos movimentos
0s moradores eram sempre prevenidos por um capataz. Fortemente inspirada pelo conto
misterioso de Cortazar, a carta de Pablo, no filme, diz ainda que um tigre escapou do
zooldgico em Paris, deixando a populacdo em panico: “as pessoas fecharam as portas ¢
as janelas, temendo que o tigre entrasse”®® (01:21:57, traducdo minha). Sua presenca
ameacadora cercou os arredores da cidade por dias, até que o tigre foi envenenado e se
atirou no Sena: “De minha janela eu o vi passar, flutuando no rio, inchado como uma
almofada de pelos, laranja e preta™*® (01:22:27, tradug&o minha).

Os tigres acima, tanto o do “Bestiario” quanto o0 da carta de Pablo, possuem
carater metaférico e simbolico, pois podem ter multiplos significados, convidando a
diversos trabalhos de interpretacdo. Para mim, essa presenca fugaz do tigre € um traco
comum ao carater enigmatico dos contos de Cortazar, que revelam e ocultam ao mesmo
tempo (assim como as chaves, cujos sentidos analisamos acima), deixando ao leitor o
trabalho de imaginar, de preencher as lacunas mantidas pelo narrador. O conto “Bestiario”
é também atravessado pelo elemento do fantastico. Contudo, Cortazar destacou que, nesse
conto, “o elemento fantstico ndo é o tigre, mas a situagdo natural da presenca do tigre
em casa” (CORTAZAR, 1991, p. 50). O tigre inacessivel, mas sempre presente, do conto
“Bestiario” nos faz lembrar também do sumico misterioso de Pablo, figura ausente na
maior parte da trama, mas que, contraditoriamente, é o combustivel de todo o enredo,
estando implicitamente presente em todas as cenas.

Pergunto: ndo seriam esses signos, presentes e ausentes a0 mesmo tempo, um
lembrete de todo o mistério da significacao? Na obra “A estrutura ausente”, a partir de
estudos do movimento estruturalista, Umberto Eco defende que as estruturas ndo tém

existéncia concreta. A estrutura, nogdo que invadiu a quase totalidade do debate

* “La ciudad nunca es saludable.” (MENTIRAS piadosas, 2009)

4 “No les gustaba pero convenia. Bronquios delicados”. (CORTAZAR, [1951] s/d, p. 48).

45 ¢(_..) la gente clausurd las puertas y las ventanas con miedo que entrara el tigre.” (MENTIRAS piadosas,
2009).

4 “Yo lo vi pasar desde mi ventana flotando en el rio, hinchado como un almohadén de plumas naranja y

negro.” (MENTIRAS piadosas, 2009)



78

linguistico daquele periodo, “(...) ¢ comumente chamada a cena para constituir um ponto
de referéncia indiscutivel em face do que muda, foge, se dissolve e recompde” (ECO,
2005, p. XIX).

Ora, € o proprio Umberto Eco que define os estudos sobre a linguagem como

a construcdo de uma teoria da mentira:

A semidtica se ocupa com 0 que quer gque possa ser assumido como um
substituto significante de outra coisa qualquer. Esta outra coisa qualquer ndo
precisa necessariamente existir, nem subsistir de fato no momento em que o
signo ocupa seu lugar. Nesse sentido, a semi6tica é, em principio, a disciplina
que estuda tudo quanto possa ser usado para mentir. Se algo ndo pode ser
usado para mentir, entdo ndo pode também ser usado para dizer a verdade: de
fato, no pode ser usado para dizer nada. A defini¢do de “teoria da mentira”
poderia constituir um programa satisfatrio para uma semiética geral*’ (ECO,
2000, p. 22, grifo do autor, tradu¢do minha).

E assim que comeca toda a literatura e todo o cinema. Ja que o signo é a
matéria-prima de todas as artes, a literatura e o cinema se constituem por esse instrumento
poderoso: a linguagem, usada essencialmente para mentir (simular e dissimular) e,
paradoxalmente, pela propria arte do engano, é a arte que melhor revela as nossas
verdades. Esse carater dos signos fascinou Cortazar desde seus primeiros anos, como ele

mesmo lembra, em entrevista a Omar Prego:

Quero dizer que o fato de que um objeto tivesse um nome ndo anulava 0 home
na utilizacdo realista do objeto, como geralmente faz uma crianga. Um menino
aprende que isto aqui se chama cadeira e entdo depois pede ou procura uma
cadeira, mas para ele a palavra “cadeira” ja ndo tem sentido separada daquela
coisa. Tornou-se um valor simplesmente funcional de utilizagdo.
Curiosamente, minhas primeiras recorda¢des sdo de diferenciacdo. Ou seja,
uma espécie de suspeita de que, se eu ndo explorasse a realidade no seu aspecto
de linguagem, seu aspecto semantico, a realidade ndo seria completa para mim,
ndo seria satisfatoria. E inclusive — isso ja um pouco depois, aos 0ito ou nove
anos — entrei numa etapa que poderia ter sido perigosa e desembocado na
loucura: quer dizer, as palavras passavam a valer tanto ou mais que as coisas.
(...) E foi nesse mesmo momento que comecei a brincar com as palavras, a
desvinculé-las cada vez mais de sua utilidade pragmatica (CORTAZAR, 1991,
p. 20-21).

Sobre essa arte da mentira, e sobre esse poder de reconfiguracéo do real que
possui a linguagem, o conto “La salud de los enfermos” e o filme por ele inspirado nos

dao exemplos valiosos.

47 “La semidtica se ocupa de cualquier cosa que pueda considerarse como substituto significante de
cualquier otra cosa. Esa cualquier otra cosa no debe necesariamente existir ni debe subsistir de hecho en el
momento en que el signo la represente. En ese sentido, la semidtica es, en principio, la disciplina que
estudia todo lo que puede usarse para mentir. Si una cosa no puede usarse para mentir, en ese caso tampoco
puede usarse para decir la verdad: en reaidad, no puede usarse para decir nada. La definicion de ‘teoria de
la mentira’ podria representar un programa satisfactério para una semidtica general” (ECO, 2000, p. 22,
grifo do autor).
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Essa funcdo dramatica da mentira tem papel ainda maior no filme. Ao
contrario do que acontece no conto, no qual temos a certeza do falecimento do
personagem Alejandro®, o final do filme, notoriamente, cria no espectador a sensacéo de
incerteza: Pablo tera realmente falecido?

No conto, Cortazar além de ser mais explicito em relacdo a morte do
personagem Alejandro, ele desenvolve uma questdo psicoldgica bastante sensivel que
envolve todos 0s personagens: contar ou ndo a verdade. Embora a atitude de ndo contar a
verdade sobre a morte de Alejandro tenha a melhor das intengdes, que é a de ndo fazer
sofrer a Mama (ou até mesmo evitar que ela morra ao saber), a atitude acaba por fazer
desenvolver uma ficgdo no convivio familiar. Todo esse esforgo dos personagens em
esconder de Mama a verdade pode fazer com que o leitor se questione sobre qual a melhor
atitude a tomar se fosse um fato real no qual ele fosse um dos familiares. Nesse caso,
vislumbro dois enfoques para o leitor: 1. O leitor como o filho da pessoa enferma; 2. O
leitor no papel da protagonista Mama.

Conforme Candido (2014, p. 56),

Os seres sdo, por sua hatureza, misteriosos, inesperados. Dai, a psicologia
moderna ter ampliado e investigado sistematicamente as nocfes de
subconsciente e inconsciente, que explicariam o que ha de insolito nas pessoas
que reputamos conhecer, e no entanto nos surpreendem, como se uma outra
pessoa entrasse nelas, invadindo inesperadamente a sua area de esséncia e de
existéncia.

Qualquer que seja o ponto de partida para esse leitor, certamente, questdes
psicoldgicas estardo envolvidas na sua tomada de atitude. Como personagem secundario,
ele agiria da mesma forma que os familiares e amigos da Maméa? Ou, como protagonista,
o leitor preferiria a verdade sobre a morte do filho mais novo?

No filme, as mesmas questdes podem ser colocadas. Entretanto, hd um
elemento a mais no filme que descontréi ao mesmo passo que reconstréi toda a trama: a
incerteza sobre a morte de Pablo. Teria mesmo Pablo morrido? Se ndo morreu, por que
ndo se comunicou com a familia? A cena que antecede o momento final do filme, sugere
ou ndo o retorno de Pablo? Se Pablo retorna, por que Jorge ndo permite que Nora abra a
porta ao som da campainha?

Os questionamentos acima construidos sdo possiveis pelo tbnus de “obra

aberta” que tanto 0 conto como o filme apresentam. De acordo com Eco (2013, p. 174),

E portanto, comunicacdo humana, passagem de uma intencdo para uma
recepcdo; e mesmo que a recepcao seja aberta — pois aberta era a intencéo,

48 «___porque Alejandro se habia matado en un accidente de auto a poco de llegar en Montevideo donde lo

esperaban en casa de un ingeniero amigo.” (CORTAZAR, 2002a, p. 57)
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ndo intencdo de comunicar um unicum e sim uma pluralidade de conclusdes
— ela é o terminal de uma relagdo comunicativa que, como todo ato de
informacdo, se baseia na disposicéo, na organizacdo de uma forma dada.

O filme traz consigo uma infinidade de interpretacdes possiveis e, de
acordo com o que até o momento foi exposto, é o espectador que, diante das estratégias
de adaptacdo adotadas pelo diretor e sua equipe, faz a sua interpretacdo pautada no seu
conhecimento prévio de mundo e, porventura, da obra, nos elementos culturais aos quais

estd exposto e no sentimento que diante deles surge e norteia suas agdes.
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6 ENTRE O FECHAMENTO E A ABERTURA: CONCLUSOES COMO UM
QUADRO DE CHAVES

Em um de seus mais belos ensaios, a filésofa Jeanne Marie Gagnebin (2014)
desenvolve algumas hipoteses sobre a escrita que me ofereceram um tipo de amparo
emocional e criativo que encontrei em poucos trabalhos tedricos. As teses desenvolvidas
nesse ensaio vieram ao encontro de muitas angustias que acompanham meu percurso de
escrita — essa atividade tdo fundamental, que se situa sempre no limiar de nossa finitude
existencial e de nossa necessidade infinita de dizer, de comunicar.

Diz a filésofa que suas hip6teses sdo orientadas por uma dupla pratica: a de
escrever, evidentemente, e a de orientar trabalhos escritos (particularmente dissertagdes
de mestrado e teses de doutorado). Com olhar sensivel, ela afirma que a alegria que
provem do ato de escrever € frequentemente barrada por um tipo de blogueio que importa
considerar: “(...) tento me perguntar por que tantos colegas excelentes, cultos,
competentes, sérios, aplicados etc. etc. etc. ndo ‘conseguem’ escrever, como dizem eles
mesmos; ou s6 o fazem ao prego de um sofrimento psiquico e fisico” (GAGNEBIN, 2014,
p. 13). Ela entdo cogita duas hipdteses: a primeira diz respeito ao abalo que ter nossa
escrita avaliada por uma banca produz em nossa imagem narcisica ideal (resposta, alias,
bastante conhecida). Mas a segunda hipdtese € a mais interessante, e a que mais vem ao
encontro de meus interesses neste trabalho, que trata, também, da escrita e da morte.
Segundo Gagnebin, é preciso meditar no fato de que a escrita revela uma relacdo intima
com nossa consciéncia da morte. Em outras palavras, “(...) se fossemos imortais, nao
precisariamos escrever — e, portanto, quando escrevemos, lembramos, mesmo a nossa
revelia, que morremos” (GAGNEBIN, 2014, p. 14).

Escrever é 0 ato que nos pde em contato com nossa consciéncia de finitude e,
ao mesmo tempo, € uma das maneiras frageis com que tentamos, ainda que por meio de
um gesto inacabado, e por paradoxo, marcar nossa existéncia em uma temporalidade que
desconhece a morte. A relagdo entre a escrita e a morte serd desenvolvida pela autora
neste ensaio bastante erudito, que vai da analise do pensamento e da literatura da Grécia
Antiga, até as formas de pensamento mais contemporaneas, e que passa por uma
passagem de André Gide que muito me tocou: “As razdes que me levam a escrever sao
multiplas e as mais importantes sdo, me parece, as mais secretas. Talvez esta sobretudo:
por algo no resguardo da morte” (GIDE, 1981, apud GAGNEBIN, 2014, p. 18, grifo
meu). Embora tenha remetido esse aprendizado a Gagnebin, a verdade € que fui instruida
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também por Cortazar e pelo filme de Sabanés, uma vez que a literatura e o cinema — e,
por que ndo, a propria traducdo como ato criativo — podem ser definidos como
linguagens cujo fundamento é sempre a nossa relacdo com a finitude e o morrer (ainda

que essa relacdo ndo esteja sempre explicita):

Escrevo, enfim, para me inscrever numa linha de transmisséo intergeracional,
a despeito de suas falhas e lacunas. Assim como leio os textos dos mortos e
honro seus nomes no ato imperfeito de minha leitura, também lan¢o um sinal
ao leitor futuro, que talvez nem venha a existir, mas que minha escritura
pressupde. Lango um sinal sobre o abismo: sinal de que vivi e de que vou
morrer; e peco ao leitor que me enterre, isto €, que ndo anule totalmente minha
existéncia, mas saiba reconhecer a fragilidade que une a sua vida a minha
(GAGNEBIN, 2014, p. 30).

Encontro, entdo, outro uso possivel para a metafora das chaves: elas me
revelam agora ndo apenas a morte como fechamento, mas me servem como metafora da
escrita, também ela no seu duplo aspecto: o de abrir e o de fechar. Reencontro, entdo, a
alegria de escrever. Ainda que o inacabado de um pensamento sobre o inacabamento seja
desconcertante, sou obrigada a concluir que este trabalho abre mais portas do que as
fecha, mais descortina horizontes do que os encerra em um produto final. Ofereco, a
seguir, uma retomada sumaria dos passos que foram dados nesta pesquisa, e deixo ao
leitor a possibilidade de verificar as perspectivas que se oferecem e as portas que, com
seu percurso individual de leitura e de interpretacdo, e também com estas chaves que aqui
deixo, ele podera abrir.

O diretor do filme se preocupou em manter diversas caracteristicas em sua obra
que remetem ao conto de Cortdzar, “La salud de los enfermos”, que, de fato, € o texto-
base para a adaptacdo livre realizada pelo, entéo, estreante na arte de longa-metragem.
No entanto, ndo seria possivel realizar a analise do filme sem antes conhecer e reconhecer
o fazer literario de Julio Cortazar. Conhecer — porque o fazer literario do autor traz para
as suas obras muito de sua experiéncia como individuo, tanto no campo pessoal,
profissional quanto na politica, e que se refletem dentro de seus textos, enriquecendo o
seu leitor de um conteudo literario e historico sem igual, — ambos com o olhar particular
de um cidadéo argentino e do mundo que sofreu com as injusti¢as, com a censura e com
o periodo de turbuléncias politicas. Reconhecer — porque, por saber quem foi (e é)
Cortazar no contexto politico e literario, a mim me foi permitido encontrar em Mentiras
piadosas muito do autor.

Durante o desenvolvimento da pesquisa, baseada nas leituras realizadas do
conto de Cortazar e nas inimeras vezes que assisti ao filme, a percepg¢éo de que muito do

texto-base estd presente no filme de uma maneira inovadora ficou cada vez mais clara e
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contribuiu para que as observacgdes sobre as escolhas do diretor pudessem lancar novos
olhares ao texto-fonte. Para além de “Casa tomada” (1951), “Cartas de mama” (1959) e
“Tia en dificultades” (1962), textos de Cortdzar com os quais Sabanés assumiu, em
entrevista (ANEXO D), ter usado como inspiracdo para adaptar para o cinema 0 conto
cortazeano “La salud de los enfermos”, durante a pesquisa, encontrei referéncias ao conto
“Bestiario” (1951), por meio da presenca do tigre, e da relagcao de Cortazar com a musica
e com a Franca, que, ndo por acaso, influenciou a adaptacdo da profissédo de engenheiro
para musico e de pais de destino de Brasil para Franca.

Naturalmente, estas observacdes ndo encerram o conteudo na literatura,
tampouco pretendem que assim o seja no cinema. Ao contrério, os resultados aqui obtidos
estdo intimamente ligados a um olhar subjetivo que almeja contribuir com novas
percepcOes e leituras. Afinal, parafraseando Umberto Eco, as obras de Cortazar e de
Sabanés sdo abertas, e a interpretacdo, tanto de uma quanto da outra, dependera do
leitor/espectador e do contexto social e cultural (entre outros) no qual ele esta inserido,
para além de sua prépria subjetividade.

As escolhas do diretor, como a cor, a luz, os atores, as ambientacdes, 0
movimento da camera, o suspense sobre o qué, de fato, aconteceu a Pablo abriram espaco
para que 0 meu conhecimento prévio pudesse relacionar, através das imagens, 0s
simbolos e as metéforas a ideia de morte. Visto que o trabalho de interpretacdo das obras
artisticas é um esforco interminavel, outros espectadores encontrardo também as suas
préprias associacdes e conclusdes sobre as interferéncias desses elementos no contexto
geral do filme.

A interpretacdo, como dito anteriormente, pode ter um caréater subjetivo, e, por
assim o ser, a analise realizada nesta pesquisa ndo pode ser considerada conclusiva. Este
trabalho me possibilitou perceber o filme (e também o conto) de uma nova maneira. A
existéncia ou ndo de intencionalidade do irmdo mais velho, Jorge, em manter Pablo longe
da familia, se Jorge sabia o que realmente acontecera ao irmdo mais novo, se Pablo ndo
se comunicara, de fato, com os entes queridos durante todo o tempo de sua auséncia, sdo
questdes que ainda pululam na minha imaginagao de espectadora e pesquisadora curiosa,
alimentada pelas imagens da sombra de uma pessoa que, nas ultimas cenas do filme, pela
reacao de Jorge, pode ser Pablo.

Todo o processo tradutorio percorrido no objeto da pesquisa, indubitavelmente,
n&o cerra as portas para uma concluséo final, impedindo-me de usar o quadro de chaves

para encerrar as questdes aqui colocadas em um compartimento fechado. Ao contrario,
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por seus efeitos, instiga-me a abrir novas portas e, porventura, contribuir como chave para
a analise do leitor/espectador deste trabalho, do(s) conto(s) de Cortazar e de Mentiras
piadosas, fazendo desta pesquisa 0 primeiro passo para seguir o intento do fantastico

cortazeano que é traduzir.
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ANEXO A — CONTO: “LA SALUD DE LOS ENFERMOS”, DE JULIO
CORTAZAR

La salud de los enfermos (1966)

Julio Cortazar

Cuando inesperadamente tia Clelia se sintio mal en la familia hubo un
momento de panico y por varias horas nadie fue capaz de reaccionar y discutir un plan de
accion, ni siquiera tio Roque que encontraba siempre la salida mas atinada. A Carlos lo
Ilamaron por teléfono a la oficina, Rosa y Pepa despidieron a los alumnos de piano y
solfeo, y hasta tia Clelia se preocupd mas por mama que por ella misma. Estaba segura
de que lo que sentia no era grave, pero a mama no se le podian das noticias inquietantes
con su presion y su azucar, de sobra sabian todos que el doctor Bonifaz habia sido el
primero en comprender y aprobar que le ocultaran a mama lo de Alejandro. Si tia Clelia
tenia que guardar cama era necesario encontrar alguna manera de que mama no
sospechara que estaba enferma, pero ya lo de Alejandro se habia vuelto tan dificil y ahora
se agregaba esto; la menor equivocacion, y acabaria por saber la verdad. Aunque la casa
era grande, habia que tener en cuenta el oido tan afinado de mama y su inquietante
capacidad para adivinar dénde estaba cada uno. Pepa, que habia llamado al doctor Bonifaz
desde el teléfono de arriba, aviso a sus hermanos que el médico vendria lo antes posible
y gque dejaran entornada la puerta cancel para que entrase sin llamar. Mientras Rosa y tio
Rogue atendian a tia Clelia que habia tenido dos desmayos y se quejaba de un insoportable
dolor de cabeza, Carlos se quedd con mama para contarle las novedades del conflicto
diplomatico con el Brasil y leerle las Gltimas noticias. Mama estaba de buen humor esa
tarde y no le dolia la cintura como casi siempre a la hora de la siesta. A todos les fue
preguntando qué les pasaba que parecian tan nerviosos, y en la casa se habl6 de la baja
presion y de los efectos nefastos de los mejoradores en el pan. A la hora del té vino tio
Roque a charlar con mama, y Carlos pudo darse un bafio y quedarse a la espera del
médico. Tia Clelia seguia mejor, pero le costaba moverse en la cama y ya casi no se
interesaba por lo que tanto la habia preocupado al salir del primer vahido. Pepa y Rosa se
turnaron junto a ella, ofreciéndole té y agua sin que les contestara; la casa se apacigud
con el atardecer y los hermanos se dijeron que tal vez lo de tia Clelia no era grave, y que
a la tarde siguiente volveria a entrar en el dormitorio de mama como si no le hubiese

pasado nada.
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Con Alejandro las cosas habian sido mucho peores, porque Alejandro se habia
matado en un accidente de auto a poco de llegar a Montevideo donde lo esperaban en casa
de un ingeniero amigo. Ya hacia casi un afio de eso, pero siempre seguia siendo el primer
dia para los hermanos y los tios, para todos menos para mama ya gque para mama
Alejandro estaba en el Brasil donde una firma de Recife le habia encargado la instalacién
de una fabrica de cemento. La idea de preparar a mam4, de insinuarle que Alejandro habia
tenido un accidente y que estaba levemente herido, no se les habia ocurrido siquiera
después de las prevenciones del doctor Bonifaz. Hasta Maria Laura, mas alla de toda
comprension en esas primeras horas, habia admitido que no era posible darle la noticia a
mama. Carlos y el padre de Maria Laura viajaron al Uruguay para traer el cuerpo de
Alejandro, mientras la familia cuidaba como siempre de mama que ese dia estaba dolorida
y dificil. El club de ingenieria aceptd que el velorio se hiciera en su sede y Pepa, la méas
ocupada con mama, ni siquiera alcanzé a ver el atatd de Alejandro mientras los otros se
turnaban de hora en hora y acompafiaban a la pobre Maria Laura perdida en un horror sin
lagrimas. Como casi siempre, a tio Roque le toco pensar. Habl6 de madrugada con Carlos,
que lloraba silenciosamente a su hermano con la cabeza apoyada en la carpeta verde de
la mesa del comedor donde tantas veces habian jugado a las cartas. Después se les agrego
tia Clelia, porque mama dormia toda la noche y no habia que preocuparse por ella. Con
el acuerdo técito de Rosa y de Pepa, decidieron las primeras medidas, empezando por el
secuestro de La Nacidn —a veces mama se animaba a leer el diario unos minutos—y todos
estuvieron de acuerdo con lo que habia pensado el tio Rogue. Fue asi como una empresa
brasilefia contratd a Alejandro para que pasara un afio en Recife, y Alejandro tuvo que
renunciar en pocas horas a sus breves vacaciones en casa del ingeniero amigo, hacer su
valija y saltar al primer avion. Mama tenia que comprender que eran nuevos tiempos, que
los industriales no entendian de sentimientos, pero Alejandro ya encontraria la manera de
tomarse una semana de vacaciones a mitad de afio y bajar a Buenos Aires. A mama le
parecio muy bien todo eso, aungue lloré un poco y hubo que darle a respirar sus sales.
Carlos, que sabia hacerla reir, le dijo que era una verglienza que llorara por el primer éxito
del benjamin de la familia, y que a Alejandro no le hubiera gustado enterarse de que
recibian asi la noticia de su contrato. Entonces mama se tranquilizé y dijo que beberia un
dedo de malaga a la salud de Alejandro. Carlos salié bruscamente a buscar el vino, pero
fue Rosa quien lo trajo y quien brindé con mama.

La vida de mama era bien penosa, y aunque poco se quejaba habia que hacer
todo lo posible por acompafarla y distraerla. Cuando al dia siguiente del entierro de
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Alejandro se extrafio de que Maria Laura no hubiese venido a visitarla como todos los
jueves, Pepa fue por la tarde a casa de los Novalli para hablar con Maria Laura. A esa
hora tio Roque estaba en el estudio de un abogado amigo, explicandole la situacion; el
abogado prometio escribir inmediatamente a su hermano que trabajaba en Recife (las
ciudades no se elegian al azar en casa de mama) y organizar lo de la correspondencia. El
doctor Bonifaz ya habia visitado como por casualidad a mama, y después de examinarle
la vista la encontrd bastante mejor pero le pidié que por unos dias se abstuviera de leer
los diarios. Tia Clelia se encargo de comentarle las noticias mas interesantes; por suerte
a mama no le gustaban los noticieros radiales porque eran vulgares y a cada rato habia
avisos de remedios nada seguros que la gente tomaba contra viento y marea y asi les iba.

Maria Laura vino el viernes por la tarde y hablé de lo mucho que tenia que
estudiar para los examenes de arquitectura.

—Si, mi hijita —dijo mama, mirandola con afecto—. Tenés los ojos colorados
de leer, y eso es malo. Ponete unas compresas con hamamelis, que es lo mejor que hay.

Rosa y Pepa estaban ahi para intervenir a cada momento en la conversacion,
y Maria Laura pudo resistir y hasta sonrié cuando mama se puso a hablar de ese picaro
de novio que se iba tan lejos y casi sin avisar. La juventud moderna era asi, el mundo se
habia vuelto loco y todos andaban apurados y sin tiempo para nada. Después mama se
perdi6 en las ya sabidas anécdotas de padres y abuelos, y vino el café y después entrd
Carlos con bromas y cuentos, y en algin momento tio Roque se par6 en la puerta del
dormitorio y los mir6 con su aire bonachdn, y todo pas6é como tenia que pasar hasta la
hora del descanso de mama.

La familia se fue habituando, a Maria Laura le costé mas pero en cambio sélo
tenia que ver a mama los jueves; un dia llego la primera carta de Alejandro (mama se
habia extrafiado ya dos veces de su silencio) y Carlos se la ley6 al pie de la cama. A
Alejandro le habia encantado Recife, hablaba del puerto, de los vendedores de papagayos
y del sabor de los refrescos, a la familia se le hacia agua la boca cuando se enteraba de
que los ananés no costaban nada, y que el café era de verdad y con una fragancia... Mama
pidié que le mostraran el sobre, y dijo que habria que darle la estampilla al chico de los
Marolda que era filatelista, aunque a ella no le gustaba nada que los chicos anduvieran
con las estampillas porque después no se lavaban las manos y las estampillas habian

rodado por todo el mundo.
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—Les pasan la lengua para pegarlas — decia siempre mama— y los microbios
quedan ahi y se incuban, es sabido. Pero dasela lo mismo, total ya tiene tantas que una
mas...

Al otro dia mama llam6 a Rosa y le dictd una carta para Alejandro,
preguntandole cuando iba a poder tomarse vacaciones y si el viaje no le costaria
demasiado. Le explicé como se sentia y le hablo del ascenso que acababan de darle a
Carlos y del premio que habia sacado uno de los alumnos de piano de Pepa. También le
dijo que Maria Laura la visitaba sin faltar ni un solo jueves, pero que estudiaba demasiado
y que eso era malo para la vista. Cuando la carta estuvo escrita, mama la firmo al pie con
un lapiz, y besé suavemente el papel. Pepa se levantd con el pretexto de ir a buscar un
sobre, y tia Clelia vino con las pastillas de las cinco y unas flores para el jarron de la
coémoda.

Nada era facil, porque en esa época la presion de mama subié todavia méas y
la familia lleg6 a preguntarse si no habria alguna influencia inconsciente, algo que
desbordaba del comportamiento de todos ellos, una inquietud y un desdnimo que hacian
dafio a mama a pesar de las precauciones y la falsa alegria. Pero no podia ser, porque a
fuerza de fingir las risas todos habian acabado por reirse de veras con mama, y a veces se
hacian bromas y se tiraban manotazos aunque no estuvieran con ella, y después se
miraban como si se despertaran bruscamente, y Pepa se ponia muy colorada y Carlos
encendia un cigarrillo con la cabeza gacha. Lo Gnico importante en el fondo era que pasara
el tiempo y que mama no se diese cuenta de nada. Tio Roque habia hablado con el doctor
Bonifaz, y todos estaban de acuerdo en que habia que continuar indefinidamente la
comedia piadosa, como la calificaba tia Clelia. EI Gnico problema eran las visitas de Maria
Laura porque mama insistia naturalmente en hablar de Alejandro, queria saber si se
casarian apenas él volviera de Recife o si ese loco de hijo iba a aceptar otro contrato lejos
y por tanto tiempo. No quedaba mas remedio que entrar a cada momento en el dormitorio
y distraer a mama, quitarle a Maria Laura que se mantenia muy quieta en su silla, con las
manos apretadas hasta hacerse dafio, pero un dia mama le pregunt6 a tia Clelia por qué
todos se precipitaban en esa forma cuando Maria Laura venia a verla, como si fuera la
Unica ocasion que tenian de estar con ella. Tia Clelia se eché a reir y le dijo que todos
veian un poco a Alejandro en Maria Laura, y que por eso les gustaba estar con ella cuando
venia.

—Tenés razén, Maria Laura es tan buena —dijo maméa—. El bandido de mi hijo

no se la merece, creeme.
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—Miré quién habla —dijo tia Clelia—. Si se te cae la baba cuando nombras a tu
hijo.

Mama también se puso a reir, y se acordo de que en esos dias iba a llegar carta
de Alejandro. La carta llegd y tio Roque la trajo junto con el té de las cinco. Esa vez mama
quiso leer la carta y pidio sus anteojos de ver cerca. Leyo aplicadamente, como si cada
frase fuera un bocado que habia que dar vueltas y vueltas paladeandolo.

—Los muchachos de ahora no tienen respeto —dijo sin darle demasiada
importancia—. Esta bien que en mi tiempo no se usaban esas maquinas, pero yo no me
hubiera atrevido jamas a escribir asi a mi padre, ni vos tampoco.

—Claro que no —dijo tio Roque—. Con el genio que tenia el viejo.

—A vos no se te cae nunca eso del viejo, Rogque. Sabés que no me gusta oirtelo
decir, pero te da igual. Acordate cdmo se ponia mama.

—Bueno, esta bien. Lo de viejo es una manera de decir, no tiene nada que ver
con el respeto.

—Es muy raro —dijo mama4, quitandose los anteojos y mirando las molduras
del cielo raso—. Ya van cinco o seis cartas de Alejandro, y en ninguna me llama... Ah,
pero es un secreto entre los dos. Es raro, sabés. ¢Por qué no me ha llamado asi ni una sola
vez?

—A lo mejor al muchacho le parece tonto escribirtelo. Una cosa es que te
diga... ,.como te dice?...

—Es un secreto —dijo mama-. Un secreto entre mi hijito y yo.

Ni Pepa ni Rosa sabian de ese nombre, y Carlos se encogié de hombros
cuando le preguntaron.

—¢,Qué querés, tio? Lo mas que puedo hacer es falsificarle la firma. Yo creo
gue mama se va a olvidar de eso, no te lo tomés tan a pecho.

A los cuatro o cinco meses, después de una carta de Alejandro en la que
explicaba lo mucho que tenia que hacer (aunque estaba contento porque era una gran
oportunidad para un ingeniero joven), mama insistio en que ya era tiempo de que se
tomara unas vacaciones y bajara a Buenos Aires. A Rosa, que escribia la respuesta de
mama, le parecié que dictaba mas lentamente, como si hubiera estado pensando mucho
cada frase.

—Vaya a saber si el pobre podra venir —comentd Rosa como al descuido—.
Seria una lastima que se malquiste con la empresa justamente ahora que le va tan bien y

esta tan contento.
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Mama siguid dictando como si no hubiera oido. Su salud dejaba mucho que
desear y le hubiera gustado ver a Alejandro, aunque so6lo fuese por unos dias. Alejandro
tenia que pensar también en Maria Laura, no porque ella creyese que descuidaba a su
novia, pero un carifio no vive de palabras bonitas y promesas a la distancia. En fin,
esperaba que Alejandro le escribiera pronto con buenas noticias. Rosa se fijé que mama
no besaba el papel después de firmar, pero que miraba fijamente la carta como si quisiera
grabarsela en la memoria. "Pobre Alejandro”, pensé Rosa, y despues se santigud
bruscamente sin que mama la viera.

—Miré —le dijo tio Roque a Carlos cuando esa noche se quedaron solos para
su partida de domind—, yo creo que esto se va a poner feo. Habra que inventar alguna cosa
plausible, o al final se dara cuenta.

—Qué sé yo, tio. Lo mejor sera que Alejandro conteste de una manera que la
deje contenta por un tiempo mas. La pobre esta tan delicada, no se puede ni pensar en...

—Nadie hablé de eso, muchacho. Pero yo te digo que tu madre es de las que
no aflojan. Esta en la familia, che.

Mama leyo sin hacer comentarios la respuesta evasiva de Alejandro, que
trataria de conseguir vacaciones apenas entregara el primer sector instalado de la fabrica.
Cuando esa tarde llegd Maria Laura, le pidi6 que intercediera para que Alejandro viniese
aunque no fuera mas que una semana a Buenos Aires. Maria Laura le dijo después a Rosa
gue mama se lo habia pedido en el inico momento en que nadie mas podia escucharla.
Tio Roque fue el primero en sugerir lo que todos habian pensado ya tantas veces sin
animarse a decirlo por lo claro, y cuando mama le dict6 a Rosa otra carta para Alejandro,
insistiendo en que viniera, se decidio que no quedaba mas remedio que hacer la tentativa
y ver si mama estaba en condiciones de recibir una primera noticia desagradable. Carlos
consulté al doctor Bonifaz, que aconsejé prudencia y unas gotas. Dejaron pasar el tiempo
necesario, y una tarde tio Roque vino a sentarse a los pies de la cama de mama, mientras
Rosa cebaba un mate y miraba por la ventana del balcon, al lado de la comoda de los
remedios.

—Fijate que ahora empiezo a entender un poco por qué este diablo de sobrino
no se decide a venir a vernos —dijo tio Roque—. Lo que pasa es que no te ha querido afligir,
sabiendo que todavia no estas bien.

Mama lo miré como si no comprendiera.

—Hoy telefonearon los Novalli, parece que Maria Laura recibié noticias de
Alejandro. Esta bien, pero no va a poder viajar por unos meses.
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—¢Por qué no va a poder viajar? —preguntd mama.

—Porque tiene algo en un pie, parece. En el tobillo, creo. Hay que preguntarle
a Maria Laura para que diga lo que pasa. El viejo Novalli hablé de una fractura o algo asi.

—¢ Fractura de tobillo? —dijo mama.

Antes de que tio Roque pudiera contestar, ya Rosa estaba con el frasco de
sales. EI doctor Bonifaz vino en seguida, y todo paso6 en unas horas, pero fueron horas
largas y el doctor Bonifaz no se separo de la familia hasta entrada la noche. Recién dos
dias después mama se sinti0 lo bastante repuesta como para pedirle a Pepa que le
escribiera a Alejandro. Cuando Pepa, que no habia entendido bien, vino como siempre
con el block y la lapicera, mama cerro los 0jos y neg6 con la cabeza.

—Escribile vos, nomas. Decile que se cuide.

Pepa obedecio, sin saber por qué escribia una frase tras otra puesto que mama
no iba a leer la carta. Esa noche le dijo a Carlos que todo el tiempo, mientras escribia al
lado de la cama de mama, habia tenido la absoluta seguridad de que mama no iba a leer
ni a firmar esa carta. Seguia con los 0jos cerrados y no los abrié hasta la hora de la tisana;
parecia haberse olvidado, estar pensando en otras cosas.

Alejandro contestd con el tono mas natural del mundo, explicando que no
habia querido contar lo de la fractura para no afligirla. Al principio se habian equivocado
y le habian puesto un yeso que hubo de cambiar, pero ya estaba mejor y en unas semanas
podria empezar a caminar. En total tenia para unos dos meses, aunque lo malo era que su
trabajo se habia retrasado una barbaridad en el peor momento, y...

Carlos, que leia la carta en voz alta, tuvo la impresion de que mama no lo
escuchaba como otras veces. De cuando en cuando miraba el reloj, lo que en ella era signo
de impaciencia. A las siete Rosa tenia que traerle el caldo con las gotas del doctor Bonifaz,
y eran las siete y cinco.

—Bueno —dijo Carlos, doblando la carta—. Ya ves que todo va bien, al pibe no
le ha pasado nada serio.

—Claro —dijo maméa—. Mir4, decile a Rosa que se apure, quereés.

A Maria Laura, mama le escuché atentamente las explicaciones sobre la
fractura de Alejandro, y hasta le dijo que le recomendara unas fricciones que tanto bien
le habian hecho a su padre cuando la caida del caballo en Matanzas. Casi en seguida,
como si formara parte de la misma frase, pregunto si no le podian dar unas gotas de agua

de azahar, que siempre le aclaraban la cabeza.
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La primera en hablar fue Maria Laura, esa misma tarde. Se lo dijo a Rosa en
la sala, antes de irse, y Rosa se quedd mirdndola como si no pudiera creer lo que habia
oido.

—Por favor —dijo Rosa—. ¢ Cdmo podés imaginarte una cosa asi?

—No me la imagino, es la verdad —dijo Maria Laura— Y yo no vuelvo mas,
Rosa, pidanme lo que quieran, pero yo no vuelvo a entrar en esa pieza.

En el fondo a nadie le parecié demasiado absurda la fantasia de Maria Laura,
pero tia Clelia resumio el sentimiento de todos cuando dijo que en una casa como la de
ellos un deber era un deber. A Rosa le tocd ir a lo de los Novalli, pero Maria Laura tuvo
un ataque de Ilanto tan histérico que no qued6 mas remedio que acatar su decision; Pepa
y Rosa empezaron esa misma tarde a hacer comentarios sobre lo mucho que tenia que
estudiar la pobre chica y lo cansada que estaba. Mama no dijo nada, y cuando llegé el
jueves no pregunt6 por Maria Laura. Ese jueves se cumplian diez meses de la partida de
Alejandro al Brasil. La empresa estaba tan satisfecha de sus servicios, que unas semanas
después le propusieron una renovacién del contrato por otro afio, siempre que aceptara
irse de inmediato a Belén para instalar otra fabrica. A tio Roque le parecia eso formidable,
un gran triunfo para un muchacho de tan pocos afios.

—Alejandro fue siempre el més inteligente —dijo mama—. Asi como Carlos es
el més tesonero.

—Tenés razon —dijo tio Roque, preguntandose de pronto qué mosca le habria
picado aquel dia a Maria Laura—. La verdad es que te han salido unos hijos que valen la
pena, hermana.

—Oh, si, no me puedo quejar. A su padre le hubiera gustado verlos ya grandes.
Las chicas, tan buenas, y el pobre Carlos, tan de su casa.

-Y Alejandro, con tanto porvenir.

—Ah, si —dijo mama.

—Fijate nomas en ese nuevo contrato que le ofrecen...En fin, cuando estés con
animo le contestaras a tu hijo; debe andar con la cola entre las piernas pensando que la
noticia de la renovacion no te va a gustar.

—Ah, si —repiti6 mam4, mirando al cielo raso—. Decile a Pepa que le escriba,
ella ya sabe.

Pepa escribid, sin estar muy segura de lo que debia decirle a Alejandro, pero
convencida de que siempre era mejor tener un texto completo para evitar contradicciones

en las respuestas. Alejandro, por su parte, se alegré mucho de que mama comprendiera la
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oportunidad que se le presentaba. Lo del tobillo iba muy bien, apenas pudiera pediria
vacaciones para venirse a estar con ellos una quincena. Mama asintié con un leve gesto,
y pregunto si ya habia llegado La Razén para que Carlos le leyera los telegramas. En la
casa todo se habia ordenado sin esfuerzo, ahora que parecian haber terminado los
sobresaltos y la salud de mama se mantenia estacionaria. Los hijos se turnaban para
acompafarla; tio Roque y tia Clelia entraban y salian en cualquier momento. Carlos le
leia el diario a mama por la noche, y Pepa por la mafiana. Rosa y tia Clelia se ocupaban
de los medicamentos y los bafios; tio Roque tomaba mate en su cuarto dos o tres veces al
dia. Mama no estaba nunca sola, no preguntaba nunca por Maria Laura; cada tres semanas
recibia sin comentarios las noticias de Alejandro; le decia a Pepa que contestara y hablaba
de otra cosa, siempre inteligente y atenta y alejada.

Fue en esta época cuando tio Roque empez6 a leerle las noticias de la tension
con el Brasil. Las primeras las habia escrito en los bordes del diario, pero mama no se
preocupaba por la perfeccion de la lectura y después de unos dias tio Roque se acostumbrd
a inventar en el momento. Al principio acompafaba los inquietantes telegramas con algun
comentario sobre los problemas que eso podia traerle a Alejandro y a los demas
argentinos en el Brasil, pero como mama no parecia preocuparse dej6 de insistir aunque
cada tantos dias agravaba un poco la situacion. En las cartas de Alejandro se mencionaba
la posibilidad de una ruptura de relaciones, aunque el muchacho era el optimista de
siempre y estaba convencido de que los cancilleres arreglarian el litigio.

Mama no hacia comentarios, tal vez porque aun faltaba mucho para que
Alejandro pudiera pedir licencia, pero una noche le preguntd bruscamente al doctor
Bonifaz si la situacion con el Brasil era tan grave como decian los diarios

—¢,Con el Brasil? Bueno, si, las cosas no andan muy bien —dijo el médico—.
Esperemos que el buen sentido de los estadistas...

Mama lo miraba como sorprendida de que le hubiese respondido sin vacilar.
Suspird levemente, y cambio la conversacion. Esa noche estuvo mas animada que otras
veces, y el doctor Bonifaz se retird satisfecho. Al otro dia se enfermd tia Clelia; los
desmayos parecian cosa pasajera, pero el doctor Bonifaz hablé con tio Roque y aconsejo
que internaran a tia Clelia en un sanatorio. A mama, que en ese momento escuchaba las
noticias del Brasil que le traia Carlos con el diario de la noche, le dijeron que tia Clelia
estaba con una jaqueca que no la dejaba moverse de la cama. Tuvieron toda la noche para
pensar en lo que harian, pero tio Roque estaba como anonadado después de hablar con el
doctor Bonifaz, y a Carlos y a las chicas les tocé decidir. A Rosa se le ocurrio lo de la
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quinta de Manolita Valle y el aire puro; al segundo dia de la jaqueca de tia Clelia, Carlos
llevé la conversacién con tanta habilidad que fue como si mama en persona hubiera
aconsejado una temporada en la quinta de Manolita que tanto bien le haria a Clelia. Un
compafiero de oficina de Carlos se ofrecio para llevarla en su auto, ya que el tren era
fatigoso con esa jaqueca. Tia Clelia fue la primera en querer despedirse de mama, y entre
Carlos y tio Roque la llevaron pasito a paso para que mama le recomendase que no tomara
frio en esos autos de ahora y que se acordara del laxante de frutas cada noche.

—Clelia estaba muy congestionada —le dijo mama a Pepa por la tarde—. Me
hizo mala impresion, sabés.

—Oh, con unos dias en la quinta se va a reponer lo méas bien. Estaba un poco
cansada estos meses; me acuerdo de que Manolita le habia dicho que fuera a acompafiarla
a la quinta.

—¢Si? Es raro, nunca me lo dijo.

—Por no afligirte, supongo.

—¢ Y cuénto tiempo se va a quedar, hijita?

Pepa no sabia, pero ya le preguntarian al doctor Bonifaz que era el que habia
aconsejado el cambio de aire. Mama no volvio a hablar del asunto hasta algunos dias
después (tia Clelia acababa de tener un sincope en el sanatorio, y Rosa se turnaba con tio
Roque para acompaiiarla)

—Me pregunto cuando va a volver Clelia —dijo mama.

—Vamos, por una vez que la pobre se decide a dejarte y a cambiar un poco de
aire...

—Si, pero lo que tenia no era nada, dijeron ustedes.

—Claro que no es nada. Ahora se estara quedando por gusto, o por acompafar
a Manolita; ya sabés como son de amigas.

—Telefonea a la quinta y averigua cuando va a volver —dijo mama.

Rosa telefoned a la quinta, y le dijeron que tia Clelia estaba mejor, pero que
todavia se sentia un poco débil, de manera que iba a aprovechar para quedarse. El tiempo
estaba espléndido en Olavarria.

—No me gusta nada eso —dijo mama—. Clelia ya tendria que haber vuelto.

—Por favor, mama, no te preocupés tanto. ¢Por qué no te mejoras vos lo antes

posible, y te vas con Clelia y Manolita a tomar sol a la quinta?
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—¢Y0? —dijo mam4, mirando a Carlos con algo que se parecia al asombro, al
escandalo, al insulto. Carlos se echd a reir para disimular lo que sentia (tia Clelia estaba
gravisima, Pepa acababa de telefonear) y la besé en la mejilla como a una nifia traviesa.

—Mamita tonta —dijo, tratando de no pensar en nada.

Esa noche mama durmi6 mal y desde el amanecer pregunté por Clelia, como
si a esa hora se pudieran tener noticias de la quinta (tia Clelia acababa de morir y habian
decidido velarla en la funeraria). A las ocho Ilamaron a la quinta desde el teléfono de la
sala, para que mama pudiera escuchar la conversacion, y por suerte tia Clelia habia pasado
bastante buena noche aunque el médico de Manolita aconsejaba que se quedase mientras
siguiera el buen tiempo. Carlos estaba muy contento con el cierre de la oficina por
inventario y balance, y vino en piyama a tomar mate al pie de la cama de mamay a darle
conversacion.

—Mira —dijo mama—, yo creo que habria que escribirle a Alejandro que venga
a ver a su tia. Siempre fue el preferido de Clelia, y es justo que venga.

—Pero si tia Clelia no tiene nada, mama. Si Alejandro no ha podido venir a
verte a vos, imaginate...

—Alla él —dijo maméa—. Vos escribile y decile que Clelia esta enferma y que
deberia venir a verla.

—¢ Pero cuéntas veces te vamos a repetir que lo de tia Clelia no es grave?

—Si no es grave, mejor. Pero no te cuesta nada escribirle.

Le escribieron esa misma tarde y le leyeron la carta a mama. En los dias en
que debia llegar la respuesta de Alejandro (tia Clelia seguia bien, pero el médico de
Manolita insistia en que aprovechara el buen aire de la quinta), la situacién diplomatica
con el Brasil se agravo todavia mas y Carlos le dijo a maméa que no seria raro que las
cartas de Alejandro se demoraran.

—Pareceria a propdsito —dijo maméa—. Ya vas a ver que tampoco podra venir
él.

Ninguno de ellos se decidia a leerle la carta de Alejandro. Reunidos en el
comedor, miraban al lugar vacio de tia Clelia, se miraban entre ellos, vacilando.

—Es absurdo —dijo Carlos—. Ya estamos tan acostumbrados a esta comedia,
gue una escena mas 0 menos...

—Entonces llevasela vos —dijo Pepa, mientras se le llenaban los ojos de

lagrimas y se los secaba con la servilleta.
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—Qué querés, hay algo que no anda. Ahora cada vez que entro en su cuarto
estoy como esperando una sorpresa, una trampa, casi.

—La culpa la tiene Maria Laura —dijo Rosa—. Ella nos metio la idea en la
cabeza y ya no podemos actuar con naturalidad. Y para colmo tia Clelia...

—Mir4, ahora que lo decis se me ocurre que convendria hablar con Maria
Laura —dijo tio Rogue—. Lo mas logico seria que viniera después de sus exdmenes y le
diera a tu madre la noticia de que Alejandro no va a poder viajar.

—Pero a vos no te hiela la sangre que mama no pregunte mas por Maria Laura,
aunque Alejandro la nombra en todas sus cartas?

—No se trata de la temperatura de mi sangre —dijo tio Rogue—. Las cosas se
hacen o no se hacen, y se acabd.

A Rosa le llevo dos horas convencer a Maria Laura, pero era su mejor amiga
y Maria Laura los queria mucho, hasta a mama aunque le diera miedo. Hubo que preparar
una nueva carta, que Maria Laura trajo junto con un ramo de flores y las pastillas de
mandarina que le gustaban a mama. Si, por suerte ya habian terminado los examenes
peores, y podria irse unas semanas a descansar a San Vicente.

—El aire del campo te hara bien —dijo maméa—. En cambio a Clelia... {Hoy
Ilamaste a la quinta, Pepa? Ah, si, recuerdo que me dijiste... Bueno, ya hace tres semanas
que se fue Clelia, y mir4 vos...

Maria Laura y Rosa hicieron los comentarios del caso, vino la bandeja del té,
y Maria Laura le leyé a mama unos parrafos de la carta de Alejandro con la noticia de la
internacién provisional de todos los técnicos extranjeros, y la gracia que le hacia estar
alojado en un espléndido hotel por cuenta del gobierno, a la espera de que los cancilleres
arreglaran el conflicto. Mama no hizo ninguna reflexién, bebié su taza de tilo y se fue
adormeciendo. Las muchachas siguieron charlando en la sala, méas aliviadas. Maria Laura
estaba por irse cuando se le ocurrié lo del teléfono y se lo dijo a Rosa. A Rosa le parecia
que también Carlos habia pensado en eso, y mas tarde le hablo a tio Roque, que se encogid
de hombros. Frente a cosas asi no quedaba mas remedio que hacer un gesto y seguir
leyendo el diario. Pero Rosa y Pepa se lo dijeron también a Carlos, que renuncié a
encontrarle explicacion a menos de aceptar lo que nadie queria aceptar.

—Ya veremos —dijo Carlos—. Todavia puede ser que se le ocurra y nos lo pida.
En ese caso...

Pero mama no pidi6 nunca que le llevaran el teléfono para hablar

personalmente con tia Clelia. Cada mafiana preguntaba si habia noticias de la quinta, y
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después se volvia a su silencio donde el tiempo parecia contarse por dosis de remedios y
tazas de tisana. No le desagradaba que tio Roque viniera con La Razdn para leerle las
ultimas noticias del conflicto con el Brasil, aunque tampoco parecia preocuparse si el
diariero llegaba tarde o tio Roque se entretenia mas que de costumbre con un problema
de ajedrez. Rosa y Pepa llegaron a convencerse de que a mama la tenia sin cuidado que
le leyeran las noticias, o telefonearan a la quinta, o trajeran una carta de Alejandro. Pero
no se podia estar seguro porque a veces mama levantaba la cabeza y las miraba con la
mirada profunda de siempre, ni la que no habia ningun cambio, ninguna aceptacion. La
rutina los abarcaba a todos, y para Rosa telefonear a un agujero negro en el extremo del
hilo era tan simple y cotidiano como para tio Roque seguir leyendo falsos telegramas
sobre un fondo de anuncios de remates o noticias de fatbol, o para Carlos entrar con las
anécdotas de su visita a la quinta de Olavarria y los paquetes de frutas que les mandaban
Manolita y tia Clelia. Ni siquiera durante los ultimos meses de maméa cambiaron las
costumbres, aunque poca importancia tuviera ya. El doctor Bonifaz les dijo que por suerte
mama no sufriria nada y que se apagaria sin sentirlo. Pero mama se mantuvo ltcida hasta
el fin, cuando ya los hijos la rodeaban sin poder fingir lo que sentian.

—Qué buenos fueron conmigo —dijo mama-. Todo ese trabajo que se tomaron
para que no sufriera.

Tio Roque estaba sentado junto a ella y le acaricié jovialmente la mano,
tratandola de tonta. Pepa y Rosa, fingiendo buscar algo en la cdmoda, sabian ya que Maria
Laura habia tenido razon; sabian lo que de alguna manera habian sabido siempre.

—Tanto cuidarme... —dijo mama, y Pepa apretd la mano de Rosa, porque al fin
y al cabo esas dos palabras volvian a poner todo en orden, restablecian la larga comedia
necesaria. Pero Carlos, a los pies de la cama, miraba a maméa como si supiera que iba a
decir algo mas.

—Ahora podran descansar —dijo maméa—. Ya no les daremos mas trabajo.

Tio Roque iba a protestar, a decir algo, pero Carlos se le acercd y le apreto
violentamente el hombro. Mama se perdia poco a poco en una modorra, y era mejor no
molestarla.

Tres dias después del entierro llegd la dGltima carta de Alejandro, donde como
siempre preguntaba por la salud de mama y de tia Clelia. Rosa, que la habia recibido, la
abrio y empez0 a leerla sin pensar, y cuando levanté la vista porque de golpe las lagrimas
la cegaban, se dio cuenta de que mientras la leia habia estado pensando en como habria
que darle a Alejandro la noticia de la muerte de mama.
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(CORTAZAR, Julio. La salud de los enfermos. In: Todos los fuegos el fuego (original de 1966), 12
edicion. Suma de Letras Argentina, S.A., 2002.)
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ANEXO B — UN REGRESSO AL CINE CLASICO ARGENTINO

Por Cyntia Garcia Calvo - para Cinestel

Muchos afios esperé Diego Sabanés por ver en pantalla grande su 6pera prima “Mentiras
piadosas”, que se estrend comercialmente en la Argentina el pasado 20 de agosto. El
realizador, que despuntd como promesa con el corto “jRatas!” en 1996, finalmente pudo
lanzar un trabajo que le demando nueve afios, en los que la conviccion y la contencion de
sus colaboradores —especialmente de su jefa de produccion Carolina Chiarante- fue clave
para desarrollar una pelicula que busca recuperar un cine clasico al que los nuevos
realizadores parecieran escaparle. “Hice todo lo que ellos tienen prohibido por el

médico”, ironiza el realizador.

Con Sabanés se podria hablar por horas, y no sélo de su pelicula. Sin embargo, su
adaptacion libre de “La salud de los enfermos”, de Julio Cortazar, estd en primer plano y
el director se preocupa por saber si su historia sobre el declive de una familia de clase
media comunico lo que debia y queria. Producida por Habitacion 15-20 , “Mentiras
piadosas” se desarrolla en una casona de los afios 50, donde una familia comenzaréa su
desmembramiento cuando uno de los hijos —Pablo- decide viajar a Paris para trabajar
como violinista; tras la partida y la falta de noticias, sus hermanos Jorge y Nora deciden
escribir cartas relatando el triunfo de Pablo para contentar a su madre, que confinada en
su habitacion ejerce el dominio de un hogar que se resquebraja.

La prestigiosa Marilt Marini encabeza el reparto de un filme rico en didlogos, que permite
el lucimiento a un elenco mayoritariamente compuesto por figuras del teatro, que ademas
de la celebrada actriz incluye a Claudio Tolcachir, Walter Quir6z y Paula Ransenberg. La
pelicula es una coproduccidn con Joseba Castafios Izquierdo y Ancora Musica, de Espafia,
que conto con la ayuda de San Luis Cine, pese a que su aporte economico estuvo por
debajo de lo habitual. Parad6jicamente, “Mentiras piadosas” es hasta la fecha el producto
con mayor calidad artistica realizado con el fondo de ayuda a la produccién

cinematogréafica del gobierno de San Luis.

— Tras nueve afos de batallar para poder realizar esta pelicula, ¢hay una sensacion

de alivio al poder estrenar?
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Si, de alivio y de exorcismo. Me doy cuenta de que es cierto que el cine tiene algo de
capturar fantasmas. En esta pelicula en particular porque de alguna manera habla de
fantasmas (en el sentido metaforico, no gético), hay una carga de iméagenes, de
emociones, de relaciones, de cosas que han pasado y que se van dando, que en un
momento se necesita que trasciendan de uno y llegue al publico. Porque uno hace las
peliculas para la gente. Pero al ser un proyecto de bajo presupuesto (por mas que no se

note), es dificil hacer un lanzamiento comercial fuerte.

“Mentiras” es un poco atipica. Es un tipo de cine que si bien es independiente, no sigue
este patron de lo que se espera del cine independiente argentino actual, sino que parece
como una pelicula casi industrial. A nosotros, a la productora y a mi, nos interesaba
pensar en el pablico, y pensar en el pablico no como un ndmero que hay que completar
en la taquilla sino el pablico en el sentido de comunicacion; la pelicula como puente,
Ilegar a la gente contando una historia y abrir el juego a ciertas lecturas o reflexionar sobre

algunas cosas.

Yo creo que ultimamente en Argentina tenemos una actitud muy polarizada. Como el
Boca-River. Con un cine industrial a veces descuidado, demasiado simplificado (que es
lo que viene pasando con Hollywood: peliculas para calentar en el microondas). Por otro
lado, hay un cine de un perfil mucho mas de ensayo, mas de autor, que por momentos se

vuelve demasiado hermético y dificil de seguir para el publico.

Me parece que faltan zonas intermedias. S6lo algunos lo logran. Creo que lo logran
Caetano, Trapero, Lucrecia Martel. Es cierto que las peliculas de Martel no son para todo
el mundo pero sin embargo yo creo que son accesibles. Te gustan mas 0 menos pero no
te generan una sensacion de quedarte afuera y no entender nada. Aunque tiene razén
Santiago Giralt, que una vez me decia que para disfrutar de las peliculas de Lucrecia

Martel hay que tener una comprensién profunda de lo siniestro.

— La pelicula se apoya mucho en los actores, ¢cOmo reuniste a este elenco que
mayoritariamente proviene del teatro, en el que los personajes de mayor peso no son

justamente los mas conocidos?

El elenco es muy ecléctico. Aunque vengan del teatro, uno viene del San Martin, otro de

Bartis y otro de la vanguardia de los “60s. No tienen la misma formacién, ni el mismo
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entrenamiento. Y creo que en la pelicula funciona. Hay como una armonia, mas alla de
que cada uno toca una nota distinta. A mi me encanta que haya ese punto de encuentro.
Que tengas a Lydia Lamaison con Marili Marini y con Paula Ransenberg. Es genial que

hagan la abuela, la madre y la hija. Eso me da mucho placer y me llena de orgullo.

Siempre me parecio que estd bueno mezclar gente més consagrada con gente menos
conocida. Hay un vicio en los productores, en el que uno puede entender cierta logica
inicial pero que se vuelve exagerado, con respecto a la importancia de los nombres
famosos. Yo creo que se tiene que encontrar un equilibrio y abrir el juego a actores
nuevos. Yo tengo mucho carifio por los actores, y a veces me da bronca ver siempre las
mismas caras, aunque me encanten. Hay un caudal fantastico de actores en la Argentina,
y a veces esta desaprovechado porque se recurre —sobre todo en cine- a las mismas diez

personas.

Fijate que en la pelicula comparten protagonismo actores conocidos y desconocidos. Y
yo creo que funciona. Y en un punto hasta ayuda, porque quien no conoce a Claudio
Tocachir o a Paula Ransenberg porque no los vio en teatro, creo que tienen una forma de
acercamiento hacia sus personajes, Jorge y Nora, mucho mas intensa. Porgque son cuerpos
sobre los cuales no tienen una idea ya formada. En esta pelicula, una de las cosas que

mejor funcionaron y de las que méas orgulloso me siento es el casting.

— La pelicula tiene un estilo clasico, que se apuntala al ser una historia que
transcurre en el pasado. ¢ Por qué te decidiste por este estilo que va a contracorriente

de lo que puede ser el cine argentino actual?

Yo digo que es cine vintage, es una pelicula de época porque no solo transcurre en los
afios 50, sino que de alguna manera esta rodada con recursos del cine de esa época. Justo
antes de la nouvelle vague. Es muy clasica, una pelicula apoyada en los actores, con
movimientos de camara, musica incidental... Recursos que en los tltimos afios se fueron
dejando de lado en busqueda de otro tipo de lenguaje. Pero a mi -de alguna manera- me
parecia que esta pelicula necesitaba ese tipo de lenguaje. Si te fijas, los flashbacks tienen
otra cosa de cortes en camara. Bromeabamos con Alberto Ponce, el montajista, con que
eran para demostrar que podia hacer otra cosa. “iMiren! Yo también puedo cortar en el

2

eje.
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Habia un tipo de cine argentino a principios de los “60s, antes del cine experimental, que
era muy riguroso en cuanto a la realizacion, el trabajo con la luz, con el sonido, y que
también era de alguna manera muy accesible o por lo menos bastante accesible. Y no sé
qué paso con ese cine que se nos desdibujo. Pero no nos paso sélo a los argentinos. Mira
el cine italiano de la década del 60 y mira el actual. Esta bien que debe ser muy dificil
crecer a la sombra de Fellini, Antonioni, Passolini, Visconti... es como ser hijo de Borges
o Cortazar y tratar de escribir algo. Pero més all& de eso no se entiende qué pasa con las
peliculas actuales; algunas son tan pobres en la realizacion... Y no es la estética Dogma,
que busca un despojamiento para encontrar la verdad. También esas peliculas en algunos

casos funcionan y en otros son solo la cascara.

— Esa intencidn de recuperar lo clasico e incluso trabajar mucho el didlogo, que se
ha vuelto algo extrafio en los nuevos directores, ¢hace que te sientas un poco alejado

de tus compafieros de generacion?

Yo tengo ese problema desde chico (risas). Tengo varios amigos directores de cine,
incluso gente que hace cosas muy diferentes, como Diego Lerman o Federico Godfrid.
Fede me ayudd mucho con el casting. También Verdnica Chen me ayuddé muchisimo,
sobre todo en la preproduccion y durante el rodaje, y sin embargo su cine no tiene nada

gue ver con esto.

Por otro lado, siempre digo en broma que compensé a todos los otros directores de mi
generacion; hice todo lo que ellos tienen prohibido por el médico: travellings, musica
incidental, actores de teatro, didlogo, voz en off, tercer acto con epilogo... Recursos que
estan como prohibidos. Parece que hay unos “10 mandamientos del cineasta joven” y yo
me los llevé todos por delante. Pero como te decia antes, no fue completamente intencion.

Segui lo que sentia que iba pidiendo el material.

Hay un punto donde uno empieza a conectarse y el material te va llevando. Seguramente
otros autores, como esto tiene que ver con una especie de musa interna, tienen otro grado
de creatividad y son méas rompedores y van hacia otros rumbos siguiendo sus propios
impulsos. Con este material me pasé que me empez6 a llevar para este lado y fui
abandonando por el camino algunas ideas previas que tenia, un poco mas experimentales.

Por eso dejé eso para los flashbacks: lo que es mas viejo en el planteo argumental es lo
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mas “moderno” en el planteo estético. Pero tengo otras ideas sobre las que estoy

trabajando que necesitarian recursos muy diferentes; otras estéticas.

Y volviendo al tema de los dialogos, creo que hay un prejuicio de que los dialogos son
malos. Los didlogos son malos 0 buenos segin como estén escritos, segun como estén

interpretados, segiin qué cuenten y qué oculten.

En esta pelicula en particular hay muchisimo dialogo pero al principio todo lo que se dice
es més informativo, y a medida que avanza la trama se va separando lo que se dice de lo
que se quiere decir, de lo que realmente esta pasando. Todo se va volviendo una suma de
sobreentendidos, malentendidos, engafios o dudas, ambivalencias. A mi me gusta eso.
Acabemos con la idea de que si los personajes hablan estan expresando lo que realmente
sienten y que eso es verdad. Los personajes mienten, se equivocan, dicen cosas que no

corresponden con lo que esta pasando. Y ahi es donde el didlogo vale la pena.

— Hablemos un poco del humor de la pelicula, que se utiliza para descomprimir el
dramatismo de lo que va sucediendo pero sin —justamente- subrayar el humor.

Oficialmente se describié como una comedia negra...

Yo diego que es una comedia porgue hay una especie de ligereza en la manera de mostrar
lo terrible que va pasando. Encontrar el tono a una pelicula es probablemente el desafio

mas grande para un director.

Esta pelicula es rara porque empieza pareciendo una comedia costumbrista, se va
enrareciendo y termina en otro lado. Lo que tiene de bueno y de malo es esa naturaleza
hibrida. Es medio de autor para ser cine industrial pero es demasiado clasica también.
Entonces nadie sabe muy bien dénde ubicarla. Y es como una especie de comedia pero
es bastante oscura pero tampoco es cien por ciento drama, y tiene algo de misterio, tiene
actores de teatro pero también de tele. Es rara. Y esa rareza no se si le juega a favor o en
contra. Por ejemplo, por algin motivo funciona mejor en los festivales de Centroeuropa

que en los latinoamericanos.

— ¢Crees que se deba a que el foco esta puesto en la clase burguesa argentina y que
por su estilo estd mas cerca del cine europeo que del cine latino mas proclive a lo

social?
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Yo creo que la pelicula es mas social de lo que parece. A veces creemos que lo social es
“Ciudad de Dios”; es decir, lo que pasa en las calles, con el delito y la marginalidad. Y
en realidad lo social también es la sefiora casada con el empresario que vive encerrada en
el country. Es cierto que “Mentiras...” no es un cine de denuncia social pero si hay un
retrato de la clase media argentina y su mania de crearse mundos y creérselos y no sé si

hay muchas peliculas recientes que hablen de eso.

“Mentiras piadosas” no habla de mentiras como engafios, sino como ficciones
compartidas. Estos mundos que uno se crea para sostenerse. Es eso: gente que vive en
una nube, en una burbuja maravillosa. El encierro de los personajes es eso. lgual también
tiene que ver con una carencia afectiva. Las cartas de Pablo no dicen simplemente que a
él le va bien. Ese es un nivel: la necesidad de creer en el triunfo del otro. El triunfo de
Pablo es de alguna forma el triunfo de toda la familia. Pero hay algo mas que tiene que
ver con que las cartas de Pablo son cada vez més afectuosas. Pablo dice que los extrafia
mucho, que los quiere mucho. Es esa necesidad de sentir que el otro te quiere, cuando ni
siquiera sabés qué siente realmente el otro. Es durisimo sentir que una persona que uno
quiere se aleja. Y creo que ese es el corazén emocional de la pelicula. Es como decia
Discépolo: “Quién mas... quién menos... pa’ mal comer, somos la mueca de lo que
sofiamos ser”. Creo que eso les pasa a los personajes de la pelicula y un poco a todos. Y

creo que es muy argentino, muy portefio al menos.
— ¢Qué tan pesada es la carga de adaptar a Cortazar?

Yo fui bastante inconsciente con eso. Nunca me lo tomé como un procer. Quiza porque
empecé cuando era mas adolescente, y no lo pensé mucho. Cortazar es un autor que me
gusta mucho y en el que yo me encuentro. Creo que uno tiene permiso para entrar en esos
mundos que uno siente que ya le pertenecen, mas alla de que estén escritos por otro. Asi
que averiglé si era posible adaptarlo, y me dijeron que escribiera el guion y si lo
autorizaba la viuda, Aurora Bernardez, se podia hacer. Lo escribi, a Aurora le gusto y a
partir de ahi empezd todo este camino loco. Nunca intenté ser estrictamente fiel a
Cortazar. Usé algunos fragmentos para trabajar con los actores. Por ejemplo, para definir
a Pablo, un fragmento de “Las babas del diablo” que describe a un chico al que el

protagonista le saca una foto.
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Tomeé cosas suyas, puse cuestiones mias mas personales, hice cambios... Pero Cortazar
habilita el juego; es un autor que justamente le da al juego un estatus artistico muy
importante y creo que eso me da permiso para hacer cambios. Creo que fui sanamente
irresponsable respecto a la fidelidad de Cortazar. Para mi sorpresa, a gente especialista en
Cortazar no soélo les gustd, sino que encuentran referencias a otros cuentos o materiales

que yo no lei.

Una especialista en Espafia, Mariangeles Fernandez, me cont6é anécdotas de la infancia
de Cortazar y el tema del peso de la figura de las mujeres en su familia, que esta también
en la pelicula. Por ahi, hay una especie de conexion medio mistica de cuando uno se mete
con un material y empezas a ver mas alla de lo que esta impreso. Es como si se produjera

una comunicacién mas profunda, subterranea. Algo de otro orden.

(TODO mentiras. Blog. Disponivel em: << https://todomentiras.wordpress.com/2010/03/15/un-regreso-al-
cine-clasico-argentino/>>. Acesso em: 25 jul. 2017).
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ANEXO C - ENTRE LO FAMILIAR Y LO INQUIETANTE

Por Leandro Arteaga — para Rosario 12

En el suplemento Radar del 18 de agosto, Rodrigo Fresdn desvivia su comentario de
elogios hacia Mentiras piadosas, primer largometraje de Diego Sabanés. Un gusto de
ganas quedo latiendo y esperando por el estreno en Rosario. De mutuo e irresistible

acuerdo con Emilio Bellon, entonces, aqui el didlogo con el director.

¢ Como asumiste la relacion entre literatura y cine?

Senti que en Cortazar habia un material muy potente para una pelicula. Creo que lo
interesante es como €l siempre encuentra una especie de fondo difuso bajo la superficie
de las cosas. Como cuando en invierno vas a una quinta y hay una pileta sin vaciar, con
las hojitas y el agua estancada; y abajo no sabés si hay musgo, una paloma muerta, o el
marido de la vecina que hace tres meses estan buscando. Hay algo ahi que no sabés del
todo muy bien qué es. Ese doble juego entre lo familiar y lo inquietante es lo que pensé
podria hacer una buena pelicula. Alejandro, en el cuento, muere en un accidente de
transito, pero pensé en qué pasaria si la familia no supiera lo que realmente pasé, en
alimentar la incertidumbre y que se construyera esta especie de aventura imaginaria de él
en la distancia; dejar de lado la certeza del ocultamiento de su muerte a favor de la
incertidumbre sobre su paradero real. A mi me parecia que esto era mucho mas

cortazariano.

De hecho, el desenlace del cuento es ambiguo.

Es muy sutil. Para capturar el espiritu de esa linea final hice toda una escena entera. La

fuerza de la palabra de la literatura es muy dificil de traducir.

Me gusta esto de ser fiel con “lo espiritual”.

Absolutamente, y no serlo desde lo literal o ilustrativo. Nunca traté de filmar el cuento,
senti que habia una historia y escribi un guion. Traté de abrir puertas hacia cosas
sugerentes, que el lector pudiese completar. Y también creo que en Cortazar es muy
importante su humor. Hay algo de su escritura, en algunos de sus textos, que es muy

irdnico y que no muchas veces se aprovecho.
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Se nota un trabajo de guion muy intelectual, que no afecta en absoluto las

actuaciones, al contrario, son muy verosimiles.

Trabajamos mucho desde lo vincular, jugando un poco con las improvisaciones y con
coémo era la vida en esa casa. Hay una especie de apertura al juego, cosa que Cortazar
habilita desde su literatura. Hay un monton de escenas que no existen para la pelicula
pero si para los personajes. Al contar con gente talentosa, que te aporta, se genera algo
mucho mas fuerte que el mismo guidn. La pelicula parece antigua porque utiliza recursos
narrativos aparentemente en desuso, pero me parecio que ese anacronismo tenia que ver
con el encierro y con el negarse a ver ciertas cosas para generar, asi, una suspension
temporal. Para equilibrar, en los flashbacks utilicé un criterio completamente moderno:
camara en mano, colores distorsionados, cortes sobre el eje. Si bien la pelicula empieza
siendo mas costumbrista, la caAmara comienza a perder sus movimientos iniciales, las
oraciones pierden verbos, la musica se empieza a llenar de sonidos distorsionados. Como

si la pelicula fuera desgajandose, para terminar con la cdmara fija y sin masica.

También hay una doble interpretacién: los actores estan representando personajes que a
su vez representan otra situacion. Crei también importante que esa familia de la ficcion,
de alguna manera, fuese real. Para mi Marilu Marini, que es un icono de los ’60, del Di
Tella, la danza contemporanea y la vanguardia, fuese la madre de dos actores del teatro
independiente de los 90 (Claudio Tolcachir y Paula Ransenberg), y que la abuela fuese
Lydia Lamaison, que es del teatro clasico; y que Walter (Quird6z), que tiene mas
exposicion medidtica, integrara la familia para darle una vuelta distinta, mas extrovertida,
y que Victor (Laplace) fuese su padre, y que la tia (Claudia Cantero) sea alguien que viene
de otra formacion, que trae una cosa fresca a la familia y con mucho humor, y que el tio
(Hugo Alvarez), con sus afios de cine politico y exilio, fuese el personaje que mas tiene

los pies en la tierra.

(TODO mentiras. Blog. Disponivel em: <<https://todomentiras.wordpress.com/2009/10/14/entre-lo-
familiar-y-lo-inquietante/>>. Acesso em: 25 jul. 2017).
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ANEXO D - DEL TEATRO, EL CINE Y EL JUEGO

Por Leonardo M. D’Espésito (Critica)

No es facil llevar al cine una obra literaria —tan literaria, valga la redundancia— como la
de Julio Cortazar, autor endiosado o defenestrado de acuerdo con las olas criticas, pero,
de todas maneras, grande. No es facil y es peligroso; aun asi el director Diego Sabanés se
anim6 a tomar “La salud de los enfermos” (y “Cartas de mama”, y “Casa tomada”, y
climas cortazarianos varios) para crear su Opera prima Mentiras piadosas. “La verdad es
que el proyecto lleva diez afios —comentd el director a Critica de la Argentina—, asi que el
Diego que la escribié no es el mismo que la filmo o que la estrena. Lo hice con un espiritu
muy adolescente. No pensé que fuera a ser juzgada en comparacion con la obra. Ahora
estoy cayendo y me doy cuenta de que es un lugar complicado: a lo mejor aparece un

cortazariano y me tira con la obra completa por la cabeza. Pero es lo de menos.”
—¢ Y por qué lo elegiste?

—Creo que a veces uno elige las cosas de manera muy primitiva, hay como un valor
arcaico que te lleva a ciertos materiales. Es como si te pertenecieran de alguna manera,
es el poder que tienen algunos artistas para entrar en la cabeza de uno. En el caso de
Cortazar me sentia muy atraido por sus cuentos, era como leer en un espejo algo que
estaba en alguna parte de mi cabeza. Por suerte, y para mi sorpresa y la de muchos, Aurora
Bernardez, viuda y albacea de Cortazar, me autorizo el guion, lo que es raro porque €s
muy celosa de lo que se hace con esa obra. Fue como una bendicion celestial y le dio méas

solidez al proyecto.
—¢Qué te interesaba del estilo de Cortazar en particular?

—En principio, el cruce entre el universo cotidiano y por momentos costumbrista y eso
mas inquietante, el extrafiamiento del que solia hablar el propio Cortézar. El decia que no
habia un mundo real y otro fantastico, sino que todo formaba parte de lo real, que algunos
pueden ver esos elementos extrafios como fantasticos. También me atrae mucho de la
literatura de Cortazar el sentido del humor, su mirada un poco ironica respecto de ciertas
manias de la clase media. Tiene un sentido del humor muy popular, muy vinculado a lo
argentino que ya estaba en Arlt o en ciertos tangos y luego se perdio. Yo queria recuperar
ese espiritu y pasar del humor costumbrista a lo inquietante. Por otro lado, el Unico
espiritu que traté de respetar es el del juego: Cortazar habilita jugar. No traté de ser fiel a
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lo argumental sino al espiritu ludico. Pensar tramas, imagenes, una anécdota de mi

familia, y tratar de darle una unidad coherente.
—Hay también carifio por los personajes.

—Si, es que no comparto —y es algo que noto mucho en la dramaturgia contemporanea— el
cinismo o la distancia respecto de los personajes. No es que la mia sea una mirada piadosa,
sino que intenta ser de igual a igual. La pelicula también es autocritica, porque habla de
las ficciones que uno se crea para sostenerse, y todos necesitamos esas ficciones para

creer que algo es posible, sea un amor a la distancia o que un peso es un dolar. (Risas).

—¢ Por qué elegiste a gente de teatro como Marilt Marini, Claudio Tolcachir o Rubén

Szuchmacher?

—En parte porque mi formacion es también teatral y amo el teatro. Pero ademas porque es
la historia de una puesta en escena, de una representacion. Y esa clase de actores era la
mas adecuada. Por otra parte, me gusta pensar en una pelicula como en un lugar de

encuentro de elementos y personas diferentes y registrar lo que sucede.

(TODO mentiras. Blog. Disponivel em: <<https://todomentiras.wordpress.com/2009/08/19/del-teatro-el-
cine-y-el-juego/>>. Acesso em: 25 jul. 2017).



