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Resumo

Este artigo busca analisar a obra Vermelho Amargo, de Bartolomeu Campos de Queirds, a
partir de uma abordagem memorialistica, tendo em vista a composi¢do formal da narrativa.
Mediante os estudos de Philippe Lejeune (2008) e Ecléa Bosi (1987) acerca tanto das
caracteristicas movedicas do género autobiografico, quanto do ato perceptual efetuado pelo
sujeito em seu processo de atualizacdo de suas recordacdes do passado no presente de sua
enunciacdo, pode-se inferir que a escrita do romance de Queir6s (2011) encena nao somente
uma forma de escrita particular do autor, como também demanda um modo de leitura
especifico por parte de seus leitores, na busca por compreender esse discurso tdo carregado de
significacbes e traumas. Nessa perspectiva, a presente pesquisa procura demonstrar como o
relato desse narrador aturdido possibilita a observacdo de uma relacdo familiar deteriorada,
gracas a auséncia da figura materna e a chegada traumatica de sua madrasta. Assim, por meio
de complexas estratégias textuais empreendidas ao longo das cenas enunciativas do romance,
notam-se 0s multiplos matizes de um retrato familiar em ruinas, metaforizados nas inimeras
ocorréncias do signo ‘tomate’, e que afetam esse sujeito atormentado por suas memorias até o

final de sua vida.
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Introducéo

“Todas as magoas sao suportaveis quando fazemos delas uma histéria ou contamos
uma historia a seu respeito”.
(Isak Dinesen)

“Foi preciso deitar o vermelho sobre o papel branco para bem aliviar seu
amargor”.
(Bartolomeu Campos de Queiros)

Empreender uma interpretacdo literaria do livro Vermelho Amargo, de Bartolomeu
Campos de Queirds, assemelha-se a enveredar por um desafiador labirinto discursivo, cujo fio
narrativo nos conduz ndo para a seguranca de uma memdria enterrada no passado, mas a um
perturbador relato que nos desloca por meio de experiéncias familiares traumaticas, trazidas
atraves das palavras avermelhadas de um narrador aturdido. Desse modo, uma pergunta
pareceu ecoar tdo recorrentemente em minha leitura, tal como a representacdo do tomate tdo
frequente na tessitura da obra: quais seriam as estratégias desse narrador para recordar essas
lembrancas tdo traumaticas?

Diante disso, 0 presente artigo intenta discutir a respeito da composicdo formal
dessa narrativa, tendo em vista as feicdes memorialisticas tdo amalgamadas no interior desse

discurso tdo complexo e instigante.

1 Memoria: uma palavra poética

“Ha dias em que o passado me acorda e nao posso desvivé-lo. Esfrego os olhos
buscando desanuviar a manh& que embaca o dia. Deixo a cama carregado pelos
fados de ontem. [...] O presente é a soma de nostalgias, agora irremedidveis.”
(Bartolomeu Campos de Queirds)

As palavras tecidas em uma obra literaria ndo sdo diafanas, adverte Alfredo Bosi
(1988), mas fugidias em seus sentidos. Por intermédio de uma engendrada rede de signos e
simbolos, o texto literario € estruturado de modo denso até o limite da opacidade. Ainda
segundo o estudioso, a escrita literaria ¢ gestada em um processo que “percorre campos de
forca contraditorios, em parte subtraidos a luz de uma consciéncia vigilante e sempre dona de
si propria” (BOSI, 1988, p. 274). Por meio de sua forma, o texto situa e temporaliza as
experiéncias vivenciadas pelo sujeito sempre plasmadas por meio da linguagem.

Diante de tal cenario, interpretar um livro de memarias como Vermelho Amargo,
de Bartolomeu Campos de Queirds, é adentrar em um discurso movedi¢o, em que cada
palavra demonstra ser carregada de significados e traumas de um sujeito aturdido por suas

experiéncias. Em um primeiro plano, pensar acerca das estratégias de representacdo da
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memo©ria incide sobre a sua relagdo com o passado. Embora tal assertiva pareca ébvia, torna-
se imprescindivel observar como esses eventos recordados por um sujeito sdo apreendidos néo
de maneira completa e absoluta, mas de maneira lacunar, matizados pelo presente da
linguagem. Desse modo, as lembrangas das experiéncias vivenciadas por um individuo séo
recordadas nesse intersticio entre a imagem de um referente que se encontra ausente no
instante da enunciacdo, mas faz-se presenca na medida em que se atualiza na forma de
recordacéo.

Por essa perspectiva, a questdo da percepgdo ganha relevo no funcionamento da
memoria. Ecléa Bosi (1987), ainda no esteio dos estudos de Henri Bergson acerca da
psicologia da memdria, elenca como um dos elementos fulcrais dos movimentos mnemaénicos
“um intervalo entre ac¢des e reagdes do organismo; algo como um “vazio” que se povoa de
imagens as quais, trabalhadas, assumirdo a qualidade de signos da consciéncia.” (BOSI, 1987,
p.7). Diante disso, 0 ato perceptual permite a relacdo entre o presente e o passado, interferindo

no processo de representacdes do sujeito, dado que:

0 ato perceptual € um ato presente, uma relacdo atual do organismo com o ambiente,
é também verdade que cada ato de percep¢do é um novo ato. [...] A certa altura,
(Bergson) introduz a reflexdo seguinte: “Na realidade, ndo hd percep¢do que ndo
esteja impregnada de lembrangas.” Com essa frase, adensa-se € enriquece-se 0 que
até entdo parecia bastante simples: a percepcdo como mero resultado de uma
interacdo entre ambiente com o sistema nervoso. Um outro dado entra no jogo
perceptivo: a lembranga que “impregna” as representagdes. (BOSI, 1987, p. 8-9)

Nesse bojo, pensar no modo como essas representacbes sdo impregnadas pelas
lembrancas é um terreno fértil para o estudo dos textos literarios de cunho memorialistico. Por
esse Viés, a linguagem parece ser decisiva como uma instancia mediadora entre as lembrancas
de um passado que ndo se encontra mais presente, e a forma de representacdo de tais
experiéncias no instante da enunciacdo, pois ela “reduz, unifica e aproxima no mesmo espago
historico e cultural a imagem do sonho, a imagem lembrada e as imagens da vigilia atual.”
(BOSI, 1987, p.18). Em ultima analise, a forma de estruturagdo das memorias por meio da
linguagem € extremamente complexa e desafiadora para o estudo. Nesse emaranhado de
imagens, as recordagdes e lembrancgas sdo movedicas e fugidias, na medida em que atualizam
ndo o fato em si, mas um intrincado jogo de sensacfes e percepgdes no limiar entre o
elemento a ser recordado e a influéncia que se manifesta no presente desse sujeito.

Outra importante contribuicdo para os estudos acerca do género autobiogréfico
surge nas reflexdes de Philippe Lejeune (2008) em relacdo ao pacto autobiografico

estabelecido entre Autor e Leitor. Para o teorico, a autobiografia pode ser caracterizada tanto
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como um modo de leitura de um determinado texto, quanto como um tipo de escrita
caracteristica de uma determinada estética, sendo, portanto, um produto historicamente
variavel do ‘contrato de leitura’ envolvido na recep¢do de uma determinada obra.

Desse modo, as fronteiras que separariam as ‘ficcdes convencionais’ (sobretudo,
0S romances) e 0s textos de natureza memorialistica (em especial, as autobiografias) nédo
seriam rigidas, nem tampouco definitivas. Pelo contrario, atraves do processo enunciativo de
escuta dos relatos e das historias do outro (Autor), transfiguradas nas mais diferentes formas
de linguagem literdria, “o leitor ¢ assim convidado a ler os romances ndo apenas como fic¢des
remetendo a uma verdade da “natureza humana”, mas também como fantasmas reveladores

de um individuo.” (LEJEUNE, 2008, p. 43). Ainda segundo o autor,

A problemdtica da autobiografia aqui proposta ndo esta, pois, fundamentada na
relagdo, estabelecida de fora, entre a referéncia extratextual e o texto — pois tal
relagdo s6 poderia ser de semelhanca e nada provaria. Ela tampouco esta
fundamentada na anélise do funcionamento do texto, da estrutura ou dos aspectos do
texto publicado, mas sim em uma analise, empreendida a partir de um enfoque
global da publicagéo, do contrato implicito ou explicito proposto pelo autor ao
leitor, contrato que determina o modo de leitura do texto e engendra os efeitos que,
atribuidos ao texto, nos parecem defini-lo como autobiografia. (LEJEUNE, 2008, p.
45)

Assim, em consonancia com Lejeune (2008), pode-se inferir que somente por
meio do entendimento desse processo simbdlico de tentativa de representacdo de um
sofrimento indizivel por parte do escritor, ou ainda, uma recuperacao reflexiva de um passado
que atordoa o sujeito que escreve, poderiamos compreender 0s percursos de (re)escrita das
lembrancas traumaticas de um individuo matizadas no presente de leitura de uma determinada
obra, seja ela assumidamente autobiogréfica ou ndo.

Enfim, pensando na memdria como um espaco propicio do desvelamento das
tensdes vivenciadas pelo individuo, buscarei, em minha leitura, evidenciar algumas das
principais estratégias de atualizacdo, na/pela linguagem literéria, das experiéncias do narrador
do romance Vermelho Amargo, de modo a refletir sobre as implicacfes de tais lembrancgas no

relato desse sujeito frequentemente atormentado por seu passado.

2 Vermelho Amargo: memadrias em forma literaria

“Aturdido. Eis uma palavra muda tracando fronteira com a loucura. Sé hoje
descubro esta sonoridade surda morando em mim, ainda menino. [...] Aturdido pela
desconfianga de a vida ser uma definitiva mentira. ”

(Bartolomeu Campos de Queirds)
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Em uma narrativa que versa sobre questfes tdo intimas e subjetivas, considero
como um elemento importante a ser ressaltado em minha leitura 0 modo como o discurso
desse narrador parece encenar um fluxo de consciéncia. Contudo, um olhar mais atento na
forma como esse discurso € estruturado revela como essas lembrancas estdo alicercadas de
modo racional, arquitetadas por meio de refinadas escolhas lexicais e estratégias de
composicao narrativa tipicas dos textos poéticos. Para ilustrar tal afirmacdo, vejamos o

paragrafo de abertura da obra:

Mesmo em maio — com manhas secas e frias — sou tentado a mentir-me. E minto-
me com demasiada convic¢do e sabedoria, sem duvidar das mentiras que invento
para mim. Desconheco o ruido que interrompeu meu sono naquela noite. Amparado
pela janela, debrugado no meio do escuro, contemplei a rua e sofri imprecisa
saudade do mundo, confirmada pela crueldade do tempo. A vida me pareceu
inteiramente concluida. Inventei-me mais inverdades para vencer o dia amanhecendo
sob névoa. Preencher um dia é demasiadamente penoso, se ndo me ocupo das
mentiras. (QUEIROS, 2011, p. 7 )*

Neste excerto, nota-se como é ressaltado ndo somente o carater preponderante da
narrativa — um relato de um sujeito atormentado ao final de sua vida — como também a
exploracédo da aliteracdo do fonema /m/, em um processo tipico dos textos de natureza poética.
Além disso, a escolha de tal fonema ndo parece ser aleatdria, sobretudo por ele ser
tradicionalmente relacionado a figura materna, fato ja indiciador da principal auséncia
retratada na obra: a devastadora perda da mae. Assim, longe de um discurso aleatorio ou
prosaico, a narrativa se configura de maneira extremamente calculada e cerebral, tendo em
vista o0 desnudamento de relacGes familiares fraturadas.

Diante desse cendrio, o presente trabalho buscou entender o modo de
funcionamento da representagédo das lembrancas desse sujeito aturdido. Para tal, elenquei duas
possiveis estratégias de memoria bastante recorrentes ao longo da obra: a memaoria como uma
experiéncia corporal e uma presentificacdo da auséncia, sendo essas duas facetas,
responsaveis por compor uma proposta maior de memoria como sendo um construto

plasmado pela linguagem.

3 Memoria como uma experiéncia corporal

“Também pela superficie profunda da pele a meméria se faz palavra. No ro¢ar do
frio as lembrancas das mdos do amor desanuviam-se. Na agua morna que enxagua
0 corpo nasce um desejo de desnascer. E atravessando 0s poros que sua voz, em

* Doravante, todas as citacdes referentes ao romance em questdo remeteréo a essa edigao.
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musica, alcanca meus ouvidos. O aco frio da faca afiada encrespa-me da carne a
alma.”
(Bartolomeu Campos de Queirds)

Um elemento bastante recorrente ao longo das paginas da obra em analise é a
utilizacdo de elementos sensoriais atrelados as lembrangas do narrador. Por esse vies, tais
recordacOes sdo representadas através de uma sofisticada relacdo, no presente, entre o corpo
desse sujeito aturdido e as experiéncias vividas no passado e que ainda o assolam no final de

sua vida:

Doi. D6i muito. D6i pelo corpo inteiro. Principia nas unhas, passa pelos cabelos,
contagia 0s 0ssos, penaliza a memdria e se estende pela altura da pele. Nada fica
sem dor. Também os olhos, que s6 armazenam as imagens do que ja fora, doem. A
dor vem de afastadas distancias, sepultados tempos, inconvenientes lugares,
inseguros futuros. Ndo se chora pelo amanha. Sé se salga a carne morta. (p. 7-8)

De inicio, verifica-se como esse relato é exposto por intermédio de uma
construcdo temporal que ndo se encontra presa ao passado remoto do narrador, como seria 0
esperado em um texto de memoria, mas é sentida em seu presente imediato e projetada na
incerteza de seu futuro. Outro ponto relevante para essa corporificacdo da memoria se
concretiza nos efeitos sinestésicos explorados ao longo da narrativa. Ao compor o seu relato,
esse narrador aturdido recorre a inUmeras passagens cujo forte apelo sensorial remonta aos
cinco sentidos de quem recorda. Talvez o melhor exemplo de tal construcéo seja o trabalho

com o sentido da visdo:

Ela decapitava um tomate para cada refeigdo. Isso, depois de tomar do martelo e
espancar, com a forca dos seus masculos, os bifes. Sofrer amaciava, talvez ela
pensasse. Batia forte tornando possivel escutar o ruido na rua. O martelar violento
avisava aos vizinhos que comeriamos carne no almogo. Eu padecia pelo medo do
martelo e a violéncia da mulher ao agoitar a carne.

Depois, com o sal na ponta dos dedos, ela salgava os bifes, lentamente, dos dois
lados, como o rio da cidade. O sal agia sobre a carne morta e uma agua
ensanguentada se empossava no fundo da travessa de louga. O gato da minha irma
suspirava diante da sangrenta dgua. Os bifes eram finos — magros como eu — pelo
amargor dos espancamentos. Ao depois de muita tortura, a carne se transfigurava em
pedacos de rendas esgargadas. (p. 23-24)

A intensa presenca da cor vermelha (bifes, mdsculos, agua ensanguentada etc.),
vista, inclusive, no modo como o livro foi editado, norteia o leitor para a dramaticidade que
compde a relagéo entre o narrador e sua madrasta. Desse modo, o vermelho ensanguentado de
tais lembrancas ganham as paginas do livro por meio de imagens trazidas a tona pela

construcao do relato desse sujeito aturdido.
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Nota-se ainda a precisdo da escolha vocabular empreendida ao longo da narrativa
ao polarizar a posicdo da madrasta como a de uma antagonista, gracas a natureza das escolhas
lexicais caracteristicas de sua representacdo: decapitava; espancar; sofrer; o martelar
violento; acgoitar; espancamentos. Em contrapartida, a posi¢cdo do narrador demonstra o seu
carater de vitima daquele circulo familiar que tanto o fragiliza, fato este, também evidenciado
pela escolha lexical em sua representacdo: eu padecia de medo; Os bifes eram finos —
magros como eu.

Cabe ainda ressaltar a forma como tais experiéncias corporificadas incidem néo
somente sobre as experiéncias traumaticas do narrador, mas também sobre as suas lembrancas
agradaveis, sobretudo as relacionadas ao convivio com mae, geradoras de uma sensagdo
acalentadora, como pode ser observado na exploragédo dos sentidos da audicéo e olfato, sendo
esses, meios capazes de quebrar a frieza e o siléncio da relagéo fraturada com o pai:

Seu remédio era o canto. Recostada na cabeceira da cama, debaixo do crucifixo, a
mée exorcizava a dor. E as cangBes de despedidas, de amores perdidos, de
momentos partidos, preenchiam o siléncio. E mudos, com 0s pensamentos
encharcados de perguntas, os filhos escutavam os gemidos em forma de mdsica e
aprendiam a cantar. O pai, atracado na porta, sem ancoras, espiava 0 horizonte e

respirava o cheiro do &lcool, agora desinfetando a pele rugosa para doloridas
injecOes. (p. 50)

Por esse prisma, a exploragdo empreendida dos recursos sinestésicos ao longo do
romance, seja para representar os momentos de drama familiar, seja para ressaltar a
importancia da figura materna, demonstra 0 modo como as memdrias desse sujeito aturdido
ndo se limitam a um passado remoto, mas se corporificam a cada nova lembranca atualizada

em seu relato.

3.1 Memoria como uma presentificacdo da auséncia

“O tempo — capaz de trocar a roupa do mundo — ndo consumia sua lembranca.
Quando se ama, em cada dia 0 morto nasce mais. Em tudo, sua auséncia estava
presente.”

(Bartolomeu Campos de Queiros)

Outra representacdo da memoria recorrente ao longo da narrativa refere-se a um
processo de presentificacdo da auséncia da figura materna, cuja posi¢do no nucleo familiar do
narrador fora ocupado pela madrasta. N&o € raro no relato desse sujeito atordoado a reiteracdo

do modo como a presenca da mée € sentida a cada instante de atualizacdo da memoria:

Revista Entrefaces+ V.2 + N°9 + Jan.-Jun. (2017)  ISSN 1980-4571

Pagina | 23



Revista Entrefaces+ V.2« N°9 « Jan.-Jun. (2017) « ISSN 1980-4571

Sobre os dias, a auséncia da mée ganhava corpo. O tempo — capaz de trocar a roupa
do mundo — ndo consumia sua lembranca. Quando se ama, em cada dia 0 morto
nasce mais. Em tudo, sua auséncia estava presente. Sobre a fruteira da mesa da sala
de jantar, na janela em que se debrugava nas tardes, na gota de agua que pingava da
torneira, no anil que clareava os lengois, ela se anunciava. No siléncio obrigatério
para bem escutar os passaros, ela se emanava. (p. 20)

Nesse excerto, observa-se 0 modo como a falta da figura materna ndo se
materializa em uma auséncia, mas em uma forte presenca que se atualiza a cada nova
lembranca. Além disso, a referida passagem desvela o processo de resignificacdo da mée por
meio do deslizamento de sua simbologia para os demais elementos da casa. Nao por acaso, 0s
verbos escolhidos para representar a intensidade dessa sensagdo — anunciava e emanava —
aliam a maneira como essas lembrancas emergem com tamanha e acalentadora delicadeza,
tipicas das cenas em que a relacdo entre mae e filho é realcada.

Uma segunda estratégia proeminente no discurso do narrador relacionada a
presentificacdo da auséncia é o0 modo como o signo tomate é referenciado tanto em relacéo a
figura materna, quanto a hostilidade oriunda da tensdo existente entre esse sujeito aturdido e o
seu pai e madrasta. Primeiramente, cabe mencionar a forma como a mae do narrador é

referenciada ao repartir o tomate em cada refeigéo:

Antes, minha mée, com muito afago, fatiava o tomate em cruz, adivinhando os
gomos que os olhos ndo desvendavam, mas a imaginacdo alcancava. Isso, depois de
banhé-los em agua pura e enxuga-los em pano de prato alvejado, puxando seu brilho
para o lado do sol. Cortados em cruzes eles se transfiguravam em pequenas
embarcagdes ancoradas na baia da travessa. E barqueiros eram as sementes, vestidas
em resina de limo e brilho. Pousado sobre a lingua, o pequeno barco suscitava um
gosto de palavra por dizer-se. H4, sim, outras palavras mais doces que o agucar.
(p.14-15)

Se a chuva chovia mansa o dia inteiro, 0 amor da mée se revelava com mais
delicadeza. O tempo definia as receitas. Na beira do fogdo ela refogava o arroz. O
cheiro do alho frito acordava o ar e impacientava o apetite. A couve, ela cortava
mais fina que a ponta da agulha que borda mares em ponto cheio. Depois, mexia 0
angu para casar com a carne moida, salpicada de salsinha, conversando com o caldo
do feijdo. Tudo denunciava o seu amor. Nés, meninos, comiamos devagar, tomando
sentido para cada gosto. Ela desconfiava que matar nossa fome era como nos pedir
para viver. A comida descia leve como o andar do gato da minha irma. (p. 35)

Nessas duas passagens, fica evidente como 0 ato de estar a mesa na presenca da
méae era, antes de tudo, um exercicio de amor e carinho. Ndo por acaso, a escolha lexical
empreendida nesse relato remete a um ambiente claro e iluminado — agua pura, pano de prato
alvejado, brilho — como se o desejo desse sujeito aturdido fosse de recuperar, através da
lembranca, uma experiéncia propiciadora de paz e tranquilidade. Cabe ainda a mencdo a

figura do barco presente nesse excerto como um elemento que proporciona as condigdes para
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0 surgimento da capacidade criativa do narrador, fato este, fundamental para o processo de
descoberta da literatura, como sera explorado no tépico seguinte. Por hora, vejamos 0 modo

como as refei¢cdes feitas apds a morte da mae ganham contornos diametralmente opostos:

A madrasta comia depois. Compunha cuidadosamente seu prato: um mar de feijao
com uma ilha de arroz no meio. No cume da montanha nevada ela deitava a
transparéncia do tomate. Desgostava de abdbora, chuchu ou quiabo. A carne — essa
sim — ela mortificava ferozmente. Além de tortura-la, triturava com os dentes como
meu irmao mastigava os vidros. Sem remorso por ter degolado o tomate ou agoitado
a carne, ela saciava sua fome como a Branca de Neve mordera a maga. Esperava a
noite para acalmar-se nos abragos do pai, eu suspeitava. (p. 42)

O pai recebia seu prato, seu garfo e sua faca. Senhor de dois punhais, comia manso.
Mastigava tudo sem muito embaraco. Nunca empunhou as armas contra oS
passageiros do trem. Cortava o bife com a faca e espetava o retalho da renda com o
garfo. Em meu livro de catecismo, um demdnio empunhando um garfo de trés
pontas nos levava a um pavor do inferno e medo dos pecados. Eu olhava meu pai
comendo e consumia ligeiro todo o meu prato, para arrematar antes de todos. O
ultimo ouvia dele a mesma sentenga, sempre: “Esse menino s6 nasceu para comer!”.

(p. 40)

Constata-se nesses dois trechos, como a estrutura familiar apresenta um tom
completamente destoante se comparado aos momentos em que o narrador recorda dos
instantes passados com a sua mée. Enquanto as ocasifes a mesa anteriormente transbordavam
reacOes de conforto, seguranca e amabilidade, nesse novo contexto, evidencia-se um ambiente
de hostilidade e tensdo. Nao € desnecessario lembrar a importancia do evento da ceia em
nossa cultura como um simbolo da unido entre os familiares. Assim, penso que tamanho
contraste ndo parece ser aleatdrio, sobretudo pela sua recorréncia ao longo da narrativa, mas
um forte indicio de uma estrutura familiar em ruinas. Nesse sentido, a aluséo a figura paterna,
semelhante a um diabo com seu forcado em punho, assim como, a representacdo da madrasta
como uma degoladora de tomates, apontam ndo somente para uma recordacdo presa no
subterraneo das memdrias do narrador, mas, sim, realcam uma lembranca viva, materializada
em um signo de dor presente na composicdo do relato desse sujeito atormentado pelo seu
passado.

Além disso, o fato da madrasta degolar os tomates (ao contrario da mae, que 0s
fatiava) pode ser entendido através de um dos inumeros deslizamentos de significado muito
presente ao longo da obra, caracterizado pela associagdo entre o signo tomate e a lembranca
da mée. Ao refletir sobre a auséncia do amor materno, o narrador nos indica uma das facetas

desse significante:
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Exige-se longo tempo e paciéncia para enterrar uma auséncia. Aquele que se foi
ocupa todos os vazios. Como agua, também a auséncia ndo permite o vacuo. Ela se
instala mesmo entre as pausas das palavras. Na morte, a auséncia ganha mais
presenca. E substantivo e concreto tudo aquilo que permanece. Dai, 0s mortos
passearem entre nos. Jamais imaginei seu espirito transfigurado em fruto. (p. 36)

Como mencionado anteriormente, os elementos visuais realgcados ao longo de todo
o livro (desde a edicdo até a construcdo das cenas da obra) possuem uma tonalidade vermelha.
Nesse sentido, a recorréncia de tal coloragdo pode ser atribuida aos eventos marcantes na
rotina do narrador, sobretudo a acdo de repartir o tomate a cada nova refeicdo. Diante disso,
COmMO expresso no excerto anterior, a memdaria do narrador combina esses dois referentes de
modo a destacar a importancia de suas experiéncias acalentadoras nesse breve recorte da sua

infancia. Por outro lado, a relagdo entre a madrasta e o tomate é vista sempre de modo hostil:

Havia na cidade a madrasta, a faca, o tomate e o fantasma. A mde morta ressuscitava
das loucas, das flores, dos armarios, das cadeiras, das panelas, das manchas dos
retratos retirados das paredes, das gargantas das galinhas. E ressurgia encarnada em
nos, sua prolongada heranga. Impossivel para a madrasta assassinar o fantasma, que
inaugurava seu ciume, sem passar por nos, engolidores do seu 6dio. Ao cortar 0
tomate — aturdido eu supunha — ela o fazia exercitando um faz de conta. (p. 15-16)

Cada despedida se anunciava dando mais sustancia as fatias do tomate. O que antes
era apenas transparéncia — hostia maculada de ameaga — agora se fazia corpo e
decretava abandono. As mados matematicas da mulher registravam com a faca e a
forga, e sobre a pele do tomate, suas premeditadas vitdrias. (59-60)

Sendo assim, ndo seria absurdo pensar que os atos hostis da madrasta ao cortar
(decapitar; retalhar) o tomate funcionavam, na perspectiva desse sujeito aturdido, tanto como
uma acao contra a propria lembranca da figura da mae, em uma espécie de atentado a sua
mem©ria, quanto um troféu para madrasta em tributo ao esfacelamento ocorrido no nucleo
familiar do narrador, simbolizado pelo aumento da espessura das fatias do tomate. Deste
modo, observa-se como a representacdo do signo tomate preserva tanto a docgura das
lembrancas de seu breve convivio com a mée, quanto a ameaca de ter tais memorias ceifadas
pela frieza de sua madrasta, em um complexo — por vezes doloroso — processo de

presentificacdo da auséncia da figura materna:

Coracdo do outro é uma terra que ninguém pisa. Minha mée repetia essa oracao
guando recebia a visita de muda melancolia. Meu coragdo estava pisado pelo amor, e
sO eu sabia. Era um caminhar manso como pata de gato traicoeiro. Fugia com meu
amor para todas as penumbras. Seis minutos eram suficientes para a saudade me
transbordar. Fui, desde pequeno, contra matar a saudade. Saudade é sentimento que
a gente cultiva com o regador para preservar o cheiro de terra encharcada. E bom
deixa-la florescer, vé-la brotar como cachos de tomates, desde que permanegam
verdes e longe de faca afiada. Nada tem mais aglicar que um tomate verde. (p. 44)
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Como expresso nas palavras do narrador, o ato solitario de cultivar a lembranca
materna por meio do sentimento da saudade manifesta-se como um modo unico e particular
de presentificar a relagéo afetuosa entre mae e filho. Nao por acaso, os significantes utilizados
na caracterizacdo deste relato demonstram o modo como tais lembrancas afetam e confortam
este sujeito aturdido de tal modo que a simples — porém intensa — recuperacdo de momentos
marcantes do convivio materno, como o cheiro de terra encharcada ou o cultivo do jardim, o
auxiliam na turbulenta convivéncia com os demais membros de seu nucleo familiar, sendo,
portanto, a memoria materna sempre representada como um refugio interior, repleto de

significacOes e potencialidades ao longo de toda a narrativa.

3.2 Memodria plasmada pela linguagem

“Matriculado na escola me vi diante de imenso oceano. Para vencé-lo, s com
muitas palavras. Na margem — entre rendas de areias — as palavras eram meu
barco. Com elas atravessaria as ondas, venceria as calmarias, aportaria em outras
terras. Se era meu barco, eram também meus remos. Com elas cortava as guas,
flutuava sobre marés e me via em poesia. ”

(Bartolomeu Campos de Queirds)

Dentre as estratégias de representacdo das experiéncias vivenciadas por esse
sujeito aturdido, talvez a mais significativa ao longo da obra seja a memodria como um
construto plasmado pela linguagem. Como vimos, longe de ser algo aleatorio ou guiado por
qualquer fluxo de consciéncia, o discurso do narrador é arquitetado e cerebral, de modo a
expor tanto as fraturas causadas pelo esfacelamento de seu nucleo familiar, quanto o modo
como tais lembrancas atuam corporificadas de forma dolorosa em seu presente mais imediato.

Mediante tal cenario, em didlogo com os estudos de Ecléa Bosi (1987) acerca da
teoria de Henri Bergson, penso que a materializacdo das recordacdes desse sujeito s6 poderia
ser mediada por uma sofisticada estrutura representada pela triade lembranca-corpo-
representacdo, do qual as tensfes trazidas a tona ao longo do romance formam ndo a
concretizagdo das acgdes ocorridas na infancia do narrador, mas uma representagédo estética
de tais fatos. Nesse sentido, o tratamento formal dado a tais recordacdes faz com que as cenas
relatadas por esse sujeito aturdido ndo permanecam na instancia do (sofrido) cotidiano, mas
alcancem um estatuto literario na medida em que € fruto de um processo de desvelamento das

tensdes por meio da encenacéo literaria.

Revista Entrefaces+ V.2 + N°9 + Jan.-Jun. (2017)  ISSN 1980-4571

Pagina | 27



Revista Entrefaces+ V.2« N°9 « Jan.-Jun. (2017) « ISSN 1980-4571

A esse respeito, vale ressaltar novamente a forma com a qual o romance é
estruturado/editado. Os paragrafos condensados parecem aludir ao proprio aprisionamento e
angustia vivenciados por esse sujeito no decorrer de sua vida. As letras grafadas em um tom
de vermelho escuro e denso, de modo a ecoar todo o amargor de lembrancas ainda dolorosas.
A recorréncia do signo tomate na busca por mimetizar os permanentes traumas de um passado
que ainda castiga a rotina de um individuo que sofre. Enfim, todas essas feicdes demonstram a
complexidade do relato presente em Vermelho Amargo.

Diante disso, a estratégia literaria mais significativa da obra, em minha leitura, diz
respeito aos recursos tipicos dos textos poéticos na composicdo do discurso memorialistico do
narrador. O uso frequente de aliteracGes e assonancias, além de rimas e a recorréncias de
significantes, remontam ndo a um texto em prosa, mas a um ritmo cadenciado digno dos mais
refinados poemas, tal como a exploragéo do fonema /f/, ao reproduzir o aco afiado da faca (a
mesma faca associada ao pai) a cortar o ar, traumatizando o aturdido narrador que contempla

toda a cena:

A madrasta retalhava um tomate em fatias, assim finas, capaz de envenenar a todos.
Era possivel entrever o arroz branco do outro lado do tomate, tamanha a sua
transparéncia. Com a saudade evaporando pelos olhos, eu insistia em justificar a
economia que administrava seus gestos. Afiando a faca no cimento frio da pia, ela
cortava o tomate vermelho, sanguineo, maduro, como se degolasse cada um de nés.
(p. 9. Negritos acrescidos)

Ao vivenciar tamanha tortura, seria esperado como postura do narrador a sua
transformacdo em um sujeito introspectivo, retraido em suas lembrancgas, contudo, o seu
discurso enuncia um processo radicalmente oposto: é justamente a partir desse cenéario caético
e sem afeto a principal motivacdo para o surgimento de sua linguagem literaria por meio de

sua leitura do mundo:

A culpa é relativa ao tamanho da memoria. Esquecer é desexistir, € ndo ter havido.
Ao me interrogar se tomate ainda ha, ndo me fecho em siléncio. Confirmo que
minha primeira leitura se deu a partir de um recado rabiscado pela faca no ar
cortando em fatias o vermelho. (p. 65)

Por outro lado, uma segunda feicdo fundamental para o entendimento do relato
literario desse sujeito aturdido surge nos raros momentos de convivio com a mae, sobretudo
através da metafora do barco. Como dito anteriormente, a maior parte das palavras conhecidas
por esse narrador representam signos de dor e sofrimento, amargos como as lembrancas

presentes no livro:
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Eu desconhecia a extensdo do mundo. Minhas palavras minguadas nédo explicavam
minha descrenca na esperanca. Eu possuia, oculto em mim, também o que eu nao
sabia dizer. Trazia de cor e decifradas algumas palavras: aturdido, suspeito,
profundo, deserto, promessa, soliddo e um amor condenado a minguar pelo exilio.
Cobigava conhecer mais palavras para nomear o incomodo perpétuo instalado pela
dor. (p. 58)

Todavia, ao legendar o mundo que o cercava, o narrador também mantém contato

com uma instancia fundamental para a composicdo de seu relato, sendo sua capacidade

imaginativa aprendida na observacgédo de sua mée:

Antes, minha mée, com muito afago, fatiava o tomate em cruz, adivinhando os
gomos que os olhos ndo desvendavam, mas a imaginacdo alcancava. Isso, depois de
banhé-los em agua pura e enxuga-los em pano de prato alvejado, puxando seu brilho
para o lado do sol. Cortados em cruzes eles se transfiguravam em pequenas
embarcagdes ancoradas na bafa da travessa. E barqueiros eram as sementes, vestidas
em resina de limo e brilho. Pousado sobre a lingua, o pequeno barco suscitava um
gosto de palavra por dizer-se. Ha, sim, outras palavras mais doces que o agucar.
(p.14-15)

Ao erguer os olhos do livro, o olhar da mée vinha vestido com novo luar — eu
invejava. Em cada pégina virada ela se remocava, afagada pelas viagens, amores,
incobmodos. O livro aberto era seu berco e seu barco, em suas paginas ela se
transmutava. Eu suspeitava que o embaraco das letras amarrava segredos que s6 o
coracéo decifra. Mas uma certeza me vigiava: ler era meu unico sonho viével. (p.
19-20)

Desse modo, a escolha do signo barco como principal representante dessa

experiéncia do narrador me parece decisiva para a compreensao da proposta textual do livro,

assim como, da natureza memorialistica da composicdo. A meu ver, o dominio das palavras

obtido por meio de sua capacidade imaginativa alcanga um carater fundamental, na medida

em que se torna talvez o unico meio de fuga do exilio vivenciado por esse sujeito nesse nicleo

familiar fraturado:

Dobrei — entre contentamento e tristeza — as poucas e mudas roupas. Nunca soube
por que as lagrimas se negam a serem doces quando convocadas pela alegria.
Sempre chorei salgado, talvez pelo peso da carne morta. Meu desterro, decretado
pela voz do pai — naquela manha seca e fria —, me fez inventar meu porto, mesmo
sem escolher a margem do rio. Do abandono construi meu cais sempre do outro
lado. Em barco sem &ncora e bussola, carrego, agarrado a0 meu casco, caramujos
suportando sobre si 0 préprio abrigo, solitariamente. (p. 64)

Ademais, ao considerar o signo barco como um elemento representativo de

travessia, aliado aos movimentos memorialisticos encenados no decorrer de toda a narrativa,

talvez seja essa uma porta de entrada, ou melhor, um horizonte de possibilidades para o

entendimento da composi¢do formal do romance. Por essa perspectiva, penso na necessidade

Revista Entrefaces+ V.2 + N°9 + Jan.-Jun. (2017)  ISSN 1980-4571

Pagina | 29



Revista Entrefaces+ V.2« N°9 « Jan.-Jun. (2017) « ISSN 1980-4571

sentida por esse sujeito aturdido de relatar com todo o seu amargor, as dolorosas lembrancas
vivenciadas em suas experiéncias mais traumaticas, de modo a registrar tais eventos e evitar
sua possivel entrada por entre 0s véus do esquecimento. Em contrapartida, somente atraves
de uma forma literéria, pensada e organizada de forma intencionalmente poética, esse sujeito
conseguiria, mesmo de maneira provisoria, engendrar um discurso que o ajude a lidar com o
trauma e o sofrimento.

Assim, ndo parece ser aleatoria a assertiva presente na epigrafe do livro ao expor a
necessidade de “(...) deitar o vermelho sobre o papel branco para bem aliviar seu amargor.”
(p.5), pois essa seria a materializacdo das feicbes memorialisticas proeminentes ao longo do
texto: lembrar como um recurso fabulativo de desvelamento das tensdes familiares por meio
da densidade caracteristica da mediacdo entre os eventos ocorridos e recordados por esse
sujeito, e a sua formatacdo em palavras literarias, fazendo do livro (e a prépria literatura, de
maneira mais ampla), ndo uma reconstrucdo exata das circunstancias narradas, mas uma

travessia em busca do “sonho viavel”: o retorno ao doce convivio com a mae.

Concluséao

“A memdria suporta o passado por reinventa-lo incansavelmente. Tento espantar o
presente balbuciando uma nova palavra. Tudo é maio, tudo é seco, tudo é frio.”
(Bartolomeu Campos de Queirds)

Ao longo deste breve artigo, procurei evidenciar as estratégias memorialisticas
empreendidas na composicdo do relato de uma obra tdo instigante e desafiadora como
Vermelho Amargo, de Bartolomeu Campos de Queirdés. Em uma narrativa movida por
dolorosas lembrangas, entendo como a principal motivacdo para a composicao das memorias
desse sujeito aturdido a tenséo presente na necessidade de registrar os traumas sofridos para
que eles ndo fiqguem caidos no esquecimento, ¢ o desejo de ‘lidar com’ as sofridas
experiéncias ainda tdo presentes no corpo desse narrador, semelhante a uma tentativa de
superacédo desse drama familiar por meio da mediacéo literaria.

Diante disso, talvez ndo seja acaso o fato de a deusa grega personificadora da
memoria, Mnemosina, possuir como filhas as musas responsaveis tanto pela preservacdo da
historia, quanto pela disseminagdo das artes e da ciéncia, fonte inspiradora de homens a
procura da paz. Por esse viés, ndo seria absurdo interpretar as palavras densas e amargas
encontradas na obra como uma das mais fundamentais estratégias caracteristicas da mediagéo
literéria: o ndo soterramento das tensdes vivenciadas pelo sujeito, mas o terreno fértil para seu

trabalho estético na procura por aplacar em seu relato, mesmo que de forma provisoria, um
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pouco desse sofrimento pelo esfacelamento de sua estrutura familiar, gerada pela auséncia

(tdo presente!) de sua mée.
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A BITTER WORD: STUDY OF THE NOVEL VERMELHO AMARGO
FROM THE MEMORIALISTIC PERSPECTIVE

Abstract

This paper aims to analyze the novel Vermelho Amargo [Red Bitter], by Bartolomeu Campos
de Queirds, from a memorialistic approach with a view of the formal composition of the
narrative. Through the studies of Philippe Lejeune (2008) and Ecléa Bosi (1987) about both
the shifting characteristics of the autobiographical genre and the perceptual act performed by
the subject in his process of updating his past memories in the present of his enunciation, one
can To infer that the writing of Queirds (2011) enacts not only a particular form of writing of
the author, but also demands a specific way of reading on the part of its readers, in the search
to understand this discourse full of meanings and traumas. From this perspective, the present
study seeks to demonstrate how the story of this dazed narrator allows the observation of a
deteriorated family relationship due to the absence of the mother and the traumatic arrival of
his (narrator’s) stepmother. Thus, through complex textual strategies undertaken over the
enunciative scenes of the novel, there are noted the multiple hues of a family portrait in ruins,
metphorized in the numerous occurrences of the sign ‘tomato’, that are affecting this
tormented subject by his memories until the end of his life.
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