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RESUMO 

 

 

 

O presente estudo busca estabelecer relações críticas entre o fetichismo da mercadoria e o que 

chamamos de crise no potencial de transcendência à realidade imediata no quadro das novas 

gerações de jovens. Portanto, trata de refletir sobre as capacidades utópicas do homem enquanto 

um ser não apenas preso ao real, mas um ser passível de criar o possível para além da realidade 

estabelecida. Essas reflexões nasceram de uma inquietação advinda de minha prática docente de 

quase dez anos com jovens, na faixa etária entre 13 a 18 anos. Esse tempo possibilitou observar 

vários aspectos relacionados aos comportamentos e pensamentos dos jovens, em especial, com 

relação ao consumo e às formas de adesão aos ideais subjetivos transmitidos pelas mercadorias, 

via publicidade. Em termos teóricos, uma releitura da crítica de Marx ao Fetichismo da 

Mercadoria fez-se fundamental para compreendermos, contemporaneamente, um novo nível de 

fetichismo referente ao nível do desejo. Ou seja, atualmente a mercadoria não seria mais apenas 

aquela que determina a vida social objetivamente por se instalar como a priori tácito, mas 

também passa a ser objeto de identificação idealizada por parte dos consumidores. Deste modo, a 

lógica da mercadoria na contemporaneidade pretende criar um mundo em que nada precisa ser 

renunciado, um universo espetacular em que haveria um processo de pacificação entre indivíduo 

e sociedade. Nesta perspectiva, nossa hipótese é a de que vem ocorrendo uma paulatina perda do 

potencial de transcendência nos jovens em prol de uma adesão inconteste ao presente imediato. O 

conceito de fetichismo da mercadoria em Marx, bem como as reflexões desenvolvidas pelos 

teóricos da Escola de Frankfurt, notadamente Marcuse, Adorno e Benjamin, constituem a base 

teórica principal de nosso estudo, além de autores mais contemporâneos como Debord, Kurz, 

Jappe, Kehl, Freire Costa, Bauman, Dufour, Jacoby, Ramos e Severiano. Trata-se de um estudo 

preponderantemente teórico que se vale metodologicamente, além dos autores mencionados, das 

―Memórias do autor‖ – memórias por mim estruturadas a partir das anotações de aula referentes a 

temáticas mais significativas para nosso objeto de estudo. Nossas análises indicam a existência de 

uma idealização dos objetos de consumo nos jovens; um culto ao imediato; além de um culto ao 

prazer ligado não apenas ao consumo de objetos, mas sobretudo ao consumo de pessoas, 

considerados por vezes, supérfluos e efêmeros. Nossas reflexões finais apontam não para uma 
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absoluta identificação entre real e possível, mas para uma tendência a que o terreno do real, 

presidido pela lógica mercantil, mantenha cativo o terreno do possível. 

 

Palavras-chave: fetichismo da mercadoria; educação; consumo; juventude; utopia. 
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RÉSUMÉ 

 

 

 

Cette étude cherche à établir des liens critiques entre le fétichisme de la marchandise et ce qu‘on 

appelle la crise qui concerne le potentiel de transcendance à la réalité immédiate dans le cadre de 

nouvelles générations de jeunes. Il s‘agit donc de réfléchir sur les capacités de l'homme à l‘égard 

de l’utopie, c‘est-à-dire, comprendre l‘homme en tant qu‘un être lié au réel, mais qui est aussi 

susceptible de créer le possible, au-delà de la réalité établie. Les réflexions ici développées sont 

découlent d'une préoccupation née à partir de ma pratique d'enseignement pendant près de dix ans 

avec des jeunes, âgés entre 13 et 18 ans. Cette ambiance a crée un cadre favorable à l‘observation 

des plus différents aspects liés aux comportements et aux pensées des jeunes, en particulier en ce 

qui concerne la consommation et les formes subjectives d'adhésion aux idéaux transmis par les 

marchandises par le biais de la publicité. Sur le plan théorique, une réinterprétation de la critique 

marxienne du fétichisme de la marchandise a été fondamentale pour comprendre un nouveau 

niveau de fétichisme concernant à présent le niveau de désir. C'est-à-dire, actuellement la 

marchandise ne serait plus seulement celle qui détermine la vie sociale objectivement vu qu‘elle 

s‘installe à la façon d‘un a priori tacite, mais elle devient aussi l'objet d‘une l'identification 

idéalisée de la part des consommateurs. Ainsi, la logique de la marchandise dans le monde 

contemporain  prétend créer un monde où rien ne doit être renoncé, un univers spectaculaire dans 

lequel il y aurait un prétendu processus d‘apaisement dans le rapport entre l'individu et société.  

De cette manière, notre hypothèse est celle de l‘existence d‘un processus renvoyant à une perte 

progressive du potencitiel de transcendance en ce qui concerne les jeunes en faveur d'une 

adhésion incontestée au présent immédiat. Le concept de fétichisme de la marchandise chez Marx 

ainsi que les réflexions développées par les théoriciens de l'École de Francfort, en particulier 

Marcuse, Adorno et Benjamin, sont la principale base théorique de notre étude, ainsi que 

plusieurs auteurs contemporains comme Debord, Kurz, Jappe, Kehl, Freire Costa, Bauman, 

Dufour, Jacoby, Severiano, et Ramos. Il est question ici surtout d‘une étude théorique qui repose 

méthodologiquement, outre les auteurs cités, sur les « Mémoires de l'auteur » — des mémoires 

qui ont été structurées à partir des notes de cours concernant les questions les plus importantes 

par rapport à notre sujet. Nos analyses indiquent l'existence d'une idéalisation des objets de 
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consommation chez les jeunes ; un culte de l‘immédiat; et un culte du plaisir qui n'est pas 

seulement lié à la consommation d'objets, mais aussi de personnes, considérés, tous les deux, 

parfois superflus et éphémères. Nos réflexions finales ne dévoilent pas une identification absolue 

entre le terrain du réel et celui du possible, mais une tendance à ce que le terrain du réel, 

gouverné par la logique marchande, tienne en captivité le terrain du possible. 

 

Mots-clés : fétichisme de la marchandise ; éducation ; consommation ; jeunesse ; utopie 
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INTRODUÇÃO 

 

São tão fortes as coisas! Mas eu não sou as coisas e me revolto. 

Drummond, Nosso tempo 

 

Machado de Assis em sua Anedota pecuniária (1884-2007) pinta o quadro de um 

sujeito para quem o dinheiro vale apenas enquanto amontoado, um fim em si. O acúmulo para 

esse personagem machadiano é a regra, o gasto muito bem observado para não passar do limiar 

do estrito necessário. Fernando Pessoa, poucas décadas depois, em seu Livro do Desassossego 

(2008), fala-nos da angústia, da melancolia de um sujeito que não consegue se achar num mundo 

impessoal. 

O sujeito desse conto de Machado de Assis é aquele acumulador, neurótico, 

obediente, para quem a desmedida ou o gozo são tidos como excesso. O sujeito presente nesse 

livro de Fernando Pessoa é aquele que se questiona sobre a existência neste mundo por meio do 

pensamento, da reflexão. Pode-se argumentar que a angústia e a melancolia presentes nessas 

páginas de Pessoa são o resultado da tensão necessária entre indivíduo e sociedade. Essa tensão 

advém do que Freud chamou Mal-estar na civilização (1930-2010). 

Essa tensão que o livro do desassossego transmite é aquela entre uma realidade 

imediata na qual estamos imersos e a idéia de que uma outra é possível. Portanto é a tensão entre 

o real e o possível. Isso vem caracterizando, desde há muito, a bidimensionalidade da existência. 

Em proporções diferentes, esses dois sujeitos desvelados pelos dois grandes escritores 

revelam a subjetividade de um período determinado. O sujeito descrito por Machado seria o 

protótipo do sujeito analisado por Weber quando desvela o que chama de Ética protestante e o 

espírito do capitalismo (1964-2010); o sujeito de Pessoa, por sua vez, seria a consequência, o 

fruto da tensão criada com a realidade dessa forma de organização social cuja meta suprema é 

sempre o acúmulo 

Seria tolo crer que a meta de acumular teria passado a um segundo plano enquanto o 

consumo teria passado ao primeiro. Como veremos, apoiados nas reflexões de alguns autores, 

produção e consumo são indissociáveis (MARX, 1972; ADORNO, 1986; MARCUSE, 1973; 

SEVERIANO, 2001), do mesmo modo que objetividade e subjetividade estão instrinsecamente 

ligadas nas formações sociais. Aliás, esse é um ponto importante neste estudo. 
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O que poderíamos dizer que mudou, em verdade, foi a relação do sujeito com o 

objeto-mercadoria. E a mudança nessa relação mudou o nosso estar-no-mundo. Assim como o 

capitalismo impôs a forma-mercadoria aos bens úteis que já existiam antes de sua implantação 

como sistema, a relação do sujeito com a mercadoria no decorrer das gerações não foi sempre a 

mesma. A razão disso é a existência de uma substância movente, e de potencial destrutivo, no 

âmago da mercadoria: a valorização incessante do dinheiro. Daí decorre uma dinâmica objetiva 

que não permite que nada, muito menos a subjetividade permaneçam estáticas. Desta feita, o 

potencial destrutivo dessa substância não se mostra apenas como um fator objetivo — destruição 

das bases naturais, exclusão social —, mas também subjetivo, com uma tendência ao 

aplainamento do potencial reflexivo do ser humano e, assim, a uma mimese (MARCUSE, 1973) 

entre sujeito e objeto, entre indivíduo e sociedade. Significa dizer que a própria via da reflexão se 

vê com obstáculos. 

A passagem da pré-modernidade à modernidade foi marcada por uma forte crítica à 

transcendência religiosa enquanto irracionalismo, crítica que atingiu seu cume no ideário 

iluminista, entendido como Esclarecimento (ADORNO & HORKHEIMER, 1986). O que essa 

crítica pretendia era fazer com que emergisse um sujeito livre da heteronomia, identificada com a 

monarquia e a religião: um sujeito livre da menoridade, um sujeito que ousa saber (KANT, 

2005). Esse sujeito autocentrado e autodeterminado é, poderíamos dizer, o sujeito burguês. 

Ao esvaziar o céu (DUFOUR, 2005), sob pretexto de rompimento com a 

irracionalidade religiosa e, assim, com suas posições sociais estáticas, a modernidade (não) viu se 

instalar uma razão não menos transcendental, mas que comanda os desígnios terrenos: a razão 

mercantil.  

Essa razão — cujas características nosso estudo tentará aproximar em vários aspectos 

daquelas da Razão instrumental (ADORNO & HORKHEIMER, 1986) — objetifica a natureza 

tanto externa quanto interna dos sujeitos.  

Assim, o desenvolvimento dessa sociedade, cujas fases não deixaremos fora de 

problematização, sempre foi acompanhado de alienação, estranhamento, com uma forte tendência 

ao aplainamento das tensões entre indivíduo e sociedade. Quanto mais a mercadoria passa a ser o 

centro da vida social, o processo de mais-alienação prossegue seu curso. 

A partir do momento em que o objeto útil pré-moderno se transforma em mercadoria 

(valor de uso e valor de troca) com o advento do capitalismo, no curso de desenvolvimento deste, 
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ela passa a tirar de sua cabeça de mercadoria (MARX, 1985, p. 70) cada vez mais cismas e 

―manhas teológicas‖. Não podendo ser simples objeto simbólico, posto que este não se mostra 

muito flexível frente à dinâmica mercantil, a mercadoria passa a ter também um valor-signo 

(BAUDRILLARD, 2008), cujas relações são arbitrárias — e arbitradas pela marca/moda — e, 

assim, ilimitadas, exatamente como a ânsia da lógica capitalista. Desembocamos, então, numa 

sempre maior suplementação de alienação que Severiano (2007) denominou ―duplo fetichismo‖. 

Ou seja, a mercadoria não é mais apenas aquela que por sua lógica organiza objetivamente a 

sociedade enquanto os sujeitos apenas seguem cotidianamente sua lógica (MARX, 1985). Ela 

agora de fato tem ―cabeça‖, ela é agora fonte de identidade (SEVERIANO, 2007). Dito de outro 

modo, a mercadoria cada vez mais se apresenta, principalmente na publicidade, como um outro 

idealizado e fascinante, capaz de, num processo mimético, transferir seus poderes àqueles que 

dela tenham ―posse‖. E esses poderes que pretensamente emanam das mercadorias apontam cada 

vez mais para um Eu narcísico. E esse Eu se erige como novo outro de si mesmo: ―O Eu é o 

outro‖, eis a nova alteridade (LIPOVETSKY, 2008, p. 84) 

Esse segundo nível de fetichismo, fundamental para o advento da sociedade 

unidimensional (MARCUSE, 1973), narcista (COSTA, 1988; LASCH, 2008; LIPOVETSKY, 

2008; SEVERIANO, 2007) e de consumo (BAUDRILLARD; SEVERIANO), aponta 

tendencialmente para um encerramento não apenas do Eu em si mesmo, mas da própria realidade 

nela mesma. A consequência é que Eu e realidade tendem a reconciliar-se, e a realidade, ao 

formar os ideais, as maneiras de ser e sentir, tende a enclausurar o indivíduo num eterno presente. 

Isto significa dizer que a tendência dessa sociedade, como alertara Marcuse, é de que a outra 

dimensão, a do possível, seja ―absorvida pelo estado de coisas predominante‖ (MARCUSE, 

1973, p. 75). Assim como o real se pretende condensador das possibilidades de uma outra forma 

de convívio humano. Assim, o possível, quando se apresenta, reduz-se apenas a um 

melhoramento do real, um aperfeiçoamento dos ideais ditados e circunscritos pelo real. 

Ao desenvolver-se, escreve Marcuse, o projeto da Razão instrumental totalitária — o 

projeto da lógica mercantil — ―molda todo o universo da palavra e da ação, a cultura intelectual e 

material. No ambiente tecnológico, a cultura, a política e a economia se fundem num sistema 

onipresente que engolfa ou rejeita todas as alternativas‖ (Idem, 1973, p. 19). 

Consequentemente, não é sem relevância refletir acerca do fato de as mercadorias 

adquirirem cada vez mais fãs-compradores que as elegem à categoria de ―estrela‖. É digno, pois, 



15 
 

de interesse tentar entender o que faz com que esses produtos despertem tanta paixão e, muitas 

vezes, sacrifício fazendo com que pareça de fato haver algo de muito decisivo em jogo. Parece 

estar claro que não se trata simplesmente de utilidades. De qualquer modo, pretendemos refletir 

sobre este ―algo‖ que está em jogo e o quanto os ideais coletivos podem mudar em estreita 

relação com a sociedade em que surgem, notadamente os ideais de emancipação do indivíduo. 

Para citar um caso de Fortaleza — para além das mercadorias materiais —, em 2008, 

conforme matéria do jornal O povo de 28 de agosto deste mesmo ano, houve uma manifestação 

na Ponte Metálica contra o fim da banda jovem RBD, bem entendido, os Rebeldes. Rebeldia 

espetacular, pois que, se a rebeldia sempre foi diretamente vivida, estava se tornando objeto de 

mera contemplação (DEBORD, 1997), ou, se não, já moldada em seus vários movimentos. O 

blog dos manifestantes contra o fim do RBD contabilizou uma participação de 1.108 fãs, o que 

significa um número bem maior do que o dos participantes, alguns meses antes, das 

manifestações contra a construção de uma torre empresarial que agride explicita e legalmente o 

meio ambiente de Fortaleza.   

Ao afirmarmos que os ideais coletivos parecem mudar de acordo com a sociedade, 

não defendemos a idéia de reflexo imediato da sociedade sobre o indivíduo, uma espécie de 

―sociologismo‖. Antes, trata-se de uma dialética em que a subjetividade mantém uma estreita 

relação com a forma de organização social, ou seja, a subjetividade tem o seu momento de 

objetividade. O que em nós desperta interesse é a reflexão sobre como os ideais coletivos, 

principalmente os ideais que dizem respeito à busca de uma sociedade diferente da que a 

realidade imediata apresenta são podados nas novas gerações em proveito dos ideais de consumo 

e do espetáculo — embora se apresentem revestidos de individualidade, ―personalização‖ e até de 

―mudança social‖. 

Apesar de a publicidade ocupar papel de destaque no nosso convívio social, enquanto 

uma instância simbólica e pedagógica, não queremos defender neste estudo que ela em si seja o 

problema que obsta qualquer possibilidade de transcendência a essa realidade, mas sim a própria 

lógica da mercadoria, em si fetichista, que fundamenta a própria publicidade, que se apresenta 

como um palco encantado onde a mercadoria — que seja leite, automóvel ou vedetes, pop stars 

— figura como Ideais-de-Eu
1
 maquiados e (in)acessíveis. (DEBORD). 

                                                
1 Poderíamos nos apoiar em Freud para explicitar tal conceito. O amor a si mesmo que o eu ideal, em sua completude 

de indiferença eu-mundo, desfrutava na infância dirige-se a um ideal de eu. Desse modo, ―o narcisismo aparece 

deslocado para esse novo Eu ideal, que como o infantil se acha de posse de toda preciosa perfeição. [...] O que ele 
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A organização social parece, desta feita, almejar — nem que seja apenas por uma 

avalanche de imagens de modo algum neutras — a realização da palavra de ordem marcante do 

último mais radical movimento contestatório da sociedade que teve sua maior expressão em maio 

de 68 na França: ―Goze sem entraves!‖. Entretanto, esse ―gozo sem entraves‖, sem uma mediação 

do pensamento, tal como parece ocorrer contemporaneamente, vai apenas ao encontro da lógica 

mercantil — pela qual foi ―produtivamente‖ cooptado —, uma lógica que se pretendia em 

princípio atacar com essas mesmas palavras de ordem.  

É esse reino encantado onde tudo é possível, dentro dos limites impostos pela 

mercadoria, que introduz uma dessimbolização do mundo (DUFOUR, 2005), e ao mesmo tempo 

um reencantamento desse mesmo mundo a partir das mercadorias. Ora essa dessimbolização tem 

estreita relação com o que Walter Benjamin chama de memória e experiência, que é desgastada 

em proveito da vivência (BENJAMIN, 2010) de um presente perpétuo e de temporalidades 

instantâneas cujo princípio é a contínua mudança para não mudar. 

Em suma, temos argumentos para corroborar a tese de Severiano (2007) segundo a 

qual vemos contemporaneamente a emergência de um sujeito narcísico (LASCH, 2008) sem ter 

deixado de ser unidimensional. Sem contar que a perversão, a falta de qualquer limite — o  

mínimo para se pensar qualquer socialização — ronda esse sujeito narcísico e unidimensional 

(MELMAN, 2009; KEHL, 2005; LEBRUN, 2004). Maria Rita Kehl explica que ―É como se, ao 

sujeito introspectivo, conflituado e autovigilante da psicanálise, se sucedesse um sujeito liberto 

das vicissitudes de qualquer subjetividade‖ (2004, p. 176). Para Ramos (2004), o que acontece 

contemporaneamente é uma socialização do gozo que significa: 

(...) quer a produção e a determinação sociais do gozo como satisfação inconsciente de 

um sujeito particular, quer a apropriação, absorção ou dominação desta satisfação pela 

esfera social. O que entra aqui em primeiro plano são as relações mencionadas entre 

indivíduo e sociedade e a presença, na tensão entre eles, do elemento da irracionalidade 

que permitiria iniciar a busca da compreensão do ‗por que a humanidade está se 

afundando numa nova espécie de barbárie‘ (2004, p. 32) 

 

Para Severiano (2007, p. 363), falta ao homem contemporâneo um projeto 

identificatório cultural no qual possa projetar seus ideais. É essa falta que o fetiche, como 

explicitaremos, enquanto totalidade social busca obturar ou impedir o surgimento. 

                                                                                                                                                        
projeta diante de si como seu ideal é o substituto para o narcisismo perdido da infância, na qual ele era seu próprio 

ideal.‖ (FREUD, 2010, p. 40). Ou seja, o ideal-de-eu é por nós aqui apreendido como correlato dos ideais culturais 

ou coletivos. 
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A tese de Christopher Lasch (2008) é de que, decepcionado pelo fracasso dos grandes 

ideais, o sujeito revolve-se em soluções particularistas, que desemboca no que ele chama de 

―Cultura do Narcisismo‖. Embora a tese de Lasch seja com efeito respeitável e plausível em 

termos das últimas gerações, poderíamos propor em termos de hipótese, em relação às atuais 

gerações de jovens, uma pequena mudança que tentaremos identificar: elas não parecem 

demonstrar qualquer decepção com projetos de mudança da sociedade, mas a identificação com 

uma ausência de projetos que vão além da imanência estabelecida. Ou antes, o projeto de 

mudança que se lhes apresenta é o de um presente perpétuo dentro de um mundo encantado em 

que os desejos devem sempre buscar sua pretensa saciedade. É como se já tivéssemos renunciado 

muito para fundar o sujeito moderno e agora fosse preciso compensar.  

Dessa forma, um presente perpétuo se instala como euforia perpétua (BRUCKNER, 

2002), como obrigação de felicidade e de gozo e, visto que a sociedade qual uma mãe provê 

supostamente tudo a todos, mesmo que de forma alucinatória por imagens, cabe a cada um 

aproveitar. Quem não consegue é porque é ―estulto‖ (COSTA, 2005), um fraco de vontade. 

 Todavia, como alerta Kehl citando Octavio Paz, esse mundo de satisfação e de 

pretenso eterno hedonismo desemboca em conformismo: ―Se se trata de liquidação geral do 

planeta, cada um que tente levar o máximo de vantagem para si.‖ (KEHL, 1991, p. 38-39). O 

resultado é um enfraquecimento da tensão necessária entre indivíduo e sociedade que, é 

fundamental sublinhar, não se dá pelo nível da consciência e da razão reflexiva, mas por uma 

tendência a uma adesão mimética (MARCUSE, 1973) à realidade imediata pela via da 

idealização, isto é, por uma pretensa pacificação entre indivíduo e sociedade.  

Instaura-se, assim, uma nova forma de repressão sedutora, que Marcuse exemplificou 

como um fenômeno chamado dessublimação repressiva, por meio da qual a sociedade pretende 

tudo dar para que o desejo não vá além daquilo que nela encontra. 

Não desenvolvemos aqui a gênese da emergência de um novo sujeito, mas a do 

desdobramento do sujeito moderno, ou seja, um novo patamar de individualismo em que, como 

defende Lipovetsky
2
, há o surgimento de um novo perfil — o que não é o mesmo que novo 

sujeito — na relação do indivíduo consigo mesmo, com seu corpo, com outrem, com o mundo, 

                                                
2 Este é o autor mais controverso citado neste estudo. É um dos mais argutos observadores da realidade social e de 

suas mudanças, suas descrições do estado da subjetividade na contemporaneidade nos parecem das mais justas, no 

entanto, no mais das vezes, ele não o faz com intuito crítico, mas antes com intuito apologético.  
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com o tempo em que o ―capitalismo autoritário‖ cede lugar a um capitalismo permissivo e 

hedonista: 

Um individualismo puro se desenvolve, desvencilhado dos últimos valores sociais e 

morais que coexistiam ainda com o reino glorioso do homo oeconomicus, da família, da 

revolução e da arte; (...) Se a modernidade se identifica com o espírito empreendedor, 

com a esperança futurista, está claro que o narcisismo inaugura, por sua indiferença 

histórica, a pós-modernidade, a última fase do Homo Aequalis [tradução nossa] 
(LIPOVETSKY, 2008, p. 71-72). 

 

Esse novo individualismo, ou esse (pseudo)indivíduo (SEVERIANO, 2000), de que 

fala Lipovetsky deve ser entendido como engendrado, principalmente na era da segmentação de 

mercado (SEVERIANO, 2001),  da ―personalização‖ (BAUDRILLARD, 1991; 2008) não devida 

a um complô de um grupo social, mas à compulsão da forma social capitalista que nunca pode 

deixar de transformar dinheiro em mais dinheiro mesmo que consequências funestas, tanto 

objetivas quanto subjetivas, se apresentem. 

Nossa preocupação neste estudo é exatamente este: que o desdobrar-se do projeto do 

Esclarecimento — que coincide com o desdobrar-se da lógica mercantil — aniquile a idéia 

mesma de possibilidade utópica, de transcendência
3
 à realidade imediata, algo que acompanha as 

civilizações desde há muito. E é nessa direção que aponta o centramento no Eu — cuja face mais 

visível é a cultura hedonista mercantil expressa numa euforia perpétua (BRUCKNER, 2002). 

São as mercadorias que se apresentam cada vez mais como Ideal-de-Eu, mas não 

como aquele que aceita trocar o prazer imediato pelo mediato, que aponta para projetos futuros, 

que reconhece a realidade e o outro como instâncias exteriores e, portanto, diferentes de si. O 

Ideal-de-Eu projetado fetichistamente nas mercadorias não aponta para projetos futuros e 

coletivos, mas para um pretenso — embora impossível — retorno aos estádios primários onde 

toda falta é negada, bem como todo limite — imposto pelo reconhecimento do outro como 

diferente do Eu —, visto haver a tendência para uma fusão Eu-mundo. O Ideal-de-Eu projetado 

na mercadoria idealizada instiga, ao contrário, o sujeito ao retorno a fases infantis em que o Eu 

era seu próprio ideal (FREUD, 1914-2010, p.40). 

As consequencias para a socialização não são de pequena monta. Poderíamos até 

                                                
3 O conceito de transcendência é bastante recorrente neste estudo para designar a atitude de elevar-se para além do 

universo estabelecido da palavra e da ação (MARCUSE, 1973). Transcendência aqui se relaciona com a idéia de 

transcendência na arte em que uma nova dimensão se abre, pois a transcendência à realidade imediata traz a 

possibilidade de opor-se à objetividade das relações sociais e é daí que emerge a nova dimensão (Idem). Trata-se, 

portanto, de uma experiência que desemboca em uma outra razão, a sensível crítica, que pode invalidar aquilo que a 

dominação torna válido como algo naturalizado.  
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corroborar a idéia de Lipovetsky de um deserto social: 

Para que o deserto social seja viável, o Eu deve tornar-se a preocupação central: a 

relação é destruída, mas que importa, uma vez que o indivíduo está em condições de se 
absorver em si mesmo. Assim, o narcisismo cumpre uma estranha ―humanização‖ ao 

cavar a fragmentação social: solução econômica à ―dispersão‖ generalizada, o 

narcisismo, numa circularidade perfeita, adapta o Eu ao mundo de onde nasce. 

[Tradução nossa] (2008, p. 79). 

 

Deste modo, há uma instigação ou liberação cínica, posto que identificada com 

objetos, do princípio de prazer que tenderia a se confundir com o princípio de realidade 

(MARCUSE, 1973, p. 82), e ―o prazer, assim ajustado, gera submissão‖ (Idem, p. 85). A 

liberdade, assim, quanto mais elevada, mais gera dominação.  

É, portanto, pela sedução e não pela coerção pura e dura que, na maior parte das 

vezes, a Razão mercantil agora se impõe. Ou até poderíamos falar de sedução coercitiva. 

A subjetividade moderna caracterizar-se-ia, assim, pela falta de ―gravidade‖, de 

referências sólidas, segundo Charles Melman, uma subjetividade que busca ―o gozo a qualquer 

preço‖ (MELMAN, 2008). Isto se dá em uma sociedade que luta contra a imposição de limites e 

cria um ―mundo sem limites‖ (LEBRUN, 2004) e assim uma ―perversão ordinária‖ — em vez do 

recalque — como afirma Jean-Pierre Lebrun (2007).  

A sociedade moderna, sobretudo na sua fase contemporânea — cuja tara seria 

―reduzir as cabeças‖, como afirma Dany-Robert Dufour e criar ―uma nova servidão na 

sociedade‖ (DUFOUR, 2005) —, cria um mundo impessoal em que o chefe, em vez de coagir 

concretamente pela força, apresenta-se de forma abstrata (FREUD, 1921-2006), com ―sutilezas 

metafísicas e manhas teológicas‖ (MARX, 1985) que permitem o domínio pela aceitação racional 

dos sujeitos. É esta sociedade que é apresentada por Zygmunt Bauman (2008: 20) como uma 

sociedade na qual, ao mesmo tempo, ―ninguém pode se tornar sujeito, sem primeiro virar 

mercadoria [...] uma mercadoria vendável.‖ 

Como tentamos explicitar, nossa preocupação diz respeito ao encerramento do ser 

humano numa temporalidade presenteísta do ―aqui e agora‖ (no Centro acadêmico de arquitetura 

da UFC pode-se ler a seguinte frase na entrada: ―O melhor lugar do mundo é aqui e agora‖), 

portanto, diz-nos respeito aqui as possibilidades utópicas do homem, pois se a reflexão fica 

supérflua em decorrência de um mundo falsamente a-conflitivo, o ser humano também fica 

(ARENDT, 1993). É exatamente o não-lugar para o qual aponta a u-topos, o possível, que 

pretende ser abolido como desnecessário, visto que o possível deve apenas ser encarado como o 
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melhoramento do real e não como sua subversão. É o apagamento da fronteira entre imanência e 

transcendência que se pretende levar a cabo. 

Se, para Lipovetky (2008), a realização plena do indivíduo coincide com sua 

dessubstancialização (p. 156), poderíamos ainda acrescentar que a dessubstancialização do 

indivíduo coincide com sua superfluidade. 

Portanto, nosso estudo tem o objetivo de estabelecer relações críticas entre o 

fetichismo da mercadoria em sua duplicidade e o que denominamos crise no potencial de 

transcendência à realidade imediata no quadro das atuais gerações de jovens. 

Este estudo traz em si um aspecto pessoal. Não só pelo fato de seu autor manter uma 

relação com o movimento social, mas por ter convivido por quase dez anos com adolescentes de 

todas as idades durante suas aulas de Língua Portuguesa e Francesa em Fortaleza. Deste modo, 

esteve em um laboratório privilegiado que possibilitou, devido ao interesse despertado pela 

temática, ter contato com mudanças em comportamentos e opiniões dessas novas gerações, sob 

diversos aspectos, em especial, no que diz respeito à forma de vivenciar e encarar a própria 

realidade social.   

Devido exatamente à importância de que se reveste a temática pessoalmente, nunca a 

relação com esses jovens deixou de ser mediada pela mínima reflexão acerca das mudanças que a 

cada ano se processavam e que eram sentidas em debates na sala de aula, nas conversas no 

recreio, nas viagens escolares. Os fenômenos que mais chamaram atenção durante este tempo 

ensejaram, em grande medida, este estudo, fruto de uma inquietação que tem grande implicação 

na minha própria vida como professor de jovens. 

Acreditamos que este estudo poderá vir a contribuir para a reflexão sobre as novas 

formas de fetichismo a partir da articulação entre a crítica contemporânea
4
 e a clássica

5
 

objetivando o avanço da crítica social no rastro das mudanças de seu objeto.  

 Nosso fundamento teórico se encontra principalmente no conceito marxiano de 

fetichismo da mercadoria e nas reflexões da Teoria Crítica — sobretudo em autores como 

Adorno, Horkheimer, Marcuse — devido a sua recusa da realidade aparente como um dado 

neutro. Nosso diálogo não será de menor relevância com vários autores, aqui referidos,  para os 

quais essa temática se revestiu de importância. 

                                                
4 Debord, Lasch, Jacoby, Baudrillard, Maria Rita Kehl, Olgária Matos, Anselm Jappe, Robert Kurz, Dany Dufour, 

Jean Pierre Lebrun, Fátima Severiano, Conrado Ramos, Charles Melman, Zygmunt Bauman, são alguns exemplos. 
5 Marx, Marcuse, Adorno, Benjamin, Horkheimer, Freud, constituem exemplos. 
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É importante sublinhar que a compreensão da lógica em que está assentada a 

sociedade é fundamental para nossa análise da subjetividade. Para nós, a dialética entre a 

subjetivação e a forma social objetivante, cara aos frankfurtianos, é basilar. Ou seja, o fato de que 

a subjetividade tem um forte momento de objetividade (ADORNO, 1969) fundamenta esta 

pesquisa psicossocial. Portanto, o caráter mediato dos conteúdos da consciência e dos 

comportamentos do indivíduo (Idem) deve ser levado em alta conta nesse estudo. 

Para materializar nosso estudo, primeiramente elaboramos aquilo que foi por nós 

denominado Memórias do autor, que constituem nosso primeiro capítulo. Tentamos seguir o 

conceito de Memória de Benjamin, ou seja, centramo-nos na idéia de não perder a capacidade de 

retirar sentido do vivido para, assim, constituir uma experiência cujo sentido perdura, não se 

apagando no instante mesmo. Por isso mesmo, o primeiro capítulo pode se constituir em exemplo 

de experiência que mantém suas ―propriedades germinativas‖ mesmo com o passar do tempo. 

Essas Memórias de aula foram divididas em dois aspectos. Um que aponta para a 

―Emergência de um Eu-imperioso‖, mas que está à deriva, que concerne a esses jovens; e um 

outro que se refere ao ―Afundamento dos ideais coletivos‖, mas que mantém estreita relação com 

o primeiro. 

Essas Memórias surgiram a partir de conversas dentro da escola em contextos 

informais de recreio, bem como a partir de nossas observações dos comportamentos e das 

conversas dos alunos. Todo esse material, embora não estivesse anteriormente organizado, 

serviram de motivação para este estudo. Essas Memórias foram recompostas durante nosso 

estudo, visto que apenas mantínhamos anotações não sistematizadas sobre os acontecimentos 

que, apenas agora, encontram-se narrativamente organizadas.  

O segundo momento de nosso estudo diz respeito ao questionamento expresso no 

segundo capítulo: ―Vivemos em uma época esclarecida?‖. Questionamos se aquilo que 

descrevemos criticamente no primeiro capítulo, com efeito, apontaria para um esclarecimento. 

Neste segundo capítulo, refletimos sobre os pontos de contato entre a Razão Instrumental e a 

Razão mercantil, apoiados principalmente em Adorno e Horkheimer e em Robert Kurz. Agimos 

assim para sustentar a idéia de que o desdobrar da Razão mercantil na contemporaneidade não era 

um afronte à Razão moderna Instrumental, mas sim sua realização. Do mesmo modo, destacamos 

a objetivação moderna da natureza externa e, principalmente, interna do indivíduo como um 

princípio de dominação. Dito de outro modo, tentamos sustentar a idéia de que esse sujeito, cujo 
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quadro pintamos no primeiro capítulo, também não constitui uma afronta ao sujeito autocentrado 

da modernidade, mas seu desdobrar-se. Foi por isso que, nesse segundo momento, também 

destacamos questões relacionadas à semiformação do sujeito apoiados em Adorno. 

Quanto a nosso terceiro momento, procuramos proceder a uma análise teórico-crítica 

da individuação contemporânea relacionada com o que expusemos no capítulo primeiro. Assim, 

tentamos estabelecer, em relação ao referencial teórico escolhido, que a lógica da mercadoria não 

é ―naturalmente‖ repressora, mas que ela faz com que determinações sócio-culturais ―evoluam‖. 

Nessa perspectiva, o Mal-Estar na civilização (FREUD, 1930-2010) contemporâneo não decorre 

apenas da repressão das ―pulsões‖, mas, sobretudo, da falta de qualquer referência que não seja a 

lógica sem limites da mercadoria que pretende contraditoriamente liberar as pulsões para melhor 

dominar objetivamente, ao capturar os sujeitos em suas carências subjetivas, a partir de 

promessas de realizações imediatas via objetos e serviços de consumo. Para isso, ela crê apenas 

lançar mão de supostos ―instintos de consumidor‖. Deste modo, refletimos sobre esse sujeito 

contemporâneo ao mesmo tempo narcísico e unidimensional com tendência à perversão. Aquilo 

que descrevemos criticamente em nosso primeiro capítulo em termos de ideais, utopias, 

identificações idealizadas nos jovens serve de grande suporte à reflexão desenvolvida sobretudo 

nesse terceiro momento. 

  É assim que refletimos sobre as implicações das formas contemporâneas de 

subjetivação no que estamos chamando ―potencial de transcendência à realidade imediata‖ ou 

―bidimensionalidade do ser‖. 

Nem por isso se poderá acusar este trabalho de deter-se apenas na teoria — embora se 

proponha a ser um estudo teórico —, ou no idealismo. Sua tensão com a realidade dos fenômenos 

é patente já naquilo que levou seu autor a elaborá-lo. De toda maneira, seguimos aqui a dialética 

negativa de Adorno exposta nessas palavras de Benjamin: ―Benjamin dizia que era preciso 

atravessar o deserto de gelo da abstração para alcançar definitivamente o filosofar concreto‖ 

(ADORNO, 2009, p. 07). 

O presente estudo, por fim, mantém um compromisso com a crítica da heteronomia 

em proveito da emancipação humana, cujo fio tanto Marx quanto a Teoria Crítica ajudaram a 

tecer e que só pode ser alcançada se houver a clara compreensão daquilo de que se pretende 

emancipar-se. 
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Se a vida da formiga que vive a trabalhar fervorosamente na sua imediatez do reino 

da necessidade não é por nós desejada, tampouco a vida da cigarra, que quer negar a dureza da 

realidade cantando, mas o canto irrefletido de uma lógica que pretende encerrar em si todo desejo 

e toda satisfação e, ao fazê-lo, encerrar o próprio indivíduo no real unidimensional onde o desejo 

pretensamente liberalizado mantém-se cativo da dominação. 
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CAPÍTULO I – MEMÓRIAS DE AULA 

 

A evidência banal de que o primeiro dia de aula de um professor é sempre o mais 

difícil parece desmentida pela sensibilidade de quem acompanha criticamente a marcha do 

mundo. A primeira sala de aula em que entrei, quando ainda cursava o segundo semestre de 

Letras, parecia estar pronta a me engolir. Adolescentes de 7ª série que extravasavam energia. A 

impressão que tinha era de que, para eles, a idéia de permanecer tanto tempo numa sala de aula 

ouvindo o que diz o professor não parecia tão atraente quanto uma partida de playstation, ou um 

passeio no shopping, ou os ―atrativos‖ dos morros onde viviam. Mas eu tinha muito a aprender. 

Meu discurso de que gostaria de ser amigo, e não um carrancudo professor, logo 

transformou o ano em terrível penar. Foi a primeira lição. Ser amigo deles significava que 

podiam fazer o que quisessem — ―ele é um dos nossos‖, pensavam — e tinha me tornado ―legal‖, 

mas um professor ―sem moral‖. Se é apenas ―ter moral‖ — ou a ameaça de mandar qualquer um 

para a coordenação — o que faz com que ainda se escute o professor em uma sala de aula de 

escola, eu tinha acabado de jogá-lo por água abaixo. Este primeiro ano foi de imenso aprendizado 

no trato com adolescentes. Na escola pública, e também na particular, os comportamentos não 

eram distintos, apenas mudava a quantidade daqueles que ―queriam alguma coisa‖, na escola 

privada, normalmente em um número maior. E é claro que na escola pública, principalmente de 

periferia, há outros problemas. Sim, porque, estando nelas, pude ver que jovens de 12 a 18 anos 

já conheciam muito bem os meandros do submundo da droga e também da prepotência que o 

dinheiro vindo dela inspira. Mas não trataremos aqui dessa miséria, mas de outra, que é comum a 

todos esses jovens independentemente de classe social.  

Descobri
6
 que as aulas de redação e interpretação textual deveriam ter um conteúdo a 

mais por lidarem diretamente com a expressão de idéias e com a leitura e interpretação de idéias 

                                                
6
 O verbo descobrir deve ser nuançado. Não descobri nada em sentido estrito, o sentido de ―descobrir‖ se deve mais 

ao fato de que sentia, desde os meus estudos secundários, haver por parte da maioria dos professores uma enorme 

preocupação com a forma — dizia-se: se fizer assim, perde 2 pontos ou 3 ou 5. A preocupação com as idéias, com o 

que esses jovens estavam pensando ou se tinham tempo para pensar não fazia parte do cotidiano de muitos de meus 

colegas professores que, na maioria se limitava a um dar de ombros seguido de: ―esses meninos não sabem escrever 

nada‖. Em geral, havia a idéia do pragmatismo na escrita: textos funcionais que demonstram que o aluno sabe 

organizar algumas idéias. Mas o pior é que até mesmo para a tessitura formal de quaisquer idéias começava a 

aumentar a dificuldade a qual se pretendia combater com fórmulas de escrita aos moldes das ciências exatas. 
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de outros. Assim, o liame entre leitura, escrita e reflexão era forte. Mas este primeiro ano já 

estava perdido pelo meu erro. Nunca mais pronunciaria numa turma que ―gostaria de ser um 

amigo dos alunos‖, antes de tudo precisei aprender no dia a dia a construir essa relação sem dizer 

que queria fazê-lo. Isso me ajudou bastante. 

A partir do segundo ano eu já estava mais seguro de mim mesmo. E os alunos 

sentiram. 

As aulas de redação, as frases usadas nas aulas de gramática, as interpretações dos 

textos buscavam trazer a marca da desconfiança crítica em relação ao existente. Foi assim que 

fiquei conhecido como o ―professor doido‖ que é contra o capitalismo, mas também não é a favor 

do socialismo. ―Que diabo é isso?‖, ―sei não, não entendi bem, não‖ — diziam. 

Ganhei certo respeito e a confiança de muitos dos alunos, bem como uma certa 

desconfiança respeitosa por parte das direções de escola sempre à espreita de um deslize. Mas eu 

seguia meu curso e nunca dei margem para que censurassem meu proceder. 

Nos nove anos em que estive em contato com esses alunos — já no terceiro ano de 

profissão estava lecionando em todas as turmas da 7ª ao 3º ano do ensino médio — pude de fato 

notar o quanto a cada ano havia algo diferente. De alguma forma, os mesmos temas de debate 

vinham à tona, salvo aqueles que eram decorrentes da atualidade. Mas, quer se tratasse de um 

livro como Os Sertões (livro bastante recorrente), de uma matéria de jornal, ou de uma música de 

Chico Buarque, temas de discussão vinham à mesa tais como: a possibilidade de viver 

diferentemente de como a sociedade impõe (essa discussão era possibilitada pela temática de 

Canudos), a força do dinheiro como regente da sociedade, a corrupção, a destruição ambiental, a 

história recente do Brasil, sobretudo no que diz respeito à ditadura militar e até questionamentos 

sobre o que eles estavam fazendo ali, na sala etc. 

Nem todos os alunos se interessavam por tais temáticas, mas uma parte significativa 

pelo menos considerava importante discuti-las, aprofundá-las através de perguntas e opiniões. De 

qualquer modo, as temáticas de discussão que eram introduzidas na sala causavam certa tensão 

com a realidade, o que era signo de interesse e curiosidade. E foi essa tensão que senti diminuir 

com o tempo. A reflexão estaria se tornando supérflua? Uma perda de tempo?A tensão com a 

realidade que buscava alimentar era uma tentativa de fazer com que algo a mais, sem querer ser 

tão pretensioso, fosse ouvido por eles. Algo além dos conselhos de vários professores com quem 

convivi, que adoravam repetir: ―vocês devem estudar para ser alguém na vida‖, ―vocês não 
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querem nada!‖, e outras frases feitas que carecem de um pouco mais do que da idéia de que eles 

estão ali para ouvir o professor e somente isto. Eu não podia ler textos com eles e simplesmente 

pedir que respondessem às questões do livro para depois corrigi-las mecanicamente como quem 

cumpre uma obrigação de preencher os espaços em branco do livro ou do caderno, como simples 

formulário. No fundo, muitos livros adotados pelas escolas por onde passei ajudavam. Eu sentia a 

necessidade, sob pena de tornar minha existência um pesar pelo fato de precisar de dinheiro para 

sobreviver, de dialogar com os textos em conjunto com os alunos. Se eu precisava ser Sísifo para 

sobreviver, não poderia aceitar simplesmente essa condição imediata sem qualquer reflexão que 

pudesse tornar diferente essa profissão.  

A idéia de ―entrar na vida‖ dos alunos, não literalmente, para além das lições dos 

livros, foi de certo modo uma estratégia para suportar um contexto educacional normalmente 

tedioso, onde a reflexão perde sempre mais campo para as ―lições de moral‖ e ganha alcunha de 

―perda de tempo com aqueles que não querem nada‖. Se repetir é aprender instrumentalmente e 

pensar é perda de tempo — é corrente a opinião de que o que há de mais precioso é ―aprender‖, 

pois o vestibular é no mês que vem, no ano que vem, daqui a três anos, não importa, é ele quem 

vai dar a chave para o pretenso futuro confortável — não se pode tanto estranhar porque estamos 

onde estamos. 

Mas essa fuga do contexto escolar estrito, ou melhor, esse alargamento do contexto 

escolar que eu encontrei pretendia lutar também contra a indiferença. Não indiferença apenas no 

sentido de não dar importância, mas também indiferença no sentido de que tudo se equivale. O 

que eu tentava era fazer com que não olhássemos para Os Sertões de Euclides da Cunha, para 

algumas canções de Chico Buarque, para os poemas de Drummond, de João Cabral de Mello 

Neto, dentre outros, com olhar blasé, como quem está habituado a almoçar vendo imagens de 

corpos estraçalhados nas ruas em alta definição transmitidas por vários canais televisivos no 

Ceará. Não se tratava em absoluto de destilar aqueles discursos para recrutar jovens a um partido 

ou organização, como faziam alguns colegas que usavam outra estratégia para manter a tensão 

com a realidade por meio dos discursos classistas que tentavam convencê-los de que os ―males do 

mundo‖ eram devidos a uma classe de privilegiados que não queriam inclusive que eles 

pensassem para não questionar. Para mim, o que estava em jogo era outra coisa, a própria vida 

quotidiana. E essa vida quotidiana, guardadas as devidas proporções, não era tão distinta entre as 

classes em termos de imagens idealizadas que povoam o imaginário. Tampouco se poderia falar 
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de uma classe que impede o pensamento e a crítica. O capitalismo é um sistema que consegue 

inclusive acabar o que se chamava outrora classe culturalmente superior. 

E foi a tensão com a realidade cotidiana que senti diminuir com o tempo. De repente, 

eu estava me tornando chato: ―Lá vem ele de novo‖. Alguns alunos jogavam um olhar de ―por 

favor, não fala disso de novo‖, ―já tenho muitos problemas‖. Outros expressavam não só no 

olhar, mas abertamente, seja porque achavam que perdiam tempo devido ao vestibular, seja 

porque tinham tantas outras ocupações em seu mundo frágil e idealizado que não podiam ser 

perturbadas. 

Preciso sempre ressaltar que quando falo em reflexão no nível desses alunos, estou a 

falar de um mínimo de tensão com a realidade existente e de um mínimo de expressão de 

pensamento ordenado em frases compreensíveis, e não de uma grande exigência de elaboração 

teórica. Trata-se, portanto, de um mínimo de discernimento em relação ao mundo, trata-se de não 

perder aquela capacidade minimamente humana de se assustar com os fatos, de não encará-los 

como neutros e de forma fria. 

As salas se dividiam, posso dizer, da seguinte forma: (1) aqueles que queriam estudar 

a todo custo e que não queriam ouvir falar em discussão, afinal, professor deve passar conteúdos. 

Estes não eram tantos, mas hoje eu os vejo nas universidades com o mesmo comportamento. (2) 

Havia aqueles que queriam estudar, mas não abriam mão de discutir, questionar. Em número 

maior do que os primeiros. (3) Havia aqueles que adoravam discutir, por uma revolta inexplicável 

contra a sociedade, a família, ou por não conseguir se incluir na sociedade. Não eram tão bons 

nos estudos, mas não eram nulos. (4) E havia também aqueles cujo interesse não se voltava senão 

para o mundo encantado da mercadoria. Estes se dividiam, por sua vez, entre os que eu chamaria 

de eufóricos perpétuos — para os quais a vida nada mais é do que os momentos de gozo em 

festas e em compras — e aqueles cujo encantamento com o mundo se transforma facilmente em 

estultícia, — conceito que vim a conhecer tempos depois — ou autoculpabilização por fraqueza 

de vontade. Este quarto grupo não era majoritário de início, mas passava a cada ano a ser 

dominante em relação aos demais.  

Algo quase comum era que, mesmo estudando e passando no vestibular, o estudo era 

visto como algo meramente instrumental para se conseguir algo de mais importante. Eu sempre 

encontrava ex-alunos que estavam estudando em universidades públicas ou privadas e o 

comportamento não parecia ter mudado muito. Em geral eles têm uma certa responsabilidade 
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perante a vida, mas facilmente se sentem cansados com a ―dureza da vida‖ que exigia ser 

extravasada sempre que possível nas festas. Basta conversar um pouco com eles ou estar ouvindo 

a conversa no meio deles para ver que, de fato, estudar é uma profissão, atividade separada da 

vida. Estudar passa a ser, para muitos deles, um instrumento para ganhar dinheiro. Muitos até 

acham perda de tempo, havendo formas mais eficazes e rápidas para isso. Ou seja, mesmo esses 

grupos que, pretensamente, estariam mais concentrados nos estudos, não deixam de sofrer 

também do mesmo mal, mas sustentam essa tensão entre passar pelo estudo como mediação ao 

trabalho, que por sua vez é outra mediação até a mercadoria, e passar direto à mercadoria sem 

nenhuma mediação. Não defendo aqui que essa mediação para ter acesso à mercadoria seja algo 

louvável, tampouco que sua quebra seja algo liberador do indivíduo. 

A implicação, portanto, que deveria talvez ocorrer entre a vida, o estudo e a reflexão 

— mesmo a reflexão imanente, referente a problemas do cotidiano em família e na escola a que 

todo jovem está sujeito — vem se apagando. Senti que se fala da história, do Holocausto, da 

Ditadura militar como um objeto de estudo como se estuda o átomo ou a energia, algo 

indiferenciado. Quanto à filosofia e à literatura, não era tão distinto (não é por acaso que o nível 

da própria universidade tenha caído consideravelmente, como por exemplo, no curso de onde 

provenho, Letras).  

É nesse quarto grupo que nos concentraremos, não por mera escolha de interesse, mas 

principalmente pelo crescimento ano a ano desse grupo na sala de aula.  

Muitas vezes, não são alunos impertinentes, desobedientes, rebeldes, cheios de 

energia na sala, mas alunos que apenas estão ali. Alguns são quase sempre gentis com o 

professor. Mas muitas vezes exigem não serem importunados com perguntas ou com exercícios 

de casa ou classe, pois sempre crêem estar fazendo algo de importante: combinando uma balada, 

falando de um carro ou de um corte cabelo, de um medicamento para ganhar massa muscular, de 

um novo celular, da bunda de não sei quem, do Big Brother, do ―artista‖ tal, da música tal. Às 

vezes podem ser violentos. Mas o que eles querem é apenas esperar aquela aula passar, de 

preferência com um fone de ouvido escondido entre os cabelos, ou com uma revista de beleza, ou 

encarte de supermercado, ou encarte de qualquer loja, ou conversando às vezes baixinho — às 

vezes incomodando muito, no caso dos eufóricos perpétuos — quase que imperceptivelmente 

sobre seus problemas que giram em torno, normalmente, das impossibilidades de conseguir algo 

que muito desejam, algo que, se não obtiverem, julgam injusto não tê-lo por se acharem muito 
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merecedores. Aí parece estar a única tensão que crêem conhecer, ou seria fonte de sofrimento? 

Pois, em verdade, não se poderia nem falar aí em tensão, mas antes em sofrimento ou frustração. 

Pois a tensão tem seu quê de positivo, pois abre espaço à reflexão, uma reflexão que inclusive 

poderia por em questão o chamado ―desejo imperioso‖ tão presente no corpo e na mente desses 

jovens. Uma tensão com a qual muitos outrora eram forçados a conviver e que tornava possível o 

surgimento de personalidades fortes. Uma tensão que surgia desde o momento em que sabíamos 

que não éramos o centro do universo. E mostrar que não ―tínhamos o rei na barriga‖, pelo menos 

em certa medida, os pais sabiam fazer bem. 

São alunos que não dão muito trabalho ao professor (bem diferente daquela primeira 

turma que queria ―me devorar‖), mas também estão ali sem ali estar, são seres de atitude blasé, 

como se estivessem sob o efeito de algum entorpecente. Não por acaso, muitas vezes eles eram 

seu próprio entorpecente, como aponta a própria etimologia de Narciso
7
.  

Dentre os inúmeros momentos vividos com os alunos, falaremos daquelas que mais 

se mantiveram em minha cabeça e em minhas agendas. Expressarei aqui aquilo que Benjamin 

chama de Memória, ou seja, a capacidade de retirar sentido daquilo que se vive sem ser mera 

vivência, algo que, assim, torna-se experiência. E muito sentido, muita reflexão emergiu dessas 

temáticas aqui expostas.  

 

1.1 Memória, experiência, sentido e construção da subjetividade 

 

Walter Benjamin, também do quadro teórico frakfurtiano, fala, sobretudo em seu 

texto O narrador, da importância da memória e da experiência. Para Benjamin a memória tem 

estreita relação com a transmissão da experiência que existia nas narrações de história orais. Uma 

experiência que, conforme explicita Kehl (2009), passa de geração em geração e não é idêntica à 

perpetuação da tradição, o que é fundamental diferenciar, posto que a tradição tem a função de 

indicar o lugar a se ocupar na ordem social, e está ligada à perpetuação do poder. A experiência, 

diferentemente, tem relação ―com o sentido que a coletividade é capaz de extrair a partir do que 

seus antepassados viveram, ou das narrativas que seus contemporâneos trouxeram de regiões e de 

países distantes.‖ (KEHL, 2009, p. 155-156). Estamos aqui a falar de uma dimensão ampla de 

                                                
7 Narciso, de onde vem o conceito de narcisismo, provém do grego narke, de onde também vem a palavra narcótico. 

Designa entorpecimento, embotamento. (BRANDÃO, 1992, p. 155)  
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memória, enquanto capacidade de manter sentido de história, de manter o sentido de passado, 

presente e futuro, capacidade de passar por um crivo crítico esse mesmo passado. E as gerações 

atuais parecem ter dificuldade nesse aspecto. Parece lhes ser característico uma fixação na etapa 

infantil, em que o sujeito não reconhece nem passado nem futuro, apenas o presente. Por isso que 

a pretensão do estádio atual do fetichismo de associar às mercadorias a possibilidade de ―viajar‖ 

— mesmo que momentaneamente, a exemplo dos alucinógenos — a mundos encantados ou 

paradisíacos, onde toda falta é negada, tende à pretensão impossível de restabelecer os estádios 

infantis em que domina majoritariamente essa temporalidade única do presente. Esse desejo de 

ser ―eterna criança‖ mantém o acento no presente. E essa ―espécie de durabilidade repousando 

sobre a impermanência das pessoas e das coisas, o dinamismo do vir-a-ser, a prevalência das 

situações‖ é algo pelo qual Maffesoli (2007, p. 100) não esconde o entusiasmo. 

Mas para nós, trata-se de um presenteísmo no qual não reside qualquer potencial de 

emancipação, uma vez que a perda do sentido de história concorre ao desarmamento da tensão 

crítica, como explica Russell Jacoby em seu livro de título sugestivo, Amnésia social (1977): 

O próprio esquecimento é comandado por uma por uma crença inabalável no progresso: 

o que vem mais tarde é necessariamente melhor do que o que veio antes [...] A 

celebração do presente é auxiliada pela história instantânea. As banalidades de hoje 

aparentemente adquirem profundidade ao se afirmar que a sabedoria do passado, apesar 
de todas as suas virtudes, pertencem ao passado. ( p. 15). 

 

Maria Rita Kehl (2009) explica que já no início do século XX o homem moderno se 

sentia pressionado para estar disponível para o novo, independente de seu conteúdo. E a 

velocidade das mudanças ―exigiu que as pessoas se despojassem tanto de sua própria história 

quanto da memória de seus antepassados.‖ (p. 156).  

Benjamin, no artigo Experiência e pobreza (2010), cita uma frase de Brecht para 

explicar o que, para ele, está em jogo: ―‗Apaguem os rastros !‘‖. E ele segue : ―Ficamos pobres. 

Abandonamos uma depois da outra todas as peças do patrimônio humano, tivemos que empenhá-

las muitas vezes a um centésimo do seu valor para recebermos em troca a moeda miúda do 

‗atual‘‖ (BENJAMIN, 2010 , p. 118-119). A grande atualidade dessa questão diz respeito ao fato 

de que a sociedade presente parece querer manter preso o sentido da história num presente 

contínuo, em que o novo é sempre louvado num processo tresloucado de novidade incessante, 

mas um novo imanente à realidade imediata. 

Para Benjamin, as narrativas têm sempre um saber comunicável, um saber não 
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fechado enquanto preceito moral a ser seguido, mas aberto à interpretação. Diferentemente da 

informação — ―que só tem valor no momento em que é nova [...] só vive nesse momento e 

precisa entregar-se inteiramente a ele e sem perda de tempo tem de se explicar nele [...] — a 

narrativa conserva suas forças e depois de muito tempo ainda é capaz de se desenvolver [...] Ela 

se assemelha a essas sementes de trigo que durante milhares de anos ficaram fechadas 

hermeticamente nas câmaras das pirâmides e que conservam até hoje suas forças germinativas.‖ 

(Idem, 2010, p. 204).  

As características que Benjamin exprime sobre informação — em comparação com a 

narrativa — são aquelas que caracterizam a organização social contemporânea que busca 

incessantemente a novidade que não permanece senão espaços curtos de tempo. Essa sociedade 

busca sempre a mudança constante para permanecer sempre a mesma. A essa sociedade 

Benjamin chamaria de sociedade da vivência que esmaga a construção de sentido. A narrativa 

perdura e mantém suas propriedades germinativas no tempo, constitui-se enquanto experiência, 

saber comunicável e aberto, por isso permite a construção de um sentido, pois possui qualidades 

distintivas, embora não necessariamente positivas. A vivência, por outro lado, não é comunicável, 

esgota-se no instante e, por isso, precisa agarrar esse mesmo instante. ―Não sei nem explicar 

como é bom quando eu vou fazer compras, é bom, ora‖, disse certa vez uma aluna. As vivências 

que propõem as mercadorias contemporaneamente, com seus ideais de autenticidade, de 

liberdade, de bem-estar, de beleza, de poder, etc. evaporam-se tão logo se encontram com seu 

comprador, porque logo vêm outras que prometem outras vivências que jamais poderão se 

transformar em experiências, pois se trata de objetos que são pura forma sem conteúdo e nunca 

serão nem mesmo simbólicos. São objetos cujo fetichismo (MARX, 1984) as tornou antes de 

tudo sígnicos (BAUDRILLARD, 2008), duplamente fetichizados (SEVERIANO, 2007), 

arbitrários. A eles podem ser atribuídos poderes psicossociais diversos. Já os objetos simbólicos 

são passíveis de comunicação de experiência e de sentido, pois podem permanecer também com 

suas ―propriedades germinativas‖ por bastante tempo. A dessimbolização do mundo (DUFOUR, 

2005) vai de par com o enfraquecimento da memória da experiência no sentido de Benjamin, e o 

Show do eu, trazido à discussão também por Paula Sibilia (2008), é signo da fragilização da 

experiência coletiva. ―Quando Walter Benjamin se referia à extinção da experiência na 

modernidade, aludia às implicações do modo de vida instaurado pelo capitalismo urbano e 

industrial, que dinamitou as condições para uma experiência coletiva e partilhada‖ (2008, p. 261).  
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É importante resguardar-se de mal-entendidos e esclarecer que não alimentamos uma 

nostalgia em relação à fase pré-capitalista. O que trazemos à discussão aqui, sob a forma de 

narrativa, é justamente a reflexão sobre a minha experiência docente com vista a analisar e tentar 

por em questão alguns aspectos do capitalismo que são fundamentais para se pensar uma 

sociedade para além dele. Porque é da utopia, das possibilidades utópicas do homem no dizer de 

Marcuse, da possibilidade de ir para além do universo já dado de uma vez por todas, para além do 

universo estabelecido da palavra e da ação, que se trata aqui. E não há como surgir utopia sem 

que haja uma tensão com a forma social vigente, que pode ser tida como a mais adequada por um 

grupo, a maioria, mas que não poderá sê-lo para a totalidade das pessoas. Essa parte para a qual a 

realidade social imediata bem que poderia ser outra ―concebe a utopia como processo que se 

antecipa no tempo ao que ainda não é, mas que aos olhos dessa minoria nada impede que possa 

ser. (SOARES &EWALD, 2010, p. 170) . 

Na experiência como professor, alimentei a idéia de trazer a lume ―essa realidade 

sempre tensa‖ entre o real e o possível. Mas, nas discussões em sala de aula, na construção da 

experiência vivida com os jovens, senti a cada dia a angústia de alguns, a cada ano em quantidade 

maior, que não conseguiam expressar uma opinião, de forma oral nos debates, ou de forma 

escrita nas redações. Alguns simplesmente não ligavam para isso.  O contra ou o a favor, o sim 

ou o não sem qualquer argumentação, sem qualquer desenvolvimento de idéia é algo que 

atormenta o professor e também os alunos, imagino.  

Com o tempo, notei que nem mesmo opiniões ―reacionárias‖ conseguiam mais ser 

elaboradas. O que é, é assim e pronto. Parece de fato estar em perigo a capacidade mesma de 

elaborar um pensamento. O rodeio que significa o pensamento — rodeio que só pode existir 

quando algo não se encaixa, quando algo falta, rodeio em busca do que falta compreender — 

apresenta-se como esforço desnecessário. Pensar, refletir, problematizar, são categorias fora de 

moda. 

 

1.2 Emergência do eu-imperioso à deriva 

1.2.1 – Geni, o Zepelin e a indiferença 

 

As canções sempre foram uma estratégia didática. E as canções de Chico Buarque 

gozavam de certa predileção. Aquelas reconhecidamente significativas me pareciam importantes 
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de serem apresentadas aos alunos, que quase sempre dele nunca haviam ouvido falar e tudo que 

eles não conheciam era suspeito, já que se julgavam seguidores das últimas tendências. ―Fora de 

moda, velho, brega‖ dizia um. ―Ele parece que está morrendo‖ dizia outro certamente educado a 

se acostumar com músicas de ritmo balançante e de letras imediatas. Mas, de qualquer forma, 

depois de uma discussão sobre o sentido das canções, a opinião mudava. Canções como ―Geni e 

o Zepelin‖, ―Meu guri‖, ―Apesar de você‖, ―Cálice‖ eram bons exemplos. 

A música ―Geni e o Zepelin‖ provocava sempre um sentimento forte de penar 

expresso no rosto dos alunos e quase sempre nas falas. Sempre havia aqueles que riam um sorriso 

sarcástico, o que merecia preocupação, de quem faria o mesmo com várias Genis. Isso fazia parte 

do universo heterogêneo e o que se sobressaía no fim das contas era de fato a crítica expressa na 

canção e a idéia de que a Geni era uma personagem que expressava um significado crítico 

importante. Significa que a explicação do professor podia por em um determinado sentido o rumo 

da compreensão e ressaltar o que é mais importante na canção. No entanto, não se tratava de por 

em um certo sentido unilateral a compreensão, antes tratava-se de discernir o que a canção trazia 

de conteúdo crítico  em oposição a uma compreensão da narrativa da canção como o relato 

positivo de relações amorosas. Mas a indiferenciação foi chegando ao ponto em que essa segunda 

interpretação se tornava possível. 

Digno de nota é que nem mesmo eu que propunha sempre a canção pude perceber de 

início que ela também poderia ser um mote para discutir as relações ―amorosas‖ vivenciadas por 

eles. Há algumas gerações isto seria impensável, pois não havia relação entre o fato expresso na 

narrativa da canção e as relações amorosas tidas por normais. Mas agora era diferente. Não que 

estivesse em voga uma nova forma de relacionar-se da forma narrada por Chico Buarque, mas, 

guardadas as proporções, já não havia tanta distância assim. 

 A mudança significativa deu-se quando, em uma turma, num começo de ano, a 

zombaria sarcástica diante do quadro da Geni pintado por Chico tomou um plano de destaque. 

Até então isso nunca acontecera. Fiquei chocado, foi algo que quase fugiu ao controle. Os alunos 

dizendo que Geni era essa ou aquela colega cujos nomes citavam alto na sala. Os risos e os 

sarcasmos já não podiam, senão com dificuldade, ser sobrepujados pela explicação do professor 

ou pelo sentimento daqueles que ainda conseguiam extrair significados daquele fato expresso na 

canção. O que estava em jogo era de fato isso: conseguir extrair algum significado daquilo tudo. 

Mas de fato parecia não haver significado algum a ser extraído dali pelo motivo que apenas 
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esbocei acima e que só vim entender tempos depois em conversa com os alunos: as relações 

―amorosas‖ que estabeleciam entre si eram relações que se assemelhavam ao ―lambuzar-se a 

noite inteira‖ simplesmente, sem que um significado pudesse dali brotar. Pude ver que os jovens 

machos se identificavam com o Zepelin e viam nas jovens fêmeas protótipos de Genis, sem que a 

recíproca deixasse de ser verdadeira. E ainda, várias garotas pareciam tão pouco incomodadas 

quanto os garotos. 

Fato digno de nota é que essa incapacidade de extrair significado começava 

corolariamente a se expressar nas outras discussões, notadamente acerca das outras canções. (Não 

se trata aqui de afirmar que, a partir de então, em toda turma aconteceu o mesmo e com a mesma 

intensidade, estamos aqui a falar de tendências, e esse fato não foi único).  

O fato de encarar o outro da relação apenas como algo que se usa para o prazer 

momentâneo — como as mercadorias também efêmeras que logo dão lugar a outras — ou a 

indiferença frente ao outro, visto nas relações amorosas, como eles próprios relatavam sem medo, 

também se via com relação ao sofrimento do outro. A atitude blasé, indiferente e indiferenciada, 

ou a incapacidade de se chocar com os fatos da existência cotidiana se evidenciavam também 

quando se discutia a Canção ―Meu Guri‖. 

O sofrimento expresso pelo ―Meu guri‖ já não significava para eles, como em turmas 

pouco tempo atrás, uma realidade que provocava mal-estar, posto que chocante, mas apenas uma 

normalidade de uma sociedade da luta de todos contra todos. Muitos conseguiam rir, a cada ano 

mais, do ―Meu Guri‖ e da inocência de sua mãe. Era como se houvesse uma banalização também 

do roubo, como se além da situação social do Guri e de sua mãe, não fosse também digno de 

reflexão o meio que ele utiliza para sustentar-se, ou se dar bem. De qualquer modo, ―se dar bem‖ 

de forma imediata parece ―fazer a cabeça‖ de muitos desses jovens que sonham com uma carreira 

de popstar no mundo ―artístico ou futebolístico‖. Contanto que aparentemente não exija muito 

esforço está bom. 

A indistinção também se deu quando da difusão do filme ―Tropa de Elite‖: o que 

vinha à tona era mais a cena do saco na cabeça e o ―pede pra sair‖, repetido nos recreios e mesmo 

nas salas de aula, do que qualquer desconfiança crítica sobre toda aquela violência. Eles já 

pareciam estar habituados ou, para usar uma linguagem de ficção científica, ―vacinados‖, como 

se diz. Capitão Nascimento tinha virado herói, mas o herói da galhofa. A violência tinha virado 

brincadeira, como se não houvesse diferença entre golpear alguém na realidade ou no 
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Playstation. Ao mesmo tempo em que vários deixavam de censurar o ―Meu Guri‖, deixavam 

acima da crítica também o herói Nascimento que, sem perguntar, destroçava os vários guris 

adultos tornados também muitas vezes tão cruéis quanto ele.  

Não acho que de antemão se devesse esperar que aqueles jovens pudessem ter um 

discurso crítico sobre a temática, mas é também uma questão de sensibilidade. Perder a 

capacidade de chocar-se com certas coisas que há algum tempo fariam muita gente suar frio, pelo 

simples fato de saber que poderia acontecer, não parece uma grande virtude. 

De qualquer modo, as discussões em sala a este respeito desembocavam numa 

maioria a favor das ações do tal batalhão especial, ou seja, ―pega um, pega geral‖, carnificina. A 

violência aberta na sociedade leva à forma de reação de quando se está acuado: sem a mediação 

de uma reflexão mais elaborada. A minoria expressava um discurso religioso de que ninguém 

pode tirar a vida de ninguém. Estes representavam aqueles restos de subjetividade ainda apegados 

a uma ideologia cristã que pretende tudo explicar. Alguns se calavam. Mas o que chamava ainda 

mais a atenção era o nível de banalização dessas temáticas, algo marcante nas risadas fortes 

diante de cenas de tortura (encenadas nos recreios) que o filme espetaculariza. Ou será que o 

problema está nos espectadores que reagem dessa forma diante das cenas? De qualquer modo, os 

espectadores, como muito bem demonstra Adorno (1986), já têm seus gostos moldados pelo que 

ele conceitua como Indústria Cultural
8
. A frieza, a indistinção ou a crise na faculdade de julgar 

parecem patentes nessas novas gerações de quem aqui se poderia esperar, pelo menos, um pouco 

de ―mal-estar‖ frente a esses fatos. 

 

1.2.2 – Imediatez no corpo tornado carne 

 

Perguntei ao João por que ele não estava mais ―ficando‖ com a Joana. ―Ah, professor, 

o senhor sabe, ela não quer liberar‖. Como assim, João? ―O cara doido pra transar e ela não quer, 

então eu vou ficar com as amigas dela. Professor, hoje o cara tem que chegar logo encostando, é 

mulher demais, macho. A Joana tava com muito nheimnheimnheim. Hoje o cara namora, mas 

enjoa logo. É carne nova o tempo todo. 

Não há como ficar inerte, a menos que se queira ser igual a eles, — como vários 

professores que conheci, que se gabavam de sair com as garotas mais assanhadas — e indiferente 

                                                
8 Conceito que será desenvolvido adiante. 
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a essa nova forma de relação. O uso do corpo de outrem, pode-se objetar, é algo muito antigo e as 

prostitutas foram o primeiro exemplo. Mas este argumento não convence, pois, como afirma 

Nickie Roberts (1998) no livro As prostitutas na história, estas nunca tinham apenas seu corpo 

usado. Elas eram — além de uma válvula de escape para o macho que via seu casamento muitas 

vezes dentro de um quadro moral que não permitia certas aventuras — alguém com quem a 

relação ia além do carnal. Do mesmo modo, a mulher se aventurava com amantes para escapar 

muitas vezes daquele mesmo quadro moral de casamento. De qualquer modo, as prostitutas 

geralmente mantinham — diferentemente de hoje, uma certa relação com o ―freguês‖ e nem 

mesmo nesse caso se poderia falar que o uso estritamente carnal do corpo é uma relação antiga. 

Tratar o corpo do outro como pedaço de carne parece o cúmulo da imediatez ou uma 

regressão à condição natural imediata de homem-natureza em que há o dispêndio ou o despejo de 

energia sexual. Os corpos não parecem mais encarnar pessoas com sentimentos, histórias, desejos 

e idéias; aspectos que tornavam o abrir-se ao outro tão desafiador e por isso, como disse Freud 

(1930-2010, p. 43-44), fonte de sofrimento. Esses aspectos, cujo reconhecimento no outro é tão 

fundamental para a socialização, tornaram-se um peso, um atrapalho ao corpo desses jovens: um 

corpo tornado carne que se devora. São carnes dessubstancializadas para poderem se chocar, se 

roçar para logo se esquecer umas às outras.  

Preciso sempre repetir que essa conduta não diz respeito à totalidade dos alunos com 

quem convivi, mas reafirmo que ela era tendencialmente crescente. 

Quando os questionei, todos riram, numa roda de 8 jovens entre 14 e 17 anos, e João 

logo tratou de retorquir: ―Foi mal aí, professor, é só modo de falar‖. Mas, infelizmente não 

alimentava ilusão de que era modo de falar. Alguns queriam transmitir um olhar ao rirem de 

grandes conhecedores desses meandros, mas no fundo acabavam transmitindo exatamente o 

contrário: que ainda não conheciam, mas queriam avidamente entrar nessa roda.  

―Quer bem dizer que eu tando numa festa cheia de gata, eu não vou sair pegando 

geral só porque eu tenho uma namorada. Tu é doido, é bom demais, o cara pega um bocado 

nessas festas. O Fábio tava arrochando a Leilinha
9
, mas agora ele já tá é com a Márcia, mas a 

mãe dela é carne de tetéu, não deixa eles ficarem sozinhos em casa à tarde não‖.  

A Maria também estava na roda que tinha se formado e confirmou tudo, dizendo que 

não achava nada demais. ―E tem mais, disse ela, as meninas aqui são metidas a santinhas, mas só 

                                                
9 Todos os nomes aqui citados são fictícios. 
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se for do pau oco‖.  É claro que sabia que havia muitas garotas que não estavam ―pegando 

adoidado‖, mas apesar do exagero que ela transmitia, havia algo de verdadeiro nesse exagero. 

 Este era o típico assunto a não ser tratado em sala de aula, visto que logo a galhofa 

tomava conta, mas ali, naquela conversa, tudo saía. Em conversas com outros e outras fui vendo 

que não era uma conduta ―irregular‖, mas a tendencialmente regular, tanto para meninos quanto 

para meninas que até nesse ponto estavam se igualando aos homens ou até superando-os, sem 

diferença da ―tribo‖ ou ―enxame‖ (BAUMAN, 2008, p. 99-100), Rock, Pagode, ―Forró‖, Axé, 

―Sertanejo‖. 

―Diz aí, professor, que nessa viagem que a gente fez rolou a maior festa no ônibus e 

no alojamento. A gente ia no banheiro e as meninas tavam esperando a gente. Nessa viagem eu 

peguei um bocado, mas a Paula bateu recorde.‖ 

— Fala baixo, preveniu uma amiga. 

O que vem sendo exposto aqui poderia parecer à primeira vista ser desmentido pelo o 

que afirma o psicanalista João Batista Ferreira a Zuenir Ventura. Para ele, a sexualidade é um 

tema resolvido: 

A sexualidade hoje é essa: é viver, é transar de uma forma prazerosa e com uma pessoa 

interessante. Não é, como os moralistas dizem, uma desvalorização do outro, uma 

objetificação da mulher. Não é verdade, a menina gostou do rapaz, dá pra ele; o rapaz 

gostou da menina, se apresenta e os dois têm ali um encontro bom. Nem sempre ela sabe 

o nome dele, nem ele guarda o nome dela. O encontro pode inclusive não se desdobrar 

em mais nada. Mas foi uma coisa boa. Que não chamem isso de perversão. Não chamem 
isso de orgia, de promiscuidade (VENTURA, 2008, p. 65) 

 

Durante algum tempo, fiquei pensando se não haveria ironia nessa explicação do 

psicanalista consultado por Ventura. Mas não me resta mais dúvida de que essa temática é 

bastante escorregadia, visto existir apenas uma tênue linha que a separa do puro moralismo. A 

normalidade com que trata da temática o psicanalista é a mesma com que tratam os adolescentes 

de maneira mais majoritária. 

Eu tentava dar um ar de naturalidade ao ouvir aquele relato. Aturdido. Talvez não 

fosse o momento de bancar o moralista. Não sabia se eu estava muito ―careta‖, embora jovem, ou 

se as coisas de fato estavam indo num rumo perigoso. Sabia que era a segunda opção, mas me 

permitia por ínfimo instante a dúvida como quem não quer encarar de frente um problema. Mas 

esperei um momento de reflexão na sala para discutir sobre o quanto as relações no nosso tempo 

estão ―efêmeras‖, para não dizer que ―tratamos as pessoas com quem nos relacionamos como a 



38 
 

calça jeans que jogamos fora quando não mais nos convém‖. E jogamos cada vez mais 

rapidamente. 

Claro que ao introduzir esse assunto em sala não citei nomes. Quando comecei a 

falar, houve risos, mas logo se deram conta de que meu tom não era apologético. Houve um 

início de opiniões misturadas com brincadeiras, com bastante descontração. Depois, invadiu a 

sala um silêncio apenas rompido por alguns poucos alunos que ajudaram a questionar. Muitos 

estavam de olhos esbugalhados, pensativos (?!). Uma grande parte permanecia calada, alguns de 

cabeça baixa, outros faziam questão de mostrar que não estavam muito preocupados com aquelas 

palavras, o que me incomodava. Será que meu tom era moralista? Ao refletir depois vi que não. 

Era um problema bem mais profundo, digno da mais alta preocupação: ter ou não ter a 

capacidade de opinar, de distinguir era a questão. Alguns poucos ao final da aula vieram falar 

comigo para discutir um pouco mais o tema, e isso me aliviava. Nunca achei, como me 

aconselharam alguns colegas, que deveria parar de tensionar as aulas, no sentido criativo, uma 

vez que os alunos pretensamente não se interessavam. Era o mínimo que eu podia fazer e nada 

era forçado, o objeto de estudo e o próprio material didático tornavam isso possível, do mesmo 

modo que havia também muitas aulas de pleno conteúdo para provas. 

A questão que cavalgava na minha cabeça era de saber se estava eu errado em achar 

que não somos apenas matéria que se encontra com a outra e descarrega a energia sexual para 

depois seguir viagem como um trem cargueiro. Eu achava imediato demais. Muitos nem se 

conheciam direito. Mesmo depois de um mês transando em casa depois da aula. 

Sempre fiquei sabendo das aventuras de vários alunos e alunas. Por que me 

contavam? Para se afirmar, empatia, não sei. Se era tudo verdade, também não sei.  

 

1.2.3 – As festas: culto a Baco entediado 

 

— Pegou quantas? 

— Umas 5. 

— Só. 

— E tu Júlia? 

— Eu, eu beijei uns 10, mas pegar mesmo, peguei uns 5 também. 

Esse diálogo eu ouvi no recreio entre os garotos e garotas do ensino médio. Cada 
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segunda-feira tinha seu resumo. Isso quando não rendia toda a semana. Não eram todos 

obviamente que saíam no final de semana, mas os que não saíam alimentavam fortemente o 

desejo de saírem, depois dos relatos, talvez cheios de exagero. Esses relatos que há 15 anos 

minha geração contava após o carnaval — com muita dose de invenção posso assegurar — agora 

eram semanais. Sinal dos tempos eufóricos cujo lema é ―curtir a vida, nada de esquentar a cabeça 

com bobagem, o dever é ser feliz‖. Naquele meu não longínquo tempo, quem dissesse que tinha 

ficado com duas ou dois em uma noite já era tido por boçal. No caso das meninas, eram tidas por 

―galinhas‖. 

A palavra pegar surgiu para substituir ficar. Ficar parece ter surgido para substituir 

paquerar. E aí não sei mais. Mas sei que nesse caminho as mediações foram quebradas, ou seja, 

não é apenas uma questão de mudança de palavra. A palavra expressa a mudança na cultura. Isso 

porque ficar, no meu não longínquo tempo, já significava o perecimento das relações. Apenas os 

mais velhos questionavam que uma pessoa ficasse com outra apenas uma noite, uma semana, ou 

estivesse ficando sem compromisso sólido. Mas na verdade, nesse meu tempo de que falo, dizia-

se ficar mais por modismo, porque se houvesse a segunda vez já havia uma implicação. O 

primeiro beijo permanecia guardado na memória, ―com uma noite sem dormir, a temperatura 

elevada, a extensão e a longevidade da lembrança.‖, como explica a antropóloga Fernanda 

Eugênio a Ventura (2008). Ela contrapõe essa lembrança do primeiro beijo com os serial kisser, 

expressão sobre a qual nada mais é preciso dizer. 

Mas o ficar ainda expressava a permanência de ficar uma noite, uma semana. Hoje 

uma noite pode significar pegar rapidamente vários ou várias, pois pegar é mais volátil ou 

líquido, como nosso tempo. Ficar ainda significava trocar olhares durante algum tempo, para 

poder ficar. O pegar, segundo os alunos, significa olhar na cara e querer pegar, pode até surgir 

um sentimento maior, mas é pegar e largar, a sucessão normal. A sequência ―histórica‖ seria, até 

onde sei, um paquera, namorado(a), ficante e, agora, peguete — bastante romântico. 

Sempre gostei do filme ―A sociedade dos poetas mortos‖. Achava que trazia algo de 

muito forte a uma existência dirigida unilateralmente para o trabalho como única aventura 

humana. No filme, como se sabe, o professor tenta exatamente despertar aqueles alunos para uma 

visão mais amplificada da existência. Seu lema principal era o carpe diem ou, simplesmente, 

aproveite o dia. Chega de levar uma existência neurótica, em que nada mais importa além de 

estudar para ter uma profissão para ganhar dinheiro — essa era a mensagem resumidamente que 
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era transmitida àqueles jovens futuros representantes da elite inglesa. Mas passei a desconfiar do 

uso de carpe diem, não só quando as propagandas claramente passaram a usar este slogan, mas 

quando os alunos argumentavam que a vida devia ser curtida, porque ela é breve: ―O filme tem 

razão, professor!‖. Parece que, como as mercadorias mudam sempre mais e rapidamente, não só 

as tecnológicas, há uma necessidade de mudança nas pessoas que também tendem a acompanhar 

essa rapidez, como se fosse imperativo extrair tudo da vida agora. Mas isso é profundamente 

diferente do que se denominava extrair toda a poesia da vida. Extrair tudo da vida agora, sem 

pensar no futuro, não se opõe em nada ao sistema vigente, como era o caso em outras épocas 

quando este lema se opunha ao que a moral ascética impunha: ―não esquecer o dia de amanhã‖. 

Não me parece que, contrariamente ao defendido em tom apologético por Maffesoli, vivamos a 

moda de um carpe diem renovado, com uma estética pós-moderna que contamina toda a vida 

cotidiana sem se limitar às belas-artes e às obras da cultura, uma estética que seria pretensamente 

o total ―oposto do individualismo ou do narcisismo que alguns, com muita pressa, crêem 

descobrir em nossas sociedades‖ (MAFFESOLI, 1997, p. 243). Em vez disso, vivemos hoje 

como se sempre algo estivesse sendo perdido, visto sermos empanturrados de toda sorte de oferta 

de mercadorias imperdíveis. E é assim que se curte a vida segundo eles, tentando conseguir o que 

se quer. Mas o que se quer? Parece estar claro que o que querem é aproveitar a vida em sentido 

lato: ou seja, criar um pretenso mundo encantado. Sobre isso, Ventura conversa com o ex-padre 

João Batista: ―O mito do Éden lhe serve para definir o adolescente como ‗aquela criança que foi 

expulsa do paraíso‘. Conforme sua leitura, o paraíso é o lugar ‗onde se tem tudo, onde se vive o 

gozo, o refrigério, onde não se tem preocupação nenhuma, onde não se morre‘‖. (VENTURA, 

2008, p. 25) 

Mas exatamente desse pretenso paraíso o jovem hoje não quer sair, mesmo sabendo 

que é impossível para a socialização a permanência em tal estado. 

Estaríamos na tão sonhada sociedade do hedonismo, sociedade do prazer? Não sei se 

é bem assim. Parece mais a lógica social do ―usar e jogar fora‖ da sociedade mercantil que 

contamina as relações e dão o sabor das festas de que os alunos participam. Já as aulas tinham um 

sabor amargo, algo tenso — ou seria penoso? — problemático, como se algo precisasse ser 

construído, elaborado, mas que precisa de um esforço, um rodeio, que cada vez mais é encarado 

como uma dureza quase instransponível. E esse rodeio poderia quebrar toda a tentativa de se 

permanecer sempre no pretenso paraíso, um mundo que se pretende distendido. Esse rodeio é o 
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que o personagem chefe dos bombeiros, que queimam livros no romance de Bradbury, Farenheit 

451 (2011) chama de melancolia, incerteza, desvario, transcendência, desvio em relação ao 

destino bovino da humanidade conformada. 

Anselm Jappe (2011, p. 227) compara com o paladar. Para ele, se nos acostumamos 

desde cedo apenas com o doce e o salgado, não conseguiremos distinguir outras nuanças 

gustativas presentes no amargo, por exemplo, do qual nosso palato consegue ―perceber a décima-

milésima parte dissolvida em um copo de água‖. Se nos acostumamos com uma vida 

pretensamente a-conflitiva, doce, como se pensar fosse, amargo, inútil por nos levar a outro 

mundo distinto, por nos fazer rodear o imediato, não faremos o rodeio que pode possibilitar 

talvez achar aquilo que importa: fazer de nossa existência não uma entediante história. 

Mas tudo o que se quer, na verdade, e a sociedade tende a isso, é um atalho, uma 

ponte direta para tudo o que se quer. Abaixo as mediações, realizemos nossos desejos mais 

imediatos — como se não fossem mediados socialmente — é o que parece estar aí como um 

imperativo. 

 

1.2.4 – A vida como vitrine para o corpo que vale por si só 

 

Em 2005, precisamente, conheci um livro paradidático para adolescente muito 

gostoso de ler e que agradou também aos jovens: O livro do adolescente, discutindo idéias e 

atitudes com o jovem de hoje (IACOCCA, 2002). Talvez seu formato de quadrinho tenha causado 

interesse, diferentemente dos outros de ―letras miúdas‖. O assunto era também muito digerível 

por eles, mas talvez muito crítico. Esse livro possibilitou inúmeros debates em sala porque trata 

de temas como consumo, meio ambiente, namoro, festas, drogas, etc. Apesar de o livro por vezes 

cair num jargão muito simploriamente cidadanista, traz à mesa questões fundamentais para se 

discutir em uma sala de aula hoje. Estranhamente, dois colegas professores não gostaram do 

livro, porque lia-se rápido demais. Eles não atentaram para o fato de que não era a leitura em si 

que bastava, mas o que a leitura ensejava. Um dos temas que o livro possibilitou discutir sem que 

eu precisasse trazer de fora das aulas, como uma ―enrolação‖, foi a questão do corpo.  

O medo de não ser desejado por outrem ronda muitos jovens foi o que senti. Sentir-se 

cortejado sempre provoca um certo prazer, isso não é novo, mas não é a mesma coisa. Os garotos 

também na minha geração se mostravam, tentavam se autoafirmar para as meninas. Mas o que se 
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passa atualmente é ainda diferente, principalmente com as meninas. A tal liberação sexual, 

muitas vezes incompreendida por esses jovens, deixou suas marcas.  

Toda aquela liberalização sexual e moral dos anos 60 não desembocaram, no fim das 

contas, num questionamento, como pensavam seus personagens, das bases da sociedade 

capitalista, mas na destruição dos últimos resquícios pré-modernos que entravavam a expansão 

capitalista (JAPPE, 2011). Afinal, o sistema capitalista tende a essa quebra das amarras e as 

mediações nas relações sociais são, em certa medida, amarras. Mas aquela geração era idealista e 

lutava contra o inimigo imediato e achava estar subvertendo profundamente o mundo. Já essa 

com quem convivi, como disse Ventura (2008) está mais preocupada com seu mundo e em vivê-

lo. E esse mundo muitas vezes se funde com o próprio corpo. 

Assim, tanto a pergunta de Noel Rosa — ―Com que roupa?‖ — como a de Maria Rita 

Kehl em seu artigo — ―Com que corpo eu vou?‖ (2004, p. 174) — é repetida por esses jovens 

angustiados: ―Será que com esse corpo que eu vou eu vou agradar? E com essa roupa?‖. 

Há uma angústia de ser fustigado pelo olhar do outro, ao mesmo tempo em que muito 

se deseja esse mesmo olhar, principalmente num mundo em que as imagens idealizadas pela 

publicidade impõe padrões ao imaginário (povoado por essas imagens). E essa imagens 

idealizadas se fundem num mundo à parte, coagulado, um mundo que se torna objeto de 

contemplação e de imitação, ou seja, o espetáculo não é só uma vida rodeada por um conjunto de 

imagens, mas uma relação social mediada por imagens, como bem prenunciou Debord (1997). 

E qual mundo à parte eles contemplam e representam? 

O medo não é apenas de não sentir-se desejada(o), bonita(o). É sobretudo, para 

muitos e muitas, de não sentir-se carne apetitosa aos olhos dos outros, e isso é bem diferente. O 

sentimento que se observa neles é o de que não ser olhado com olhar ―devorador‖, não ser 

chamada de ―gostosa‖, ou ―gostoso‖, implica não ser desejado, implica não ser importante.  

Em 2011, foi lançado no Brasil um filme de 9 horas intitulado: Notícias da 

antiguidade ideológica, Marx, Einsentein, O Capital. Neste filme, que pretende retomar o fio 

deixado por Einsentein, que, por sua vez, desejava filmar o Capital de Marx, há um trecho em 

que os entrevistados tentam imaginar uma ópera para a mercadoria não comprada. Os que 

intervêm para dela falar, dizem do quão triste deve ser uma mercadoria deixada na prateleira sem 

despertar o interesse de ninguém. Essa ópera poderia também ser trilha para os jovens que 

temem, como nunca, serem deixados de lado, sem que ninguém por eles se interesse. Mas, para 
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que isso não ocorra, estão dispostos a quase tudo, mas principalmente participar do mundo das 

visibilidades, em que uma imagem vale mais, literalmente, do que mil palavras trocadas por um 

instante. 

Isso me vinha mais fortemente ao espírito ao frequentar as festas de escola, quer 

fossem gincanas, semanas culturais, feiras de ciências, festas juninas. Nestes eventos, 

normalmente não se exigia nada além da camisa oficial que após a apresentação para nota podia 

logo ser retirada. Nesses eventos, cada ano as calças eram mais apertadas, as carnes eram mais 

visíveis, as meninas se mostravam, tentavam se expor como belas, como estando na moda da 

roupa e do corpo (às que não estavam bem no padrão restava o sofrimento, a autoculpabilização). 

Elas ―jogavam charme‖ para os meninos que as abraçavam, elogiavam-nas, davam-lhes beijos. 

Em vez de galanteios — aliás, esses eram os galanteios — o que mais se ouvia era: ―Caramba, 

como tu tá gostosa!‖, ―Que pernão!‖, ―Que coxa!‖, ―Que bunda!‖, ―Que olhos!‖, ―Que boca!‖, 

―Que peitoral‖, ―Que braços!‖. Metonímia de corpos esfacelados: a parte valia pelo todo e, 

principalmente, pelo conteúdo do todo. E esse conteúdo podia ser encontrado nas academias que, 

como explicita Ventura, é um lugar onde há ―a possibilidade de transformar, de superar as 

limitações da natureza. Por meio de exercícios e anabolizantes, você ‗esculpe um novo corpo‘‖ 

(2008, p. 44). Como diz ironicamente Ventura (Idem, 41), ―a moda não é mais ‗fazer a cabeça‘, 

mas o corpo‖. 

Mas o que haveria de anormal na idade deles, 14 a 18 anos? Em verdade, o que 

chama a atenção é como isso se dava. Era quase um mercado do corpo, um desfile de corpos que 

pareciam em si já valer tudo da essência deles, uma ―essência‖ que o espetáculo mudaria 

brevemente. Será que eles queriam ser só isso? A palavra mercado talvez seja demasiado forte 

para o caso, na medida em que eles não estavam vendendo nada, mas estavam dando a ver, se 

dando a consumir... eram corpos que precisavam avidamente do olhar do outro, da aprovação do 

outro. O outro também era usado, muitas vezes, como platéia. Cada um se sentia o centro, queria 

ser o centro de algo. Como se o simples fato de ter um corpo bonito à mostra já valesse tudo para 

―pegar‖ aquele ou aquela, independentemente do que dissesse quando abrisse a boca. Mas parece 

que no que menos se pensava era em conversar. O que importava era que os corpos se 

encostassem no choque hormônico. Conversar só se fosse sobre a academia de ginástica ou sobre 

um professor chato, ou ―legal demais‖, ou até sobre o próximo show do Aviões do Forró, do 

Chiclete ou sobre a Rave, onde também os corpos se encostam e são levados pelo ―ritmo‖, como 
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bem sentiu na própria pele Zuenir Ventura (2008). Os homens passeavam sarados, com seus 

músculos à toda prova, malhados, elogiados, desejados. Aqueles que estavam na roda, mas que 

não conseguiam o mesmo sucesso já tomavam nota da receita do sucesso para posterior uso. E 

todos seguiam entorpecidos com os próprios corpos, ou com as imagens de seus corpos que nem 

sabiam se eram seus. Eles se consideravam corpos com poderes especiais.  

Portanto, a conclusão a que chega Ventura (2008, p. 44) de que ―os homens se 

exercitam para si, enquanto as mulheres se exercitam para os homens‖ parece não se aplicar a 

esses jovens. Eles se exercitam e se mostram para si e para os outros, tanto quanto elas. 

Certa vez, uma mãe confessou que seu filho não estava mais conseguindo se 

concentrar nas aulas porque seu pai não mais podia pagar sua academia. Ele estava sofrendo 

porque ia ficar com músculos frágeis. Já a outra mãe, ao ouvir a conversa, disse que o filho virou 

uma fera quando, por problemas financeiros, cogitou-se cortar o pagamento da academia. 

Acabaram por cortar a assinatura da Istoé, disse ela. 

Mas essa fixação no corpo era muitas vezes trágico, como no caso de um aluno que 

tomou tanto medicamento para ficar ―forte‖ que acabou tendo paralisia em todo o corpo, 

precisando de longo tratamento para voltar a mexer-se. Esse distúrbio chamado vigorexia, ou 

síndrome de Adônis, rondava esses jovens, muitas vezes desesperados para se tornarem dignos de 

interesse, ou melhor, dos olhares. Mas o que é interessante sublinhar é que esse culto ao corpo 

opõe-se à ideologia do pretenso hedonismo, visto que para se obter esse ―corpo-rascunho (Le 

Breton, 2003): amontoado instável e assimétrico de pele, músculos, ossos e cabelos, eternamente 

em busca do desenho perfeito‖ (SEVERIANO et al., 2010, p. 140) é preciso mais ascetismo do 

que hedonismo. Trata-se mais de ascese, de controle corporal, de automutilação, autocoerção:  

A disciplina é, nesse contexto, associada à ―força de caráter‖ e também ao meio mais 

seguro de se alcançar o corpo almejado já que, acima de tudo, ―meu corpo‖ é de minha 

inteira responsabilidade, passando a beleza de uma questão estética a uma questão 
moral, permeada por sentimentos de culpa e fracasso (Idem, 2010, p. 152). 

 

Além disso, esse interesse exagerado pela visibilidade do próprio corpo vai de par 

com o desinteresse pelo mundo como defende Ventura (2008) ao comparar as gerações dos anos 

60 com as contemporâneas. Para ele, a hipertrofia muscular se traduz em atrofia social, que 

poderíamos traduzir como um inchamento do Eu que, elastecido, toma espaço do outro. Ao 

mesmo tempo em que o outro ganha importância, mesmo que apenas para consolidar o Eu, esse 

mesmo Eu para se afirmar enquanto Eu-grandioso precisa deixar um espaço cada vez menor para 
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o outro. Nesta trama, é o Eu que se esvazia ao tentar refletir de forma blasé e acrítica os ideais de 

que se revestem as mercadorias via publicidade. Assim, o Eu precisa do outro do mesmo modo 

esvaziado e somente assim ele lhe serve. Pois um outro em cuja essência resida uma pretensão de 

crítica, de tensão com a realidade imediata, de conteúdo para se opor a esse esvaziamento deverá 

ser rechaçado pelo Eu que não suporta a tensão, a preocupação — do mesmo modo que os 

personagens da ficção de Bradbury (2011) para os quais livros significam exatamente isso e por 

isso precisam ser queimados. 

Portanto, esse contexto social não aponta para um reforço dos laços sociais, nem para 

um reganho de importância da alteridade como defende Maffesoli (2007, p. 99). Não é apenas 

pelo fato de a figura do outro ser instrumentalizada e, somente assim, ganhar importância, que se 

pode analisar como positiva essa nova configuração da relação com o outro.  

O que tentamos retratar aqui poderia ilustrar o que Jurandir Freire Costa (2005) 

conceitua como a cultura somática. Ou seja, uma cultura em que a imagem social do corpo é o 

referente principal da subjetividade. Segundo ele,  

o corpo deixou de ser um meio de agir sobre o mundo ou de enobrecer sentimentos para 

voltar-se para as finalidades de sua própria autoconservação e reprodução. [...] A 

realidade corporal jamais foi tomada em sua nudez material como algo digno de ser 

cultivado com propósitos morais. Queríamos ter saúde ou longevidade para cumprir 
tarefas familiares, sociais, religiosas, sentimentais ou outras. Nunca, entretanto, 

havíamos imaginado que a forma corporal pudesse ser garantia de admiração moral 

(COSTA, 2005, p.192) 

  

Contemporaneamente, saúde e longevidade são demandados para, paradoxalmente, 

aproveitar-se a efemeridade em que se transformam os momentos  vivenciados. E esses 

momentos vivenciados, como explica Costa, é desejável no momento em que pode ser 

experimentado sensorialmente como agradável, prazeroso e extático, sendo indesejável o ―que 

pede tempo para se realizar ou que, ao se realizar, não excita ou traz o gozo sensorial esperado‖ 

(Idem, p. 194). Essa cultura somática engendra uma personalidade somática, para a qual o 

sensorial é o nec plus ultra das relações e para a qual o truque da ―moral das sensações é fazer 

crer que a obediência à nova disciplina do corpo sempre traz vantagens  e jamais atribulações‖ 

(Ibidem, p. 194). Ora, essa cultura cria padrões que constrangem o indivíduo de modo que há 

aqueles que fracassam. E estes são os desviantes dessa disciplina, os estultos (Ibidem, p. 195), 

isto é, aqueles cuja incompetência para exercer a vontade no domínio do corpo e da mente não 

lhes permite seguir a regra, a baliza estabelecida socialmente. 
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O fato de se precisar do olhar do outro como uma legitimação não é novo, entretanto, 

a importância que vem ganhando na vida das pessoas o parecer ou o aparecer parece ser tão 

grande quanto devastador, posto que o Eu assim engendrado aparece como tão cambiante quanto 

confuso e, deste modo, frágil. 

 

1.2.5 – Devo tornar-me um Eu-show não importa como 

 

A professora de ciências da 5ª série tinha faltado e a coordenadora teve a brilhante 

idéia de me mandar ficar lá até o fim da aula. Eu também tive uma brilhante idéia: começar uma 

história qualquer e pedir que os alunos continuassem ao sabor da imaginação. Eu comecei 

empolgado com a história da qual nem me lembro mais. De repente, os alunos começaram a 

emendar a história. Os primeiros deram sequência à história com fatos recheados de meiguice 

com final feliz. Mas logo, outros começaram a recheá-la com cenas de violência. Alguém vinha 

―com uma espada e cortava um outro ao meio‖, dizia um. ―Ele pegou sua bazooca e explodiu‖ 

não sei o quê, acrescentou outro. ―Ele desceu de sua nave e levou todos embora‖, disse outro. 

―Ele transformou todo mundo em espiga de milho e assou‖. ―Ele matou todos os homens e ficou 

com as mulheres‖. Fiquei chocado com toda aquela criatividade destrutiva. Refleti com eles de 

modo não aprofundado, mais apelando para a sensibilidade em relação à violência que eles 

expressavam tão ―naturalmente‖. Fiz isso sem esconder meu choque. Mas eles riam de canto de 

boca, como se quisessem comunicar aos outros colegas o quanto eu era bobo. Alguns não diziam 

nada e aproveitavam para conversar baixo e trocar alguns CDs, eu pensava que eram CDs. Eram 

DVDs de filmes pornográficos que circulavam na sala. Eram alunos de 8, 9, 10, anos no máximo. 

Parecia-me estranho que esses alunos se ―educassem sexualmente‖ com esses filmes, tanto 

quanto já me havia chocado esse mesmo fato entre os alunos de 13, 14 e 15 anos.  

Naquela época eu nada disse a eles diretamente. Confesso o despreparo diante das 

―crianças‖. Contentei-me em conversar com a professora deles que não escondeu sua 

preocupação. Mas quando, 4 anos mais tarde, tornaram-se meus alunos, a intimidade permitiu 

perguntar e falaram ser normal um grupo trocar esse gênero de filmes na sala, inclusive com 

meninas. Não vem ao caso detalhar, mas as relações sexuais que aqueles jovens estabeleciam 

entre si guardavam as influências de tais filmes. Talvez influência seja uma palavra 

condescendente em vista do fato de que as relações sexuais que cedo esse jovens vivenciavam 
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eram também espetaculares (DEBORD, 1997): imitavam um mundo criado por outrem. Sem 

qualquer descoberta, queriam impor aquela forma presente nesses filmes ao ―parceiro‖, e isso 

algumas mais sensíveis sentiam. E nem sempre elas mesmas contavam, mas aquele que a tinha 

feito ―sofrer‖. Por vezes eram também elas que queriam impor formas com as quais o parceiro 

não estava habituado e, nesses casos, a fama do garoto estava desgastada entre os colegas. Isso 

era causa de problemas sempre mal resolvidos nas escolas em que trabalhei. 

A história de jovens que conversavam pelo MSN já é bem conhecida e ainda é atual. 

Conversar pelo MSN para eles significa dizer coisas que não se tem necessariamente a coragem 

de dizer pessoalmente. Pela câmera do MSN esses jovens namoram, até tiram a roupa, exibem-se 

como muitos me contaram e até propuseram. Parece ser nesse caso a difusão da informação, de 

que se viu alguém pela webcam, a alma do negócio. Mas a tirania da visibilidade chega a um 

ponto que não tem mais limite. E não se pode dizer que seja apenas para aplacar 

desesperadamente o velho desejo humano de afastar os fantasmas da solidão (SIBILIA, 2008). 

Seria preciso antes de tudo distinguir as peculiaridades da solidão nas sociedades modernas e 

principalmente contemporâneas, momento em que a meta de aplacá-la é especialmente complexa, 

pois vicejam: 

Estas subjetividades exteriorizadas e projetadas no visível que se desvencilham da 

vetusta âncora fornecida pelo caráter interiorizado. Pois aquele espaço íntimo e denso 

que constituía a sólida base interior da interioridade precisava, justamente, da solidão e 

do silêncio para se autoconstruir: devia se fortalecer à sombra dos olhares dos outros. 

―Não o faço por dinheiro, aparecer me deixa feliz‖, conta uma adolescente que publica 

suas fotos eróticas em um blog. ―Ainda nem consigo acreditar que os rapazes falam de 

mim‖, diz emocionada, aludindo aos comentários que recebe de seus visitantes e 

espectadores através da internet. ―É como ter fãs‖, resume orgulhosa (p. 263). 

 

  

Como explica Paula Sibilia, esse show do eu se expande pela via do exibicionismo 

que encontra ―terreno fértil em uma sociedade atomizada por um individualismo com beiradas de 

narcisismo, que precisa ver sua bela imagem refletida no olhar alheio para ser‖ (Ibidem, p. 263). 

Em verdade um narcisismo desqualificado, porque o entorpecimento dá-se em relação a uma 

imagem que nem mais se pode considerar ser sua de fato. 

Muitos eram os jovens que após a aula combinavam fazer um trabalho e rolava muito 

mais do que isso. Até aí não sei se posso questionar. Mas como disse, isso pode chegar a um 

ponto sem mais qualquer limite. Um garoto veio um dia me mostrar um vídeo que tinha gravado 

em seu celular com uma aluna. Ele afirmava que ela tinha consentido e que ele iria colocar na 
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internet. Eu rapidamente intervim para que isso não acontecesse, seria um escândalo. E com 

efeito o estardalhaço não foi pequeno. O aluno quase foi expulso, porque, embora não tenha 

deixado que ele pusesse o vídeo na rede, tive que conversar com ele junto à direção e a 

supervisão psicopedagógica. E depois com os pais. Dura tarefa. 

Mas até que ponto se está disposto a aparecer, até que ponto a mais profunda 

intimidade precisa ser mostrada e para quê? A TV mostra isso nos reality shows em que os 

―artistas‖ encenam cenas de sexo e beijos quentes sob os lençóis. Mas até esses ―artistas‖ são 

objeto de identificação? Além disso, se o aluno veio mostrar é porque para eles já era normal a 

exibição de tal nível de privacidade.  

Outro dia, alguns alunos de 15 e 16 anos combinaram fazer um trabalho na casa de 

um deles. Chamaram uma menina que aceitou ir por achar que outras também iriam. Ao chegar, 

viu só garotos. Os rapazes disseram que as outras deveriam estar chegando e começaram a beber. 

Depois estavam todos transando com a garota de 15 anos. Como se sabe dessa história? Um dos 

garotos saiu contando para toda a escola. Mais uma vez, não se falava de outra coisa, embora a 

direção quisesse apagar isso rapidamente. Diante desses fatos, os alunos contavam outros fatos 

semelhantes entre si, como se dissessem: ―eles fazem muito barulho por pouca coisa‖. Parecia 

que a regra era não ser descoberto. 

Outra vez, foi uma garotinha de 12 anos que marcou encontro em casa com garotos 

da mesma idade. O quid pro quo foi ainda muito maior. Nesse caso, não chegaram a filmar, mas 

o nível de falta de discernimento, por afastamento da realidade vivida, não causa menor espanto. 

Como disse Zuenir Ventura ―esses adolescente adotaram como conduta a anomia, ausência de 

regras e decretaram por conta própria o fim dos limites e das interdições, instituindo o reino da 

permissividade‖ (2008, p. 22). Não se pode, com efeito, dizer que foram eles que decretaram essa 

quebra, a própria civilização contemporânea tende a essa quebra de todos os limites como 

defende também Jean Pierre Lebrun (2004) em seu livro Um mundo sem Limites. Mas de fato 

essa quebra não diz respeito a qualquer ideal perpassado por um conteúdo emancipatório, é como 

diz Ventura (2008) uma prática literal. 

Essas crianças atingem rapidamente esse grau de maturação no trato da relação sexual 

que só pode causar conflito entre ser criança e adulto. Mas a adultização, ou erotização da 

infância não se opõe necessariamente à infantilização da idade adulta. Há uma entrecruzamento 

aí que muito importa à lógica da mercadoria contemporânea. 
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1.3 O afundamento dos ideiais coletivos 

1.3.1 – A ditadura militar: do Nós totalitário ao Eu liberto de tudo 

 

―Hoje, você é quem manda, falou tá falado, não tem discussão, não‖. Apesar de 

quem, professor? Foi através das músicas do Chico que fui sentindo que o assunto Ditadura 

Militar estava se esvaziando, ou se tornando literalmente uma ―passagem desbotada na memória 

das nossas novas gerações‖.  

A música do Chico de fato nunca empolgou a galera, — pois ela se educa desde cedo 

com outros ritmos — mas o conteúdo das canções bem que prendia a atenção. Prendia. 

Continuava prendendo, mas não da mesma forma. Foi a partir da discussão sobre essa música que 

me dei conta de que — para uma quantidade cada vez maior dos alunos, dos que eram CDFs aos 

que ―não queriam nada‖ — criticar, não aceitar imediatamente a forma social é ―ser do contra‖, é 

―ser chato‖, ou é perder tempo. Nunca, ao refletir sobre essas questões, alimentei a exigência de 

que eles deveriam se opor veementemente à Ditadura Militar em proveito dos chamados à época 

de ―comunistas‖. Muitas das discussões tentavam por em questão qualquer tipo de totalitarismo. 

Mas era inegável o poder destruidor engendrado pela ditadura, não apenas aqui. Assim, o que se 

pretendia era refletir sobre a história recente e, principalmente, quais sentidos se podem dela 

retirar. Aliás, uma pergunta freqüente era: seria possível uma ditadura militar hoje?  

―Mas professor, se houve chibata, se os militares prenderam é porque tinham muitos 

vagabundos que só queriam saber de manifesto na rua em vez de ir trabalhar. Meu pai disse que 

naquela época tinha emprego pra todo mundo, e tinha muita moral, ninguém via o que se vê 

hoje‖. Nesse momento ele baixa a cabeça e fixa o olhar no celular como para não me encarar. 

Nem pude repreendê-lo por estar usando celular. Isso poderia quebrar toda ambiência que se 

instalara. Causou-me grande susto a primeira vez que ouvi tal discurso, mas causou-me aflição e 

susto vê-lo ecoar na sala ano pós ano. Quando digo ecoar, não quero dizer que todos defendiam 

esse discurso, era apenas uma parcela que crescia. Mas crescia. E o que é pior: a cada ano os 

argumentos rareavam para dar lugar ao ―é assim‖, ―porque sim‖, algo de repetição de um 

discurso que nem sabiam de onde vinha.  

Felizmente, havia pessoas que argumentavam contra a ditadura. Muita gente ficava 
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calada sem argumentar (e essa gente que não argumentava nada também merecia atenção).  

Também havia gente contra esse tipo de discurso, mas em favor da ―grande liberdade 

que temos hoje, mesmo sem ter a mesma quantidade de emprego‖. ―Hoje temos liberdade para 

lutar pelo que sonhamos‖. O problema é que esse sonho muitas vezes já estava pré-formatado e 

era tão inexpressável que podia ser preenchido por muitas coisas, inclusive pelos ideais 

mercantis. 

Eu queria um pouco de tensão na sala e vi indiferença, não generalizada, mas 

crescente. Quando comecei a ser professor, esse assunto era um dos poucos que os mantinha 

atentos, interessados, como se alguém lhes contasse uma novidade — embora sempre houvesse 

os indiferentes, que eram facilmente abafados pelos que viam aquilo distintamente. Era esse tipo 

de discussão que me aproximava deles no início e que eu sentia agora que deles me afastava 

pouco a pouco. Tinha mudado tão rápido assim? Olhavam-me talvez como se quisessem dizer 

exatamente o que o personagem Montag disse incomodado a Clarisse: ―Você pensa demais‖ 

(2011, p. 29). Ambos os personagens são do já citado romance Farenheit 451, de Ray Bradbury. 

De repente, senti-me em meio ―a chamas e labaredas para derrubar os farrapos e as ruínas 

carbonizadas da história‖ (Idem, p. 23), como nesse livro. Com a diferença de que ninguém 

tocava fogo em nada. Era antes o fogo da indiferença, um fogo bem mais perene, posto que mais 

difícil de ser combatido. Nesse livro, a queima de livros era a atividade dos bombeiros. Uma 

atividade altamente valorizada, porque queimar os livros significa queimar suas quimeras, suas 

problematizações que podem vir a perturbar os cidadãos de bem, cujas inquietações são 

sufocadas por comprimidos quotidianamente, e principalmente pela presença onipresente de uma 

grande tela em casa chamada de televisão. A temática do livro parece bastante atual em tempos 

de banalização da reflexão e do pensamento em proveito de um pretenso dever de felicidade 

(BRUCKNER, 2002). Mais contemporânea se torna ainda esta obra pelo fato de que os 

bombeiros não mais queimavam por obrigação, mas por divertimento, para garantir o espetáculo. 

O próprio público não se importava mais com os livros. Poucos eram os que ainda pretendiam ser 

rebeldes, admitindo a melancolia, a incerteza, tensão permitida pelo livro que os poderia livrar do 

pretenso destino bovino da humanidade. 

Não parece necessário explicitar que temos consciência de que nem todos os jovens 

daquela época — quer fosse na França ou no Brasil — participavam de atividades de contestação. 

Mas o que estamos a falar aqui é de tensão em sentido lato. A tensão necessária entre o indivíduo 
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e a civilização, tensão que é conditio sine qua non para que se possa pensar em participar de 

qualquer ato de rebeldia que não seja apenas um fim em si mesmo. E durante bastante tempo do 

capitalismo foi possível ao indivíduo criar uma tensão em relação à forma sujeito que é como 

uma máscara de caráter (MARX, 1985) que a sociedade moderna impõe. Essa máscara nunca lhe 

coube perfeitamente e momentos de contraposição a esse estado de coisas aconteciam. 

Como explica Rouanet (2010, p. 13-14),  

O ajustamento do indivíduo ao social se realiza no seio familiar, durante um longo 

processo, sempre conflitivo e muitas vezes imprevisível. [...] Se no passado a 

identificação com status quo era obtida através do controle exercido sobre os impulsos 

do Isso pelo Eu, e pela província do Eu que representa o social, o Supereu, hoje essa 
adesão é obtida diretamente pelo todo social, pois o sistema não pode mais se dar ao 

luxo de uma integração imperfeita. 

 

Será que a falta de tensão estaria ligada a uma pretensa recompensa que os sujeitos 

estariam recebendo em troca de seu ajustamento ao social? Um ajustamento imediato ao social 

que Marcuse (1973) chamou de adesão mimética
10

? De qualquer modo, se em 9 anos pude notar 

sensíveis mudanças, num mundo rápido, Zuenir Ventura pôde notar muito mais em relação à 

geração dos anos 60. Para ele, aqueles que faziam aquela geração olhavam ―para o futuro 

procurando mudá-lo, enquanto estes preferem pensar no presente, no aqui e agora, até porque 

nada mais incerto hoje do que o porvir‖ (VENTURA, 2008, p. 21). Daí a predileção pelo efêmero 

e o fugaz, a busca agônica pelo paroxismo como explica Ventura (Idem, p. 23), reflexo, da 

obsolescência planejada que agora atinge as idéias, os sentimentos e as pessoas com quem nos 

relacionamos. ―Não se trata mais de fazer uma revolução para mudar o mundo, mas de criar o seu 

próprio, o de sua tribo‖ (Ibidem, p. 23), ou de seu enxame? Talvez esta forma de ―congregação‖ 

seja mais própria, visto que essa forma de contato prescinde do estabelecimento de relação, uma 

vez que num enxame:  

não há intercâmbio cooperação ou complementaridade — apenas a proximidade física e 

a direção toscamente coordenada do movimento atual. No caso de unidades humanas 

que sentem e pensam, o conforto de voar num enxame deriva da segurança que os 
números proporcionam: a crença de que a direção do vôo já deve ter sido escolhida de 

modo adequado, já que um enxame impressionantemente amplo a está seguindo, a 

suposição de que tantos seres humanos capazes de sentir , pensar e escolher livremente 

não poderiam estar ao mesmo tempo enganados (BAUMAN, 2008, p. 100) 

 

 

A direção do vôo parece ter sido escolhida de tão longe, tão sutilmente que a sensação é de que a 

                                                
10 Conceito problematizado nos capítulos II e III. 
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escolha da direção foi feita de fato livremente. A análise de Bauman acerca do enxame vai ao 

encontro do conceito de indivíduo ego-gregário desenvolvido por Dufour (2008), ou seja, um 

sujeito que, ao mesmo tempo que precisa do outro para formar sua tribo ou seu enxame, centra-se 

fortemente no seu próprio Eu, ao qual o outro deve servir de apoio no enxame. 

A análise do enxame feita por Bauman contrasta bastante, por outro lado, com a que é 

empreendida por Maffesoli. Mas o contraste dá-se mais no tom do que no conteúdo: enquanto 

Baumam constrói uma análise crítica, por mais que se possa lhe opor objeções, Maffesoli 

constrói uma análise apologética das novas formas de estar-no-mundo adiantadas pelas novas 

gerações de jovens. Para ele, as tribos ―não têm a esperar um fim, um projeto, econômico, 

político, social, a realizar. Elas preferem ‗entrar dentro‘ do prazer de estar juntos, ‗entrar dentro‘ 

da intensidade do momento, ‗entrar dentro‘ da fruição deste mundo tal como ele é [Grifo 

nosso]‖. (MAFFESOLI, 2007, p. 98) 

Mas se não há mais ideal coletivo que faça a juventude abrir mão de seus planos 

pessoais, também as palavras competência, produtividade e êxito, que tinham, conforme constata 

Ventura (2008), substituído os ideais de paz, amor e liberdade dos anos 60, passam a ser 

instrumentalizados pelas atuais gerações de jovens para a consecução de seus objetivos de gozo 

imediato, das benesses da vida capitalista, para a qual é preciso dinheiro. 

Minha estratégia de discutir a problemática da Ditadura Militar para ensejar uma 

discussão sobre a existência de ditaduras mais sutis na contemporaneidade estava se tornando tão 

falha que até a ditadura mais ferrenha estava passando despercebida, só por fazer parte do 

passado, não tão longínquo.  

 

1.3.2 – Entre um shopping e um parque ecológico, é melhor... 

 

O ano era 2007. Mais um grande empreendimento imobiliário estava tomando forma 

sob o nome de Torre Empresarial Iguatemi. Os movimentos de ecologistas da cidade se reuniam 

em um Fórum para discutir formas de barrar o projeto às margens do Rio Cocó, ao lado do 

Shopping Iguatemi, a casa dos sonhos de muita gente. A obra era legal e ecologicamente 

contestável. Era.  

O movimento foi tomando forma, causando certo desgaste para o shopping, tanto que 

seus responsáveis precisaram fazer uma campanha na tv que anunciava a defesa do parque. Essa 



53 
 

defesa ganhava ares estranhos ao mostrarem o shopping como o responsável pela revigoração 

daquele espaço quando antes ele não passava de uma salina, era o que dizia a propaganda. Mas, 

não cabe aqui detalhar esse aspecto. 

Uma discussão na sala sobre a problemática ecológica relacionada com a lógica da 

valorização do dinheiro que não reconhece gente nem natureza desvelou mais do que se 

pretendia. A discussão foi propiciada por um cordel que tinha sido elaborado pelo movimento 

contra a construção da torre. 

Em primeiro lugar, de 40 alunos apenas 3 demonstraram achar importante o embate e 

até estavam abertos a participar de manifestações. Alguns outros, embora considerando relevante, 

achavam também que não valia a pena esse embate, já que o empresário era forte. Outra parte 

achava que não se podia questionar o progresso — um dos alunos tinha vizinhos que trabalhavam 

na obra e que, sem o emprego, ficariam desamparados, dizia. Como afirmou Marcuse (1973), já 

não causa estupor que a produtividade crescente ande de mãos dadas com a destruição crescente. 

Repito: não esperava uma grande argumentação crítica, mas tampouco respostas quase 

automáticas que não significam a menor desconfiança crítica. Por isso elas não poderiam passar 

sem serem questionadas. Outro dizia, com apoio de alguns, que não se podia questionar um 

espaço de lazer e de encontro tão importante como o Iguatemi, afinal, ―não é destruição do 

parque do Cocó todo, não é, professor, que exagero!‖. ―Vai mais gente pro shopping do que pro 

parque, professor‖, ―Essa cidade já se identificou com aquele shopping maravilhoso. Por mais 

que eu deteste o Tasso (Jereissati), aquele shopping é tudo de bom. Adoro ir passear lá‖. Com 

efeito, as poucas vezes que cruzei a cidade para ir àquele shopping, pude constatar a grande 

quantidade de jovens que o elegeram como ponto de encontro de tribos. Lá, há os menos 

favorecidos que vão para adorar as vitrines apenas, ou comprar pequenas coisas, até aqueles que 

apenas conhecem aquilo e nunca foram ao centro da cidade. 

— Ah, professor, essas manifestações são só pra aquelas pessoas que não têm muito o 

que fazer, como aqueles doidos que tiraram a roupa na corrida ecológica do Iguatemi. Essa 

manifestação não saiu em nenhuma televisão, porque o Tasso é poderoso, não adianta. 

Felizmente alguém respondeu que o que importava era que algo fosse feito. 

— E o importante é sair na televisão? Perguntei. 

— O que eu quero dizer é que se não sair, apenas aqueles que estavam lá ficam 

sabendo e todo esforço é em vão. É massa quando sai, quando a gente divulga no Facebook (na 
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época, ainda não se falava em twiter), no Orkut, no Youtube. 

Claro está que não esperava que eles ficassem tocados a ponto de sair correndo rumo 

à obra para protestar. Mas um mínimo de reação contra, em vez dessa defesa de um lugar sem 

alma, era de se esperar. Ou não? Justificar aquela a obra como progresso, justificar com o 

emprego
11

, ou ainda, justificar todo o complexo imobiliário por ser um ―ponto de encontro‖, — 

ou ponto da apoteose das mercadorias? — demonstra de fato que até aquela parcela da juventude 

que parecia ―dar choques‖ de tanta energia, de tão revoltada, quer mais é fazer as pazes com a 

sociedade, embora isso seja impossível. Será que o Mal-estar que explicou Freud (1930-2010, p. 

43-44) acabou? Para que queimar livros hoje? Ignorá-los, e com eles a reflexão, parece um 

procedimento mais eficaz. 

Soube alguns meses depois que vários tinham ido a uma manifestação contra o fim da 

banda jovem Rebeldes. Certamente a tribo do pagode ou do forró não se sentiria mal em ir a uma 

manifestação desse tipo para reivindicar a continuação de seu grupo predileto. 

Certa vez, ao ir a esse shopping, vi vários deles em um determinado canto, perto do 

cinema.  

— O que fazem? Perguntei a dois que conhecia. 

— Estamos jogando conversa fora, professor. Tudo bem? 

Com efeito, eu os via rindo, se abraçando, passeando, desfilando, jogando uns contra 

os outros, pegando nos cabelos cuidadosamente, jogando jogos estranhos, um belo enxame como 

descreve Bauman (2008). Assim como a moda hoje é ser colorido, que combina mais com os 

tempos eufóricos contemporâneos, naquele tempo era ser Emo — Emotional hardocore. Ambas 

as tribos tinham encontros marcados nesse shopping, bem como em outros lugares. Mas o que 

importa é que ambos os movimentos são uma espécie de consciência feliz do Rock, que tinha 

nascido exatamente como consciência infeliz (MARCUSE, 1973) da sociedade, como 

questionamento que, agora, ganhava letras pseudoexistenciais, de ―autoajuda‖ e coloridas, 

mensagens de que ―tudo vai dar certo na vida, basta crer e amar‖. Falo desse ritmo em especial 

porque mantém relação com o shopping onde se encontravam, mas certamente o ritmo 

deteriorado do que se chamava outrora forró — o forró atual — bem poderia ter suas festas 

comparadas às raves que tão bem descreve Zuenir Ventura
12

. 

                                                
11 Para John Maynard Keynes, era muito lógico para a economia cavar buracos para depois tapá-los simplesmente. 
12 Zuenir Ventura descreve essas festas, aonde ele de fato foi, como lugares barulhentos, com pessoas dançando 

vários sons hipnóticos, insistentes e repetitivos, ―sem mensagem, sem conteúdo verbal e cuja diferença entre uma 
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Mas se a geração de 68 queria mudar o mundo de fato, já houvera uma mudança 20 

anos depois, em 1988, como defende Ventura. A geração de 88 não queria fazer revolução, não 

os embalava mais o ―Caminhando e cantando‖, mas o ―Que país é este?‖ (2008, p. 92). A música 

do grupo Legião Urbana, apesar de seu tom crítico, já mostra um centramento mais específico 

que, no fim das contas, demandava que o Brasil em particular se tornasse um país melhor dentro 

do enquadramento existente.  

E assim, mais vinte anos depois, a geração 2008 participa de manifestações contra o 

final de seu grupo musical preferido. Suas palavras de ordem não são mais ―Outro mundo é 

possível‖, mas ―Queremos gozar das benesses desse mundo, e isso tem que ser possível‖. 

Portanto, trata-se de mudar a própria vida em vez de mudar o mundo. 

— Mas o que você tem tanto a fazer que não pode participar de manifestações contra 

a construção da torre? 

— Ah, estudar pra ter um bom emprego, passear com os amigos no fim da tarde. Eu 

acho até massa, mas eu não tenho coragem não. 

Deu para ouvir alguns ―nem eu‖ na sala. Mas nada de perguntas inquietantes, apenas 

um silêncio inquietante de tão ensurdecedor. 

 

1.3.3 – A irreverência como herança esvaziada de 68 

 

Quando era criança na minha cidade, na escola eu nunca fui boa peça. Hoje meus 

professores daquela época dizem que foi castigo eu ter escolhido tal profissão. Na escola, eu era 

de fato uma peste. Não seria interessante destacar algumas travessuras porque me veria desviado 

do caminho traçado. Mas sempre tive medo de agredir um professor. Por um certo respeito, por 

medo de meus pais, de meus tios, das pessoas que falariam mal de mim na cidade pequena. Eram 

tantas variantes que fica difícil precisar. É como se tivéssemos que dar satisfações a todos os 

conhecidos da cidade. Quando íamos à capela da escola, silêncio total. Aqui acolá saía uma 

conversa, ninguém é de ferro, mas a diretora e a professora logo lançavam o olhar do fuzilador do 

Hitler, que nem morreu fuzilado. De todo modo, o fato de ir para a capela já era uma novidade.  

                                                                                                                                                        
música e outra é o numero de batidas‖ (VENTURA, 2008, p. 86). A única diferença em relação ao ―forró‖ atual seria 

que neste não falta uma mensagem verbal. Há um conteúdo que é transmitido nas canções que não se pode 

simplesmente dizer que é um conteúdo de mal gosto do ponto de vista estético. É o ambiente em que boa parte dos 

jovens vivem: ―quero mais é curtir a vida‖, ―nada de dor de cabeça‖, ―tenho carro com som e sou muito mais feliz‖, 

―sou playboy‖, ―sou solteiro e ninguém pega no meu pé‖.   
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Quando comecei a dar aulas em uma escola católica, notei logo muita diferença em 

relação àquela época de 15 ou 20 anos atrás, e não é tanto tempo assim. Os alunos entravam na 

capela da escola conversando e paravam apenas com o apelo do padre. Alguns 4 anos depois a 

situação tinha piorado, os alunos entravam conversando bastante e só paravam depois de muito 

apelo moral e religioso do padre. Durante qualquer cerimônia a conversa tinha lugar, e o olhar do 

fuzilador não fazia muita diferença, quer fosse do padre ou do professor, afinal, ―brincar‖ era 

sempre a regra.  

Já faz tempo que não sou religioso, mas confesso que não me causava prazer ver toda 

aquela irreverência vazia. Muitos poderiam dizer que é maravilhoso ver os jovens irreverentes 

frente a um símbolo da poderosa igreja católica. Bem que poderia ser, mas não daquela forma. 

Mesmo porque, aqueles jovens pareciam muito reverentes aos ditames da publicidade. 

Mais uma vez podemos trazer à mesa uma subversão — pela sociedade mercantil — 

dos ideais questionadores dos anos 60.  O questionamento que os movimentos estudantis tinham 

feito à autoridade parecia, com efeito, ter se esvaziado. A irreverência, que muitos achavam ser 

uma arma para contestar o sistema, parece ser uma mera forma cujo conteúdo pode também ser 

funesto. Aqueles que confundiram o sistema capitalista com a autoridade, com a repressão aberta, 

na verdade parecem ter errado o alvo. A autoridade e o conservadorismo de que o sistema se 

revestiu e ainda se reveste em alguns casos parecem ser apenas resquícios de formas sociais 

anteriores. O sistema capitalista é em si, ao contrário, muito progressista e liberador. Suas 

amarras são bem mais sutis, abstratas e profundas. Ele tende a uma liberdade sem freios, desde 

que sobre os trilhos da lógica mercantil, portanto trata-se de uma não-liberdade revestida de 

liberdade. Ou como diria Marcuse (1973, p. 23) ―uma falta de liberdade confortável‖. 

Certa vez, diante da irreverência vazia de um aluno, retruquei: 

— Ei, você, por que não me ouve, por que está me atrapalhando na aula? 

— Por que o senhor só fala besteira, suas aulas são chatas demais. Aliás, vocês 

professores são uns chatos, só sabem mandar a gente calar a boca e escutar o que vocês falam.  

Não pude perder a oportunidade. 

— E por que eu sou chato, por que a escola é chata? Se você conseguir justificar com 

uma idéia coerente o que você está dizendo, eu poderei até concordar com você. 

— ... 

 Continuei: 
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— Eu gostaria muito que vocês me questionassem enquanto professor, que 

questionassem a minha autoridade. Mas eu gostaria de ouvir argumentos, idéias, e não resmungos 

que nada exprimem senão uma insatisfação por não poderem fazer o que querem sem saberem 

explicar nem o que querem. Por que vocês não gostam da escola? Por que ela quer que vocês 

aprendam lições para ir trabalhar sem refletir? Por que ela forma vocês desde cedo pela fôrma de 

trabalhador e consumidor? Parece que a escola e os professores tiram vocês desse mundo 

encantado que vocês tanto adoram, o mundo das coisas também encantadas. Não. Infelizmente eu 

ainda não escutei argumentos que me deixassem com a autoridade estremecida, mas ao mesmo 

tempo feliz de vê-los refletindo. Não adianta apenas dizer ―não‖, tem que dizer por que não, e 

quando vocês me disserem, aí sim, vocês poderão até falar assim comigo. Mas não podem 

questionar a escola sem aprender minimamente o que ela tenta ensinar: ler, escrever e organizar 

as idéias. Com essas ferramentas, vocês poderão ir além da escola. 

Nesse momento não se ouvia nada na sala. Muitos de cabeça baixa. Talvez eu tivesse 

pegado pesado como se diz, mas era preciso. 

A irreverência generalizada pode desembocar no desrespeito generalizado, uma nova 

forma de barbárie, se não tem a mediação de um conteúdo, ou seja, se não tem uma justificativa 

fundamentada, um porquê. E esse desrespeito generalizado pode desembocar na vontade de se 

impor imediatamente sobre os outros, de fazer valer sua vontade a qualquer custo. É essa 

pedagogia do ―tudo agora e na hora que eu quero‖ que parece ser aquela usada pela publicidade 

para educar as novas gerações. E a escola padece. Os pais pagam a escola para deles se livrarem 

muitas vezes e a culpam por não dar conta dos filhos que eles acharam poder educar e, por isso, 

não sabem por que os filhos agem de determinada forma. 

Essa irreverência em relação aos professores e à igreja é a mesma em relação aos 

pais. Aliás, na escola, aqueles que são mais difíceis de lidar são aqueles sobre os quais os pais já 

perderam o controle. Muitos pais vinham até pedir ajuda para lidar com o filho ou filha.  

Certa vez, no momento da entrega de boletins de notas, quando os pais vinham 

conversar sobre os filhos, uma mãe me contou que seu filho de 16 anos, ao não aceitar que ela 

não lhe comprasse um tênis, começou a xingá-la dentro da loja com palavras não muito 

amigáveis. E em seu rosto várias linhas delineavam uma grande inquietação e sofrimento. Essas 

histórias na escola eram em certa medida comuns quando se falava de crianças até dez anos. Os 

pais contavam que elas davam escândalos — e eu já presenciei nos shoppings — quando não 
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tinham uma coisa que queriam comprada. Jogavam-se no chão, esperneavam, pisoteavam os pés 

das mães, gritavam. Mas com dezesseis anos essas coisas deveriam parecer mais estranhas. E não 

o eram. Mas havia pais que davam total apoio às atitudes dos filhos por mais estúpidas que 

pudessem parecer.  

Ora, os laços familiares que sempre foram questionados, juntamente com a igreja, 

como pilares burgueses não o parecem tanto assim. Parecem também resquícios de formas sociais 

anteriores que serviram e servem à organização social capitalista, embora pareçam estar se 

transformando em mediações inúteis. Mas isso não significa que a irreverência era generalizada 

literalmente. Mesmo essas duas instituições parecendo se encontrar estremecidas, ainda havia 

quem buscasse abrigo nelas. Principalmente na religião. Com ela, os jovens alternam o 

entorpecimento com o mundo das mercadorias; nela, buscam irrefletidamente soluções 

miraculosas para problemas que não têm nada de divinos. E os ideais mercantis — muito mais do 

que os religiosos — materializados sobretudo via publicidade e produtos culturais  fazem parte 

do que Marcuse conceituou como agências extrafamiliares. Ou seja, se a família era responsável, 

era mediadora entre os indivíduos e a sociedade, hoje, com o desenvolver-se da lógica mercantil: 

A formação do superego maduro parece, agora, saltar por cima do estágio de 

individualização: o átomo genérico torna-se diretamente átomo social. A organização 

repressiva dos instintos parece ser coletiva, e o ego parece ser prematuramente 

socializado por todo um sistema de agentes e agências extrafamiliares. Ainda no nível 

pré-escolar, as turbas, o rádio e a televisão fixam padrões para a conformidade e a 

rebelião; os desvios do padrão são punidos não tanto no seio da família, mas fora e 
contra a família. [...] Com essa educação, a família deixou de estar em condições de 

competir. Na luta entre gerações, os lados parecem ter sido trocados: o filho é que sabe; 

é ele quem representa o princípio maduro de realidade contras as obsoletas formas 

preconizadas pelo pai. (MARCUSE, 2009, p. 97) 

 

Não se trata aqui, com esse exemplo — tampouco vai nesse sentido o texto de 

Marcuse —, de defender uma volta ao laços de sangue, um retorno à família burguesa como 

centro gravitacional. Trata-se antes de refletir sobre a quebra de mediações, uma quebra que não 

se dá pela superação crítica, portanto, negatória. Essa quebra de mediações traz consigo, 

contrariamente, um caráter afirmativo das relações sociais mercantis. A sociedade mercantil 

desenvolvida almeja a cada dia a proeza de tecer uma teia de dominação das mais sutis: a da 

libertação das amarras sociais concretas das quais ela mesma depende. 

 

1.3.4 – Meu carro, meu som potente, minha vida 
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―Abre a mala e solta o som, bote bem alto e diga, solta o fole filho de rapariga‖. Eis a 

bela rima repetida por vários alunos há algum tempo (A rima desrimada do carnaval de 2011 no 

Ceará: ―eu era feio, agora tenho carro ôôô... Eu sou muito mais feliz, a mulherada me adora, 

tenho amigos pra curtir e um carrão da hora, minha vida mudou, agora só penso em diversão. 

Tristeza xô,xô,xô, adeus solidão‖). 

Era o final da feira de ciências e todos estavam indo embora. Como de costume 

quando havia esse tipo de evento, havia algum aluno com o carro do pai e o som ligado na saída 

da escola e as garotas ―babando‖. Às vezes era só amigo, mas não importava. Nesse dia, eram 

vários, quatro para ser mais exato, que disputavam o som mais alto e a atenção do público de 

admiradores e invejosos. Aqueles que estavam em torno do carro, certamente com bebida 

escondida, pareciam formar uma tribo, daquelas primitivas em suas cerimônias, e o carro parecia 

uma fogueira, um objeto sacro em torno do qual dançavam e ao qual rendiam homenagens. Uma 

cena marcante. Aquele som — aquele aparelho ao qual se rendia homenagem — parecia que 

dotava aqueles jovens, alguns nem mesmo tinham quinze anos, de poderes incríveis, aquele som 

de carro fazia com que angariassem um pouco — em verdade muito — de atenção. Alguém 

poderá me censurar e dizer que isso não é ―nada do outro mundo‖. Tudo bem. Mas o que chama a 

minha atenção é o fato de esse carro com som ganhar tanto relevo, tanta importância, esse carro 

com um potente som passa a ser um outro fundamental para o sujeito. Ou o próprio Eu do 

sujeito? O carro passa a ser ele e ele o carro, numa fusão quase mimética. Quase, porque ninguém 

nunca vai admitir, na nossa sociedade racional, que, de fato, quer ser o objeto. Mas a cena parecia 

uma festa de quase-canibais desejosos de comer aquele objeto quase-vivo para poder dele retirar 

o poder. Mas nesse caso, como o poder era projeção pura e simples, não era preciso consumar o 

ato quase-canibal. 

Os alunos sempre me chamavam para onde estavam, afinal, apesar de chato algumas 

vezes, eu falava coisas importantes, e principalmente jogava futebol com eles, era jovem. E eu 

podia ver a cena de perto. Podia ver no visor do celular de vários alunos fotos com carros de som 

possantes (quando não eram mulheres bonitas e ―gostosas‖). Ou seja, mesmo aqueles que não 

tinham o carro, ou que não tinham amizade com o dono, ou com o amigo do dono, alimentavam o 

desejo de possuir esse verdadeiro ser capaz de dar-lhes um pouco de essência. Alguém poderá 

objetar que esse feitiço era despertado apenas por esse objeto paradigmático. Mas a resposta é 

negativa. Havia outros objetos paradigmáticos além do carro: celular, notebooks, tênis, roupas em 
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geral e o próprio corpo — de que já falamos. Esses objetos eram quase passaportes para um 

mundo como o retratado por Bradbury (2011) em Farenheit 451 — onde falsamente não há 

incertezas ou melancolias. 

Além disso, a disputa de músicas se revelava um episódio indigno de nota. Cada um 

tentando se impor, regulando o seu som. Reflexo de uma sociedade em que cada um tenta se 

impor sem respeitar ninguém, e ninguém parece estar disposto a conceder espaço ao outro para 

que se viva em sociedade. Não é à toa a expressão corrente entre os jovens: ―eu não vou comer 

partido para ninguém‖. Ou seja, literalmente, ―não divido meu espaço com ninguém‖ ou, ―não 

levo desaforo para casa.‖ Não adiantaria muito recorrer às idéias Hobbesianas para explicar que 

seria uma pretensa condição ―natural‖ da sociedade, a ―luta de todos contra todos‖, ou a primeira 

lei natural do homem, a da autopreservação. Não há aí qualquer intuito de autopreservação que 

pudesse vir a ―justificar‖ tal guerra. E ainda, há muito deixamos de viver o estado de imediatez 

que caracteriza o reino natural. Mesmo assim, tais atos tendem a uma imediatez ao não 

reconhecer a mediação necessária para reconhecer o outro. Nesse estádio, não se trata de lei 

natural, mas de lei social tornada segunda natureza.  

E essa mesma disputa estava começando a se dar nos recreios com uma nova 

invenção, um tal ―bombox‖, uma parafernalha vinda da China, um som portátil com uma certa 

potência. No recreio, várias pessoas traziam esses sons para a escola e tentavam impor umas às 

outras a audição de determinada música, já que não podia se ligar o som do carro dentro da 

escola. E ainda, já que não se pode todo dia comprar um carro, esse aparelho torna-se um 

paliativo. O espetáculo era horrendo. O mais interessante: nas escolas públicas era ainda mais 

intenso. Alguém poderia objetar que estou sendo muito duro, que esses aparelhos fazem os 

jovens expressarem sua multiplicidade cultural e se divertirem com suas músicas durante os 

intervalos — principalmente nas escolas públicas, onde realizam rodas e dançam músicas de sua 

tribo. Eu não seria tão otimista, pois o segredo mais uma vez está em ser visto, em se exibir, em 

se mostrar existente, independentemente do que a música que se dá a ouvir pretenda transmitir. 

Esse mesmo fenômeno se via e se vê nos ônibus onde os celulares com as músicas em 

mp3 abundam. Parece ser o mesmo sintoma: o eu se dilata de modo a querer se impor como o 

único. 
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Pensar, refletir, problematizar é fazer mediação, mediação entre o vazio que é o que 

não se tem, e o que se quer buscar para colocar no lugar do que não se tem. Mas na escola, como 

na sociedade, pensar parece um tormento, pois pensar é sair de uma condição de conforto ilusório 

de que tudo se pode ter, de que se é o centro do universo, de que se é o filho mimado da 

sociedade que como uma mãe vai tudo prover. Ora, foi contra a idéia de que pensar é um 

tormento que sempre me coloquei. Aquilo que aqui expus não é o estado de todos os alunos com 

quem convivi, mas nos 9 anos que passei em escolas, pude notar o progredir da marcha das coisas 

e o quanto as mudanças se dão rapidamente. 

Se a escola era aquele local de adequação, mesmo que imperfeita, do sujeito ao 

social, uma representante da Razão moderna, ela agora se vê, tanto quanto a família, em vias de 

ser ultrapassada pelo social. A forma social contemporânea se vale mais das agências 

extrafamiliares (MARCUSE, 1955-2009, p. 97) e extraeducacionais do que da própria educação. 

O que foi narrado aqui vai nesse sentido. Tanto o culto ao corpo, à vestimenta, a 

banalização das relações sexuais, o enorme desejo de transformar o eu em espetáculo, em show, a 

adoração de objetos-mercadorias considerados poderosos não são ensinados diretamente na 

escola. E não foi um acaso a escolha da narração sobre a potência dos carros e de seus sons como 

a que encerra essa primeira parte de nosso trabalho. A justificativa reside no caminho que 

escolhemos para levar a cabo nosso objetivo de estabelecer relações entre a crise das 

possibilidades utópicas do homem e o fetichismo da mercadoria na contemporaneidade. Do 

mesmo modo, não é para tentar dar mais expressividade ao estabelecemos a comparação entre a 

―cerimônia‖ em torno do carro com seu som e as cerimônias dos povos tidos por primitivos que 

visavam a mimese com a natureza como forma de aplacar o temor da potência dessa mesma 

natureza, um temor que mantinham guardado em si. O que foi narrado aqui encaminha nossa 

reflexão para o segundo momento em que lançaremos a objeção: esses fatos vão de encontro ao 

sujeito moderno, ao indivíduo autocentrado, que vale por si mesmo? Ou será que o que narramos 

é estranhamente a conseqüência, o desdobrar-se da Razão moderna instrumental e, portanto, de 

sua forma-sujeito? 

Passaremos a discutir essa questão em nosso segundo capítulo. Assim, se a Razão 

analisada por Adorno e Horkheimer (1986) na Dialética do Esclarecimento começa com o fim da 

mimese com a natureza, seguiremos as pegadas desses dois autores em nosso segundo capítulo, 

não para repetir o que eles já fizeram, o que seria por demais pretensioso e, principalmente 
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fastidioso para aqueles que já conhecem essa obra, mas para por em paralelo a Razão 

instrumental e aquilo que está nela sem se deixar ver: a própria razão mercantil. Desta forma, o 

conceito de mimese, ligado à natureza, ou adesão mimética de Marcuse (1973), uma nova forma 

de mimese — social — estará também no final desse caminho da Razão ironicamente. 

Tentaremos refletir se a Razão Instrumental-mercantil não concorreria, portanto, para uma 

involução da própria razão enquanto capacidade humana de pensar. 

Viver o mundo da educação desses jovens sem uma reflexão sobre o mundo em que 

se vive pode tornar-se tarefa penosa. O intuito deste trabalho também é refletir sobre esses 

comportamentos típicos do contexto escolar na tentativa de contribuir com a reflexão sobre o 

próprio sentido da Educação em tal contexto. Infelizmente, os colegas professores poderão 

perceber certa verossimilhança com aquilo que vivem cotidianamente. Aqui não pretendi expor 

assertivas totalizantes, mas tendências que a cada dia se comprovam, hélas! 
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CAPÍTULO II – VIVEMOS EM UMA ÉPOCA DE ESCLARECIMENTO? 

 

No seu célebre texto Resposta à pergunta: ―Que é Esclarecimento‖, Immanuel Kant 

expõe o seguinte: ―Se for feita então a pergunta: ‗vivemos agora em uma época esclarecida 

[aufgeklärten]‘?, a resposta será: ‗não, vivemos em uma época de esclarecimento [Aufklärung]‘‖ 

(KANT, 2005, p. 69). À época havia um grande entusiasmo com o progresso da Razão, caminho 

para se chegar ao espírito esclarecido, livre. Mas a essa resposta de Kant que aponta para um 

devir-Esclarecimento, Adorno opõe — com dois séculos de vantagem — uma objeção, não 

pessimista, mas crítica em seu texto Educação e Emancipação que encerra o livro homônimo:  

Se atualmente ainda podemos afirmar que vivemos uma época de esclarecimento, isto 

tornou-se muito questionável em face da pressão inimaginável exercida sobre as pessoas, 

seja simplesmente pela própria organização do mundo, seja num sentido mais amplo, 

pelo controle planificado até mesmo de toda realidade interior pela indústria cultural. Se 

não quisermos aplicar o termo ―emancipação‖ num sentido meramente retórico, [...] 

vazio como o discurso dos compromissos [...] é preciso começar a ver efetivamente as 

enormes dificuldades que se opõem à emancipação nesta organização do mundo [...]. O 

motivo é a contradição social; é que a organização social em que vivemos continua 
sendo heterônoma (ADORNO, 1995a, p. 181). 

 

A preocupação de Adorno é com o fato de que não alcançamos a emancipação 

prometida pelo Esclarecimento moderno. É a isso que ele se dedica também na Dialética do 

Esclarecimento com Horkheimer. Mas não para cobrar as promessas que a Razão não teria 

cumprido, mas para localizar nela a própria causa da barbárie que se materializou no século XX, 

bem como uma nova forma de heteronomia despersonalizada. 

Essa modernidade esclarecida olhava com ares de superioridade para os 

pejorativamente denominados primitivos, povo incivilizado — que faziam cerimônias mágico-

miméticas para aplacar seus medos diante da natureza, numa vida de imediatez, ou de condição 

natural do homem. Mas poderíamos a esse ar de superioridade colocar a seguinte questão: será 

mais racional adorar totens, fazer cerimônias em torno de objetos sacralizados sobre os quais se 

projetam poderes fantásticos, desejar mimetizar-se com a natureza ou projetar poderes 

sobrenaturais objetivos e subjetivos em objetos mercantis criados por nós? 

Para refletir sobre essa questão principal de saber se há uma involução da capacidade 

reflexiva do ser social no que destacamos narrativamente no primeiro capítulo, é preciso ter 

ciência da distinção, em nosso estudo, entre Razão moderna e razão enquanto capacidade humana 
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de pensar, refletir e problematizar. Ou seja, partiremos da compreensão de que a Razão moderna 

oriunda do Esclarecimento moderno não é sinônima de capacidade de pensamento e reflexão, 

mas a mais ―recente transmutação da idéia de Razão‖ (MARCUSE, 1973, p. 125), a forma 

histórica que adquiriu essa capacidade de reflexão, pensamento e problematização num 

determinado momento da história: a modernidade.  

Somente fazendo essa distinção preliminar poderemos trazer à mesa a questão de 

saber se esse aplainamento da capacidade reflexiva nas novas gerações de jovens — o alfa e o 

ômega de uma pretensa reconciliação do indivíduo com a realidade social e, portanto, de uma 

involução na capacidade de imaginar o que não existe, utopos — opõe-se ao projeto da Razão 

moderna — Instrumental — ou é o seu desdobrar-se. Para isso, seguiremos alguns passos da 

Dialética do Esclarecimento (1986). 

Essa importante obra de Theodor Adorno e Max Horkheimer marcou época ao 

introduzir no campo das ciências um novo paradigma epistemológico crítico. Isso se deveu ao 

fato de essa obra ir de encontro ao que até então era tido, da forma como se desenvolvera no 

século XVIII, como um legado comum positivo da modernidade: o Esclarecimento. Ao 

perscrutarem as origens do Esclarecimento, os autores seguem os traços na história muito antes 

do que viria a se desenhar enquanto Razão moderna. Desta forma, colocam o próprio mito da 

antiguidade enquanto Esclarecimento. 

Esta crítica foi empreendida em detrimento tanto de liberais quanto de marxistas 

tradicionais do movimento operário. Tanto apologistas quanto críticos do capitalismo reclamaram 

o Esclarecimento como ponto de partida, confundindo-o com a própria capacidade de pensar. O 

próprio marxismo colocava-se como herdeiro do Esclarecimento, como um segundo momento do 

Esclarecimento, depois da crítica do despotismo absolutista, da religião e da superstição (KURZ, 

1997; JAPPE, 2006). 

Até o momento em que a obra Dialética do Esclarecimento desvelou o caráter 

irracional da própria Razão que atingia seu ápice na modernidade, toda e qualquer crítica ao 

Esclarecimento era considerada como advinda apenas de um espírito reacionário, misantropo e 

irracional. 

À época da escrita do livro, era normal o maniqueísmo de guerra entre o fascismo e a 

democracia liberal, portanto, poderia parecer fácil aderir ―ao lado bom do Esclarecimento‖ 

(KURZ, 1997): 
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Um ano antes do fim da Segunda Guerra Mundial, quando ainda vigorava a coalizão 

anti-Hitler entre a União Soviética e as potências ocidentais, seria natural reproduzir 

intelectualmente, num maniqueísmo filosófico, as frentes de guerra e identificar a 

coalizão antifascista ao lado bom na tradição do Esclarecimento, e o fascismo ao lado 

mau na tradição romântica e reacionária do contra-Esclarecimento.  

 

No entanto, Adorno e Horkheimer colocam o Fascismo não como um monstro que 

irrompeu do subterrâneo obscuro da sociedade pré-moderna, mas como descendente do próprio 

Esclarecimento — do mesmo modo que o Stalinismo. Por mais que fosse necessário, 

imprescindível e fundamental a derrocada do Fascismo, os autores não submeteram a sua crítica a 

esse objetivo imediato. Antes de tudo, sustentaram que a desumanização rondava a própria 

democracia ocidental. 

2.1 Esclarecimento e dominação da natureza 

A desumanização, a barbárie, para os autores, encontra sua explicação no fato de a 

Razão formal, instrumental, na realidade, não poder se opor à dinâmica da violência, 

destrutividade e desumanidade, uma vez que tais elementos, enquanto resultado, enquanto 

sentido, são-lhe indiferentes, posto que a Razão não acolhe em seu seio a crítica, a sensibilidade, 

a diferenciação: 

Se o esclarecimento não acolhe dentro de si a reflexão sobre esse elemento regressivo 

(que segundo os autores está em germe no pensamento esclarecido) [Grifo Nosso], ele 

está selando seu próprio destino. Abandonando a seus inimigos a reflexão sobre o caráter 

destrutivo do progresso, o pensamento cegamente pragmatizado perde seu caráter 
superador e por isso também sua relação com a verdade. (ADORNO & HORKHEIMER, 

1986, p. 13). 

 

É esse pragmatismo cego que irrompe com uma força interna revestida de progresso 

não reconhece qualquer qualidade. Essa indiferenciação universalizante dos conceitos, Adorno e 

Horkheimer localizaram já nos escritos de Platão e Aristóteles que ―refletiam com a mesma 

pureza das leis da física a igualdade dos cidadãos plenos e a inferioridade das mulheres, das 

crianças e dos escravos‖ (Idem, 1986, p. 35). Esta mesma indiferenciação os autores localizam na 

Razão kantiana: 

Mas, segundo Kant, as forças éticas, perante a razão científica, são de fato impulsos e 

comportamentos não menos neutros do que as forças aéticas, nas quais se convertem, tão 
logo deixem de se orientar para aquela possibilidade oculta, buscando a reconciliação 

com o poder. O esclarecimento expulsa da teoria a diferença (Ibidem, 1986, p. 85). 

 

Assim, para levar a cabo seu empreendimento crítico, os autores lançam mão do 
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conceito de dominação da natureza que na sociedade se transforma em dominação sobre os 

homens. Ao rebaixar a natureza a uma mera objetividade e o objeto a um mero exemplar de uma 

espécie (portanto, a uma abstração!), o próprio sujeito torna-se mero possuir, mera identidade 

abstrata que anda no mundo a fazer cálculos para dominá-lo e submetê-lo (KURZ, 1997). E as 

ciências modernas se consolidaram sob este prisma, em que o procedimento é o que vale, não 

aquela satisfação ―que para os homens se chama ‗verdade‘, mas a operation, o procedimento 

eficaz‖ (ADORNO & HORKHEIMER, 1986, p. 20), indiferente à qualidade do resultado visto 

apenas como conseqüência de um bom método: 

O saber que é poder não conhece nenhuma barreira, nem na escravização da criatura, 

nem na complacência em face dos senhores do mundo. [...] A técnica é a essência desse 

saber, que não visa conceitos ou imagens, nem o prazer do discernimento, mas o 

método, a utilização do trabalho de outros, o capital. (Idem, 1986, p. 20) 

 

Digno de nota é que, como expõem Adorno e Horkheimer, para possibilitar o 

distanciamento em relação à natureza, surge uma classe dominante que coloca entre si e a 

natureza os dominados sociais. Estes são degradados enquanto meros objetos da natureza externa 

que, enquanto tal, deve ser dominada: ―A distância do sujeito em relação ao objeto, pressuposto 

da abstração, está fundada na distância em relação à coisa [matéria], que o senhor conquista 

através do dominado‖. (Ibidem, p. 27) 

A conclusão a que chegam os autores é a de que os homens em verdade nada querem 

senão conhecer a natureza e empregá-la a fim de dominá-la e, assim, dominar os outros. E no 

percurso rumo à ciência moderna, ―os homens renunciaram ao sentido‖ (Ibidem, p. 21). Embora a 

filosofia desde Bacon tivesse sempre buscado uma ―definição moderna de substância e qualidade, 

de ação de paixão, do ser e da existência‖ (Ibidem, p. 21), esses conceitos já tinham ficado para a 

pré-história. 

Os autores descrevem, deste modo, uma correlação que tinha validade muito antes da 

própria sociedade moderna burguesa: ―O despertar do sujeito tem por preço o reconhecimento do 

poder como princípio de todas as relações‖ (Ibidem, p. 24). E a imagem e semelhança divinas do 

homem nada mais são do que a sua soberania em relação à existência: ―É só enquanto tal imagem 

e semelhança que o homem alcança a identidade do eu que não pode se perder na identificação 

com o outro, mas toma definitivamente posse de si como máscara impenetrável‖ (Ibidem, p. 24). 

O mito, assim, torna-se esclarecimento e a natureza uma mera objetividade. Mas para exercer 

seu poder, os homens precisam alienar-se daquilo sobre o que exercem o poder. 
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Para Adorno e Horkheimer, da mesma forma que a ciência, ―a magia visa fins, mas 

ela os persegue pela mimese, não pelo distanciamento progressivo em relação ao objeto‖ (Ibidem, 

p. 25). Com isso, os autores defendem que, ao contrário de Freud — que, segundo os autores, 

atribuía à magia a possibilidade de dominar o mundo — somente uma ciência ―mais astuciosa do 

que a magia‖ (Ibidem, p. 25) poderia lograr a dominação de fato. Essa ciência que logra a 

dominação é aquela que tornou o pensamento autônomo em relação aos objetos.  

 

2.2 A superação da mimese primária: primeira objetivação 

 Na Dialética do Esclarecimento, localizam-se os mais antigos esboços de vontade de 

dominação sobre a natureza na pré-história, o pré-animismo já sendo caracterizado pela 

separação entre sujeito e objeto. Mas se o homem pré-histórico ainda buscava assimilações 

mágicas a objetos naturais — o que é denominado mimese — para aplacar seu medo e impotência 

diante da natureza, o mito já se apresenta enquanto Esclarecimento, portanto, enquanto 

objetivação: ―O Esclarecimento é a radicalização da angustia mítica‖ (Ibidem, p. 29). Essa 

angústia deve acabar ao objetivar-se a natureza e nada mais ficar desconhecido. Nada mais pode 

ficar de fora do conhecimento, sendo o ―fora‖ fonte de angústia. 

Parece bastante proveitoso para o objetivo de nosso estudo desenvolver algumas 

questões relacionadas ao rompimento com a mimese primária como desenvolvem Adorno e 

Horkheimer como primeiro impulso objetivador e racional. Isto porque essa objetivação que 

rompeu com a mimese e diferenciou o homem da natureza na direção do social tornou-se segunda 

natureza (ADORNO & HORKHEIMER, 1986; KURZ, 2010), uma segunda natureza em que os 

objetos ganham tanta centralidade na vida social que arriscaríamos dizer que tendem a criar um 

novo impulso mimético, que seria modernamente travestido de racionalidade. É nesse sentido que 

aponta a narrativa sobre a ―cerimônia‖ em torno do carro de som, como se dele pudessem emanar 

poderes. 

Nas análises de Adorno e Horkheimer, o comportamento mimético é caracterizado 

como regressivo já que a saída para afastar o perigo é justamente assimilá-lo. O comportamento 

mimético descrito por esses autores caracteriza-se, assim, pela renúncia à diferenciação em 

relação ao outro que é temido e por isso é objeto de imitação. A mimese objetiva acabar a 



68 
 

distância que os separa, a distância que permite ser surpreendido pelo outro. Seguindo Gagnebin 

(1993, p. 72): 

Para se salvar do perigo, o sujeito desiste de si mesmo e, portanto, perde-se. Nessa 

dialética perversa jaz a insuficiência das práticas mágico-miméticas e a necessidade de 

encontrar outras formas de resistência e de luta contra o medo: toda reflexão de Adorno 

e Horkheimer na Dialética do esclarecimento consiste em mostrar como a razão 

ocidental nasce da recusa desse pensamento mítico-mágico, numa tentativa sempre 
renovada de livrar o homem do medo (que o esclarecimento não o consiga mas, pelo 

contrário, aprisione ainda mais o homem, essa é a outra vertente dessa reflexão). 
 

Desta forma, essa relação mágico-mimética que o ser estabelece com a natureza o 

ameaça na medida em que, ao pretender resguardar-se, ele arrisca se apagar assimilando-se ao 

outro. Esse é um aspecto fundamental da mimese. 

Deste modo, o Excurso I sobre Ulisses e o Esclarecimento já descreve o caminho 

penoso dessa diferenciação, dessa recusa da simbiose com a natureza, recusa indispensável para 

fundar um indivíduo. E Adorno e Horkheimer insistem no tributo elevado a ser compensado pelo 

herói que escapa dessa mimetização. Como explica Gagnebin, esse preço alto poderia ser descrito 

como a ―transformação da mimesis originária, prazerosa e ameaçadora‖ numa mimesis secundária 

que reproduziria na ―insensibilidade e no enrijecimento do sujeito‖ a dureza de ter que se adaptar 

ao mundo (1993, p. 73). 

Assim, a superação da mimese primeira recaiu numa mimese da mimese (ADORNO 

& HORKHEIMER, 1986, p. 172), uma segunda mimese perversa que seria a única permitida pela 

civilização iluminista (GAGNEBIN, 1993, p. 75). E essa mimese perversa encontraria seu 

paroxismo nas ―práticas mágicas‖ que seriam os símbolos antissemitas. Portanto, há uma relação 

intrínseca entre a superação da mimese e a objetivação de uma subjetividade. 

Certamente estamos falando aqui da mimese enquanto comportamento primário de 

indiferenciação com a natureza e não da mimese como conceito na arte onde ―o sujeito expõe-se, 

em graus mutáveis da sua autonomia, ao seu outro, dele separado e, no entanto, não inteiramente 

separado‖ (ADORNO, 1993, p. 68). Porque na arte já há uma mediação em que o sujeito é 

separado do outro, mas não inteiramente. Portanto, estamos a falar de mimese enquanto uma 

atividade arcaica, uma atividade de adaptação orgânica à natureza que implica uma identificação 

imediata entre sujeito e objeto. Significa dizer que o diferenciar-se da natureza é a escolha por 

objetificar a natureza, subjugá-la como objeto em vez de a ela se subjugar com suas ameaças. 

Adorno e Horkheimer insistem com razão no preço pago pelo herói para escapar da 

simbiose mágica e constituir-se em sujeito autônomo. Esse preço é alto. Ele poderia ser 
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descrito com a transformação da mímesis originária, prazerosa e ameaçadora ao mesmo 

tempo, numa mímesis perversa que reproduz, na insensibilidade e no enrijecimento do 

sujeito, a dureza do processo pelo qual teve que passar para se adaptar ao mundo real e, 

diríamos com Freud, deixar de ser criança para se tornar adulto. Essa segunda mímesis 

se constrói sobre o recalque da primeira; ela caracteriza o sujeito que conseguiu resistir 

à tentação da regressão mas que perdeu, nessa luta tão necessária quanto fatal, a 

plasticidade e a exuberância da vida originária, quando não perdeu a vida tout court. 

(GAGNEBIN, 1993, p. 73) 

 

Nosso primeiro capítulo aponta para uma espécie de mitologização ou 

reencantamento do mundo, mas não um reencantamento via totens ou deuses do Olimpo. Os 

mitos e os totens são agora bem modernos e o reencantamento do mundo se dá por uma 

metafísica bem mais astuciosa que a religião: a metafísica real da sociedade mercantil que se 

realiza cotidianamente (KURZ, 2010).  

Assim, essa primeira entrada na questão referente à mimese importa-nos no sentido de 

que o conceito de mimese da mimese, ou segunda mimese de que falam Adorno e Horheimer 

(1986) vai de par com um fenômeno bem contemporâneo que será alvo de estudo mais detido em 

nosso terceiro capítulo: um novo impulso mimético em relação aos objetos-mercadoria, algo que 

tem estreita ligação com o fetichismo da mercadoria. 

2.3 O esclarecimento moderno: razão instrumental-mercantil 

Tentaremos agora empreender uma análise mais detida do Esclarecimento — 

herdeiro da história ocidental, desenvolvida na Dialética do Esclarecimento — em relação à 

sociedade moderna, onde ele de fato se consumou e está a se consumir.  

A ciência moderna se desenvolveu a partir de um domínio objetivo da natureza 

levado a um nível que a história humana ainda não conhecera. Nesse processo — um verdadeiro 

―programa de desencantamento do mundo‖ (ADORNO & HORKHEIMER, 1986, p. 19) — as 

qualidades do mundo são destruídas, juntamente com os deuses, pois o pensamento ordenador 

decompõe tudo o que é próprio e o que nos homens e nas coisas não se resolve na investida 

objetivante. Consequentemente, ―o que não se submete ao critério da calculabilidade e da 

utilidade torna-se suspeito para o Esclarecimento‖ (Idem, 1986, p. 21) que, por princípio, é 

totalitário, na medida em que despe a sociedade de qualidades sensíveis para poder submetê-la ao 

mero cálculo. Resulta daí que a lógica formal passa a ser identificada como ―a grande escola de 

uniformização‖, pois na medida em que faz abstração dos conteúdos sensíveis, ela torna o 
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número o ―cânon do Esclarecimento‖ (Ibidem, p. 22). 

Na lógica formal, o pensamento é indiferente a seus objetos, que eles sejam mentais 

ou físicos, ―pertençam à sociedade ou à natureza, tornam-se sujeitos às mesmas leis gerais da 

organização, cálculo e conclusão — mas o fazem [...] em abstração de sua ‗substância‘ 

particular.‖ (MARCUSE, 1973, p. 136). 

Olgária Matos, numa Introdução à obra Teoria Crítica de Horkheimer, nos explica: 

No Período em questão, Horkheimer e Adorno centram o problema da emergência do 

irracional nas relações entre o homem e a natureza, na separação entre o eu e o mundo e 

o projeto de índole cartesiana de dominação conceitual do homem sobre uma natureza 

despojada de seus aspectos míticos, místicos, sagrados e proféticos, sendo, então, poder 
sobre uma natureza abstrata, formalizada, desencantada. O desencantamento do mundo 

(já analisado por Weber na racionalidade formadora) abre caminho à neutralização do 

real, à dessacralização da vida, a lei do mais forte, ao genocídio.  (MATOS, 2006, p. 

XVII) 

 

Essa introdução aponta características que, embora possam ser localizadas desde o 

mito — como objetivação —, algo defendido por Adorno e Horkheimer, somente se 

desdobrariam e se tornariam universais na modernidade produtora de mercadorias, em que o uso, 

portanto, o aspecto concreto, sensível e qualitativo, apenas é portador do que é mais importante 

para a sociedade: o valor, mera forma que faz abstração de todo conteúdo sensível (MARX, 

1985), de toda e qualquer substância particular: 

O pensamento, no sentido do esclarecimento, é a produção de uma ordem científica 

unitária e a derivação do conhecimento factual a partir de princípios, não importa se 

estes são interpretados como axiomas arbitrariamente escolhidos, idéias inatas ou 

abstrações supremas. (!) (ADORNO & HORKHEIMER, 1986, p. 81) 

 

A especificidade histórica da modernidade capitalista parece encontrar comprovação 

no fato de que, como expõe Anselm Jappe n‘As aventuras da mercadoria (2006), vários 

acontecimentos decisivos para o advento da modernidade capitalista já tinham acontecido em 

outras épocas, como a invenção de técnicas capazes de aumentar a produtividade. Mas essas 

invenções não tiveram muitas conseqüências porque ocorreram num contexto ainda não-

capitalista. Não havia um quadro geral de pensamento científico da sociedade que fundamentasse 

a racionalidade abstrata e tecnológica, porque: 

A lógica formal é, assim, o primeiro passo na longa viagem para o pensamento científico 

— apenas o primeiro passo, porque ainda é necessário um grau muito mais elevado de 

abstração e matematização para ajustar o modo de pensar à racionalidade tecnológica. 

[...] Muito antes de o homem tecnológico e a natureza tecnológica terem surgido como 

objetos de controle e cálculo racionais, a mente foi tornada susceptível de generalização 

abstrata. (MARCUSE, 1973, p. 137). 
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Por exemplo, a abstração fundamental que é a produção infinita de riqueza não existia 

na Antiguidade, onde economizar tempo, algo fundamental da modernidade, por meio de 

técnicas, parecia constituir um alivio inútil do cansaço dos escravos, e, na Idade Média, uma 

ameaça à coesão social. ―Faltava em geral toda e qualquer idéia de progresso ou de uma 

acumulação lineares‖ (JAPPE, 2006, p. 181). 

Por outro lado: 

A gênese da ciência moderna e da concepção quantitativa da natureza no século XVII 

esteve estreitamente ligada ao irromper do valor abstrato nas trocas materiais e do tempo 

abstrato na vida social [...] A mesma quantidade sem qualidade que se impunha no 

dinheiro informava também a concepção galiléica da natureza: tal como a lógica do 

valor reduz tudo e qualquer objeto a uma quantidade de valor, também a partir de 

Galileu todos os corpos se encontram reduzidos a sua mera extensão no espaço. Com a 

física de Newton, passa a acreditar-se que uma única força, a gravitação, rege todo o 
universo, tal como nessa mesma época o mundo começava a unificar-se sob a 

governação de uma única força, o dinheiro. (Idem, p. 191). 

 

Diante disso, caberia a seguinte objeção: será que esse extremo domínio da natureza 

encarada como mero objeto manipulável pelo sujeito do conhecimento ―teria apenas o objetivo de 

livrar os homens do medo e investi-los na posição de senhores‖? (ADORNO & HORKHEIMER, 

1986, p. 19). Ou haveria algo como uma lógica tácita interna ao próprio desenvolvimento da 

sociedade, uma ―célula germinal‖ (MARX, 1985), específica da modernidade, que permaneceria 

por refletir no âmbito das próprias ciências? 

A modernidade esclarecida, segundo Adorno e Horkheimer, pode ser caracterizada 

por uma contradição insanável. Se de um lado ela prometeu a liberdade por meio da 

desmitologização, prometendo a superação da própria dominação — que em verdade foi 

substituída, em nome dos Direitos Humanos Universais, pela razão do mercado (KURZ, 1997) — 

por outro, manteve a dominação objetivante da natureza como nunca se vira.  Sem contar que 

aquilo que narramos no primeiro capítulo mais apontaria para uma mitologização das coisas, ou 

dos seres tornados coisa. Na modernidade produtora de mercadorias, a natureza é objeto, assim 

como os seres humanos, para além de uma diferenciação de classe, de um movimento dinâmico 

de valorização do dinheiro que encara tudo quanto existe exatamente como o Esclarecimento: 

objeto quantificável que deve se adaptar à calculabilidade. Uma compreensão para além da 

diferenciação de classe significa, em nosso entendimento, ir além de uma crítica reduzida que 

pretende identificar uma classe privilegiada como a classe que domina conscientemente a 
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sociedade. Esse é, ao nosso ver, também o erro que comete Marx e Engels no Manifesto do 

Partido Comunista ao declararem que a história é uma ―história de luta de classes‖, não 

diferenciando historicamente as formas sociais que foram bastante diferentes da forma social 

moderna (KURZ, 2010a) — como se a dominação moderna fosse tão pessoal como era a relação 

entre servo e senhor feudal. 

Cremos que o caminho percorrido por esses dois gigantes do pensamento, na 

Dialética do Esclarecimento, indica-nos que a dominação deveria antes ser localizada numa 

relação social que é dominada por uma lógica abstrata e impessoal, que pretende transformar tudo 

em objeto-mercadoria, mera mônada de trabalho indiferente à qualidade (MARX, 1985). Não se 

pode negar com isso que haja privilégios de classe, esses privilégios existem bastante claramente. 

Mas esse privilégio não significa que uma classe domina o processo social moderno. Antes 

existiria na modernidade uma ―Dominação sem sujeito‖ (KURZ, 2010a) e as classes seriam 

―máscaras de caráter
13

‖ (Charaktermasken) como já frisara Marx (1985, p.80). É exatamente o 

que indicam Adorno e Horkheimer, e também Marcuse (1955-2009, p. 97-98) ao identificarem a 

dominação como algo impessoal. Seguindo Kurz (1997): 

Por meio do mercado, justamente, a dominação pessoal foi substituída por uma 

―dominação da reificação‖', ou seja, não se superou a ―injustiça social‖, que foi apenas 

objetivada pela mediação universal da concorrência a um grau de abstração mais elevado 

do que antes.   

 

Assim, a superação da dominação pessoal que se operou na modernidade não 

significou a superação da objetivação da natureza externa e interna dos sujeitos. Antes a 

sociedade moderna viu surgir um poder muito maior do que qualquer absolutismo: o poder 

objetivo das coisas (MARCUSE, 1978, p. 34-35). Deste modo, parecemos tocar no que Marx já 

tinha chamado de ―Fetichismo da mercadoria‖, ou seja, uma dominação em que: 

[...] a forma mercadoria e a relação de valor dos produtos de trabalho no qual ele [valor] 

se representa não tem que ver absolutamente nada com sua natureza física e com as 

relações materiais que daí se originam. Não é nada mais do que determinada relação 

social entre os próprios homens que para eles aqui assume a forma fantasmagórica de 

uma relação entre coisas. Por isso, para encontrar uma analogia temos de nos deslocar à 

região nebulosa do mundo da religião. Aqui, os produtos do cérebro humano parecem 

dotados de vida própria, figuras autônomas, que mantém relações entre si e com os 

homens.  Assim, no mundo das mercadorias, acontece com os produtos da mão humana 
[...]‖(MARX, 1985, p. 71) 

 

                                                
13 O texto alemão diz exatamente ―máscaras de caráter‖ (charaktermasken), embora a tradução consultada por nós 

tenha optado por personagem, o que não é bem a mesma coisa. 
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O que Marx expõe em seu conceito de Fetiche da mercadoria vai muito mais além de 

uma ilusão, de uma mistificação, de um feitiço criado após a produção que impediria àquele que 

compra a mercadoria ver que há escondido ali relações de produção em que o proletariado tem 

sua força de trabalho explorada, uma exploração que se expressa numa mais-valia não paga. 

Marx, em realidade, expõe criticamente o fato de que o objeto-mercadoria em si é problemático 

por conter uma substância, uma essência se preferirmos, que sempre tende à desmedida, uma 

essência que submete a vida social concreta. Essa essência é, para dizê-lo sem rodeios, a 

dinâmica de valorização do dinheiro. Ou seja, como critica Marx, se antes da modernidade a 

troca de mercadorias era um fenômeno de nicho, que acabava na circulação pelo processo 

Mercadoria – Dinheiro – Mercadoria (MDM), a descoberta moderna foi exatamente colocar o 

dinheiro no início e no fim de um processo que se pretende justificado por si mesmo, um 

processo cujo objetivo não é mais do que fazer com que o dinheiro se multiplique, estando o 

resultado, o sentido como secundário, ou senão como conseqüência óbvia. A fórmula, portanto, 

inverte-se na modernidade passando a: Dinheiro – Mercadoria – Mais-Dinheiro (DMD‘) 

(MARX, 1985). Dito de outro modo, não podemos encarar o fetichismo da mercadoria, o 

fetichismo moderno, como uma continuação de uma série de outros fetiches com os quais já 

conviveu a humanidade. Este fetichismo moderno tem um aspecto especial que o diferencia dos 

demais: sua dinâmica.  

E essa dinâmica foi apreendida por Adorno (2007, p. 122): ―[...] a constituição 

específica da sociedade em que vivemos [...] é governada por um princípio dinâmico. Ou seja, 

simplesmente que, vista nos termos de um protótipo, a sociedade capitalista [...] só se conserva na 

medida em que se expande‖. 

A forma de se expandir é pelo o processo especificamente moderno de reacoplamento 

(KURZ, 2010) do dinheiro em si mesmo, um processo dentro do qual está emaranhado o conceito 

de progresso moderno.  

Não se exagera muito se se afirmar que a conversão da fórmula M-D-M na fórmula D-

M-D‘ encerra em si toda a essência do capitalismo. A transformação de trabalho abstrato 

em dinheiro é o único objetivo da sociedade mercantil; a produção de valores de uso, 

toda ela, mais não é do que um meio, um ―mal necessário‖, em vista de uma única 

finalidade: no termo da operação, dispor de uma soma de dinheiro maior do que aquela 

de que se dispunha no início. A satisfação das necessidades deixou de ser o objetivo da 

produção, tendo passado a ser um aspecto secundário. (JAPPE, 2006: 61) 

 

Poderíamos dizer que o progresso de que se reveste a Razão Instrumental é um 
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progresso atrelado a essa dinâmica. Portanto, o mais importante para nós não é o fato de que o 

fetiche da mercadoria pode esconder as ―verdadeiras relações de produção‖. As relações de 

produção constituem algo que se sente concretamente, já aquilo que fundamenta essas relações 

aparece como uma heteronomia despersonalizada — embora a tendência seja personalizar os 

problemas do mundo. Essa heteronomia despersonalizada, que escapa ao controle dos agentes da 

sociedade, aparece como mais difícil de ser perscrutada porque, além de a sociedade ter passado a 

encarar o processo de valorização do dinheiro como obviedade axiomática, esse processo se 

instala como um a priori naturalizado e racional, uma evidência a partir da qual as relações 

devem se dar. O caso concreto do ―progresso‖ que está se dando no Brasil nesses últimos anos é 

exemplar: justificam-se todas as construções com o mesmo raciocínio, ou seja, são signo de 

progresso e imprescindíveis ao desenvolvimento da economia que se confunde com o 

desenvolvimento em termos humanos.  Colocar isso em questão é como questionar o ar que 

respiramos. Isto porque esse ―progresso‖ parece estar de tal modo de mãos dadas como a Razão 

— Instrumental — que desconfiar dele já parece absurdo. 

Assim, nesse fetichismo criticado por Marx dá-se uma inversão. Uma inversão que 

não é apenas falsa consciência que vê nas coisas algo que ela não tem — um algo que não deixa 

ver o que seria o principal, as horas de trabalho não pagas e que foram para o patrão —, como 

sempre quis fazer crer o marxismo tradicional
14

. Tratar-se-ia antes de tudo de um fetichismo, de 

um feitiço para voltar à etimologia, paradoxalmente racional, que se instala de tal modo sub-

reptício que dita as ações cotidianas de mercado tidas por justificadas per se, de antemão. 

Portanto, a Razão instrumental e mercantil, uma como irmã siamesa da outra, baseiam-se numa 

inversão da própria realidade como alertara também Marcuse (1973). É essa inversão em que o 

objeto-mercadoria, tido por manipulável pelo sujeito do conhecimento, neutro e determinável 

como qualquer outro, coloca-se no nível de uma auto-determinação assustadora
15

. É como se 

esses objetos ―se pusessem a dançar‖ (MARX, 1985, p. 70). Isso porque como alertara Marx, a 

mercadoria contém uma lógica interna que tende sempre ao seu desenvolvimento, uma dinâmica 

                                                
14 Entendemos aqui por marxismo tradicional a tradição que coloca a luta de classes como pilar fundamental de onde 
parte a crítica do capitalismo, portanto, uma crítica centrada na distribuição desigual, sem colocar em questão que a 

própria produção de mercadorias é problemático pela substância que ela contém. 
15 Aqui não se posso deixar de pensar nos trabalhadores da minha cidade do interior que, tendo a agricultura sido 

destruída — pela lógica difundida de tirar-se altos rendimentos das terras e não mais alimento —, agora precisam 

defender a todo custo as obras de condomínios fechados que destroem a serra mas que são justificáveis porque criam 

empregos. Como já insistira Marcuse, parece ilógico que diante de tanta técnica — possível de ser utilizada para a 

verdadeira libertação das potencialidades humanas negadas pela unidimensionalidade do trabalho — ainda tenhamos 

que conviver com a união da produtividade crescente e da destruição crescente (MARCUSE, 1973, p. 17) 



75 
 

que se apresenta como o verdadeiro Espírito hegeliano que Adorno e Horkheimer também 

localizaram no Esclarecimento. Espírito que se auto-determina: 

A partir do momento em que ele [o esclarecimento] pode se desenvolver sem a 

interferência da coerção externa, nada mais pode segurá-lo. Passa-se então com suas 

idéias acerca do direito humano o mesmo que se passou com os universais mais antigos. 

Cada resistência espiritual que ele encontra serve apenas para aumentar sua força. 

(ADORNO & HORKHEIMER, 1986, p. 21-22) 

 

Isso porque a própria resistência ao esclarecimento já está embebida do totalitarismo 

vigente no Esclarecimento moderno
16

.  

Sérgio Paulo Rouanet é bastante claro ao apresentar na obra Mal-estar na 

modernidade, em capítulo homônimo, os três pilares do projeto iluminista, quais sejam, 

racionalismo, individualismo e universalismo. Nessa apresentação, podemos perceber as 

características do formalismo da Razão. Acerca do racionalismo, Rouanet refere-se a ele como: 

o desencantamento, a critica da religião [...] a fé na razão e na ciência como instância 

habilitada a sacudir o jugo do obscurantismo e a transformar a natureza para satisfazer às 

necessidades materiais dos homens [...] enquanto produtor e consumidor de cultura, 

agente econômico e cidadão.  (ROUANET, 1993, p. 97) 

 

O que vem à tona, neste excerto, são os ideais de progresso e de liberdade — de um 

jugo pessoal, ou institucional — para daí eclodir o indivíduo — em verdade a máscara de caráter 

(MARX) do sujeito moderno — homem que vale por si mesmo (Idem, 1993, p. 97), agente 

econômico e cidadão. Além disso, a idéia de transformar a natureza para satisfazer as 

necessidades ficou agrilhoada à forma-mercadoria. 

No que concerne aos ideais do universalismo, este se relaciona à universalização do 

processo civilizatório partindo de pressupostos também universalistas sobre a natureza humana, 

que:  

era idêntica em toda parte e em todos os tempos, dirigia-se a todos os homens, 

independentemente de raça, cor, religião, sexo, nação ou classe. [...] Emancipar equivalia 

a universalizar, a dissolver os particularismos locais, removendo assim as causas dos 

conflitos entre os homens [!]. (Ibidem, 1993, p. 97) 

 

Há elementos a se comparar com a realização do Espírito hegeliano, que não procura 

senão realizar-se na história, na forma de uma teleologia positiva, existindo no homem, segundo 

                                                
16 Podemos talvez entender assim a critica à dialética hegeliana empreendida por Adorno na Dialética Negativa na 

qual, segundo Barbara Freitag, o autor critica a síntese do pensamento enquanto totalitária, a qual findaria 

―afirmando uma realidade que por sua alienação profunda precisa ser permanentemente negada‖ (FREITAG, 2004, 

p. 159). Não é por acaso que as revoluções socialistas do século XX tenham mantido a lógica interna de 

funcionamento desse fetichismo centrando a mudança na tentativa de gerir igualitariamente a mesma lógica. 



76 
 

Hegel, ―uma atitude para a mudança, e mais precisamente, uma atitude para tornar-se melhor, 

mais perfeito: um impulso na direção da perfectibilidade.‖ [Tradução Nossa] (HEGEL, 2007, p. 

177)
17

. É esse mesmo Espírito que julga os índios da América — cuja inferioridade, em todos os 

níveis, mesmo quanto à altura, é patente — desprovidos de Razão, o que justifica toda investida 

do Espírito europeu mais elevado. E, para Hegel, toda a história tem por substância o espírito e o 

curso de sua evolução (Idem, 2007, p. 70).    

No entanto, a modernidade, sob o pretexto de fazer tábua rasa da irracionalidade 

transcendental da pré-modernidade, (não) viu se instalar uma irracionalidade não menos 

transcendental e muito mais destrutiva por conter em si uma dinâmica que tende à desmedida 

(MARX, 1985) e que, embora transcendental, comanda os desígnios da terra: a irracionalidade 

mercantil. ―A dominação sobrevive como fim em si mesmo, sob a forma do poder econômico‖ 

(ADORNO & HORKHEIMER, 1986, p. 100). 

Os homens sempre tiveram de escolher entre submeter-se a natureza ou submeter a 

natureza ao eu. Com a difusão da economia mercantil burguesa, o horizonte sombrio do 

mito é aclarado pelo sol da razão calculadora, sob cujos raios gelados amadurece a 

sementeira da nova barbárie (Idem, p. 43) 

 

Esse trecho, não desprovido de poesia, joga uma luz sobre a especificidade moderna. 

Embora, como defendem os autores, a escolha entre submeter-se à natureza ou submetê-la tenha 

acompanhado a humanidade, é patente a ruptura que foi nesse aspecto a modernidade, onde o sol 

da razão calculadora encontra céu aberto para iluminar a vida na terra. 

Essa dominação, que não podemos confundir na Dialética do Esclarecimento com o 

conceito tradicional marxista de exploração — uma dominação concreta —, reveste-se de tanta 

liberdade que podemos até duvidar de que saímos da menoridade. Vejamos o que Kant nos diz na 

Resposta à pergunta: Que é ―Esclarecimento‖?: 

Esclarecimento [‗Aufklärung‘] é a saída do homem de sua menoridade, da qual ele 

próprio é culpado. A menoridade é a incapacidade de fazer uso de seu entendimento sem 

a direção de outro indivíduo. O homem é o próprio culpado dessa menoridade se a causa 

dela não se encontra na falta de entendimento, mas na falta de decisão e coragem de 

servir-se de si mesmo sem a direção de outrem. Sapere aude! Tem coragem de fazer uso 

do teu próprio entendimento, tal é o lema do esclarecimento. (KANT, 2005, p. 63) 

 

De fato, se bem observarmos, o sujeito kantiano que ousa saber se desenvolveu, e o 

sujeito moderno, bem ou mal, saiu da menoridade relativamente a uma sujeição pessoal e em 

                                                
17 É essa mesma visão teleológica positiva que Kant expressará na sua Resposta à pergunta ―O que é 

Esclarecimento?‖. 
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relação ao obscurantismo religioso. Mesmo que se possa objetar a existência de um 

enfraquecimento do sujeito kantiano (DUFOUR, 2005, 2008) na contemporaneidade, a reflexão 

proposta por Kant contribuiu para possibilitar a emancipação iluminista das amarras pessoal e 

religiosa. Entretanto, a modernidade não desconfiava de que a substância da própria Razão, a 

partir da qual ela nascera, era também composta de uma outra, que ficaria por refletir, pois que se 

instalaria como um verdadeiro axioma tácito: a razão mercantil. A liberdade ou o entendimento 

ao qual nos conclama a modernidade não reflete negativamente sobre a lógica de valorização do 

dinheiro que não é de modo algum neutra. Antes de qualquer coisa, essa lógica é entendida como 

apriorística (KURZ, 2008), tanto que as revoluções do século XX mantiveram essa mesma lógica 

mudando apenas a forma de administrá-la.  

Além do mais, a liberdade das tutelas, tão cara à modernidade, é uma liberdade que 

casou muito bem com a democracia liberal. Não queremos dizer com isso que se trata de um 

complô da modernidade, mas seu conceito de liberdade, por não fazer referência a conteúdos 

determinados, realizou-se apenas enquanto liberdade de competir no mercado enquanto cidadão 

igual em termos formais do direito positivo. 

Nesse sentido, o que está no centro da crítica de Adorno de Horkheimer é o 

formalismo da Razão. Esse formalismo da Razão se funda na indiferença da Razão perante 

qualquer objeto determinado, logo, na submissão de substâncias distintas à forma. Essa Razão 

formal em muito se assemelha com a análise de Marx sobre o trabalho abstrato que permite a 

troca pelo fato de as mercadorias possuírem uma substância comum: o valor. Quer dizer, o valor 

das mercadorias, medido pelo tempo de trabalho, é a substância abstrata que não reconhece 

diferenciação. Os objetos já não mais importam enquanto bens, com substâncias distintas em 

função do uso, mas importam apenas enquanto objetos que têm incorporados em si valor. 

Portanto, se são fabricadas bombas ou remédios, para a Razão formal e para o trabalho abstrato 

pouco importa. Isto lhe é indiferente (MARX, 1985). As mercadorias são apenas geléias de 

trabalho humano indiferenciado (Idem) para poderem ser trocadas.  

Essa lógica não escapou principalmente de Adorno que em suas preleções de 

sociologia expressa exatamente isso: 

Nessa troca conforme o tempo de trabalho, necessariamente se abstrai a configuração 

específica dos objetos a serem trocados entre si que, em vez disso, são reduzidos a uma 

unidade geral. Aqui, portanto, a abstração não repousa no pensamento do sociólogo, que 

abstrai; mas na própria sociedade encontra-se tal abstração. [...] Não me entendam mal, 

ao pensar falsamente que esse processo de abstração se daria no interior de cada um dos 

sujeitos individuais da troca. Justamente uma forma como a forma do dinheiro, aceita na 
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consciência ingênua como a forma equivalente natural e portanto como meio de troca 

natural, dispensa os homens da reflexão a respeito. (ADORNO, 2007, p. 107-108) 

 

A idéia expressa aqui por Adorno é a mesma expressa por um conceito de um amigo 

que lhe era caro, o conceito de abstração real de Alfredo Sohn-Rethel (2010). Refletir sobre essa 

abstração, que, como diz Adorno, não é apenas algo que permanece no pensamento, como uma 

especulação, é algo que escapa não apenas ao homem individual, mas ao corpo social. Isto 

porque esse processo de equivalência na troca, que possibilita a idéia da multiplicação do 

dinheiro, é de antemão tido por evidente.  

A idéia de que algo está a priori decidido é a mesma que Adorno e Horkheimer 

atribuem ao esclarecimento cujo aspecto totalitário reside na sua inverdade de considerar tudo 

como decidido de antemão (ADORNO & HORKHEIMER, 1986, p. 37). E esses autores 

explicam que é o domínio nivelador do abstrato que transforma as coisas da natureza em algo 

reproduzível (Idem, p. 27) pelo fato de que suas qualidades são dissolvidas em proveito da 

substância que importa: a quantidade de trabalho que contêm. 

Qual outra forma social além do capitalismo obrou a redução objetiva do mundo a 

grandezas abstratas, tal qual é descrito no Esclarecimento por Adorno e Horkheimer? Qual outro 

sujeito além do sujeito moderno vive de fato a fazer cálculos? Ao que parece historicamente, a 

única sociedade em que o dinheiro é um fim em si é a moderna. E determinar essa especificidade 

da Razão na modernidade produtora de mercadorias para nós é fundamental, pois ela é 

historicamente aquela que contém uma dinâmica interna. E uma dinâmica evidentemente não 

pode estagnar: ―No capitalismo — isso é uma lei essencial — o que existe só pode ser 

conservado na medida em que se amplia e se expande.‖ (ADORNO, 2007, p. 122). 

2.4 A objetivação do sujeito moderno: o indivíduo com a máscara do 

sujeito 

Eu diria que hoje o indivíduo só sobrevive enquanto núcleo impulsionador da resistência 

 ADORNO 

Não seria possível levar a cabo a objetivação da natureza sem a objetivação da 

própria subjetividade, é o que defendem os autores da Dialética do esclarecimento. Para os 

autores, as idéias de razão, de liberalidade e de burguesia estendem-se mais do que supõe a noção 

histórica, apesar de o conceito de burguês datar do fim da Idade Média (KURZ, 1997). No 
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excurso I sobre Ulisses, Adorno e Horkheimer localizam nesse ser mítico o arquétipo do sujeito 

burguês, abstrato e objetivante, ―que transforma o sacrifício em subjetividade‖, ―que desfere 

golpes contra si mesmo para se conservar‖ (ADORNO & HORKHEIMER, 1986, p. 61), um 

herói que tem que reprimir e dominar seus próprios instintos a fim de ser o sujeito da dominação. 

Logo, um sujeito que não sucumbe face à natureza, representada, por exemplo, pela sereia de 

canto envolvente ao qual não se pode resistir ao ouvi-lo. Os servos têm os ouvidos tapados com 

cera. Já o dominante permite-se ouvir o canto, estando antes atado ao mastro da nau para não 

sucumbir.  

Os frankfurteanos falam em ―arquétipo do sujeito moderno‖, mas não se pode, 

importa salientar, fazer uma projeção histórica para colocar em paralelo o sujeito burguês 

moderno e o sujeito do início da objetivação levada a cabo pelo Esclarecimento desde os 

primórdios. Entendo estar claro que há enorme diferença entre aquele sujeito da antiguidade e o 

sujeito moderno da concorrência, cuja subjetividade é objetificada no processo de valorização do 

dinheiro — equivalente universal. Embora no conjunto da obra haja certa ambivalência no que 

respeita à historicidade de alguns conceitos (TRENKLE, 2002) — como a troca que às vezes 

temos a impressão de ser tida como trans-histórica, como sempre tendo feito parte da 

socialização, e não como histórica —, o sentido de arquétipo deve, a nosso entender, ser 

entendido como pequenos lampejos de um sujeito que somente na modernidade ganharia forma. 

De todo modo, como tentaremos desenvolver adiante, a objetivação da subjetividade moderna é 

bem diferente da que se processou no início do percurso do Esclarecimento até desembocar na 

modernidade. 

Mas não é sem importância por em relevo que tal arquétipo desnuda o quão 

objetivada é a subjetividade, quer dizer, o quanto a própria subjetividade  precisa se tornar objeto 

para poder objetivar a natureza e os outros homens por meio da dominação. Para os autores, 

enquanto o objeto, que é identificado em substância com a natureza exterior e, sobretudo, 

interior, aparecer como algo a dominar, tampouco o sujeito poderá libertar-se do imperativo cego 

da sua segunda natureza que é a dominação. 

A expressiva análise de Adorno e Horkheimer (Idem, p. 72-73) sobre o episódio de 

Circe mostra como Ulisses, nosso protótipo moderno, consegue resistir às forças da magia com a 

ajuda não por acaso de Atena, deusa da sabedoria, da razão, e de Hermes, deus dos negócios. 

Com a ajuda desses deuses, Ulisses consegue resistir às forças dissolutivas e 
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regressivas da magia, mas seus companheiros ingênuos e esquecidos sucumbem à vontade 

imediata de beber o filtro oferecido por Circe: 

interpretando talvez esse gesto como a promessa de uma união sexual também imediata 

— isto é, sem mediações. Porque acreditaram no prazer imediato, porque confiaram 

demais no outro (aqui, não por acaso, na outra!) e porque regrediram a um desejo 

arcaico, os companheiros de Ulisses sucumbem à força da magia e são transformados, 

numa mímesis irônica, em porcos. (GAGNEBIN, 1993, p. 73) 

 

O Esclarecimento, assim, segundo os autores da Dialética do Esclarecimento, sempre 

tendeu a impedir uma recaída no mimetismo com a natureza e, como já vimos, o preço pela 

negação da mimese é o enrijecimento do eu (ADORNO & HORKHEIMER, 1986, p. 169). Esse 

enrijecimento do eu — característica da segunda mimese — encontra seu modelo em Ulysses que 

transforma o sacrifício em subjetividade. 

Segundo Anselm Jappe, o aparecimento da moeda na Grécia causara grande 

desconfiança, porque conferia um poder desmedido àqueles que eram exitosos em acumular 

dinheiro.  

Era o ato de nascimento do sujeito ―burguês‖, o qual existe não como membro de uma 

comunidade que lhe permite viver, mas sim como máscara que dá caracterização ao 
valor e que em nome da acumulação trata essa comunidade e seus membros — e todo o 

metabolismo com a natureza— como um objeto exterior e abstrato, pronto para ser 

usado para os fins da valorização. (JAPPE, 2006, p. 185) 

 

Está claro mais uma vez que ali tínhamos ainda um protótipo do sujeito burguês.  

Esse enrijecimento do eu encontrou sua realização no ascetismo protestante, que 

delimitou as características da máscara de caráter a ser usada pela forma-sujeito no advento da 

sociedade moderna. Entendemos por forma-sujeito, o sujeito burguês que age em nome da 

valorização do dinheiro. Parece estar claro aqui que o conceito de sujeito burguês vai muito além 

do conceito de classe burguesa. Analisemos algumas características desse sujeito protestante e do 

espírito do capitalismo encarnado nessa forma-sujeito. 

Se, para a Igreja Católica, a busca do acúmulo, da riqueza, constitui um perigo grave, 

algo insensato, embora constitua uma tentação incessante, para o protestantismo, a riqueza não 

constituía qualquer obstáculo à eficácia do clérigo, antes de tudo poderia permitir um cuidado 

maior para fazer frutificar sua fortuna (WEBER, 2010, p. 187-188) 

O espírito do capitalismo se materializa, portanto, na ética que prega: 

ganhar dinheiro, cada vez mais dinheiro, mas mantendo-se ao mesmo tempo afastado 

dos prazeres espontâneos da vida. O dinheiro é a tal ponto considerado um fim em si que 

ele aparece inteiramente como transcendente e absolutamente irracional sob a relação de 
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―felicidade‖ do indivíduo ou da ―vantagem‖ que este pode sentir ao possuir o dinheiro. O 

ganho se tornou o fim que o homem propõe a si; o ganho não lhe é mais subordinado 

como meio para satisfazer suas necessidades materiais. [Tradução nossa] (Idem, p. 50) 

 

Podemos notar aqui que a objetivação da natureza interna aqui já não tem apenas o 

objetivo de livrar os homens do medo da natureza, ela tem um objetivo que vai além disso: 

moldar um caráter adaptado à essa forma social em que o dinheiro tornou-se o princípio e o fim 

de um processo cego. 

Para essa ética, ou para esse espírito, a importância dada à profissão sob o nome de 

vocação é algo que se relaciona com a glorificação do trabalho moderno, cuja característica 

principal é sua medida pelo tempo: ―Desperdiçar o seu tempo é, então, o primeiro, em princípio 

mais grave, de todos os pecados. Passar seu tempo na sociedade, perdê-lo em ‗tagarelices‘, no 

luxo, ou até dormindo mais do que o necessário [...] é passível de condenação moral absoluta.‖ 

[Tradução Nossa] (Ibidem, p. 189). 

Com Weber, determinamos em certa medida qual espírito devia encarnar o sujeito 

moderno, ou seja, qual máscara de caráter social ele devia vestir. 

Para Rodrigo Duarte, o domínio da natureza interna é algo bastante antigo na história: 

―Platão e Aristóteles [...] compreendem o domínio da natureza antes de tudo, como domínio da 

natureza interna do humano, já que aos gregos faltam os pressupostos teóricos de uma concepção 

de domínio do mundo físico.‖ (DUARTE, 1993, p. 19). Apesar de essa idéia de dominação da 

natureza interna ser algo que remonta o início da objetivação da natureza externa, como já está 

claro em nosso intuito, privilegiamos a especificidade moderna inclusive no tocante à objetivação 

da subjetividade, pois, também aí, parece haver uma especificidade que já chamamos de máscara 

de caráter (MARX, 1985) do sujeito moderno. Isto é, não se trata apenas do fato de que é 

condição da civilização ―um processo violento de negação dos impulsos, isto é, a abdicação pelos 

sujeitos da sua vitalidade mais originária‖ (GAGNEBIN, 1993, p. 71). Essa preocupação com a 

negação dos impulsos não é nova historicamente. É preciso determinar que na modernidade esse 

enrijecimento do Eu se deu para que se erigisse uma forma-sujeito com determinados 

comportamentos que vão ao encontro de uma forma social específica na história. 

Por isso, para nós, interessa discutir o domínio da natureza interna numa socialização 

onde reina a liberdade de concorrência entre os sujeitos livres, entre os quais apenas existem laços 

abstratos mediados por uma mão invisível, portanto, interessa a dominação da natureza interna como 

máscara de caráter (MARX, 1985) de uma forma-sujeito. E podemos afirmar que essa forma-sujeito 
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é característica da modernidade. Deste modo, a hipótese sobre a qual pretendemos refletir aqui é 

que a forma-sujeito tende a consumir o indivíduo. 

Para isso, nos apoiaremos no crítico alemão Robert Kurz pelo fato de que ele 

contribui de forma significativa para a distinção entre forma-sujeito e indivíduo. 

Para Kurz (2010b), o Esclarecimento moderno denuncia com espanto as sociedades 

de fetiche pré-modernas como ainda inclinadas à natureza, portanto, como uma sociedade com 

estrutura de rebanho onde não teria surgido qualquer individualidade. Para este autor, cuja crítica 

neste tocante compartilhamos, essa caricatura pretende desviar-se do fato de que a modernidade 

também tem uma estrutura fetichista que impõe aos indivíduos ―uma forma unitária: o ‗uniforme‘ 

do sujeito do trabalho, do dinheiro e da concorrência‖ (Idem, p. 85) e acrescentaríamos, o 

―uniforme‖ do sujeito do consumo
18

. 

Segundo esse autor, todas as sociedades históricas contaram com uma 

individualidade, uma vez que com a primeira objetivação da natureza estabelece-se uma relação 

do ser humano particular com a forma social, uma relação que coincide com o próprio tornar-se 

humano. Portanto, havia uma individualidade, por mais que ela se manifestasse de forma distinta 

dependendo das formações sociais. Mas sempre havia uma margem de manobra a esse indivíduo 

e sua tensão com a sociedade aparecia.  

O próprio conceito de indivíduo origina-se com efeito na Antiguidade [...] do mesmo 
modo, nas civilizações agrárias da assim chamada Idade Média, o conceito de criatura 

humana individual (individuitas) mostra-se de maneira variegada. [...] O que a ideologia 

do Esclarecimento faz valer como conceito único de indivíduo [...] é sem dúvida o ―eu‖ 

abstrato, isto é, a forma especificamente moderna da individualidade abstrata. [...] Neste 

sentido, ―indivíduo‖ significa, já de si, a forma na qual os seres humanos particulares são 

pensados como imediatamente idênticos à relação social coercitiva (Idem, p. 86). 

 

Bastante digno de nota é a distinção feita pelo autor acerca dos conceitos de indivíduo 

e sujeito. Este seria a forma que a moderna sociedade mercantil impõe aos indivíduos. Já a 

individualidade advém da tensão entre seres humanos reais, individuais e sensíveis e a forma 

social, portanto, a individualidade estaria ligada à ―‗lacuna‘ penosamente vivida, à retenção das 

necessidades e sensações no interior de tal invólucro coercitivo.‖ (Ibidem, p. 89). 

Desse modo, o estatuto de transhistórico não caberia ao sujeito, mas ao conceito de 

indivíduo. Não como uma essência que permanece imutável, essência ontológica, uma vez que a 

individualidade nunca existe para si, mas sempre em relação a uma forma social. 

                                                
18 A temática do sujeito do consumo e suas conseqüências para uma pretensa distensão da relação indivíduo e 

sociedade será desenvolvido no terceiro capítulo. 
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Por conseguinte, a forma-sujeito não constitui o agente de emancipação exatamente 

porque ele é a forma de consciência que pretende agrilhoar o indivíduo. Entender a si mesmo 

como sujeito significa vestir a máscara subjetiva do agente da valorização. Assim, o núcleo 

impulsionador da resistência, no dizer de Adorno (1995a), é a condição de sobrevivência do 

indivíduo. (p. 154) 

Visto que a máscara de caráter da forma-sujeito da sociedade impõe a ação para 

―determinação e a promoção de si‖, isso é conseguido com o domínio da natureza interna, afinal 

de contas, na esfera pública das relações mercantis, os fracos não têm vez. É a sociedade do 

sujeito macho, branco e ocidental. Rapidamente é preciso resguardar-se de mal-entendidos. A 

máscara de caráter do sujeito que é caracterizada por Roswitha Scholz (1996) como Macho, 

Branco e Ocidental (MBO) não exclui as mulheres e os negros, como se poderia supor, da 

objetivação. Antes, trata-se do fato de que, enquanto sujeitos da sociedade mercantil, os 

indivíduos devem vestir tal máscara que, sendo de caráter, significa determinadas posturas sociais 

identificadas como sendo culturalmente masculinas. Significa que para fazer parte da sociedade 

enquanto sujeito é preciso assumir tais posturas, independentemente de sexo ou de cor. Aquelas 

posturas culturalmente atribuídas às mulheres, a saber, sensibilidade, carinho, fragilidade, para 

citar apenas essas, não combinam com o terreno frio do espaço mercantil. Os estereótipos 

exigidos ao sujeito se chocam com o indivíduo, já que ele não vive em todos os âmbitos da vida a 

lógica mercantil. O protótipo do sujeito moderno objetivante e objetivado é exatamente aquele 

que é capaz de fazer violência contra si mesmo antes de objetivar a natureza externa. 

Mas para Kurz, a oposição que a modernidade esclarecida costuma fazer entre o 

sujeito objetivante e o objeto ainda não abarcaria a especificidade moderna. Isto porque o sujeito 

se colocaria em oposição ao objeto apenas enquanto representa a forma de atividade imposta pela 

objetividade, a um só tempo consciente e inconsciente, do processo moderno de objetivação do 

mundo representado pela lógica mercantil. 

E a Razão mercantil embutida na Razão Instrumental — como já argumentamos — 

instala-se como um a priori tácito (KURZ, 2008) nas relações sociais. Ora, as mercadorias não 

vão sozinhas ao mercado, nem tampouco saem sozinhas das prateleiras e vitrines. Por mais que as 

relações sejam dadas de antemão, é preciso um agente para levar adiante a sociedade, e quem 

leva adiante a lógica mercantil cotidianamente é a forma-sujeito. 

Dito de outro modo, a relação entre sujeito e objeto deveria ser colocada numa 
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relação em que o sujeito é ao mesmo tempo sujeito-objeto. Ou seja, o sujeito é ―um ser que já se 

encontra cegamente numa forma determinada e que, enquanto tal, não é refletivo [...] e, por outro 

lado, é um portador consciente de ações no interior dessa mesma forma e que se vê obrigado a 

executar suas ‗leis‘.‖ (KURZ, 2010b, p. 91-92). Assim, o sujeito age dentro de uma forma social 

em que ele é forjado pelo objeto. Em certa medida, Marx já tinha alertado sobre essa questão ao 

afirmar que ―A produção não produz apenas um objeto para o sujeito, mas um sujeito para o 

objeto‖ (MARX, 1972, p. 157). E Adorno dava-se conta desse processo: 

A ordem econômica e, seguindo seu modelo, em grande parte também a organização 

econômica, continuam obrigando a maioria das pessoas a depender de situações dadas 

em relação às quais são impotentes, bem como a se manter numa situação de não-

emancipação. Se as pessoas querem viver, nada lhes resta senão se adaptar à situação 

existente, se conformar (ADORNO, 1995a, p. 43) 

 

Podemos entender a partir dessa análise que entre a forma-sujeito e a sociedade não 

há tensão, mas tendência à identidade. A tensão com a sociedade seria algo que diria respeito ao 

indivíduo que se constrói numa trama mais ampla do que o sujeito, pois o indivíduo sentiria 

exatamente o mal-estar nascido da tensão entre o que é e o que a forma social dele exige 

enquanto forma-sujeito. É o indivíduo que pode viver o dinamismo da recusa do existente 

expressa em uma dialética negativa, cujos momentos são a contradição e a resistência. Essa 

dialética negativa defendida por Adorno pressupõe uma lógica da não-identidade, ou seja, uma 

inadequação entre realidade e conceito (MAAR, 1994, p. 63). E o não-idêntico é aquilo que não é 

considerado pela troca, pelo valor e que, foge, assim, à forma-sujeito. O conceito de massa, tão 

caro ao século XX, tanto à direita como à esquerda, vai ao encontro dessa homogeneidade. 

Ademais, para Adorno, o que precisa se conservar na personalidade é ―a força do 

indivíduo, o potencial para não confiar-se ao que cegamente se lhe impõe, para não identificar-se 

cegamente com isso.‖ (ADORNO, 1995a, p. 68). 

E é a força do indivíduo que pode opor-se à identificação em uma sociedade que 

impõe, por via de uma mão invisível, a concorrência, onde a derrota dos mais frágeis não 

significa o fracasso como em um jogo depois do qual pode haver uma revanche. A derrota na 

corrida social típica do sujeito concorrencial pode significar a derrota na própria vida. 

Essa reflexão sobre a especificidade do sujeito na modernidade capitalista nos ajuda a 

não entrever um rompimento entre esse sujeito do início do sistema produtor de mercadorias e o 

sujeito contemporâneo que aparentemente teria se afastado desse sujeito de eu enrijecido para se 



85 
 

constituir em um eu multifacetado e flexível e oponente de um comportamento ascético. 

Além disso, sujeito em essência apenas existe em relação a, ou seja, o subjectum 

retira sua substância na relação com a forma social e é por isso que com ela ele evolui e se 

desdobra. 

Após essa análise distintiva em relação ao sujeito e ao indivíduo, podemos adiantar 

que a pretensa distensão entre indivíduo e a forma social está relacionada com o fato de que a 

máscara de caráter imposta por esta avança sobre o rosto daquele ao qual pretende fundir-se 

numa nova mimese. 

2.5 A (semi)formação do sujeito 

Para onde deve conduzir a educação? Eis a pergunta de Adorno em sua conversa 

radiofônica publicada sob o nome de Educação — para quê? (1995a). Essa pergunta poderia ser 

uma obviedade em outras sociedade guiadas por princípios universais transcendentes como a 

sociedade egípcia onde a educação estava ligada à vida, tal qual a vida estava justificada na 

divindade. Formar, educar, dava-se no quadro de uma obviedade: a ordem divina. 

Em suma, o objetivo da educação era transformar, no caso do Egito, os ―ardentes‖ em 

―silenciosos‖. Estes se adaptam à ordem estabelecida, mantém o sangue-frio diante dos golpes 

que a vida lhes aplica, conhece e respeita os mandamentos, ajuda seus semelhantes 

cotidianamente e segue o culto religioso. Já o ―ardente‖ não se deixa dominar, ignora as boas 

maneiras, bate de frente com tudo e acaba fracassando lamentavelmente. É essa a descrição que 

podemos ler a respeito da educação egípcia no livro História mundial da Educação (MIALARET 

et al., 1981, Tomo I, p. 67). 

Poderíamos ter extraído características de outras sociedades, e Rodrigo Duarte dá um 

exemplo com Platão dessa necessidade de moderar o indivíduo, e o objetivo da educação não 

seria para Platão ―mais do que o domínio dos desejos e apetites, que, [...] rebaixam a existência 

humana. A palavra de ordem é: o objetivo da educação deve ser a moderação.‖ (DUARTE, 1993, 

p. 21-22). 

Houve tempos em que esses conceitos (formação e educação), como dizia Hegel, eram 

substanciais, compreensíveis por si mesmos a partir da totalidade de uma cultura e não 

eram problemáticos em si mesmos. Mas hoje tornaram-se problemáticos nesses termos. 

No instante em que indagamos: ―Educação — pra quê?‖, onde este ―para quê‖ não é 

mais compreensível por si mesmo, ingenuamente presente, tudo se torna inseguro e 

requer reflexões complicadas. (ADORNO, 1995a, p. 140) 
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Principalmente na modernidade, esses conceitos já não podem ser compreendidos por 

si só, eles precisam ser compreendidos no contexto dessa constituição de fetiche moderna, que 

exige do indivíduo uma forma de portar-se para agir como instrumento da construção da teia da 

sua própria dominação. 

O indivíduo na sociedade moderna capitalista vê-se acossado pela forma sujeito foi o 

que defendemos acima. Assim, poderíamos refletir sobre o papel da formação, da educação em 

sentido lato, uma vez que já assinalamos de passagem que o desdobrar-se da forma social 

moderna criou mecanismos extraescolares e extrafamiliares que se tornam cada vez mais fortes 

do que essas instituições que eram as encarregadas de mediar a adaptação do indivíduo à forma-

sujeito: ―A organização do mundo exerce uma pressão tão intensa sobre as pessoas, que supera 

toda a educação.‖ (ADORNO, 1995a, p. 143). Podemos, portanto, lançar mão do que Adorno 

expõe como semiformação que seria a ―forma social da subjetividade determinada nos termos do 

capital. É meio para o capital, e simultaneamente, como expressão de uma contradição, sujeito 

gerador e transformador do capital.‖ (MAAR, 2003, p. 467). 

Em seu texto Teoria da semicultura (1996), Adorno expõe criticamente o que seria 

um sujeito semiformado. Não se trata de pseudoformação, pelo fato de que há de fato uma 

formação, embora não integral, para a adaptação ao social. Portanto, não é uma falsa formação, 

mas uma formação em um determinado sentido: o sentido da tentativa de adaptar o indivíduo à 

máscara de caráter da forma-sujeito. 

No segmento ―A indústria cultural: o esclarecimento como logro das massas‖, a questão 

seria referida à semiformação como uma determinada forma social da subjetividade 

socialmente imposta por um determinado modo de produção em todos os planos da 

vida, seja na produção, seja fora dela.[Grifos do autor] (MAAR, 2003, p. 462). 

 

Por isso, utilizamos aqui a palavra formação com o ―semi‖ entre parênteses apenas 

para deixar ainda mais claro que existe de fato uma formação ou uma educação do sujeito na 

modernidade capitalista; que nós possamos julgar seu aspecto negativo para o indivíduo, como o 

fez Adorno, é outra coisa. 

Poderíamos ainda argumentar que ela é semiformação porque não se centra num 

desenvolvimento omnidimensional do indivíduo, mas num desenvolvimento formativo em uma 

única e determinada direção da racionalidade instrumental que gera pessoas tecnológicas afinadas 

com a técnica de modo tal que os meios ―são fetichizados, porque os fins — uma vida humana 
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digna — encontram-se encobertos e desconectados da consciência das pessoas.‖ (ADORNO, 

1995a, p.132). Acrescentaríamos que a vida digna como um fim apenas é imaginado quando 

confundida com os fins de mercado. 

Apesar de o texto de Adorno apontar também para uma preocupação em relação à 

questão da semiformação cultural em termos estéticos, os aspectos que gostaríamos de reter aqui 

são aqueles que ele expõe juntamente com Horkheimer na Dialética do Esclarecimento que 

alargam — como se pode também notar no trecho da análise de Leo Maar acima — o conceito de 

semicultura para além de uma questão estética, ou seja, estendendo-o ao cerne da própria 

formação
19

 do sujeito: 

Mas como a real emancipação dos homens não ocorreu ao mesmo tempo que o 
esclarecimento do espírito, a própria cultura ficou doente. Quanto mais a realidade social 

se afastava da consciência cultivada, tanto mais esta se via submetida a um processo de 

reificação. A cultura converteu-se totalmente numa mercadoria, difundida como uma 

informação, sem penetrar nos indivíduos dela informados. O pensamento perde o fôlego 

e limita-se à apreensão do factual isolado. Rejeitam as relações conceituais porque são 

um esforço incômodo e inútil. [...] O pensamento reduzido ao saber é neutralizado e 

mobilizado para a simples qualificação nos mercados de trabalho específicos e para 

aumentar o valor mercantil da personalidade. Assim, naufraga essa auto-reflexão do 

espírito que se opõe à paranóia. Finalmente, sob as condições do capitalismo tardio, a 

semicultura converteu-se no espírito objetivo. (ADORNO & HORKHEIMER, 1986, p. 

184). 

 

Interessa-nos, portanto, essa amplitude da compreensão de (semi)formação porque 

assim poderemos relacionar com a preocupação de Adorno com respeito ao entrelaçamento da 

educação com a questão da emancipação. Porque a perda de fôlego do pensamento crítico é 

condição para a barbárie e a própria regressão em termos de reflexão crítica mínima, que 

destacamos em nosso primeiro capítulo, parece ir neste sentido; não é acaso que o trecho acima 

esteja relacionado com sua reflexão (em conjunto com Horkheimer) sobre o antissemitismo. O 

fato de o pensamento ser instrumentalizado para aumentar o valor mercantil do sujeito 

(ADORNO, 1995b), como formação para o mercado também faz com que naufrague a 

autorreflexão nascida da tensão com a sociedade. Essa autorreflexão encontraria um obstáculo 

exatamente nessa instrumentalização do pensamento pela Razão instrumental e mercantil. 

O espírito da semiformação cultural pregou o conformismo. Não somente se extraíram 

os fermentos de crítica e de oposição contra os poderes estabelecidos que caracterizavam 

a formação cultural no século XVIII, como também firmou-se o assentimento ao já 

existente e sua duplicação espiritual se faz seu próprio conteúdo e sua própria 

justificação. (ADORNO, 1996) 

                                                
19 Rodrigo Duarte chama a atenção para o fato de que nesse texto de Adorno se poderia ter traduzido halbildung por 

semiformação, por isso, por vezes utilizaremos os termos como sinônimos. 
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Poderíamos colocar a questão de saber se os aspectos narrados no primeiro capítulo 

desse estudo seriam uma inflexão em relação ao que a educação ou a formação
20

 se propunham, 

ou se o que observamos e relatamos não seria o desdobrar-se daquilo que a formação educacional 

desenvolveu ao formar os sujeitos, uma vez que a formação moderna pauta-se pela adequação à 

continuidade do existente e, por isso, é semiformação: ―É formação determinada em sua forma 

pela própria formação social‖ (MAAR, 2003, p. 469). 

Trata-se de uma formação para que os sujeitos procurem sua própria conservação 

através da adaptação, do contrário serão vistos com desprezo, como seres deformados, atrofiados, 

fracotes. (ADORNO, 1995a, p. 66). Conforme Adorno, aqueles que resistem aos mecanismos de 

adaptação não são considerados capazes. São aqueles que não conseguem enrijecer o eu o 

bastante para entrar na sociedade, os que querem fundir-se à natureza num processo regressivo. 

Mas nós já vimos a especificidade desse enrijecimento na modernidade que forja a forma-sujeito 

do agente da valorização do dinheiro. 

Ademais, esse pensamento está contido também na Mínima Moralia, Novissimum 

organum onde Adorno desenvolve o raciocínio de que: 

o indivíduo não é apenas o substrato biológico, mas também a forma de reflexo do 

processo social, e sua autoconsciência como um ser em si é a ilusão da qual tem 

necessidade para incrementar sua produtividade, enquanto, na economia moderna, tudo 

que é individuado funciona como mero agente da lei do valor. (ADORNO, 1992, p.  

200). 

 

Adorno segue argumentando que a idéia da ―mecanização‖ do homem não se sustenta 

porque ela pressupõe o homem como estático, que sofreria deformações a partir de ―adaptações a 

condições de produção a ele exteriores‖. Para Adorno não existe substrato para essa 

―deformação‖ que seria operada apenas de fora. ―A deformação não é uma doença no homem, e 

sim uma doença da sociedade, que gera suas crias com aquela ‗tara hereditária‘‖. (Idem, p. 201). 

Somente quando, segue Adorno, o processo que se inicia com a transformação do trabalho em 

mercadoria passa a permear todos os homens — o que transforma cada impulso em objeto, em 

algo comensurável e, deste modo, trocável — é que a vida passa a reproduzir-se de acordo com a 

produção. É desta forma que a vontade de viver se encontra na dependência da negação da 

vontade de viver (Ibidem, p. 201). 

                                                
20 Utilizaremos os termos educação e formação como sinônimos.  
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Assim o enrijecimento moderno do eu forja o que Adorno (1995b) chama de ideal de 

personalidade do liberalismo clássico, aquele que exerce poder e força, que é uma pessoa forte. 

Tão logo essa força ―é admitida como valor ético, o uso lingüístico e a consciência coletiva 

dobram-se diante da religião burguesa do sucesso‖. Desse modo, essa qualidade de força seria 

confundida com o ser de uma pessoa. (Idem, p. 65). E o cotidiano capitalista exige determinadas 

posturas rígidas de seus sujeitos se eles não querem perecer na concorrência. 

Por isso, a (semi)formação moderna centrou-se bastante na constituição desse sujeito 

forte, ou nesse ideal de personalidade como expõe Adorno em sua Glosa sobre personalidade 

(1995b). Neste texto, Adorno nos mostra um argumento interessante sobre o desdobrar-se do 

sujeito moderno que ele chama ideal de personalidade. 

O espaço social que antes permitia o desenvolvimento de uma personalidade, ainda que 

no discutível sentido de sua soberania autocrática, não existe mais, provavelmente nem 

mesmo nas altas esferas de comando dos negócios e da administração. O conceito de 

personalidade recebe o troco pelo delito cometido quando reduziu a idéia de 
personalidade ao ser assim e não de outra maneira. Ela já não é senão máscara de si 

mesma. (Ibidem, p. 66) 

 

A metáfora da idéia de um delito que teria sido cometido ao se reduzir a 

personalidade a uma determinada forma unidimensional parece interessante. Isto porque a forma-

sujeito moderna se dá numa relação primordial com o objeto que se torna o centro da vida social 

moderna, a mercadoria. O avançar da lógica inerente a esse objeto vai exigir que a forma-sujeito 

acompanhe. E a exigência da forma social à forma-sujeito causa choque com o indivíduo que se 

mantém em tensão tanto com a forma social quanto com a forma-sujeito. 

A preocupação com a formação neste sentido amplo é fundamental, para nós, visto 

que o contexto descrito no capitulo I instiga a seguinte reflexão: pode a escola opor-se a essa 

nova forma de barbárie que significa a involução no potencial reflexivo — cuja conseqüência 

mais direta é um aplainamento do potencial de opor um possível ao real imediato? 

Seguindo Leo Maar (1995, p. 12-13): 

O desenvolvimento da sociedade a partir da Ilustração, em que cabe importante papel à 

educação e formação cultural, conduziu inexoravelmente à barbárie. Ou, para dizer o 

mesmo pelo reverso: o próprio processo que impõe a barbárie aos homens ao mesmo 

tempo constitui a base de sua sobrevivência. Eis aqui o nó a ser desatado. A função da 

teoria crítica seria justamente analisar a formação social em que isto se dá, revelando as 

raízes deste movimento — que não são acidentais — e descobrindo as condições para 

interferir em seu rumo. 

 

Nosso intuito é exatamente este: de analisar a formação social em que a barbárie se 
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torna possível. Assim, foi pelo fato de a educação — a formação — se dar de braços dados com a 

Razão Instrumental-mercantil que ela não pôde se opor à barbárie. É também por isso que agora 

ela se acha sem força para se opor à forma-sujeito que evolui com o capitalismo. Essa forma-

sujeito chega ao ponto de ultrapassar a formação escolar (e familiar), passando a se educar e a se 

formar de forma mais imediata fora dela. Sobretudo em tempos de apego exacerbado à 

mercadoria, a formação se realiza de fato como instrumento para se ter acesso a ela e a seus 

ideais de felicidade e completude. Deste modo, a formação em sentido lato de outrora já foi 

alhures. 

É por isso que ―assim como o desenvolvimento científico não conduz 

necessariamente à emancipação, por encontrar-se vinculada a uma determinada formação social, 

também acontece com o plano educacional‖ (Idem, p. 15). Foi a Alemanha educada que aceitou 

Hitler, bem como é a humanidade educada que aceita que a forma social objetiva se sobreponha a 

soluções ―racionais‖ para problemas elementares como a miséria. (Ibidem, p. 15). 

Desta forma, a (semi)formação não diz respeito a uma manipulação das classes 

dominantes para que os desfavorecidos não tenham acesso ao conhecimento. Diz respeito antes à 

formação que é dispensada aos indivíduos para erigir a forma-sujeito condizente com a sociedade 

moderna.  

Adorno, em seu texto Educação contra a barbárie explica que é preciso 

―desacostumar as pessoas de se darem cotoveladas‖ (1995a, p. 162), como forma de se opor à 

barbárie. Ele expressa juntamente nessa passagem uma crítica ao fato de que já na escola vigoram 

as leis da concorrência como para formar os alunos para a ―vida‖ que, absurdamente se confunde 

com a produção (ADORNO, 1992, p.7). Numa sociedade em que reina a concorrência entre 

sujeitos mediada apenas por leis abstratas, não haveria uma tendência aumentada à violência 

deliberada denominada barbárie por Adorno? 

Mais uma vez é preciso reafirmar que a formação pela via do enrijecimento do eu não 

se dá com o objetivo, como se poderia supor em todas as sociedades históricas, de regular as 

relações sociais. Essa formação do sujeito se dá para que ele seja frio e forte o bastante para 

vencer os seus concorrentes na vida — que se confunde com o mercado —, como numa seleção 

naturalizada pela sociedade do darwinismo social: ―A sociedade inteiramente adaptada é o que na 

história do espírito demonstra esse conceito: mera história natural darwinista‖ (ADORNO, 1996) 

É assim que em seu texto Tabus acerca do magistério (1995a), Adorno descreve a 
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visão social em relação aos professores tidos por carrancudos, aqueles que exercem seu poder 

sobre seres não totalmente plenos, aqueles que castigam, como aquele que ―só parodia o poder 

verdadeiro, que é admirado‖ (p. 103). A figura do professor é erigida, não por acaso, como aquele 

sujeito que precisa primeiro objetivar a si para poder ocupar uma função na objetivação do outro. 

―O processo civilizatório de que os professores são agentes orienta-se para um nivelamento. Ele 

pretende eliminar nos alunos aquela natureza disforme que retorna como natureza oprimida nas 

idiossincrasias, nos maneirismos da linguagem, nos sintomas de estarrecimento‖ (Idem, p. 110). 

Afinal de contas, é o professor quem opera, no dizer de Adorno, a alienação ou o estranhamento 

da criança retirada da comunidade primária (Ibidem, p. 111) rumo à comunidade secundária que 

se transformou em segunda natureza. 

Não parece estranho dizer que a formação da forma-sujeito moderna passou 

evidentemente pela escolarização moderna em termos empíricos: salas de aulas nas fábricas, 

educação para conhecer as máquinas, exigência de instrução para engenheiros em função do 

desenvolvimento do uso do petróleo e da eletricidade, cuja introdução na sociedade não se pode 

de antemão atribuir a uma benfeitoria aprioristicamente humana. A escola moderna tinha a 

preocupação de aproximar a escola da vida, dar utilidade à educação que deveria preparar para a 

sociedade, conforme demonstra a obra coletiva História mundial da educação (MIALARET, et 

al., 1981, Tomo III, p. 294-296 ). 

De acordo com essa obra, os Collèges na França, que gozavam de prestígio pelo nível 

da formação, depois de 1770 sofreram ataques dos filósofos: 

Que os acusam de dedicar muito tempo ao latim e não preparar as crianças para a vida. 

Segundo Rousseau, os collèges formam ―tagarelas‖. [...] Os collèges sofrem a 

concorrência temível dos pensionatos [...] (que) apresentam programas modernos onde 

as matemáticas, a história natural, a física experimental e a moral e cívica (todas as 

disciplinas da moda) têm mais lugar do que o latim. [Tradução Nossa] (Idem, Tomo II, 

p. 313-314). 

  

Para Adorno, o semiculto, ou o semiformado, ou simplesmente o portador da máscara 

de caráter da sociedade mercantil tem a experiência substituída por um estado ―informativo 

pontual, desconectado, intercambiável e efêmero, e que sabe que ficará borrado no próximo 

instante por outras informações‖ (ADORNO, 1996). O semiculto, o sujeito moderno objetivado e 

enrijecido, que desemboca no sujeito contemporâneo pretensamente liberto desse eu enrijecido, já 

não tem a consciência em que perdura o ainda não existente, uma consciência em que ―o 

exercício e a associação fundamentam a tradição no indivíduo‖ (Idem): 
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Em lugar do temps durée, conexão de um viver em si relativamente uníssono que se 

desemboca no julgamento, se coloca um ―É isso‖ sem julgamento, algo parecido à fala 

desses viajantes que, do trem, dão nomes a todos os lugares pelos quais passam como 

um raio, a fábrica de rodas ou de cimento, o novo quartel, prontos para dar respostas 

inconseqüentes a qualquer pergunta. A semiformação é uma fraqueza em relação ao 

tempo, à memória, única mediação que realiza na consciência aquela síntese da 

experiência que caracterizou a formação cultural em outros tempos. 

 

Há nessa última análise de Adorno muito do que analisamos no primeiro capítulo 

como desgaste da experiência e da memória como conceituou Benjamin. O sujeito moderno se 

desenvolve até chegar na sua forma contemporânea em que há um desgaste, para não falar em 

involução, na capacidade de retirar sentido daquilo que se vive. É esse retirar de sentido que pode 

transformar o que vivemos em experiência, algo duradouro e que pode concorrer para a 

constituição da não-identidade com a forma-sujeito. E esse desgaste, como já esboçamos, estava 

in germe na objetivação da natureza interna operada na modernidade para constituir os agentes do 

valor.  

O progredir da lógica mercantil é um progredir que pressupõe liberalismo. Ou seja, o 

desvencilhamento de tudo que possa impedir que a lógica da mercadoria se realize cada vez mais 

rápido pela dinâmica que o próprio Adorno remarcara. Se a formação — a educação — era um 

processo de mediações para a construção da forma-sujeito, um processo que exigia uma relação 

com o conhecimento formal da modernidade — conhecimentos gestados pela própria Razão 

formal —, na contemporaneidade a formação pela via da educação escolar precisa ser cada vez 

mais imediata. Mas, já que a educação formal não pode ser de qualquer modo tão imediata, o 

capitalismo desenvolve, ao ele próprio se desenvolver, a formação que se dá mais pela via da 

Indústria Cultural, que é mais direta. É preciso desenvolver uma formação que vá direto aos 

sujeitos que agora precisam passar diretamente à mercadoria para a qual são chamados como se 

fosse a condição básica de existência.  

Mas o desdobrar-se desse sujeito será analisado mais detidamente na terceira parte de 

nosso estudo. O que cabe agora perguntar é se essa objetivação da natureza interna e externa, 

desde os primeiros lampejos da razão, já apontava para a barbárie que encontrou seu paroxismo 

no século XX, e não apenas com Auschwitz. 

 

2.6 Teleologia negativa da história? 

Voltemos mais uma vez a Dialética do Esclarecimento. Nessa obra, é interessante 
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notar que Adorno e Horkheimer utilizam por vezes um procedimento que pode ser criticável: eles 

projetam algumas características tipicamente modernas em outras sociedades anteriores. Apesar 

disso, é fundamental destacar que esses autores tomam como mira de crítica em primeiro lugar os 

filósofos clássicos do Esclarecimento da época burguesa, o que se explicita claramente na sua 

crítica do formalismo da Razão em Kant. Isto quer dizer que os autores têm em mira uma época 

histórica bem determinada — mesmo tendo, por exemplo, localizado o protótipo do sujeito 

burguês em Ulisses. 

É notório que os autores não ignoram que a Razão e o Esclarecimento se tornaram o 

que se conhece na modernidade somente num processo histórico. Entretanto, podemos objetar: a 

forma como interpretam o desenvolvimento do Esclarecimento não traz as marcas de uma certa 

teleologia, como algo que já estava presente no primeiro lampejo da Razão ou no primeiro passo 

no sentido da separação em relação à natureza? Eis o que nos diz a Dialética do Esclarecimento 

no excerto sobre a Filosofia da História: 

Uma construção filosófica da história universal teria que mostrar como apesar de todos 
os desvios e resistências a dominação conseqüente da natureza se impõe de uma maneira 

cada vez mais decidida e passa a integrar toda a interioridade humana. Desse ponto de 

vista, dever-se-iam também deduzir as formas da economia, da dominação, da cultura. 

(ADORNO & HORKHEIMER, 1986, p. 208) 

 

Será que essa idéia de que a história da humanidade se encaminha para uma meta 

determinada, dominada e arrastada por uma força interna e sem possibilidade de oposição não 

seria característica da dinâmica de expansão capitalista por ela ser a primeira sociedade histórica 

que contém uma lógica abstrata que subsume a realidade concreta tendendo a um desdobrar-se 

contínuo? De qualquer modo, se existe teleologia nesta obra, ela assume um tom negativo 

(TRENKLE, 2002) diferentemente do tom apologético hegeliano — expresso páginas antes — e 

kantiano.
21

 

Talvez se pudesse objetar aos autores que a Razão formal e a forma especificamente 

moderna de relação com a natureza interna e externa fazem parte de um período histórico bem 

determinado, constituído pelo valor e pela mercadoria e não como um conseqüente 

                                                
21

Diz Kant: ―Uma época não pode se aliar e conjurar para colocar a seguinte em um estado em que se torne 

impossível para esta ampliar seus conhecimentos (particularmente os mais imediatos), purificar-se dos erros e 

avançar mais no caminho do esclarecimento [‗Aufklärung‘]. Isto seria um crime contra a natureza humana cuja 

determinação original consiste precisamente neste avanço‖. (KANT, 2005, p. 68) 
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prosseguimento e apogeu de uma tendência que se originou na separação do homem da Natureza.  

Fundamental parece delimitar a especificidade da Razão moderna, que significou de 

fato uma ruptura com outras formas de reflexão humana e, sobretudo, uma mudança substancial 

na relação com a natureza. De outro modo, será que devemos encarar o esgotamento atual da 

natureza em todos os níveis — com o fito da criação de trabalho, portanto da valorização do 

dinheiro —, o horror do século XX — como talvez deixe transparecer a Dialética do 

Esclarecimento —, a instalação da lógica mercantil como matriz apriorística (KURZ, 2008), ou 

as novas formas de dominação subjetiva da mercadoria como o desenrolar de um fenômeno 

fatídico presente desde o início da história? 

Para nós, o quadro subjetivo pintado no primeiro capítulo não deveria ser do mesmo 

modo entendido como algo que estaria já inscrito nos primeiros lampejos da objetivação. Nem 

tampouco deveríamos entender como um fracasso dos ideais da Razão moderna. A nosso ver, são 

o desenrolar de uma forma histórica que colocou por primeira vez um objeto, a mercadoria, como 

centro da vida social, um objeto que exige uma forma-sujeito, como tentamos explicitar. Por 

outro lado, poderíamos adiantar que parece ser o desdobrar-se da Razão moderna-mercantil um 

golpe na capacidade reflexiva do indivíduo exatamente por que a dimensão considerada é a que 

diz respeito à racionalidade intrínseca ao movimento das mercadorias. Ou ainda, essa Razão 

privilegia não a razão em sentido da capacidade de pensar, mas a construção, sob a capa de 

Liberdade, de uma consciência codificada: ―uma consciência que se defende em relação a 

qualquer vir-a-ser, frente a qualquer apreensão do próprio condicionamento, impondo como 

sendo absoluto o que existe de um determinando modo. Acredito que o rompimento desse 

mecanismo impeditivo seria compensador‖ (ADORNO, 1995a, p. 132). E para se romper esse 

mecanismo que impede a apreensão da dominação específica da modernidade é preciso uma 

contraposição em relação à Razão que fundamenta essa dominação. 

2.7 O fim da razão? 

É importante deixar claro, ainda uma vez, que a critica que desenvolvemos até aqui 

de encontro à Razão —instrumental-mercantil — não visa fazer tábua rasa da razão. E para que a 

Razão, alvo da crítica aqui, não se confunda com a razão em sentido lato, precisamos distinguir 

Razão e razão. Até mesmo Adorno demonstrava preocupação com o fato de se identificar a 

Razão instrumental com a capacidade de pensar: 
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Em geral esse conceito (de racionalidade) é apreendido de modo excessivamente 

estreito, como capacidade formal de pensar.[…] Mas aquilo que caracteriza 

propriamente a consciência é o pensar em relação à realidade, ao conteúdo — a relação 

entre as formas e estruturas de pensamento do sujeito e aquilo que este não é. Este 

sentido mais profundo de consciência ou faculdade de pensar não é apenas o 

desenvolvimento lógico-formal [...] (Idem, p. 151) 

 

Certamente que não estamos aqui a falar que a capacidade de pensar, que a razão 

enquanto faculdade humana deve ser destruída. Cremos estar claro não se tratar em absoluto 

disso aqui. Mas é preciso entender que o conhecimento, as bases que o fundam são sociais e 

também históricos. Anselm Jappe, em prefácio ao livro do alemão Alfred Sohn-Rethel, publicado 

na França, explana sua preocupação exatamente com essa questão
22

. 

Ora Sohn-Rethel avança uma terceira possibilidade: a origem das formas de consciência 

(e do conhecimento) não é nem empírica [Hume e Feyerabend] nem ontológica [Kant], 

mas histórica. As formas do pensamento, essas ―fôrmas‖ para dentro das quais devem 

fluir os dados particulares, não derivam — eis o núcleo da teoria de Sohn-Rethel — do 

pensamento mesmo, mas da ação humana. Não da ação enquanto tal, como categoria ela 

mesma filosófica e abstrata, mas da ação histórica e concreta do homem. As formas do 

pensamento — portanto, o intelecto, diferente dos simples conteúdos da consciência — 

são em cada tempo a expressão das relações sociais dos homens numa dada época; no 

interior desse contexto, elas têm, entretanto, uma validade objetiva. Essa perspectiva 

sobre a história do pensamento é evidentemente uma aplicação do princípio segundo o 
qual não é a consciência que determina o ser, mas o ser social que determina a 

consciência. Esse princípio é, certamente, o do materialismo histórico. Sohn-Rethel 

insiste imediatamente em precisar que não se trata de uma simples inversão, visto que 

não é o ser da natureza, mas o ser social, a vida em sociedade, que determina a 

consciência. Essa distinção será capital em sua teoria [Tradução nossa]. (JAPPE, 2010, 

p. 9) 

 

Neste sentido, questionar a Razão, não pode significar irracionalismo, desapego à 

reflexão e ao pensamento. Antes o contrário, trata-se de apelar exatamente à reflexão para que ela 

se oponha à Razão totalitária que não permite que a crítica, a reflexão ou critérios de distinção 

durmam perto de si, por isso permite que o critério abstrato que iguala as mercadorias na troca 

valha também para os seres humanos. Trata-se, assim, de colocar em questão uma determinada 

forma histórica de conceber e interpretar o mundo e as relações sociais e, assim, a forma-sujeito 

dessa forma social determinada. Trata-se de entender a Razão e a Liberdade, não como imediatos, 

                                                
22

 Alfred Sohn-Rethel foi um companheiro de estrada de Benjamin e Adorno (que o cita rapidamente na Dialética 

Negativa) que muito o admirava. Quando Sonh-Rethel apresentou-lhe o que seria sua maior descoberta – a de que o 

sujeito transcendental kantiano derivava da forma mercadoria – ele ficou muito entusiasmado. Já Horkheimer e 

Benjamin ficaram tão frios que a descoberta ficou coberta por longo tempo, inclusive devido à Segunda Guerra. No 

entanto, estando no velório de Adorno em 1969, Sonh-Rethel foi abordado pelo editor de Adorno que lhe perguntou 

se ele era aquele de quem tanto Adorno lhe falara. A partir de então, já com 71 anos, suas obras foram publicadas e 

ele passou até a ensinar na universidade de Bremen. (JAPPE, 2010)  
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mas como construtos históricos e sociais, portanto, mediados,  sem confundi-los com a natureza 

humana. 

A crítica radical à Razão estabelecida por Adorno e Horkheimer não se dirige à 

faculdade de pensar, — razão — mas ao fato de que a Razão instrumentalizada precisaria ser alvo 

crítico da razão humana enquanto faculdade de reflexão, cujos momentos principais são a 

contradição e a resistência, possível pela não-identidade completa com o universal.  

O absurdo desta situação, em que o poder do sistema cresce na mesma medida em que os 

subtrai ao poder da natureza, denuncia como obsoleta a razão da sociedade racional. Sua 

necessidade não é menos aparente do que a liberdade dos empresários, que acaba por 

revelar sua natureza compulsiva nas lutas e acordos a que não conseguem escapar.  
(ADORNO & HORKHEIMER, 1986, p. 49) 

 

Ou seja, precisamos submeter esse Esclarecimento, o Iluminismo — cujo 

totalitarismo reside no fato de que para ele o ―processo já está decidido de antemão‖ (Idem, p. 37) 

pelas forças heterônomas da valorização do dinheiro (MARX, 1985), que aparece como uma 

força fatal — a uma crítica de conteúdos. 

A razão enquanto instrumental para a conservação humana também é necessária, 

todavia, a partir do momento em que ela contém uma substância apriorística — como o é o 

processo sem limites de multiplicação do dinheiro —  ela se torna um racionalidade totalitária e 

unidimensional. Isto porque uma Razão que não admite outras razões, quais sejam, uma razão 

sensível e crítico-reflexiva, torna-se totalitária e abstrata. A razão enquanto instrumental deve ser 

submetida a uma crítica permanente sobre seus meios e fins. É exatamente o que a Razão 

instrumental totalitária não permite, pois ela pretende que toda crítica parta dela como obviedade 

acima da crítica. 

No prefácio da Dialética do Esclarecimento, Adorno e Horkheimer apresentam uma 

aporia: 

A aporia com que defrontamos em nosso trabalho revela-se assim como o primeiro 

objeto a investigar: a autodestruição do esclarecimento. Não alimentamos dúvida 

nenhuma — e nisso reside nossa petitio principii — de que a liberdade na sociedade é 

inseparável do pensamento esclarecedor. (Idem, p. 13) 

 

Esta aporia pode ser resolvida se entendermos a Razão em suas dimensões histórica e 

social. Isto não significa jogar no lixo da história os construtos humanos até aqui, que foram fruto 

da Razão, mas devemos encará-los como artefatos da história (KURZ, 2010c). Não podemos 

querer destruir obras só porque são frutos dessa Razão. Assim como, o fato, por exemplo, de 
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alguém ser contra a agricultura transgênica não deve se justificar, obviamente, por tratar-se de um 

artefato da Razão moderna, mas porque em vista do potencial destrutivo das sementes naturais
23

, 

suas conseqüências humanas ainda não estão clarificadas. Ademais, enquanto artefato dessa 

Razão, não visa a priori a satisfação de necessidades humanas, mas necessidades heterônomas à 

revelia dos sujeitos. 

Aqui concordamos com Robert Kurz, para quem uma verdadeira crítica do 

Iluminismo precisa referir-se à forma, ao método ou à abordagem fundamental desse 

pensamento: 

Um aspecto importante dessa mecânica consiste em pensar a partir da categoria de 

―progresso‖ ou, dito de um modo mais neutro e, digamos, metódico, de 

―desenvolvimento‖; este aspecto acha-se ―desenvolvido‖ de maneira mais ampla na 

arquitetura do sistema hegeliano de pensamento. Esta forma de pensar aproveita-se da 

evidência lógica segundo a qual todas as coisas e as relações deste mundo são finitas 

transcorrendo um processo no tempo. Mas, a jeito de um passageiro clandestino, 

insinua-se nessa evidência banal uma determinada valoração positiva, a saber: em 

primeiro lugar, a idéia de que apenas as condições posteriores de desenvolvimento 

seriam igualmente mais ―elevadas‖, ―melhores‖ etc. [...] (KURZ, 2010c, p. 137-138) 

 

Para ele, não é só por ser a última e mais recente forma de sociedade que a 

Modernidade representa um estádio social mais elevado. 

Mas de qualquer modo, parece-nos evidente que a crítica à forma de consciência 

moderna iluminista — e ―pós-moderna‖, que é apenas a subjetividade moderna levada ao 

paroxismo — deve ser continuamente exercitada, buscando uma possível resolução da aporia, 

apresentada pelos frankfurteanos, através do uso da razão (histórica, crítica, sensível e reflexiva) 

e não da Razão. Afinal, é essa forma de consciência moderna que aceita os desmandes da Razão 

instrumental objetivamente. 

 

 

Neste capítulo, encaramos a Razão, e também o Iluminismo, como formas históricas 

e não como a natureza humana. Encaramos o Iluminismo como uma das formas que tomou a 

faculdade de pensamento em uma determinada época histórica. No dizer de Marcuse (1973): ―O 

universo totalitário da racionalidade tecnológica é a mais recente transmutação da idéia de 

Razão‖ (p. 125). Assim, não encaramos o Iluminismo como ―apesar de todos os desvios, a 

                                                
23 Permito-me fazer referência ao livro ou documentário da escritora francesa Marie-Monique Robin O mundo 

segundo a Monsanto (Radical Livros, 2008), maior monopólio de sementes do mundo 
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melhor perspectiva de organizar realista e racionalmente as relações entre os homens‖ 

(ROUANET, 1993, p. 100), até porque, o Iluminismo não se mostrou capaz de apreender as 

forças abstratas autônomas e heterônomas em relação ao ser humano que fizeram morada na 

sociedade e na subjetividade. E o que vemos se desenhar é uma barbárie organizada sob a forma 

de perseguição aos imigrantes nos países ―ricos‖, perseguição a migrantes de região distinta — 

como já acontece no Sul do Brasil em relação ao Nordeste — que são erigidos à categoria de 

bodes expiatórios de um contexto de crise gerada mais pela mão invisível da heteronomia 

moderna. Vemos surgir perseguição aos pedintes e aos moradores de rua que enfeiam o ambiente, 

níveis de depressão jamais vistos, descaramento político em nível mundial, misturado com uma 

gestão de crise, enfim, parece claro um contexto de crise social, ecológica e econômica sem par 

na história, apesar da aparente abundância. E a pior delas: a que aponta para um aplainamento do 

potencial reflexivo capaz de superar esse estado de coisas. 

Parece fazer parte desse contexto de barbárie organizada, aquela para a qual 

chamamos atenção em nosso primeiro capítulo, o fenômeno contemporâneo que consiste na 

elevação das mercadorias e das imagens delas à categoria de outro por meio de identificações 

idealizadas (SEVERIANO, 2007) que são atiçadas pela Indústria Cultural
24

. Diretamente 

relacionado com isso está a cultura dos desejos imperiosos que precisam realizar-se 

imediatamente — nas mercadorias 

 Esse capítulo mostra-se, logo, um fundamento essencial para empreendermos uma 

análise da forma-sujeito na contemporaneidade que, como parece termos deixado claro, não é um 

rompimento com a forma-sujeito dos primórdios da subjetivação objetivada moderna, mas sua 

face em curso de realização. Se, no inicio, as leis mercantis deixavam certa margem à tensão 

entre o indivíduo e a sociedade, oriunda da inadaptação à máscara de caráter que é a forma-

sujeito, o desenvolvimento dessas leis foi modificando as exigências e foi passando a querer 

aferrar com maior força no rosto do indivíduo tal máscara de caráter. A sociedade não quer mais 

ajustamento imperfeito (ROUANET, 2001). De uma ascese primeira para formar o sujeito 

ganhador de dinheiro moderno, um sujeito que tinha que fazer muitas renúncias para se fundar, 

                                                
24Para os frankfurtianos,na sociedade capitalista contemporânea, todas as produções do espírito nas artes, 

literatura, no teatro, no cinema, etc, tornaram-se integralmente mercadorias voltadas inteiramente para produzir 

lucro (SOARES, 2008, p. 486). Adorno e Horkheimer ao escreverem a Dialética do Esclarecimento, evitaram usar o 

termo cultura de massa em proveito do termo Indústria Cultural por eles cunhado. Essa escolha deve-se ao fato de o 

termo cultura de massa pressupor que a cultura provém das massas, e o que eles querem sublinhar é exatamente que 

a cultura passara a fazer parte de todo um sistema cujo fim último é o poder absoluto do capital (Adorno & 

Horkheimer, 1986, p. 113), restando pouco ou nenhum espaço para a ―produção independente‖. 
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passou-se a um pretenso hedonismo onde pretensamente teríamos que desfrutar ou gozar dos 

frutos que nossos antepassados plantaram e de cujo usufruto tiveram que abdicar porque era 

preciso manter uma carranca de sacrifício para construir a sociedade. Se a renúncia criava a 

tensão, o pretenso hedonismo contemporâneo tende a adaptar o indivíduo à forma-sujeito da 

sociedade como se eles pudessem ser harmonizados sem uma regressão a um estado de imediatez 

típico de uma indiferenciação com a natureza que caracteriza exatamente a mimese de onde 

partimos. E a identificação idealizada com os ideais transmitidos pelas mercadorias tem muitas 

das características da mimese de quando éramos idênticos à  natureza. Mas agora, não se trata 

mais de uma mimese com a natureza, mas com a forma social que se transformou em segunda 

natureza. Entretanto, o indivíduo e a sociedade só podem ser harmonizados pela via de uma 

mitologização do social, por uma mimetização com o social, pois na mimese o sujeito ganha as 

cores do social e com ele se identifica. É a isso que nos dedicaremos agora como forma de 

analisar a relação desse fenômeno com uma diminuição do potencial crítico, diminuição essa que 

é condição para que as potencialidades de imaginar novas possibilidades de convívio humano se 

vejam em crise. 
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CAPÍTULO III – A UTOPIA CATIVA DO FETICHISMO DA 

MERCADORIA 

A unidimensionalidade e o espetáculo 

 

Há pouco tempo, foi lançado o objeto tecnológico que segundo muitos fãs-

compradores iria ―mudar o mundo‖: o Ipad da Apple. Esta convicção de que o Ipad iria mudar o 

mundo foi de fato enunciada por um fã-comprador nos Estados Unidos em entrevista a um 

programa de televisão Francês. Na véspera do lançamento do Ipad na França, várias foram as 

pessoas que dormiram do lado de fora da boutique ao lado do antiquário do Louvre para poderem 

ser os primeiros a adquirir o objeto mágico. Ao amanhecer, os canais de televisão estavam a 

postos para o evento. A loja abre-se às 8 horas em ponto e os compradores são acolhidos por 

uivos e aplausos pelos vendedores que fazem um corredor para acolher cada um. Após ter sido o 

primeiro a ter comprado o fantástico objeto, um jovem de uns vinte e poucos anos dá uma 

entrevista em que fala exatamente o seguinte: ―Valeu a pena ter passado a noite em claro, no frio, 

pelo Ipad, além do mais, acalenta o peito essa recepção dos vendedores, todo esse ambiente 

Apple, como vocês podem ver‖
25

. Pouco tempo depois, no dia 13 de junho de 2010, no caderno 

economia, o jornal O Estado de São Paulo traz uma matéria intitulada ―Uma religião chamada 

Apple‖ quando do lançamento do iPhone 4. A matéria fala da Apple enquanto uma empresa que 

acumula seguidores fanáticos dispostos a pagar caro para ter um de seus produtos. 

Apesar dessa enxovalhada de informação aparentemente anódina sobre a Apple, não 

se pretende aqui de modo algum centrar-se numa análise do caráter aglutinador dessa empresa, 

pois, de qualquer modo, sabemos que muitos outros produtos também têm seus fãs-compradores. 

Mas o que é digno de interesse é tentar entender o que faz com que esses produtos despertem 

tanta paixão e sacrifício, o que faz com que pareça de fato haver algo de muito decisivo em jogo. 

Parece estar claro que não se trata simplesmente das várias possíveis utilidades criadas e muitas 

vezes inúteis. O que pretendemos, em verdade, com o relato desse caso, é exemplificar o quanto 

os ideais coletivos mudam em estreita relação com a sociedade em que surgem. Ou seja, as idéias 

de uma organização social diferente — e não apenas melhorada sobre as mesmas bases —, em 

relação à que a realidade imediata apresenta, não parecem mais fazer parte dos anseios 

individuais. Se o desejo de construir algo realmente diverso — embora com equívocos muitas 

                                                
25 Todo esse movimento foi relatado pelo canal de notícias francês Itele.fr no dia 28 de maio de 2010. 
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vezes — alimentou durante muito tempo os sonho diurnos (BLOCH, 2005) de várias gerações, 

principalmente as mais jovens, hoje esses sonhos diurnos parecem angustiados, seja pela real 

impossibilidade de conseguir se incluir no sistema, seja pela impossibilidade de gozar de suas 

benesses.  

Pretendemos refletir, portanto, neste último capítulo, sobre como os ideais coletivos, 

principalmente aqueles que dizem respeito à busca de uma sociedade diferente da realidade 

imediata, são colonizados pelo reino das mercadorias, principalmente via publicidade, no 

contexto da sociedade do espetáculo (DEBORD, 1997) — momento do desdobrar-se da Razão 

Instrumental-mercantil. 

Parece que após as lutas ―revolucionárias‖ que galvanizavam a energia coletiva, ou 

após as lutas contra as ditaduras em alguns países, as reivindicações se perderam. Afinal, a 

escassez de ―liberdade‖ e de bens materiais de que se queixavam normalmente os movimentos 

contestatórios foi pretensa e cinicamente abolida quantitativamente pela sociedade mercantil. 

Assim, o possível, o utópico, a felicidade, o bem-estar deve ser encontrado na mercadoria, que 

invade sem pedir licença também nosso sonho diurno e noturno. A oposição ao sistema 

transforma-se em algo desnecessário e ―coisa de birrento‖, e nossas Memórias não parecem nos 

deixar exagerar. A tensão, de onde pode surgir reflexão, de onde, por sua vez, pode surgir o 

possível, o que aponta para além do tempo presente, para além da imanência — portanto, para a 

transcendência à ordem imediata — os ideais mercantis pretendem relaxar. É o ideal mercantil, 

espetacular, como uma mãe que tudo provê ao indefeso filho, pretende ―tudo dar‖ para que o 

desejo não vá além do que existe.  

A realidade vivida é, de fato, invadida pela contemplação do espetáculo encenado 

pela mercadoria, e retoma em si própria a ordem espetacular à qual essa mesma realidade adere 

de forma positiva (DEBORD, 1997) e mimética (MARCUSE, 1973). Qual o espaço para a 

oposição, para a transcendência a essa realidade, qual o espaço para o ―possível‖ numa sociedade 

que aparece como a personificação da razão (Idem, p. 13)?  

Não queremos defender que o problema que obsta qualquer possibilidade de 

transcendência a essa realidade seja a publicidade, mas sim a lógica da mercadoria em si 

fetichista que fundamenta a própria publicidade.  

Para levar a cabo nosso intento neste capítulo, retomaremos o conceito de Fetichismo 

de Marx para estabelecer um diálogo com o conceito de Duplo Fetichismo (SEVERIANO, 2007). 
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Do mesmo modo, problematizaremos principalmente os conceitos de Espetáculo de Debord, e de 

Unidimensionalidade de Marcuse, bem como a relação de crise da tensão entre indivíduo e 

sociedade, pois tal tensão, para nós, é o princípio para que possa surgir a idéia de possível. 

Ora, como já expusemos, não é objetivo desse estudo refletir sobre as utopias, mas 

sobre a crise que abate o potencial de criar o ausente (SOARES & EWALD, 2010, p. 169), sobre 

aquilo que vem aumentando seu cerco contra a capacidade de ir além da realidade imanente. Já 

expusemos em nossas memórias desenvolvidas no primeiro capítulo o quadro com o qual nos 

deparamos e com o qual evoluímos como professor de adolescentes; buscamos refletir no 

segundo capítulo a constituição do sujeito moderno no contexto da Razão Instrumental-mercantil. 

Agora, pretendemos refletir não sobre um novo sujeito, mas sobre o sujeito no qual desembocou 

o sujeito moderno. Significa dizer que refletiremos sobre as mudanças objetivas e subjetivas que 

ocorreram e concorreram para chegarmos ao ponto em que os ideais coletivos perderam força em 

proveito da pretensa satisfação imanente dos desejos. 

 

3.1 Breve retorno ao fetichismo da mercadoria em marx e seu 

desenvolvimento 

Já esclarecemos qual nossa compreensão do conceito de fetichismo da mercadoria de 

Marx. No entanto, cremos ser importante retomar seus aspectos principais para relacioná-lo com 

a contemporaneidade. Pelo que expusemos, notamos a diferença em relação à compreensão 

tradicional desse conceito, ao qual nunca foi dada muita atenção por ser julgado ―muito 

filosófico‖e sem conseqüência para o proletariado que deveria compreender o mais importante, a 

mais valia
26

, a parte de seu trabalho não pago. Essa concepção, e isso tem implicações para as 

utopias do século XX, não encara o modo de produção como problemático, ou a mercadoria 

como problemática, mas as relações desiguais, ou o acesso desigual à riqueza mercantil 

decorrente desse modo de produção.  

                                                
26

 Louis Althusser aconselha aos leitores de O Capital que não comecem pelo primeiro capítulo em que Marx trata da 

mercadoria e de seu fetichismo. ―Se começamos a ler o livro I por seu começo, ou seja, pela seção I, ou não 

compreenderemos e abandonaremos, ou vamos crer ter compreendido, mas isso é ainda mais grave porque teremos 

fortes chances de ter entendido totalmente o contrário do que se deveria compreender. A partir da seção II [...] 

penetramos no coração mesmo do livro I. Esse coração é a teoria da mais-valia que os proletários compreendem sem 

nenhuma dificuldade‖ [Tradução Nossa] (Advertência aos leitores do livro I de O capital. Prefácio à edição de Le 

Capital (livro I), Paris, Garnier-Flammarion, 1969, p. 5-30). Disponível em: 

http://www.marxists.org/francais/marx/works/1867/Capital-I/althusser_cap.htm. Acesso em 20 de setembro de 2011. 

http://www.marxists.org/francais/marx/works/1867/Capital-I/althusser_cap.htm
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Mas para Marx, trata-se de ―uma formação social em que o processo de produção 

domina os homens, e ainda não o homem o processo de produção‖ (MARX, 1985, p.76). Marx 

fala da dominação mais importante como aquela sobre ―os homens‖, e não sobre uma 

determinada classe. É o que Marcuse chama de poder objetivo das coisas (1978, p. 34-35). Já 

deixamos claro, portanto, que, diferentemente dos fetiches primitivos ou pré-modernos que eram 

estáticos, o fetiche moderno é dinâmico, nunca pode parar no mesmo ponto, sempre precisa 

encontrar um novo ponto de expansão, numa lógica sem limites, que sempre tende a romper 

barreiras, tanto do ponto de vista da objetividade, quanto do ponto de vista da própria 

subjetividade. E tal qual o Esclarecimento analisado por Adorno e Horkheimer (1986), ele é a 

vitória da forma sobre o conteúdo, do abstrato sobre o concreto sensível. Isso significa encarar as 

duas classes tradicionais modernas, a saber, burguesia e proletariado, como duas classes que não 

se opõem subjetivamente em essência — mas apenas na aparência — como o lado funesto e o 

lado cândido, pois que subjetivamente não há profunda oposição entre elas. Deste modo, a luta 

entre essas classes se apresenta como luta pela divisão da riqueza mercantil, sem questionar que o 

que é produzido é já um objeto-fetiche, cujo fito é alimentar um mecanismo irrefletido, e não um 

bem útil como se quer fazer crer. Não se questiona, portanto, o próprio fato de que essa sociedade 

para se desenvolver ―une produtividade crescente e destruição crescente‖ (MARCUSE, 1973, 

p.17), irracionalidade compreendida socialmente como justificável e racional. 

Apesar de em condições materiais inegavelmente diferentes, as classes compartilham 

a miséria de uma organização social guiada pelo princípio de rendimento, entendido por Marcuse 

como o princípio de uma sociedade orientada para o ganho e concorrência entre os indivíduos, 

num processo ininterrupto de expansão — como o fetichismo da mercadoria. Para ele, desta feita, 

o princípio de realidade é moldado pelo princípio de rendimento que, cada vez mais, vem 

tornando as outras dimensões da vida sem importância quando não são também subsumidos por 

essa mesma lógica. Como diz Debord, no seu filme Critica da Separação, ―A questão não é 

constatar que as pessoas vivem mais ou menos pobremente, mas sempre de uma maneira que lhes 

escapa.‖ (DEBORD, 1994, p. 45). Esse algo que ―escapa‖ na vida social e psíquica diz respeito 

diretamente ao fetichismo de que estamos tratando. 

Deste modo, existe uma forte relação entre o movimento de desenvolvimento do 

fetichismo da mercadoria e o que Debord conceituou como espetáculo, momento em que a 

mercadoria se desenvolve e passa a dominar tudo o que é vivido: 
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Por esse movimento essencial do espetáculo que consiste em retomar nele tudo o que 

existia na atividade humana em estado fluido para possuí-lo em estado coagulado, como 

coisas que se tornaram o valor exclusivo em virtude da formulação pelo avesso do valor 

vivido, é que reconhecemos nossa velha inimiga, a qual sabe tão bem, à primeira vista, 

mostrar-se como algo trivial e fácil de compreender, mesmo sendo tão complexa e cheia 

de sutilezas metafísicas, a mercadoria. (Idem, p. 27) 

 

Assim, poderíamos afirmar que a sociedade do espetáculo é o momento em que o 

fetichismo da mercadoria chega a um alto grau de desenvolvimento. Ainda uma vez é preciso 

sublinhar que o problema no conceito de fetichismo da mercadoria em Marx não consiste no fato 

de a mercadoria encantar e ser venerada, de portar aspectos subjetivos; esse ―encanto‖, como 

veremos, foi desenvolvido depois. O que ―fascina‖ na mercadoria, no nível de Marx, é aquilo que 

está escondido nela, que é tido por evidência axiomática, embora nós tenhamos nela projetado: 

quantidade de trabalho abstrato transformável em dinheiro. Mesmo porque, outras sociedades 

tiveram seus totens que eram adorados e dos quais as forças pareciam também emanar. A 

diferença é que o fetichismo moderno é o primeiro na história que contem uma dinâmica interna 

que tende a se desdobrar inexoravelmente. 

 

3.2 Do fetichismo ao duplo fetichismo da mercadoria 

 

Severiano (2007) chama a atenção para o fato de que Marx estava em outra época do 

capitalismo quando elaborara sua análise sobre o caráter fetiche da mercadoria, o que significa 

dizer que muitos outros aspectos fetichistas só se desenvolveram no capitalismo do século XX. 

Portanto, parece fundamental traçar minimamente a gênese da mercadoria para uma compreensão 

de seu caminho até a contemporaneidade onde sua lógica cada vez mais se consuma e cada vez 

mais tudo consome. 

 

3.2.1 – As aventuras da mercadoria I 

 

 Marx, ao empreender sua análise crítica do conceito de fetichismo da mercadoria em 

O Capital, estava imerso em um capitalismo que Bauman (2000) denomina sólido
27

 — em 

                                                

27 Conforme afirma o autor, essa estrutura capitalista tendia a ficar restrita especificamente à esfera econômica da 
produção. A produção tinha uma proeminência visível e o consumo decorria apenas dessa produção. As indústrias e 
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relação à liquefação que se dá em vários âmbitos das relações sociais na contemporaneidade 

líquida (Bauman). 

Essa fase sólida do capitalismo caracterizava-se pela transformação de tudo quanto 

existisse em mercadoria, em valor de troca, inclusive e principalmente os seres humanos, a 

mercadoria principal, cujo trabalho tem o ―poder‖ de ser fonte de valor das outras. E, como 

tentamos demonstrar em nosso segundo capítulo, esses seres humanos, enquanto indivíduos, 

foram tornados sujeitos dessa lógica, tanto quanto sujeitados a ela. Portanto, com a implantação 

da lógica mercantil, tudo quanto existia na terra em sua multiplicidade essencial, quer fosse 

lenha, cavalo, gente, mesa, cadeira, passou a ser apenas mercadoria (JAPPE, 2006), ou seja, 

mônada de trabalho, mas não de qualquer trabalho, de um trabalho medido pelo tempo 

(POSTONE, 2009). Todas as características que possam ter esses objetos úteis, de servir de 

assento a servir para cozinhar, são colocadas em segundo plano para que a substância principal e 

comum a todas elas tome a centralidade: o que caracteriza esses objetos no capitalismo é o fato 

de que sua substância os impele à participação do ciclo de valorização do dinheiro (valor). E nós 

já sabemos o que a modernização causou aos vínculos sociais baseados em tradições locais 

(MARX, 1985; DUFOUR, 2005; JAPPE, 2006; KURZ, 2010), que foram substituídos pela 

―lógica do mercado‖, e o que isso trouxe de mudança psíquica ao sujeito que, desde então, já não 

se podia reportar a qualquer transcendência como fundadora, pois o céu, de certo modo, tinha 

sido esvaziado, e ele se via num mundo em que era ―livre‖ — de amarras pessoais e religiosas, 

principalmente — para encarar os outros como mercadoria concorrente (JAPPE, 2006; KURZ, 

2010). E a única coisa que pretende mediar essa concorrência é a mão invisível do mercado. 

A lógica fetichista moderna, nunca é demasiado repetir, é sem limites. A 

caracterização sem limites é fundamental, pois é a falta de limite dessa lógica que vai fazer com 

que o capitalismo não se satisfaça apenas em transformar tudo quanto já existia como bem útil 

em mercadoria. Ele precisa criar ainda mais pretensos ―usos‖ para que o valor de troca se realize 

ad infinitum. O próprio valor de troca tende a deixar sem importância o valor de uso — e até a 

dele se desvencilhar — para poder se manifestar em ―valor‖ mais apropriado a uma lógica sem 

                                                                                                                                                        
empresas tinham normalmente raízes nacionais ou multinacionais. Na era da liquidez e da volatilidade (BAUMAN, 

2000), as empresas são transnacionais e a lógica do sistema invade outras esferas da vida social e individual. A 

liquidez impõe um ritmo frenético à vida de todos nós, impelindo-nos cotidianamente a buscar o novo, aquilo que é 

mutável, em suma, a transformação.  
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limites: o valor-signo (BAUDRILLARD, 2008) que, como veremos adiante, vai de par com a 

ânsia ilimitada do capitalismo de transformar dinheiro em mais dinheiro. É dessa necessidade 

imperiosa de independência do valor de troca em relação ao valor de uso de que fala Debord 

(1997, p. 33): 

O valor de troca só pôde formar-se como agente do valor de uso, mas as armas de sua 

vitória criaram as condições de sua dominação autônoma. Ao mobilizar todo uso 

humano e ao assumir o monopólio de sua satisfação, ele conseguiu dirigir o uso. O 

processo de troca identificou-se com os usos possíveis, os sujeitou. O valor de troca, 

condottiere do valor de uso, acaba guerreando por conta própria. 

 

Se, com o advento do capitalismo, saímos de uma relação social em que 

majoritariamente
28

 os objetos interessam por sua utilidade, sua característica própria, para uma 

relação onde reina a transformação desses objetos em mercadoria com seu duplo caráter — valor 

de uso e valor de troca (MARX) — o desenvolvimento da lógica mercantil sempre se 

encaminhou para um distanciamento sempre maior em relação àquela utilidade primária. 

 

3.2.2 – As aventuras da mercadoria II 

 

Se a lógica descrita acima teve um início avassalador, tão totalitária quanto a Razão 

Instrumental (ADORNO & HORKHEIMER, 1986), submetendo as matérias diversas à 

calculabilidade, transformando, como explicitamos, tudo que já existia em mercadoria, ela não 

tardou a mostrar que não se satisfazia facilmente.  

A crise de 29 — quando pela primeira vez o sistema esbarrou seriamente em sua 

própria força, com uma superprodução — demonstrou isso com exatidão: uma enorme e 

crescente produtividade linear não ia ao encontro de pessoas ―aptas‖ para consumir também 

crescentemente: ―A produção maciça de mercadorias em abundância sempre crescente requeria, 

agora, um mercado também maciço para absorvê-las, sob o risco de um colapso geral[!] do 

sistema‖. (SEVERIANO, 2007, p. 69). 

Ora, a subjetividade daquela geração que viveu 1929 ainda mantinha relação forte 

com o uso dos objetos, resquício da própria tradição pré-capitalista. Mesmo os objetos já sendo 

mercadorias e o contexto sendo capitalista, as pessoas geralmente consumiam aquilo de que 

                                                
28 É evidente que a idéia da abstração dos conteúdos sensíveis de certa forma se desenhava onde havia o 

desenvolvimento dos centros comerciais. Mas esses centros comerciais eram apenas nichos dentro de um contexto 

largamente não mercantil. (POSTONE, 2009; JAPPE, 2006). 
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precisavam. Até essa época, como explicita Robert Kurz (2002), havia uma não-simultaneidade 

interna e externa do capitalismo. O capitalismo ainda era largamente misturado objetiva e 

subjetivamente a resquícios pré-modernos. Quer dizer, tanto o sistema não estava desenvolvido 

por igual dentro dos próprios países, quanto a discrepância em relação ao desenvolvimento entre 

os países era considerável.  

Deste modo, para vencer a crise, era preciso agir tanto objetivamente quanto 

subjetivamente. Ou seja, objetivamente era necessário fazer com que a mercadoria chegasse a 

toda parte; subjetivamente, era imperativo, não um novo sujeito, mas desenvolver o sujeito, fazer 

com que ele se despregasse das amarras pré-capitalistas atrasadas e ―reacionárias‖. E nesses dois 

campos havia grande espaço a ser conquistado pela mercadoria, e foi esse espaço de manobra que 

possibilitou debelar essa crise
29

. 

Uma nova estrutura de consumo, agora ―massivo‖, abre margem para uma nova etapa 

da lógica mercantil em que são integrados amplos setores da população antes marginalizados do 

consumo de mercadorias. ―Essa sociedade desponta nas décadas de 20 e 30 nos Estados Unidos, 

mas somente alcança difusão generalizada nos países desenvolvidos, a partir da segunda metade 

do século XX, após a Segunda Guerra mundial‖ (SEVERIANO, 2007, p. 71). É o início do 

chamado Estado do bem-estar social, com pleno desenvolvimento da economia e grandes 

conquistas sociais e salariais por parte dos trabalhadores que se integravam cada vez mais na 

sociedade a que eram pretensamente predestinados a abolir. 

Subjetivamente, uma mudança, não sem muita importância, teve lugar. O sujeito 

analisado por Weber (1964-2010), norteado pela ética protestante, ascético, dedicado ao trabalho 

árduo e sistemático, um sujeito de um grande domínio de si, um sujeito que recusa a desmedida, 

o luxo e o gozo dos bens — que devem ser acumulados — começou a ser destronado: 

O próprio dessa filosofia da avareza parece ser o ideal do homem de honra que tem não 

só seu crédito reconhecido, mas também a idéia de que o dever de todos é aumentar seu 

capital, isso sendo concebido como um fim em si. Com efeito, não é simplesmente uma 

forma de traçar seu caminho no mundo que se prega aqui, mas uma ética particular. 

Violar as regras não somente é insensato, mas deve ser tratado como uma espécie de 

esquecimento do dever. [ Tradução Nossa] (p. 47) 

 

Esse ethos dominou grande parte do desenvolvimento do capitalismo, mas a crise de 

29 tinha mostrado que essa moral poderia ir de encontro ao desenvolvimento do próprio 

                                                
29 Na atual crise permanente atravessada pela economia mercantil, não há a mesma facilidade de tornar possível 

expansão sempre maior. Os crescimentos das economias já não se dão em grandes surtos como em outras épocas, 

com exceção dos emergentes, mas nós sabemos a que preço. 
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capitalismo ao qual pretendia servir em princípio. Naquele momento, essa economia psíquica 

começava a ver surgir (LEBRUN, 2004; MELMAN, 2009), e a ela se opor, uma outra, mais 

adequada à falta de limites da lógica da mercadoria, mas que apenas ganharia muita força nas 

últimas décadas do século XX.  

Com o desenvolvimento das forças produtivas e a criação de um mercado de produtos 

massivos, o valor funcional do objeto não poderia mais ser o regulador geral para o 

consumo, isto porque em face da superprodução, havia que se consumir, se não para 

atender às próprias necessidades, mas, para atender, e isso era imperioso, às 

necessidades do capital, sob risco de uma falência [!] geral do próprio sistema capitalista 

(SEVERIANO, 2007, p. 71) 

 

Se antes a moral recomendava ao sujeito acumular o excedente, uma nova impõe o 

consumo do agora e até do futuro, com a difusão do crédito, que nada mais é do que o consumo 

dos ganhos futuros no presente. 

Essa mudança subjetiva — por exigência da objetividade da formação social — já 

tinha há algum tempo marginalmente aparecido nos primórdios da modernidade sem que 

conseguisse ainda terreno fértil.  Dany-Robert Dufour nos explica que a partir da crise de 1929, 

decididamente o capitalismo precisou — e a vanguarda eram os Estados Unidos — fazer com que 

se realizasse a fábula de Mandeville cuja tese principal é que: 

As atitudes, os caracteres e os comportamentos considerados repreensíveis em nível 

individual (tais como a cobiça, o gosto pelo luxo, um ritmo de vida dispendioso, a 

libertinagem...) estão para a coletividade na origem da prosperidade geral e favorecem o 

desenvolvimento das artes e das ciências. A antropologia liberal nasceu, sua moral se 

exprime no segundo subtítulo da Fábula: ―seja tão ávido, egoísta, gastador para o seu 

próprio prazer quanto você puder ser, pois assim, fará o melhor que puder fazer para a 
prosperidade de sua nação e a felicidade de seus concidadãos‖. (DUFOUR, 2008, p. 261) 

 

Essa é a visão de Mandeville, um verdadeiro moralista da época, ainda no século 

XVIII, segundo a qual são os vícios privados que fazem a felicidade pública.  

Isto quer dizer que era preciso desenvolver — para fazer desenvolver a lógica da 

mercadoria — uma subjetividade que não julgasse os excessos — ligados principalmente ao ato 

de mercado — algo condenável, mas antes como conduta normal, signo de virtude, e 

naturalmente humana.  

Christopher Lasch (2006) explica que, para os moralistas do século XVIII — Bernard 

Mandeville, David Hume e Adam Smith —, era exatamente o caráter auto-reprodutivo, portanto, 

ilimitado das novas expectativas, das novas necessidades e gostos que: 

favoreciam a emergência de uma sociedade capaz de manter uma expansão infinita [...] 

A inveja, o orgulho e a ambição empurravam os seres humanos a querer mais do que 
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aquilo de que tinham necessidade, no entanto, esses ―vícios pessoais‖, ao estimularem a 

indústria e a inventividade se tornavam ―virtudes públicas‖. A idéia de poupar e o 

esquecimento de si, contrariamente, significavam a estagnação econômica. [Tradução 

Nossa] (p. 62-63). 

 

Esses mesmos moralistas, afirma Lasch, notaram que essa filosofia da 

superabundância de mercadorias — quando se estava longe do que vivenciamos hoje — poderia 

ser um golpe à tendência geral que era a de um adiamento da satisfação (p. 69). 

Dito de outro modo, para obter um desenvolvimento sem precedentes, para realizar 

sua lógica sem limites da transformação de dinheiro em mais dinheiro, o capitalismo não podia 

mais apenas impor a máscara de caráter (MARX, 1985) de uma forma-sujeito objetivada 

enquanto apenas sujeito do trabalho, como vimos no segundo capítulo. Era-lhe imprescindível o 

apelo, ou a sedução dos ―espíritos‖ para que estes contribuíssem também pela via do consumo, 

mas cada vez mais sem limites. 

 

3.2.3 – Fetichismo da mercadoria e publicidade: signos do espetáculo 

 

Para fazer apelo aos ―espíritos‖ nada como algo que passasse a se comunicar como 

um ―verdadeiro outro‖: a publicidade. Esta passou, cada vez mais, a desenvolver uma ação 

pedagógica, apesar de que, se notarmos as propagandas brasileiras, sobretudo da primeira metade 

do século XX, ainda notamos o forte apelo ao consumo em razão do uso, ou seja, o uso ainda é o 

grande e principal atrativo. Por mais que tenha início o apelo à desmedida, esta ainda se baseia 

largamente no uso. O que se põe em destaque para o consumidor são as várias possibilidades de 

uso da mercadoria, como nesta propaganda da Rural Willys de 1959: 

Maior utilidade – dotada de tração nas quatro rodas, camioneta assegura transporte útil e 

de confiança, com qualquer tempo e em qualquer estrada. Rural Willys sobe as mais 

íngremes ladeiras e passa onde os outros ficam, seja na terra, no barro, na lama e no 

areião. Poucas vezes têm sido reunidas tantas vantagens em um só veículo. 

Incomparável para o trabalho, passeio e condução diário, oferece máximo conforto para 
os passageiros acomodados e ainda tem espaço de sobra para bagagem e carga. 

Funcional, econômica, atende a inúmeras exigências da vida atual, no campo e na 

cidade. (GRACIOSO & PENTEADO, 2004, p. 112). 

 

Nada aponta para além do uso, que é elevado à categoria de máxima importância, 

inclusive é o uso que distingue: ―passa onde os outros ficam‖. A realidade ainda é uma dimensão 

importante. No entanto, quando se começa a fustigar o imaginário — ele próprio composto de 

imagens, mas não necessariamente criadas por outrem, como no mundo espetacular — como na 
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propaganda feita já pelos americanos quando da chegada da indústria automobilística no Brasil, 

que trouxe consigo as agências americanas na vanguarda da evolução da propaganda de apelo 

subjetivo, emocional e narcísico, o que acontece é um distanciamento da realidade vivida de fato 

e um processo de construção de um mundo à parte (DEBORD, 1997) composto pelas imagens 

que se tornam objeto de imitação: 

Admirado por todos! Quando o novo Chevrolet passa — elegante, veloz e silencioso — 

todos o admiram... não há quem não o cobice e não inveje seus felizes possuidores! E é 
tão fácil possuir um carro assim, despertando a admiração de todos que o vêm [sic]. O 

agente lhe dirá como se tornar o orgulhoso proprietário d‘um carro como este — de um 

modo commodo [sic] e suave. General Motors do Brasil S.A (GRACIOSO & 

PENTEADO, 2004, p. 46)  

 

Esta propaganda é da década de 20, ou seja, está bem à frente do espírito das 

brasileiras. Ora, admiração, cobiça, elegância, inveja, sentimento de felicidade, orgulho, 

facilidade, etc.,— sentimentos que constroem a riqueza pública, riqueza mercantil, segundo os 

moralistas do século XVIII — são aspectos que, de qualquer maneira, apenas a partir da segunda 

metade do século XX se desenvolverão. E é principalmente na década de 80 que se expande o 

forte apelo ao emocional, e ―a publicidade torna-se a arte por excelência‖ (ADORNO & 

HORKHEIMER, 1986, p. 152) passando a fazer parte da indústria cultural como alertara Adorno 

quando ela ainda estava longe do que é hoje. 

A crítica dos frankfurtianos à Indústria Cultural trouxe à tona, com efeito, muito do 

que ainda estava em germe, ou muito do que ainda não se mostrava enquanto fenômeno 

totalizante no mundo. Para essa crítica, na sociedade capitalista contemporânea, todas as 

produções do espírito nas artes, literatura, no teatro, no cinema, etc., tornaram-se integralmente 

mercadorias voltadas inteiramente para produzir lucro (SOARES, 2007). Adorno e Horkheimer 

ao escreverem a Dialética do Esclarecimento, evitaram usar o termo cultura de massa em 

proveito do termo Indústria Cultural por eles cunhado. A opção por esse oximoro — cultura e 

indústria são termos que não casam — deve-se ao fato de o termo cultura de massa pressupor que 

a cultura provém das massas, exatamente o contrário do que querem sublinhar: a cultura passara a 

fazer parte de todo um sistema cujo fim último é ―o poder absoluto do capital‖ (ADORNO & 

HORKHEIMER, 1986, p. 113), restando pouco ou nenhum espaço para a ―produção 

independente‖. 

 Assim, a publicidade passa tendencialmente a fustigar o desejo até o ponto de moldá-

lo, a fustigar tudo que há de mais íntimo, tudo que é passível de sentimento: ela se torna de fato 
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um outro que nos comunica, num espetáculo em que é a mercadoria que é alçada à condição de 

alteridade.  

(...) não se vende o ―produto em si‖, tampouco as ―qualidades intrínsecas‖ do produto. 

Vende-se tudo, menos o produto. Vendem-se ―imagens‖, ―marcas‖, ―valores‖, 

―arquétipos‖, ―magia‖, ―símbolos‖, ―arte‖, ―desejos‖, ―códigos culturais‖, ―emoções‖, 

―diferença‖, ―estilo‖ etc. Ou seja, não se vende o que, de fato, se quer vender. Daí talvez 

a natureza ambígua de sua finalidade: é que seu próprio objeto tornou-se imaterial, puro 
signo, apesar da finalidade última, seu ponto máximo a ser alcançado, ser bastante 

concreto: a compra de um produto ou serviço. (SEVERIANO, 2007, p. 175). 

 

Chegamos ao paroxismo disso na contemporaneidade. 

Como alertam Adorno e Horkheimer (1986), nada mais tem direito de existir sem 

aparecer na publicidade: ―a publicidade é hoje em dia um princípio negativo, um dispositivo de 

bloqueio, tudo aquilo que não traga seu sinete é economicamente suspeito.‖ (p. 152). Segundo 

Debord (1997, p. 17), na sociedade do espetáculo ―o que é bom aparece e o que aparece é bom‖. 

E aparecer, para parecer, sem mais ser tornou-se tão fundamental que as 

programações da indústria cultural como um todo apenas servem para deixar o cérebro do 

espectador disponível: ―Isto é, diverti-lo, relaxá-lo, para prepará-lo entre dois anúncios. O que 

vendemos à Coca-cola é tempo de cérebro humano disponível. Nada é mais difícil de obter do 

que essa disponibilidade.‖
30

 (FONNET, 2003, apud DUFOUR, 2008, p. 33).  

E as programações devem cada vez mais deixar o cérebro disponível para adentrar o 

mundo imediato e deixar de lado o pensamento. Foi isso que expressou Adorno na crítica à 

indústria cultural. Para ele, o espectador não pode ter a necessidade, nem a ele pode ser deixado o 

tempo, de um pensamento próprio, pois a mercadoria já prescreve toda a reação possível: ―Toda 

ligação lógica que pressuponha um esforço intelectual é escrupulosamente evitada‖ (ADORNO 

& HORKHEIMER, 1986, p. 128).  

É importante sublinhar que o sentido psíquico de que é investido o objeto pelo sujeito 

é mediado pelo social. Poderíamos perguntar: por que os alunos, que retratamos em nossas 

memórias, reuniam-se quase que em cerimônia em torno de uma carro com som possante, por 

que admiravam os lançamentos de produtos como carro e celular e não faziam ―cerimônias‖ em 

torno de uma árvore, só para dar um exemplo? Há uma relação forte entre esse sentido psíquico e 

aquilo em relação a que o sujeito moderno – subjectum – se constitui. Não se pode dizer que a 

indústria cultural apenas capta o que já é próprio da estrutura mental; essa argumentação é por 

                                                
30 Essas palavras foram expressas pelo diretor de programação do maior canal de televisão francês. 
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demais reduzida. Se assim o fosse, não haveria tanta publicidade dirigida às crianças, 

principalmente nos intervalos de desenhos animados e nos canais de televisão ditos ―infantis‖. 

Essas publicidades aparentemente inocentes vão moldando o sentido psíquico que esses objetos 

ganham na vida dos sujeitos desde cedo. E mais, conforme defende Russell Jacoby (2007), as 

brincadeiras se tornaram e vêm se tornando cada vez mais privadas, o principal local de lazer 

mudou dos espaços públicos para o quarto, além de haver uma enorme quantidade de jogos que 

permitem às crianças brincarem sozinhas, ou pelo menos em um quadro já determinado, o que 

deixa, segundo Jacoby, pouco espaço para a imaginação: 

Será possível que o tempo de brincadeiras desestruturadas que dão espaço à imaginação 

tenha diminuído? O tédio não parece ter desaparecido, entretanto, o ―tédio‖, entendido 

como uma fantasiosa tarde de domingo com nada a fazer, pode ser abreviado por uma 

troca de canais de televisão ou por jogos de computadores. ‗O tédio é o pássaro dos 

sonhos que faz eclodir o ovo da experiência‘, escreveu Walter Benjamin em 1936. [...] A 

expressão ‗estou entendiado‘, quando dita por uma criança, não é mais um fato, mas uma 

acusação que significa: ‗entretenha-me‘‖ .(JACOBY, 2007, p. 58-59). 

 

Para este autor, o ―estar sem fazer nada‖ passou a tornar-se inaceitável principalmente 

quando a diminuição das famílias e a ida ao mercado das mães deixaram um vazio que foi 

preenchido pelos produtos manufaturados como gibis, filmes, televisão e computador, que são 

responsáveis para deixar a criança em excitação o máximo de tempo, fazendo algo o tempo todo, 

sem que haja um espaço de ―tédio‖ tenso que torne possível imaginar o diferente daquilo que já 

lhe foi dado pronto, como um mundo à parte — sem de fato sê-lo — que ele precisa viver. 

Poderíamos dizer que esses produtos manufaturados compõem também as agências 

extrafamiliares de que fala Marcuse (1955-2009, p. 96-97), com as quais a família — e mesmo a 

escola — não teriam mais condições de competir. E o afastamento dos pais em relação aos filhos 

é proporcional ao ganho de importância desses produtos, de modo algum neutros, na vida das 

crianças, e também dos adolescentes. Foi isso que tentamos captar em nossas Memórias expostas 

no primeiro capítulo.  

Agora as crianças ‗têm pronta a maior parte de seus sonhos‘. Ou como coloca Gary 

Cross em sua História dos Brinquedos [...] Novos objetos de brincar incorporaram o 

sonho de crescer rapidamente em um fantástico mundo do consumo ou em uma esfera 

heróica do poder e do controle‘. (JACOBY, 2007, p. 61). 

 

Mas a preocupação de Jacoby é que o desaparecimento daquelas brincadeiras 

desestruturadas, que deixam margem à imaginação, pode trazer conseqüências para a imaginação 

de uma outra realidade: ―Se a infância desestruturada sustenta a imaginação, e a imaginação 

sustenta o pensamento utópico, então o esvaecimento do primeiro implica o enfraquecimento do 
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último — o pensamento utópico‖. (Idem, p. 62). O autor alerta que não se trata simplesmente de 

causa e conseqüência, mas parece provável, para ele, ―que a colonização do espaço e do tempo 

infantis prejudiquem uma imaginação independente‖. (Ibidem, p. 63). E a quantidade de 

publicidade dirigida ao público infantil e adolescente não é pequena. Elas são responsáveis por 

criar um mundo em que não há limites para se alcançar tudo que se queira, mesmo em detrimento 

do que quer que seja. 

Mas a conseqüência de uma infância assim vivida muito desapontaria Bloch (2005), 

pois ele escreveu que aos 13 anos vivemos uma época em que ―os sonhos de uma vida melhor se 

tornam especialmente exuberantes. Eles movimentam o dia efervescente, sobrevoam escola e 

casa‖ (p. 32). 

Segundo Anselm Jappe (2011), o capitalismo pós-moderno representa a única 

sociedade na história que foi capaz de promover uma infantilização massiva de seus membros e 

uma dessimbolização em larga escala. Segundo ele, agora tudo contribui para manter o ser 

humano em uma condição infantil: da revista em quadrinho à televisão, da publicidade aos vídeo-

games, dos programas escolares ao esporte de massa: 

Tudo contribui para a criação de um consumidor dócil e narcísico que vê no mundo 

inteiro uma extensão de si mesmo, que vê o mundo como algo governável com um 

clique de seu mouse. A pressão contínua dos mass média e a eliminação contemporânea 

tanto da realidade quanto da imaginação em proveito de uma chata reprodução do 

existente, a ―flexibilidade‖ imposta em permanência aos indivíduos e o desaparecimento 

das perspectivas tradicionais de sentido, a desvalorização simultânea do que constituía 
outrora a maturidade das pessoas e daquilo que fazia o encanto da infância, substituídas 

por uma adolescência eterna e degradada: tudo isso produziu uma verdadeira regressão 

humana em larga escala e que poderia muito bem ser chamada uma barbárie quotidiana. 

[tradução Nossa] (p. 222) 

 

Além disso, ele argumenta que a indústria da diversão — da televisão ao rock, do 

turismo à imprensa de celebridades — joga um papel importante de pacificação social e de 

criação de consenso. Ele nos dá a saber um conceito bastante contemporâneo, mas nem tão 

discutido: o ―tittytainment‖. O que é isso?  

Em 1995, segue ele, reuniu-se em São Francisco o primeiro ―State of the World 

Forum‖ do qual participaram por volta de 500 pessoas dentre os mais poderosas do mundo (entre 

outros participaram Gorbatchev, Bush júnior, Thatcher, Bill Gates...) para discutir sobre a 

seguinte questão: o que fazer no futuro com os 80% da população mundial que não será mais 

necessária à produção de mercadorias? Um ex-conselheiro do presidente americano Jimmy 

Carter, teria então proposto como solução o que ele cunhou como ―tittytainment‖: 
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às populações ―supérfluas‖, e potencialmente perigosas por causa de sua frustração, será 

destinada uma mistura de comida suficiente e diversão, uma mistura de entertainment 

embrutecedor, para obter um estado de letargia feliz semelhante à que sente um recém-

nascido que mama no seio materno (tits no jargão americano) [Tradução Nossa] (p. 218) 

 

Dito de outro modo, a estratégia, sem que se possa falar simplesmente em complô, é 

instigar a regressão ao período de fusão do bebê com a mãe na primeira infância, período 

caracterizado exatamente pela negação de qualquer falta: ―O bebê lactante ainda não separa seu 

Eu de um mundo exterior, como fonte de sensações que lhe sobrevêm‖ (FREUD, 1930-2010, p. 

18). Se aos poucos essa diferenciação se dá com a intervenção da cultura, paradoxalmente, é ela 

mesma que incita, em nosso tempo, à sensação — já que a volta é de fato impossível — de 

novamente poder ter o seio materno e, portanto, poder gozar daquela situação. Comprar e 

divertir-se já se confundem com entreter-se, ou manter-se em estado letargia. 

E a publicidade vem mudando, cada vez mais nessa direção, o que impõe novas 

formas de apelar aos espíritos, sempre ultrapassando limites. Ela está sempre encontrando novas 

formas de dizer que a mercadoria é o nec plus ultra da vida. Foi Assim que ela construiu uma 

indústria paralela que Marcondes Filho denominou ―Indústria do desejo abstrato‖, ou seja: 

Uma unidade da produção preocupada em mexer com elementos guardados no 

psiquismo dos indivíduos, acomodados desde a remota infância cheia de recordações 

afetivamente carregadas para, a partir disso, desencadear nas pessoas, ―desejos 

inconscientes‖ e imperiosos por rádios, televisores, automóveis, roupas, bebidas, 

principalmente os bens supérfluos que estavam sendo relegados a um segundo plano nas 

opções de compra dos consumidores desempregados, endividados e empobrecidos. 

(FILHO, 1991, p.144). 

 

É partir de então que o sistema com muita força apela para os espíritos, para o que há 

de mais íntimo, para um pretenso Eu-grandioso, um Eu que precisa ter seus desejos sempre 

saciados, pois ele encara seus desejos como imperiosos. Não foi exatamente essa característica 

que Freud atribuiu ao inconsciente: a da confusão entre a realidade psíquica e a realidade externa 

(1911-2006, p. 243)? 

Mas parece que o ―novo espírito do capitalismo‖ (BOLTANSKY & CHIAPELLO, 

2009), inclusive no âmbito das relações de trabalho flexibilizadas — algo claro na ilusão de que 

funcionários são ―colaboradores‖ —, deve muito às vanguardas dos movimentos sociais. Como 

diziam as mais avançadas pichações nos muros de Paris em 68: ―Tome os seus desejos por 

realidade‖; ―Quebremos as velhas engrenagens‖; ―Sejamos realistas, exijamos o impossível‖; 

―Não sejamos ovelhas‖; ―Viver sem tempo morto‖; ―Goze sem entraves‖ e ―Não trabalhe jamais‖ 
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(feita por Debord). É claro que à época havia algum conteúdo que mediava e distinguia essas 

palavras de ordem. O certo é que elas pretendiam atacar o capitalismo, embora em verdade 

tenham findado por servir ao combate dos resquícios de pré-modernidade que ainda estavam 

entravando a dinâmica do capitalismo. Essa dinâmica tende à desmedida e busca encontrar aquilo 

que é insaciável e ilimitado: o desejo. Esse desejo, os movimentos dos anos 60 acreditavam que ir 

de encontro ao sistema capitalista que, supostamente, negaria o desabrochar dos desejos por ser 

demasiado repressivo.  

As palavras de ordem hoje parecem ter aprendido com aquelas: ―Abuse e use‖ 

(C&A); ―Viver sem fronteiras‖ (TIM); ―Vivo é você em primeiro lugar‖ (VIVO); ―Com 

Samsung, não é tão difícil imaginar, imagine‖; ―Você imagina, a Arno faz‖; ―Pensando em você‖ 

(Electrolux); ―Porque você merece‖ (L'ORÉAL); ―Você pode ser o que quiser‖ (O Boticário); 

―Incomodada fica sua avó‖ (Tampax); ―Agarre a vida‖ (Dodge); ―Drive your way‖ (Hyundai); 

―The Power of dreams‖ (Honda); ―Estar na moda é estar bem‖ (Lojas Radan); ―Novos 

pensamentos, novas possibilidades‖ (Hyundai). 

Mas o que seria a publicidade senão o grande espetáculo das mercadorias, o palco 

iluminado onde os atores são as mercadorias, o palco privilegiado que pode consagrar algo ou 

alguém, palco onde o ser ou não ser está fora de questão para dar lugar ao ―aparecer é ser‖? A 

sociedade funciona de modo tal que o que ou quem aparece nesse grande palco passa a ser a 

verdade última, e, nesse palco, coisas e pessoas se revezam indiferentemente.  

O desenvolvimento da mercadoria e de sua lógica foi tal que venceu a não-

simultaneidade do capitalismo (KURZ, 2002) entrando em todos os âmbitos da sociedade com a 

enorme ajuda dos meios de comunicação de todo tipo, de modo que praticamente é difícil 

imaginar algum recanto onde não se viva sob a égide da mercadoria, seja enquanto objeto de 

valor-signo, valor simbólico, valor de troca ou de uso, que de todo modo têm por substância o 

próprio valor. É isso que passaremos agora a desenvolver.  

 

3.3 Um novo nível de fetichismo se desenvolve 

 

Nesta breve gênese do caminho percorrido pela mercadoria que tentamos traçar, ela 

passa a não mais ser apenas um simples bem útil, nem simples objeto de valor de uso, ou mesmo 

simbólico — que necessita de uma relação social que o sustente, pois o objeto simbólico tem seu 
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sentido construído apenas no social, daí seu caráter perene — mas um objeto personificado, com 

valor-signo (BAUDRILLARD, 2008). O valor-signo é, diferentemente do símbolo, algo que não 

permanece, mas algo que se adapta à rapidez de mudanças requeridas para manter o sistema 

mercantil. Sua fugacidade, sua imediaticidade, deve-se fundamentalmente à sua arbitrariedade. O 

signo está aberto a todas as significações imagináveis, é flexível — como os tempos 

contemporâneos. Já o símbolo se fixa nas relações sociais e dificulta as transações sempre 

móveis. 

No signo, significados são atribuídos aos objetos como se deles emanassem. Esse 

sentido não é um construto social no sentido de que é estruturado pelas relações sociais, mas é 

imposto às relações e, portanto, ao sujeito que apenas aceita porque já não tem em si tão forte 

espaço que se contraponha a essa arbitrariedade. ―A grande peculiaridade do objeto-signo é que 

seu sentido não está mais referido a nenhuma relação humana, mas sim, ‗en la relación 

diferencial respecto a otros signos‘‖ (SEVERIANO, 2007, p. 51). Assim, o objeto-signo pretende 

diferenciar e dar estatuto num processo ilimitado, posto que arbitrário: o objeto-signo se torna 

depósito para as projeções idealizadas de onipotência humana.  

É fundamental ressaltar que, mesmo percorrendo esse caminho, a mercadoria não 

perdeu aquilo que faz dela mercadoria: sua essência-valor. Antes do mais, é essa essência que, 

para se desenvolver, precisa adaptar a realidade objetiva e subjetiva a seus desígnios. 

Para Baudrillard, o que define o consumo na sociedade industrial capitalista não é o 

fato de ser prática material, ou seja, não é o objeto que está em jogo. O que caracteriza o 

consumo no capitalismo é a ―organização de tudo isto em substância significante‖ 

(BAUDRILLARD, 2008, p. 206). Para ele, o consumo se organiza numa totalidade virtual de 

todos os objetos e mensagens construídos em um discurso cada vez mais coerente. Assim, pelo 

fato de possuir um sentido, ele é uma atividade de manipulação sistemática de signos: 

Para tornar-se objeto de consumo, é preciso que o objeto se torne signo, quer dizer, 

exterior de alguma forma a uma relação da qual apenas significa – portanto arbitrário e 

não coerente com essa relação concreta, mas adquirindo coerência e, consequentemente, 

sentido em uma relação abstrata e sistemática com todos os outros objetos-signos. (Idem, 

p. 207). 

 

O fato de o objeto-signo ser arbitrário — e não simbólico, que precisa de uma relação 

social entre pessoas que o solidifique, como no caso de um mesmo objeto que pode passar muito 
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tempo mantendo sua importância — facilita o trabalho da ideologia materializada pela 

publicidade que arbitrariamente acopla aos objetos aspectos subjetivos quaisquer. 

É importante ressaltar que esses valores-sígnicos não são o resultado de uma pretensa 

evolução simbólica ou cultural de uma sociedade que sempre tenderia a caminhar para frente 

positivamente. Os valores-sígnicos são antes de tudo o resultado do afã de fazer continuar a 

lógica mercantil, ou de simplesmente não deixá-la cair, resolvendo suas contradições imanentes. 

Pelo fato de Baudrillard caminhar por um terreno que muitas vezes supervaloriza o 

signo em detrimento das determinações básicas da mercadoria, talvez por força da lingüística 

semiótica em que está mergulhado, concordamos com Severiano que essa lógica sígnica dos 

objetos não significa, como deixa transparecer Baudrillard, que somente o caráter de objeto-signo 

se sobressai, autonomiza-se, exterioriza-se ou se desliga das demais determinações funcionais, 

psíquicas e mercantis para se reger unicamente pela lógica formal da moda e da diferenciação. 

Isto porque o objeto-mercadoria: 

em sua forma sígnica, contemporânea, não está em absoluto livre das determinações 
anteriores. [...] O signo, na realidade, não passa de uma abstração última de um modelo 

geral do sistema que vai desde a concreção (valor de uso – formas pré-capitalistas), 

passando pelo valor de troca (―capitalismo de mercado‖), até sua forma sígnica mais 

abstrata (valor signo – ―sociedades de consumo‖). (SEVERIANO, 2007, p. 52). 

 

A fase do valor-signo — que se liga com o segundo nível de fetichismo 

contemporâneo (SEVERIANO, 2007) é a fase do espetáculo, este sendo compreendido como o 

―capital em tal grau de acumulação que se torna imagem‖. (DEBORD, 1997, p. 25). 

 

3.3.1 – Por que ir sempre mais depressa? 

 

É preciso analisar porque chegamos a esse grau de desenvolvimento do valor-signo e 

por que chegamos a um tal nível de desenvolvimento do fetichismo da mercadoria que 

desembocamos no espetáculo. Já sabemos que não estamos falando de nenhum progresso do 

ponto de vista simbólico. Por isso, para entender como a sociedade mercantil chegou a tal ponto 

não basta dizer que é apenas a sua busca incessante por lucro. Isso é fundamental, mas o lucro é 

algo bem antigo, embora enquanto sistema seja tipicamente moderno. Não haveria algo ainda por 

refletir? 
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Ora, o que se ouve em profusão na contemporaneidade é que vivemos tempos fluidos 

e rápidos. A rapidez está tomando conta de todos os âmbitos, inclusive a rapidez do consumo das 

mercadorias, ou do tempo que passamos com uma mercadoria que precisa logo ser suplantada por 

outra que promete mais que a primeira. 

Já sabemos que o capitalismo se implantou com uma enorme força produtiva. Muitos 

trabalhadores. Já vimos que essa enorme produtividade colocou o sistema diante de sérios 

problemas em 1929 por falta de mercado que absorvesse a produção aumentada. Mas será que é 

só isso? 

No seio de cada mercadoria mora sua substância que é o trabalho. Mas não qualquer 

trabalho, um trabalho medido pelo tempo. Cada mercadoria tem seu valor retirado do tempo 

socialmente necessário para produzi-la (MARX, 1985). Mas o que acontece quando a 

produtividade aumenta em função da maquinaria e o tempo de trabalho contido em cada 

mercadoria — que é a verdadeira riqueza no sentido capitalista — diminui? Para exemplificar de 

forma simples: se a média social de produção de 30 camisas é de uma hora, para o capitalismo, 

cada camisa vai conter 2 minutos de valor. Portanto, 2 minutos de riqueza social. Com a 

introdução de uma nova tecnologia que possibilite a produção de 60 camisas em uma hora, o 

valor de cada camisa cairá para 1 minuto. Assim serão criados dois problemas para o capitalismo: 

em primeiro lugar a riqueza social diminuirá, pois ela é medida não pela quantidade de 

mercadorias – que tende a aumentar – mas pela quantidade de valor de cada mercadoria — que 

tende a diminuir a um mínimo (MARX, 2011, p. 588). Assim, embora a riqueza material medida 

pela quantidade material aumente, a riqueza social diminui. Essa não é uma contradição das 

menores do sistema
31

. Deste modo o capitalismo terá que compensar a perda de valor de cada 

                                                
31 Karl Marx, em um trecho dos Grundrisse, um livro tido por desimportante (talvez por se tratar de um esboço 

preparatório ao Capital), não à toa sua publicação em português apenas se deu em 2011, alerta para essa contradição 

fundamental: ―O próprio capital é a contradição em processo, [pelo fato] de que procura reduzir o tempo de trabalho 

a um mínimo, ao mesmo tempo que, por outro lado, põe o tempo de trabalho como a medida e a fonte da riqueza‖ 

(MARX, 2011, p. 588-589). É também nessas páginas que Marx faz projeções acerca do papel cada vez menor do ser 

humano no processo produtivo, que seria ocupado por máquinas, o que deixaria o espaço para o livre 

―desenvolvimento do indivíduo social‖, ―formação artística e científica (p. 588). Marcuse propõe uma utopia 
semelhante — e aqui esse conceito é usado por nós em seu sentido positivo de um pensamento crítico realizável que 

se opõe à realidade estabelecida — e cita longo trecho dessas mesmas páginas de Marx n‘A ideologia da sociedade 

industrial (1973, p. 53): ―A automatização completa na esfera da necessidade abriria a dimensão do tempo livre  

como aquela em que a existência privada e social do homem constituiria ela própria. Isso seria a transcendência 

histórica rumo a uma nova civilização.‖ Também em Eros e Civilização, Marcuse se refere a essa utopia num 

capítulo intitulado justamente ―Fantasia e utopia‖: ―Sob condições ótimas, a prevalência, na civilização madura, da 

riqueza material e intelectual seria tal que permitisse a gratificação indolor de necessidades, enquanto a dominação 

deixaria de obstruir sistematicamente tal gratificação‖. Nesse caso, a porção de energia a ser desviada para o trabalho 
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mercadoria. O outro problema, decorrente do primeiro: para operar esse processo, e assim 

manter-se de pé, ele terá que fazer comprar não mais 30, mas 60 camisas para manter o mesmo 

nível de riqueza de antes da introdução da nova invenção tecnológica (POSTONE, 2009). Esse 

processo se dá continuamente desde o início do capitalismo, mas é um processo que nunca volta 

ao mesmo ponto, pois sempre são estabelecidos novos padrões de produtividade, ou seja, sempre 

novos limites precisam ser quebrados. Ora, se o sistema terá que fazer comprar o dobro apenas 

para manter a mesma riqueza social, para poder se expandir vai ter que ir além da duplicação da 

construção de um quadro favorável ao consumo ilimitado. Portanto, terá que sempre lutar para 

manter os cérebros disponíveis. E cérebro disponível para resolver os problemas da mercadoria 

indisponibiliza o pensamento para resolver os problemas humanos. Inclusive para dar-se conta de 

que, para compensar essa perda, cada vez mais recursos naturais são necessários para manter o 

progresso capitalista. 

Essa digressão, embora possa parecer sem propósito, mostra-se fundamental para 

compreendermos a que jogo objetivo estão submetidas a vida material e, principalmente, a 

própria subjetividade que é conclamada para resolver os problemas criados por essa lógica que se 

pode denominar perversa, posto que sem limites, além de tender a subsumir a realidade concreta 

a seus desígnios. 

Podemos, assim, sustentar a idéia de que o capitalismo precisa a todo custo fazer 

comprar não apenas para aumentar seus lucros, mas para fugir antecipadamente de uma crise 

interna que lhe é intrínseca. Um sistema que é dinâmico por essência não pode encontrar um 

ponto de equilíbrio. E essa crise interna se dá em função de que a tendência é a uma redução 

sempre crescente da massa de valor de cada mercadoria — isso porque o desenvolvimento 

tecnológico não para, a concorrência obriga a uma diminuição do tempo médio de produção. 

Aqui não estamos a falar de uma ―Queda tendencial da taxa de lucro‖ (MARX), mas da queda da 

massa de valor, portanto, da própria riqueza no sentido capitalista. Consequentemente, estamos a 

falar de uma verdadeira crise lógica prevista por Marx, uma crise que o capitalismo precisa 

                                                                                                                                                        
necessário (por seu turno, completamente mecanizado e racionalizado) seria tão pequena que uma vasta área de 
coerções e modificações repressivas, sem contarem mais com o apoio de forças externas, entraria em colapso. 

Consequentemente, a relação antagônica entre o princípio de prazer e o princípio de realidade alternar-se-ia em favor 

do primeiro. Eros, os instintos de vida, seriam libertados num grau sem precedente‖ (MARCUSE, 1955-2009,  p. 

142). No Prefácio Político, 1966, já nas primeiras linhas, ele esboça uma autocrítica quanto a uma concepção muito 

otimista concernente ao progresso técnico como aspecto liberador da humanidade. Diz ele: ―As próprias forças que 

tornaram a sociedade capaz de amenizar a luta pela existência serviram para reprimir nos indivíduos a necessidade de 

tal libertação‖ (p. 13). Isso corresponde, para nós, a dizer que uma utopia depende mais do desabrochar de aspectos 

subjetivos do que dos objetivos, no fim das contas — sem que possa deles prescindir. 



120 
 

cotidianamente combater em seu próprio âmago e que a contemporaneidade vivencia sempre 

mais fortemente. 

É pelo fato de o fetichismo moderno fazer com que a mercadoria passe cada vez mais 

ao centro da vida social que na sua gênese ela desemboca no que Severiano (2007) denomina 

duplo fetichismo, ou seja, o fato de que a mercadoria não apenas aliena as relações sociais que as 

produziram, mas também: 

Incorpora e aliena aspectos subjetivos referentes à felicidade, liberdade, personalidade e 

realização humana. O que à época de Marx tinha uma aparência de ―coisa‖ – a 

mercadoria – desmaterializa-se e passa a ter e passa a ter uma aparência de ―signos‖, 

absolutamente intercambiáveis em suas significações [...] A mercadoria/objeto torna-se 
um mero significante, cujo significado é conferido pelos signos multiplicados do 

consumo. (SEVERIANO, 2007, p. 54).  

 

Este segundo nível de fetichismo trazido a lume por Severiano apreende como a 

lógica mercantil tenta se realizar contemporaneamente. Se à época de Marx, as coisas já eram 

cheias de sutilezas metafísicas, de manhas teológicas e de fantasmagorias, hoje, as sutilezas são 

ainda mais notáveis. Isto porque, como já reiteramos, o fetichismo criticado por Marx não é 

apenas uma adoração exagerada de objetos tornados mágicos só no pensamento. No nível de 

Marx, não se pode compreender o fetichismo que ele critica sem penetrar no segredo escondido 

no âmago da própria mercadoria. Quando o marxismo expõe normalmente que há um 

ocultamento das relações de produção, o que esse pensamento expressa é que a mercadoria ilude 

e esconde o fato de haver a exploração do trabalhador pelo patrão. E a exploração sempre foi o 

que nunca cansou de denunciar o marxismo como o que há de diabólico no capitalismo. Ora, não 

podemos negar esse fato, mas numa fábrica repleta de máquinas que substituem trabalhadores, 

não se pode dizer que o fetichismo tenha ficado menor. Aliás, é a própria produtividade exigida 

pelo fetichismo da mercadoria que causa essa substituição crescente. 

Em verdade, nossa análise do fetichismo da mercadoria em Marx aponta para um 

fetichismo na própria produção. É, portanto, o modo de produção que é, em si, fetichista, por isso 

que o fetichismo na duplicidade defendida por Severiano também não tem por alvo apenas os 

ricos, a burguesia — é a forma-sujeito e também o indivíduo social que estão submetidos a essa 

lógica, embora haja aqueles que pretendam ser os dirigentes. Nosso pensamento é de que o 

segundo nível de fetichismo vem a jogar uma luz distintiva sobre esse emaranhado que se forma 

em relação a tal conceito.  
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Este segundo nível de fetichismo da mercadoria apontaria para uma fetichização que 

apela para o desejo, ou mais precisamente para um pretenso desejo que precisa imperiosamente 

―se realizar‖. Quanto mais desamparado se encontrar o sujeito, desamparo decorrente do 

enfraquecimento dos laços sociais, e das desilusões em relação às utopias, mais facilmente ele 

será seduzido por um recentramento
32

 no Eu como incita o fetichismo da mercadoria na 

contemporaneidade. Em outras palavras, a fragilização dos laços sociais — de amizade, de 

vizinhança, de amor, de família, de respeito mínimo em relação aos desconhecidos (que não são 

laços que necessariamente apontariam para além das relações mercantis) — vai ao encontro de 

uma pretensa liberalização das pulsões e, portanto, do não-reconhecimento do outro. Dá-se, 

assim, uma tendência à imediatez social que advém de um pretenso encontro entre desejo e sua 

saciedade contínua – algo que não é possível. Mas a ideologia da sociedade mercantil faz das 

mercadorias um objeto pretencioso, um objeto que teria o poder de restabelecer aquela satisfação 

originária da infância e que foi perdida para sempre quando do renconhecimento do mundo e do 

outro como diferentes — o limite fundamental para que se possa viver em sociedade. É o que 

Rouanet (2001, p. 130) chama de falsa mímesis, ou seja, as mercadorias prometem, de forma 

substitutiva, ao indivíduo viver um pretenso reencontro com a natureza. O que a ideologia do 

mercado descobriu é que a falta de limites da sociedade baseada no movimento dinâmico de 

valorização do dinheiro precisa ir de par com o que também é ilimitado no ser social: o desejo. 

Isso é diferente do que foi problematizado por Marx na sua crítica do fetichismo que 

aponta para uma inconsciência social, para o fato de que nós não temos controle sobre a forma de 

organização social fundamentada naquilo que nos enfeitiça. No fetichismo contemporâneo que 

atinge o nível do desejo, o inconsciente do indivíduo é invadido pela lógica mercantil. Ele é 

mobilizado constantemente por um excesso de promessas de realização do desejo, pela via do 

objeto de consumo. Esse processo acaba concorrendo para a confusão entre desejo e objeto de 

consumo.  

A sociedade mercantil não vê qualquer problema em apelar para o reino inconsciente 

em sua fase atual, aliás, esse parece ser seu terreno mais fértil. Como diz Freud: 

                                                
32 Utilizamos a palavra recentramento, e não necessariamente centramento, pelo fato de que o capitalismo não se 

utiliza apenas do narcisismo secundário —  aquele que teria superado a fusão eu-mundo do narcisismo primário, em 

que o eu era o próprio ideal — que abre mão de uma parte de sua onipotência em proveito da cultura. Ele provoca 

cada vez mais a ilusão de um retorno àquele estágio primário da existência, quando não há mediação com a realidade 

externa. 
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A característica mais estranha dos processos inconscientes (reprimidos), à qual nenhum 

pesquisador se pode acostumar sem o exercício de grande autodisciplina, deve-se ao seu 

inteiro desprezo pelo teste de realidade; eles equiparam a realidade do pensamento com a 

realidade externa e os desejos com a sua realização – com o fato – tal como acontece 

automaticamente sob o domínio do antigo princípio de prazer (FREUD, 1911-13, 2006, 

p. 243) 

 

Por essa citação se pode vislumbrar os mecanismos utilizados pela lógica de 

funcionamento do capitalismo para submeter o desejo a seus fins, submetendo a própria 

realidade, sem levar em conta o potencial destrutivo desse processo. As novas gerações parecem 

ser tendencialmente o reflexo desse processo, uma geração de desejos imperiosos, que equiparam 

seus desejos com a realização sem qualquer mediação com a realidade exterior, como tentaram 

expressar nossas Memórias desenvolvidas no primeiro capítulo. 

Essa afirmação de Freud de que há um desprezo pela realidade, uma equiparação da 

―realidade do pensamento com a realidade externa‖, e dos ―desejos com sua realização‖, são um 

resumo do que ele próprio julga perigoso para a socialização, ou seja, o domínio do antigo 

princípio de prazer: ―do ponto de vista da autopreservação do organismo entre as dificuldades do 

mundo externo, ele [o princípio de prazer] é, desde o início, ineficaz e até mesmo altamente 

perigoso.‖ (Idem, p. 20). Todas as mediações necessárias ao estabelecimento da reflexão são, 

nesse processo, achatadas pelo imediatismo que impõe esse princípio. No princípio de prazer não 

há pensamento, apenas prazer imediato.  

Nunca talvez, nem mesmo nas sociedades hedonistas antigas, o prazer, o gozo da vida 

tenham sido alçados a um ideal tão buscado, mesmo que cinicamente pela via do mercado. Ao 

contrário do princípio hedonista antigo, o contemporâneo não se dá na relação com o outro, mas 

prescinde da verdadeira alteridade que tende a ser considerada como um mero instrumento de 

afirmação de si. Dufour (2009, p. 72) explica que o ―outro sou eu, ele está à minha disposição‖. 

Assim, cada vez mais são os processos primários, típicos do inconsciente, e que 

confundem realidade do pensamento e realidade externa, que são utilizados regressivamente 

nesse novo nível de fetichismo. E este é uma forma de fazer ir adiante a todo custo o fetichismo 

no primeiro nível (MARX), portanto, como forma de sempre expandir a realização do movimento 

de valorização do dinheiro, mesmo que forjando subjetividades para esse intento. Poderíamos 

inclusive dizer que esse segundo nível de fetichismo da mercadoria é mais visível e não deixa ver 

que seu intuito é fazer ir adiante o primeiro nível de fetichismo. Portanto, trata-se de um 
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fetichismo que oculta outro e, nesse jogo, quem é ocultado é o ser humano que se vê estranhado 

objetivamente e subjetivamente. 

 

3.3.2 – Implicações do duplo fetichismo 

 

O que se iniciou após a crise de 1929 e principalmente após a Segunda Guerra 

mundial, apenas veio a mostrar toda a sua força mais tarde, nas décadas de 70 e 80, quando a 

massificação já não respondia às necessidades de sempre mais expansão. Tampouco a 

obsolescência programada pôde dar conta de uma vez por todas das exigências do capitalismo. 

Era preciso mais consumo.  

Não há limites para a desmedida. Como a lógica capitalista, a lógica sígnica também 

é sem limites: era preciso explorar ainda mais esse caminho, mesmo com conseqüências objetivas 

e subjetivas para a socialização humana. 

Se ―foi justamente a partir da utilização de mecanismos extra-econômicos, cujas 

estratégias fundaram-se na insaciabilidade do desejo‖ (SEVERIANO, 2007, p. 77), que uma 

massa passou a consumir e a desejar consumir mercadorias a partir de seu apelo sígnico, a partir 

da década de 70 exigia-se algo mais: a personalização: ―Fica claro a partir daí que a noção de 

‗personalização‘ é mais do que um argumento publicitário: é um conceito ideológico fundamental 

de uma sociedade que visa a, ‗personalizando‘ os objetos e as crenças, integrar melhor as 

pessoas‖ (BAUDRILLARD, 2008, p. 149). Assim, as massas agora ―queriam‖ ser únicas, 

diferentes da massa. Mas essa diferenciação, essa personalização passa pela mediação dos 

objetos-sígnicos-mercantis e não pelas relações humanas. ―Simulamos crer que os produtos se 

diferenciaram e multiplicaram de tal forma que se tornaram seres complexos, e que assim a 

relação de compra e de consumo é igual em valor a não importa que outra relação humana‖ 

(Idem, 2008, p. 196). 

A ―ética do consumo‖ que já havia sido implantada mostrava como o desejo tinha 

sido eficazmente moldado (SEVERIANO, 2007). Isso de tal modo que já não se sabia se a 

demanda por ―personalização‖ e ―distinção‖ era advindo do consumidor ou da indústria cultural. 

De qualquer modo, o sujeito tinha sido pré-moldado a desejar mercadorias sempre renovadas, 

atrativas e diferenciadas. (Idem, p. 81). Essa busca por personalização, que cria um novo nível de 

fetichismo, deu ensejo à problematização de Severiano sobre a ―segmentação do mercado‖: 
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Se à época do consumo de ―massa‖, o argumento utilizado, para se justificar a 

―democracia‖, era a possibilidade de ―todos‖ consumirem, agora, a racionalização 

ideológica se sofistica e argumenta que, diante da ―diversidade‖ de produtos, diferentes 

segmentos podem ―eleger‖ os bens de acordo com seu estilo. (Ibidem, p. 88) 

 

A produção, assim, diversifica-se, desmassifica-se, mas, ao contrário do que 

estabelece a ideologia irrefletida, os indivíduos continuam massificados e nada diversificados em 

sua essência. Assim, erige-se em face de nós um pseudo-indivíduo (Ibidem, p. 90), pois ―a 

individualidade do sujeito parece ter sido dissolvida a tal ponto que ele só tem o objeto como 

fonte de referência, como único suporte de identidade‖. O que sobra é o que Lipovetsky 

denomina ―átomos flutuantes‖ (2008, p. 83)
33

. 

É ao que Adorno (1986a, p. 123) se refere em seu artigo ―Sobre música popular‖ ao 

afirmar que tudo aquilo que se reveste de individualidade, no fim de tudo foi previamente 

escolhido e imposto por outrem. Por isso justifica-se o que ele chama de pseudo-individuação. Se 

ele se referia à standardização musical, pode-se estender essa reflexão à individuação em tempos 

atuais. 

Deste modo, a tão propalada individualidade na contemporaneidade seria 

individualidade protética, pois, em verdade, são as mercadorias que são individuais e que passam 

a possuir pretensa individualidade. Embora pretensa, ela é aceita, ou melhor, consumida pelos 

(pseudo) indivíduos, que são individualizados por ela, ou a partir dela,  retirando absurdamente 

sua substância da relação com ela. 

Entendemos por pseudo-individuação o atual processo em curso nas sociedades 

contemporâneas o qual se pauta numa suposta diferenciação do indivíduo tendo por base 

a ―eleição‖, pretensamente ―livre‖, de estilos de consumo, já previamente 

estandardizados e articulados pela lógica do mercado, o qual se serve, 

fundamentalmente, da lógica do desejo para promover uma identificação idealizada com 

seus objetos. (SEVERIANO, 2010, p. 133) 

 

Como explicitamos, o segundo nível de fetichismo remete à instância do desejo, 

portanto ao reino inconsciente. Qual a conseqüência disso? 

Em primeiro lugar, é importante ressaltar que o desejo não deseja outra coisa senão 

realizar-se. Mas sabemos que o desejo não pode realizar-se senão pela alucinação. Freud não diz 

                                                
33 Já dissemos que para quem pretende fazer um estudo crítico do mundo é sempre arriscado citar esse autor. Neste 

mesmo livro fundamental chamado a Era do vazio (2008), há uma passagem em que ele afirma: ―Sem dúvida, o 

acesso de todos ao carro ou à televisão, ao jeans e à coca-cola, as migrações sincronizadas do fim de semana e das 

férias designam uma uniformização dos comportamentos. Mas, com freqüência, esquece-se de levar em consideração 

a face complementar e inversa do fenômeno: a acentuação das singularidades, a personalização sem precedentes dos 

indivíduos [Tradução nossa]. (p. 155). 
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que o desejo nunca poderá realizar-se, mas ele assevera que desejar é procurar a identidade de 

percepção que permitiu, num tempo primitivo uma satisfação (GARCIA-ROZA, 1997). Sabemos 

também que a satisfação primária é impossibilitada pela civilização (FREUD, 1930-2010) que 

exige do indivíduo a renúncia da sua completude primária.  Aquela satisfação primária 

experimentada pelo indivíduo é uma sensação que a civilização não pode conceber: ―O processo 

civilizatório coincide com o sacrifício pulsional‖ (ROUANET, 2001, p.111). A medida desse 

sacrifício é outra questão. 

O motivo principal desse sacrifício: cada indivíduo para entrar na civilização precisa 

por de lado sua completude primária para, apenas assim, poder reconhecer a alteridade e a 

realidade externa como diferentes de si. 

Mas as mercadorias, via publicidade, querem se apresentar como um mundo 

encantado onde tudo de fato é possível, onde não se precisaria renunciar ao princípio de prazer — 

princípio no qual não há necessidade de renúncia à realização imediata dos desejos. 

É esse processo de diferenciação entre eu e mundo que precisamos experimentar 

quando crianças, quando estamos sob o império do princípio do prazer. A tendência sempre foi 

de um ajustamento do princípio do prazer pelo princípio da realidade. 

 
Sabemos que o princípio de prazer é próprio de um método primário de funcionamento 

por parte do aparelho mental, mas que do ponto de vista da autopreservação do 

organismo entre as dificuldades do mundo externo, ele é, desde o início, ineficaz e até 
mesmo altamente perigoso. Sob a influência dos instintos de autopreservação do ego, o 

princípio de prazer é substituído pelo princípio de realidade. Esse último princípio não 

abandona a intenção de fundamentalmente obter prazer; não obstante, exige e efetua o 

adiamento da satisfação, o abandono de uma série de possibilidades para obtê-la, e a 

tolerância temporária do desprazer como uma etapa no longo e indireto caminho para o 

prazer (FREUD, 1920-1922, 2006, p. 20). 

 

O abandono dessa série de possibilidades para obter a satisfação e a tolerância 

temporária do desprazer são coisas com as quais o sujeito contemporâneo tem dificuldades de 

conviver. O caminho que ele quer percorrer para o prazer é aquele, ao contrário, curto e direto. 

Não terá sido essa sensação que os relatos sobre os jovens transmitiram no primeiro capítulo? 

Em verdade, a tendência contemporânea é que o princípio de prazer passe a moldar o 

próprio princípio de realidade sem que se possa dizer que se trata de uma evolução social, como 

sonhava Marcuse (1955-2009). Trata-se antes de um processo em que o desejo é capturado pelas 

forças heterônomas do princípio de rendimento. 
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A sociedade não parece mais exigir dos sujeitos a renúncia, o adiamento, mas 

tendencialmente a desmedida — desde que vá ao encontro do mercado. 

A lógica mercantil expressa pela indústria cultural como um todo, a partir da 

―personalização‖ das mercadorias, portanto, da segmentação do mercado (SEVERIANO, 2001), 

centrou cinicamente no Eu, um Eu pretensamente grandioso para o qual tudo deve ser possível. A 

personalização e a segmentação do mercado potencializaram, assim, a generalização do 

―narcisismo‖ (LASCH, 2008; LIPOVETSKY, 2008; SEVERIANO, 2007). Mas um ―narcisismo 

regressivo‖, pois que pretende a todo custo impossivelmente restaurar aquele reino onde não há 

renúncia e, por sua vez, reconhecimento do outro. ―Ser novamente o próprio ideal, também no 

tocante às tendências sexuais, tal como na infância — eis o que as pessoas desejam obter, como 

sua felicidade‖ (FREUD, 1914-2010, p. 48).  

A gravidade não está nessa afirmação de Freud, mas no fato de que o próprio social 

esteja afinado com essa tendência. Se Marcuse afirma que o princípio de rendimento molda o 

princípio de realidade, agora é o princípio de prazer que, a serviço do princípio de rendimento, 

molda o princípio de realidade. 

A alienação passa, então, a um outro nível, ou seja, não mais apenas em relação ao 

fato de que o produtor não possui o que produziu, ou em relação ao fato de que ele produz uma 

potência dinâmica que lhe é estranha (DEBORD) que tem poder sobre ele próprio e a sociedade, 

apesar de se originar dele próprio (MARX) — e a conseqüência é que os sujeitos se resignam 

frente à mercadoria e projetam fetichistamente nela poderes que só eles poderiam ter. Mas 

também, além dessa projeção primeira, projetamos também outras características do nível do 

desejo e do sentimento: desejo de individualidade, diferenciação ou singularização, ou seja, 

desejo de ser pretensamente diferente dos demais, da massa, ―personalizados‖ e (pseudo) 

individualizados (SEVERIANO, 2001). Assim, as mercadorias podem ―ofertar‖ sentimentos de 

potência face aos outros não dotados dos mesmos poderes emanados do ―objeto mágico‖, como 

influência, capacidade de decisão, onipotência, alegria, pertença social, dentre outros atributos 

psicossociais. Essas características passam a não mais se construir nas relações com o outro — 

instrumentalizado enquanto mero objeto —, mas, posto que o sujeito não se reconhece enquanto 

agente do mundo de fato, a própria alteridade é construída em relação a um outro que domina 

sem se deixar apreender enquanto dominação — a lógica fetichista mercantil. 
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A mercadoria no duplo fetichismo passa a agir em duas linhas de combate: a primeira, 

objetiva — e essa objetividade produz um tipo de subjetividade — que é a sua vitória sobre os 

seres humanos, pois sua lógica se instala de forma apriorística (KURZ, 2008) às escolhas da vida 

social; a segunda, subjetiva, que é a sua vitória sobre o ser humano de um outro modo: as 

características subjetivas parecem emanar da própria mercadoria, apesar de, em princípio, só 

poderem emanar das relações humanas. O outro em relação ao qual construímos nossa 

subjetividade, na relação de alteridade passa a ter cada vez mais seu fundamento no fetichismo 

em seu caráter duplo. 

Nunca é muito repetir que isso se dá numa inversão estranha, pois ela não é tão 

inversa assim. Não são as mercadorias que arquitetam planos contra os seres humanos, somos nós 

que jogamos esse jogo cotidianamente como algo naturalmente humano. 

 

3.3.3 – No mundo sem limites vive o sujeito sem limites apriosionado na realidade     

unidimensional e espetacular 

 

O desenvolvimento do fetichismo da mercadoria ao ponto de se desenvolver em um 

novo nível — nível do desejo (SEVERIANO, 2007) — dá-se paralelamente ao processo de 

suplantação de um tipo de sujeito para o qual a desmedida, o gozo, o luxo eram até diabólicos; já 

o acúmulo e a ascendência social signo de eleição divina. Este sujeito, que tão bem descreveu 

Weber (1964-2010) começou a desaparecer nas sociedades de massas e, desde há algum tempo, 

ganha terreno, inaugurando um novo ethos, uma forma de subjetivação que coloca o gozo, a 

desmedida, o luxo e o rompimento de todos os limites como ideais. Portanto, o que o capitalismo 

exigia do sujeito quando de sua implantação não se mostra mais adequado quando um nível de 

desenvolvimento precisa sempre ser suplantado por outro mais adiantado. Nesse contexto, essas 

características protestantes, ―reacionárias‖, apenas obstam a realização do espírito do capitalismo 

na contemporaneidade — espírito ―revolucionário‖. 

É o que autores lacanianos (MELMAN, 2009; LEBRUN, 2004, 2008; DUFOUR, 

2005, 2008)
34

, que pretendem estabelecer uma interface com a crítica social, denominam como 

                                                
34 Esse autores são dignos de interesse para uma crítica psicossocial porque preocupam-se com a formação social em 

que se dão as transformações na subjetivação. Mesmo que a compreensão que eles apresentam sobre a formação 

social não seja a nossa. Por exemplo, ao lê-los, não podemos nos impedir a impressão de que eles compreendem a 

falta de limites do sujeito contemporâneo como decorrência do liberalismo que seria ele próprio uma vertente que 
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―nova economia psíquica‖, ou simplesmente como uma mudança na relação do sujeito com o 

mundo em termos subjetivos: ―Nosso estar-no-mundo não pode mais ser o mesmo quando a 

questão de uma vida humana [...] está ligada à capacidade de estar em acordo com os fluxos 

sempre móveis da circulação da mercadoria‖ (DUFOUR, 2005, p. 14). 

A grande virada se dá com o processo de transformação social em que a sociedade do 

consumo, da desmedida a que chegamos — momento da sociedade mercantil desenvolvida — precisa 

dar a entender a todo momento que não há mais nada a renunciar. Tudo deve ser agora. É como se a 

contemporaneidade desenvolvesse uma revolta nova: contra a modernidade sólida e, assim ,contra 

toda idéia de renúncia ou adiamento. Essa modernidade se caracteriza por um indivíduo, como 

explicam Adorno e Horkheimer, que objetifica a própria subjetividade, ou que transforma o sacrifício 

em subjetividade, tal qual Ulisses — que os autores identificam como o protótipo do sujeito moderno 

(ADORNO & HORKHEIMER, 1985). Isso era fundamental para fundar o sujeito que vale por si 

mesmo. No entanto, esse ―Ulisses‖ vai dando cada vez mais lugar a um narciso hedonista que se 

insurgiria como a nova ―figura mítica‖: 

Um novo estádio do individualismo vem a assentar-se: o narcisismo designa o 

surgimento de um perfil inédito do indivíduo em suas relações consigo mesmo e com 

seu corpo, com outrem, com o mundo, com o tempo, no momento em que o "capitalismo 

autoritário" cede seu lugar a um capitalismo hedonista e permissivo. A idade de ouro do 
individualismo, concorrencial no nível econômico, sentimental no nível doméstico, 

revolucionário no nível político e artístico, chega ao fim. Um individualismo puro se 

desenvolve, desvencilhado dos últimos valores sociais e morais que coexistiam ainda 

com o reino glorioso do homo oeconomicus, da família, da revolução e da arte; (...) Se a 

modernidade se identifica com o espírito empreendedor, com a esperança futurista, está 

claro que o narcisismo inaugura, por sua indiferença histórica, a pós-modernidade, a 

última fase do Homo Aequalis [tradução nossa] (LIPOVETSKY, 2008, p. 71-72). 

 

Khel (2005) também reflete sobre o imperativo do gozo, que vai ao encontro da 

lógica mercantil e pretende poupar as pessoas do esforço de individuação, embora pretensamente 

se apresente como um processo que pretende oferecer às pessoas individualidade e máxima 

diferenciação.  

                                                                                                                                                        
tomou o capitalismo, podendo muito bem ter sido outra. Além disso, eles defendem a idéia de que de fato há um 
novo sujeito que está tomando a frente. Essa idéia opõe-se evidentemente à que desenvolvemos até aqui de que, não 

apenas o capitalismo tem uma lógica que aponta para essa falta de limites objetivo e subjetivo, como não houve o 

nascimento de um novo sujeito nos últimos anos, mas o desdobrar-se daquela forma-sujeito que estava apenas em 

germe nos primórdios do capitalismo — ou seja, ainda muito misturado com vestígios pré-modernos. 

Importa trazer esses autores a esta altura de nosso estudo para tentar relacioná-los com a reflexão de que houve uma 

mudança na forma de subjetivação ligada à lógica mercantil, embora essa mudança tenha ocorrido, para nós, no seio 

do mesmo sujeito. E esses autores parecem captar essas mudanças em termos de desmedida do sujeito. 
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O imperativo do gozo substituiu a interdição do excesso, e embora gozar plenamente 

seja impossível para o ser humano, é este gozo que o supereu [...] exige dos sujeitos. A 

perversão, e não a neurose, é o modo dominante, invisível, de organização do laço 

social. (p. 74) 

 

Para Lebrun (2008), em seu livro Perversão ordinária, trata-se exatamente disto: de 

uma mudança em que não é mais a neurose que organiza o laço social. Ou seja, a neurose 

entendida aqui, não como doença psíquica, mas simplesmente como uma constituição subjetiva 

que reconhece uma série de limites impostos pela civilização, ―a fim de preservar a coesão 

social‖ (DUFOUR, 2008, p. 262). Para ele também, é a perversão que passa a ganhar um terreno 

importante, perversão entendida aqui como negação de qualquer limite ao indivíduo. Mesmo os 

pais contemporâneos, segundo ele, têm dificuldade de estabelecer esses limites com os filhos: 

Não mais podendo se referir espontaneamente a uma exigência terceira partilhada por 

todos, eles [os pais] se atribuem implicitamente a responsabilidade plena e inteira pelo 

desamor que os filhos lhes infligem.É compreensível que eles tentem evitar esse 

desprezo se deixando distrair da tarefa de educar, tarefa tornada, assim, ingrata. Essa 

posição equivale a um ―eu sei que [que é preciso educar], mas de qualquer modo [...] Do 

lado da criança, portanto do futuro sujeito que está se constituindo, não há nada de 
surpreendente no fato de ele tentar evitar passar pela dolorosa tomada de consciência dos 

limites. Ele ―aproveita‖ que os pais se distraem de sua tarefa para se autorizar a se 

distrair também. Ele se encontra também inclinado a realizar uma denegação, um ―eu sei 

muito bem, mas de qualquer modo‖ [Tradução Nossa]. (LEBRUN, 2008, p. 30-31). 

  

Evidentemente não vivemos um mundo em que as pessoas simplesmente 

desrespeitam todo e qualquer limite, mas a resistência do sujeito contemporâneo em vários 

âmbitos para reconhecer quaisquer limites cresce tendencialmente. Isto é, a forma de subjetivação 

que reconhece o mundo exterior e o outro como distintos, como não-idênticos, luta, numa posição 

muito mais desfavorável do que em outros tempos, contra aquela que alça o pseudo-indivíduo — 

em verdade o sujeito mercantil desdobrado —, à condição de Eu-imperioso, onipotente, sem que 

isso seja, de fato, possível, embora o sujeito denegue essa impossibilidade e busque concretizar 

essa mimese a todo custo, mas agora, não mais com uma natureza, mas com uma forma social 

tornada segunda natureza.  

Assim, estamos sempre tendo que nos preparar para novos fatos que apontam para o 

rompimento de mais uma barra dos limites, sem que isso aponte, como era a utopia de Marcuse 

exposta em Eros e Civilização (1955-2009), para qualquer via de início à emancipação humana.  

Para Lebrun (2008), a conseqüência desse processo é digna de nota, pois é dessa 

forma que está se construindo contemporaneamente o sujeito. (Não seria a quebra de limites em 
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vários campos uma marca daquilo que expusemos em nossas Memórias?). Ele defende ainda que 

houve uma espécie de sutil aliança entre a geração de pais, ―levada a reboque pela crise da 

legitimidade e ligada nos ideais da sociedade de consumo, e a das crianças, que podem, deste 

modo, evitar crescer‖ (Idem, p. 31). 

 No nível coletivo, o que acontece, e é sentido com muito maior força nas gerações de 

jovens, é a dificuldade de os indivíduos se erigirem enquanto tal, pois, sem sabê-lo, os indivíduos 

estão se tornando ―adultos sem nem mesmo serem obrigados a deixar a infância‖ (Ibidem, p. 32), 

mas mesmo essa infância ilusória já se encontra empanturrada de ideais mercantis. 

Estaríamos, então, numa forma de subjetivação cada vez mais perversa, o que não 

passa de uma outra ―maneira de dizer que a negatividade não tem mais lugar reconhecido como 

constitutivo da vida coletiva‖ (Ibidem, p. 42), ou seja, não há mais tanta disposição para se limitar 

a si em proveito do coletivo. Entretanto, paradoxalmente, é ainda e mesmo também um limite não 

ter limite, pois sem limite não constituímos grupo e não dispomos mais, então, do que nos 

permite fundar o laço social e não somos mais do que uns do lado dos outros. (LEBRUN, 2004, 

p. 162) 

Essa negação do ―não‖, do limite, é instigada, pela formação social ela própria sem 

limites que, principalmente via espetáculo (DEBORD, 1997) pretende nos manter como que no 

quadro onde não há ―não‖, apenas ―sim‖, principalmente pela via das imagens de gozo da toda-

potência infantil: ―Perversos, evidentemente, todos nós já fomos, durante a infância‖ (LEBRUN, 

2008, p. 337). Ora, não seria a lógica da mercadoria tipicamente perversa ao querer fazer do 

mundo o seu mundo? Ao não reconhecer qualquer limite objetivo — algo notório na exploração 

desenfreada da própria base natural — nem tampouco subjetivo? 

Mas não poderíamos dizer que seríamos comandados hodiernamente pela satisfação, 

pela ilusão de satisfação que vendem as mercadorias, como defende Melman (2009): ―[...] o novo 

chefe que nos comanda é o objeto, a satisfação, é o gozo‖ (p.61). Antes do mais, é a própria 

satisfação, é o próprio desejo que é utilizado pelo princípio de rendimento (MARCUSE). 

Entretanto, esses autores não cansam de reiterar que essa falta de limites, essa 

instigação contínua ao gozo e à pretensa satisfação são prejudiciais à própria socialização. 

Melman nos explica que a vida constituía um limite à consecução do gozo quando ela era 

considerada sagrada, ―como um bem do qual eu tinha o usufruto‖ (MELMAN, 2009, p. 83). Se a 

vida me era dada, eu não era dela proprietário, eu deveria transmiti-la. Eu tinha o direito 
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simplesmente de gozar dela — o que é diferente de submetê-la ao meu gozo imediato. Nos 

tempos contemporâneos, a vida, tornada profana, constitui um obstáculo à realização do gozo, e, 

assim, é evidente que ela perde seu valor e se torna até um valor negativo. 

Não há muito tempo, havia quem pudesse se sacrificar sua vida por uma mulher, pela 

pátria, por um ideal. Hoje, pode-se facilmente sacrificar uma vida para garantir seu gozo 

a si, que se trate de sua própria vida ou da do seu próximo. Vejam que estou lhes falando 

de uma das novas formas de violência  que está se instalando por toda parte no mundo 

civilizado, ou seja, no mundo onde o respeito à vida, que seja a minha ou do meu 

próximo, não constitui mais um valor. [Tradução Nossa]. (Idem, p. 83). 

 

Importa muito para nós — pois isso tem ligação direta com a capacidade de sonhar os 

sonhos diurnos (BLOCH, 2005), de ir além da realidade social imediata — a conseqüência dessa 

falta de limites para a socialização: ser sem limites significa não reconhecer o outro nem a 

realidade como diferentes, portanto, não reconhecer a própria socialização e, assim, entrar sempre 

em conflito com ela pelo fato de sempre dar-se conta de que ela não vai se moldar ao que eu 

havia projetado no pensamento. A conseqüência para a própria constituição do indivíduo e 

também da forma-sujeito — este ganha terreno sobre aquele como vimos no capítulo II — não é 

de menor importância: ―o homem é uma substância que não tira sua existência de si mesma, mas 

de um outro ser. As ontologias múltiplas que se constituíram relativamente a essa questão 

propuseram vários nomes possíveis para esse ser: Natureza, as idéias, Deus, a Razão‖ (DUFOUR, 

2005, p. 27). Mas em relação a que ser se constitui essa substância contemporaneamente? 

Arriscaríamos dizer que esse ser é a mercadoria em seu fetichismo duplo. Mas esse ser é uma 

forma sem conteúdo, ou melhor, seu conteúdo é um mônada de tempo de trabalho coagulado e 

dinâmico. Apesar disso, esse ser se apresenta pleno de conteúdos psicossociais, verdadeiro 

passaporte para um mundo encantado em que o sujeito se refundiria com a natureza — em 

verdade com a segunda natureza — um mundo de refrigério, sem mediações, portanto, sem o 

esforço do pensamento, um mundo onde nada falta: é assim que nos comunicam as imagens que 

se constituem em mundo à parte no espetáculo, imagens que atiçam de tal modo a imaginação a 

entrar num reino de facilidade e de imediatez que tudo que se apresenta como o contrário do 

imediato aparece como suspeito e, portanto, não serve. É esse reino do gozo perpétuo apresentado 

como acessível, embora sempre impossível — a menos que nos fundíssemos à natureza —, que 

nos apresenta o mundo da mercadoria, como explicita Kehl: 

Ocorre que o tipo de produção de sentido que é próprio das imagens induz o sujeito a um 

modo de funcionamento psíquico que prescinde do pensamento. Brevemente eu diria 

que isso ocorre porque o imaginário funciona segundo a lógica da realização dos 
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desejos. Cada imagem apresentada proporciona ao espectador um microfragmento de 

gozo — e a cada fragmento de gozo o pensamento cessa. Por que o pensamento não 

acompanha o gozo? O pensamento é um longo rodeio que o ser humano é obrigado a 

fazer em busca de um objeto de satisfação que se perdeu; (2004, p. 89-90). 

 

A idéia dominante na sociedade é exatamente de evitar esse rodeio inútil, essa 

mediação necessária quando se quer construir algo que não se tem pronto. É por meio dessa 

suspensão do pensamento — e não pela repressão pura e dura — que a sociedade consegue 

unidimensionalizar e administrar a vida social ao espetacularizar o real numa tentativa contínua 

de pacificar a relação entre o indivíduo e a sociedade. E isso se dá desde a mais tenra idade, com 

conseqüências para o desenvolvimento do indivíduo, como alerta Jacoby (2007) ao refletir sobre 

o aplainamento da capacidade imaginativa das crianças que já encontram tudo pronto e não 

podem passar nem um momento sem que estejam em excitação permanente, em contato 

permanente com esses microfragmentos de gozo. 

Mas essa pretensa pacificação é o que produz a maior conseqüência para a 

possibilidade de imaginar o ir além do universo estabelecido da palavra e da ação, para além da 

imanência mercantil, enfim, é essa pretensa pacificação entre indivíduo e sociedade que obsta as 

possibilidades utópicas, a transcendência à realidade imediata.  

Abordaremos mais especificamente essa dificuldade a seguir e, assim, entramos na 

parte final de nossas reflexões. 

 

 

3.4 O homem unidimensional, espectador e sem limites: a utopia como 

cativa da mercadoria 

 

Nosso objetivo geral encontra seu desdobrar-se neste momento, pois nos interessa 

não diretamente refletir sobre a utopia, mas sobre o que tende a ser um obstáculo ao próprio 

surgimento de um transcendente para além da imanência do real estabelecido. Essa 

transcendência que chamamos utopia.  

Neste tópico, centraremos nossa análise na conseqüência do desenvolvimento do 

fetichismo da mercadoria na contemporaneidade para uma cultura bidimensional. Entendemos 

por cultura bidimensional aquela que possibilita ao homem contato com o real, enquanto um ser 
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do agora, mas também para além da imanência do agora, um ser do vir-a-ser (BLOCH, 2005). 

Aliás, Marcuse (1973) expõe nos termos de uma dialética essa relação entre real e possível; o 

possível apontando para além do universo estabelecido da palavra e da ação no presente. Bloch 

nos explica de forma poética e clara: 

O que caracteriza o amplo espaço da vida ainda aberta e incerta do ser humano é a 

possibilidade de assim velejar em sonhos, que são possíveis sonhos diurnos, muitas 

vezes do tipo totalmente sem base na realidade. O ser humano fabula desejos: é capaz 

disso e em si mesmo encontra material suficiente, mesmo que nem sempre seja do 

melhor, do mais durável. Esse fermentar e efervescer acima da consciência constituída é 

o primeiro correlato da fantasia, que primeiramente é apenas interior, situado no interior 

de si mesma. Mesmo os sonhos mais idiotas existem ao menos na forma de bolhas de 

espuma e os sonhos diurnos até contêm uma espuma da qual às vezes já surgiu uma 

Vênus. Em parte alguma o animal conhece isso: somente o ser humano que, embora 

muito mais desperto, entra em efervescência utópica. (2005, p. 194). 

 

 Para Olgária Matos, citando Heidegger, essa foi uma preocupação dos 

frankfurtianos: ―a existência não é só o ‗estar-no-mundo‘ (Dasein), mas também e ao mesmo 

tempo ‗estar-além-do-mundo‘, a existência sempre apontando para além do tempo presente. 

(MATOS, 2006, p. 17). Mas esse ―ir além‖ não tem a ver com a quebra de limites do modo como 

explicitam nossas Memórias, por exemplo, com o exibicionismo do mais íntimo, com a 

escarificação do corpo, com as relações dessimbolizadas de uso do corpo entre adolescentes, etc. 

Esse exemplo de quebra de limites, como apresentamos em nosso primeiro capítulo, vai muito 

mais ao encontro da imanência. Segundo Jacoby (2001), essa idéia de que as possibilidades 

utópicas ou transcendentes do homem não deveriam ser enquadradas pelo real já existente sempre 

foi uma preocupação de vários dissidentes de esquerda, como Benjamin e Bloch, que se 

insurgiam exatamente  ―contra a idéia do futuro como um modelo melhorado do presente‖ (p. 45)  

Mas para haver ―uma existência que aponte para além do tempo presente‖ é preciso 

que haja uma realidade externa diferente da interna aos sujeitos, ou seja, indivíduo e cultura 

devem ser distintos entre si. É essa realidade diferente entre indivíduo e sociedade que cria as 

tensões necessárias entre eles: 

Antes de dizermos se a irracionalidade é do indivíduo, da sociedade ou de ambos, 

devemos apontar que é a tensão entre eles que precisa ser preservada, porque a harmonia 

entre indivíduo e sociedade supõe a indiferenciação dos indivíduos, ou seja, a 

uniformização ou a destituição do psíquico (...) é a tensão entre indivíduo e sociedade 

que nos oferece os elementos racionais necessários para esclarecer a existência da 

irracionalidade, tanto do indivíduo quanto da sociedade (...) Por isso, podemos dizer que, 

dentro de nossa realidade social, a tensão e a contradição correspondem ao racional, 

enquanto a harmonia, ao irracional. (RAMOS, 2004, p. 26) 
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Para haver essa tensão entre o real e o possível é preciso que haja esse processo de 

individuação que consiste na diferenciação Eu-mundo, portanto na saída do narcisismo primário, 

em que o Eu é tudo, na direção de um ideal-de-Eu cultural que aponta para projetos futuros. 

Somente com a constituição do ideal-de-Eu cultural — reconhecedor do outro como distinto do 

Eu — para onde as capacidades utópicas do ser humano possam fluir, pode-se pensar em projeto 

identificatório coletivo: 

A busca do atingimento do ―ideal de ego‖ implica, enfim, o desenvolvimento, 

crescimento e transformação do ego narcísico; implica também a renúncia e adiamento 

do ―prazer imediato‖ em função de um ―modelo ideal‖, ele próprio ―libidinizado‖, mas 

que aponta para projetos futuros e requer a inserção do sujeito no real. Por outro lado, o 
recurso ao ―ego ideal‖ consiste numa saída que envolve uma renúncia do enfrentamento 

da realidade e um fascínio por um ―objeto-engodo‖ que encerra o sujeito num pseudo-

estado a-conflitivo mediante o processo de ―idealização‖ (SEVERIANO, 2001, p. 45). 

 

Esse ―pseudo-estado a-conflitivo‖, a ―renúncia do enfrentamento da realidade‖ é a 

característica do reino dos desejos imperiosos, o reino da completude narcísica, do princípio de 

prazer, da imediatez da segunda natureza. Nem mesmo as impossibilidades materiais de se obter 

o decisivo, embora efêmero, objeto mercantil de satisfação podem retirar o sujeito do estado de 

idealização, de fascinação. Portanto, a lógica mercantil não possibilita a tensão nem mesmo 

quando não se pode ter acesso aos ideais subjetivos contidos nas mercadorias, pois a idealização 

já ocorreu pelas imagens. O que acontece entre o desejo imperioso e a impossibilidade de atingi-

lo, na atual sociedade, não é nenhuma revolução dos despossuídos, mas o sofrimento ou, mais 

fortemente, a estultícia, a autoculpabilização ou, no limite, uma revolta para se incluir. Pois quem 

não consegue fazer parte dessa Euforia perpétua (BRUCKNER, 2002) é porque é estulto 

(COSTA, 2005) quer dizer : 

Hoje, a figura do desvio é a estultícia. Criamos um código axiológico no qual os 

‗normais‘ são os que dão mostras de vontade forte. No pólo oposto, estão os fracos, os 

piores, os ‗estultos‘. Estultícia é a inépcia, a incompetência para exercer a vontade no 

domínio do corpo e da mente, segundo os preceitos da qualidade de vida [...]. O estulto 

ameaça pelo mau exemplo da ‗fraqueza de vontade‘. (p. 155). 

 

A tensão só pode se manter quando de fato o Eu mantém seu caminho de afastamento 

do seu Eu infantil. Portanto, a tensão leva à sublimação, ao pensamento, à reflexão: ―cultura é 

sublimação‖ (MARCUSE, 1980, p. 15). O estado a-conflitivo sempre prometido pela mercadoria 

atualmente leva à regressão psíquica e social visto exigir o reino da imediatez, o reino que poupa 

o ser da individuação. No reino da imediatez não há reflexão. O reino da imediatez não permite 

nada faltar, não permite o rodeio que caracteriza o pensamento que deseja refletir sobre essa falta, 
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que deseja o desejo — que é em si também uma mediação com o social. E o pensamento, 

especificamente o pensamento utópico, transcendente, apenas pode surgir se houver espaço de 

tensão, espaço de não-imediatez, e é exatamente isso que vem caracterizando a existência 

humana historicamente. Nessa existência, é como se algo tivesse ficado vago e precisasse ser 

preenchido, um espaço vazio que surge a cada momento de encontro com a realidade externa e o 

outro. É a partir desse espaço que Bloch começa sua obra Princípio Esperança (2005): 

―Movimento-me. Desde cedo na busca. Completamente ávido, gritando. Não se tem o que se 

quer‖ (p. 29). É nesse espaço vazio, onde surge o desejo de completar esse vazio, ―É nele que se 

movem os sonhos, e no seu interior circula o possível que talvez nunca poderá se tornar exterior‖. 

(BLOCH, 2005, p. 194). 

Nesse mesmo sentido, Soares & Ewald (2010) afirmam: 

O que está em jogo nesses casos é a relação sempre tensa entre uma dada realidade 

social, organizada e concebida como a melhor forma de se constituir, naturalizada como 

tal pela maioria de seus membros, e outra realidade — a que é concebida por um de seus 

membros, ou por um pequeno número deles, a que está em algum lugar, mas ainda em 

lugar algum, a que concebe utopia como processo que se antecipa no tempo ao que ainda 

não é, mas que aos olhos dessa minoria nada impede que possa ser. (2010, p. 170) 

 

Mas nós desembocamos cada vez mais num desinteresse pelo que possa ser ideal 

coletivo, pelo que precisa ser construído coletivamente, posto que a lógica mercantil é a da 

praticidade, do já pronto, do prêt-à-porter e do prêt-à-penser — não é por acaso que Russell 

Jacoby (1977) fala de ―obsolescência programada do pensamento‖ —  devido à tendência à 

imediatez e ao imediatismo levado a cabo pelo fetichismo. Assim, ―Tudo que era diretamente 

vivido tornou-se uma representação‖ (DEBORD, 1997, p. 13), ou seja, há um desgaste daquilo 

que era vivido diretamente e pessoalmente enquanto criação individual ou coletiva em proveito 

de uma imitação de ―imagens que se destacaram de cada aspecto da vida [e que] fundem-se num 

fluxo comum, no qual a unidade dessa mesma vida já não pode ser restabelecida‖. (Idem, p.13). 

De modo que a própria realidade apresenta-se como um pseudomundo à parte, objeto de 

contemplação, porque os sujeitos já não reconhecem a própria teia social como obra sua.  

O espetáculo se apresenta, portanto, como uma inversão concreta da vida, ―o 

movimento autônomo do não-vivo‖. E os sujeitos contemplam — e para Debord, contemplar 

nesse caso equivale a não viver — a marcha das coisas, passivamente, contemplam esse 

movimento autônomo do não-vivo que nada mais é do que o movimento da mercadoria que 

realiza o poder objetivo das coisas (MARCUSE, 1978, p. 34-35). Como fica o ser humano face a 
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esse movimento do não-vivo, face a esse poder objetivo das coisas? Ele parece aturdido, mas 

precisa estar contente, eufórico sempre (BRUKNER, 2002), numa falta de liberdade 

―confortável‖, num mundo administrado, mas equipado, como exprime Severiano (1992) na sua 

interpretação do pensamento de Marcuse: 

Essa administração totalitária da vida é empreendida, sob o signo da abundância, por 

uma racionalidade dominadora, onde o progresso tecnológico e científico, juntamente 

com os mais sofisticados meios de comunicação passam a produzir e direcionar o 

homem em todas as suas dimensões, de forma imperceptível, fabricando seus desejos e 

necessidades, paralisando a consciência crítica  e transformando a sociedade num mundo 

sem oposição. (p. 104). 

 

Para Marcuse, ―no ambiente tecnológico, a cultura, a política e a economia se fundem 

num sistema onipresente que engolfa ou rejeita todas as alternativas‖ (MARCUSE, 1973, p. 19), 

de modo que o progresso técnico, a própria sociedade, a razão na sua única dimensão 

instrumental que deixa cativa as demais, desembocam no ―espetáculo [que] se apresenta como 

uma enorme positividade, indiscutível e inacessível‖ (DEBORD, 1997, p. 16) exigindo uma 

atitude passiva do espectador, sujeito unidimensional, atitude que obtém por seu modo de 

aparecer sem réplica.  

O homem unidimensional de Marcuse é aquele que detém uma consciência feliz, isto 

é, ele detém uma consciência que vê a utopia como já materializada na pretensa satisfação sem 

precedentes, propiciada pela enxurrada de mercadorias e de seus ideais. Por isso, alimenta uma 

enorme fé na técnica e é conformado com e pela sociedade para a qual o real e o possível são a 

mesma coisa, ou para a qual, o possível pode apenas ser a continuação do real. A única dimensão 

seria, portanto, a que apresenta a sociedade da mercadoria. O espectador se contenta e se 

relaciona, como escreve Debord, com e pelas imagens do mundo.Visto que o mundo real já se lhe 

apresenta distante, ele encara a sociedade como ela é, visto que para ele as bases da sociedade se 

apresentam como inacessíveis e qualquer oposição parece inútil. Ele assiste à marcha do mundo e 

quer ser assistido, visto, como se assim quebrasse a passividade. 

É, portanto, nossa preocupação central refletir sobre como o fetichismo da mercadoria 

pode concorrer para essa crise que combate o movimento de pensar o não pensado. Não é à toa 

que tomamos como ponto de partida a juventude com a qual convivemos durante certo tempo em 

contexto escolar. É porque sempre foi a juventude aquela que historicamente demonstrou a maior 

tensão com o real, uma maior inquietação, uma resistência à conformação pura e simples. Foi 

sempre ela que se mostrou mais propensa a uma utopia como rompimento do continuum da 
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historia: ―na verdade, as novas possibilidades de uma sociedade humana e do seu ambiente, já 

não podem ser imaginadas como continuação das antigas [...] [elas] pressupõem uma ruptura com 

essa continuidade histórica (MARCUSE, 1980, p. 89). Não é à toa que sobre ela sempre recaiu o 

peso da mudança, o peso do que ainda não veio a ser, como um processo, segundo Bloch (2005), 

que é característico principalmente da juventude (p. 22). Mas parece que agora não se pode mais 

identificar essa fase como aquela em que a tensão com o social mais aumenta, porque, conforme 

critica Debord (1997): 

Onde se instalou o consumo abundante, aparece entre os papéis ilusórios, em primeiro 

plano, uma oposição espetacular entre a juventude e os adultos: porque não existe 

nenhum adulto, dono da própria vida, e a juventude, a mudança daquilo que existe, não é 

de modo algum propriedade desses homens que agora são jovens, mas sim do sistema 

econômico, o dinamismo do capitalismo. São as coisas que reinam e que são jovens; que 

se excluem e se substituem sozinhas (p. 42). 

 

Embora seja impossível a pacificação entre indivíduo e sociedade, um processo de 

distensão vem se tornando possível com o movimento cada vez mais acelerado de recompensas 

narcísicas, via mercadoria. E Marcuse nos lembra que menos renúncia e sacrifícios significam 

que o homem esquece de realizar as possibilidades sociais que só ele poderia se lembrar de 

realizar (MARCUSE, 1980, p. 66). Se o real prende o possível em sua teia, ele vai se tornando 

tão totalitário que fecha a realidade nela mesma e impede espaços que apontem para além dele, o 

que é único na história: 

Nenhum objeto poderia ser elaborado conforme o desejo se o mundo estivesse 

encerrado, repleto de fatos fixos ou até consumados. No lugar deles, há apenas 

processos, ou seja, relações dinâmicas, nas quais o existente dado ainda não é 

completamente vitorioso. O real é processo e processo é mediação vastamente 

ramificada entre presente, o passado pendente e sobretudo o futuro possível. (BLOCH, 

2005, p. 194) 

 

Poderíamos afirmar que, em relação ao tempo de Bloch, a existência real avançou na 

luta contra a existência possível. Inclusive com a ajuda da última grande utopia de que se tem 

notícia, a do socialismo do Leste europeu cujo sujeito, o operário, segundo Kurz (2002), não 

conseguiu ser o coveiro do capitalismo, conforme a metáfora de Marx, mas uma força, sem ter 

disso consciência, dentro do invólucro das próprias categorias capitalistas, uma força que fez 

mais avançar a lógica capitalista — onde ela ainda nem mesmo existia — do que a ela se opor. 

Ou seja, essa utopia, defendida por Bloch inclusive em momento totalitários — como no auge 

dos processos de Moscou —, não conseguiu ir além do real imanente estabelecido: 
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Por conseqüência, em verdade, o ―não ainda‖ marxista no sentido do filósofo Bloch não 

diz respeito — contra a intenção deste — à liberação operária do capitalismo, de suas 

formas repressivas e de suas exigências fundamentais, mas pelo contrário, um 

reconhecimento positivo do capitalismo e um progresso dentro do envelope capitalista. 

Esse ―não ainda‖ designa a tensão interna ao seio do capitalismo mesmo, mas não ainda 

o para além [...]. [Tradução Nossa] (KURZ, 2002, p. 18). 

 

Deste modo, com a queda das grandes utopias — Marcuse reconhece que o 

socialismo não representa ―aquela negação do capitalismo que deveria representar‖ (1980, p. 89) 

— e com a pretensa vitória do capitalismo
35

 como única dimensão, é a própria oposição, 

capacidade de considerar a realidade como não sendo a última palavra, mas como algo possível 

de ser de fato mudado que perde força, pois reina uma liberdade que em verdade não passa de 

―uma falta de liberdade confortável, suave, razoável e democrática [que] prevalece na civilização 

industrial desenvolvida‖ (MARCUSE, 1973, p. 23).  

Assim o próprio não-conformismo com o sistema parece socialmente inútil e a 

integração a regra, afinal, para cada um tem algo previsto, na verdade, uma mercadoria prevista 

numa segmentação do mercado em que não haveria mais pretensamente uma massificação ou 

padronização, mas um desabrochar da individualidade, que não passa de uma 

(pseudo)individualidade (SEVERIANO, 2000, 2007).  

Com efeito, a lógica da mercadoria tende a não deixar os sujeitos existirem sem antes 

se transformarem eles próprios em mercadoria (BAUMAN, 2008), sujeitos que crêem realmente 

ter seus desejos desenvolvidos e saciados como nunca, quando na verdade são os próprios desejos 

que estão sendo emoldurados pela mercadoria. 

Mas esses sujeitos não crêem que a satisfação de outras necessidades são atrofiadas, 

quais sejam: as necessidades afetivas da harmonia, de autonomia, de criatividade, de 

convivência social e reconhecimento (dissociados das necessidades do capital e da 

produção), de sensualidade, de prazer estético e muitas outras que implicam um 

desenvolvimento multifacetado do indivíduo e o estabelecimento de relações sociais 

novas e enriquecedoras (SEVERIANO, 1992, p. 110). 

 

São essas necessidades que o capitalismo dissocia como não importantes até utilizá-

las em fragmentos para incrementar seus objetivos. Afinal, esses sentimentos e necessidades 

descritos acima, a própria mercadoria pretende atender, mas apenas enquanto parcelas ilusórias, 

                                                
35 Uma vitória aparente, pois o contexto de crise generalizada vem se agudizando, sobretudo apos 2008, inclusive 

com a dificuldade dos estados nacionais de honrarem suas dívidas que tiveram que fazer para poder sustentar um 

quadro de desenvolvimento cada vez maior do capitalismo — o que é explícito no fato de que o PIB cada ano precisa 

ser maior do que o do ano anterior sob pena de colapso. 
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uma vez que a unidade desses sentimentos só pode ser realmente experimentada fora e para além 

do âmbito espetacular-mercantil em relações humanas diretas. 

Para essa realidade espetacular-mercantil, que parece já conter em si todo o possível, 

os sentimentos de busca de formas sociais mais humanas e racionais, presentes na humanidade 

desde sua mais tenra idade, parecem já ter encontrado seu resultado. Essas formas de possível 

diferente do real são demonstradas por Russel Jacoby
36

 — ―Das idéias greco-romanas de uma 

‗época de ouro‘ até as fantasias de reinos mágicos do século XX, noções de paz, bem-estar e 

plenitude caracterizaram a utopia‖ (2007, p. 10). Sempre, em termos históricos, tem-se podido 

minimamente escolher entre ―de uma lado, o reino da razão prática e do ‗senso de realidade‘; de 

outro, o reino do imaginário, filho dileto do desejo e da esperança.‖ (SOARES & EWALD, 2010, 

p. 171). Mas o que o espetáculo veicula é que essas noções de paz, bem-estar e plenitude já estão 

disponíveis por um preço módico, ou parcelado. Assim, cada sonho já parece realizado em cada 

mercadoria, a utopia realizada em cada lançamento de um novo produto que aparece como a 

última verdade. E assim, 

A maioria das necessidades comuns de descansar, distrair-se, comportar-se e consumir-

se de acordo com os anúncios, amar e odiar o que os outros amam e odeiam, pertence a 

essa esfera das falsas necessidades [...] [que] têm um conteúdo e uma função sociais 

determinados por forças externas sobre as quais o indivíduo não tem controle algum (!); 
o desenvolvimento e a satisfação dessas necessidades são heterônomos. (MARCUSE, 

1973, p. 26). 

 

Ora, se, de acordo com Marcuse, quanto mais racional, produtiva, técnica e total se 

torna a administração da sociedade, mais inimagináveis as formas e os meios de romper com essa 

servidão, que se apresenta de forma voluntária; se ―toda libertação depende da consciência da 

servidão‖ (Idem, p.  28), temos aí um sério problema à emancipação humana. Mais do que nunca, 

o desejo de emancipação humana se encontra em face de problemas que em outros tempos não se 

colocavam. Isto porque, a partir do momento em que ―as criaturas se reconhecem em suas 

mercadorias; encontram sua alma em seu automóvel‖ (Ibidem, p. 29), um novo patamar de 

controle social se estabelece: a sedução coercitiva (JAPPE, 2011).  

Mas a relação social de suposta saciedade sempre contínua e possível — nem que 

seja por meio de imagens —, embora o dinheiro continue a condição sine qua non, desemboca no 

                                                
36 Como parece também testemunhar o livro de Alfred Sudre, História do comunismo datado de 1848, que retraça os 

ideais de liberdade e igualdade desde muito antigamente. Apesar de ser um livro escrito por alguém que quer refutar 

essas idéias, ele consegue ser fiel aos pensamentos de quem ele fustiga, dando um panorama bastante amplo da 

utopia desde há muito tempo. 
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que Marcuse chama de dessublimação repressiva. Marcuse argumenta que a experiência da 

renúncia e da sublimação eram experiências muito pessoais, um estágio importante na 

individualização, algo que deixa ―cicatrizes dolorosas‖. O que Marcuse ressalta é que ―a 

formação do superego maduro parece agora saltar por cima do estágio da individualização: o 

átomo genérico torna-se imediatamente um átomo social.‖ (MARCUSE, 1955-2009, p. 97). Quer 

dizer, os sujeitos não mais guardariam a consciência infeliz por terem sido obrigados a desviar a 

sua satisfação pulsional em proveito da socialização — ou da civilização, como defende Freud. 

Uma consciência infeliz decorrente do Mal-estar (FREUD, 1930-2010), ele mesmo decorrente do 

fato de o Eu ter sido forçado pela realidade externa e pelo outro a desbastar sua onipotência. 

Antes haveria o desenvolvimento de uma consciência feliz em razão das liberdades satisfatórias, 

inclusive de ordem sexual erógena, concedidas pela sociedade que utiliza a própria liberdade 

como dominação. Essa consciência feliz — extremamente frágil frente à multiplicidade de 

mercadorias que lutam entre si para oferecer mais benesses — ao criar um estado de identificação 

idealizada (SEVERIANO, 2007), fascinação, gera um estado no sujeito que possibilita a 

aceitação passiva do real, que vai consumindo ―o espaço livre que está à disposição do indivíduo 

para o seu processo psíquico.‖ (MARCUSE, 1980, p. 26). 

Se, segundo Marcuse, a sublimação exige um alto grau de autonomia e compreensão, 

esse nível de mediação parece estar em vias de desaparecimento para dar lugar a uma satisfação 

imediata dos desejos mais arcaicos que são fustigados pela lógica da mercadoria no intuito de 

fundir o indivíduo ao real. 

Quando é a própria instância externa que incita a uma, embora impossível, pretensa 

volta àquele estado de onipotência e completude pela via das mercadorias — portadoras do 

passaporte para o reino encantado perdido — a unidimensionalidade (MARCUSE, 1973) se 

instala. Ora, se há tendência a uma indiferenciação entre eu-mundo, eu-objeto, também há, da 

mesma forma, a uma indiferenciação entre real e possível, porque a tensão entre o real e o 

possível apenas pode se estabelecer com a manutenção da tensão entre indivíduo e sociedade. 

A pretensão de paz entre indivíduo e sociedade apenas é possível ao preço do que 

Marcuse denomina mimese social, ou seja, o sujeito ganha as cores do social para se integrar. Não 

é uma simples introjeção, pois na introjeção ―o indivíduo reproduz e perpetua os controles 

externos exercidos pela sociedade‖, e é preciso que haja uma ―dimensão interior, distinta e até 

antagônica das exigências externas — uma consciência individual e um inconsciente individual 
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separados da opinião e do comportamento públicos‖ (Idem, p. 30), o que significa dizer que 

apenas há possibilidade de introjeção se houver o não-idêntico. O que acontece é que essa 

dimensão interior, não-idêntica está cada vez mais diminuída ou dominada, o que traz como 

corolário o fato de que o indivíduo se identifica tendencialmente mais de forma imediata com a 

sociedade, sem nem mesmo qualquer necessidade de ajustamento, portanto, trata-se de uma 

adesão mimética ao real; real este que é alçado à condição totalitária de condensador também do 

possível numa imanência totalitária.  

O universal passa a não ser mais a soma dos particulares. Antes de tudo, é como se o 

particular, para fazer parte do universal, precisasse se pintar das cores deste, de forma 

incondicional e inconsciente. Essa adesão mimética é o que Rouanet (2001, p. 129) chama de 

falsa mimese, ou paródia de mimese, pois a cultura em termos gerais é uma ―demarcação do 

humano em relação ao indiferenciado da unidade homem-natureza‖. Essa unidade primitiva com 

a natureza se transforma , em verdade, em ―assimilação integral do indivíduo à cultura. Como 

certos insetos, o homem sobrevive graças à falsa mímesis — assumindo as cores do meio 

ambiente ou fingindo-se de morto‖. O poder existente, então, utiliza os ecos da nostalgia da 

felicidade perdida para consolidar sua ditadura (Idem). E nós já citamos que as mercadorias, via 

espetáculo, tentam captar, como o fez o Fascismo, ―o velho sonho mimético do homem‖ (Idem, 

p. 130). 

É assim que o fetichismo da mercadoria em seu caráter duplo tenta aniquilar os 

sonhos diurnos — ou povoá-los —, tentando pintar o mundo com suas cores, mostrando uma 

realidade que silencia, sem nada impor, e sobretudo reconcilia a oposição, não deixando qualquer 

espaço para reflexão pelo fato de apresentar-se como natural. Mas, conforme Bloch, ―nenhum ser 

humano jamais viveu sem sonhos diurnos‖, que, como o trigo desejoso de amadurecer, quer 

crescer e ser colhido (2005, p. 14). 

A idéia de reconhecer o outro, fundamental para a consecução da satisfação do desejo 

adiado em projetos futuros e coletivos parece dolorosa. Mas segundo Bloch, uma característica 

fundamental do sonho diurno é exatamente sua amplitude humana, ou seja, ―O eu do sonho 

desperto pode se expandir a ponto de representar os outros‖ (2005, p. 93). Todavia, o Eu 

fragilizado, posto que tendencialmente encerrado em si mesmo, o Eu que evita o confronto com o 

real distinto, vê o encontro verdadeiro com o outro um pesar. O outro parece mais do que nunca a 

fonte sofrimento (FREUD, 1930-1936, 2010). A isto nos alerta Soares & Ewald (2010): 
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Nunca como agora [...] o outro pôde ser tanto fonte de medo e sofrimento. Intrusivo em 

suas formas de alteridade e significância social, ele termina por ser percebido como 

ameaçador, pelo que tem de diferente, pela aguda estranheza de seus códigos de vida, 

pela constatação de que ―sua humanidade‖ não se reduz à nossa. (p. 166) 

 

Mas como também nos alerta Marcuse, a identificação imediata do sujeito com essa 

sociedade exige como preço o desbastamento da dimensão interior da mente e, assim, a 

pacificação da tensão entre indivíduo e sociedade. Mas é nesse espaço interior, individual, nesse 

buraco como diz Bloch (2005), diferente da instância exterior, é nessa tensão onde pode fincar 

raízes a oposição ao status quo. Sem essa tensão, a conseqüência é que resta apenas uma 

dimensão ―que está em toda parte e tem todas as formas‖. (MARCUSE, 1973, p. 31). Do mesmo 

modo, a diminuição dessa tensão é signo do avançar da máscara de caráter (MARX, 1985) da 

forma-sujeito sobre o rosto do indivíduo. Surgem, deste modo, ―um padrão de comportamento e 

pensamento unidimensionais no qual as idéias, as aspirações e os objetivos que por seu conteúdo 

transcendem o universo estabelecido da palavra e da ação são repelidos ou reduzidos a termos 

desse universo‖. (MARCUSE, 1973, p. 32). É o próprio espaço interior, o próprio espaço para a 

―prática histórica transcendente que está sendo barrado‖ (Idem, p. 42), sem que seja por causa de 

corrupção moral ou intelectual — esta se apresenta mais como conseqüência —, mas antes por 

causa de um processo social objetivo de produtividade crescente e racionalidade [instrumental] 

crescente. Mas é evidente que não se pode deixar de notar que muito daquele pensamento que 

pretendia se opor hoje participa da gestão do sistema, fato que, segundo Jacoby (2001, p. 26), 

contribuiu para a queda do pensamento transcendente. 

As sociedades afluentes de que fala Marcuse são as mesmas sociedades da 

abundância de que fala Debord, sociedades em que o espetáculo significa que o desenvolvimento 

transpôs o limiar da sua própria abundância, embora grandes zonas do globo terrestre ainda nem 

mesmo tenham como ter acesso à mercadoria concreta mais básica, o que não significa que o 

espetáculo seja menos aterrador, pois que sem dúvida a imagem — instigadora do desejo e que 

chega antes da concretização — já deve ter chegado a todos esses recantos como a única 

dimensão do real. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Se o objetivo central de nosso estudo foi estabelecer relações críticas entre o 

fetichismo da mercadoria e aquilo que constatamos como crise do potencial de transcendência à 

realidade imediata no quadro das novas gerações de jovens, poderíamos dizer que o objeto de 

preocupação eram os aspectos subjetivos na sua relação com os aspectos objetivos da formação 

social. Mais ainda, a preocupação era com a sustentação da capacidade reflexiva em especial 

numa faixa etária da sociedade: a das jovens gerações. 

Tradicionalmente, a subjetividade, a própria consciência, foram encaradas como uma 

―superestrutura‖, como algo que apenas decorre de uma pretensa ―base econômica‖ que seria 

uma esfera distinta e independente, aquela sobre a qual se deve concentrar os esforços e efetuar 

as mudanças. Assim, uma mudança objetiva poderia logo, por consequência óbvia, se refletir em 

uma mudança subjetiva. Nosso estudo se propôs desde o início a refletir uma complexidade 

maior nesse tocante ao partir de uma dialética entre subjetividade e objetividade. Para nós, as 

estruturas objetivas, principalmente as tecnológicas, em si não constituem caminho 

emancipatório, posto que elas engendram uma forma de subjetividade que, em vez de submeter 

essa mesma estrutura objetiva a uma reflexão contínua, finda por concebê-la como um fato 

inquestionável, de validade universal. Esta não reflexão da razão sobre si mesma, sobre seus fins, 

resulta no que os frankfurteanos denominaram de Razão Instrumental, a qual tende a confundir e 

a obliterar a própria capacidade de pensamento crítico do indivíduo.  

Por isso, em nosso estudo, o desenvolvimento de uma capacidade reflexiva que o 

fetichismo da mercadoria na contemporaneidade pretende dissolver é a primeira condição para a 

abertura de uma via para a emancipação, pois apenas ela pode manter a faculdade de julgar a 

própria objetividade. Não alimentamos, portanto, nesse estudo a ilusão de que a estrutura objetiva 

da técnica forneça elementos para sua própria superação. A técnica engendra mudanças que lhe 

são imanentes. Sem contar que a técnica já é tida per se como progresso que precisa enquanto tal 

ser aceito. 

Dito de outro modo, ao analisarmos a sociedade capitalista como uma sociedade 

inexoravelmente dinâmica — diferentemente de outras formas de socialização — pudemos 

refletir sobre aspectos que caracterizam um desdobrar-se de sua lógica. E esse desdobrar-se 

objetivo se deu também numa relação dialética com um desdobrar-se subjetivo. Não se trata de 



144 
 

um reflexo simples, já o dissemos, da objetividade na subjetividade, mas de uma relação entre o 

indivíduo social e uma máscara de caráter (MARX) da forma-sujeito que a socialização mercantil 

objetiva pretende impor. Isto é, a forma social capitalista constitui uma série de caracteres que se 

transformam em verdadeira máscara que deve ser vestida pelo indivíduo para que ele se 

transforme em sujeito da sociedade capitalista. Com o desdobrar-se da forma social capitalista, 

como vimos, a forma-sujeito também se desdobra e tende a ganhar terreno sobre o indivíduo. 

Este, diferentemente da forma-sujeito, constitui-se sobre uma base diversa, com experiências 

múltiplas e amplas, em quadros que podem fugir ao alcance das formas sociais dominantes, o que 

faz com que ainda sejamos minimamente distintos, apesar de todo esforço da forma-sujeito em 

nos adaptar, formatar. Significa dizer que não somos indivíduos no sentido amplo do termo, mas 

também ainda não somos simples mônadas, simples massa; antes de tudo somos um 

(pseudo)indivíduo (SEVERIANO, 2001), ao mesmo tempo que uma ―pseudomassa‖. Nem 

diverso na multiplicidade, nem totalmente igual. 

Partimos da constatação crítica — possibilitada por nossa experiência docente com 

adolescentes — de que a tensão entre o indivíduo e a sociedade estaria se amainando. Todavia, 

esse processo pretendido de pacificação entre o indivíduo e a sociedade não está se dando por um 

processo de elevado grau de consciência, como sonharam vários utopistas, no sentido 

emancipatório do termo — entre os quais Marcuse, que reconheceu depois sua ilusão no prefácio 

político de 1966 (MARCUSE, 2009). Antes do mais, está se tratando de uma falsa pacificação, 

visto que ela se constitui por meio de pretensas gratificações produzidas pelo mundo das 

mercadorias. Este mundo que se vende cada vez mais encantado, vende a sensação de que nada 

mais haveria a renunciar em proveito da civilização, pois tudo se encontra ao alcance por uma 

quantia muito pequena em vista das vantagens que aquela mercadoria poderá proporcionar; 

mesmo se não houver meios financeiros imediatos para se obter os objetos mágicos, eles podem 

ser parcelados, embora a felicidade que eles prometem possam vir a se extinguir ainda antes do 

primeiro vencimento da prestação.  

Nesse processo, quem sofre as consequências é a própria socialização, em proveito da 

qual os sujeitos não parecem mais dispostos a renunciar muito; e, consequentemente, também não 

estão dispostos a deixar espaço ao outro diferente de si. 

Isso se mostrou cristalino no primeiro capítulo que denominamos Memórias do autor, 

em que narramos uma série de acontecimentos vividos pelo autor no contexto de aula, ou fora 



145 
 

dele. Essas vivências ganharam o sentido, com efeito, de ―experiência‖ conforme explicou 

Benjamin (2010). Delas extraímos bastante sentido. Seja ao notarmos as novas formas de 

relacionar-se com outro de forma coisificada, usando-o apenas como objeto do qual ―extrai-se‖ 

prazer; seja projetando o máximo valor da vida no próprio corpo ou naquilo com o que se anda e 

se veste que passa a dizer muito sobre quem se é; seja ao crer que se deve ―curtir a vida sem se 

preocupar com nada nem ninguém‖; seja ao crer que criticar não adianta nada, pois a vida é mais 

que isso; seja ao demonstrar um olhar indiferente e habituado com as misérias do mundo; seja ao 

crer que seus desejos são realizados como nunca antes; tudo isso aponta na direção de uma 

dessimbolização (DUFOUR, 2005) e para uma falta de referência que não seja aquela que se 

constitui com os signos da mercadoria. Uma referência que, apenas ironicamente se pode chamá-

la assim, é bastante instável, sempre mutável, pois não pode parar de oferecer novas referências 

psicossociais, verdadeiras novas identidades de prótese. Isso pode parecer algo fraudulento para 

um indivíduo minimamente crítico, mas isso vem se produzindo quotidianamente. 

Tudo o que discutimos nas Memórias foi o que ensejou este estudo. Tanto a primeira 

parte que busca refletir a Emergência de um Eu-imperioso à deriva, quanto a segunda, em que 

refletimos sobre o Afundamento dos ideais coletivos, são o alicerce sobre o qual a reflexão dos 

capítulos se erigiu; evidentemente, os dois pontos temáticos estão intimamente ligados.  

Não foi sem certo pesar que essas Memórias foram reconstituídas, uma vez que se 

trata de seres reais com os quais houve uma convivência durante um certo tempo, o que significa 

que não foi possível, felizmente, falar deles com uma distância neutra. Afinal, quando vemos que 

crianças de 8 a 10 anos já imitam cenas de filmes pornográficos em seus detalhes, não há como 

manter qualquer distância. Muito menos quando ouvimos alunos que justificam o sistema vigente 

desde que ele ―funcione‖. Aliás, as Memórias deixam entrever que não houve distância entre o 

indivíduo social e a vida como professor.  

Nessas Memórias tentamos incluir um mínimo de reflexão mais aprofundada para que 

emergisse mais o relato, a narrativa dos próprios jovens. Mas isso não foi sempre possível. 

Queríamos privilegiar uma reflexão mais aprofundada nos capítulos seguintes. E foi assim que 

começamos o segundo capítulo nos perguntando se o que tínhamos exposto no primeiro apontava 

para uma época esclarecida ou, pelo menos, em vias de Esclarecimento. Nosso objetivo era 

refletir sobre a questão de saber se o sujeito contemporâneo, representado por essas gerações de 

jovens, são um corte em relação ao sujeito autocentrado decorrente do Iluminismo ou o seu 
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desdobrar-se histórico. Do mesmo modo, relacionamos a Razão Instrumental moderna com a 

Razão mercantil para discernir os vários pontos de contato e podermos também aí localizar um 

desdobrar-se histórico. Isto é, neste capítulo, buscamos refletir sobre um desdobrar-se objetivo e 

subjetivo em função da característica distintiva da sociedade moderna: sua dinâmica. 

Não pudemos, para esse intento, deixar de problematizar a formação da forma-sujeito 

moderna como algo distinto do indivíduo social. Para nós, o indivíduo deve ser apreendido como 

distinto da forma-sujeito que pretende aferrar uma máscara de caráter (MARX) no rosto do 

indivíduo. Essa máscara de caráter (MARX) entendida como uma série de caracteres psicológicos 

de posicionamento, de posturas e de ações sociais. Uma máscara de caráter que mantém estreita 

relação com a objetivação da subjetividade na modernidade como explicam Adorno e 

Horkheimer (1986). 

Em nosso terceiro capítulo, discutimos mais especificamente esse desdobrar-se do 

sujeito moderno na contemporaneidade, quando ele se crê livre de todo e qualquer peso 

decorrente da vida em sociedade e, portanto, da subjetivação (KEHL, 2004). Um momento em 

que o sujeito crê como nunca que seus desejos são realizados, e por isso nada mais é preciso 

buscar já que tudo está ao alcance. Discutimos o quanto a lógica mercantil contemporânea 

materializada na publicidade concorre para um encerramento do Eu em si mesmo, pelo processo 

do oferecimento de um retorno (impossível) à onipotência infantil. A lógica mercantil, ao 

descobrir, para seguir seu curso ilimitado, o desejo — também ilimitado — como um campo de 

sedução dos espíritos, passou a vender a idéia de que a mercadoria pode possibilitar um 

passaporte a um mundo encantado, em que o consumidor é um rei — ou uma rainha, ou um 

príncipe, ou uma princesa — ao qual nada falta.  

Tal dinâmica se efetua, portanto, por uma via regressiva, visto que pressupõe o não-

reconhecimento do outro como diferente de si, como uma verdadeira alteridade; além de 

pressupor a não-distinção entre Eu-mundo, fundamental para a constituição da individualidade, 

pela via da idealização/fusão com o objeto de consumo. 

Isso contribui para encerrar o sujeito, não só em si mesmo mas, principalmente para 

encerrar a própria realidade nela mesma. Processo este que concorre para uma pretensa 

pacificação entre o indivíduo e a sociedade pela via das ―enormes‖ recompensas que a sociedade 

lhe possibilita; e a principal delas é a de que tudo está ao alcance e, assim, nada mais precisa ser 

adiado. 
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Refletimos, assim, sobre as graves consequências desse processo para as 

possibilidades utópicas do homem, que se vê encerrado na imanência saturada de mercadorias e 

de ideais nelas projetados e creditados. 

No decorrer de todo este estudo, preocupou-nos o fortalecimento das agências extra-

familiares (MARCUSE) e extra-escolares que ―formam‖ hoje de modo mais ―competente‖ e 

―eficaz‖ os sujeitos nos mais variados campos. 

A preocupação com o aplainamento do potencial minimamente crítico-reflexivo, 

principalmente nas gerações de jovens, foi o que perpassou todo esse estudo. Podemos sustentar, 

ao final desse desafio, não a existência de uma identificação entre a existência real e a possível, 

mas uma tendência a que o terreno do possível, da transcendência se mantenha cativo da lógica 

objetiva mercantil. 

De qualquer modo, não é porque atravessamos um momento em que a Razão 

instrumental já acumulou tanto ―progresso técnico
37

‖ (MARCUSE, 1973), que alcançamos já um 

―progresso humanitário‖ (Idem). Isto ainda está por se realizar, a depender muito mais de um 

desabrochar da capacidade de exercício de uma crítica negativa (ADORNO), do que da atual 

apologia desmesurada e irrefletida das novas tecnologias. O nível subjetivo e reflexivo de nossos 

contemporâneos não acompanhou o desenvolvimento do progresso tecnológico, o qual parece 

mais ter contribuído para uma diminuição de qualquer potencial reflexivo, imaginativo e de 

convivência humana. O sujeito, de qualquer maneira, continua aceitando não só que o valor-

dinheiro (MARX) continue valendo como cama de Procrusto, à qual desde a matéria mais bruta 

até as emoções da alma devem se adaptar (KURZ, 2010), mas também que as mercadorias se 

erijam como objetos passíveis de identificações idealizadas (SEVERIANO, 2007). E isso causa 

grandes devastações no terreno do ―progresso humanitário‖. Parece estarmos diante da mais 

totalitária cama de Procrusto, em que a razão é confinada aos moldes intransigentes e imutáveis 

da lógica instrumental, tendo por fundamento unicamente a valorização do dinheiro e as 

consequentes ―benesses‖ para a existência humana. 

Apesar desse quadro, é importante ressaltar que a crítica e a sensibilidade são um 

ponto de partida fundamental, principalmente em momentos que parecem nebulosos. O Concerto 

                                                
37 O progresso técnico diz respeito ao ―acúmulo das aptidões  e conhecimentos humanos desenvolvidos no decurso 

da evolução cultural, cuja finalidade reside no domínio do ambiente humano e natural, e resulta numa crescente 

riqueza material‖ (SEVERIANO, 1992, p. 106). Já o progresso humanitário visa fundamentalmente às condições de 

realização da liberdade e do desenvolvimento das potencialidades humanas. Seu objetivo é extinguir 

progressivamente a opressão e a miséria na civilização (Idem, p. 106). 
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para o fim dos tempos de Olivier Messiaen parece apontar exatamente nessa direção (SOARES & 

EWALD, 2010, p. 175). Esse concerto foi por ele composto dentro de um campo de 

concentração, em 1941, quando ele só tinha quatro bem danificados instrumentos. ―Para evitar 

dúvidas, é disso que falamos quando nos referimos a extrair as melhores possibilidades ‗nas 

condições que o mundo da vida se apresentar a nós‘‖ (Idem, p. 175). Retirar as melhores 

possibilidades não significa apostar num agravamento da situação, como se a partir disso algo de 

melhor pudesse surgir. As situações graves trazem apenas  as possibilidades, mas nunca as 

certezas. E nessas possibilidades também estão, infelizmente, incluídas aquelas indesejáveis. 

Tudo depende do vicejar de um potencial crítico capaz de não deixar de sonhar os sonhos diurnos 

realmente transcendentes. 

No contexto contemporâneo, a crítica precisa ser como esse concerto e extrair essas 

possibilidades, pois, uma utopia hoje precisaria alcançar a subjetividade para a qual os absurdos 

já são tolerados, para a qual qualquer oposição a essa cama de Procrusto — abstrata e ao mesmo 

tempo concreta — aparece como desnecessária e inútil. 
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