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“Dentro do abandono de minha boca tem uma

luxaria". (Manoel de Barros. Concerto a céu aberto para solo de ave0)

“tudo, nesta vida, € muito cantavel” (Guimardes Rosa. Grande sertio: veredas)

O mosaico da pesquisa: Introducio

Esta comunicacdo faz parte de uma pesquisa maior sobre identidades,
praticas e experiéncia social no contexto do envelhecimento homossexual masculino, na
qual. através de um recorte de histéria oral. pretendemos constituir um arquivo de
historias de vida de homens homossexuais acima de 50 anos, e destacar elementos
importantes para a compreensdo tanto do processo de envelhecimento associado a
homossexualidade, quanto. numa dimensdo mais coletiva, da experiéncia social dessa
geracdo, que corresponde a primeira geracdo de homossexuais que puderam dispor de
uma 1dentidade politica de resisténcia e luta contra o preconceito homofobico,

construida pelo movimento associativo nos ultimos trinta anos no Brasil.

Fazendo um recorte mais especifico. este texto apresenta uma descrigao
sobre a experiéncia de pesquisa numa sauna no centro da cidade de Fortaleza, em cuja
programacao semanal ha um dia para musica de karaoké. A pertinéncia desse contexto
relacional homossocial (a situacdo de karaoké numa sauna gay) como via de acesso para
trabalhar relagdes de sociabilidade envolvendo sujeitos acima de 50 anos foi
descortinada. como menciono adiante. no decurso daquela pesquisa mais ampla sobre a

experiéncia social e envelhecimento homossexual no Brasil contemporaneo. quando



estava no momento de encontrar sujeitos que pudessem contar suas trajetorias
biograficas relacionadas a experiéncia do desejo homoerético. Um desses sujeitos era
assiduo freqiientador do karaokeé e. como estratégia de aproximacéo. resolvi conhecer a
sauna no dia destinado as reunides em que os freqiientadores desse estabelecimento
cantam musicas contando com o suporte material do equipamento de videoké (ou
karaoké, como mais comumente € conhecido). Na visita, deparei com nimero bastante
expressivo de sujeitos: “tios/tias”, “mariconas”. “coroas”, “entendidos”, “senhores” e
“gays”! velhos ou “envelhescentes™, convivendo lado a lado com garotos de programa
(“boys”, “massagistas”, ou “michés”) e com pessoas mais novas. Essa “descoberta”, por
assim dizer, da grande afluéncia de pessoas mais velhas nessa situacao Iidica (embora o
karaoké nao seja exclusivo a eles), motivou-me a pensar um pouco sobre o que poderia
significar para aqueles individuos, as noites de sabado na sauna. nas quais cantavam,

riam, brincavam, produzindo performances e afetos.

O trabalho de campo foi realizado no periodo de julho de 2008 a julho de
2009. com 1das semanais sistematicas para observar as reunides de karaoké promovidas
nessa sauna. Fiz uso de conversas informais e observacio participante, além de nesses
meses ter tentado me inserir como freqiientador da sauna, participando de diversas
atividades que ali aconteciam (shows com artistas performers: drags, humoristas,
strippers, rodas de samba e suingueira, bingos, etc.), o que tem me trouxe o beneficio de

novas relacdes de amizade, que estdo além do interesse investigativo, e que

! ClassificacBes utilizadas pelos préprios fregiientadores da sauna, adeptos ou n3o do “dia do karaoké”.
Mais a frente comentaremos que o karaoké foi alvo de disputas de ocupagdo na programagdo da sauna,
envolvendo desacordos e desafetos que permitem sinalizar estratificacdes na clientela, polarizada entre
um perfil mais interessado nos contatos sexuais entre freqlientadores e com boys (“michés” ou
“massagistas”) e outro — os afeitos ao karaoké — no qual a centralidade da satisfagdo sexual, se ndo
deixa de estar presente, da lugar a socialidades mais mediadas e préximas daquilo que se pode chamar,
num sentido foucaultiano, de uma “cultura da amizade”.

‘0 neologismo “envelhescente”, derivado de “envelhescéncia”, foi cunhado pelo escritor Mario Prata,
fazendo um jogo provocativo com os termos “adolescente” e “adolescéncia”, momento estabelecido
socio-culturalmente como limiar entre vida infantil e adulta. No caso do envelhecimento, hd uma lacuna
de mediacdes para demarcar “quando € que se comeca a envelhescer”: aos trinta? aos quarenta? aos
cinglienta? (ver Olivienstein, 2000; Berlinck, 1998).



possibilitaram um olhar mais horizontal sobre o objeto investigado. escapando da
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tentacdo de “falar por cima dos ombros™.

Pretendo, a seguir, discutir alguns aspectos relativos a convivialidade, ao
erofismo e as relacdes interativas naquele micro-universo. Tomando a nocao de
Crapanzano (2005) de “cena””, pretendo pensar esse “sub-universo” (Schutz, 1979), no
qual o karaoké permite articular voz, danc¢a, corpo, memoria e erotismo. como espago
Iudico aberto a experimentagdes subjetivas. mediante criagdo de resisténcia e de
afirmacao desses sujeitos, para além da imposi¢do de sofrimento social que tao
freqiientemente assedia suas vidas, na forma de invisibiliza¢do e de silenciamento de

suas experiéncias e desejos.

Utilizarer a nocdo de “pulsdo invocante”. originaria do campo de saber
psicanalitico, para aproximar a analise desses mecanismos constituidores de

1dentificacdes horizontais e de interacdes que, mediante expressdo vocal, musical e

® Alguns desses sujeitos tém um papel tdo importante no sentido de facilitar o acesso e de contribuir
para a compreensdo das sociabilidades naquele subuniverso de sentidos eréticos, estéticos e
relacionais, que os considero como co-autores, entendendo que a producdo de etnografia envolve uma
(desejada) harmonizacdo de muitas vozes e impressdes, sendo inevitavelmente polifénica. Nesse
sentido, agradeco especialmente ao meu auxiliar de pesquisa Erivaldo Teixeira, por sua valiosa
contribuigdo.

“ Crapanzano (2005) distingue a “cena” da “realidade objetiva”: a cena aponta para “as dimensdes
ensombreadas da existéncia social e cultural que nés, antropélogos, costumamos encontrar, de um jeito
ou de outro, e que tendemos a afastar de nosso trabalho “sério”, como se embaragados pelo mistério,
pelo perigo ou pela iminéncia, a proximidade do que presumimos ser o irracional ou, no minimo, o
efémero”. Ja a “realidade objetiva” refere-se a “realidade do senso comum da vida cotidiana que
aceitamos sem questionar. Ela inclui (...) ndo sé objetos, fatos e eventos fisicos aoc nosso alcance real e
potencial, percebidos como tais através do cddigo de percep¢do simples, mas também referéncias de
apresentacdo de ordem inferior, pelas quais os objetos fisicos da natureza s3o transformados em
objetos socioculturais”. Sem reduzir-se ao subjetivo, a cena estd préxima daquilo que é experimentado
como “fantasioso”, como “artificio”, como “esses deslocamentos de atencdo que relacionamos a
sentimentos emocdes e humores”, “elementos decorativos” da existéncia que constituem, para o autor,
“uma dimensdo significativa e efetiva do mundo em que vivemos, pensamos e agimos”. A cena é
“aquela aparéncia, a forma ou refra¢do da situac3o “objetiva” em que nos encontramos, colorindo-a ou
nuan¢ando-a e, com isso, tornando-a diferente daquilo que sabemos que ela € quando nos damos ao
trabalho de sobre ela pensar objetivamente”. Admitindo que o mundo “é um sonho” e “é um palco”,
para Crapanzano, trata-se de manter distancia critica do “conforto” de determinadas interpretactes da
experiéncia “nativa”, questionando os poderes descritivos do socioanalista. A situacdo do karaoké, a
meu ver, é atravessada por essas sutis combinac8es do humor, da fantasia, do artificio, que ndo sdo
perceptiveis sob um regime de olhar e descricdo “objetivos”. Tentaremos explicitar essa idéia mais a

frente.



ritmico-corporal, possibilitam atravessar redes defensivas e constituir sociabilidades
maleaveis. para além de estigmatizacdes e coer¢des relacionadas a diversos marcadores
sociais de diferenca (tais como: género. classe, raga/cor). Sem fazer, nem de longe,
qualquer tentativa de aplicagdo do conceito psicanalitico a cena aqui narrada, no sentido
de “psicanalisar” a situag¢do do karaoké, tomo livremente a nogédo de pulsdo mvocante
para dar conta dos processos de “busca do outro” pela invocagio da voz, do canto, da
danga, para identificagdes circunstanciadas: “apelo” a um lago de solidariedade que
mobiliza a voz, o corpo, a expressido estética de si. A musica, o canto, a danca, nesse
cenario, serdo interpelados seja como objeto de investigacdo. seja como fonte de dados,

seja como contexto de investigacdo e producdo de conhecimento social.

Nessas sessOes de musica de karaoké, que propomos pensar em termos de
contextos de sociabilidade clementes, creio que poderemos recolher fragmentos
immportantes da trajetoria social desses individuos, que dao acesso a territorialidade dos
afetos, das memorias (musicais e outras) partilhadas e dos modos de expressdo da

homossexualidade em contextos passados.

Pensar corpo e velhice no universo da homossexualidade masculina

Assim delineada a proposta deste exercicio narrativo. reafirmamos que ele é
uma etapa daquele projeto de investigacdo mais abrangente sobre a questio do
envelhecimento homossexual. Tomando a tipologia (movel, tensa e permanentemente
negociada) centro versus margens, situamos o envelhecimento homossexual, em sua
dimensdo de corporalidade minoritaria, como habitando as margens do campo sexual,
com suas hierarquias e critérios de inteligibilidade. Localizando-se em “margens mais
distantes”, o velho homossexual esta confrontado com representagdes de abjecdo
(utilizo a concepcédo de Derrida. e Butler) duplamente desvalorizadoras: em relacdo a
condicao de velho e a da homossexualidade. Os estudos sobre velhos no Brasil® tém

apontado suficientemente os paradoxos das novas representacdes associadas a velhice,

® Cito, por exemplo, Barros (2006), Britto da Motta (2004; 1996), Debert (2004), Peixoto (2004), Sim&es
(2004), dentre outros.



com uma visibilidade positiva, mas permanentemente vigiada por travas lingiiisticas e
por um viés classe média. Renomeada como “terceira idade”. aponta. segundo

Baudrillard (1996, p. 220). para a “liquidagédo da velhice”.

Sobre o envelhecimento de segmentos periféricos e/ou subalternizados
(classes populares, oufras etnias e de sexualidades dissidentes) ha uma grande lacuna
nesse campo de estudos. A questao do envelhecimento homossexual, desse modo, ainda
esta cercada de bastante siléncio e descrédito, salvo raras excegdes’. Na medida em que
os critérios geracionais associados a matriz heterossexual siao insuficientes para dar
conta do “ciclo de vida” desses individuos (Bozon. 2004), interessa-nos apontar a
necessidade de um registro positivador da experiéncia social (de praticas. de codigos, de
identidades, etc.) por eles acumulada, para romper com a produgdo incessante de
sofrimento social da qual sdo alvo. Sofrimento que se traduz em termos de isolamento
social, em processos de melancolizag¢do, além de constituir uma zona de siléncio nas
demandas politicas dos movimentos LGBTs’, o que acaba trazendo maior
vulnerabilidade para esse segmento, agravando as “injusticas eroticas” (Rubin, 1989) ja

associadas as homossexualidades.

De fato, o corpo do velho € costumeiramente desinvestido de valor erotico e
estético, rapidamente apropriado pelas tecnologias médicas (interventivas e
proibicionistas, normativas e propugnadoras de performances de satide e bem-estar) e,
no limite, tornado a-social, numa espécie de “morte social” (Baudrillard, 1995). No caso
do corpo homossexual envelhecido, o amparo da familia (na figura dos filhos e da
familia) na maioria das vezes esta ausente, e muito freqiientemente, ndo ha relacdes
afetivas e de companheirismo que contribuam para o cuidado consigo mesmo. As
negociacdes. em todos os sentidos do termo, sobre erotismo abrem terreno para o risco e
a vulnerabilidade, além de constituirem-se como alvo de desaprovagdo injuriosa e

suspeita, seja por parte dos pares homossexuais. seja por parte das redes de amigos mais

® por exemplo, os trabalhos de Sim&es (2004) e Pocahy (2008).

’ Uma questio, a que pretendo me dedicar noutro momento, diz respeito a identificacio dos sujeitos
aqui estudados, a sigla LGBT. Auto-referenciados em modelos de identificagdo que passam ao largo
dessa segmentacdo identitdria politica, modelos “pré” ou “apoliticos” (do “entendido”, da “tia”, etc.),
teremos que perguntar em que medida o movimento assaciativo no Brasil tem incluido os gays velhos

em suas lutas pela construcdo da cidadania homossexual.



aberta. Nesse sentido ¢ que Butler (2003) e Eribon (2008) denunciam a producao de
uma melancolia homossexual, agravada na velhice, dada a localizagdo periférica,
marginal e subalternizada da homossexualidade no campo sexual, organizado pelas
hierarquias da norma heterossexual. E contra toda essa massa de representacdes
mjuriosas, de policiamento e de injusti¢as eroticas que os velhos homossexuais tém de

afirmar seu desejo de vida, suas resisténcias e seu lugar social.

Velhos e saunas: afinidade eletiva?

Poderiamos pensar que o uso das saunas, pelos homossexuais velhos, seria
uma forma de “resisténcia”®, de territorializacéo de espagos periféricos nos aparelhos de

consumo e lazer voltados ao segmento LGBT?

As saunas, assim como oufros aparelhos de consumo e lazer voltados para
as sociabilidades homoerdticas (explicitamente ou néo relacionadas com o mercado
afetivo e sexual) podem ser tomadas como “zonas morais” de espacializacdo das
homossexualidades nas cenarios urbanos, constituindo “geografias sexuais”
majoritariamente associadas ao centro da cidade. Nesse contexto, Joseli Silva (2009)
afirma que “as espacialidades de grupos sociais vivenciadas a partir das categorias de
género. sexualidade, raga e classe foram vistas muitas vezes como urelevantes” (p. 17).
No entanto, uma “queerizacdo” da geografia® pode abrir percepcdes fecundas para
repensar a relagcdo. nos termos sennettianos. entre “carne (corpos) e pedra (dimensédo
arquitetural da cidade), ou seja, pode iluminar as relagdoes entre sociabilidade e

alteridade entre segmentos sociais urbanos. Jacques (2009), em sentido convergente,

® Utilizo o termo resisténcia acompanhando a teorizacio de Foucault sobre os mecanismos de exercicio
de poder nas sociedades modernas. Resisténcia implicaria, entdo, a contrapartida dos investimentos de
biopoder sobre os corpos e subjetividades dos sujeitos, numa relacdo de contigiiidade (e ndo como o
“outro” do poder, dominio externo a ele). Resisténcia que ¢ ao mesmo tempo reacdo, defesa, mas
também criacdo e inventividade.

® A autora, citando o artigo “On the relationship between queer and feminist geographies”, de Larry
Knopp (2007), mostra que uma das contribuicBes dessa “geografia queer”, refere-se a “construcdo da
idéia do carater hibrido e fluido das subjetividades sexuais e do significado da sexualidade para a

realidade socioespacial” (Silva, 2009, p. 99).



afirma que “de fato. a relacdo entre corpo e cidade, entre carne e pedra, entre o corpo
humano e o espaco urbano. tem sido bastante negligenciada na historiografia do
urbanismo e das cidades e, em sua maioria, os estudos ainda tém se concentrado na
historia das pedras” (p. 129). Nessa relacédo entre corpo e cidade, a autora convida-nos a

pensar em termos de “corpografias’:

(...) corpo e cidade se configuram mutuamente € (...). além de os corpos ficarem
inscritos nas cidades. as cidades também ficam inscritas e configuram os nossos
corpos. Chamaremos de corpografia urbana este tipo de cartografia realizada pelo e
no corpo, ou seja, as diferentes memorias urbanas inscritas no corpo, o registro de
experiencias corporais da cidade, uma especie de grafia da cidade vivida que fica
inscrita, mas, ao mesmo tempo, configura o corpo de quem a experimenta.

A cidade ¢ lida pelo corpo como conjunto de condi¢des interativas, € 0 COrpo expressa
a sintese dessa interacdo, descrevendo, em sua corporalidade, o que passamos a
chamar de corpografia urbana. A corpografia ¢ uma cartografia corporal (ou corpo-
cartografia, dai corpografia). ou seja, parte da hipotese de que a experiéncia urbana
fica inscrita, em diversas escalas de temporalidade. no proprio corpo daquele que a
experimenta, e dessa forma também o define, mesmo que involuntariamente (o que
pode ser determinante nas cartografias de coreografias ou carto-coreografias)
(Jacques, 2009, p. 130).

Essa dimensdo da corpografia urbana permite acesso a “memorias urbanas
ndo visiveis nas representacdes usuais, mas inscritas nos corpos daqueles que a
experimentam” (p. 138). Penso. aqui. nas estratégias de montar e desmontar o corpo,
sobre as quais me falava um informante, Enio, cliente dos mais assiduos a sauna:
“quando a gente entra aqui, desmonta tudo aquilo que a gente traz da rua. Esse lugar é o
lugar do desmonte. Eu venho de fora e deixo la todo um peso. Aqui dentro, é outra
coisa, € o desmonte”. Assim. os espagos urbanos (destacando ai o centro da cidade) de
encontro para expressio de desejo homossocial — bares, saunas, cines, boates — servem
de portais, para montagem/desmontagem de corpos. Processo similar se da com o corpo
dos boys. Certa feita, enquanto estava no vestiario. escute1 uma conversa entre eles, no
qual narravam sobre os corpos de outros colegas boys. acentuando-se o corpo malhado e
o corpo viril, heterossexual na cidade. e disponivel para intercurso sexual com outros
homens na sauna. com praticas corporais inadmissiveis em outros contextos: beijar,

afagar, ser tocado, ser abragado. Lembro de um outro informante, Evaldo. que dizia que



tinha encontrado um boy. com quem tinha ficado na sauna. num ponto de 6nibus e
tentou iniciar uma conversa. “Sabe o que ele me disse?: sa1 fora, cara, aqui os esquemas
sdo outros.... Poxa fiquei tao decepcionado...” Tive oportunidade de ir varias vezes a
dois dos bares no centro da cidade mais freqiientados pelos usuarios da sauna, e
observei que as formas de contato corporal nesses espacos. mesmo com publico
eminentemente “cabeca”, ou “que curte” sexo entre homens, sdo extremamente
rarefeitas, limitando-se a olhares. apertos de mdaos e sinais gestuais para indicar

. . 10
disponibilidade para encontro sexual .

No contexto dessas corpografias, em que se configuram espacializagdes do
desejo homoerético na cidade, pensemos nas formas em que sdo tramadas praticas de

sociabilidade. interagéo e visibilidade dos corpos e dos sujeitos.

Se pensarmos no modo de funcionamento das boates, dos cinemas e de
bares desse mercado em Fortaleza, poderemos constatar uma freqiiéncia inexpressiva de
velhos nesses locais''. A margem do circuito GLS, as espacializa¢des (corpografias)
desse segmento social concentram-se em bares do centro da cidade, tidos como
“decadentes” ou “derrubados”. nada atraentes para os estratos gays mais jovens de
classe média, ou mesmo de gays de classes populares. Nio fiz observagdo nos cinemas
pornds, mas pelos relatos de informantes, a presenca de velhos ali é exce¢do e ndo a
regra. Nas saunas, o cenario € um pouco diferente: das seis saunas em funcionamento
em Fortaleza, apenas numa dela a presenca de idosos ¢é rarefeita. Trata-se da sauna mais
luxuosa, situada ao lado do Centro Dragdo do Mar (centro cultural cercado de diversos
estabelecimentos de lazer, lugar bastante freqiientado por jovens, familias, turistas, etc.),
voltada a um perfil de clientes mais homogéneo em termos de grupo de status elevado e
padrao corporal hegemoénico (corpo viril, modelado em musculacdo, trabalhado por

intervengdes cirurgicas, auséncia de sinais evocadores de condi¢do sorologica positiva

Y N3o me refiro aqui as travestis, que também dividem o espaco desses bares no centro, fazendo
performances de interacdo mais ostensivas. No entanto, como estou tratando do ptblico da sauna
(onde a travesti ndo é publico-alve privilegiado, mesmo que o estabelecimento tenha para elas
procedimentos especificos, como por exemplo, o uso obrigatério do roupdo), permito-me ndo levar em
conta, na anélise, essas praticas de interagdo. Uma descricdo etnografica inicial desses espacos foi

realizada, em conjunto com um aluno-pesquisador, em Teixeira; Paiva (2009).

11 e - .. . e
Essas reflexes sdo provisérias, uma vez que se baseiam apenas nas observacdes e relatos da etapa

exploratdria da pesquisa.
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para HIV. modelo de relacionamento afetivo-sexual mais igualitarista). Os sujeitos com
quem conversei dizem que ndo gostam de la, pois sentem-se “fora de contexto”, acham
que aquele espago “nao foi feito para eles”: “aquilo la € tudo muito asséptico”, “ha

5212

muita exibicdo” ". As cinco saunas restantes sdo bastante freqiientadas por velhos,

quatro dessas sendo declaradamente voltadas para o “publico GLS” (todas situadas no
centro da cidade)”. Esse publico é composto majoritariamente por homens “maduros”
(acima de quarenta anos), mesmo que haja também a presenca de gays mais novos e de
sujeitos que ndo se consideram homossexuais, que sdo casados, mas “que curtem”,
durante a tarde’®, em dias de semana (especialmente na segunda e na terca-feira) fazer
sauna para “curtir uma brincadeira” episodica (um informante me falava que se trata do

“hetero curioso”), além de garotos de programa com menor poder aquisitivo e que

habitam em bairros da periferia da cidade (ou. em alguns casos, no centro da cidade).

O dia do karaoké. inicialmente realizado aos sabados, a partir das 18h, e
depois transferido para a quarta-feira, concentra boa parte de senhores (50-70 anos) com

quem tive oportunidade de conversar e de conviver. que fazem um uso menos

* Por sua vez, o publico que fregiienta essa sauna mais refinada refere-se as outras saunas como lugar
para “velhos” e “barrigas”. Somam-se mecanismos distintivos relacionados a classe e status social,
performances de género (dizem que nas saunas mais populares ha muitas “bichas afeminadas”, “bichas
cdf, isto é cara da favela”) e preconceito geracional.

¥ Apenas a sauna “n3o-gay” ndo esta localizada no centro. Essa sauna, que funcionava num hotel na
regido da Av. Beira-Mar e que hoje funciona num bairro valorizado da cidade (bairro Meireles), ndo é
oficialmente voltada para a clientela gay, e se configura como espaco de interacdo homossocial ndo-
exclusivamente homossexual, mesmo que haja varios e vérios relatos de episddios de transa no local. E
bastante freqlientada por homens heterossexuais casados, mas que 1d encontram lugares “discretos”
para encontros (alguns deles marcados com antecedéncia através de sites de relacionamento, tipo salas
de bate-papo ou por telefone tipo “disque-amizade”). Os que freqlientam mais as saunas gays dizem
gue nessa sauna sé anda “encubado”...

* A sauna funciona a partir das 15h e vai até 23h, de domingo a domingo e s6 fecha na sexta-feira da
Semana Santa. Ha uma freqiientacdo bastante variavel, conforme a hora e do dia da semana. A tarde hé
mais a presenca de clientes esporddicos, mais ciosos de contatos sexuais “discretos”, no mais das vezes
por j& estarem engajados em rela¢Bes afetivas (casamentos heterossexuais ou em relacionamentos
homossexuais estaveis). H3 também os casais que vdo a sauna para encontrarem parceiros eventuais
para uma relacdo sexual a trés. A noite os freqiientadores s3o mais conhecidos de todos, e a
rotatividade ndo ¢ tdo visivel, pelo contrério. Um informante dizia: “ai Cristian, tu ndo vé que a sauna
ndo tem rotatividade? S30 sempre os mesmos clientes, quer dizer, ndo sdo os mesmos clientes, mas
cada dia tem os seus clientes, com o publico de cada dia”. Tive oportunidade de freqlientar a sauna
durante uma semana inteira e fazer o que chamei de “intensivdo” para perceber essas flutuacdes e

disting8es na freqiiéncia dos clientes.
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“frenético” da sauna como espaco de encontros sexuais. “As pessoas pensam que aqui €
um lugar so6 pra trepacdo. e ndo €. Vocé vé, aqui da pra vocé chamar os amigos, da pra
rir, da pra se divertir numa boa, sem essa de que so tem sexo na cabe¢a”. me dizia um
dos freqiientadores do karaoké"™. Mas é bom que se diga que os encontros sexuais
existem, sim. Esse mesmo informante, que tem mais de sessenta anos, noutro instante
me dizia, numa das noites de sabado. bem euférico, apos algumas cervejas e animado
16.

com o garoto com quem iria fazer uma “massagem” : “isso aqui é a salvacdo da

lavoura! Tu ja pensou se ndo existisse 1sso aqui, como é que eu iria ficar com um
menino como esse? Tu acha bem que ele iria se interessar por mim por causa da minha

beleza, do meu corpo? Nao tem nem perigo”...

E de fato, os senhores do karaoké, sempre se acompanhavam de boys'’.
Alguns deles permaneciam com o cliente quase a noite inteira (pelo que eram mais bem
gratificados). sentando a mesa coladinho. ou afagando as costas e os cabelos do cliente
no balcéo do bar, lembrando as coreografias do namoro. Embora a mediacao financeira
seja fator onipresente, pude perceber variacdes nas trocas de servigo afetivos e sexuais
que tensionam as representacdes associadas a prostituicdo viril. Alguns clientes
chegavam a manter relacdes de “exclusividade” com um garoto (o que aumentava sua
disponibilidade para gastos com o mesmo). outros mantinham relacdes de “ajuda” e

amizade fora da sauna. Essa questdo da “ajuda” é muito presente na fala dos garotos,

® Talvez possamos pensar esse “uso menos frenético” da sauna como espaco para encontro sexual, por
parte dos mais velhos, como ligado ao uso bem mais comedido que estes fazem dos outros locais de
sociabilidade (bares, boates, etc.). Assim, a sauna tem mais valor como contexto de encontro com
amigos para os mais velhos do que para os mais novos, dadas a maior gama de op¢es de encontro
entre estes.

** Massagem é o termo usado pelos boys para referirem-se ao programa. A forma de abordagem é mais
ou menos assim: “E ai, vamos fazer uma massagem bem gostosa pra relaxar?” Ouvi vdrias vezes esse
convite, até que os convites cessaram. Fui categorizado como “P.A.”. Isto &, o cliente que “s6 faz por
amor”, isto é, n3o contrata os servicos dos boys, tidos como massagistas. Para a realizacdo da
massagem, o boy preenche uma ficha, reservando uma suite e deixando indicados a data, o numero da
chave do armario do cliente, o nome do massagista (termo que aparece para referir-se ao boy), o valor
da massagem, a forma de pagamento e o numero da suite, cuja utilizagdo é paga. A massagem envolve,
portanto, o pagamento da suite (RS 15,00) e do garoto (em média de R$50,00 a 70,00, dependendo da
negociacdo e do tipo de praticas sexuais disponiveis.

Y Ha uma naturalizacio das relacBes entre clientes mais velhos e os boys, mediadas pelo sexo pago.
Um informante me falou sobre um didlogo com um amigo: “- Ricardo, cade seu namorado? — Evaldo,

depois dos 35 anos a gente so fica se pagar... Se ndo pagar, a gente ndo fica mais com ninguém®”...
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para solicitar dinheiro. Nunca explicitam que querem o dinheiro do cliente. quando este
se torna seu cliente habitual, o que se torna naturalizado. Além desse dinheiro, pedem
pequenas “ajudas”. e sempre ha inimeras narrativas de necessidades domeésticas, com a
casa ou com os filhos, para o que contam com a generosidade de seu amigo mais velho.
Conheci um senhor que me disse que fez o bolo do casamento de um dos garotos, e
ainda que é padrinho do casamento do mesmo. Assim, essa margem na manifestacio de
afetos e no tipo de relacdo mantida com os garotos dificulta, em alguns instantes,
falarmos em prostituicdo e dos garotos como “prostitutos”, termo que é recusado pelos

proprios clientes.

Corpo e experiéncia no karaoke

Como mencionado anteriormente. tomei conhecimento da existéncia de
reunides de karaoké numa sauna em Fortaleza através de um informante, com quem tive
contato desde minha pesquisa de campo com casais gays, que serviu para a elaboragdo
de minha tese de doutorado (publicada em Paiva, 2007). Como tio freqiientemente
acontece nas pesquisas de nosso campo de estudos, foi através de redes de indicagdes
que passel a conhecer outros sujeitos, que viriam a constituir objeto de atencao de uma
outra pesquisa, voltada para o estudo da questao do envelhecimento homossexual. Se a
sauna constituia horizonte relativamente longinquo do cotidiano dos casais que
entrevistel, ela era territorio bastante freqiientado pelos “solteiros™ e pelas “tias”, como
me falavam. Flavio, um senhor ja na faixa dos sessenta anos, era um desses sujeitos que
freqiientavam a sauna com bastante regularidade, e especificamente no dia do karaoké.
Como se tratava, para mim, de constituir mais proximidade com ele, para que permitisse
ser entrevistado por mim, julguei que seria uma boa estratégia freqiientar o karaoké e ir
construindo ali uma relagao mais proxima. Foi entdo que passel a dedicar as noites dos

- " ~ 18 . - R -
meus sabados (das 18:00 as 22:00) ao karaokeé nessa sauna . A inten¢do, de inicio, ndo

* Apés algumas disputas internas pela desocupacio do karaoké do dia de sabado, o gerente do
estabelecimento cedeu a pressdes e transferiu o dia do karaoké para a quarta-feira, o que desagradou
enormemente seus freglientadores: “Como é que o Fabiano faz isso com a gente? Ha quanto tempo a
gente frequenta aqui, sempre fiel, fazendo a maior propaganda da sauna, e ele sem perguntar a gente,

|

simplesmente muda o dia do nosso karaoké? Ele ndo podia fazer isso!” , desabafou um senhor gordinho,



13

era a de tornar-me freqiientador do karaoké. mas o momento do being there, como diria

Geertz, fo1 fundamental para modificar meus planos...

A experiéncia da pesquisa na sauna constituiu-se como desafio pessoal e
intelectual. Nao é raro que os trabalhos no campo de estudos de géneros e sexualidades
mobilizem todas as dimensdes da subjetividade do pesquisador, num imperativo de
(auto-)reflexividade as vezes excruciante: desde as desconfiangas que pairam sobre a
“seriedade” e a “relevancia” de tais “estudos culturais profanos™ (Pocahy, 2008).
mormente quando se trata de praticas e prazeres sexuais dissidentes, numa inquisicao
moral das “reais inten¢des” do pesquisador, até os desafios relativos aos procedimentos
metodoloégicos e ao lugar do pesquisador na producido de conhecimento situado —
negocia¢des de aceitacdo e inser¢do no campo, que envolvem, muito freqiientemente
uma disponibilidade para expor-se, mostrar seu préprio corpo, até o ponto em que o

= A - R ¢ : -19
grupo estudado ndo se dé mais conta de que ha ali um “estranho no ninho™ .

baixinho, apelidado de “Gostosinho”, que em todas as vezes repetia o bord3o da sauna: “Thermas...
onde o prazer e a diversdo se fundem”. Flavio, por sua vez, mais veemente, me disse: “ele é que sabe...
se quer perder os clientes, o problema é dele, eu sé sei que ndo piso aqui nessa quarta-feira”... O
gerente me disse que teve que mudar o dia do karaoké para colocar uma outra programacdo no sadbado,
que fosse melhor para a sauna: “Muita gente estava descontente, e afinal também estava ja saturado o
sabado com o karaoké”. A mudanca de dia foi feita no fim do ano de 2008, e o karaoké nos dois
primeiros meses de 2009 foi suspenso (fui trés vezes na quarta-feira em que ndo apareceu ninguém
para cantar), e finalmente retornou em marc¢o, com um publico consideravelmente modificado, em
relacdo aos freqlientadores do sdbado. Os adversarios do karaoké referiam-se a essa atividade como:
“um horror, essas bichas cantando”, “ainda bem que mudaram aquela clinica geriatrica para outro dia”,
“tiraram os dragdes do sdbado, e eu fui um dos que articulei essa jogada”. Esses sdo depoimentos de
freqilientadores bastante antigos da sauna, que completa este ano 10 anos de funcionamento. Alguns
desses clientes tdm “green card”, como eles costumam dizer na brincadeira, isto é, ndo pagam para
entrar. Um deles, apelidado de Marquesa leva a sauna, algumas vezes atracbes de drags, ou mesmo
garotos de outros estados. Outro desses clientes foi, no passado, um dos criadores dos primeiros
espacos de sociabilidade gay (boates e bares) de Fortaleza. Ha também outro cliente que organizou, nas
décadas de 1970-80, concursos de beleza de miss, minimiss e midimiss num programa de TV local. Estes
mostravam-se opostos ao karaoké nos sidbados, e penso que o poder simbdlico de que dispunham junto
ao dono foram decisivos na opg¢do pela mudanca. No entanto, conforme escutei em diversas ocasides, a
mudanca foi bem-recebida pelos mais jovens, geralmente os que fregiientam a sauna para multiplos

contatos sexuais por noite, no mais das vezes com outros clientes.

® H4 j&4 uma vasta bibliografia sobre as condicBes de producio de dados nesses contextos de
investigacdo. Constituiram-se como fontes importantes para o meu trabalho: Scott, 1999; Gamson,
2006; Carrara; Simdes, 2007; Heilborn, 2009; Diaz-Benitez; Figari, 2009; Pocahy, 2008; Braz, 2007.
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Reconhecendo que a relagao de pesquisa envolve trocas e implica algum tipo
de reciprocidade, pesquisar na sauna envolveu negociagdes de aceitacdo aquém dos
contratos discursivos: refiro-me aquela dimensdo do uso do corpo como vetor de
1nserciao no campo, em que nio se torna irrelevante a questao se se vai nu ou vestido de
pesquisador para o campo (Braz, 2007). Ser uma presencga corporal, antes de qualquer
outra referéncia, num determinado contexto de interagdes reservado a praticas de
sociabilidade gays onde o corpo exposto em (semi)nudez é um de seus elementos
estruturantes, passou a constituir questdo fundamental. Sigo aqui de perto a indicacio de
Pocahy sobre a pertinéncia metodologica de se “pensar o corpo do pesquisador como
experiéncia” (Pocahy, 2008, p. 51). Num sentido proximo, Braz também reflete sobre a
fecundidade de se pensar o corpo (o do pesquisador nido menos do que o dos
pesquisados) “tanto como objeto de investigagdo, quanto como metodologia de

pesquisa” (Braz, 2007)*".

Se as categorias de experiéncia e experimentagdo constituem ingrediente
indispensavel em pesquisas que assumem uma “politica da posi¢cdo” e uma postura de
“conhecimento situado” (Harding), como é o caso dos estudos gays e lésbicos,
inspirados na matriz teérica conhecida como pos-estruturalismo®’. essas categorias
confrontaram-me fortemente com a minha nao-experiéncia em relacao aquele territorio

e as praticas interacionais a ele relacionadas. Além do mais, os estudos sobre saunas a

*® Como afirmei anteriormente, ao ser categorizado como P.A. (fregiientador da sauna que n3o faz
massagem, sO faz algo “por amor”), fui desinvestido como alvo de abordagem pelos boys: “é, esse
branquinho ai parece que é legal, mas ele é p.a., ndo rola ndo...” disse um dos boys sobre mim. Apesar
de dizerem que eu tinha a “ceda” (modo de referir-se a um cliente que teria dinheiro, a “cédula”), a
maioria deles passou a tratar-me de modo mais distante, mas amigavel. O centro da cena era mesmo 0s
senhores que faziam massagem com eles. Curiosa inversdo de hierarquias, ali eles se tornavam os

sujeitos mais disputados...

21 . . - - . .

Melhor seria dizer que essas categorias sdo simultaneamente reclamadas e problematizadas nos
estudos queer. Penso, além dos trabalhos de Foucault e Deleuze/Guattari, no célebre texto de Joan
Scott (1999), Experiéncia, no qual a autora alerta em relag3o & tentagdo de essencializar e de des-

i

historicizar o fendmeno social estudado, onde o argumento da experiéncia — “eu vi”, “eu vivi”, “eu
experimentei”, “sou um deles” — passa a ser absolutizado, revestindo-se de uma linguagem emocional,
supondo uma “fusdo de horizontes” que autorizaria a producdo de “evidéncias” sobre o campo e sobre
a vida dos sujeitos. Alertando que a experiéncia ndo se constitui como um absoluto do campo, mas,
segundo Scott, j&4 € uma interpretacdo, “reconhece-se cada vez mais que o mero enfoque sobre a
experiéncia ndo leva em conta o modo como essa experiéncia surgiu e quais eram as caracteristicas das

circunstancias materiais, histéricas e sociais”. (Olesen, 2006, p. 231).
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que tive acesso., parecem-me nortear-se por uma “epistemologia do ver”, sendo a
dimens&o do ouvir pouco explorada na compreensio das sociabilidades. Corpo neofito
naquele ambiente, dei-me conta, quando me deparei no karaoké, que além de olhar o
cenario, as pessoas, etc., teria que. mais do que conversar, ouvir cantar, e se eu quisesse,

cantar sozinho ou com eles. Conto-lhes um pouco a propésito.

Do ouvir cantar... Ao contar a cena

A aparelhagem de som. alugada pelo proprietario da sauna, é montada no
pequeno palco onde em outras ocasides ocorrem shows com artistas. strippers ou
projecéo de videoclipes e filmes™. O saldo onde fica o bar. no qual se realizam as
atividades “culturais” e de sociabilidade, esta iluminado de luz azul. Antes dele ha um
corredor com bancos e uma saleta onde ha computadores disponiveis aos clientes e boys
por cinco minutos. H4 uma sala de leitura com revistas de contetido homoerotico, nessa
sala ha o corredor que da acesso as quatro suites. Logo apos a recepgdo ha uma sala de
TV, que da acesso ao vestiario, com armarios com dezenas de pequenos
compartimentos. Tudo simples, mas bastante limpo. Os armarios, toalhas e chinelos dos
boys ficam num espaco a parte. na entrada do corredor que da acesso ao saldo. No fundo
do palco, passando por uma passagem lateral. tem-se acesso as salas de sauna: uma
seca, situada a direita e outra a vapor, situada a esquerda. O espacgo central é ocupado
por chuveiros, em que clientes e boys podem banhar-se. Apds o saldo, tem-se duas
passagens: uma a esquerda e outra a direita. A passagem a direita da acesso a outro
corredor, ao ar livre, com mesinhas para pequenas refeicdes. no fundo do qual ha uma
cantina. A passagem a esquerda leva a “toca do dragdo”, lugar onde ha cabines livres

para encontros sexuais, um banheiro e duas salas de video: a primeira exibe filmes

** Num folder de divulgacdo da sauna, consta a seguinte programacdo: “Segunda: segundas intencdes
(Boa oportunidade para novos encontros, novos amigos e algo mais); Terga: macarronada da Mamma
(Venha saborear o prato mais famoso da culindria italiana); Quarta: Dobradinha (Dois amigos ocupando
o mesmo armério pagam apenas R$18,00); Quinta: Nu escuro (Todos os massagistas sem toalhas,
totalmente & vontade, e a partir das 19h Gogo’s Boys ao som da melhor Dance Music); Sexta: Sexta
Show Premiada (Show com humor, brincadeiras e bingo, sob o comando de T.F.); Sdbado: The Golden
Age 70's (Venha recordar a fase dourada da Disco Music, com muito SOM, LUZES e DANCA); Domingo:
Pagode, Samba e Caipirinha (Pagode de toalha com samba no pé, sob o comando do grupo R. S.

Caipirinha gratis a partir das 18h". Curioso que n3o apareca no folder a referéncia ao karacké...
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hetero, local aonde os boys vdo com freqiiéncia, para estimularem-se com as cenas dos
filmes. A segunda sala fica no fim do corredor, e exibe filmes gays. Esta sala é colateral

ao darkroom. saleta totalmente escura para sexo anonimo.

Os que costumam cantar no karaoké episodicamente deixam o saldo, nele
permanecendo a maior parte da noite. Ja os que ndo cantam ou que nido gostam do
karaoké sao percebidos em seus pequenos voos de um lado ao outro, num entra-e-sai de
saunas e mndo e vindo da caverna do dragdo. “Olha aquela ali, a gayzinha ta € danada!
Ela ta é certa, tem que trabalhar mesmo, pois cobra que ndo anda nio engole sapo™>.
dizia um dos participantes do karaoké. Os boys costumam ficar ora nos bancos do
primeiro corredor, momento em que abordam clientes potenciais, ora no saldo. onde

permanecem por mais tempo para localizar seus clientes, e esporadicamente nas saunas,

especificamente na sauna a vapor.

Apos testes para verificar o som e evitar microfonias, comeca a musica. Ha
disputa por cancdes e, em alguns casos, houve manipulagio para alterar a ordem da
seqiiéncia que fica programada no aparelho de videoké, para beneficiar a pressa de
algum amigo da pessoa encarregada de anotar as inscri¢des na prancheta em que consta
o formulario de inscrigdo. Posteriormente esse sistema de anotacdo manual deu lugar a
programacéo via controle remoto do aparelho. O cenario habitual compde-se, em meédia,
de 20-30 clientes no salio™*. Ha ainda os boys: numa noite normal de karaoké ha uma

25

média de 10 a 15 garotos™. Comecam a cantar.

** E bastante comum essa expressdo para referir-se a conquista de parceiro ndo sé para relagdo sexual,
mas também para relacdo afetiva. “Trabalhar” substitui, eufemicamente, o que antes se chamava
“cacar”. Quanto ao designativo “a gay”, também & muitissimo comum para referir-se a gays com
performances de género e tragos associados a feminilidade (mas ndo necessariamente). Pelo que me foi
dito, falar em “a gay” originou-se pela difusdo dos codigos de linguagem das travestis, que se referem

aos gays no feminino.

24 o e P . n . . . -

N3o é possivel, sendo aproximativamente, dizer quantas pessoas estdo nos corredores, na sala de TV,
na sala de leitura, na sala de internet, nas saunas, nas suites, nas cabines, nas salas de video e no
darkroom. Pelo que pude conhecer, hd mais ou menos o mesmo nimero de pessoas que estdo no saldo,

nessas outras dependéncias.

* Cheguei a contar, tendo em conta o periodo de observacio de julho de 2008 a julho de 2009, 25 boys.
Boa parte deles usa pseudénimos retirados de filmes (tais como Smallville, Wolverine, etc.), sdo garotos
bastante jovens (mas nenhum menor de idade), de origem social humilde, moram nos suburbios de
Fortaleza, alguns deles possuem outros empregos (como segurancas, soldados, dancarinos de banda de
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O repertorio é bastante vasto (cheguel a contar mais de duzentas musicas
cantadas em diferentes dias de karaoké). mas fundamentalmente composto por cangdes
romanticas. Uma vez um cliente. impaciente com a musica eletronica que tocava antes

do karaoké, voltou-se para mim e disse:

Quando € que vao tirar essa musica baticum? Isso daqui ndo € nem boate! Se a
gente quisesse esse tipo de musica, a gente ia pras boates. onde tem esse monte de
menino que sO quer saber do presente, ndo tem nada pra contar, pra relembrar.
Cadé o romantismo? Néo gosto dessas musicas de boate. Eu. ndo. eu quero € poder
relembrar, pensar nos casos que a gente teve... isso € que ¢ legal! Tem que tocar
Alcione, Bethania. pra gente curtir e relembrar...

Qutro informante dizia:

O karaoke passa idéia da boemia. das pessoas sossegadas, das pessoas que passam
a semana trabalhando... as pessoas do karaoké sdo pessoas de meia-idade,
sossegadas, pessoas que ndo se identificam com aquela bagunca do domingo. sao
mais romanticos, sdo pessoas que apostam nos relacionamentos, mas ao mesmo
tempo pagam por esse amor...

Assim, a exigéncia € que haja musicas romanticas. E o repertorio que eles

escolhem para cantar nao poderia responder menos a essa demanda de romantismo.

forro, etc.) e uma minoria ainda estuda. Ha entre eles processos de migragdo entre saunas e estados. Ha
varios garotos do Rio Grande do Norte, da Paraiba e do Piaui. Os de Recife e Salvador sdo mais raros,
mas mais valorizados. Infelizmente, tenho pouco material ainda para abordar essas migrac&es.

Deles é cobrado, para trabalharem na sauna, que apresentem teste de HIV (embora, segundo um
informante privilegiado essa exigéncia ndo seja cumprida a risca) e a “folha corrida” na policia. Tém que
comprovar que sdo maiores, e ndo lhes é permitido usar drogas, nem utilizar as cabines do fundo para
programas. Tém de freqlientar a sauna pelo menos trés vezes por semana e pagam, a cada vez, o valor
de RS5,00, para evitar que a sauna seja caracterizada como lugar de prostituicdo, pois para o gerente do
estabelecimento, ali € um “clube”. Os garotos que mais fazem sucesso sdo os que sdo homens mesmo,
isto & heterossexuais (alids, a maioria absoluta dos boys dizem-se hetero, vérios deles casados e com
filhos), que tém dotes fisicos apreciados para intercurso sexual. Conheci apenas dois que eram tidos
como gays. A performance de género, porém, ndo necessariamente corresponde aos papéis
desempenhados no ato sexual. Um dos senhores me dizia: “vocé acha que eu vou dar pra esses meninos
ai? Dou é nada, faco é comer eles!” Para assumir o papel passivo na transa, os boys cobram mais caro. A
freqiiéncia deles durante a programac3o da sauna varia de acordo com a disponibilidade de clientes. Os
dias mais visados s3o o sdbado e o domingo. Na quinta-feira, alguns ndo vdo ao estabelecimento, pois
tém que ficar sem toalha, o que incomoda a alguns. Alguns também evitam a sexta-feira, dia em que ha
o bingo, e o prémio mais importante é uma massagem com o boy que o cliente escolher. Assim, evitam

ser rifados.
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Evocando privilegiadamente cantores populares das décadas de 1970-80. além de

algumas cancdes de artistas das décadas de 1950-60, retomam uma cultura musical hoje
A 3 12 - :

taxada de musica “brega” ou “cafona”®. Apresento-lhes uma lista de hits (com

mtérpretes) que elaborei a partir desse meu ano de idas ao karaoké:

Minha estranha loucura (Alcione)
Mar de rosas (The Fevers)

Deslizes (Fagner)

Ela é demais (Rick e Renner)

Sio tantas coisas (Roberta Miranda)
Quando gira o mundo (Fabio Jr.)
Escancarando de vez (Elymar Santos)
Dona (Guarabyra)

To fazendo falta (Joanna)

Alma Gémea (Fabio Jr.)

Eu devia te odiar (Reginaldo Rossi)
Emocdes (Roberto Carlos)
Conceiciio (Cauby Peixoto)

Adoro amar vocé (Peninha)
Fantasias (Limdo com mel)

Sonhos de um palhaco (Vanusa)
Sozinha (Sandra de Sa)

Os brutos também amam (Agnaldo Timoteo)
Adoro amar vocé (Daniel)

Que era eu (Daniel)

Leva (Tim Maia)

Manhis de setembro (Vanusa)

* Um cliente, enquanto tocava Sorria, do grupo Os travessos (“Psiu, Sorria que eu estou te filmando/
sorria 0 meu coracdo ta gravando/ o seu nome aqui dentro de mim”...), as gargalhadas me falou:
“existe coisa mais cafona do que isso aqui?”. Qutro dizia, cheio de ironia, enquanto tocava Té fazendo
falta, de Joanna (Desse jeito a gente pede pra sofrer/ eu n3o quero te ver na soliddo/ t6 fazendo muita
falta pra vocé”...): realmente, vir pra cd é pedir pra sofrer”. O mesmo, noutro dia, reclamava: “Teu

ouvido ndo déi ndo, Cristian?”...
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Sabado (José Augusto)

Por que brigamos (Diana)

Amor escondido (Banda Magnificos)
Agiienta coracio (José Augusto)
Meu grito (Agnaldo Timéteo)
Retrovisor (Fagner)

Eu daria a minha vida (Martinha)
Negue (Maria Bethania)

Folhetim (Gal Costa)

Menina veneno (Ritchie)

A seguir, as musicas mais cantadas pelos boys, onde o romantismo assume
tonalidade mais proxima da estética dos grupos de pagode que fizeram febre no fim dos
anos 1980. e onde também podemos observar referéncia do pop-rock nacional do

mesmo periodo, além de umas poucas referéncias contemporaneas:

Tempo perdido (Legido Urbana)
H: tempos (Legifio Urbana)

Me leva junto com vocé (Raca Negra)
Cheia de manias (Raca Negra)
Que pena (Raca Negra)

Jeito felino (Raca Negra)

Papo de Jacaré (P.O.Box)

Sorria (Os travessos)

Quatro vezes vocé (Capital Inicial)
Mel (Belo)

O segundo sol (Cassia Eller)

Uma louca tempestade (Ana Carolina)

Ficara para outro momento uma analise das letras dessas musicas. vinculada

as performances no karaoké. A seguir, faremos algumas considera¢des sobre como
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buscamos uma apropria¢do do contexto musical do karaoké para abordar aspectos da

sociabilidade constituida na sauna pelos sujeitos desta investigacio.

Voz, erotismo, sexualidade e musica

Antes, um parénteses para fazer alguns apontamentos sobre a situagido de
musica como situacdo de pesquisa. Como, enquanto cientistas sociais, dar conta dessa

territorialidade de relagdes sociais constituida pela musica?

Se a musica niao pode usufruir do estatuto de objeto candnico de
mvestigagdo nas ciéncias sociais, ndo é menos verdade que ela ndo tem cessado de
mterpelar, em diferentes contextos culturais. historicos e epistemologicos, a
“imaginacao sociologica”. Desde o estudo de Guyau (de 1887). passando pelos estudos
de Weber e Simmel, a Adorno e Said, para ndo mencionar os estudos da antropologia do
som, da danca e da musica em sociedades e culturas tradicionais’’, multiplas vias de
abordagem da musica como fonte de dados relevante para a producio de conhecimento

. ” . . . . n . 28
social tém sido ensaiadas, enfatizando aspectos especificos do fenémeno musical ™.

. 20 .- .- . ..

Allan Merriam ™, referéncia classica da antropologia da musica, mostra, por
exemplo. que o objeto da etnografia musical musica pode ser subdivido em trés
componentes: som (a dimensdo sonora), comportamentos (contexto sociocultural) e

. P .. 30 . . . .
conceitos (as 1déias sobre a musica)” . Frente a amplitude dos campos intelectuais e das

?” Anthony Seeger, por exemplo, afirma que a musicologia comparada tem vigéncia desde 1885, e
funcionava como “musicologia de gabinete”, tal como a antropologia da época (Seeger, 2008). Nettl
(2008) aponta que esses estudos em musicologia comparada tiveram inicio, simultaneamente na
Alemanha, na Austria e nos Estados Unidos. Essa perspectiva de estudo comparativo da musica
(musicologia comparada) serd, a partir da década de 1950, denominada de etnomusicologia (Seeger,
2008, Nettl, 2008).

% No Brasil, podemos situar a década de 1930 como ponto de surgimento do interesse académico pela
musica como manifesta¢do da cultura popular, com os trabalhos de Luiz Heitor Correa de Azevedo e
Mario de Andrade.

* MERRIAM, Allan. The anthropology of music. Evanston: Northwestern University Press, 1964.

=0 ARAUJO, Samuel; PAZ, Gaspar; CAMBRIA, Vicenzo. Musica em debate: perspectivas interdisciplinares.
Rio de Janeiro: Mauad X: FAPERJ, 2008.
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possibilidades metodologicas de utilizagdo da misica, do canto e da danca na producao
de conhecimento social, e tendo em vista minhas proprias limitagcdes como pesquisador
e como neodfito no estudo da musica, fago a op¢ao de tomar a musica como “um dos
processos sociais através dos quais as pessoas criam e participam em relagdes sociais de
diversos tipos” (Seeger, 2008), ou seja recurso social indutor de solidariedade grupal. O
contexto da musica, do canto e da danga, segundo essa perspectiva, permite acessar
modos de identificagcdo (pessoal e coletiva)., hierarquizagdes, praticas e experiéncias

partilhadas por individuos de um grupo social.

No caso da pesquisa de campo realizada, a muisica serve menos como objeto
especifico de atencdo do que como recurso instaurador de sociabilidades, como
“moldura” para a nvestigagdo, permitindo a constituicdo de um recorte que articula
varias dimensdes das pesquisas sécio-antropoldgicas sobre homossexualidade: culturas
urbanas e espacializagdes do desejo homossexual (bares, saunas. cines. pontos de

- -~ I . ) - b . et . : - =
pegagdo, que compdem uma “‘geografia das sexualidades™ gays); praticas de interacao
em sauna e marcadores sociais de diferenca nas homossociabilidades (geragao, classe e

género. fundamentalmente): estudo de culturas corporais nas homossexualidades. etc.

Seguindo um encaminhamento simmeliano. encontramos na situagdo do
karaoké elementos suficientes para uma “extracio estética™' daquele contexto de
sociabilidade. Deixando de lado o julgamento do valor sancionado sobre o refinamento
do repertorio musical das cancgdes cantadas (tidas como “bregas™, “cafonas”, etc.), assim

como a qualidade da performance musical dos intérpretes (cantores da sauna), ha ali um

! Waizbort lembra que esse método de andlise, a extracio estética, recebe o nome em Simmel de
“panteismo estético”: “também o que mais baixo, em si 0 mais feio, deixa-se situar em uma relacdo de
cores e formas, de sentimentos e vivéncias que lhe confere um significado interessante. No que é mais
indiferente, que em seu fenémeno isolado nos é banal ou repugnante, nds sé precisamos mergulhar
profunda e afetuosamente o suficiente para sentir também isto como brilho e expressdo da unidade
ultima de todas as coisas, da qual brota sua beleza e sentido (... Quando nds pensamos esta
possibilidade de aprofundamento estético até o fim, entdo ndo ha mais nenhuma diferenca nos valores
de beleza das coisas. A visdo de mundo torna-se um panteismo estético (...)" (Waizbort, 2000, p. 75).
Gosto muito dessa idéia de simpatia com os sujeitos pesquisados, que permite acesso a inteligibilidade
das acdes, simbolos e relagdes dos mesmos. “A afeicdo esclarece”, segundo Guyau. Podemos também
associar ao panteismo estético de Simmel o “paradigma estético” de Guattari (1992) e a “estética da
existéncia” de Foucault (1984; 2004), projetos intelectuais que insistem no “enlagamento polifénico”

das dimensdes éticas, estéticas e erdticas da (inter)subjetividade humana.
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contexto de mteracdes mediado pela emogdo artistica. que serve de condutor dos lagos

de convivialidade naquele espaco-tempo.

Procuro, assim, acessar esse universo musical como referido a uma
experiéncia coletiva acumulada por esses sujeitos, e de tanto ouvir esse cancioneiro, vez
por outra me pego cantarolando um dos “hits” do karaoké, o que abre para mim um
tunel de comunicagao direta com a cena do karaoké... Isso me faz lembrar a afirmacao
de Remnaldo : “A experiéncia acustica ¢ de territorialidade, € uma experiéncia de situar-

se no mundo. (...) (o som) ¢ também uma experiéncia de identidade™ (2005, p. 41-42).

Através dessa memoéria musical, podemos reconstituir a um tempo de
experiéncias acumuladas por esses sujeitos: tempo de lembranca de amores. de modos
de viver, de palavras e sons que potencializam o corpo, reinvestindo-o de afetos,

possibilitando linhas de fuga e devires no tempo’*. Conforme Wisnik:

A musica ¢ capaz de ritmar a repeticdo e a diferenca, o mesmo e o diverso, o
continuo ¢ o descontinuo. Desiguais € pulsantes. os sons nos remetem no seu vai-e-
vem ao tempo sucessivo e linear mas tambeém a um outro tempo ausente, virtual,
espiral. circular ou informe. ¢ em todo caso ndo cronologico, que sugere um
contraponto entre o tempo da consciéncia € o ndo-tempo do inconsciente. Mexendo
nessas dimensodes, a musica ndo refere nem nomeia coisas visivels, como a
linguagem verbal faz, mas aponta com uma forca toda sua para o ndo-verbalizavel:
atravessa certas redes defensivas que a consciencia ¢ a linguagem cristalizada opdem
a sua acdo e toca em ponfos de ligacdo efetivos do mental € do corporal, do
intelectual e do afetivo. Por isso mesmo € capaz de provocar as mais apaixonadas e
as mais violentas recusas. (1989. p. 27-28).

*? Deleuze (1998) afirma: “Velocidade da musica, até mesmo a mais lenta. Sera por acaso que a msica
conhece apenas linhas e ndo pontos? N3o se pode fazer o balangco em musica. Nada a ndo ser devires
sem futuro nem passado. A musica € uma anti-memdria. Ela é cheia de devires, devir-animal, devir-
crianca, devir-molecular (p. 43). Podemos pensar essa anti-meméria como possibilidade de fazer furos
no imaginario social (e pessoal) sobre homossexualidade masculina e envelhecimento, precipitado numa
“memdria”. Lacan dizia: “A tirania da memédria, é isso que se elabora naquilo que podemos chamar de
estrutura” (1988, p. 272). Nesse sentido, a mdsica, as can¢Bes cantadas e performatizadas permitem um
ponto de basta momentdneo na tirania da memdria que organiza os roteiros socio-sexuais dos sujeitos
aqui investigados.
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Na medida em que possibilita acessar essas dimensdes. a musica vivida, ainda
segundo Wisnik, funciona como “habitat, tenda que queremos armar ou redoma em que
precisamos ficar (1989, p. 30). E nesse sentido que podemos tratar a musica de karaoké
como esse habitat compartilhado, tenda da memoria reinventada que os sujeitos armam,
contando com a presenca confirmadora do outro (fundamental nessa reinvencdo),
mediada nao por lagos de solidariedade pactuados discursivamente, mas embebidos pela
emocao estética trazida pela musica. Alias, esse seria o papel ndo s6 da musica. como da

arte, de forma geral:

Hoje. a comunicacdo encerra os contatos humanos dentro de espacos de controle
que decompdem o vinculo social em elementos distintos. A atividade artistica, por
sua vez, tenta efetuar ligacdes modestas, abrir algumas passagens obstruidas, por
em contato niveis de realidade apartados. (Bourriaud, 2009, p. 11).

Na mesma perspectiva, podemos ler com Guyau (2009):

O objetivo da arte ¢ imitar a vida para nos fazer simpatizar com outras vidas ¢
produzir assim uma emocdo de carater social. (p. 74). A emocdo artistica €
essencialmente social. Ela tem como resultado ampliar a vida individual fazendo
com que ¢ela se confunda com uma vida mais ampla e universal. A finalidade mais
elevada da arte ¢ produzir uma emogao estética de um carater social (p. 104).

Desse modo. podemos pensar a situacdo do karaoké como geradora de
sociabilidades “pacificadas”, amparadas pelas telas de um laco de solidariedade
permeavel a fantasia, a “nostalgia”, ao “romantismo” (para evocar as palavras tao
recorrentes dos defensores do karaoké), na qual momentaneamente os individuos
produzem para si uma harmonia com/de um mundo possivel de ser habitado. para além
das realidades penosas impostas. Retomo aqui a definicdo de arte. simples mas bastante
profunda, de Guyau (“A arte € um conjunto metddico de meios para produzir essa

estimulacao geral e harmoniosa da vida consciente que constitui o sentimento do belo”,
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p- 96). que faz eco as 1déias da psicanalise sobre o belo: campo colonizado da coisa. do

: , 5 33
irrepresentavel. da castragdo™ .

Nesse sentido, Thomas foi certeiro ao descobrir o segredo de polichinelo do
karaoké: “ja saquei qual é o truque dessas bichas: elas bebem, ficam todas amiguinhas, e

ai elas relaxam, e criam esse ambiente gostoso... mas eu nao consigo, sou muito

** Lacan, no Seminario sobre a ética da psicanalise (1959-60), dizia sobre as relac8es entre das Ding (“o
fora-do-significada”, (p. 71), “o elemento que &, originalmente, isolado pelo sujeito em sua experiéncia
do Nebenmensch como sendo, por sua natureza, estranho Fremde” (p. 68), “o Outro absoluto do
sujeito” (p. 69), esse Qutro pré-histdrico impossivel de esquecer” (p. 91), relacionado com o outro
materno), a pulsdo, o gozo, o desejo e a verdade: “A verdadeira barreira que detém o sujeito diante do
campo inominavel do desejo radical uma vez que ¢ o campo da destruigdo absoluta, da destrui¢do para
além da putrefacdo, é o fendmeno estético propriamente dito uma vez que é identificavel com a
experiéncia do belo — o belo em seu brilho resplandescente, esse belo do qual disseram que é o
esplendor da verdade. E evidentemente por o verdadeiro ndo ser muito bonito de se ver, que o belo &,
sendo seu esplendor, pelo menos sua cobertura” (p. 265). A sublimagdo, uma das estratégias de
satisfac8o das pulsBes, consistiria numa espécie de “campo de descanso” frente a negatividade radical
do desejo (campo de das Ding): “[a coletividade] encontra ai o campo de descanso pelo qual ela pode,
de algum modo, engodar-se a respeito de das Ding, colonizar com suas formaces imaginarias o campo
de das Ding. E nesse sentido que as sublimacBes coletivas, socialmente recebidas, se exercem. A
sociedade encontra uma certa felicidade nas miragens que lhes fornecem maoralistas, artesdos,

fabricantes de vestidos ou de chapéus, os criadores de formas imaginarias”. (Lacan, 1988, p. 125-126).

Freud, por sua vez, estabelece a arte, juntamente com a religido e a ciéncia, como realiza¢Bes humanas
que servem de medidas paliativas para suportar a vida (“ a vida, tal como a encontramos, é ardua
demais para nds; proporciona-nos muitos sofrimentos, decepc¢des e tarefas impossiveis”, p. 93). A arte
’ ! !
proporcionaria satisfacdo através das “satisfag®es substitutivas” obtidas através da fantasia, que induz a
uma “suave embriaguez”, provocando “um afastamento passageiro das pressdes das necessidades
vitais”, mesmo que ndo seja “suficientemente forte para nos levar a afligdo real” (Freud, 1974, p. 100).

Jocosamente, ou talvez exatamente, um dos sujeitos dizia a um amigo: “A senhora ja esta beba? Ja ta

1"

indo cantar!” Isso &, & preciso consentir nesse estado de relaxamento, que permite o passeio no tempo,
na memoaria das cang8es, reativando afetos, sensibilidades e formas de expressdo erdtica que marcam a
trajetoria daqueles individuos. Esse “campo de descanso” sobre o qual falava Lacan. Ndo importa se
vocé sabe cantar ou n3o, se é bonito ou ndo, se tem um corpo desejavel ou ndo. Mesmo sabendo das
mediactes financeiras que possibilitam a constituicdo desse campo de descanso (acesso a sauna, a
bebida e petiscos, préprias e dos boys, assim como a propria “massagem”), o momento do karaoké
envolve uma certa suspensdo do julgamento (nZo em termos definitivos, pois o humor e ironia vém
embebidas com o lidico) que permite o canto que gera a ressonancia (raramente se canta sozinho,
sempre hd acompanhamentos mais ou menos timidos), isto é, laco social. Testemunhei, em
determinada ocasido, uma repreensdo feita por um dos fregiientadores mais assiduos do karaoké
dirigida a alguém que fazia troca dos trinos desafinados de um dos cantores: ali ndo se estava para julgar
ninguém, ali era um espaco pras pessoas relaxarem, espaco para uma “brincadeira saudavel”. Como
toda brincadeira, evocacgdo feita varias vezes, comportando certa dose de fantasia e momentaneo

afastamento da realidade.
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fechado, sou muito critico”. Esse abaixamento do nivel de critica tem a ver com os
poderes de religacdo, de pacificacdo. trazidos pelas pulsdes invocantes. supondo a

existéncia de um outro acolhedor, uma amizade, uma aquiescéncia desse outro.

Quanto ao que aqui nos interessa, a pulsdo invocante>*, relativa ao “se fazer
ouvir”®*® (Lacan, 1985, p. 184), descreve os fundamentos do psiquismo do sujeito. O
bebé faz a troca de seu grito pela voz do outro, isto é, pela musica materna, que passa a
significar esse grito, elevando-o ao estatuto de apelo: o circuito da pulsdo mvocante
pode assim ser descrito entre um “ser chamado, chamar e se fazer chamar”. A voz, a

musica ouvida do Outro, retornam para o bebé como mensagem invertida. numa

** Uma nota de esclarecimento sobre o conceito de pulsfio: noc3o trazida pela psicanalise para referir-se
as tensdes e intensidades que se encontram na origem da atividade motora do organismo e do
funcionamento psiquico, for¢a constante que impele a criacdo psiquica e sobrevivéncia do sujeito,
funcionando como modelo alternativo ao plano de acdo por tomada de decisdo, ou ao seu contrério,
por instinto ou tendéncia, ou seja, a economia pulsional mostra-se irredutivel a quaisquer concepcdes
funcionais do psiquismo™". Conceito fronteirico que desafia os dualismos mente-corpo, dentro-fora, eu-
Qutro, prazer-desprazer, satisfacdo-insatisfacdo, bem-mal. A teoria das pulsées, construgdo hipotética,
porém indispensavel para a psicanalise, permite a esta avancar sobre os processos de subjetivacdo
sexuada dos falantes, utilizando a metafora da energia do funcionamento psiquico. Ndo havendo
nenhuma espécie de co-naturalidade da pulsdo com um objeto de satisfagcdo originario, ndo podendo
ser assimilado a nenhum objeto concreto, o funcicnamento pulsional aponta para a ordem da falta e do
ndo-realizado, isto é, da sexualidade, tendo a ver com os mecanismos do funcionamento inconsciente
do desejo e do gozo. Se Freud destaca a pluralidade das pulsdes, Lacan aprofunda a idéia de que toda
pulsdo é parcial, e somando aos tipos de pulsées deslindadas por Freud — pulsGes orais e anais, sexuais e
de morte — a pulsdo escopica (cujo objeto seria o olhar) e a pulsdo invocante (cujo objeto seria a voz)
(Lacan, 1985, p. 188). Estes ultimos objetos seriam objetos do desejo: na pulsdo escépica, trata-se do

desejo pelo Outro; no caso da pulsdo invocante, do desejo do Outro.

Essa teorizacdo do funcionamento das pulsdes para além daquelas reducgdes biologizantes,
funcionalistas ou psicologizantes (por exemplo, que descreveria as fases do desenvolvimento
psicossexual de um individuo, rumo & maturidade e & adaptacdo) possibilitam uma compreensdo
bastante sofisticada das modalidades de vinculagdo do sujeito com o Outro, seja este Outro tomado no
sentido do Outro materno, do Outro da castragdo, isto €, do funcionamento simbdlico, do Outro como
linguagem, ou do Outro cultural. O circuito pulsional ocupa-se, precisamente, dessas relagfes do sujeito
com o Outro, operando os mecanismos psiquicos de alienacdo e separagdo. A pulsdo invocante teria ai a
singularidade de mostrar-se eminentemente aberta, uma vez que, pensando no suporte organico em
que se instala a pulsdo invocante, o ouvido seria um orificio que ndo se fecha, instaurando uma relacdo
diferenciada nas modalidades de liga¢8o/separacdo do sujeito ao Outro. Sendo a pulsdo o resultado do

funcionamento da demanda do Outro...

** Contra um “excessivo alarde feito sobre a amusicalidade de Freud”, Lecourt demonstra a importancia
do regime do sonoro (“deixar falar... escutar, falar... deixar escutar. Tudo se passa no sonoro”) na
experiéncia psicanalitica, voltada, fundamentalmente, para a escuta da “melodia das pulsdes”. Ver
LECOURT, Edith. Freud e o universo sonoro: o tique-taque do desejo. Goidnia: Editora da UFG, 1997.
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despossessdo de seu grito e no encontro da voz, que passa a ter uma fun¢do psiquica.
Esse encantamento trazido pela musica da voz materna estd na origem da satisfacdo
trazida posteriormente pela musica. que simultaneamente religa e separa o sujeito do
encontro com o Outro, encontro (ou falha no encontro) sentido como nostalgia, ou
saudade. Também ¢é por ai que podemos compreender o carater gracioso da beleza, do
corpo dancante, assim como a “falta de graca”, ou a sensacio de néo se sentir “em casa”

no seu proprio corpo (Didier-Weill, 1999, p. 18)

Didier-Weill vai mais longe e aponta na experiéncia da musica, que induz
uma “metamorfose” no corpo do sujeito, para a significacdo enigmatica que tem a
liberdade para o inconsciente: “por que. quando danca (quando canta. permito-me

acrescentar), o homem nfo tem o pressentimento. e sim o sentimento de ser livre?”

(Idem, p. 22).

Sem querer praticar, de modo algum, nenhum tipo de psicanalise aplicada
ao contexto da pesquisa que desenvolvemos, queremos com a utiliza¢do da nogao de
pulsdo invocante, destacar a complexa relacdo que cinge o sujeito ao som e ao sentido,
mobilizando dimensdes da experiéncia que extrapolam o discursivo, o racional, indo na
dire¢do dos fundamentos do psiquismo em que a relacio com o Outro tem papel
decisivo na capacidade de fruicdo e gozo, mediados pelo suporte da fantasia. essenciais

, - . 36
para a saude do sujeito”".

Quero aproveitar essas indicagdes para refletir sobre a situagado do canto e da
danga na situacdo do karaoké na sauna. que articula outros modos de apropriagcdo do
espaco (espaco de hiper-saturacdo sexual) e de constituicdo de modos relacionais que
permitem a expressdo coletiva do jubilo trazido pela musica. Mesmo tratando-se, em
sua maioria, de sujeitos velhos (freqlientemente acompanhados de massagistas ou boys)
— ha também alguns trintdes e quarentdes — fora dos padrdes corporais midiaticos e dos
modelos de masculinidade hegemonicos. vemos ali um uso da diversio e do
entretenimento que servem. tal como pensa Said, como modos de resisténcia e de
recriacdo de si mesmos, dispondo do aparato da musica como veiculo de expressdo

subjetiva: ndo foram poucas as vezes em que ouvi sobre o karaoké que ali era lugar para

** Didier-Weill (1999) apresenta, com bastante originalidade a psicopatologia psicanalitica a partir dos

objetos olhar e voz. Ver O olhar e a voz.
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o romanfismo, para a nostalgia, para relembrar amores e tempos passados, mas que
constituem fragmentos valiosos de suas biografias, e que permitem a afirmacdo de um

sentido para as vidas desses sujeitos.

Se a pulsdo invocante tem a ver com as ressonancias de uma pré-historia
mndividual, desejante (rumo as identificacdes primordiais do sujeito, identificacdes
verticiais), ha também evidéncias de que o fazer-se ouvir também aponta para
1dentificacdes horizontais, funcionando como operador de relagdes de socialidade e de

- = - o . : . . x 13 -
producdo de contextos de expressdo de si mais clementes, isto €, uma “cultura da

amizade”.

Invocaciio, humor e resisténcia: para concluir

Apostamos, nessa pesquisa, que cantar, ficar com os massagistas, ouvir suas
historias, conversar com os amigos, produzir afetos por meio de pulsdes invocantes,
cultivar a memoria através de musicas nostalgicas e romanticas, sdo praticas tecedoras
de sociabilidade e erotismo, e servem para combater aquela melancolizagao dos gays
velhos, constituindo sociabilidades mais clementes. O acervo musical performatizado
no karaoké, pode ser tomado como contexto melddico que condensa fragmentos
importantes da trajetoria social desses individuos, da acesso a territorialidade dos afetos
e dos modos de expressdo da homossexualidade em contextos passados (década de 1950

até hoje).

Se falamos aqui em contextos clementes de inclusao de sujeitos velhos em
praticas relagdes sociais, isso se refere a busca de constituicdo de um “intersticio
social™’ que faca suspensdo do sofrimento social associado a velhice homossexual.
Seria o karaoké espécie de intersticio, “infrafino social” (Idem. p. 24). que possibilita
mvencao de relagcdes, encontros e proximidades ndo-difamatorios, nao-fascistas, como
falavamos em outro texto (Paiva, 2008)? Podemos pensar no karaoké como dispositivo
de socialidade que possibilita uma “cultura da amizade”. escapando de identificacdes

comunitarias estreitas? Nesse sentido € que nos referimos a idéia de sociabilidades

s

37 . . s o
" Segundo Bourriaud (2009, p. 22-23), “o intersticio é um espaco de relagBes humanas que, mesmo
inserido de maneira mais ou menos aberta e harmoniosa no sistema global, sugere outras possibilidades

de troca além das vigentes nesse sistema”.
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clementes como constituicao de “utopias de proximidade”, formas relacionais nas quais
cabem o encontro, a diversidade e a singularidade., como “producéo de uma socialidade

especifica” (Bourriaud, 2009, p. 22) e ndo como concessao de boa-vontade...

Alias, nao estamos aqui no horizonte da hagiografia, e ndo é nada incomum
entre os participantes do karaoké todo um jogo de ironias e auto-ironias, parddias
difamatorias sobre si e sobre os outros, utilizando “identificagdes ironicas” (Safatle,
2008) para referirem-se a si mesmos e aos amigos, identificacdes que fazem um
reviramento do imaginario social sobre velhice, sexualidade e desejo homoerotico. O
humor e a ironia para relativizar suas desventuras, paixdes, relagdes com os boys,
perdas de vinculo familiares, etc,, combinam-se através do convivio Iiadico

proporcionado pelo karaoké.

Lembro de Estefania, em voz grave sentar-se no bar e declinar Saigon com
toda a intensidade, chegando as lagrimas e sendo ovacionada, ou um senhorzinho, mais
de 60 anos, numa postura de diva da can¢do, cantar em falsete Folhetim, extraindo
daquela corporalidade uma inesperada Gal... Cantando José Augusto, Roberta Miranda,
performatizando “Sonho de um palhaco”. de Vanusa, “T6 fazendo falta”, de Joanna. ou
“Eu devia te odiar”, de Reginaldo Rossi, esses sujeitos armam para s1 uma tenda,
retomo a imagem de Wisnik, que lhes permite, mediante essa forma de diversdo
compartilhada, criar uma “forma de resisténcia”, como uma “versdo da liberdade”,
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contra formas de “subjetividade lamentativa™".

Tudo néo seria, entdo, muito cantavel?
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