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RESUMO 

Esta tese tem como objetivo investigar como a arte urbana pode atuar na formação de si e 

dos espaços. Desenvolvo um estudo com cinco artistas urbanos da cidade de Fortaleza – 

Narcélio Grud, Emerson Tubarão, Gleison Luz, Leandro Alves e Rafael Limaverde – com 

o intuito de compreender como a produção de graffitis pelas ruas da cidade aparece como 

elemento biográfico em suas narrativas e como suas produções podem transformar os 

espaços ao serem incorporadas à paisagem urbana, compondo a ideia de “biograficidade”, 

desenvolvida nesta tese como uma forma de escrita que deixamos na cidade e que ela 

incorpora em sua narrativa. Uso os fundamentos e procedimentos da pesquisa 

(auto)biográfica, a partir de autores como Josso (2004), Delory-Momberger (2012a), 

Pineau (2006) e Ferrarotti (1988), como base metodológica e epistemológica da tese. Para 

a construção de dados para a análise, uso a entrevista narrativa a partir das contribuições de 

Jovchelovitch e Bauer (2005). Dividi o processo de análise das entrevistas em duas etapas, 

sendo a primeira a metodologia da “nuvem de palavras”, em que desenvolvo uma 

articulação teórica a partir das categorias emergentes das falas dos sujeitos. Na segunda 

etapa, uso a “compreensão cênica” de Marinas (2007) para analisar o contexto da 

entrevista, fazer uma articulação das cenas do cotidiano dos entrevistados e, por último, 

uma análise das imagens implícitas, esquecidas ou mesmo evitadas. Após a análise 

individual das entrevistas, faço uma discussão sobre graffiti a partir do “espaço entre”, 

categoria em que desenvolvo com base em autores como Deleuze (2006) e Samain (2012). 

Ao perceber que o graffiti foi um elemento recorrente em todas as falas e que existia uma 

diferenciação na forma como era visto pelos sujeitos da pesquisa, resolvi analisar como 

existe uma produção a partir da diferença, uma multiplicidade que não permite uma 

definição estável do graffiti e também uma conversação entre as narrativas, tanto nas suas 

aproximações quanto nos seus distanciamentos. Para fazer uma discussão sobre 

“biograficidade”, uso principalmente Jacques (2012), Certeau (1998) e Delory-Momberger 

(2012a), os autores e o campo possibilitam uma compreensão de que a nossa experiência 

possui uma forte relação com o espaço, pois mudamos e somos transformados por ele. 

Além disso, foi possível chegar à compreensão de que existe uma narrativa do espaço em 

si, visto que as marcas que deixamos no espaço podem ser articuladas e formar uma 

narrativa urbana. 

 

Palavras-chave: Cidade. Graffiti. Narrativa. Espaço Entre. Biograficidade. 



 

ABSTRACT 

 

This thesis aims to investigate how urban art can act in the formation of oneself and of 

spaces. I develop a study with five urban artists from the city of Fortaleza - Narcélio Grud, 

Emerson Tubarão, Gleison Luz, Leandro Alves and Rafael Limaverde - in order to 

understand how the production of graffiti on the streets of the city appears as a 

biographical element in their narratives and as its productions can transform the spaces to 

be incorporated into the urban landscape, composing the idea of "biograficidade", 

developed in this thesis as a form of writing that we leave in the city and that it 

incorporates in its narrative. I use the foundations and procedures of (biographical) 

research from authors such as Josso (2004), Delory-Momberger (2012a), Pineau (2006) 

and Ferrarotti (1988) as the methodological and epistemological basis of the thesis. For the 

construction of data for the analysis, I use the narrative interview from the contributions of 

Jovchelovitch and Bauer (2005). I divided the interview analysis process into two stages, 

the first one being the "cloud of words" methodology, in which I developed a theoretical 

articulation from the emerging categories of the subjects' speeches. In the second stage, I 

use Marinas' "scenic comprehension" (2007) to analyze the context of the interview, to 

articulate the daily scenes of the interviewees and, finally, to analyze the implied, forgotten 

or even avoided images. After analyzing the interviews individually, I make a discussion 

about graffiti from the "space between", category in which I develop based on authors such 

as Deleuze (2006) and Samain (2012). When I realized that graffiti was a recurring 

element in all the speeches and that there was a differentiation of the way it was seen by 

the research subjects, I decided to analyze how there is a production from the difference, a 

multiplicity that does not allow a stable definition of graffiti and also a conversation 

between the narratives, both in their approaches and in the distance. To make a discussion 

of "biograficidade", I use mainly Jacques (2012), Certeau (1998) and Delory-Momberger 

(2012a), the authors and the field provides an understanding that our experience has a 

strong relation with space, since we are changed and transformed by him. In addition, it 

was possible to arrive at the understanding that there is a narrative of space itself, since the 

marks that we left in space can be articulated and form an urban narrative. 

 

Keywords: City. Graffiti. Narrative. Space Between. Biograficidade. 
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1. ENTRADA 

Fortaleza, por fazer parte  
do maior hospício e teatro 

do espaço celeste, 
por ser meu amor  

e minha terra natal,  
cheio de amores  

derramando balas e flores, 
 defender-te-ei com coragem 

 
Mário Gomes 

      

1.1. Encontro 

São minhas experiências, "o que me afeta", nas palavras de Larrosa (2002), o 

estímulo inicial para as reflexões presentes neste texto. Mas esta tese também é feita dos 

diálogos que tive com os autores que me levaram a percorrer caminhos teóricos novos, dos 

encontros como os que tive com os artistas urbanos e seus espaços que assumem um lugar 

de personagem da trama que entrelaça os fios deste texto e do olhar do outro, inclusive o 

seu, que inicia agora a leitura desta tese e já faço o convite para que percorra esta jornada 

comigo como quem conhece e inventa uma cidade. 

Mas, antes de sairmos, preciso lhe falar sobre os caminhos que percorri e hoje 

consigo entender que me levaram ao encontro do meu tema de pesquisa. Olhando minha 

narrativa autobiográfica, após ter participado de um Ciclo Reflexivo Biográfico (CRB)
1
, 

vejo que minha pesquisa passa pela minha relação com a cidade. 

O convite, então, é de entrarmos nesta tese pela minha história com Fortaleza, pois 

sinto que sou parte do seu concreto e vegetação, dos seus fluxos e dos seus descompassos, 

mas ela é minha também, meus desejos e minhas resistências são atravessados pela cidade, 

sinto uma densidade diferente quando atravesso suas divisas e fico instantaneamente feliz 

ao voltar, assim como estive ao partir. Encontrei em suas ruas, muros, imperfeições, cores 

e fluxos, o meu projeto de doutorado. Não se trata, entretanto, de uma tese autobiográfica, 

mas se trata também, como afirma Santos (2001, p.83) ao falar que “todo conhecimento 

científico é autoconhecimento”. Assim, começo falando de mim, para falar de minha 

pesquisa. 

                                                 
1
 Procedimento desenvolvido com base nos fundamentos da pesquisa (auto)biográfica, abordagem 

metodológica que fundamenta esta tese e que será explicada adiante. O CRB tem como principal objetivo 

fazer um trabalho interpretativo sobre nossas "memórias referência" (OLINDA e ARAÚJO, 2016), o que 

poderá nos ajudar a compreender a ligação entre esses acontecimentos e a criar projetos de futuro. 
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Escolhi um guia andarilho para abrir cada ponto deste texto com sua poesia trôpega 

que foi escrita e experienciada nas ruas de Fortaleza. Mário Gomes, poeta cearense, 

andarilho do Centro de Fortaleza que tinha o banco da Praça do Ferreira como seu local de 

criação poética, percorre toda a minha produção textual. Um trecho de uma das suas cerca 

de 300 poesias (GOUVEIA, 2015) feitas de próprio punho abre cada ponto e subponto 

desta tese. Sua morada eram os seus sapatos, dizia o poeta boêmio, que tinha as ruas como 

o seu abrigo e a madrugada como o seu tempo. Seus poemas são andarilhos, falam do 

movimento, mas também de uma cidade que penetrou em sua pele, uma Fortaleza que era 

ele, mas que ele transformava também (GOMES, 1999).  

Resistia em Mário Gomes esta cidade até o seu último dia de vida, que também foi 

o último dia do ano de 2014. Vivia nele uma Fortaleza livre, desejante, questionadora e 

louca. Seu olhar era de quem via uma formiga bebendo uma gota d'água que tinha caído 

em seu braço ao passar pelo Edifício Jataí, no Centro da cidade. Sua poesia conversa com 

os prédios, os pombos, os manequins, as estrelas, as lagartas e o universo. É essa poesia 

andarilha que escolho como guia nesse percurso de olhares atentos que começa pela 

descoberta da Fortaleza que me atravessa e que transformo ao percorrê-la. 

 

Figura 1: Imagem de Mário Gomes criada por Leandro Alves, inspirado no poema do andarilho intitulado 

Metamorfose. 

 

Fonte: Disponível em https://filtrodepapel.tumblr.com/. Acesso em: 14 de agosto de 2016. 
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Fortaleza é uma cidade de muros altos e condomínios fechados, onde a periferia é 

escondida por prédios luxuosos e, talvez exatamente por isso, seja também a cidade onde 

um muro não permanece em branco por muito tempo. "Se pintar eu pixo!", vi essa frase 

escrita em um muro em frente ao meu colégio, ainda na adolescência, e me peguei 

comemorando a ousadia, enquanto ouvia a indignação de alguns dos meus colegas que 

pensavam no trabalho que o "dono do muro" teria para retirar a inscrição. 

O espaço em branco, mudo, agora era um ponto de divergência, de incômodo e 

gerava discussão. Penso que veio daí o meu desejo de pesquisar os escritos urbanos e seus 

produtores. Talvez tenha vindo também da minha relação com a rua, de quando fui skatista 

e conheci a cidade por outro ponto de vista, por entre as ruas escondidas e pelos bairros 

mais distantes. A sensação nova de ser uma transeunte, de andar pelo Centro da cidade de 

madrugada, de fazer grandes percursos e de ser a única mulher do grupo, trouxe uma 

Fortaleza nova, totalmente desconhecida e muito mais fascinante para mim. 

Nessa época, final dos anos 1990 e início dos anos 2000, passei a acompanhar 

alguns grupos de pixadores
2
, a conversar e a procurar entender suas questões e seus 

códigos. Não tinha ainda nenhuma intenção de pesquisa, apenas a curiosidade de uma nova 

transeunte que gostaria de entender as falas dos muros. Relataram, então, que os muros de 

pedra eram os permanentes ou eternos porque não eram pintados e contradiziam a lógica 

do efêmero; as marquises eram como troféus dados aos mais ousados e corajosos; ter o seu 

nome no maior número de locais, com maior circulação, tornava a pessoa considerada em 

seu grupo e mesmo nos grupos rivais. 

Logo no primeiro ano de faculdade, no curso de Comunicação Social, participei de 

um projeto chamado Cidade Anônima, coordenado pela professora Beatriz Furtado. Meu 

trabalho consistia em procurar, juntamente com a equipe do projeto, os narradores 

anônimos da cidade de Fortaleza. Passei, assim, meses andando e observando pessoas que 

estavam no contrafluxo, encontrando hortas que cresciam em meio a um anel viário, 

conhecendo feiras onde se vendia de tudo, provando canjica e mungunzá, entrando em 

becos e achando mangues que resistiam após as linhas do asfalto. Conheci, nesses 

caminhos, Pedro, Glória, Rafael, Bigode, Expedito, Wagner, Mocinha, Fabrício, Fátima, 

Xavier e Raimunda. Cada um era uma cidade, um tempo (FURTADO, 2004). 

                                                 
2
 Escolhi usar a grafia com "x" após perceber, durante a pesquisa de campo, que essa era a forma como os 

praticantes a usavam. 
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Os textos que lemos durante o projeto também eram novos encontros, de Walter 

Benjamin a Wim Wenders, o mundo parecia mais complexo e a cidade composta de 

múltiplas dobras. As relações entre as falas dos sujeitos e a fundamentação teórica que 

passava a ter acesso possibilitou-me começar a criar um olhar de pesquisadora, 

fundamental para minha experiência posterior, com o desenvolvimento de projetos sociais 

por meio da ONG Catavento Comunicação e Educação.  

Nos seis anos em que passei na ONG Catavento, desenvolvi projetos de 

comunicação em bairros como Castelo Encantado, Serviluz, Praia do Futuro, Passaré, 

Conjunto Palmeiras e Barroso. Cada bairro era como uma nova cidade, mas também 

existia uma continuidade; um ou muitos pontos de ligação entre esses locais. Existia até 

uma linguagem codificada comum, que não era específica de um bairro ou outro, mas que 

permeava os grupos de jovens com os quais trabalhei, como percebi nas primeiras oficinas 

que desenvolvi no Castelo Encantado, quando os jovens começaram a usar um "alfabeto de 

pixação"
3
 para fazer uma comunicação só entre eles. Contudo, conseguia ler as letras: eram 

as mesmas usadas pelos grupos de pixadores com os quais convivi nos meus anos de skate. 

A surpresa, ao notarem que eu entendia o que tinham escrito, criou uma relação de 

cumplicidade entre nós, fundamental para o processo de aprendizagem que estávamos 

propondo, que tinha como objetivo o ensino das técnicas de rádio e o uso dos 

equipamentos para que contassem as suas histórias e discutissem as suas questões de 

interesse.  

Especificamente as oficinas de rádio que desenvolvi com jovens dos bairros 

Castelo Encanto e Serviluz, que estavam em situação de trabalho infantil, motivaram 

minha entrada no mestrado. Fiquei intrigada ao ver como, ao falarem sobre suas histórias 

nos programas de rádio, iam fazendo relações, tecendo tramas e construindo alternativas e 

projetos de futuro.  

Pesquisei no mestrado, orientada pela professora Ercília Olinda, as histórias de vida 

de jovens que estavam em situação de trabalho infantil (ARAÚJO, 2008). Usei os 

fundamentos e procedimentos da pesquisa (auto)biográfica por ser uma abordagem que 

compreende o potencial heurístico e formativo da narrativa e por perceber o pesquisador 

como um sujeito que se coloca em risco, que é modificado pelas narrativas, sem perder o 

                                                 
3
 Os "alfabetos de pixação" eram letras estilizadas que faziam referência a cada letra do alfabeto, esses novos 

alfabetos circulavam entre os grupos que produziam outros ou variações. Também era comum comunicarem-

se com frases ao contrário, daí vem a palavra "xarpi", contrário de "pixar", para designar as assinaturas dos 

pixadores. 
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rigor necessário na aplicação das técnicas de pesquisa e na análise dos relatos. Foi no 

período do mestrado, entre 2006 e 2008, que entrei no Grupo de Pesquisa Dialogicidade, 

Formação Humana e Narrativas, Diafhna. As experiências e os estudos propiciados pelo 

grupo foram fundamentais para que eu pudesse entender a abordagem e experimentar 

adaptações nas suas técnicas de pesquisa, incluindo música e fotografia como formas de 

expressão de si. 

Percebi a necessidade de adaptação dos procedimentos de pesquisa nos primeiros 

relatos, quando notei as falas dos jovens permeadas dos seus espaços. A escola do bairro, o 

ponto de venda de queijo na Praia do Futuro e o ponto de encontro com seus amigos na 

Beira Mar apareciam como personagens nos relatos. Foi então que resolvi incorporar 

procedimentos de pesquisa em que fizessem uma relação entre eles, as narrativas e os seus 

espaços. Sugeri aos narradores que, no momento de socialização das suas vivências, 

escolhessem os locais mais relevantes de suas falas. Após a orientação, eles fizeram uma 

outra narrativa, agora nos espaços em que os episódios aconteceram. Para tanto, montamos 

máquinas fotográficas em caixas de fósforo, com o uso de materiais como fita isolante e 

rolo de filme fotográfico. A técnica, conhecida como pinlux, possibilitou aos jovens uma 

autoria em todo o processo, desde a montagem da câmera, até o tempo de exposição à luz. 

O resultado, entretanto, tinha que ser aguardado, gerando uma expectativa nos sujeitos. 

A diferença marcante das falas, os contornos, os detalhes e as intensidades que 

ganharam deixava claro que as narrações eram "relatos de percursos", como afirma Certeau 

(1998), e mais, que modificavam os espaços, tornando-os "lugares praticados". As 

fotografias também traziam um elemento narrativo que foi melhor compreendido após a 

revelação das imagens. Elas contavam histórias, continham um “entre” preenchido pelas 

narrativas orais. O meu interesse em investigar como os espaços são permeados e alterados 

por nossas histórias e como nossas histórias também são interpeladas pelos espaços surge, 

então, a partir da experiência com as narrativas orais e imagéticas que desenvolvi na fase 

da pesquisa de campo do mestrado.  

Em 2010, pouco depois de sair do mestrado, criei um grupo de pesquisa na 

Universidade de Fortaleza, Unifor, onde sou professora dos cursos de Publicidade e 

Propaganda e Jornalismo. O Jucom, Jornadas Urbanas e Comunicacionais, inicialmente 

estudava os jovens comunicadores da cidade de Fortaleza. Ao fazer um trabalho de 

mapeamento dos seus grupos, entretanto, percebi que muitos não eram apenas formados 

por jovens e também que não tinham uma organização fixa, já que muitos atuavam 
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sozinhos ou em vários grupos. A aproximação com Latour (2012) também nos levou ao 

questionamento de estudar os grupos a priori, resolvemos seguir sua proposta e rastrear as 

pistas deixadas pelos jovens e como formavam e diluam os seus agregados sociais. 

Decidimos, então, estudar as expressões comunicacionais na cidade e ver quais 

elementos apareciam na trama de relações. Foi nesse processo de mudança do foco do 

grupo que resolvi pesquisar, no doutorado, as falas dos sujeitos que usam os muros como 

campos comunicacionais e como os graffitis
4
 contam as histórias dos seus produtores e da 

cidade. 

 

1.2. Grande ponto 

 
Eu, sem ser antropófago 

já saboreei muita gente por aí 
 

Mário Gomes 
 

Ainda menina, no Jardim das Oliveiras, bairro de Fortaleza onde as árvores ainda 

moram e as pessoas ocupam as calçadas com suas cadeiras de balanço e conversas 

intermináveis, existia uma parada de ônibus que chamávamos de Grande Ponto, era o local 

da partida e chegada dos ônibus das duas únicas linhas que circulavam no bairro. Não era 

ponto final, era ponto fluxo, feito de movimento, mas também era referência. Lá nos 

encontrávamos para iniciar a jornada e para lá voltávamos transformados pela experiência 

do caminho. 

Assim é este “Grande Ponto” no texto. Daqui parto com minhas principais 

categorias teóricas, com a questão central da pesquisa, com os meus objetivos e com os 

artistas urbanos com os quais resolvi trabalhar nesta tese. Mas aqui também chego, pois 

não foi possível escrever esse texto antes de passar pelo campo. Até tentei. Escrevi várias 

páginas, depois refiz. As reflexões e construções teóricas já eram outras, já dialogavam 

com outros atores e passavam por caminhos diversos. 

Chego a este local do texto com minha questão central: Como a arte urbana atua na 

formação dos sujeitos da pesquisa e na transformação dos seus espaços? Quero 

                                                 
4
 Resolvi usar o termo graffiti dessa forma após receber as contribuições do Emerson Tubarão para a sua 

entrevista narrativa. Na transcrição que fiz de sua fala, escrevi o termo em português, o que foi corrigido pelo 

entrevistado que prefere a grafia em inglês por remeter à origem que defende para a expressão, ligada ao 

movimento hip hop, criado nos Estados Unidos. No ponto "Espaço Entre" aprofundo a questão da origem do 

termo a das diversas formas com as quais o graffiti aparece nas falas dos sujeitos e nas reflexões de 

estudiosos da área. 
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compreender, por meio de suas narrativas de vida, como a produção de graffitis pelas ruas 

da cidade aparece como elemento biográfico em suas trajetórias, como pode ter 

contribuído para criarem uma outra relação com a cidade e como suas produções podem 

transformar os espaços ao serem incorporadas à paisagem urbana. Para isso, analiso as 

histórias de vida
5
 de cinco artistas urbanos que desenvolvem suas produções nas ruas de 

Fortaleza. 

O encontro com os sujeitos deu-se a partir de uma metodologia de escolha 

rizomática, que criei com base nas reflexões de Deleuze e Guattari (2011) que levaram 

para o campo da filosofia o termo biológico "rizoma". Para os autores, um rizoma tem 

múltiplas entradas, "qualquer ponto pode ser conectado a qualquer outro ponto" (p.22) e 

possui linhas a partir das quais é territorializado, organizado, mas também possui "linhas 

de desterritorialização pelas quais ele foge sem parar" (p.25). Deleuze e Guattari (2011) 

falam ainda que o rizoma pode ser rompido e retornar em outro filamento e que não existe 

um modelo estrutural definido a priori a partir do qual o rizoma possa se encaixar, já que 

ele é feito no caminho. 

Assim, a metodologia deu-se da seguinte forma: escolhi uma entrada e a partir dela 

fui seguindo as conexões e rupturas entre os artistas, suas falas, suas produções e seus 

encontros. Mas, como o rizoma não possui uma estrutura definida, precisei escolher 

algumas referências a partir das quais poderia me guiar na construção deste mapa de 

relações que me levaria aos sujeitos da pesquisa. Defini, então, que não seria um grupo 

grande, dada a necessidade de produzir narrativas em profundidade e o seu consequente 

esforço de interpretação. Defini também que todos deveriam usar prioritariamente a técnica 

do graffiti e que deveriam estar entre os artistas que iniciaram suas produções antes de 

2010
6
.  

Os pontos de referência, entretanto, não tinham o objetivo de homogeneizar o corpo 

da pesquisa. Queria encontrar as diferenças, observar as tramas e as desconexões, não os 

                                                 
5
 Conforme Olinda, em nota de aula da disciplina Estudos Orientados, do Programa de Pós-Graduação em 

Educação da UFC, o termo "história de vida" é entendido aqui como "arte formadora de existência" 

(PINEAU, 2006), a exigir um trabalho conjunto de interpretação em que o narrador, exercitando a dimensão 

de criação de si e de performatividade própria da narrativa, oferece ao pesquisador um corpus a ser 

(re)interpretado. Assim, a “história de vida” não preexiste à narrativa, ela exige reflexividade crítica e 

elaboração teórica. 

 
6
 Discuto no ponto 2, que intitulei de "Muros", como, principalmente a partir dos anos 2010, o graffiti ganha 

visibilidade em Fortaleza e como transitou de uma percepção da prática como vandalismo para arte urbana. 

Escolho, então, esse marcador temporal pelo meu interesse em perceber as tramas do graffiti anteriores ao 

período em que ganha visibilidade. 
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definindo como um grupo a priori, mas como sujeitos que convivem no mesmo espaço, 

durante um período anterior ao de reconhecimento social do graffiti enquanto expressão 

artística, que constroem suas trajetórias de vida de maneiras diversas e que podem trazer 

uma polifonia para a história da cidade. 

Contudo, as entradas eram múltiplas, poderia começar com o grafiteiro mais antigo, 

entretanto, assim como não identificamos o início do rizoma, também não foi possível 

identificar o primeiro grafiteiro de Fortaleza. Este era um ponto de dúvida e divergência 

entre eles mesmos. Poderia, então, começar pelo artista com maior número de pontos de 

conexão, ou seja, o que possuía maior visibilidade no cenário local, mas, assim como 

explica Deleuze e Guattari (2011, p.23) ao falar que "não existe uma língua mãe, mas 

tomada de poder por uma língua dominante dentro de uma multiplicidade política", a 

escolha de um artista "central" seria deixar de lado a complexidade da trama que envolve a 

arte urbana em Fortaleza.   

Foi então que, ainda em 2013, logo que entrei no doutorado, resolvi procurar
7
 os 

artistas urbanos da cidade que trabalhavam com a técnica do graffiti a fim de conhecer as 

possíveis entradas que teria nesse rizoma que tinha o objetivo de percorrer e inventar. Foi 

quando recebi um convite para uma exposição de um grafiteiro chamado Emerson 

Tubarão. O peculiar era que seu nome não constava entre os meus possíveis contatos e no 

convite li que se tratava de um dos primeiros grafiteiros da cidade. A divergência, o ponto 

que aparentemente estava fora das conexões desse rizoma, foi a entrada que escolhi.  

Para Latour (2012), é a partir das controvérsias que devemos começar a rastrear os 

grupos. Segundo o autor, enquanto olharmos para um agregado social como uma unidade 

não perceberemos sua heterogeneidade e suas divergências. A organização e a estabilidade 

de um grupo podem ser só aparentes e é no momento em que ele diverge que podemos 

puxar a linha solta e entender as tramas que envolvem as relações entre os sujeitos, os seus 

espaços, suas produções, enfim, todos os elementos que agem nessa rede complexa de 

conexões e desconexões.  

Para Deleuze e Guattari (2011), essa divergência poderia gerar uma linha de 

desterritorialização, criando uma ruptura no rizoma. Entretanto, os autores falam que essa 

ruptura pode levar a uma reestruturação e "corre sempre o risco de reencontrar nela 

organizações que reestratificam o conjunto" (p.26), ou seja, mesmo formando um novo 

                                                 
7
 A procura foi exploratória, com o intuito de compreender o cenário do graffiti na cidade. Usei ferramentas 

de busca na internet, minha rede de contatos pessoais e entrei em páginas e sites sobre arte urbana e graffiti. 
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filamento a partir do qual veremos uma estratificação do rizoma, estas linhas estão em 

constante relação e podem cruzar umas com as outras mais a frente. 

Fui, assim, à exposição "As cores da rua" no dia 03 de outubro de 2013 e conheci 

Emerson Tubarão, integrante do VT Crew
8
. Conversamos rapidamente, trocamos contato, 

o convidei a participar da pesquisa e ele aceitou. A partir de então, comecei a participar dos 

eventos que envolviam graffiti na cidade e notava a ausência do primeiro sujeito escolhido. 

Em 06 de julho de 2014, durante a I Semana de Arte Urbana, evento realizado pela Escola 

Porto Iracema das Artes, Emerson Tubarão participou de um debate com o artista urbano 

cearense Narcélio Grud. Durante as falas, notei que eles faziam uma distinção entre 

"graffiti hip hop" e "arte de rua", foi quando comecei a entender o distanciamento do 

Tubarão, identificado pelo "graffiti hip hop", dos demais artistas urbanos da cidade que 

participavam dos eventos
9
 em que eu tinha comparecido no período.  

Assim como sugere Latour (2012, p.62), resolvi não definir os sujeitos da pesquisa 

por suas similaridades, mas pesquisar "as diferenças palpáveis e, às vezes, estranhamente 

pequenas", percebi que a ponta solta poderia levar a caminhos diversos e possibilitar uma 

ampliação da complexidade do estudo. Dessa forma, escolhi o segundo entrevistado, 

Narcélio Grud, pela divergência e possibilidade de estudar outra ramificação do rizoma. 

Senti também a necessidade de entender a diferenciação da qual falavam e questionar se 

realmente se tratavam de polos, extremidades, ou se possuíam conexões. 

Seguindo os rastros do meu segundo entrevistado, passei a acompanhar suas 

produções, visitei seu atelier pela primeira vez logo depois de o escolher como 

entrevistado. Na ocasião, fui com a turma da disciplina de Antropologia Visual, em que eu 

estava cursando no doutorado. Narcélio nos contou como o graffiti surgiu em Fortaleza e 

relatou que esteve entre os primeiros grafiteiros da cidade. A narrativa já teceu algumas 

linhas de conexão com as falas que registrei do Tubarão em nossa primeira conversa, em 

2013. Resolvi também acompanhar sua atuação como produtor cultural e idealizador do 

Festival Concreto, que teve sua primeira versão em 2013 e tornou-se um evento de 

referência ao se falar em arte urbana em Fortaleza. 

                                                 
8
 Crew é uma expressão amplamente utilizada pelo movimento hip hop e significa a  formação de um grupo, 

de três ou mais pessoas, com o objetivo de desenvolver ações conjuntas. No caso citado neste texto, graffitis 

coletivos e produção de murais. 
9
 Entre estes eventos, cito o Festival Concreto e debates no Programa de Pós-Graduação em Sociologia da 

UFC.  
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Como o rizoma não segue linhas retas, a escolha dos sujeitos também não tem uma 

cronologia marcada por encontros presenciais. Assim, mesmo tendo ido ao Concreto em 

2013 resolvi voltar ao festival por meio da internet
10

 e encontrei Rafael Limaverde. Seu 

graffiti feito no Farol do Mucuripe, construção histórica da cidade, gerou um forte debate 

nas redes sociais. A discussão girava em torno da ideia de preservação do patrimônio 

público, por um lado, e de como a arte urbana poderia trazer luz para um local 

invisibilizado, por outro. A possibilidade de ampliar a discussão da cidade para o campo da 

internet, perceber como o espaço virtual atua no presencial e vice-versa despertou meu 

interesse, o que me levou a escolha do terceiro entrevistado. 

Aqui é importante refletir que Rafael Limaverde aparece como ramificação da 

escolha de Narcélio Grud, já que além de ter participado do Festival Concreto, também foi 

indicado por Grud em nossas primeiras conversas. Entretanto, leva a pesquisa a uma 

camada que, apesar de não ser física, interfere diretamente na produção da arte urbana em 

Fortaleza. Se não, como veríamos a obra de Rafael? Apesar de estar em um local alto, que 

permite grande visibilidade, o Farol está com a luz apagada para muitos moradores da 

cidade que, quando passam pelo local, não enxergam a construção, nem as pessoas que 

vivem em seu entorno. O debate na internet jogou luz para a situação do local, mesmo que 

momentaneamente, e possibilitou uma reflexão fundamental para essa pesquisa de como o 

desdobramento virtual pode interferir na cidade material. 

Fiquei, assim, mais atenta às transformações da arte urbana em tempo de 

visibilidade virtual. Notei que a escolha de locais de grande circulação, de muros de pedra 

para conferir maior permanência da intervenção e a necessidade de espalhar a intervenção 

no maior número de locais possíveis, características que tinha visto nas pixações e que 

encontrava similaridade no graffiti, vinham passando por um processo de transição. 

Comecei a acompanhar, pela internet, experiências em locais em demolição, em espaços 

internos de construções abandonadas e pequenas produções em locais de pouca 

visibilidade.  

A fotografia aparece aqui como o suporte da permanência, como a iluminação dos 

pormenores, como falava Benjamin (2012a). Interessava-me perceber a efemeridade da 

produção que seria demolida versus sua continuidade virtual por meio do registro 

fotográfico, o detalhe que passaria despercebido versus o foco dado pela lente fotográfica.  

                                                 
10

 Disponível em acesso em https://www.facebook.com/festivalconcreto/. Acesso em 15 de agosto de 2016. 
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Nesse percurso imaterial, encontrei Leandro Alves, idealizador do projeto Filtro de 

Papel. Já tinha visto Leandro nos eventos em que tinha participado, mas ele não tinha 

aparecido como sugestão na fala dos outros artistas escolhidos. Algumas de suas 

produções, entretanto, chamaram minha atenção exatamente por serem feitas em pequenas 

dimensões e em espaços em demolição. Passei a ter um forte interesse em estudar como 

não só o graffiti aparece como elemento biográfico nas falas do Leandro, mas também a 

fotografia, já que ela não é representação de uma realidade, como discute Deleuze (2013), 

mas uma construção de algo novo. O foco, o enquadramento, o local de pouca visibilidade 

e o compartilhamento da imagem nas redes sociais são elementos criados por Leandro por 

meio da fotografia que também interferem na forma como ele ocupa os espaços com suas 

intervenções. 

Convidei Leandro para participar da pesquisa após um debate no Programa de Pós-

Graduação em Sociologia, em 2014, ele aceitou o convite, mas não antes que eu explicasse 

o projeto, conversasse sobre os objetivos e descrevesse as etapas. Cuidado, inclusive, que 

tive com todos os entrevistados, mesmo que não solicitassem. Era fundamental para a 

pesquisa que eles conhecessem as etapas e tivessem abertos para uma construção conjunta, 

escolhendo os locais das entrevistas e narrando suas experiências, desenvolvendo um 

trabalho autobiográfico que necessita de compromisso e abertura por parte dos artistas 

urbanos pesquisados. 

O último artista urbano selecionado não foi, de início, uma escolha minha, foi dele, 

foi da cidade, mais precisamente da Cidade dos Funcionários. O bairro fica no meu 

entorno, é minha rota constante e em seus muros, mesmo antes de entrar no doutorado, via 

sempre desenhos com traços semelhantes e com a palavra "Luz". Não sabia se era uma 

assinatura, um desejo, ou uma mensagem, mas encontrava "Luz" por onde quer que eu 

fosse. Sentia a Av. Oliveira Paiva coberta pelos desenhos, ora marrons, ora multicoloridos 

e imaginava a pessoa que os produzia. Assim, Luz, o artista urbano Gleison Araújo, entrou 

na pesquisa antes dela começar. O conheci, entretanto, na I Semana de Arte Urbana, 

evento que citei anteriormente, quando conversamos sobre o tema da minha pesquisa e ele 

demonstrou interesse em participar. 

A definição dos entrevistados passa, assim, pelo que me afeta, como explica 

Larrosa (2004) ao definir o sujeito da experiência como o que se deixa tocar e assume o 

risco de ser transformado pelo processo. Assumo uma postura de pesquisadora que aceita 

esse risco e que não sabe fazer pesquisa sem passar pelo afeto, pois, assim como 
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Lazzarotto e Carvalho (2015, p.26), entendo que "é precisamente na experiência desse 

percurso do afetar que a pesquisa acontece".  

A escolha dos sujeitos, dos autores, do campo e as reflexões decorrentes passam 

por uma leitura pessoal, mas também trazem uma polifonia, pois ser afetado é permitir a 

entrada do outro, é compreender que a pesquisa está atravessada pela cidade, pelos 

sujeitos, pelos muros e pelos sons que penetram as linhas e entrelinhas deste texto. 

Esta pesquisa foi construída no campo, a escrita foi afetada sem parar pelos 

caminhos, pelas pessoas, pelas imagens, pelas narrativas e por minha própria escrita, que 

gerava um trabalho reflexivo que voltava problematizado para o campo. Era o contato com 

os sujeitos que mostrava as necessidades de aprofundamento teórico e os diálogos com os 

autores também abriam novos caminhos que poderíamos percorrer. Foi a partir da 

percepção de que os artistas urbanos não formavam um grupo estável e que existem 

tensões internas, muitas vezes imperceptíveis para quem observa de fora, que senti a 

necessidade de estudar Latour (2012); foi percebendo a heterogeneidade dos sujeitos e a 

multiplicidade de conexões entre falas, lugares e desejos que resolvi estudar Deleuze 

(2013), Guattari (2012) e Deleuze e Guattari (2011); a forma como a arte aparecia como 

criadora deles mesmos e de suas vidas levaram-me a estudar Varela (VARELA; 

THOMPSON; ROSCH, 2012) e relacioná-lo com Delory-Momberger (2008); a 

importância do espaço em suas narrativas proporcionou-me um debate com Certeau 

(1998); a compreensão dos graffitis como narrativas urbanas visuais gerou uma demanda 

pelo estudo da imagem a partir de autores como Didi-Huberman (2014) e Samain (2012); 

cada fala dos sujeitos da pesquisa levava a uma demanda de aprofundamento teórico que 

resultou em quatro categorias principais de análise - cidade, graffiti, narrativa, “espaço 

entre” e “biograficidade”, sendo as duas últimas novas categorias teóricas que desenvolvo 

na tese. 

As reflexões também levaram a uma demanda de construir uma tese em que a 

forma tivesse uma relação com o conteúdo. A partir dessa necessidade, adaptei os 

procedimentos de investigação, a metodologia de análise das entrevistas e a própria 

organização deste texto, como explico a seguir.  
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1.3. Canteiro de obras 

 
Se fores andando, 

ora pensando 
que estás voando,  

não penses que doido esteja. 
Porque voar é pensar 

e pensar é voar. 
Não posso demorar. 

Pois, vou voar. 
 

Mário Gomes  
 

Provisório, mutável e arriscado, mas que comporta uma organização necessária 

para a construção da tese, meu “canteiro de obras” é composto pela abordagem 

metodológica da pesquisa (auto)biográfica. A partir dela, consigo planejar os passos para a 

construção deste texto, mas o terreno é movediço, as condições do tempo são imprevisíveis 

e, diferente da construção de uma edificação, um viaduto ou via diretora, não poderia 

definir quais contornos a pesquisa iria tomar antes de iniciar a construção.  

Se tivesse escolhido uma “estrutura de aço e concreto”, como os das metodologias 

tradicionais, em que a pesquisa precisa ser encaixada numa forma pré-definida, certamente 

teria sido uma obra abandonada na tentativa de construir um alicerce. Precisava de uma 

matéria que pudesse ser transformada, que entendesse as demandas do campo e permitisse 

a adequação de sua forma, não uma matéria totalmente fluída, mas uma com consistência 

que entra em diálogo comigo, com os sujeitos da pesquisa e com o campo. 

Assim é a abordagem da pesquisa (auto)biográfica que, como explica Ferrarotti 

(1988), responde a uma demanda metodológica de percepção da subjetividade como 

conhecimento científico. Segundo o autor, métodos quantitativos e qualitativos que usavam 

as narrativas como fontes de informação que precisariam ser comprovadas por outros 

meios, servindo apenas como complemento ou ilustração, não davam conta das 

complexidades existentes na sociedade. Era necessário, assim, pensar numa abordagem 

que olhasse as singularidades e não só os aspectos comuns, já que, para o autor, cada 

singularidade está ligada a uma trama que é plural. A história de cada sujeito seria também 

uma versão da história do grupo e dos outros elementos que compõem a rede complexa na 

qual estamos inseridos e com a qual nos construímos e construímos o mundo. 

Nessa perspectiva, cada história possui um valor científico por conter a história de 

todo o grupo e, ao mesmo tempo, a história de cada um possui uma singularidade que não 

pode ser substituída, ou seja, uma única narrativa é, ao mesmo tempo, plural e singular. 
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Essa compreensão leva à pesquisa (auto)biográfica a não ficar focada nos aspectos comuns 

entre as narrativas, mas também em suas diferenças.  

Pineau (2006) data nos anos de 1980 o “período de eclosão” da pesquisa 

(auto)biográfica, quando os primeiros textos sobre a abordagem foram publicados. Depois, 

discorre sobre o “período de fundação”, nos anos 1990, quando foi criada a primeira 

associação internacional
11

 de estudo das histórias de vida. É importante destacar que 

existia uma predominância dos relatos orais e escritos nesse período. Por último, cita o 

período de “desenvolvimento diferenciador”, iniciado nos 2000, quando vemos um número 

crescente de trabalhos que usavam novos suportes como o desenho, por exemplo. 

Apesar de relativamente recente, a abordagem já encontra forte ressonância nos 

estudos de educação, pois se trata de uma pesquisa/formação, podendo envolver diferentes 

espaços educativos escolares e não escolares, assim como uma diversidade de sujeitos de 

diferentes faixas etárias e condições socioculturais. O aspecto formador aparece tanto nos 

sujeitos da pesquisa, que passam por um processo de formação de si durante o 

desenvolvimento dos procedimentos metodológicos que visam, sobretudo, a construção 

das histórias de vida, quanto nos pesquisadores, que também passam por um processo de 

formação de si ao serem os interlocutores das histórias dos sujeitos. 

Para a abordagem, o pesquisador precisa colocar-se em risco, deixar-se afetar e 

compreender que o processo será formador para ele também. Isto, entretanto, não quer 

dizer falta de rigor metodológico, ao contrário, requer um aprofundamento nos 

procedimentos de investigação, uma compreensão detalhada do seu papel enquanto 

interlocutor e uma flexibilidade para adequar os procedimentos de investigação às 

demandas que surgem ao longo da pesquisa.  

A flexibilidade, inclusive, é um elemento importante da pesquisa (auto)biográfica 

que também não trabalha com hipóteses prévias e não possui uma estrutura predefinida a 

qual devemos nos adequar, pois acredita que o olhar precisa estar aberto para as múltiplas 

possibilidades de construção ao longo do caminho, e não para as comprovações. Uma 

pesquisa que se faz ao caminhar, uma construção que dialoga com os elementos envolvidos 

no processo, um canteiro de obras que vai conferindo forma à tese e que vai ganhando 

                                                 
11

 Trata-se da Association Internationale des Histoires de Vie en Formation - ASIHVIF, cuja Carta de 

princípios, oferece parâmetros éticos para as práticas de pesquisa, formação e intervenção dos membros 

associados e está disponível em: http://www.asihvif.com/. Acesso em 15 de setembro de 2017. 
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novas formas pela relação com o percurso, num processo de “enação”, de 

coengendramento nas palavras de Kastrup (2015a). 

 Nesse processo de construção metodológica, a pesquisa (auto)biográfica entra em 

diálogo com outras abordagens como a da "enação", desenvolvida por Francisco Varela 

(VARELA; THOMPSON; ROSCH, 2012). A abordagem da "enação", assim como a da 

pesquisa (auto)biográfica, fala que inventamos a nós mesmos e o mundo por meio da nossa 

compreensão de nossas experiências. Nas palavras de Varela, Thompson e Rosch (2012, 

p.32), 

 
Propomos o termo enacção para salientar a convicção crescente de que a cognição 

não é a representação de um mundo preestabelecido elaborada por uma mente 

predefinida mas é antes a actuação de um mundo e de uma mente com base numa 

história da variedade das acções que um ser executa no mundo. 
 

Nesse sentido, a abordagem da "enação" traz contribuições importantes que 

incorporei à minha pesquisa, principalmente ao possibilitar uma discussão acerca de como 

a compreensão de si interfere no espaço, na cidade. Também reforça a discussão da 

metodologia como um canteiro de obras que muda pela sua relação com o espaço e as 

pessoas, mas também gera transformações.  

Para a pesquisa (auto)biográfica, a narrativa é fundamental para o processo de 

compreensão e invenção de si e do mundo, pois ela foca o olhar para as tramas que 

envolvem os sujeitos e para a rede complexa e cambiante que o faz mudar sem cessar. 

Sempre que um sujeito conta sua história a faz de uma forma nova. O passado recomposto 

não é a representação de algo que lhe aconteceu, é a construção de um passado, sempre em 

movimento, interpelado por toda uma série de acontecimentos, pessoas, objetos, sonhos, 

desejos que compõem sua fala. A narrativa atualiza essa rede, a materializa, mas, como nos 

fala Deleuze (1996), o atual é permeado por virtuais que o transforma em potência 

novamente, pedindo uma nova atualização.  

Ou seja, ao fazermos a narrativa de nossas vidas damos um corpo a ela, ligamos 

pontas soltas, criamos sentidos. Entretanto, a narrativa pronta nunca é um ponto final, é 

movediça, pois está permeada por potências, por outros acontecimentos, desejos e 

contextos, que pedem uma nova narrativa, pedem uma atualização. A necessidade de 

atualização é também uma demanda contínua de criação de si, uma necessidade de sermos 

os autores de nossas histórias e de contarmos as histórias dos nossos grupos e dos nossos 
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lugares. Interessa-me, particularmente, como as narrativas são impregnadas pelo espaço, 

como mudam ao mudar de lugar e como mudam o lugar ao serem narradas.  

“Os lugares têm memórias. Eles se lembram de tudo. Está gravado na pedra. É mais 

profundo do que as mais profundas águas” (2013, p.58), diz o cineasta Wim Wenders. Se 

eles têm memória, eles também narram suas histórias por meio das camadas de tinta de um 

muro, por meio de suas imperfeições impregnadas de tempo, pela sua pulsão destrutiva, 

pelas vidas que crescem em meio às rachaduras. 

 Para Delory-Momberger (2012a, p.66), "o espaço é constitutivo de nossa 

experiência pelo fato de que nós mesmos somos espaço: nosso ser corporal pertence à 

extensão e à materialidade do espaço; somos, portanto, espaço no espaço", ou seja, estudar 

as histórias de vida é estudar as histórias dos seus espaços também. 

 A partir da compreensão trabalhada aqui de que a pesquisa é construída ao 

caminhar, usei como primeiro procedimento de investigação um diário de itinerâncias em 

que narro os sentimentos que emergiram, as questões que observei, as conversas que tive 

com os sujeitos da pesquisa e as formas e sons que passei a observar quando iniciei a 

pesquisa. O diário foi iniciado em 2013, quando conversei com os primeiros artistas 

urbanos e foi permeado por estes encontros, pelos eventos sobre arte urbana em que 

participei, pelas gravações de debates com artistas e pesquisadores da área, por minhas 

impressões ao acompanhar as produções que aconteceram durante as três edições do 

Festival Concreto, realizadas em 2013, 2015 e em 2016, e, sobretudo, pelas entrevistas que 

fiz em 2015 e 2016 e pelas conversas que tive com alguns dos sujeitos da pesquisa em seus 

locais de afeto. 

 O diário de itinerância é o termo proposto por Barbier (2002) para designar uma 

técnica que está organizada em três etapas: o diário de rascunho, quando escrevo o que 

penso ou sinto sem compromisso; o diário elaborado, quando  escrevo com uma intenção 

de socializar o que foi escrito e já é possível fazer uma relação entre o rascunho e outras 

reflexões, nesta etapa “eu me obrigo a apresentar-lhe um texto trabalhado, respeitando 

assim sua qualidade de leitor” (BARBIER, 2002, p.139); e o diário comentado, sendo essa 

uma etapa de socialização e avaliação.  

 A escolha do uso do diário de itinerâncias deu-se por Barbier (2002) usar a palavra 

"itinerância" para designar um conjunto de percursos, inclusive contraditórios, pelos quais 

passamos durante uma pesquisa. Ao olhar para minhas anotações, que possuem um caráter 

autobiográfico, posso entender os caminhos que tomei, os atalhos que não percorri, os 
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becos sem saída, as rotas de fuga, os acompanhantes que me fizeram rasgar as primeiras 

linhas e recomeçar a jornada com outras referências teóricas e o quanto fui transformada 

pelo caminho.  

A primeira versão do diário é uma escrita descontínua, composta de anotações 

sobre sensações que tive durante o processo, sobre os locais, sobre os entrevistados e 

referências que lembrei quando estava em campo. Usei o diário mais intensamente durante 

as entrevistas e os eventos sobre arte urbana dos quais participei, mas os três blocos de 

anotações que usei foram meus companheiros constantes. Fiz a sistematização do meu 

diário de rascunho para que se tornasse um texto publicável usando as referências que 

anotei e relacionando com os sentimentos e observações que fiz. Nesse processo, consegui 

perceber que uma anotação feita no começo da pesquisa, por exemplo, tinha conexão com 

pontos que eu só fui perceber nas análises das entrevistas. As reflexões foram usadas em 

todo o processo de análise em que fazia uma relação entre minhas impressões, as falas dos 

sujeitos e os autores estudados.  

No trabalho de campo, fiz uma adaptação do procedimento de pesquisa da 

entrevista narrativa. Esta consiste em fazer perguntas abertas, iniciando com uma central, 

ampla, com o objetivo de que o entrevistado possa desenvolver o seu pensamento, 

construindo uma narrativa. “Ela é considerada uma forma de entrevista não estruturada, de 

profundidade, com características específicas” (JOVCHELOVITCH e BAUER, 2005, 

p.95), ou seja, não segue o esquema perguntas-respostas. 

Segundo Jovchelovitch e Bauer (2005), a entrevista narrativa possui uma fase de 

“preparação da entrevista” que consiste em uma pesquisa inicial sobre o tema e os sujeitos 

para criar uma lista de perguntas abertas que refletem o interesse do pesquisador. Essas 

perguntas devem deixar espaço para questões que irão surgir de acordo com a fala dos 

sujeitos.  

O segundo momento é o de “iniciação”, de explicação de como irá funcionar a 

técnica para o entrevistado e também quando passamos um tópico inicial que é do interesse 

do entrevistador, mas precisa fazer parte da experiência do entrevistado. Nesse momento, 

expliquei aos entrevistados que podiam responder a pergunta no tempo deles, expliquei 

que o procedimento tinha uma intenção biográfica e perguntei novamente se gostariam de 

participar. Iniciei todas as entrevistas perguntando como a arte urbana entrou em suas 

vidas, sendo esta a “pergunta gatilho”. 
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O terceiro momento é o da “narração central”, quando o narrador começa a 

responder a “pergunta gatilho” e sua fala não deve ser interrompida. Após a narração, 

iniciamos a quarta fase que é a das perguntas abertas e que devem aprofundar o que foi 

dito, mas não devemos julgar o entrevistado perguntando, por exemplo, o porquê de ele ter 

feito determinada ação. Aqui fiz perguntas que Jovchelovitch e Bauer (2005) chama de 

“imanentes” e “exmanentes”, sendo as primeiras as que decorrem da narração dos sujeitos 

e as segundas as questões de interesse da pesquisa que não foram abordadas pelo sujeito 

em sua “narrativa central”. 

Por último, temos a “fase conclusiva” que acontece já com o gravador desligado. 

Aqui temos uma conversa informal, mas este pode ser o momento em que o entrevistado 

acrescenta dados importantes. Ainda segundo os autores, a “fase conclusiva” é um 

momento em que podemos usar perguntas como o “porquê?”, pois poderão ser úteis para 

uma análise da entrevista. É importante falar que é necessário um cuidado em abordar essa 

fase na análise, pois não devemos expor conteúdos que foram compartilhados pelo 

entrevistador de forma sigilosa. Para garantir que isto não aconteça, os entrevistados são 

incluídos em uma etapa da análise, conforme descrevemos a seguir.  

Desenvolvi todo o procedimento citado acima com os cinco entrevistados. A 

análise das entrevistas aconteceu em duas etapas, numa primeira faço o levantamento das 

palavras  citadas ao longo da entrevista e as agrupo em uma “nuvem de palavras” e numa 

segunda etapa uso a metodologia de análise da compreensão cênica, proposta por  Marinas 

(2007) e Santamarina e Marinas (1994). A seguir, faço uma descrição das duas etapas de 

análise. 

A primeira etapa de análise foi composta por uma “nuvem de palavras”, 

procedimento inventado por mim com o objetivo de criar uma imagem em que pudesse 

visualizar a entrevista e perceber qual categoria teórica emergia das narrativas dos sujeitos. 

Inicialmente, fiz uma nuvem em que as palavras mais repetidas apareciam com um 

tamanho maior e elas iam diminuindo na medida em que eram menos citadas. Entretanto, 

esse formato demonstrou ser inadequado, pois algumas palavras pouco citadas tinham forte 

relevância na narrativa, não raro falavam de experiências que mudaram os rumos de suas 

trajetórias.  

Assim, resolvi fazer uma nuvem que também expressasse a forma como vejo as 

narrativas, listei as palavras que falavam ou de uma experiência, de um sentimento ou de 

um desejo que tinham e construí uma nuvem com desenhos e colagens feitos por mim. 
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Desse modo, cada nuvem tem uma forma que remete à narrativa do sujeito e, das palavras 

que as formam, escolhi uma que avaliei como chave durante a narrativa para ser a 

categoria teórica discutida na análise. No texto da análise, faço uma relação entre as falas 

dos sujeitos, as dos autores e construo uma reflexão a partir desse diálogo. 

O objetivo foi o deixar o campo demandar uma reflexão teórica, trabalho que foi 

exaustivo, pois não sabia qual categoria iria desenvolver em cada narrativa. Precisei 

levantar as palavras, fazer a nuvem, para depois avaliar qual categoria teórica emergente. 

Assim, cada análise das entrevistas gerava um esforço de estudo e aprofundamento de uma 

temática que não era possível prever, as relações foram tecidas no processo, resultando 

numa trama em que os sujeitos foram o nó, os autores a linha e eu fiz a costura. 

Após a construção que fiz a partir das nuvens dos sujeitos, senti a necessidade de 

analisar alguns aspectos que ficaram de fora e são fundamentais para uma pesquisa que usa 

a abordagem da pesquisa (auto)biográfica. Recorri, assim, à "compreensão cênica", 

desenvolvida por Marinas (2007) e Santamarina e Marinas (1994), escolhida pela 

possibilidade de analisar o contexto em que se deu a entrevista, fazer uma articulação entre 

os pontos mais citados e os poucos citados que compõem o cotidiano dos sujeitos e pela 

possibilidade de análise das imagens implícitas, esquecidas ou evitadas durante a narrativa.  

A compreensão cênica entende a narrativa como várias cenas que são articuladas e 

vão ganhando sentido na própria narração que é vista como uma versão de si, uma 

invenção no sentido em que "en la situacíon de produccíon de un relato, se actualizan los 

elementos de la escena que se vive, o que se vivió" (SANTAMARINA; MARINAS, 1994, 

p.271), criando novos sentidos, provocando articulações e projeções.  

Marinas (2007) propõe que a primeira cena a ser analisada seja o contexto da 

entrevista. O interlocutor tem um papel fundamental aqui, sua escuta atenta pode levar a 

um engajamento por parte do entrevistado que o levará a fazer um balanço de sua trajetória 

que é permeada pelas vivências do passado, pelo seu contexto atual e pelas suas projeções 

de futuro que também são transformadas no próprio ato de narrar.  O espaço acolhedor da 

narrativa e a escuta atenta do pesquisador, sem julgamentos, formam, assim, um ambiente 

propício à entrevista que possibilita que a "palavra dada" seja plena de vida e repleta de 

sentido. Para Marinas (2007, p.45) "palabra dada significa que ya no es de quien habla. Ya 

nos mía y ya no vuelve a mí sino en el vínculo con el otro". Como se a palavra tivesse vida 

própria, ela interpela o sujeito que fala, cria estranhamento e gera um processo de ligação 

com a trajetória do pesquisador que, ao se deixar afetar, é transformado pelo outro. 
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Na segunda cena, analiso o contexto do sujeito desde seus relatos sobre o passado, 

seguindo pelo seu contexto atual, até suas projeções de futuro. Aqui entram em cena tanto 

os elementos mais citados, quanto os pouco citados. Também faço uma articulação entre os 

pontos, usando o conceito de rizoma, trabalhado por Deleuze e Guattari (2011), discutindo 

as ramificações e intensidades de cada ponto. A ideia de rizoma é importante para 

compreendermos as conexões entre as falas que envolvem as cenas, mostrando que um 

ponto pouco falado pode trazer uma intensidade ou mesmo tornar visível um ponto 

esquecido. 

A última cena analisada é, então, a das imagens implícitas, esquecidas ou mesmo 

evitadas. O trabalho aqui é o de levantar pontos gerais, articulações que foram quebradas, 

mudanças repentinas de assunto e não é o de mostrar pontos que o sujeito não quis que 

entrassem em sua narrativa
12

, mas o de compreender que existem lacunas e que elas 

compõem a história, como as inscrições feitas nos muros e encobertas de tinta, elas 

permanecem, são camadas que não podemos ver, mas continuam emparedadas e podem vir 

à tona na próxima narrativa. 

Após a análise de cada entrevista por meio da "nuvem de palavras" e da 

"compreensão cênica", senti a necessidade de desenvolver um procedimento que também 

possibilitasse uma análise da relação entre as entrevistas. Percebi que existiam pontos de 

conexão e divergências entre as falas que precisavam ser aprofundados. Desenvolvi, então, 

a metodologia do "espaço entre", criada pelo Jucom
13

 a partir de uma necessidade de 

pensarmos em metodologias para análise de imagens. Embasados em Samain (2012), 

discutimos em Araújo e Martins Filho (2015a e 2015b) as seguintes características da 

imagem que nos ajudou a formular o procedimento metodológico: 

 

1) A imagem deve ser pensada enquanto um sistema, não sendo possível analisar 

uma imagem isoladamente, sem considerar seu entorno, seus diálogos, suas ausências; 

2) Existe um anacronismo na imagem, ou seja, ela não segue uma cronologia 

formal e podemos inserir imagens e histórias de tempos diversos em torno dela; 

3) As imagens possuem uma capacidade de ideação, de criar um entorno e de 

conversar entre imagens. Para Samain (2012), as imagens são criações que extrapolam as 

                                                 
12

 A transcrição de todas as entrevistas foram devolvidas para que pudessem tirar, alterar ou acrescentar 

passagens que gostariam de socializar. 
13

 Grupo de pesquisa que coordeno na Unifor citado no início desta tese. 
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intenções comunicativas dos seus produtores, elas dizem/inventam constantemente 

histórias que tanto estão presentes quanto ausentes de seus contornos; 

4) O autor ainda fala da imagem e do som como fundamentais para acessarmos 

nossas experiências. 

 

A partir das características citadas, elaboramos no Jucom um procedimento de 

análise de imagens em que analisamos a potência inventiva do "entre imagens", 

interessava-nos discutir a trama que podíamos criar no espaço entre uma imagem e outra, 

perceber a complexidade e multiplicidade de conexões entre elas e também suas 

singularidades.  

A compreensão que existia um "entre imagens" me instigou a aprofundar a 

metodologia do "espaço entre", desenvolver uma reflexão conceitual acerca do termo e 

fazer uma análise do "entre narrativas". Fiz, então, uma análise dos elementos que 

aproximavam e distanciam as falas, criando uma tessitura que tinha o "entre" as narrativas 

como espaço de construção
14

. 

As etapas de coleta de dados e de análise possibilitaram uma reflexão tanto dos 

aspectos singulares, quanto dos pontos de ligação entre os sujeitos da pesquisa. Nesse 

caminho, percebi que os lugares apareciam como personagens em suas falas, as narrativas 

configuraram-se como de “percurso”, como nos diz Certeau (1998), o que me levou a 

sentir uma necessidade de aprofundar a relação entre as experiências dos sujeitos e os seus 

espaços.  

O procedimento que usei no mestrado de fazer um ensaio fotográfico nos locais 

em que as experiências aconteceram já tinha mostrado que as narrativas ganhavam novos 

contornos e densidade em seus locais, aqui tinha o interesse de avançar nessa discussão e 

perceber como o espaço tanto poderia transformar as experiências dos sujeitos quanto suas 

experiências no espaço poderiam transformá-lo, numa relação de mudanças e afetamentos 

mútuos. Decidi, então, fazer uma caminhada com os artistas urbanos nos seus locais de 

afeto e discutir a relação deles com os espaços escolhidos. 

 

                                                 
14

 A construção conceitual do termo e o detalhamento do procedimento metodológico de análise podem ser 

vistos no ponto "Espaço entre". 
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Essa experiência errática da cidade possibilita a construção de uma categoria que 

senti a necessidade de trabalhar ao final da pesquisa, a “biograficidade”
15

, que desenvolvo 

aqui como sendo um trabalho reflexivo que fazemos sobre a nossa experiência no espaço, 

sobre como mudamos e somos transformados por ele, e também como uma narrativa do 

espaço em si, compreendendo que as marcas que deixamos no espaço se articulam e 

formam uma narrativa urbana. 

São esses os materiais de meu canteiro de obras, com eles construí as linhas deste 

texto e por conta deles também precisei demolir construções já escritas e fazer novas, 

fazendo de minha tese uma matéria movediça, que não pretende ser um prédio acabado, 

mas uma cidade em permanente construção, repleta de novos canteiros de obras, que 

continua mudando mesmo depois de ter sido criada, que precisa de um mapa para indicar 

caminhos possíveis, mas que o próprio mapa não garante um caminho estável, mas faz um 

convite a você para que se deixe perder em meu texto, que me deixe ser guia, mas também 

que use este mapa de leitura que escrevo a seguir para fazer o seu próprio caminho. 

1.4. Mapa noturno 

 
As nuvens vagueiam lentamente no firmamento, 

as aves voam pelos ares espaciais, 
o avião passa veloz 

furando o vento, na rapidez astral… 
Eu também sou estas nuvens, estas aves, este avião. 

Meu pensamento sobrevoa as paisagens, 
as mulheres, o tempo e o espaço. 

 
Mário Gomes 

 

Termino esta entrada com um mapa de leitura noturno, que precisa ser tateado ao 

ser lido, que indica rotas possíveis, mas que, por ser mapa, permite que você faça o seu 

próprio caminho de leitura. Mas, assim como precisamos de algumas informações para 

prepararmos as malas antes de uma viagem, vou lhe explicar a forma de escrita que adotei, 

a organização do texto e o porquê da opção pela divisão em pontos de conexão no lugar de 

capítulos e do uso que fiz da primeira pessoa do singular na escrita deste texto. 

                                                 
15

 Alheit e Dausien (2006) usam o termo “biograficidade” para falar sobre aprendizado ao longo da vida. 

Resolvi, entretanto, desenvolver um novo conceito, com base em Delory-Momberguer (2012a) e em outros 

autores trabalhados nesta tese em a ideia de “biograficidade” está relacionada com a escrita biográfica que 

fazemos da cidade e com a que ela própria faz de si, articulando as nossas e criando uma narrativa urbana. A 

explicação detalhada que desenvolvo do termo pode ser lida no ponto “Biograficidade”. 
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A escrita em primeira pessoa parte da compreensão, trabalhada pela abordagem da 

pesquisa (auto)biográfica, de que o pesquisador está implicado e sairá transformado do 

processo. As reflexões que trago estão, assim, atravessadas por minhas experiências, mas 

também pela relação com o outro, entendendo o seu lugar não como simplesmente o de um 

informante, mas como um autor que cria sua história ao fazer a narração. Contudo, apesar 

de assumir que a análise das narrativas dos sujeitos passa pela forma como consigo ler e 

relacionar as questões que emergem ao longo da pesquisa com os autores que me ajudaram 

a criar conexões, procuro trazer uma polifonia para esta tese, tanto por meio de 

procedimentos metodológicos que conferiram aos sujeitos da pesquisa maior autonomia na 

construção de seus relatos, quanto por meio da escrita que está permeada por suas falas e 

cores. 

Assim como numa cidade onde escolhemos os caminhos pelos quais desejamos 

percorrer, uma parte desta tese foi escrita de forma a tornar possível sua leitura a partir de 

qualquer ponto. Depois desta entrada, que deve ser lida primeiro para que possa ficar claro 

o processo de produção, a base teórica e as escolhas metodológicas que dão sentindo 

também à forma de escrita que adotei, escrevo um ponto que chamo de “Muros”, nele criei 

um subponto para cada um dos sujeitos da pesquisa que podem ser lidos na ordem que 

você definir.  

Existe uma conexão entre cada um dos subpontos de “Muros”, de tal forma que se 

você escolher começar pelo Luz, por exemplo, poderá fazer articulações diferentes de 

quem preferiu começar com o Rafael. Todos os subpontos podem ser conectados entre si, 

sem que seja necessário seguir uma leitura sequencial pré-definida. Inspirada na descrição 

de Deleuze e Guattari (2011) do mapa como algo desmontável e reversível, elaborei a 

escrita deste ponto de uma forma em que é possível criar múltiplas sequências de leitura, 

isto não quer dizer que as partes são totalmente independentes, elas estão ligadas como 

num rizoma que possibilita conexões múltiplas, que pode ser quebrado e iniciado em outro 

ponto. 

Faço uma opção por chamar a divisão que fiz de "pontos de conexão", no lugar de 

capítulos, justamente com o objetivo de deixar clara a multiplicidade de possibilidades de 

ligação entre eles. Divido a tese em cinco pontos: Entrada, Muros, Espaço Entre, 

Biograficidade e Divisa. A nomenclatura que adoto nestes pontos faz referência ao espaço 

urbano e, dentro de cada um deles, crio outros menores. 
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A experiência de uma leitura que pode ser iniciada em qualquer subponto acontece 

no maior ponto da tese, “Muros”, os outros são compreendidos por mim como 

ramificações dele. Foi a partir da análise que fiz de cada entrevista narrativa que vi a 

possibilidade de estudar um “entre narrativas” e foi ao fazer as análises da “nuvem de 

palavras”, da “compreensão cênica” e do “espaço entre” que resolvi discutir uma narrativa 

citadina e criei a ramificação do ponto “Biograficidade”, que se volta problematizado para 

todo o texto da tese reconfigurando, inclusive, o título que escolhi para o texto. 

Nesta "Entrada", discuto a relação entre minha “história de vida” e o projeto de 

pesquisa, apresentando sua problematização e seus objetivos, descrevo a abordagem 

metodológica, as adaptações que fiz dos procedimentos de pesquisa e análise, além de 

explicar a organização e estrutura da tese. A metodologia é apresentada no início para que 

o campo possa permear toda a escrita da tese.  

Em "Muros" apresento e analiso as narrativas dos sujeitos da pesquisa com o 

objetivo de estudar como a arte urbana aparece nas suas falas e como podem ter 

contribuído para terem uma outra relação com a cidade. Nesse ponto faço subdivisões para 

cada artista urbano entrevistado. Inicio cada subponto com uma apresentação do sujeito da 

pesquisa a partir de uma imagem de um dos seus graffitis que escolhi para iniciar a 

apresentação e escrevo um texto sobre ele, composto também com exemplos de suas 

produções que me fazem entender melhor suas histórias. 

Depois, inicio a análise das histórias de vida produzidas a partir das entrevistas 

narrativas com uma "nuvem de palavras" que criei por meio dos pontos citados por eles em 

suas falas, levanto estes pontos e desenvolvo um trabalho reflexivo a partir da palavra que 

avaliei como chave em sua narrativa e faço conexões com outras passagens da entrevista e 

com os autores que embasam a fundamentação teórica desta tese.  

Por último, analiso como o entrevistado faz associações e lanço o olhar tanto para 

os pontos mais citados, quanto para os pouco citados e até mesmo para questões ausentes 

em suas falas, a partir da “compreensão cênica”, desenvolvida por Marinas (2007) e 

Satamarina e Marinas (1994). O objetivo é entender como o graffiti aparece nas narrativas 

deles e como eles contam suas vivências por meio de suas produções artísticas. Faço essa 

sequência de apresentação e análise com cada um dos cinco entrevistados.  

Em "Espaço Entre" aprofundo a discussão que iniciei no Jucom sobre o "entre 

imagens" e faço uma articulação conceitual para chegar a uma elaboração teórica mais 

aprofundada de "espaço entre". Para isto, recorro à discussão de Deleuze (1996) sobre o 
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"atual" e o "virtual" e o coloco em diálogo com Samain (2012), ao falar da imagem como 

ideação e da produção a partir da diferença, e com Delory-Momberger (2012a) e Josso 

(2006) para falar da narrativa como uma potência de invenção de si e dos espaços.  

Entendo esse ponto como uma ramificação da minha escrita, pois surgiu a partir da 

leitura que fiz do ponto "Muros", que foi construído para ser lido de qualquer um dos seus 

cinco subpontos. Ao escrever e reler as análises que fiz das histórias de vida dos artistas 

urbanos a partir de sequências diferentes, percebi um "entre as narrativas" que precisava 

aprofundar. Chamou minha atenção como cada um tratava a questão do graffiti de forma 

que ora se distanciava e ora se aproximava da argumentação outro, a questão gerava uma 

disputa e percebê-la em suas relações era importante para compreender um cenário que 

emergia sem cessar nas falas individuais. 

Desenvolvi a categoria graffiti, assim, a partir das formas como o termo aparecia 

nas falas dos sujeitos e colocando os autores que estudam o tema, como Campos (2010), 

em diálogo. A discussão também possibilitou um aprofundamento de questões como as 

transformações que a internet proporciona na prática do graffiti. 

Em "Biograficidade" faço uma discussão sobre a cidade de Fortaleza e sobre a 

relevância com a qual o espaço aparece nas narrativas dos sujeitos da pesquisa. O objetivo 

aqui era o de aprofundar a discussão sobre o investimento biográfico que fazemos nos 

espaços, usando Delory-Momberger (2012a) ao falar que nosso corpo é um espaço no 

espaço e, por isto, estamos em uma relação de coprodução contínua, e usando também 

Certeau (1998) ao dizer que toda narrativa de si é uma narrativa de percurso e conta 

também a história do lugar em que praticamos e inventamos. Outro objetivo foi o de 

discutir como as experiências que vivemos nos locais deixam marcas que são incorporadas 

aos espaços, possibilitando uma junção de partes que compõe uma narrativa citadina, para 

essa discussão usei Jacques (2012) e novamente Samain (2012). 

A essa transformação que o espaço provoca em nós e que provocamos nele chamo 

de  "biograficidade", em outras palavras, discuto o termo como a forma como a cidade é 

inscrita em nós, a forma como fazemos uma inscrição na cidade e a escrita que a cidade faz 

de si a partir das marcas que deixamos. Afim de não fazer esse caminho sozinha, convidei 

novamente os sujeitos da pesquisa
16

 para uma caminhada pelos seus espaços de afeto em 

Fortaleza para conversarmos sobre suas histórias nos locais e perceber como poderiam 

                                                 
16

 No momento das caminhadas não foi possível marcar com Tubarão, pois ele estava no Chile, nem com 

Luz, que estava voltado para os primeiros dias de vida de sua filha Aurora.   
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ganhar novos contornos e também para conversar sobre as marcas que deixaram e como 

elas dialogam com outras que já estavam lá e que se atualizam em relação com as deles. 

A proposta, então, foi a de trazer para o material escrito a polifonia que encontrei 

nas ruas e a fluidez da cidade que nos faz mudar constantemente nossos caminhos, não 

com o objetivo de representar a experiência do campo, mas com a intenção de criar uma 

reflexão afetada pela experiência do campo e da escrita que foi demolida e reconstruída até 

chegar ao texto que você lê agora, mas que continua incompleto. 

A "Divisa" é um local no texto que é, ao mesmo tempo, saída e entrada. Nesse 

ponto saio do texto com minhas considerações finais, com as reflexões sobre as 

articulações que fiz, discuto as linhas soltas, as demandas de continuidade e faço um relato 

dos caminhos, dos momentos em que estive perdida e de como o trabalho foi 

transformador para mim.  

Aviso logo nesta "Entrada" que esta tese não acaba ao final, pois tem a proposta de 

ser como uma cidade que é transformada pelos seus transeuntes, como um graffiti que é 

interpelado pelas outras intervenções feitas no muro, como o Centro de Fortaleza, durante 

a madrugada, que guarda uma força, um calor, e, ao mesmo tempo, um silêncio povoado 

que nos permite parar e conversar com outros interlocutores mesmo quando a cidade 

dorme.  

Mesmo com o texto todo escrito, com as palavras impressas e os caminhos da 

pesquisa percorridos, este texto muda contigo. O convite que faço é para uma leitura que se 

deixa afetar e que também deixa marcas, gostaria de conversar contigo, de sentar para um 

café, de ouvir suas histórias como sua cidade, que pode não ser Fortaleza, mas que vou 

ouvir sempre fazendo comparações, porque ao ouvir sua narrativa faço uma minha na 

cabeça, crio uma "heterobiografia" que é a história pessoal que construo ao ouvir a do 

outro. Imagino que você esteja fazendo o mesmo agora, tecendo em silêncio sua história 

com sua cidade e gosto de pensar que, nesse movimento de construção, demolição e 

reconstrução, esta tese pode lhe ter levado a incorporar um pedaço meu em sua edificação. 
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2. MUROS 

Olha, o nada não gosta 
de ser nada. 

Sabem por quê? 
Porque em tudo ele se transforma. 

 
Mário Gomes 

 
Figura 2: Sequência de fotos, respectivamente de 2014, 2015 e 2016, de muro da rua Chico Lemos com rua 

Júlio Lima, Cidade dos Funcionários. 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal 
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Espaço indefinido, o muro é uma zona entre o dentro e fora, sem ser nenhum dos 

dois e, por isto, tem a potência de ser tudo. Uma proibição, uma ameaça ou um convite? A 

inscrição "proibido pinturas", que podemos ver nas imagens do muro fotografado por mim 

durante três anos
17

, ganha sentidos diversos ao longo do tempo. Em 2014, as pixações 

contestam, afrontam, a proibição; a parede branca de 2015 ainda guarda um sombreado das 

antigas inscrições, evidenciando uma disputa visual entre os pixadores, o Governo do 

Estado, que é o proprietário do prédio, e a própria natureza que avança entre o concreto. O 

branco ostensivo também mostra a necessidade de controle da instituição. Em 2016, uma 

parede desbotada pelas poucas chuvas do primeiro semestre e novas pixações rodeiam a 

proibição e expõem sua fragilidade. 

Lugar de conflito, de disputa visual e de heterogeneidades, essa esquina tem um 

potencial criador que surge com a divergência, com a percepção de que as coisas estão fora 

da ordem. Wirth (1973) fala da necessidade de uma ordem para que seja possível habitar a 

cidade em sua heterogeneidade, mas os mecanismos de ordenação como os semáforos, as 

sinalizações e o sentido do fluxo, juntamente com os mecanismos de controle como as 

instituições e as câmeras de vigilância, trazem uma estabilidade frágil, que pode ser 

rompida sem cessar.  

Mas, se por um lado existe uma potência de darmos novos usos aos espaços 

citadinos, por outro existe uma força de ordenação que também atua constantemente. O 

vidro amplamente usado pelos arquitetos das grandes metrópoles é um exemplo disso. O 

material duro, liso, onde nada se fixa, também não permite que deixemos rastros, uma 

inscrição feita numa madrugada pode ser apagada antes da circulação dos primeiros 

transeuntes da manhã. Benjamin (2012a), fala de uma "cultura do vidro" que nos deixa 

saciados, pois tudo está posto, não existem mistérios. Para ele, estamos tão 

sobrecarregados com imagens, textos, tudo, que não nos deixamos afetar. É o que Simmel 

(1973) vai chamar de "atitude blasé" que seria essa indiferença, ocasionada pelo excesso 

de estímulos. 

 Mas, mesmo uma cidade feita para que não seja possível deixar rastros, que proíbe 

pinturas e apaga as marcas pessoais que deixamos na rua, não poderá impedir que façamos 

                                                 
17

 A experiência foi desenvolvida pelos integrantes do Jucom, grupo de pesquisa que coordeno e que 

apresentei na Entrada. Como atividade do grupo, escolhemos em 2014 uma superfície da cidade para 

fotografar, o objetivo inicial era ver como o período eleitoral interferia na paisagem urbana, depois 

resolvemos analisar outros elementos como a vegetação, as pessoas, o fluxo, as marcas do tempo e os 

elementos ausentes como a pessoa que deixou sua marca no muro e a outra que apagou. Essa experiência nos 

levou a criar a metodologia de análise do espaço entre, que fundamenta o ponto "Espaço Entre". 
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usos clandestinos de sua malha, mesmo que tenhamos que nos "arranjar com poucos 

meios", como fala Benjamin (2012a, p.128).  

O próprio material criado para acabar com os mistérios, como o vidro, pode ser 

usado para o seu oposto como é o caso da fotografia de Paolo Gasparini, citada por 

Canclini (2003), de uma mulher olhando um manequim e o reflexo do espelho deixou 

incerto quem é a mulher e quem é o manequim. O exemplo contesta a ideia apresentada 

por Benjamin (2012a) de que materiais como vidro e aço deixam necessariamente as 

cidades pobres em experiências. 

Assim, o muro, criado para separar, para proteger o privado do público, para 

prender, guardar ou esconder, pode ser usado como uma tela, lugar de expressões 

múltiplas, de vozes silenciadas e de disputa visual entre os que anseiam por deixar suas 

marcas, a publicidade e a instituição pública ou privada que toma para si o título de "dono 

do muro".  

Para Freire (2014, p.84 e 85), 

 
(...) os chamados marginalizados, que são os oprimidos, jamais estiveram fora 

de. Sempre estiveram dentro de. Dentro da estrutura que os transforma em “seres 

para o outro”. Sua solução, pois, não está em “integrar-se”, em “incorporar-se” a 

esta estrutura que os oprime, mas em transformá-la para que possam fazer-se 

“seres para si”. 

 

Relacionando Freire com o contexto citadino, podemos dizer que a cidade não será 

nossa enquanto nos integrarmos em seus ordenamentos, enquanto seguirmos o seu fluxo, 

precisamos parar, questionar, inverter seus usos e deixar nossos rastros para, então, 

inventar uma cidade que será nossa. Ao escrever suas histórias nos muros, os artistas 

urbanos criam uma cidade para eles e, nesse processo, trazem novos usos do espaço urbano 

para os transeuntes também.  

Na sequência de fotografias que trago no início deste ponto, vemos como uma 

tentativa de proibição pode gerar uma reação de confronto. Em outro ponto do mesmo 

muro, podemos ler "todo mundo tem fome, se não... de farinha...", a frase inacabada e com 

um trecho apagado, abre a possibilidade para o tudo. Do quê temos fome? Eu poderia 

escrever "todo mundo tem fome, se não é de farinha é de amor, de mudança, de arte, de 

prazer, de fruição..." Penso em tantas possibilidades que escrevo o muro todo, penso nos 

outros também. Lembro das desigualdades sociais presentes no bairro Cidade dos 

Funcionários, penso nas travestis que ficam no espaço no período da noite, penso em quem 
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fez a inscrição, penso em você que está lendo este texto. O que você escreveria? Saberia de 

pronto?  

 

Figura 3: Muro da rua Júlio Lima, Cidade dos Funcionários, fotografado em agosto de 2016. 

 

Fonte: Acervo pessoal. 

 

Para Argan (2014, p.219), uma cidade não existe sem essa capacidade de reagir ao 

espaço urbano e, a partir dessa reação, podemos entender e conversar com o espaço 

urbano. Em suas palavras,  

 
Trata-se, em suma, de conservar ou restituir ao indivíduo a capacidade de 

interpretar e utilizar o ambiente urbano de maneira diferente das prescrições 

implícitas no projeto de quem a determinou; enfim, de dar-lhe a possibilidade de 

não assimilar, mas de reagir ativamente ao ambiente. 
 

 Entretanto, ao falar sobre a possibilidade de interferir na cidade, o autor dá maior 

ênfase ao trabalho do urbanista, e discutimos aqui essa capacidade de reação a partir do 

que Certeau (1998) chama de “habitantes ordinários da cidade”, ou seja, nós transeuntes, 

que andamos pela cidade à pé e não simplesmente à olhamos de cima. 

Assim, podemos dizer que uma forma de reagir ativamente ao espaço urbano pode 

ser invertendo a lógica do muro criado para dividir e usá-lo como tela, como uma lousa 

usada para contar histórias, para demarcar protestos e para explicitar desejos. Segundo 

Campos (2010), a cidade é um campo comunicacional e os muros um espaço interessante 

para que sua história seja contada, mas podemos dizer que os seus outros elementos 

também podem ser vistos como dispositivos de comunicação. 
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Entendemos a relação de Fortaleza com o tempo pelas demolições de suas fechadas 

e pela derrubada de suas árvores para a construção de viadutos; percebemos o conflito 

entre graffiti e pixação no viaduto da Av. Aguanambi, onde o espaço de um penetra o do 

outro; e compreendemos a relação dos políticos com a arte urbana quando apagam painéis 

para dar lugar aos seus números e siglas. Ou seja, nas palavras de Argan (2014, p.235), "a 

cidade deixa de ser lugar de abrigo, proteção, refúgio e torna-se aparato de comunicação; 

comunicação no sentido de deslocamento e de relação, mas também no sentido de 

transmissão de determinados conteúdos urbanos". 

A cidade é vista, assim, como campo comunicacional e, por meio de seus muros, 

podemos ler e contar histórias diversas. Desenhar e escrever nos muros foram formas que 

os sujeitos desta pesquisa encontraram de deixar rastros, de imprimir suas histórias na pele 

da cidade para fazer parte dela e, assim, construir uma nova Fortaleza, que escapa das 

definições preestabelecidas, que muda sempre e que provoca mudanças em nós pelas 

formas como dialogamos e nos afetamos com ela. Canevacci (2004, p. 22) também nos 

apresenta reflexão semelhante: 

 
Uma cidade se constitui também pelo conjunto de recordações que dela emergem 

assim que o nosso relacionamento com ela é estabelecido. O que faz com que a 

cidade se anime com as nossas recordações. E que ela seja também agida por nós, 

que não somos unicamente espectadores urbanos, mas sim também atores que 

continuamente dialogamos com os seus muros, com suas calçadas de mosaicos 

ondulados, com uma seringueira que sobreviveu com majestade monumental no 

meio de uma rua, com uma perspectiva especial, um ângulo oblíquo, um romance 

que acabamos de ler. 
 

 Pensando em como sou afetada pela cidade, paro esta escrita, olho o pôr-do-sol da 

janela de meu apartamento no bairro Luciano Cavalcante, e vejo times de futebol jogando 

no único campo de várzea remanescente da região. Observo que hoje as muitas árvores e 

palmeiras que vejo quase não balançam, mostrando que o dia é de poucos ventos. Ao 

fundo, escuto forró e pessoas cantando numa festa não tão longe de mim e imagino como 

minha escrita é composta também desse cenário e desses sons. Imagino agora você lendo e 

também parando para observar o entorno. Será que os sons das ruas dão o compasso de sua 

leitura? Será que a próxima vez em que observar uma inscrição num muro lembrará de 

nossa conversa e inventará algo novo? 

Durante toda pesquisa fui tomada por esse olhar de primeira vez, via nos muros as 

experiências dos artistas urbanos que estava entrevistando. Comecei a observar marcas do 

tempo, as rachaduras pelas quais crescia um verde insistente e fui transformada por essa 
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relação. Conheci uma cidade diferente em cada entrevista, uma história nova em cada 

muro com os graffitis dos artistas urbanos participantes da pesquisa, cidades que se 

cruzam, que se repelem, que se mesclam e que formam essa cidade que é polifônica, 

mesmo que nem sempre essa polifonia seja acolhida por ela. 

Entendo, assim, os muros como campos comunicacionais, como espaços/telas que 

compõem e transformam a cidade, por este motivo nomeei este ponto, quando apresento os 

sujeitos da pesquisa e as histórias que escrevem no espaço urbano de "Muros". Inicio com 

a apresentação de cada sujeito. Na sequência, faço a análise de suas entrevistas, primeiro a 

partir da palavra que avaliei como chave em cada narrativa, depois por meio da 

metodologia de análise da “compreensão cênica” (MARINAS, 2007). É a partir das 

análises que faço um trabalho de teorização, sendo o campo, as entrevistas e o meu 

trabalho de interpretação delas que demandaram o diálogo com os autores.  

Depois desta introdução ao ponto "Muros", é possível escolher a sequência de 

leitura que você desejar. Certamente a escolha lhe levará à leituras diferentes, que fogem 

do meu controle, mas eu já não o tinha, você vai ler com suas experiências e eu escrevo 

com as minhas e da leitura que fiz das falas dos sujeitos que entrelaçam toda a análise
18

. A 

proposta de mistura dos subpontos de “Muros” passa por um desejo de que você, assim 

como eu, possa perder-se entre as narrativas dos artistas urbanos, pense em múltiplas 

articulações, muitas das quais não fiz, mas que de certa forma estarão presentes no texto ao 

serem feitas por você, no momento de sua leitura. Também este é um momento em que me 

desapego de sua companhia, não vou lhe guiar pelas próximas páginas, sairei agora para 

olhar a lua que já deve ter chegado enquanto você escolhe por qual narrativa começar.  
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 As falas dos entrevistados foram retiradas de suas entrevistas narrativas (ver apêndice). Quando as falas 

tiverem menos de três linhas serão aspeadas e ficarão no corpo do texto, quando tiverem mais de três linhas 

aparecerão sempre em itálico, em fonte 12, sem recuo, após uma pausa no meu texto. Assim, destaco e 

privilegio suas narrativas, reconhecendo a centralidade de suas elaborações para a construção da tese. 
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2.1. Leandro - "O cara pipoca a cabeça dele, mas vai sair um bocado de coisa 

colorida" 

Sou potência universal nº 1. 
Tanto material quanto espiritualmente. 

Se um dia alguém der-me 
um tiro na testa, 

a bala voltará 
e matará o atirador. 

Se a bala penetrar no crânio, 
será dissolvido o Globo Terrestre, 

porque meu cérebro 
é a Bomba Atômica. 

 
Mário Gomes 

 

Figura 4: Ação do projeto O Ser Fotográfico, realizada em maio de 2014. 

 

Fonte: http://filtrodepapel.tumblr.com/. Acesso em: 14 de agosto de 2016. 
  

Leandro Alves é uma inquietude que precisa explodir em imagens de violência e 

leveza, de decepção e fé e de desconstrução e criação. Viveu os seus 31 anos de vida no 

bairro Moura Brasil, conhecido como Oitão Preto, como ele mesmo explica. Ainda na 

adolescência, conheceu a mulher com quem vive até hoje e com quem tem uma filha que já 

deseja colorir os muros com tinta.  

Gostava de rabiscar e cobrir desenhos no colégio, o que o levou a ser cobiçado 

pelos colegas para fazer capas bonitas para os trabalhos e pela escola para fazer os cartazes 

de datas comemorativas, mas a relação o fazia sentir mais explorado do que valorizado. 

Passou os anos de escola sentindo que era só um número e que o passavam de ano, mesmo 

sem ter construído os conhecimentos necessários, para atingir as metas da instituição. Mas 

foi na escola, na aula do professor de matemática que tanto achava carrasco, que o seu 

percurso como artista começou. No final de uma aula em que tinha novamente ficado no 
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fundo da sala desenhando, foi chamado pelo professor para conversar, no lugar de ser 

repreendido, o professor disse ter notado sua aptidão para o desenho e o propôs pagar os 

materiais e a primeira parcela de um curso de ilustração promovido pelo Senac (Serviço 

Nacional de Aprendizagem Comercial). Proposta aceita e novos traços começam a ser 

incorporados em sua trajetória. 

Depois do primeiro curso, o caminho era procurar mais formação técnica, foi 

quando, no início dos anos 2000, fez um teste de aptidão e foi aceito como educando do 

Instituto Crescer com Arte. Lá conheceu a vida e a obra de Van Vogh e o escolheu como 

referência, mas não queria ter o mesmo fim do artista, sonhava em viver de arte, mas viver 

bem, ter o seu trabalho reconhecido em vida. Nesse mesmo período, trabalhava com o seu 

pai na construção civil, o trabalho pesado e as mãos maltratadas não entravam em sintonia 

com o trabalho artístico. Chegou um dia no Instituto com as mãos sangrando, foi quando o 

educador do local chamou sua atenção dizendo que ele não podia fazer isto com as suas 

mãos, pois “você é um artista”, disse veementemente. A afirmação fez surgir um Leandro 

novo, que escolheu a arte como “estilo de vida e como ofício”, como ele mesmo gosta de 

falar. 

Decidiu, assim, que um dia iria assinar a lista de frequência como educador daquela 

instituição. Tornou-se primeiro monitor, depois auxiliar técnico e, então, educador. Lá 

aprendeu a mexer com serigrafia, com aerografia e pintura com tinta látex entre outras 

técnicas. O graffiti começa a aparecer como expressão artística para ele por volta de 2005, 

quando resolveu fazer algumas experimentações na rua com outros educandos e 

educadores do Instituto. A experiência aconteceu de noite, e era uma mistura da 

necessidade de experimentar a rua com a diversão de estar em grupo, fazendo algo que 

viam como perigoso. As saídas chegaram aos ouvidos dos coordenadores do Crescer com 

Arte, que provocaram Leandro a formar um grupo, fazer graffiti de dia, experimentar a 

relação com o transeunte e, sobretudo, sem correr os mesmos riscos que correriam no turno 

da noite. 

A provocação resultou na formação do Coletivo Graffiticidade. Em 2008, o 

coletivo foi contemplado com um edital do Centro Cultural Banco do Nordeste para 

montar uma exposição que intitularam de Graphein na Cidade. A exposição trouxe 

visibilidade ao grupo, mas os seus encontros aconteciam de forma improvisada e os 

membros estavam em momentos diferentes, o que levou Leandro a sair e, logo depois, o 

coletivo foi dissolvido. 
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Leandro ainda desenvolveu outro projeto com alguns integrantes do Graffiticidade, 

mas ansiava por fazer algo novo, da sua forma. Entretanto, a necessidade de uma maior 

liberdade, que o levou antes a sair do Crescer com Arte e depois dos outros projetos, exigia 

um preço. Sua situação financeira estava precária quando, na cozinha, fazendo café com 

sua companheira, tiveram a ideia de um novo projeto, chamado Filtro de Papel.  

Filtro de Papel foi um nome escolhido ao acaso, mas tem uma forte relação com as 

linguagens usadas por Leandro que estão sempre transitando entre o graffiti, sobretudo a 

técnica do stencil
19

, e a fotografia, mas ele gosta de dizer que sua principal linguagem é a 

metamorfose e que usa materiais da cidade, que estavam no lixo, como um ferro oxidado e 

um pedaço de madeira, para trabalhar uma característica sua marcante que é a construção a 

partir da desconstrução. 

O nome do projeto vira sua assinatura e o seu trabalho ganha uma densidade de 

quem percebe tanto seu contexto, quanto o do outro, como podemos ver na escolha dos três 

elementos mais recorrentes em suas produções: os pássaros, as mulheres e as crianças. Os 

elementos ajudam a dar força e leveza ao seu trabalho que faz, entre outras coisas, uma 

crítica à exclusão social, à violência urbana e à questão das drogas. 

A escolha dos locais de pouca circulação, das casas em demolição e dos galpões 

abandonados, onde transitam pessoas em situação de rua e usuários de drogas, coloca luz 

em pessoas invisibilizadas, mas a consequência geralmente é retirar as pessoas do local e 

fechar a entrada, reclama Leandro da força do capital econômico e de instituições como o 

Estado e a Prefeitura. O espírito anarquista o faz resistir à organização do sistema, 

tornando difícil a sua adequação para a participação em editais de incentivo à cultura, por 

exemplo. Mas continua a produzir, acredita que sua função é problematizar, desconstruir 

para que seja possível criar algo novo e, quem sabe, melhor. “Aprendi a ter fé”, diz ao falar 

do seu sonho de uma mudança social macro que começa pela mudança na forma de pensar.  

Alguns de seus trabalhos, feitos em pequenas dimensões, em lugares escondidos, 

também dialogam com a rotina da cidade. Fugindos dos graffitsi feitos em superfícies 

grandes, em lugares de muita visibilidade, é preciso olhar para o chão para encontrar uma 

forma de incorporar o ladrilho quebrado, é preciso parar e olhar de perto para ver o menino 

indo trabalhar de bicicleta ou duas mulheres, de tempos distantes, conversando tranquilas 

em meio ao burburinho do Centro da cidade. 
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 Técnica de pintura a partir de um molde. 
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Leandro, porém, anda afastado da rua, fala que o trabalho comercial que está 

fazendo para a sua subsistência o distanciou dos trabalhos autorais, do que chama de 

graffiti undergroud, mas diz que precisa da cidade, que é alimentado pelas suas texturas, 

pelos seus sons e pelas suas desconstruções. Afirma que quer voltar a fazer mais trabalhos 

na rua, mas que sua proposta não é ser mais um elemento a contribuir para a poluição 

visual, como a publicidade, diz que seu trabalho é uma camada de cidade, como uma pele, 

e que deseja “o direito legítimo, digno, que eu não precise comprar, nem alugar um espaço 

público. Eu me aproprio dele porque ele faz parte de mim e eu faço parte dele”. 

 

Figura 5: Intervenções urbanas produzidas entre junho de 2015 e agosto de 2016. 

 

Fonte: https://www.behance.net/filtrodepapell. Acesso em: 14 de agosto de 2016. 
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Figura 6: Nuvem de gafanhotos de escrituras, Leandro Alves. 

 

 
Fonte: acervo pessoal. 
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2.1.1. Nuvem de gafanhotos 

 

Palavras, formas e cores deixam os livros e correm pelas ruas, subindo as paredes, 

os outdoors e os painéis eletrônicos; envelopam ônibus e carros para nos perseguir onde 

quer que estejamos e imprimem uma nova leitura vertical, fragmentada e multicolorida. 

São "nuvens de gafanhotos de escritura, que hoje obscurecem o céu do pretenso espírito 

dos habitantes das grandes cidades", dizia Benjamin (2012b, p.27), em Guarda-livros 

juramentado ao ver a paisagem urbana invadida por letreiros, informações e propagandas 

dispostas verticalmente.   

Essa nuvem tem uma potência destruidora, devora muros, fachadas e viadutos, 

criando uma nova pele para a cidade que "contamina-se por essa imagem que ao mesmo 

tempo em que é por ela produzida e ela mesma produz" (ARAÚJO; MARTINS FILHO, 

2015a, p.06). A profusão de imagens que assustou Benjamin no início do século XX vem 

formando o novo cenário citadino e faz do excesso sua marca, o que gerou um debate 

público acerca do uso publicitário do espaço urbano
20

. São tantas imagens, tantas 

informações, que acabamos não nos afetando, no sentido trabalhado por Lazzarotto e 

Carvalho (2015) da afetação como uma abertura para ser transformado pelo que se passa, 

pelo o que nos acontece.  

No século XXI, com o advento da comunicação móvel, as informações nos 

acompanham, integram os nossos corpos, como observa McGuire (2011, p.204) ao falar 

que "numa era na qual a mídia se tornou móvel, ubíqua e personalizada, tecnologia e 

pessoa se fundiram". Para o autor, somos "corpos mídia" que circulam pelas cidades e que 

as tornam, ainda mais, lugares de fluxo, de instabilidade, de excesso de imagens e onde o 

tempo e espaço têm novos sentidos. A cidade passa a ser tipificada, além de suas 

construções verticais, pelas redes digitais invisíveis de fluxo informacional contínuo, 

ampliando a nossa exposição às imagens e informações e nos transformando em pontos de 

conexão, conectados a inúmeros outros. 

Uma nova nuvem de escrituras sobrevoa as cidades, agora uma nuvem invisível, 

ainda mais porosa, mas que não substitui a anterior, elas coexistem, interferem uma na 

outra. Para Larrosa (2002), esta profusão de informações da qual estamos falando é 

inimiga da experiência, pois podemos ver muitas coisas, ter acesso a um número crescente 

de informações, mas, ao mesmo tempo, podemos dizer que nada nos aconteceu, nada nos 
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  Sobre este assunto, ver Bressan (2014).  
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tocou. Passamos por muitas coisas, todos os dias, vemos muitas pessoas, ouvimos e lemos 

muitas histórias, ampliamos nossa bagagem informacional, difundimos inúmeros 

conteúdos, mas ficamos mais pobres de experiências, dizia Benjamin (2012a) em 

Experiência e Pobreza. 

As nuvens de gafanhotos de escrituras, além de suas densidades físicas e virtuais e 

do seu poder destruidor, também são velozes, circulam tão rápido que não temos tempo de 

construir uma memória, cada informação é subitamente substituída por outra, sem que a 

anterior deixe vestígios. Essa rapidez destruidora é sentida em outras esferas como na 

pressa que temos de abreviar tudo, até mesmo as narrativas como dizia Benjamin (2012a), 

e provavelmente reafirmaria ao ver o microblog Twitter, onde cada postagem não pode 

ultrapassar 140 caracteres. 

Rapidez destruidora que também pode ser vista nas próprias construções urbanas. A 

firmeza do concreto e do aço das grandes cidades vira areia movediça, suas estruturas são 

derrubadas na madrugada e quando acordamos só vemos o rastro da destruição. No lugar 

dos prédios antigos, novas caixas de concreto, aço e vidro são colocadas, apagando os 

nossos rastros e nos colocando sempre em movimento e, enquanto permanecemos em 

movimento frenético, como diz Larrosa (2002), nada nos acontece, pelo menos em 

profundidade de modo a nos transformar. 

Mas, desse rastro de destruição também pode surgir uma abertura, também podem 

germinar criações, o excesso e a destruição pode ser um elemento que interpela, que 

incomoda e, ao nos incomodarmos, podemos criar alternativas, rotas de fuga que nos 

permitam criar novos sentidos para os espaços e para nós mesmos, é o que faz Leandro 

como podemos observar ao dizer que “hoje o meu trabalho não existe sem o espaço 

público e por mais que ele seja degradado a minha produção se alimenta muito da 

desconstrução”.  

Ele fala que passa pela rua e vê um pedaço de madeira, um ferro oxidado, um 

ladrilho solto e imagina como esses elementos podem compor suas produções e, ao  trazer 

novos usos para esses objetos, está deixando sua marca e compondo uma narrativa visual 

que tem uma potência de nos deslocar do fluxo contínuo em que estamos submersos e nos 

fazer perceber o sem sentido das coisas. Essa percepção aparece na fala de Leandro que 

repete durante sua entrevista expressões como “não aceito”, “é difícil” e “é foda”. 

A nuvem de escrituras do Leandro, que abre este subponto de análise, tem uma 

potência destruidora, fala de “sofrimento”, “decepção”, “dificuldade” e “morte”, mas 
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também fala da criação de algo novo, elaborado a partir da desconstrução e que fez emergir 

palavras como “vida”, “passarinho”, “rua”, “imagem”, “graffiti” e “artista urbano”.  

Mas para que esta nuvem de gafanhotos de escrituras físicas e virtuais, no lugar de 

inebriar, possa alumiar, é necessário que o sujeito pare, observe, escute, pense e sinta. É 

necessário que espere sua retina se acostumar com o excesso de luz, para que possa 

perceber pequenos pontos que emitem uma luz própria, muitas vezes ofuscados pelos 

holofotes citadinos que iluminam tudo, tornando difícil a tarefa de enxergar e ainda mais a 

de ser um pequeno ponto de luz a iluminar o sem sentido das coisas. Nas palavras de 

Larrosa (2002, p.19), 

 
O sujeito da experiência seria algo como um território de passagem, algo como 

uma superfície sensível que aquilo que acontece afeta de algum modo, produz 

alguns afetos, inscreve algumas marcas, deixa alguns vestígios, alguns efeitos, 

(...) o sujeito da experiência é sobretudo um espaço onde têm lugar os 

acontecimentos. 
 

Leandro tem essa percepção de que a cidade acontece nele, de que seu corpo está 

implicado pela experiência citadina, percebe a pressa, o excesso de imagens e a anestesia 

das pessoas diante de coisas que o incomoda tanto. Repetiu expressões como “eu sofro”, e 

palavras como “cidade”, “espaço urbano”, “rua” e “imagem” em toda sua entrevista, 

mostrando como a cidade acontece nele, como seu trabalho está relacionado com sua 

história na construção civil, com o olhar de quem conhece as veias de aço das construções, 

de quem viveu cada minuto de uma obra que para muitos de nós foi erguida sem que 

percebêssemos. Leandro não passa pela cidade, ele a vê, ele a sente e ele a transforma, 

como podemos ver na passagem a seguir. 

 

Eu vejo a cidade como muito agressiva, através dessa minha prática, dentro do meio 

urbano, eu consigo perceber que a cidade é agressiva, ela é hipócrita, ela é veloz e ela 

tortura em todos os aspectos. Eu nem sei se eu posso dizer que somos bombardeados por 

uma poluição visual, porque eu vou trabalhar isso, meu trabalho é visual, eu posso me 

contradizer se eu disser isso, mas eu quero ter o mesmo direito que a publicidade tem, mas 

eu quero o direito legítimo, digno, que eu não precise comprar, nem alugar um espaço 

público, eu me aproprio dele porque ele faz parte de mim e eu faço parte dele e isso me 

traz uma consciência, me gera uma consciência, que eu tenho que cuidar dele, que eu 

tenho que saber me relacionar com ele. 
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A “nuvem de palavras” que criei a partir dos pontos citados por ele durante a 

entrevista mostra como Leandro é um sujeito que sofre, que se deixa afetar pelo seu bairro, 

por seu contexto, pelas questões do outro como no caso dos usuários de drogas e 

moradores de rua, mas também o quanto é difícil colocar-se em risco, o quanto ser afetado 

o levou a não aceitar, a não se adaptar. Leandro narra, ao longo da entrevista, experiências 

em que sentiu dificuldade de seguir o ordenamento imposto pelo que chama de “sistema”, 

palavra que usa ao fazer referência a instituições como a escola e o estado. 

A expressão mais repetida em sua fala foi “experiência” ou “experimentação”, 

vamos, assim, trabalhar o conceito fazendo uma articulação com autores como Larrosa 

(2003), Varela, Thompson e Rosch (2012) e Delory-Momberger (2012a e 2012b). Depois 

vamos discutir a experiência da desconstrução, por avaliar esta como marcante em sua fala. 

Durante sua entrevista, Leandro fala do seu trabalho como uma forma de criar a si 

mesmo e a cidade, o que nos leva a uma articulação com Larrosa (2003, p.05) ao dizer que 

o conceito de experiência está relacionado com o de criação, como podemos ver na citação 

a seguir: 

 
La experiencia sería el modo de habitar el mundo de un ser que existe, de un ser 

que no tiene otro se, otra esencia, que su propria existencia: corporal, finita, 

encarnada, en el tiempo y en el espacio, con otros. Y la existencia, como la vida, 

no se puede conceptualizar porque siempre escapa a cualquier determinación, 

porque es en ella misma un excesso, un desbordamiento, porque es en ella misma 

posibilidad, creación, invención, acontecimiento. 
 

Nesse sentido, Leandro não reflete o espaço urbano em seus trabalhos, ele o 

transforma e é transformado nesta relação. Ao falar sobre cognição, Varela, Thompson e 

Rosch (2012) defendem que o ato de conhecer está ligado à experiência. Para eles, é por 

meio de um "acoplamento estrutural", ou seja, da relação de coengendramento entre os 

seres e o ambiente, que podemos criar o mundo. Assim, não existe um mundo a priori que 

entendemos e representamos, nem um mundo particular que apenas projetamos, mas o que 

eles vão chamar de uma "via intermediária", que seria a ideia, como explica Kastrup 

(2015a, p. 85), de que "sujeito e objeto são efeitos, e não pólos prévios à atividade 

cognitiva". Ainda segundo a autora, 

 
Agindo no sentido de enatuar, o sistema cognitivo configura um mundo, ao 

mesmo tempo em que se autoproduz, sempre num movimento de 

coengendramento. Neste sentido, o conhecimento passa a ser entendido como 

um processo de invenção de si e mundo (p.85). 
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O verbo “enatuar” vem de “enação”, neologismo criado por Varela, Thompson e 

Rosch (2012) para descrever o processo de cognição como uma interligação entre o sujeito 

e o meio. Para eles, conhecemos o mundo por meio de uma "ação corporalizada". Nossos 

corpos são como filtros que atravessam e são atravessados pelo mundo, e, neste processo, 

os dois são transformados.  

O nome escolhido por Leandro, Filtro de Papel, tem, para ele, relação com as 

camadas de papel, de tinta, da técnica de graffiti que usa e também com a fotografia, que 

usa como técnica, tema e registro. Mas também podemos fazer relação com o próprio 

Leandro que é composto de múltiplas camadas que são atravessadas pelo seu bairro, pela 

rua, pela cidade, por sua relação com o outro e por suas experiências.  

A relação de imbricação entre Leandro e seu mundo aparece em seu trabalho como 

na obra em que um sujeito dispara uma bala na própria cabeça. A obra, ele diz, conta a sua 

trajetória no bairro Moura Brasil, onde aprendeu, desde a infância, a reconhecer o calibre 

da arma pelo som do disparo, é uma narrativa de lugar que mostra a necessidade de uma 

reconstrução, sem esconder a dureza da experiência, como podemos ver em sua fala: “mas 

essa obra, na verdade, o lance que tem toda essa poesia, mas o final é super pesado, não 

tem como fugir da realidade, por mais que eu tente relaxar, acaba com o sangue escorrendo 

no final”.    

A experiência de desconstrução volta a aparecer aqui. Sonhos, projetos, memórias e 

todos elementos que estavam estruturados em sua cabeça são desconstruídos, viram 

pedaços coloridos, soltos ao vento, é preciso juntar as partes, fazer novos arranjos, inventar 

outro de si para continuar. A imagem de Leandro está intimamente relacionada com sua 

experiência no seu bairro, com a sua família e com a forma como consegue reconstruir 

suas partes. 

Para Varela, Thompson e Rosch (2012), então, o conhecer não pode ser apartado da 

experiência, não poderíamos conhecer Fortaleza, por exemplo, sem experimentar suas ruas, 

sem deixar nossos rastros, sem nos deixar afetar por suas desigualdades, por suas belezas e 

por suas demolições. Relacionando essa reflexão com a abordagem da pesquisa 

(auto)biográfica, encontro forte sintonia do pensamento desenvolvido pelos autores acerca 

da cognição com o conceito de "experiência formadora", desenvolvido por Josso (2004). 

Segundo a  autora, a experiência formadora é decorrente do trabalho reflexivo que fazemos 

das nossas vivências que foram fundamentais para que nos tornássemos quem somos. 
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Para Josso (2004, p.48), é por meio da narrativa que podemos desenvolver um 

trabalho reflexivo que nos levará às nossas experiências formadoras, esse trabalho 

reflexivo levaria a “uma articulação conscientemente elaborada entre atividade, 

sensibilidade, afetividade e ideação", ou seja, é no momento da narrativa, para a autora, 

que criamos uma compreensão do que nos aconteceu e essa compreensão pode nos levar a 

um processo de formação de si.  

Esse trabalho reflexivo que o sujeito faz de suas experiências tem, para Delory-

Momberger (2012b), um caráter performativo, no sentido de ser uma compreensão e 

invenção de si e do seu mundo. Sobre o potencial da reflexão,  Varela, Thompson e Rosch 

(2012, p.54) acrescentam:  

 
O que sugerimos é uma transformação da natureza da reflexão de uma actividade 

abstrata e descorporalizada para uma reflexão corporalizada (atenta) ilimitada. 

Por corporalizada entendemos uma reflexão na qual o corpo e a mente são postos 

juntos. O que esta formulação pretende transmitir é que a reflexão não se exerce 

só sobre a experiência, mas que reflexão é ela própria uma forma de experiência. 
   

 Nessa perspectiva, ao fazer um trabalho reflexivo sobre o que lhe aconteceu, seja a 

própria obra que descrevemos ou uma narrativa de si por meio da entrevista narrativa, 

Leandro não está apenas representando suas experiências, está vivenciando uma 

experiência que tem uma potência transformadora. 

Como vimos, em sua narrativa de vida, Leandro fala como transforma as vivências 

que teve em seu bairro, observando e sentindo as desigualdades sociais, em suas 

produções. Suas obras são, assim, “biografizações” no sentido trabalhado por Delory-

Momberger (2012a) de um trabalho de interpretação, organização e articulação de suas 

experiências por meio de uma configuração narrativa. Assim, a narrativa não aparece aqui 

apenas na sua dimensão oral e escrita, mas também por meio de desenhos, graffitis, 

esculturas, intervenções, fotografias e qualquer forma de expressão que possibilite essa 

corporificação das experiências. Vejamos como Leandro elabora ao falar sobre o seu 

processo de criação: 

 

Eu consigo perceber que toda essa vivência, toda essa relação que eu tive com meu 

espaço, na comunidade e a minha situação social, é o que reflete mesmo. Então, hoje, 

talvez, se eu for considerar a técnica, a cidade é a técnica que utilizo para fazer a minha 

produção. Porque sem o espaço público não existe o meu trabalho, não vai existir porque 

ele surge a partir do espaço público. Então, quando eu estou aqui, no meu percurso de vir, 
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eu pego um pedaço de madeira (...) a cidade ela colabora com estrutura, com textura, com 

materiais que as pessoas dão, como o lixo, que eu vejo isso de outra forma e tal, eu passo 

a reutilizar. Então, resumindo, a experimentação visual, mas a partir do que eu consigo 

pensar, construir, a partir dessa experimentação do universo, a gente pode agregar os 

valores como, por exemplo, eu posso levantar questões ambientais, a partir da ideia de se 

reutilizar as coisas que estão na rua. Será que o que é jogado realmente é lixo, será que 

não dá pra ser utilizado com outra coisa? Então, eu transformo isso em arte, acaba sendo 

um suporte, a rua é o principal suporte da minha produção, mas técnica mesmo acho que 

é graffiti com spray. Também a minha técnica de pintura convencional, de trabalhar com 

latex, que eu trabalhei com meu pai, a minha vivência com marcenaria, também nessas 

experiências, stencil, fotografia e, principalmente, a metamorfose. 

 

Leandro discute sobre como a cidade interfere em seu trabalho e como ele cria 

uma nova cidade a partir de sua produção que é um trabalho reflexivo que corporifica suas 

experiências. Sua narrativa urbana visual poderá ser uma experiência de formação de si e 

também poderá constituir a própria cidade, já que como seres corporificados que somos 

não apenas estamos no espaço, somos "espaço no espaço", como diz Delory-Momberger 

(2012a). A cidade, vista aqui como parte desse mundo que nos afeta e que criamos, 

também não existe a priori, ela é feita, desfeita e refeita por nós, assim como também 

somos por ela.  

Nesse processo de transformações contínuas, eu e você que está lendo este texto, 

também podemos nos transformar pela nossa relação com os nossos espaços, precisamos 

antes parar um pouco, nos deixar tocar e também tatear os espaços, deixando sua poeira 

nos sujar. Antes de seguir para as cenas de Leandro escuto as buzinas, já é noite, sinto que 

ainda existe um mundo lá fora, estava tão imersa em Leandro que esqueci de mim. Eu 

volto já. 

 

2.1.2. Construções e desconstruções de Leandro 

Cena 1: Na esquina do Porto Iracema 

 “Podemos nos encontrar no Dragão do Mar, vou guardar minha bike no Porto 

Iracema, se preferir pode ser por lá..”, combina Leandro comigo nossa entrevista. Cheguei 

ao Porto Iracema, escola de artes que fica no entorno do Centro Dragão do Mar de Arte e 

Cultura, sentei numa das mesas do café que fica no espaço interno da escola e peguei meu 
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bloco de anotações onde registrei os sentimentos que emergiram, as minhas impressões do 

espaço e os pontos que precisava explicar para Leandro antes de nossa entrevista. 

O vi chegar, guardar sua bicicleta e ir ao meu encontro, combinamos que a 

entrevista seria do lado de fora, ele indicou a esquina da Rua José Avelino com a Av. 

Almirante Tamandaré, sentamos na calçada, encostados no muro do Porto Iracema, era fim 

de tarde e escolhemos o lado da sombra.  

Uma das poucas árvores da rua estava na nossa frente, se prestássemos atenção 

poderíamos até ouvir o canto de alguns pássaros que a escolheram como refúgio. O som 

dos carros cantava mais alto, entretanto, e na gravação é o único som do ambiente que 

conseguimos ouvir. Começamos nossa conversa e tive uma preocupação para não ficar 

dispersa com o movimento da rua, a “escuta atenta” da qual nos fala Marinas (2007) é 

fundamental para a entrevista, sobre esse ponto, Abrahão (2014, p.60) afirma que "sem 

escuta de qualidade, portanto, a narrativa torna-se vazia, monológica, ou, no limite, 

simplesmente não existe". Naquele momento era fundamental que eu mostrasse que estava 

atenta para ouvi-lo, para deslocar o meu olhar em busca do seu e também para me deixar 

tocar por sua fala.  

A partir da reflexão de Ferrarotti (1988, p.29), compreendo que o narrador 

“modifica continuamente seu comportamento em função do comportamento do 

observador", ou seja, existe uma forte relação entre a escuta do interlocutor com a "palavra 

dada" que, segundo Marinas (2007), é uma articulação entre as vivências de quem está 

narrando e o tempo do outro. Quando contamos uma história, contamos porque alguém 

escuta e o fazemos "para conmover, para pedir ayuda, para poner en orden el propio puzzle 

o en propio laberinto" (MARINAS, 2014, p.40).  

A acomodação que tivemos no local e a explicação inicial de que a proposta da 

entrevista narrativa era a de que ele falasse livremente, que o tom seria de conversa e de 

que ele receberia sua narrativa transcrita para fazer as alterações que quisesse conferiu um 

clima inicial de confiança fundamental para toda a entrevista. 

Perguntei se podia gravar o áudio, ele disse que sim e começamos uma conversa de 

cerca de duas horas, sendo uma hora e vinte minutos de gravação, em determinado 

momento ele fala  “ali, olha um passarinho escutando a conversa”, e puxa o tema para a 

sua fala afirmando que se sente interpelado pelo pássaro naquele momento, como se ele 

dissesse “cara, não se afasta disso não, que isso é necessário”. Ele se refere ao trabalho 

autoral, que faz na rua, o qual anda afastado por conta dos trabalhos encomendados. O 
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passarinho o endagando pode aqui ser compreendido como um resultado do trabalho 

reflexivo proporcionado pela narrativa, já que é um momento de articulação de 

experiências que pode levar a um “balanço do vivido”, conforme explica Josso (2004), e 

também a uma reformulação do seu projeto de futuro.  

Além disso, a fala de Leandro mostra como sua narrativa é permeada pelo espaço, 

como faz uma articulação com os elementos presentes no contexto da entrevista e também 

em mim, que era sua interlocutora. Mesmo sem o perguntar o “porquê” de ter se 

distanciado dos trabalhos autorais, ele explica: “eu tenho o comercial e o meu graffiti 

underground, mas eu acredito que preciso mesmo é ter contato com o que tá na rua”. 

Na sentados na esquina, ouvi sua fala que parecia sem pressa de concluir, eram 

muitos detalhes e as conexões eram feitas na hora, tanto que se deu conta, algumas vezes, 

que existiam outras tessituras para fazer, deixando a narrativa o levar para uma experiência 

que era, ao mesmo tempo, de articulação do vivido e projeto de futuro.  

De repente falava “eu me lembrei de uma coisa agora” e desenrolava outro fio de 

sua narrativa, que podia encontrar ramificações na infância como quando lembrou da sua 

avó, em algo que viu no caminho ou mesmo em desejos de futuro. Terminou a entrevista 

dizendo que continua “sendo lapidado”, talvez sobretudo depois de fazer um balanço de 

sua história que, como ele mesmo percebe, é transformada pela cidade, por suas produções, 

pela sua relação com o outro e pela corporificação de suas experiências por meio da 

narrativa que acabou de fazer. 

 

Cena 2: Rizoma 

Na segunda cena, articulo imagens do cotidiano do Leandro que envolvem seu 

passado, presente e futuro. Passamos a usar aqui o termo "história de vida" por entender, a 

partir de Pineau (2006), que o termo deve ser usado quando desenvolvemos um trabalho 

conjunto de interpretação em que o narrador exercita sua capacidade de criação de si e do 

mundo por meio da narrativa e o pesquisador faz uma articulação entre a fala do sujeito e a 

base teórica da pesquisa, gerando uma reinterpretação. Esse processo resulta na criação de 

uma “história de vida”, que não preexiste à narrativa porque precisa passar por uma 

reflexividade crítica e uma elaboração teórica, como afirmam Santamarina e Marinas 

(1994, p258): 

Las historias de vida no preexisten a este processo, se producen em el, aunque 

las formas des contexto oral (la historia oral) vegan refiriendo (o silenciando) 

aspectos, sagas y relatos que luego se articulan em las historias que recogemos. 
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Se van haciendo a medida que la investigación avanza según sus objetivos, sus 

hallazgos y sus limites. 

 

Dessa forma, remonto as cenas do cotidiano do Leandro a partir de uma articulação 

entre os pontos. Como num rizoma em que temos múltiplas entradas, também era possível 

iniciar este momento da análise a partir de várias cenas, escolhi, entretanto, uma citada 

entre outras, que num primeiro momento pareceu deslocada, mas que ganha uma 

intensidade ao olharmos a narrativa pronta. Ela é ponto de conexão e ruptura como 

podemos ver: 

 

Eu me lembrei de uma coisa agora, eu lembrei de quando minha vó era viva, quando ela 

fazia um bolo ela tirava uns pedaços e falava “vou deixar pro vizinho”. Isso que hoje é 

uma utopia, isso não é uma realidade. Se a gente for fazer isso, o cara mete o pau na 

gente. 

 

A lembrança remete à infância e à relação afetiva com sua avó que aparece como 

acolhedora e como referência de família. Depois de citar a cena, ele diz “pronto”, “voltei”, 

como se necessitasse abrir esse parêntese e logo depois romper como num rizoma que 

"pode ser rompido, quebrado em um lugar qualquer, e também retorna segundo uma ou 

outra de suas linhas e segundo outras linhas", como explicam Deleuze e Guattari (2011, 

p.25). Foi o que aconteceu em outro momento da entrevista, quando Leandro faz referência 

a outro momento de sua infância, como podemos ver a seguir: 

 

Eu lembro quando era moleque, lá no meu bairro, ainda crescia feijão e abóbora, eu não 

sei nem como é que aquilo era fértil, aquela terra, porque as pessoas poluem de uma 

forma tão agressiva. Mas enfim, e assim passei a minha infância todinha, foi a pegar o 

lixo da galera em troca de um trocado e no, final da tarde, comprar um pão assado pra 

comer com cajuína. Eita, era massa. 

 

A rápida passagem mostra uma experiência de forte dificuldade social em meio a 

uma saudade da experiência revivida. Dureza e leveza em uma mesma cena que pode ser 

conectada com a obra do Leandro e com ele mesmo que avalio como sendo esse chão 

fértil, por onde nascem e crescem desejos de um mundo melhor materializados em suas 

obras. Na próxima passagem, podemos ver que ele tem essa percepção de que sua ação tem 

uma potência transformadora. 
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Então, essa relação com espaço público ela me coloca numa relação que me faz perceber 

o que é uma sociedade e qual é o meu papel dentro dessa sociedade e eu me decepciono 

muito. Por mais que eu fraqueje, fiquei balançado, as estruturas ficam bambas, mas 

aprendi a ter fé, a ter fé não só na ideia do que se criou, mas que você pode fazer uma 

mudança macro. 

  

 Leandro diz que agimos no sentido de criar nosso próprio mundo, diz que aprendeu 

a ter fé numa mudança que pode ser macro, que começa dentro dele, como diz adiante, ou 

dentro de cada um de nós, mas que pode ganhar corpo e gerar um outro mundo. Sobre essa 

capacidade de autocriação e criação do mundo retomamos o conceito trabalhado por 

Varela (VARELA; THOMPSON; ROSCH, 2012) de “enação”. Segundo Barros (2010, p. 

51),  

 

O conceito de enação (...) tem dois aspectos, inseparáveis um do outro: por um 

lado, há o surgimento de sujeito e mundo; ambos não subsistem 

independentemente, mas co-emergem a partir de algo que Varela identifica com 

um “fazer”, uma atividade. Este processo de fazer emergir si mesmo e mundo é 

o aspecto performativo da enação, sua capacidade de “decretar” a existência de 

algo.  
 

 Ou seja, as obras de Leandro têm uma função, explicitada por ele, de criar algo e 

não de representar simplesmente seu contexto. Ele explica que é na relação com suas 

vivências do passado, com o seu bairro, onde vive até hoje que "filtra" e cria suas 

produções, mas o faz a partir das demolições, do lixo, da dureza de sua vida. Sua obra, 

assim, não é um reflexo, é um desejo materializado de protestar e gerar transformações, 

conectando um passado recomposto com desejos de futuro.  

O próprio nome do seu projeto, que virou sua assinatura, vem de um momento de 

dificuldade financeira, mostrando a potência de criar a si mesmo. Fazendo um trabalho 

reflexivo sobre a sua “história de vida” e avaliando o nome que escolheu, podemos dizer 

que Filtro de Papel é este corpo que cria a partir das desconstruções da cidade, que é 

afetado pela dureza do concreto, mas que consegue criar rotas de fuga que desestabilizam 

estruturas e possibilitam momentos de criação. Uma cena do presente mostra como seu 

trabalho é afetado pelo seu contexto e como suas criações também podem afetar o espaço: 

 

A gente conseguiu fazer algumas intervenções na perspectiva de fazer uma relação do 

usuário com o espaço, como é a relação entre esses dois pontos, a figura humana e o 
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espaço físico, qual a relação disso nesse universo, no ato de estar consumindo craque e 

tal. Na verdade, a gente queria mostrar que o espaço reflete o usuário e o usuário reflete o 

espaço e fizemos algumas intervenções, algumas foram bastante satisfatórias porque ali 

no bairro que eu moro é por trás da estação ferroviária e tinha um galpão, eu me lembro 

da minha infância sinto muita saudade, e lá começou a se degradar o espaço. O poder 

público, como sempre, vira as costas pra essas coisas e eu sempre passava pelos galpões e 

via a porta aberta, olhava lá pra dentro e via alguns usuários entrando e tal, "meu irmão, 

eu tenho que fazer um trabalho aqui" e, por pura coincidência, quando eu entro e faço 

esta intervenção, as portas são fechadas. 

 

 Leandro nota que o seu trabalho interfere no espaço, gera mudanças, mesmo que 

não seja a esperada por ele que reclama que a questão não foi tratada, que os usuários 

apenas foram expulsos e local foi fechado, sua intervenção levou uma visibilidade ao local 

e fechá-lo foi visto por ele como uma tentativa de silenciamento. 

Ao final, escolho uma passagem da entrevista em que Leandro descreve uma 

intervenção que fez em que usava como elemento um pássaro morto. Ele conta que teve 

que matar um pardal, remonta cenas da infância para falar do episódio, usa o pássaro como 

símbolo de uma convivência com a rua, que, para ele, pode estar morrendo como os 

passarinhos.  

 

Então, eu matei um passarinho, porra eu tive que matar um passarinho, mas eu matei, tem 

um pardal, até a escolha do passarinho ela é estratégica nessa construção de uma ideia de 

uma intervenção, porque o pardal, hoje eu consigo ver outros tipos de passarinhos, outras 

espécies, mas lá no meu bairro, na minha infância, o único passarinho que existia era o 

pardal, brother. Então, é algo que representa a rua pra mim, então eu tive que matar um 

pássaro, por mais que seja figurativa a parada, mas é foda, isso é triste. Então, matei um 

passarinho para dizer daquela área que está sendo morta. As pessoas estão matando uma 

parte da nossa cidade. 

 

 Para Leandro, ao fazer um graffiti de um pardal morto ele estava materializando a 

morte de uma cidade que ele inventou em suas lembranças do passado e projetou em seus 

desejos de futuro. As imagens que produz são, assim, narrativas de sua vida, são trabalhos 

reflexivos sobre suas experiências corporificados, são também "palavras dadas" no sentido 
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trabalhado por Marinas (2007) de uma palavra, neste caso de uma imagem, que foi dada 

pelo sujeito e já não é mais dele e já não retorna a ele sem o vínculo que agora possui com 

o outro e com a cidade. Essa cidade modificada pela corporalização das experiências de 

Leandro o interpela de volta, num processo de troca e construção de si e do mundo. 

 

Cena 3: Pequenos pontos de luz 

 Didi-Huberman (2014, p.46) explica que é na escuridão que podemos ver mais 

nitidamente os vagalumes com sua luz "pulsante, verdadeira e fraca". O autor usa a 

metáfora dos vagalumes para falar da necessidade de percebermos esses pequenos pontos 

de luz que podem ser discerníveis melhor na escuridão, pequenos pontos que podem estar a 

brilhar no espaço urbano, que podem nos deslocar do ordenamento das grandes cidades e 

nos fazer perceber o sem sentido das coisas, mas como discuti em outra publicação,  

 

luzes e trevas dialogam, assim, formando contornos discerníveis por olhares 

atentos, mas nem sempre temos as sombras, por vezes, precisamos aprender a 

olhar para as luzes sem ficar ofuscados, precisamos encontrar os vagalumes entre 

os excessos de luminosidade (ARAÚJO; MARTINS FILHO, 2016, p.06). 

 

Avalio que o trabalho do Leandro atua como um pequeno ponto de luz no espaço 

urbano, a trazer uma inconformidade, uma inadequação e uma intensidade violenta muitas 

vezes gravada em pequenas dimensões. A escolha por lugares de pouca visibilidade, como 

os espaços em demolição, e os graffitis feitos em pequenas dimensões mostram como uma 

potência destruidora pode ser uma pequena luz efêmera. 

Em sua entrevista, também são os pontos menos tocados, mencionados como pano 

de fundo, ou mesmo os ausentes, que possuem uma intensidade transformadora. Destaco 

três momentos, o primeiro é o período em que trabalhou, durante toda sua adolescência, 

com o seu pai na construção civil, tema citado de forma passageira em duas passagens da 

entrevista; o segundo é o momento em que fala que passou a infância catando lixo para 

comprar pão assado e comer com cajuína, o assunto aparece como pano de fundo, mostra, 

entretanto, a forte dificuldade financeira de sua infância, mesmo que ele tenha narrando a 

passagem como se fosse uma brincadeira que fazia entre amigos; o último momento que 

selecionei foi a ausência de sua mãe, evidenciada pelas vezes em que fala de sua avó com 

um ar saudoso. 

Esses pequenos pontos, escondidos em sua fala ou mesmo ausentes, foram 

experiências que marcam na narrativa de Leandro, como podemos ver quando afirma que 

seu trabalho vem das desconstruções, como se necessitasse demolir algumas paredes que 
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ajudou a construir ou como quem procura histórias que ele mesmo emparedou; quando diz 

que usa o lixo como material e o transforma em outra coisa, mostrando um olhar, 

desenvolvido desde a infância, que o permite criar a partir materiais descartados pelos 

outros; também quando usa a criança, a mulher e os pássaros como os três elementos mais 

recorrentes em suas produções, a mistura de leveza e dureza que aparece em suas obras, 

como no stencil de um menino de terno e com uma bicicleta de adulto, fazendo referência 

ao trabalho infantil e nas imagens em que o passarinho aparece fora da casa, sozinho, 

sendo observado por um gato, imagens que podem nos ajudar a entender sua relação com 

sua família, com seus pais.  

Leandro termina a entrevista dizendo que ainda está sendo lapidado, como se seu 

corpo também fosse esse material duro da cidade, que no entanto pode mudar, pode 

transformar-se e, nesse processo, tem a potência de transformar os espaços dele e a mim 

também. No final desta análise, vejo que minha reinterpretação da “história de vida” de 

Leandro leva a uma releitura de minha própria vida, mesmo com experiências tão distintas, 

deixo-me tocar pelas falas e imagens dele como se elas acontecessem comigo. Fico a 

imaginar as tessituras que você que está lendo esta tese está fazendo neste momento. Crio 

conversas contigo e guardo uma curiosidade em saber como a história de vida do Leandro 

pode ter acontecido contigo também. 
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2.2. Rafael – “ Uma das coisas que eu mais escutei na viagem foi que eu era louco” 

 
A menina louca, maltrapilha e suja, 

Parou em frente à vitrine da Casa Parente, 
E estática olhava para um manequim feminino. 

Olhou... olhou... pensou... pensou... 
Dado momento perguntou: 

“ta com fome, égua?” 
Esta pergunta causou-me 
Certa impressão, o poeta, 

Que também já conversou com os manequins. 
Eu dissera: “se fosse realmente mulher 

Como és de gesso, 
Te daria um prato de comida.” 

Será que essa louca é 
A personificação da poesia? 

 

Mário Gomes 
 

 

Figura 7 : O Gordo, figura usada na multi-intervenção do seu projeto de conclusão de curso, no IFCE, e 

reproduzida para o projeto CarRUAgem Atelier Itinerante, no Minimuseu Firmeza, em junho de 2016. 

 
Fonte: https://www.facebook.com/rafael.limaverde/. Acesso em: 30 de setembro de 2016. 

 

Rafael Limaverde é um ser que voa, suas asas foram traçadas com tinta preta, 

talhadas na madeira e esculpidas pelas suas experiências de viajante. Os seus pais são do 

Cariri, da cidade do Crato, mas começaram a namorar em São Paulo e, nessas idas e vindas 

da vida, fixaram morada em Belém do Pará, onde Rafael nasceu, em 1976, e viveu os seus 

primeiros seis anos de vida entre árvores que tocam as nuvens e pessoas de vidas e 

corações com muita fartura para dividir.  
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Não foi em vão que estranhou a aridez do Ceará, mas foi justamente numa 

Fortaleza de poucas árvores que cresceu e tornou-se artista. O apreço pelo desenho, 

entretanto, apareceu desde a primeira infância, ainda em Belém do Pará. Anos depois, 

podemos ver a mistura de naturezas tão diversas nos seres que criou para sua coleção 

intitulada Nau de Loucos. As figuras híbridas, sem forma conhecida, nascem dele mesmo, 

diz Rafael, mas, ao ganharem contornos, já são maiores que ele, já são livres, talvez por 

isso insista em criar asas que podem erguer mesmo os seres mais pesados como a Baleia 

Jubarte que ilustrou durante a viagem que fez de bicicleta pela América Latina. Em livro 

em que publicou seu diário de viagem, descreveu seu encontro com as baleias, já no final 

do percurso, na Praia do Forte/Bahia, como podemos ver a seguir: "pra mim, as Jubartes 

sonham em ser passarinhos. Delírio? Prefiro chamar de poesia" (LIMAVERDE, 2012, 

p.298). 

Rafael é um ser de percurso, lembra, com um sorriso no rosto, de quando era 

criança e saia com sua mãe e observava atento os poucos desenhos dos muros. Diz que 

começava a reconhecer o caminho e ficava ansioso ao se aproximar do muro das Casas de 

Cultura, na Av. Treze de Maio, onde um dos primeiros murais de Fortaleza já estampavam 

suas cores e criavam o desejo ser artista no menino-transeunte.  

Na adolescência, no ano de 1994, com 18 anos, terminou o ensino médio e tentou o 

vestibular para Medicina Veterinária e Ciências Biológicas e não passou em nenhum, na 

época “não tinha faculdade nenhuma aqui”, reclama da ausência principalmente de cursos 

de artes. No mesmo período, a aptidão para o desenho o levou a trabalhar como cartunista 

no Jornal O Povo, onde passou dois anos como estagiário e mais seis como profissional 

contratado. A experiência o proporcionou aprender novas técnicas e o levou a ter contato 

com outros artistas, ampliando seu campo de atuação. 

Em paralelo com o trabalho no Jornal O Povo, fez os primeiros trabalhos como 

ilustrador de livro infantil. Mas a rotina da redação o impossibilitava de se dedicar à outros 

projetos, principalmente ao sonho de viajar pela América Latina de bicicleta. Conta que leu 

um livro de um brasileiro que fez uma volta ao mundo de bicicleta e decidiu: “é desse jeito 

que eu quero viajar”. Passou, então, a estudar o percurso que pretendia fazer e a organizar 

os recursos necessários para uma viagem que durou dois anos.  

Começou de Fortaleza à Belém do Pará, num trajeto de volta para casa, e seguiu 

pela Venezuela, Cuba e os outros países da América Central. Depois voltou para a América 

do Sul, passando por países como Chile e Bolívia, até chegar à Argentina e ao Uruguai. De 
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lá, voltou ao Brasil pelo Chuí, seguindo por algumas cidades de litoral, mas fazendo um 

desvio ao chegar ao Ceará, para passar pelo Crato, terra de seus pais e, de certa forma, sua 

também. 

Ao ler o livro em que publicou o seu diário de viagem (LIMAVERDE, 2012), 

vemos que foi uma jornada para si. Logo no início, nos avisa que uma viagem como essa 

necessita "de tempo, de silêncio, de lentidão, de solidão e de pessoas e lugares especiais" 

(p.09), e acrescenta que nem sempre, ou quase nunca os melhores lugares são os pontos 

turísticos, mas que geralmente são as pessoas que fazem e são os espaços que conheceu e 

construiu ao longo de dois anos de autoconhecimento. "Aprendi a ler poesia na estrada" 

(p.09), diz ainda nos lembrando que a saudade, o calor, o frio ou a fome não tornaram os 

seus dias tristes, pois ele ainda tinha a poesia para respirar. 

Poesia de um louco, como o chamavam durante toda a viagem e mesmo antes, 

como ele comenta:  

 

eu tenho uma coleção de gravuras que se chama Guardiões da Loucura, que tem tudo a 

ver com a viagem, que uma das coisas que eu mais escutei na viagem foi que eu era louco. 

Que quando você sai numa viagem dessas de bicicleta ou você é corno, ou você matou 

alguém, ou você é louco. Ninguém entende que a viagem, ela mesma, pode se bastar.  

 

Voltou com uma ideia fixa na cabeça “o que é loucura?”, desconfiava que existia 

uma potência criativa no tema, que talvez a loucura pudesse ser um desapego à forma, uma 

liberdade criativa que o possibilita dar vida a seres que existiam dentro dele e outros que 

eram inventados durante o próprio processo criativo, já que diz que, mesmo que tenha 

planejado cada traço, a imagem vai ganhando contornos, por vezes inesperados, como se 

tivesse vida própria, como se criasse o artista no lugar de ser criada por ele. 

Nesse período de volta, “pela saudade, ou por reconhecer mesmo que existem 

lugares piores e melhores, que têm cidades que são muito mais áridas do que Fortaleza”, 

passou a olhar com mais carinho para a cidade, com a intenção de percorrê-la e de estudar 

o porquê dela continuar reproduzindo certas coisas como a aridez das ruas e pessoas sem 

árvores para se abrigar do calor. 

Entrou, então, no ano de 2004, para o antigo Centro Federal de Educação 

Tecnológica, CEFET, hoje Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Ceará, 

IFCE, onde estudou artes visuais por cinco anos. Em seu trabalho de conclusão de curso, 
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resolveu voltar ao tema da loucura e, por orientação de um professor, optou por fazer uma 

multi-intervenção. Criou, assim, uma figura chamada O Gordo, da série Guardiões da 

Loucura, com a intenção de espalhá-la em toda a cidade e por meio dos mais variados 

suportes como camisetas, adesivos e stencil. Conta que também conseguiu colocar a 

imagem em outdoor e no jornal, por meio dos contatos que tinha feito no período que 

trabalhou no jornal O Povo. 

O Gordo causou uma grande curiosidade entre os transeuntes de Fortaleza, “Ah é 

um elefante? É um porco? O que é isso?”, Rafael diz que as pessoas perguntavam. Lembro 

de ver algumas vezes a imagem e criar histórias para a sua origem, como fizeram muitas 

pessoas, “eu soube, um tempo, que eu comecei a colocar nas fotos sensores (...) e eu 

lembro de um retorno que eu recebi de um cara dizendo que aquilo, na verdade, era um 

código de traficantes, que se eu contasse três, o terceiro era a boca de fumo”, comenta 

rindo as criações das pessoas que tinham uma necessidade de encontrar uma explicação 

para tudo. 

As experiências com a arte urbana o levaram a conhecer pessoas também 

interessadas em pensar a cidade como suporte e vórtice de criação artística. Foi assim que 

entrou em contato com Robézio, do Coletivo Acidum e entrou no grupo. No período de 

cinco anos que passou no Acidum, desenvolveu vários projetos como ele descreve: “a gente 

chegou a fazer algumas coisas na Funarte, em São Paulo e no Rio. Fizemos uma exposição 

bem bacana no Dragão do Mar”. 

Rafael fala que o período foi bem produtivo, mas que hoje desenvolve mais 

trabalhos de arte urbana sozinho ou em parceria com Narcélio Grud, que também é um dos 

sujeitos desta pesquisa. Parece que os espaços abandonados, repletos de uma história que 

permanece emparedada nas ruínas, o chamam para conversar. Tanto que uma de suas 

intervenções que mais chamou atenção da cidade e ganhou grande repercussão nas redes 

sociais foi o seu graffiti no Farol do Mucuripe, na primeira edição do Festival Concreto, 

em 2013. A intervenção gerou um forte debate acerca do patrimônio público e do direito de 

intervir em suas superfícies. Rafael lembra que muitas pessoas falaram que não podiam 

“sujar” um patrimônio público, enquanto, para ele o que acontece é que “as pessoas não 

entendem que o graffiti, na verdade, ele não agride, ele é mais uma camada de tinta, de 

proteção”. 
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Figura 8: Intervenções feitas em lugares históricos e ruínas, na sequência o Farol do Mucuripe, as ruínas de 

Jaguaribara e um casarão abandonado em Guaiúba. 

 
Fonte: https://www.facebook.com/rafael.limaverde/. Acesso em: 30 de setembro de 2016.  
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Figura 9: Nuvem da nau flutuante de loucos, Rafael Limaverde. 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal. 
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2.2.1. Nau flutuante de loucos 

 Olho para a nuvem do Rafael e vejo animais fantásticos, mistura de formas, 

monstros com asas que germinaram e transbordaram dele. Como uma nau de seres loucos 

que se metamorfoseiam sem cessar, sua nuvem goteja pela cidade, escorre pelos muros, 

levando um pouco dessa insanidade boa, como ele mesmo define, para desestabilizar as 

certezas que temos. 

 

Eu já tenho um trabalho, desde muito tempo, com figuras fantásticas, com monstros, com o 

bizarro, com o grotesco. É um cenário que eu gosto de trabalhar e de estar. Então, eu 

juntei dessas duas coisas e fiz "Os Guardiões da loucura", que são figuras fantásticas, 

meio homem, meio animal, eles dialogam também com essa parte da gente, com o 

irracional, como isso faz parte da gente também, essa necessidade da gente não negar 

essa parte instintiva, sexual, animal, e, como isso, misturado com o racional, faz essa 

combinação doida que é o ser humano. 

 

O que são suas figuras? Como definir os seres que habitam o imaginário do Rafael 

e voam pelos muros da cidade? Seus corpos pesados e com asas, suas formas conhecidas e 

ao mesmo tempo estranhas me transportam para um tempo anterior ao nosso, como se 

essas imagens já tivessem existido, tivessem sido esquecidas e voltaram novas, outras. 

Samain (2012) fala que ao criarmos uma imagem estamos revisitando algo conhecido, 

partes, fragmentos de uma memória que é de cada um e também é coletiva. Como se ela 

estivesse de passagem, viajando como nuvens e tomando formas diferentes ao atravessar as 

pessoas, a imagem possui, nas palavras do autor "essa condição ordinária de errante, ávida, 

à procura de um destino sem fim, numa peregrinação incansável" (SAMAIN, 2012, p.34).  

Ainda menino, Rafael ouvia das histórias dos seres mágicos que habitavam a 

Floresta Amazônica. Quando de férias, no Cariri, também ouvia as histórias sobre os seres 

que viviam pelo sertão, os via talhados em madeira e impressos nas páginas dos cordéis. 

Rafael passou, então, a inventar formas para esses seres, como as crianças que nunca 

tinham visto nenhum tipo de animal no vilarejo descrito por Amós Oz (2007), elas 

inventavam figuras para ursos e peixes, algumas não acreditavam na existência de bichos, 

outras viam formas monstruosas em galhos de árvores, na sombra dos arbustos, ouviam 

sons por trás das pedras. Como nunca tinham visto um bicho sequer, as crianças pegavam 
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fragmentos de histórias, desenhos da professora, árvores, nuvens, rochas e rio para inventar 

um mundo repleto de animais fantásticos, sem restrições de tamanho ou cor.  

Os animais criados por elas podiam tudo e viviam num outro mundo, assim como 

os seres mágicos do Rafael, eles são fragmentos de histórias que ouviu, de imagens que 

viu, mas suas formas ganham novos contornos, são invenções dele. Tudo é possível na nau 

de loucos do artista, seus seres não têm uma única forma - mistura de gente, bicho, dragão, 

sereia, santo e planta - são cambiantes, são nuvens que se transformam em tudo, são 

errantes.  

Rafael fala que suas imagens são desse mundo em que esquecemos ou escondemos 

o bicho que habita em nós, dessa mistura de irracionalidade e racionalidade da qual somos 

feitos, e também de suas lembranças de menino que, assim, como as crianças do vilarejo de 

Amós Oz (2007), já inventava imagens nos primeiros desenhos que fez, ainda em Belém 

do Pará.  

Diz que os monstros, o bizarro e o grotesco formam um cenário em que gosta de 

estar e inventar desde muito tempo, nem sabe quando, e, nesse misto de lembrança e 

esquecimento, cria suas imagens e abre espaço para novas ligações e experiências, como 

nos diz Samain (2012, p.33 e 34): 

 

O que ela nos mostram nunca será um pensamento único e definitivo, nem uma 

memória acabada. Eis que o cérebro (...) é a tela da imagem. É com esse cérebro 

- suas lembranças, suas memórias e os esquecimentos nele contidos - que toda 

imagem se choca, arrebentando uma espiral de novas e outras operações 

sensoriais, cognitivas e afetivas. 

 

A imagem é vista, assim, como uma invenção que reúne lembranças e 

esquecimentos, mas nunca será a representação de algo já existente, não é o retorno de uma 

imagem de outro tempo, mas é uma invenção a partir das partes. Sendo assim, ela é 

construída por uma rede complexa de experiências e está inserida em um contexto social e 

histórico que fala dela, mas que também não a deixa fixar-se, visto que ela, por si, já muda 

a configuração do espaço, e o espaço, sendo outro, ela o é também.  

Ou seja, ao pintar O Gordo nos semáforos de Fortaleza, vários deslocamentos 

aconteceram, para citar alguns que são visíveis agora para mim, posso falar de como os 

fotossensores, antes praticamente invisíveis no espaço urbano, acabaram virando campos 

comunicacionais, “nem a Beatriz que traz a pessoa amada não colava nada no fotossensor”, 

diz Rafael fazendo menção a um cartaz publicitário amplamente fixado em postes e 

fotossensores da cidade.  
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Outro ponto foi a especulação que foi criada em torno do desenho, muitas histórias 

foram inventadas sobre o seu sentido, levando algumas pessoas a contar as vezes em que 

via a imagem. A figura antes estranha para muitos transeuntes, passa a ser conhecida e 

criamos relações nossas com o desenho e, com a frase "amai-vos uns aos loucos", a 

imagem entra em nosso campo experiencial e já a transformamos em outra, pois 

relacionamos com nossas próprias experiências. 

A questão da mudança, das figuras que se transformam e da vontade de partir e de 

voltar são pontos que aparecem fortemente na fala do Rafael, principalmente no início da 

entrevista narrativa. Durante a transcrição, vi o quanto palavras como “viagem”, 

“saudade”, “lugar”, “bicicleta”, “experiência”, “curiosidade” e “atenção”, foram citadas e 

também podem ser vistas em nas imagens que produz em que a metamorfose aparece como 

um elemento marcante.  

Em conversas posteriores, falamos mais sobre seu interesse pelo grotesco, pelas 

figuras estranhas, pela loucura, também conversamos sobre o Cariri, sobre as referências 

que possui e o quanto elas estão contidas nos desenhos que inventa e o quanto tem algo de 

Nordeste, algo de Pará, de América Latina em suas criações.  

Compreendendo que meu trabalho de análise da entrevista narrativa é interpretativo 

e que passa pela forma como fui afetada pela sua narrativa, posso dizer que apesar de não 

ter sido a questão que mais apareceu em sua fala, a sua viagem de dois anos pela América 

Latina foi o que mais me marcou, talvez por este ser um desejo meu também, talvez pela 

intensidade com que falou ou pela viagem ter aparecido em sua fala como um “momento 

charneira”, visto por Josso (2004) como um divisor de águas, um momento dobradiça, em 

que rompemos com uma situação anterior e construímos um novo projeto. Rafael conta 

que planejou a viagem também por uma insatisfação com sua rotina e que, ao retornar, 

mudou seus rumos, resolveu voltar a estudar e criar outras possibilidades de atuação como 

artista.  

Assim, vejo a nuvem de seres monstruosos de Rafael à beira de uma estrada, 

durante um dia em que respiro os bons ares de uma partida ou quando sinto na pele o calor 

acolhedor que me fala que já estou de volta. 

Para falar sobre viagem, recorro à Deleuze (2013) que nos coloca algumas questões 

para refletir. A primeira é a de que o viajante busca uma ruptura que nunca será efetivada 

em sua totalidade, como se a viagem nos proporcionasse mergulhar em nossa cidade no 

lugar de nos afastarmos dela, somos perseguidos pelos nossos lugares porque eles estão em 
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nós, nos constituem. Podemos ver isto quando Rafael fala sobre o desejo que tinha de 

partir, diz que saiu “meio enojado da cidade”, que queria distanciar-se, mas percebeu que 

não era possível já que o problema não estava na cidade, pois era interno. Esse movimento 

de partida, assim, passa a ser de encontro também, pois longe conseguiu perceber Fortaleza 

em todos os lugares que ia, já que a levava consigo como podemos perceber em sua fala: 

 

Quando eu voltei, pela saudade, ou por reconhecer mesmo que existem lugares piores e 

melhores, que têm cidades que são muito mais áridas do que Fortaleza e por você 

legitimar mesmo as coisas que têm e querer transformar o que você acha que não deve 

existir. E esse olhar mesmo, lançar um olhar diferente pra cidade, essa necessidade às 

vezes da gente se deslocar, ter que se deslocar pra um outro lugar pra que a gente se veja 

de uma maneira mais sincera e com o olhar mais atento. E isso aconteceu, é muito 

babaca. Eu comecei a olhar Fortaleza de uma maneira muito mais carinhosa. 

 

A sua referência, como ele mesmo diz durante a entrevista, é Fortaleza e, a partir 

dela, consegue perceber que existem lugares melhores e piores, como Marco Polo, no livro 

de Calvino (1990), que viaja por todas as cidades do Império Mongol e em seus relatos 

descreve cada lugar novo que conhece a partir de Veneza. "Toda vez que descrevo uma 

cidade digo algo de Veneza" (p.82), explica Marco Polo ao imperador Kublai Klan quando 

este o pergunta o porquê de nunca mencionar sua cidade. Polo explica que só consegue 

perceber as qualidades de uma cidade a partir da sua cidade implícita, da qual, mesmo 

sendo um viajante, não conseguirá uma ruptura total. Rafael é esse viajante que nasceu no 

Pará, é filho do sertão e da sua aridez, mas reconhece que “Fortaleza é muito mais a minha 

referência porque aqui eu passei a minha infância, adolescência, fase adulta, então, foi toda 

aqui” e que desde os seis anos de idade nunca deixou de morar em Fortaleza, mas também 

sempre está de partida. 

Em outro texto, Deleuze e Guattari (1997, p.166 e 167) explicam que “o que 

distingue as viagens não é a qualidade objetiva dos lugares, nem a quantidade mensurável 

do movimento — nem algo que estaria unicamente no espírito — mas o modo de 

espacialização, a maneira de estar no espaço, de ser no espaço”. Sendo assim, a 

importância da viagem está mais na maneira como escolhemos nos relacionar com o 

espaço e em como resolvemos ser na viagem. A escolha de fazer o percurso de bicicleta, de 
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demorar nos locais e desejar encontrar pessoas mostram a forma como Rafael escolheu ser 

na viagem e em como estava aberto para ser transformado no processo. 

Deleuze (2013) também aponta como característica do viajante o desejo de partir, 

ele quer verificar as coisas, sentir aquilo que as palavras não dão conta. Buscamos 

experienciar algo que não pode ser descrito e não pode ser visto de longe, algo que 

precisamos sentir e que depois não conseguiremos explicar porque o plano das expressões 

não daria conta e também porque quando transformamos em texto ou mesmo em imagem 

já estamos construindo outra coisa que contém a experiência vivida e a forma como ela nos 

atravessou, mas que também já é outra experiência. 

Faço aqui uma relação entre o viajante é o pesquisador. Rafael fala, durante a 

entrevista narrativa, que fez todo um planejamento dos locais que queria ver, das cidades e 

monumentos que gostaria de visitar, mas quando chegava ao local muitas vezes falavam 

sobre uma cachoeira que ele precisava conhecer e resolvia mudar de rota, como na 

pesquisa que é feita em campo, mostrando também uma característica que Deleuze (2013) 

aponta que é a abertura que o viajante precisa ter para se perder, para mudar de caminho e 

para inventar novas trilhas. 

O viajante que vai apenas "verificar" algo que acredita conhecer perderá a chance 

de tomar banho em cachoeiras desconhecidas, ouvir as pessoas e seguir novos caminhos, 

sem medo de ficar perdido. 

Em uma conversa que tivemos quando ele estava de partida para uma expedição 

pelo interior do Ceará, falamos sobre o movimento da partida e do retorno, sobre a 

possibilidade de uma lentidão e de um olhar atento que a viagem proporcionava. Também 

do permanente "voltar para casa" do Rafael que iria ao Cariri, terra de seus pais e de alguns 

dos seres fantásticos que inventa. A viagem seria de duas semanas, bem mais curta do que 

a de dois anos que fez pela América Latina, mas mostra um artista do movimento, mas de 

um movimento atento, lento e por caminhos que permitem o perder-se, que permitem a 

deriva. 

Para Jacques (2012) a deriva corresponde a um movimento de errância pela cidade, 

desenvolvido como uma crítica ao que Debord (1997) chama de "sociedade do espetáculo". 

A pressa, a publicidade nos muros, os outdoors e letreiros eletrônicos, os espaços 

assépticos dos shoppings, as notícias que assistimos de bairros de nossa cidade que nunca 

veremos e a cidade cenário criada para ser vendida como atração turística, fazem de nosso 

espaço um lugar desencarnado, sem corpo. Mas isto não quer dizer o fim da experiência, 
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como nos fala Benjamin (2012a) em Experiência e Pobreza, se podemos compreender sua 

acepção de que ficamos pobres de experiências porque ansiamos nos libertar delas, 

também percebemos uma necessidade feroz do oposto, do andar no contrafluxo. 

A deriva seria, na concepção apresentada por Jacques (2012), essa possibilidade de 

nos inserirmos na cidade, deixando marcas nela e incorporarmos em nosso corpo essa 

errância que tem como características fundamentais o desnorteamento, ou seja, a 

disponibilidade de se perder, também a lentidão no sentido de percorrê-la sem pressa, de 

manter um olhar atento aos detalhes, e a corporalidade que seria a potência que temos de 

deixar nossos rastros pela cidade que são incorporados por ela e de sermos transformados 

pela nossa errância, num processo em que também incorporamos a cidade. Em uma 

passagem da entrevista podemos analisar mais claramente a questão da corporeidade, como 

podemos ver: 

 

Tem uma coisa, assim, você ressignifica a cidade, é muito doido você ver, por exemplo, “O 

Gordo”, hoje muita gente pintou, mas ele tem ainda em poucos lugares e sempre que eu 

vou eu olho, eu procuro. Então, é como se aquele poste fosse meu, é um poste enorme,  de 

alta tensão, mas ele tá lá, ele tá pintado assim bem clarinho, mas ele tá lá, ele tá pintado, é 

uma tomada de posse da cidade. 

 

Ao ver sua imagem num poste, Rafael sente que é parte daquele poste, que seu 

corpo é a cidade, mas também sente aquele poste como seu, tornando a cidade parte do seu 

corpo. Ele completa dizendo que não é um desejo egoísta, da cidade ser só sua, mas uma 

necessidade de criar uma corpografia
21

 do espaço, uma necessidade de deixar marcas e 

também de ser atravessado. 

Delory-Momberger (2012a, p.74) fala que nosso corpo é um espaço que ocupa 

outro espaço e que estamos num constante processo de criação um do outro, como a autora 

explica: 

 

Vivemos num espaço dobrado, folhado, no sentido em que, entre os lugares da 

nossa geografia pessoal, não existem apenas relações de continuidade física, mas 

também relações psíquicas e mentais de copresença, de sobreposição, de 

projeção, ressonância e construção recíprocas. 

 

                                                 
21

 Jacques (2012) entende por corpografia urbana uma memória urbana inscrita no nosso corpo. 
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Ao falar sobre ressonância e projeção, a autora se aproxima da ideia de 

representação, mas trabalho com a concepção de que não existe um mundo a priori a ser 

projetado, ele se funda nesse processo de coengendramento e construção recíprocas, ou 

seja, o espaço só existe se praticado, a nossa ação no espaço é uma forma de inventá-lo e, 

ao fazermos isto, estamos nos inventando também. 

Na concepção de Varela, Thompson e Rosch (2012, p.226) desempenhamos uma 

ação corporalizada, entendendo que a cognição surge a partir das nossas experiências e de 

nossas habilidades sensoriomotoras que, por sua vez, estão relacionadas com nossa cultura, 

com nossa historicidade e com os nossos contextos psicológicos e biológicos. Assim, 

podemos dizer que ao falar em “se apoderar” da cidade, Rafael está atuando num processo 

de invenção do lugar e de si.  

Movimento constante que podemos ver em O Gordo, personagem que, como já 

falamos, Rafael inventou e usou como tema de seu trabalho de conclusão de curso que 

tinha como objetivo penetrar todos os poros de cidades possíveis com camisas, adesivos, 

stencil, e-mail, jornal impresso e outdoor. Diz que espalhou o personagem por Fortaleza, 

mas também em outras cidades, num misto de busca nômade de fixar suas histórias.  

Paro um instante de escrever esta tese e lembro-me das vezes que vi O Gordo, 

mesmo antes de conhecer Rafael, numa dessas, depois de ter feito a entrevista narrativa, o 

vi perto da casa de minha mãe, no bairro Jardim das Oliveiras, sei que Rafael mora naquele 

bairro e a tinta fresca do stencil mostra que ele continua espalhando o personagem e nos 

fazendo pensar "o que será esse ser?", e de pronto imagino sua resposta: “porque as 

pessoas precisam de tantas explicações?". 

 

2.2.2. Partida e retorno de Rafael 

Cena 1: No banco da praça Luiza Távora 

 Rafael escolheu a praça Luiza Távora, no bairro Aldeota, para a entrevista 

narrativa, disse que iria a um compromisso de trabalho nas imediações da praça e que seria 

um bom local para ele. Na primeira vez que marquei a entrevista, troquei as datas e, ao 

confirmar um dia antes, percebi minha confusão. Acabei precisando remarcar, ele 

confirmou para o mesmo local e, no dia combinado, cheguei uma hora antes e com um 

pedido de desculpas pela confusão. Ele falou que não tinha problema, sorrimos, 
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conversamos sobre a praça e iniciamos a entrevista sentados num banco próximo à Rua 

Costa Barros. 

 Um carro de som estacionado ao nosso lado nos fez procurar o outro extremo da 

praça, mais tranquilo e mais ventilado. As árvores e plantas do local trazem uma calmaria 

que diverge do movimento acelerado do bairro. Algumas mulheres praticavam atividade 

física ao fundo, vendedores ambulantes nos abordavam vez por outra oferecendo água ou 

algodão doce e alguns jovens andavam de skate e usavam as escadas para fazer manobras 

assim como eu fazia, anos atrás, nessa mesma praça e nessas mesmas escadas. 

 Rafael pergunta se eu gostei do lugar, digo que sim e falo um pouco sobre minhas 

histórias no local e a entrevista já inicia com um tom de conversa. Explico como é a 

entrevista biográfica, que ele pode usar o tempo que quiser para responder e que depois 

retornarei com as respostas. Ele parece satisfeito com a possibilidade. Pergunto se posso 

gravar, ele concorda de pronto e faço a primeira pergunta. 

Logo na primeira frase fala: “na verdade, eu sou paraense, sou nascido em Belém 

do Pará, e vim pra cá muito novo”. Depois explica que Fortaleza é a sua cidade de 

referência, nunca deixou de morar nessa cidade, desde os 6 anos de idade, mas que ainda 

sente falta das árvores e reclama da aridez que encontrou ao chegar.  

Ouvindo novamente o áudio da entrevista para fazer esta análise, escuto o som do 

vento tocar das folhas das árvores e a escolha do local começa a ganhar novos contornos, 

não fiz essa relação entre a necessidade que tinha do verde e o local escolhido durante a 

entrevista, mas agora percebo que as árvores, a floresta, são questões presentes tanto em 

sua fala quanto na escolha do local. Em outro encontro que tivemos, ele escolheu a Praça 

da Imprensa e conversamos ao pé de uma árvore desenhada por ele na enorme caixa d'água 

que fica no local. 

Enquanto eu lhe perguntava sobre a busca de visibilidade dos grafiteiros, ele me 

contava sobre “algo mais ancestral” que era deixar nossas marcas nos muros e nos 

“apoderarmos” da cidade, citou o movimento que participou contra a derrubada das 

árvores no Bairro Cocó para a construção de um viaduto, também falou “das pinturas 

clandestinas de ciclovias” e de como isso pode nos fazer perceber que somos parte da 

cidade. Eu, mesmo buscando exercer a escuta atenta da qual nos fala Marinas (2014), 

continuei perguntando da disputa visual do graffiti, o que me leva a uma reflexão da 

pesquisa (auto)biográfica como um processo de formação também para o pesquisador que 

vai aprender no caminho a perceber os pequenos pontos de luz, também a ficar aberto ao 
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que o campo vai mostrar, adaptando os procedimentos de pesquisa e compreendendo os 

sujeitos como participantes do processo e não somente como informantes, como discuto 

em minha dissertação de mestrado (ARAÚJO, 2008). 

Percebo na análise que faço agora as possibilidades de novos diálogos com o 

Rafael, vejo pontos do rizoma que poderiam gerar ramificações, então percebo que novas 

conversas gerariam novos pontos de ramificação e teríamos um diálogo sem fim porque a 

entrevista narrativa é atravessada pela pesquisadora que eu era naquele momento, mas, ao 

ouvir as experiências do outro, já fui transformada, e também o outro, ao fazer sua 

narrativa já não é mais o mesmo.  

 

Cena 2: Caminhos 

 A escolha da compreensão cênica, de Marinas (2014), como metodologia de análise 

das entrevistas narrativas se deu pela percepção do autor de que cada relato é composto de 

muitas maneiras e que existe uma pluralidade de cenas que circulam na narrativa, sendo o 

papel do pesquisador articular lugares e tempos, percebendo que existe uma encenação na 

narrativa que a compõe e não que deve excluída, ou seja, a ficção que inventamos de 

nossas experiências é parte integrante e fundamental de nossa “história de vida”. 

 Dessa forma, na segunda cena do Rafael, crio uma relação entre o seu presente, 

passado e futuro, faço uma articulação das cenas do seu cotidiano e analiso algumas 

questões já citadas na análise da “nuvem de palavras”, mas agora, a partir da compreensão 

de como essas experiências formam sua “história de vida”, compõem uma trama em que 

relaciono as experiências narradas à abordagem da pesquisa (auto)biográfica, gerando 

conforme explica Pineau (2006), um trabalho reflexivo e uma elaboração teórica. 

 Inicio esta análise, assim, com uma articulação entre o início e o fim da entrevista 

narrativa de Rafael. Ele começa e termina falando de sua chegada à Fortaleza, sua história 

narra um percurso, como nos fala Certeau (1998) ao refletir sobre os lugares praticados, 

sua história é um relato de percurso até chegar a um local e fala de um constante 

movimento de chegada e partida, como ele mesmo nos conta: 

 

Falando um pouco da origem, os meus pais são do Cariri, são primos, ambos nasceram no 

Crato e, nessa loucura da vida, foram morar em São Paulo, separados. Se reencontraram 

lá e casaram. Então, o meu pai foi transferido para Belém do Pará e eu nasci lá. Ele 

tentou a transferência de novo pra cá, pra Fortaleza, porque queria ficar perto dos pais 
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dele. Eu vim pra cá com 6 anos, e, desde esse período, eu nunca deixei de morar aqui, eu 

fiz uma viagem longa de bicicleta, mas sempre aqui foi muito da minha referência de 

muita coisa. 

 

Ao final, ele constrói o desfecho de sua narrativa mandando um recado para quem 

deseja ser artista urbano e volta para a sua infância, para o relato do percurso que fazia com 

sua mãe, de como ia reconhecendo a paisagem e ficava ansioso ao se aproximar do painel 

da Avenida 13 de maio, como nos diz: 

 

(...) eu volto ao começo da minha história aqui em Fortaleza, de como eu gostava de 

quando eu sabia que ia passar por aquela rua, colava o rosto no vidro e ficava olhando 

para ver o que tinham pintado, o que é que tinham pintado de novo, eu já me interessava 

por desenho.  

 

 Rafael continuou sua fala dizendo que a grande questão da arte urbana é que ela é 

acessível. Em outra passagem, diz que não sabe se seu trabalho gera uma grande mudança 

na cidade, parece preferir os pequenos deslocamentos, um sorriso de um estranho, um 

comentário de uma mulher no ônibus, a possibilidade de ser motivo para uma conversa 

entre desconhecidos. Mas sabe que esses pequenos pontos de luz podem gerar o que ele 

chama de uma “ressignificação da cidade”, como quando fala da sua multi-intenção O 

Gordo e de como ainda o procura pela cidade como quem busca um pedaço seu.  

Rafael queria que O Gordo fosse espalhado no maior número de locais, mas sem 

uma explicação, a busca era por uma saturação da imagem, de tanto ver, podia ser que os 

transeuntes enxergassem e criassem histórias para ele, como diz que fizeram. É 

interessante relacionarmos o experimento de Rafael com uma das primeiras inscrições em 

muros com tinta spray que temos documentada no Brasil que aconteceu nos anos 1970, em 

São Paulo, quando um criador de cães escreveu “cão fila km 26” por toda a cidade para 

divulgar a raça, mas as pessoas inicialmente não sabiam a motivação.   

A ação ganhou muita repercussão em São Paulo, pois existia uma grande 

quantidade de intervenções feitas em muros geograficamente distantes, atingindo boa parte 

da cidade. Knauss (2001) explica que inicialmente, não se sabia que se tratava da 

divulgação de uma raça e o mistério da mensagem levou a outros jovens o interesse em 
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escrever os seus nomes ou mensagens nas paredes como aconteceu com os postes e 

fotossensores que passaram a ser usados por outros artistas e mesmo para mensagens 

publicitárias após o stencil do Rafael.  

A inscrição “cão fila km 26” mostra como uma alteração no espaço urbano pode 

fomentar invenções, pode gerar desejos que levam outros corpos a interferir também na 

cidade ou mesmo criar uma nova relação com a rua. A partir do momento em que a 

inscrição percorre a cidade, a intencionalidade de seu autor ganha novas dimensões. 

Rafael também falou sobre a pulverização de uma imagem por meio da internet, 

diz que anda interessado em lugares abandonados e que fotografar e postar suas 

intervenções pode gerar um retorno rápido e ampliado como aconteceu no caso da pintura 

que fez no Farol do Mucuripe, monumento da cidade pintado durante a primeira edição do 

Festival Concreto, em 2013. O embate entre pessoas favoráveis e contrárias ao graffiti 

gerou, como nos conta Rafael, uma visibilidade para o monumento e o seu entorno. 

 

Então, as pessoas ainda se incomodam com a arte urbana, com o graffiti, quanto mais 

num espaço que é um ícone de Fortaleza, que tá na bandeira do Ceará, do Estado do 

Ceará, mas é muito complexo, muita gente não sabia nem que existia o Farol. Então, essa 

ação lançou um olhar muito bacana para esse monumento e não só pra ele, mas para o 

estado dele, e eu acho que é isso, eu acho que o graffiti também tem essa função, essa 

experiência do olhar. 

 

 A metáfora do Farol, que é um ponto de luz para os navegantes em busca de um 

porto seguro para atracar, é oportuna principalmente por dois motivos. Primeiro, foi a 

experiência de pintar o Farol que levou Rafael a criar outros projetos de arte urbana e 

estreitar sua parceria com Narcélio Grud, organizador do Festival Concreto, fazendo da 

intervenção um guia para novos caminhos que o nosso viajante resolveu trilhar. Assim, a 

construção criada para ser um ponto de luz que orienta a chegada e uma esperança de 

encontrar o caminho de volta, continua cumprindo o seu papel e orientando o nosso 

viajante que está sempre num movimento de chegada e partida. O outro motivo é a questão 

apontada por Rafael do graffiti proporcionar a experiência do olhar para um espaço que era 

invisível para muitos moradores da cidade e que foi criado justamente para ser um ponto 

de luz, que deveria permanecer visível até à linha do horizonte. 
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 A experiência o levou a procurar esses locais abandonados, que, como ele fala, 

“recebem pessoas abandonadas também”. São locais que descreve como quase 

inexistentes, posto que foram esquecidos por boa parte dos moradores da cidade, mas que 

resistem ainda. Sobre esse seu projeto Rafael nos fala: 

 

Eu estou com um projeto que nasceu a partir do Farol, que se chama “Arte, Cidade e 

Abandono”. Eu procuro alguns lugares, eu já fui naquele Casarão de Redenção, eu 

grafitei lá, eu fiz um graffiti no Mara Hope, no Farol e numa outra casa abandonada - o 

Casarão não é em Redação, é em Guaiúba - e o outro casarão abandonado na estrada de 

Redenção. Eu tenho um projeto que ainda está aí nas burocracias do governo, mas para 

grafitar o antigo IPPS, que vai ser demolido, e é dentro disso, esse pensamento a partir 

desse não lugar da cidade, que não existe mais, não existe no imaginário das pessoas, não 

existe na memória das pessoas, está abandonado, ele existe enquanto lugar, mas ninguém 

vai, ele tá abandonado, ou quem vai são justamente os abandonados.  

  

Rafael passa, então, a visitar locais abandonados, grafitar suas figuras fantásticas 

em um casarão esquecido na beira da estrada da cidade de Redenção, lugares escondidos e 

distantes passam a ser pintados por ele, mas também outros em espaços amplamente 

visitados, mas que guardam suas invisibilidades. Assim como o Farol passa a ser 

conhecido ou lembrado por muitos a partir de seu graffiti, também aquele velho navio 

encalhado na Beira Mar passa a ser conhecido pelo nome depois que foi colorido por ele e 

outros artistas. Olho para o navio e agora sei que seu nome é Mara Hope e sinto profundo 

uma esperança que vem do mar. 

 

Cena 3: Quando a realidade cansa 

 Marinas (2014) sugere que a terceira cena de análise seja criada a partit dos pontos 

esquecidos, que ficaram implícitos ou foram pouco tratados, mas que possuem uma 

densidade importante na narrativa e, na entrevista do Rafael, talvez o ponto que 

compreendo nesta análise como um dos mais relevantes foi também um dos menos 

explorados, estou falando sobre a questão da loucura. 

 Suas figuras fantásticas, o espaço que habitam, o universo pictórico de sua obra, 

suas experiências entre a floresta e o sertão, seu desejo de ser veterinário e artista, a viagem 

de dois anos que fez e todas as vezes que ouviu o termo "loucura" quando fala de suas 
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experiências são como um fio invisível que liga as histórias sem precisar que façam sentido 

entre si. 

 Ele fala rapidamente sobre sua Nau de Loucos, diz que criou uma série de figuras e 

escolheu uma para “jogar” na rua, conta que elas são de um mundo em que não negamos 

essa parte instintiva, animal, sexual e que aparecem algumas vezes com frases como 

“amai-vos uns aos loucos”.  

 Rafael conta que em seu trabalho de conclusão de curso queria muito falar sobre a 

questão da loucura, que voltou da viagem com a ideia na cabeça, mas que seu professor o 

orientou a não entrar em tema tão complexo, foi quando ele resolveu continuar falando 

sobre a questão, mas por meio de uma figura que tinha desenhado. Na pergunta seguinte, 

aprofundo a discussão sobre a figura, mas não voltamos a falar sobre loucura, uma 

ausência que senti mesmo antes de compor esta cena. 

 Meses depois da entrevista narrativa, nos encontramos e conversamos por uma hora 

ao pé de um grande graffiti feito por ele na caixa d'água da Praça da Imprensa. Na ocasião, 

conversamos sobre seu interesse pela loucura, ele me fala que a realidade cansa, que gosta 

de criar outros mundos possíveis, diz que não sabe ao certo, mas talvez esse seu interesse 

pelo grotesco, pelas figuras monstruosas, venha do seu apreço pelos bichos que o fazia 

estudar  as mais diversas espécies ou tenha vindo também das histórias que ouviu entre 

Belém do Pará e o Cariri. 

Conversamos sobre uma viagem de quinze dias que faria em busca de artistas que 

também nutrem um apreço pela monstruosidade, uma expedição que chamou de Oco do 

Mundo. Falou que passaria por quatro estados e que conhecer o universo em que as obras 

eram criadas era tão importante quando as obras.  

O pergunto, então, sobre o seu universo e ele responde que “tem um lugar onde 

essas figuras vivem e às vezes eu vou lá buscar”, mantendo o mistério, mas dá pistas em 

uma outra narrativa que fez, em seu livro de viagem (LIMAVERDE, 2012), quando diz 

que sonha com o dia em que as baleias Jubarte irão sair das águas e voar com suas enormes 

barbatanas. Em outra passagem do livro, fala sobre loucura, se pergunta se seria um louco, 

como muitos diziam, por ter partido ou se loucos seriam os que ficam e completa dizendo 

que a insanidade é o tempero da vida. 

Recorro aqui ao meu guia louco, Mário Gomes, que ramifica com sua insanidade os 

caminhos de meu texto, e penso em quantas vezes nos chamaram de loucos por 

trabalharmos com a pesquisa (auto)biográfica e entendermos que pesquisar é colocar-se em 
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risco, o quanto continuam nos chamando de loucos os que não nos aceitam por fazermos 

pesquisas e escrevermos em primeira pessoa, por mergulharmos no campo e construirmos 

os procedimentos de pesquisa a partir dele.  

Penso em o quanto minha escrita e o formato de pesquisaque escolhi é um risco 

para um mundo em que as quantidades ainda são apresentadas como o que há de mais 

importante. Então, noto que não conseguiria fazer diferente e que, quando entendemos o 

campo como o lugar onde a pesquisa acontece e a escrita como uma invenção 

corporalizada de nossas experiências, não conseguiremos fazer pesquisa com indiferença. 

Se isso é ser louca, lhe convido a ser comigo. 
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2.3 Narcélio Grud - “Quando eu vejo algo que está se repetindo muito eu procuro 

fugir” 

 

Beijei a boca da noite 

E engoli milhões de estrelas. 

Fiquei iluminado. 

 

Mário Gomes 

 

Figura 10: Intervenção intitulada pelo artista de Tropical Hungry em que fez uso de frutas desperdiçadas 

numa feira de Fortaleza para criar múltiplas tonalidades e desenhar uma boca. 

 

Fonte:http://antropologizzzando.blogspot.com.br/2013/06/a-arte-antropofagica-de-narcelio-grud.html. 

Acesso em 20 de março de 2017. 

 

 Narcélio Grud é invenção. Trabalha com restos, com fragmentos, engole tudo e 

cospe algo novo que transforma a cidade e ele também. Talvez tenha vindo do seu avô o 

gosto por transformar coisas em outras coisas, ou da sua mãe que pegava pano e 

transformava em rosas e formigas. Ele, desde cedo, anda pelo mundo engolindo orelhões e 

inventando fones de ouvido e microfones, “era mais a coisa mesmo da bagunça, sempre 

ligada ao vandalismo ou de pegar alguma coisa pra fazer outra coisa”, explica Grud como, 
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aos 12 anos, saía pela cidade pegando restos de orelhões e pixando o “A” de anarquia e 

deixando claro que sua intenção era a de gerar problemas, que seu compromisso nunca foi 

com as soluções. Tanto que podemos ver suas obras pela cidade levando ao Centro uma 

bicicleta que era também banheiro, deixando todos cheios de dúvidas, ou bancos fixados 

em pedras na Praia de Iracema, como um convite para inverter o uso do espaço e a lógica 

da pressa citadina. 

Diz que ainda está construindo o seu estilo, que consegue ver elementos pictóricos 

que se repetem como formas orgânicas, mais arredondadas, mas sempre que nota que está 

se repetindo foge. “Eu tenho uma certa dificuldade com a repetição, a repetição é uma 

barreira pra mim” explica e completa falando o quanto é afetado pelo que vê, pelos 

materiais, pela cidade e por suas experiências de tal forma que é comum para ele encontrar 

essas influências em seu trabalho depois de pronto, mas já não são as mesmas, foram 

engolidas, ruminadas, digeridas e cuspidas, inventando outros seres. 

Narcélio foi pixador numa época em que não se diferenciava graffiti de pixação, 

participou do grupo Fera dos grafiteiros, FG, entre o final dos anos 1980 e começo de 

1990, quando também o skate e o punk despontavam no Ceará. Ele era o mais novo no seu 

grupo e também entre os seus irmãos que lhe apresentaram bandas como Legião Urbana e 

Plebe Rude, mas foi andando de skate que conheceu o punk e resolveu que não só iria 

ouvir a música como também adotar o espírito questionador e sair "vandalizando as ruas", 

como ele mesmo explica. 

O skate entra em sua vida entre a infância e a adolescência e é muito presente em 

suas lembranças de menino de quando chegava da escola, almoçava e já corria para a rua 

para soltar raia, jogar bila e andar de skate, “sou de uma época em que brincar na rua era 

possível” comenta Narcélio talvez pensando em sua segunda filha que nasceu há pouco, 

em 2014, e em como o mundo é outro e ele também, “a gente vai amadurecendo o 

pensamento, vai tentando trabalhar com outras coisas, e isso vai absorvendo, 

principalmente se seu trabalho é algo que está ali se expondo de alguma forma, então isso 

faz parte”, diz ao explicar que andava bem mais na rua quando era criança, mas que ainda 

é alimentado por ela, inclusive pelos seus conflitos, para desenvolver o seu trabalho. 

Um trabalho que não gosta de explicar, prefere que as pessoas vejam o que 

quiseram. Os seres que cria não têm formas definidas, são maleáveis, parecem estar em 

constante movimento e fusão, as cores também variam entre todas as possíveis, por vezes 
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achamos que sua paleta de cores deriva do amarelo, então vemos um graffiti lilás, ou 

mesmo sem spray, feito com a tinta das frutas descartadas de uma feira de Fortaleza.  

Já lhe perguntaram se uma imagem que criou era o diabo e ele respondeu que sim, 

outro perguntou de a mesma imagem era uma vaca e ele concordou, outro se era um anjo e 

ele também disse que era. Suas imagens podem ser tudo, mas não podem ser explicadas, 

são invenções, mas não surgem do nada, contam uma história, a história dele, de quando 

deixou de pixar o “A” de anarquia e passou a se interessar pelo aerógrafo e de como a 

dificuldade de controlar um jato de tinta contínuo resultou em figuras em que não 

identificamos o seu começo e o seu fim.   

Assim como suas imagens, também não era possível contar sua história por uma 

ordem cronológica, são tantas possíveis entradas que fica difícil achar um começo. Nessas 

idas e vindas da história de Narcélio, ele passou um tempo na rua
22

, dormiu em cima dos 

abrigos de ônibus e sentiu a dureza do concreto na carne, talvez por isso fale da rua como 

um lugar acolhedor somente durante sua infância, depois ela aparece como um espaço de 

conflito, cheio de riscos, um labirinto, mas conhecido e repleto de atalhos que ele gosta de 

criar. 

Antes desse período, foi levado pelos pais para morar em Pacajús, distante 53 km 

de Fortaleza, mas não ficou quieto como ansiavam, acabou fazendo um festival de bandas 

de punk rock e trazendo pessoas de Fortaleza e cidades vizinhas para o local, gerando um 

alvoroço na cidade. Também em Pacajús pixou a viatura da polícia e logo foi identificado, 

preso e depois solto pelo seu pai.  

Se em Fortaleza quando pixava um muro só os outros pixadores e sua mãe 

reconheciam sua letra, em Pacajús ele era identificado em qualquer traço e se isto gerou 

problemas, também gerou oportunidade de trabalhar com a aerografia, já que passou a ser 

convidado para fazer alguns trabalhos de desenho em fachadas de lojas.  

Em paralelo ao trabalho comercial, também começou a desenvolver o "homem 

caranguejo", inspirado no movimento manguebeat
23

. Antes disso, em Fortaleza, também 

                                                 
22

 O período que Narcélio passou na rua não foi relatado por ele durante a entrevista, mas sim em um debate 

em que participamos juntos, em data posterior. O debate aconteceu no Departamento de Arquitetura e 

Urbanismo da UFC, no dia 19 de janeiro de 2017, e foi gravado e transmitido pelo facebook com o 

consentimento dos debatedores, possibilitando que eu usasse o conteúdo da fala do Narcélio como material 

de pesquisa. 
23

 Movimento musical e cultural que despontou nos anos 1990 em Pernambuco e com forte penetração no 

nordeste e Brasil. 
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criou dois personagens, o Bob e o Kit Catarro, inspirados no personagem Bob Cuspe, que 

era um punk criado pelo chargista Arnaldo Angeli. 

Entre os trabalhos comerciais e autorais com aerografia, Narcélio também passa a 

experimentar outras texturas quando começa a trabalhar com cenografia. Aprende a soldar, 

a mexer com madeira, a fazer objetos em grandes dimensões e a pensar em suportes e 

numa relação entre a estrutura dos espaços e os objetos que criava. Seu principal trabalho 

com cenografia era a decoração de Natal de shoppings que sempre pagava pouco para o 

resultado que esperavam, levando Narcélio a estudar os materiais e a pensar em outras 

formas de produção. Trabalhar com cenografia, então, foi interessante pois, como ele 

explica, “deu pra mim várias frentes de trabalho, para poder trabalhar com fibra, com ferro, 

madeira, enfim, a desenvolver outras linguagens artísticas que isso, de certa forma, me 

possibilitou a trabalhar com outras linguagens na street art”. 

Nacélio, então, diversifica e investe em seu trabalho autoral, para isso, monta uma 

loja para importar tinta spay específica para a arte urbana, proporcionando uma variedade 

de cores novas aos grafiteiros da cidade. O uso do spray, inclusive, modifica a forma de 

trabalho já que pede que seja feito de forma mais intuitiva, regulando a distância entre o 

muro e a lata e gerando muitas vezes um resultado diferente do que era sua intenção. 

Narcélio, entretanto, diz gostar de mudanças. Acredito, na verdade, que ele anseia por elas.  

 Passamos a ver pela cidade, assim, principalmente a partir de 2011, quando abriu a 

loja, seres criados por Grud habitando o nosso espaço urbano. As imagens causaram 

estranhamento, elas eram diferentes dos traços conhecidos do graffiti inspirado em Nova 

Iorque. Eram rebeldes, não seguiam linhas conhecidas e chamavam a atenção de outros 

artistas urbanos, inclusive de outros países, que passaram a convidar Narcélio para festivais 

pelo mundo. Depois de participar de alguns, voltou com a ideia de montar em Fortaleza o 

Festival Concreto, que aconteceu pela primeira vez em 2013 e reuniu artistas locais e de 

outros estados e países para fazer intervenções por Fortaleza. O evento gerou grande 

repercussão ao pintar monumentos históricos e grandes painéis pela cidade. 

A segunda edição do Concreto aconteceu em 2015, e outras expressões artísticas 

ganharam destaque como esculturas e intervenções, questão que foi repetida e ampliada na 

terceira edição do Festival, que aconteceu em novembro de 2016. 

Grud passa a ser conhecido na cidade como um importante produtor cultural, como 

alguém que contribui para uma mudança na cidade, não só no incremento de cores, na 
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cobertura do cinza, mas como alguém que gosta de colocar tijolos para voar, que gosta de 

inventar postes que emitem música e esculturas de vento.  

 

Figura 11:  Birutas Marinhas – Esculturas de tecido acionadas pelo vento realizadas dentro do Projeto Para 

Ver o Mar – Fortaleza/2015 

 

Fonte: Disponível em http://www.narceliogrud.com/portfolio/escultura-de-vento/ Acesso em 06 de fevereiro 

de 2017 
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Figura 12: Nuvem de leveza, Narcélio Gurd. 

Fonte: Acervo pessoal. 
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2.3.1. O que há de mais leve 

Movida pela brisa que ainda chega à praça do Centro Dragão do Mar de Arte e 

Cultura, as Mattress, esculturas criadas por Nacélio, habitam os postes e conferem leveza 

aos colchões abandonados no lixo, são como catalizadoras e criam uma energia colorida. 

As Birutas Marinhas são grandes mãos de tecido que ganham forma pelo vento e apontam 

para o pôr do sol à beira mar, onde também podemos ver um espectro de cores pintado 

num navio encalhado que só depois da intervenção descobri que se chamava Mara Hope. É 

só dar um pouco de corda que caixinhas de música fixadas em postes tocam uma canção, 

de repente nos pegamos rindo e achando que a vida não é tão dura.  

As obras de Narcélio imprimem, como explica Calvino ao falar sobre suas 

propostas para o nosso milênio (2003, p.41), "a busca de leveza como reação ao peso de 

viver". Podemos encontrar nas obras que descrevi uma "densidade sem peso", elas flutuam, 

voam entre o concreto e aço de Fortaleza, podem envolver nossos corpos, esfriar nossa 

espinha e nos atravessar como uma nuvem que, mesmo leve, não passa sem deixar gotas de 

orvalho em nossa pele, que penetram e nos tocam profundo.  

Narcélio trabalha com alguns materiais e temas pesados, como a dureza das pessoas 

e do concreto e uma certa cegueira coletiva que nos impede de enxergar o mar, mas sua 

obra não carrega esse peso, ela, muitas vezes, parece voar pela cidade, os temas também 

são tratados com delicadeza, levando a uma sensação de que ainda é possível deslocar o 

olhar e perceber o outro, a cidade, a rua, o mar, o sol e as nuvens. Foi relacionando a obra 

do Grug com a proposta da leveza, apresentada por Calvino (2003), que resolvi iniciar a 

análise da nuvem de palavras de Narcélio, mas antes, é importante compreender como o 

autor trabalha com a leveza.  

Para desenvolver a ideia de leveza, Calvino (2003) descreve a história de Perseu, 

que se sustentava pelas nuvens e pelo vento, e foi o único capaz de derrotar Medusa que 

transformava todos que a olhassem diretamente em pedra. Perseu consegue, então, cortar a 

cabeça de Medusa olhando-a pelo reflexo de seu escudo e fica com sua cabeça, ainda capaz 

de transformar qualquer um em pedra, apenas para usar em situações extremas. 

A história descrita por Calvino fundamenta sua visão de que a leveza pode surgir 

do seu contrário. O autor completa a história falando de como, a partir do sangue de 

Medusa, surgiu um cavalo alado, mostrando como ela pode surgir exatamente da 

adversidade. A leveza não seria, assim, uma negação do fardo, mas uma capacidade, como 

explica Peixoto (2004, p.28) "de – sem deixar de dar concreção e espessura as coisas – 
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subtrair peso do mundo". Essa subtração nos daria a capacidade de olhar para o mundo 

sem sermos petrificados, uma capacidade de resistência. 

Resistência aqui pensada como pequenas rachaduras no concreto por onde a 

natureza insiste em crescer, como uma possibilidade de divergir das grandes certezas, dos 

caminhos predefinidos, dos destinos, como uma possibilidade de ser autor da sua própria 

história, de ser parte da cidade. Quando vemos monumentos no espaço urbano, eles contam 

uma história, geralmente das elites de um certo período que se perpetuam como se fossem 

o único passado possível. Ao intervirmos nesses monumentos, estamos questionando essa 

certeza, colocando um ponto de divergência nesse passado visto como imutável. Da mesma 

forma quando criamos outros usos para os espaços, quando ocupamos o centro de uma 

rotatória e a utilizamos como praça, ou quando saímos de casa de bicicleta para fazer 

nossos percursos diários mesmo com todos falando que é perigoso.  

São pequenos pontos de resistência, muitas vezes localizados, mas que podem gerar 

uma desterritorialização do espaço, fazendo com que os seus usos e sentidos possam ser 

alterados, reinventados, colocando na resistência uma possibilidade de invenção. A arte 

urbana, nesse sentido, pode ser entendida como uma prática de resistência que opera a 

partir da leveza.  

Trabalho a leveza nesta tese, em síntese, como uma possibilidade de pensar a arte 

urbana como um escudo translúcido, por onde podemos ver os fardos de nossa cidade e 

resistir a eles, gerando pequenos rasgos em sua superfície, que vão esvaziando o seu peso. 

Reside na arte urbana, então, a possibilidade de ser precisa e determinada, de ter forte valor 

emblemático e de ficar gravada na história da cidade, mesmo que efêmera, passageira 

como uma nuvem. 

A ideia de nuvem, que desenvolvo para falar sobre as palavras que avalio como 

mais relevantes da fala de Narcélio durante sua entrevista, tem uma forte relação com a 

leveza. As falas de Narcélio sobre sua família, sobre a infância, o seu avô inventor e a sua 

mãe que gostava de artesanato, me remetem a uma densidade sem peso. O skate, o punk e 

o "A" de anarquia que pixava nos muros de Fortaleza durante sua adolescência "só para 

causar desordem", remetem a uma resistência ainda ingênua, mas que já gerava um ponto 

de questionamento, já demonstrava um espírito libertário, como ele gosta de se descrever.  

Vejo a nuvem de Narcélio como uma densidade sem peso, que flutua por entre o 

céu de Fortaleza e mais além de onde podemos ver. Em sua fala, vemos como as formas 

orgânicas e contínuas dos seus personagens, que parecem planar nos muros, foram criadas 
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em meio à dificuldade em usar uma pistola para pintar carros como instrumento de 

trabalho.  

 

Eu comecei mesmo com essa pistola de pintar carro, essa pistola grande, de pressão, e ela 

tem um bico de retoque, que escreve um pouco mais fino. Mas, em compensação, ela é 

uma pistola que não para de sair ar, então, é um instrumento um pouco impreciso. Isso foi 

legal, porque eu tive que me virar com essa pistola e isso me deu muito molejo, a coisa da 

prática, me deu uma certa fluidez na técnica. 

 

Figura 13: Painel pintado por Narcélio Grud em 2013 em Briston, no Reino Unido. 

 

Fonte: Disponível em: http://www.narceliogrud.com/. Acesso em: 16 de abril de 2017. 
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Como a pistola que usava não parava de soltar ar, precisava usar linhas contínuas 

sempre que possível, criando uma técnica mais apurada e potencializando o uso que fez 

depois da aerografia. Numa das várias conversas que tive com Narcélio ao longo da 

pesquisa, ele reflete comigo que não tinha parado para pensar em como essa dificuldade 

inicial está presente em seu trabalho hoje, nos seus personagens com corpos longos e 

arredondados, que se ligam uns aos outros por linhas sem fim.  

Em outro momento da entrevista, conta como aprendeu a soldar, trabalhar com 

madeira e costurar quando trabalhava com cenografia e não encontrava ajudantes ou 

mesmo por um desejo em aprender a usar os materiais. “Materiais/instrumentos” inclusive 

foi uma das palavras mais repetidas por Narcélio, demonstrando a importância que possui 

em seu trabalho. 

Logo no início, ao falar sobre o período em que foi pixador, relata como gostava de 

quebrar orelhões telefônicos e usar o material para transformar em microfones e fones de 

ouvido. A ideia da transformação dos materiais, da invenção, também é marcante em sua 

narrativa.  

Ao escrever sobre o verbo inventar, Kastrup (2015b, p.141), fala sobre a invenção 

como uma forma de experimentação, como "um trabalho com os restos, uma preparação 

que ocorre no avesso do plano das formas visíveis". Podemos dizer que Narcélio trabalha 

com a junção de fragmentos de seu passado, presente e projeções de futuro, e dá uma 

forma material para as suas experiências. Usa uma bicicleta velha, um tijolo esquecido em 

seu atelier e colchões abandonados no lixo, para trabalhar também com coisas que estavam 

ruminando dentro dele, que foram pensadas e transformadas em projeto e, quando 

materializadas, viraram algo diferente, como se o processo também desse vida aos objetos, 

deixando o resultado imprevisível, como ele mesmo conta: 

 

Eu acho muito legal quando eu penso num projeto e começo a desenvolver, em como o 

processo ele ganha outro caminho. O que você acha que funciona, na prática, a gente vê 

que não é bem daquele jeito. Mas, de repente, a gente acha um jeito melhor do que tinha 

pensado no início. Por exemplo, esse trabalho mais recente do banheiro, ele era um 

trabalho que eu não ia fazer na bicicleta. Eu ia fazer num carrinho puxando com a mão e, 

de repente, eu tinha aqui uma bicicleta que usei pra um artista no Festival Concreto e 

estava se acabando, porque não ia ter mais uso e eu - meu irmão - em vez de puxar, eu vou 

colocar a bicicleta e o objeto ganhou outro caráter, ganhou o caráter de um triciclo. 
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Essa abertura para o novo e, principalmente, o medo da repetição são aspectos 

muito presentes em sua narrativa. Quando o pergunto sobre seu estilo, ele diz ainda estar 

procurando um, mas completa falando de outros artistas que acabam fazendo as mesmas 

coisas sempre por terem tido uma boa aceitação, mostrando que na verdade a repetição não 

é algo que busca, mas que foge.  

Explica que tem um universo pictórico, que algumas formas acabam sendo 

recorrentes em seu trabalho, mas que está sempre à procura de conferir novos usos aos 

materiais conhecidos. Fala também que a variedade de materiais e a possibilidade de 

pesquisar a obra de artistas urbanos na internet fez surgir o que ele chama de “zumbi”, 

“que é quando a galera pega o nariz de um, a textura de outro, a roupa de outro e aí ele 

monta o dele, mas, para quem conhece, a gente vê que ali tem um pouco de vários e ele 

pega e monta o dele”, esclarece.  

Quando Kastrup (2015b) fala da invenção como trabalhar com fragmentos, deixa 

claro que o objetivo não é recompor um todo original. Acrescento que também não se trata 

de usar fragmentos apenas, mas de ser atravessado por eles, o uso aleatório de coisas já 

vistas não falam do artista, como Grud observa, é necessário deixar que esses fragmentos 

exmanentes conversem com os imanentes para que se possa inventar um objeto que vai ser 

também uma invenção de si, uma “enação”, no sentido trabalhado por Varela (VARELA; 

THOMPSON; ROSCH, 2012) ao trabalhar o sistema cognitivo como uma forma de 

produzir o mundo e de se autoproduzir. 

A pesquisa (auto)biográfica fala sobre a narrativa como uma invenção de si, 

Delory-Momberger (2008, p.37) afirma que "não fazemos a narrativa de nossa vida porque 

temos uma história; temos uma história porque fazemos a narrativa de nossa vida". Nesse 

sentido, inventamos nossa história ao contá-la, antes elas eram fragmentos de mim, e na 

narrativa criam uma unidade que nunca é uma representação do vivido, é uma invenção.  

Apesar de que alguns autores filiados à pesquisa (auto)biográfica trabalham com a 

questão da “representação” de nossas histórias de vida por meio da narrativa, encontro 

vários momentos na obra de Delory-Momberger (2006, 2008, 2012a e 2012b) e de Josso 

(2004 e 2007) em que a narrativa de si aparece como invenção, como podemos ver quando 

Josso (2007, p.437) fala do trabalhalho biográfico como uma interpretação do vivido, mas, 

ao mesmo tempo, como uma potência inventiva, se não vejamos: "a invenção de si, 

individual e coletiva, se impõe como um dos benefícios potenciais de um trabalho 
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hermenêutico criativo, ou seja, de uma práxis biográfica formadora e, por isso mesmo, 

transformadora". 

Delory-Momberger (2008) discute que a narrativa de vida sempre é uma versão 

possível de nossas experiências e que, apesar de constituir uma unidade, não segue uma 

ordem cronológica, nem é uma representação de um todo vivido, mas uma criação que se 

faz no processo de narrar, ou, no caso que estudo na tese, no processo de construção dos 

objetos e desenhos dos artistas. 

Trabalho aqui com a concepção de que as obras produzidas pelos artistas são 

invenções de si, são criações germinadas a partir de suas experiências, dos materiais que 

possuem, das pessoas e grupos em que fazem parte e dos espaços em que instalam suas 

obras, sendo, assim, suas produções são invenções que fazem de si e do mundo.  

Para Varela (VARELA; THOMPSON; ROSCH, 2012), quando conhecemos o 

mundo não estamos fazendo uma leitura de algo pré-existente, estamos criando uma versão 

para o mundo a partir de nossa leitura dele e estamos também nos autoproduzindo num 

processo de coengendramento entre os sujeitos e o mundo. Ao desenvolver seus produtos, 

Narcélio faria, assim, um trabalho reflexivo de sua experiência no mundo e, nesse 

processo, cria seu mundo e se autoproduz. 

Esse processo, no entanto, não se esgota com a materialização de uma obra sua, 

visto que seus graffitis, por exemplo, voltam ao mundo e geram novos problemas, novos 

questionamentos. Segundo Kastrup (2015b, p.142), a invenção "envolve a experiência de 

problematização", por isso não poderia ser explicada, o objetivo é que a obra volte aos 

sujeitos problematizada, como Narcélio faz com seus interlocutores: 

 

Bem, existe uma coisa que é as pessoas quererem entender o que é e querem isso da forma 

mais mão beijada possível e, apesar de eu estar colocando na rua, é uma coisa muito 

minha. E, dentro do que eu faço, eu procuro não fazer uma coisa tão escancarada, com 

uma mensagem tão descarada. Eu tento fazer algo com uma mensagem subliminar, que 

tenha algo por traz. (...) É comum chegar uma pessoa e perguntar “o que isso quer 

dizer?”, e eu fico meio naquela de falar o que é. As vezes, eu aproveito essa oportunidade 

para entender o olhar do outro e eu devolvo essa pergunta com “o que é que você está 

vendo?”. E o que a pessoa disser que está vendo eu digo que é, seja uma coisa positiva ou 

não “ah, eu estou vendo um diabo”, “pois é um diabo”; “ah, eu estou vendo uma vaca”, 

“acertou, é uma vaca”.  
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Nesta passagem, Narcélio comenta como a obra é muito sua, como fala sobre sua 

vida e que, apesar de estar na rua, ainda é uma parte sua que agora faz parte da cidade, mas 

também percebe que, ao mesmo tempo, ela deixa de ser sua, pois vamos percebê-la a partir 

de nossas questões, de nossas experiências. Ao falar sobre o que vemos nos seus desenhos 

estamos fazendo uma heterobiografia, estamos contando nossa história a partir da história 

do outro, é isso também que Grud faz ao ouvir os relatos dos outros sobre o seu trabalho, 

as histórias são entrelaçadas como uma trama que tece a cidade. 

Delory-Momberger (2008, p. 60) explica a heterobiografia como “a forma de 

escrita de si que praticamos quando nos confrontamos com a narrativa de outrem”. Em 

vários momentos fiz uma narrativa imaginária ao ouvir Narcélio, durante a entrevista. Ele 

viveu no meu bairro, Jardim das Oliveiras, que mesmo não morando mais lá continua 

sendo o lugar de onde falo, de onde parto, andamos de skate numa mesma Fortaleza da 

virada do milênio, temos alguns amigos de infância em comum e ouvíamos as mesmas 

músicas de punk rock. Sua fala povoou minha memória, possibilitou ligações que antes não 

tinha feito entre a escolha do meu tema de pesquisa e minhas próprias experiências e gerou 

novas problematizações. 

Falo aqui tanto da entrevista narrativa, quanto da própria obra de Grud como 

narrativas de si, entendo narrativa como uma escrita também feita por meio dos objetos, 

dos desenhos, das fotografias e do corpo e também discuto a narrativa como um processo 

inventivo interpelado por uma visão problematizadora que temos de nós mesmos e do 

mundo que, no lugar de respostas, nos levam a novas perguntas, como fala Freire (2014, 

p.39): "Ao instalar-se na quase, senão trágica descoberta do seu pouco saber de si, se 

fazem problema a eles mesmos. Indagam. Respondem, e suas respostas os levam a novas 

perguntas". 

Esse processo de invenção de si não se extinguiria, mas traria, na verdade, uma 

compreensão de nossa incompletude, de nosso inacabamento e, incompleto que somos, 

precisamos continuar nossa jornada em busca de "ser mais", que, para Freire (2014), é uma 

busca ontológica de superação do que ele chama de uma “situação limite”, para o autor,  

“não há utopia verdadeira fora da tensão entre a denúncia de um presente tornando-se cada 

vez mais intolerável e o anúncio de um futuro a ser criado” (FREIRE, 1992, p.91). Em 

síntese, a “situação limite” é vista como uma barreira que precisa ser ultrapassada e a busca 

por “ser mais” como uma necessidade de ir além da barreira e criar um futuro melhor. 
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Podemos ver como em algumas das palavras mais usadas por ele durante a 

entrevista fica clara essa busca por uma superação de uma “situação limite” como quando 

fala sobre “spray”, “aerografia”, “ferramenta/instrumento” e “trabalho”. 

Ao falar sobre esses temas, várias vezes relata como buscou alternativas por conta 

da escassez de tintas adequadas, chegou a abrir uma loja para importar spray mais barato e 

ainda possibilitar o uso de um material de melhor qualidade para outros grafiteiros de 

Fortaleza e conta também que conseguiu seu primeiro aerógrafo trocando por uma 

mobilete. Provavelmente, Narcélio ainda não tinha claro o caminho que sua vida iria 

tomar, talvez ainda não fosse possível perceber a dimensão que a arte urbana iria ganhar 

em sua vida, mas ele se colocou em busca do que Freire (1992) chama de "inédito viável", 

que seria essa capacidade de abertura e busca por um futuro que ainda não conhecemos, 

mas que acreditamos que será melhor, é um desejo e ao mesmo um se colocar no caminho, 

uma abertura para a experiência, como desenvolve Larrosa (2002, p.28): 

 

Além disso, posto que não se pode antecipar o resultado, a experiência não é o 

caminho até um objeto previsto, até uma meta que se conhece de antemão, mas é 

uma abertura para o desconhecido, para o que não se pode antecipar, nem “pré-

ver” nem “pré-dizer”. 

 

Sem saber ao certo o resultado, mas acreditando que um futuro melhor era viável, 

Grud se colocou em busca, tanto que “trabalho” e “artista” estão entre suas palavras mais 

repetidas. Ele mostra uma preocupação em viver de arte, também em fazer os trabalhos que 

deseja e não mais os encomendados pelos shoppings e lojas. Resolveu criar o primeiro 

festival de arte urbana de Fortaleza, o Concreto, e contribuiu para uma mudança não só no 

cenário de sua vida, mas no da cidade que começa a incorporar a arte urbana em seus 

contornos e cores. 

 Palavras como “street art”, “internet”, “engajamento” e “poética” também são 

recorrentes em sua narrativa, mostrando uma intencionalidade de provocar mudanças na 

cidade, de usar recursos para ampliar a visibilidade de sua prática e de levar a uma 

produção de questionamentos, mas sem que ele ofereça respostas. Podemos notar que suas 

obras podem fazer surgir pequenas fissuras no ordenamento citadino, podem ser pontos de 

resistência, no sentido proposto por Zanella e Furtado (2015, p.208) que falam que resistir 

"se objetiva em rupturas sutis, pequenas fissuras a provocar deslizes de sentidos e a 

produção de novos”. 

A trajetória de Narcélio pela cidade potencializa essa fissura, pois deixa rastros, 

mesmo que invisíveis para muitos. Mas alguns transeuntes poderão passar pela praia, olhar 
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para o mar e ver o Mara Hope pela primeira vez e, a partir desse encontro, poderão passar a 

olhar para outras coisas com o mesmo olhar de primeira vez e poderão passar a inventar 

relações e criar uma história para essa nova cidade. Nesse processo, quem sabe, resolvem 

deixar as suas marcas também. 

 

2.3.2. O visível e o invisível em Narcélio 

Cena 1: No atelier, na sala de reunião 

 “Onde você quer fazer a entrevista?”, pergunta Narcélio quando nos encontramos 

em uma palestra e eu aproveitei para lhe fazer o convite para a entrevista. Respondi que ele 

poderia escolher e falou de pronto: “no meu atelier, então”. Na verdade, já o tinha 

convidado para fazer parte da pesquisa muito antes, conversamos algumas vezes sobre o 

processo e participamos de algumas rodas de conversa juntos, mas agora tinha chegado o 

momento da entrevista narrativa, que tinha uma intenção de fazer um trabalho biográfico 

mais profundo. 

 No dia marcado, cheguei em seu atelier e o encontrei no galpão que fica no quintal 

pintando uma escultura que iria levar para uma exposição em São Paulo. Disse que não 

precisava se apressar, que eu esperaria, mas ele soltou alguns jatos de tinta e disse que 

tinha acabado sorridente. Fomos para uma sala com computador, que parecia um espaço 

para reuniões, sentamos e, enquanto eu me preparava, ele perguntou como estava a tese, 

falei da dificuldade em conciliar os estudos com o trabalho, mas que as conversas com os 

artistas estavam sendo a fase mais rica da pesquisa. 

Expliquei novamente como era a entrevista narrativa, que ele poderia falar à 

vontade, que o objetivo era uma conversa e perguntei se poderia gravar. Ele respondeu que 

sim, mas antes de iniciarmos a campainha tocou e ele falou com um amigo que foi para o 

galpão. Iniciamos, então, a entrevista e depois de responder a primeira pergunta Narcélio 

fica na dúvida, “não sei se respondi”, falo que é uma conversa e tento puxar o fio da sua 

narrativa sem soltar uma nova pergunta, mas ainda não tínhamos entrado num ritmo de 

conversa. Abrahão (2014) fala da importância de uma escuta atenta e da necessidade do 

entrevistador criar uma ambiência favorável para que possa acontecer um trabalho 

reflexivo por parte do entrevistado. 

Avaliei, então, que me deslocar do papel de entrevistadora e também falar algo de 

mim para que ele percebesse que podemos criar pontes de comunicação seria importante 
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tanto para ele, que poderia estar desconfortável na posição de entrevistado, quanto para 

mim que estava muito ansiosa com a entrevista, por ser em seu atelier e também pelo 

receio de que precisasse concluir o trabalho ou de que alguém estivesse esperando por ele. 

Pergunto como ele está de tempo e ele responde que separou a tarde toda para isso, fico 

mais tranquila e aproveito para falar que moramos no mesmo bairro, conversamos um 

pouco sobre o assunto com o gravador desligado e voltamos à entrevista com o mesmo tom 

de descontração. 

A entrevista passa a fluir com mais tranquilidade e alongamos a conversa por boa 

parte da tarde. Quando outro amigo de Narcélio interrompeu a entrevista, conversamos 

brevemente com ele sem desligar o gravador e depois voltamos naturalmente como quando 

conversamos com alguém na rua e um conhecido nos interrompe para nos cumprimentar. 

Ao final, desliguei o gravador e continuamos conversando por alguns minutos. Ele 

me mostrou algumas de suas invenções, falou de projetos futuros, da viagem que fará em 

breve, contou algumas histórias engraçadas da intervenção que fez com uma bicicleta 

transformada em banheiro móvel, disse que algumas pessoas usaram realmente como 

banheiro, mas que era essa a intenção. Falou também de um empresário que queria fazer 

uma encomenda em larga escala, rimos juntos. Ele relata, então, como explicou que era 

uma intervenção artística, que era para problematizar a questão dos banheiros públicos, a 

intenção não era comercializar. 

Narcélio termina dizendo que, depois de prontas, muitas pessoas passam a ver 

coisas em suas produções que ele mesmo não tinha notado. Nesse caso da bicicleta, diz que 

falaram para ele sobre a relação com a questão da mobilidade urbana e da sustentabilidade 

da invenção, coisas que ele diz que passou a ver pelo olhar do outro, modificando a forma 

como ele mesmo percebia a sua invenção. 

 

Cena 2: Entrelaçamento 

 Marinas (2014), ao propor a compreensão cênica como método de análise, fala da 

importância de colocarmos o contexto, os sentimentos que surgiram ao longo da entrevista, 

as interrupções e o que foi conversado antes de depois da entrevista como elementos 

importantes de análise. Para ele, esses elementos constroem cenas, como passagens de uma 

peça que o pesquisador irá montar a partir da narrativa. As falas possuem uma ordem 

dispersa e cabe ao pesquisador juntar os fragmentos e montar uma "história de vida". 

Ressalto, que, a partir da compreensão de Pineau (2006), o termo é entendido como um 
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trabalho biográfico que envolve o narrador e uma articulação feita por parte do 

pesquisador. 

 Sendo assim, na primeira cena descrevi o contexto da entrevista, quais foram os 

recursos que utilizei para criar uma ambiência e como percebi Narcélio durante sua 

narrativa. Nesta cena, faço uma relação entre o relato que ele faz sobre seu passado, 

presente e futuro, que aparecem fragmentados em sua fala é irei fazer uma articulação 

entre esses tempos não com o objetivo de criar uma cronologia linear para sua “história de 

vida”, mas para mostrar como existe um entrelaçamento entre eles.  

Começo, então, pelas falas sobre a rua, quando o pergunto como relaciona sua 

“história de vida” com a arte urbana. Narcélio, então, começa a falar sobre sua relação com 

a rua durante a infância e já faz um trabalho reflexivo sobre sua relação hoje: 

 

Eu acho que essa questão da infância é o que se mantém comigo em relação à rua, a estar 

na rua. Eu acho que quando era criança eu ocupava mais do que ocupo hoje, eu vivia 

mais na rua do que hoje. Durante muito tempo eu fico na minha casa mesmo, eu acho que 

eu estou mais no interior do que na rua, mas na rua é onde eu experimento, onde eu levo 

as coisas. Mas na minha infância eu vivia mais na rua do que vivo hoje. 

 

A oposição entre a infância e a adolescência mais livres, sem preocupações, 

momentos em que podia fazer “bagunça, coisa de vandalismo”, em relação à fase adulta 

quando ele vai “amadurecendo” e fica mais preocupado com o “trabalho”, com a 

“elaboração estética” de suas produções é evidente ao longo da entrevista. 

O trabalho da narrativa o leva a elaborar uma relação entre suas memórias de 

infância e os caminhos que resolveu seguir, como se ao narrar criasse os porquês e 

construísse uma nova história, interpelada por quem é hoje, tornando o passado algo 

maleável, como nos explica Delory-Momberger (2006, p.362): “a narrativa de vida é uma 

matéria instável, transitória, viva, que se recompõe sem cessar no presente momento em 

que ela se anuncia”.  

Assim, Narcélio recria suas memórias do passado como a do avô que sempre tinha 

uma invenção para lhe mostrar, a da mãe que gostava de artesanato e dos tios que 

trabalhavam com mecânica e fala “acho que isso tinha de ficar mexendo”, mostrando como 

a narrativa pode levar a um trabalho reflexivo e a tecer novas relações entre as suas 

experiências.  
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Ao falar sobre o surgimento do graffiti em Fortaleza e do seu incômodo, questão 

que discutiremos na próxima cena, de um graffiti que seria o "verdadeiro", vai novamente 

à infância para falar de um mural que viu pintarem enquanto andava de skate pela sua rua. 

A passagem o levou ao questionamento se a maior influência que tivemos na cidade foi 

realmente do graffiti nova-iorquino, como podemos ver no trecho a seguir: 

 

O hip hop foi um movimento que foi criado que englobou o graffiti. O graffiti não nasceu 

do hip hop, mas o hip hop foi responsável pelos primeiros grafiteiros de Fortaleza. Assim, 

a chegada do graffiti em Fortaleza tem um pouco disso. O graffiti que a gente tem hoje, 

porque já existiam muralistas. Quando eu andava de skate eu lembro de um grupo de 

muralistas que foi pintar um mural lá no São João do Tauape, que era o bairro em que eu 

morava (...). Então, eu conheci alguns dos caras que estavam na época que hoje eu sei que 

na época eu não conhecia, mas depois, eu conversando com o Hélio Rola (...), a gente 

conversando uma vez e o cara fala “pode crer, eu tava, foi eu quem fiz aquele desenho”. 

Eram artistas que ainda hoje atuam e, na época, trabalhavam como muralistas, que é 

exatamente essa questão que tem, essa coisa do graffiti, que vem de Nova Iorque, quando, 

na verdade, o muralismo que influenciou isso, que vem da América Latina, do México, do 

Chile, das brigadas que tinham de muralistas, bem mais forte e bem antes do graffiti. 

 

Ao falar sobre sua infância e sobre como o mural o impactou, Narcélio não só 

apresenta as suas referências pessoais, mas também cria uma nova versão para o graffiti 

em Fortaleza, mostrando a relevância de sua “história de vida” enquanto conhecimento 

científico, como propõe os fundamentos da pesquisa (auto)biográfica. Aqui também 

aparece uma articulação com o Narcélio adulto, que estudou muralismo na graduação, que 

visitou alguns países da América Latina e conheceu a cena do graffiti nesses locais, 

mostrando como o passado é vivo e pode ganhar outros contornos tanto quando 

vivenciamos algo novo, quanto quando fazemos um trabalho reflexivo de contar nossas 

histórias.  

Esse trabalho reflexivo decorrente da entrevista narrativa também faz um 

entrelaçamento entre o passado recomposto, que nunca é o mesmo e muda em cada nova 

narrativa. O presente, que está em permanente construção, é um "inédito viável", ou seja, 

um futuro que, por mais que seja planejado, por mais que sejamos autores de nossas vidas, 
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permanece incerto, mas que se espera melhor, como podemos ver na forma como Narcélio 

termina a entrevista: 

 

Eu tenho o pensamento, sim, de me aprofundar nos estudos e os estudos que eu venho 

encontrando e que me atiçam, que me dão gana, estão fora e não aqui. O que é massa, 

porque eu venho querendo aprender melhor uma língua, então, eu venho vendo e 

conversando com minha esposa para daqui a uns anos a gente, quando nossa bebezinha 

tiver maior, aí vamos nessa, vamos estudar fora para melhorar o nosso campo de 

conhecimentos e de possibilidades para o futuro. 

 

Ao falar sobre seu projeto de futuro, Narcélio procura um fechamento para sua 

narrativa, que começou na sua infância. Procuramos uma coerência temporal ao narramos 

uma história, criando um começo, meio e fim. Entretanto, a narrativa escapa à ordem, tece 

pontos que pareciam soltos e continuam a trama mesmo depois do seu fim.  

 

Cena 3: O sopro das nuvens 

 Como na discussão que Peixoto (2004) faz ao falar sobre a necessidade do invisível 

para a paisagem urbana, também nesta última cena volto o olhar para os não ditos, os 

desvios, o que não foi evidenciado na narrativa do Narcélio, mas que compõe sua fala 

como o invisível sopro das nuvens que dá forma às Birutas Marinhas preenchidas por uma 

matéria invisível e que torna possível sua dança em direção ao pôr do sol. 

 Farei aqui, então, inspirada em Peixoto (2004, p.28) e seus interlocutores, "uma 

narrativa direcionada sempre para um ponto onde algo ainda não foi dito, embora tenha 

sido obscuramente pressentido, que se desenvolve na borda extrema do visível". A 

intenção, entretanto, não é mostrar o que o entrevistado não quis mostrar, mas analisar 

como sua narrativa ganha forma pelos que não foi dito, perceber que existe um rio 

profundo que dá forma à margem onde estamos, sem a intenção de mergulhar profundo no 

que esconde a narrativa.  

 Nesse caminho da margem, encontrei tanto algo invisível pelo excesso, quanto 

desvios e mesmo pontos não ditos, mas que consigo sentir suas presenças. O primeiro, o 

dos excessos, está a pixação, palavra mais repetida em sua fala. Foram 31 menções ao 

termo, Narcélio falou desde o seu começo como pixador, até a diferença estética que 

encontra em comparação com o graffiti e, apesar de falar que “não estou dizendo que é 
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melhor ou pior”, completa falando que “acho que o pixo é uma coisa mais infantil no 

sentido de estar escrevendo o meu nome, de estar afirmando meu  nome”.  

 Em outra passagem, fala da estética “suja” da pixação e fala do graffiti como uma 

“válvula de escape” a isso. Relaciona ainda um outro momento da pixação, quando se tinha 

uma caligrafia mais “rica”, mais “elaborada”, algo que mudou muito, em sua visão. Aqui 

começo a criar as imagens da disputa entre grafiteiros e pixadores no espaço urbano, vejo 

os contornos das tensões entre os grupos, penso nos grandes painéis de graffiti espalhados 

pela cidade e em quantas pixações foram cobertas por conta dessas produções.  

O graffiti, visto por Narcélio como uma válvula de escape para a população, é 

apresentado como um alívio das tensões que a pixação pode proporcionar. A função de 

"apaziguador", de "embelezamento" que graffiti teria e que muitos usam para defendê-lo, 

gera em mim uma sensação de incômodo por discutir a necessidade de desestabilizarmos 

os ordenamentos citadinos para que possamos perceber as suas fissuras. 

Teço uma relação entre o embelezar e o sujar e puxo uma ramificação neste rizoma 

da entrevista do Narcélio que é desdobrado em outros caminhos, que me levam ao graffiti 

também como uma forma de esconder o sujo, o que é considerado feio, o que não 

entendemos, mostrando que, se por um lado ele pode tirar o peso das coisas sem perder a 

densidade, também pode ser usado para esconder as tensões, violências e desigualdades 

por meio de cores, como uma falsa leveza que não conhece o peso. 

Para Calvino (2003, p.29), "um mundo construído sem peso nos impressiona é 

porque temos experiência do peso das coisas; assim como não podemos admirar a leveza 

da linguagem se não soubermos admirar igualmente a linguagem dotada de peso", ou seja, 

a leveza não é a negação do peso, ela usa exatamente os fragmentos pesados para inventar 

algo leve.  

A relação do graffiti com órgãos públicos, com empresas e a criação de projetos de 

painéis para atender editais de incentivo à cultura, podem subtrair sua potência de ser linha 

de fuga e transformá-lo em mais um elemento a contribuir com a manutenção dos 

ordenamentos citadinos.  

Narcélio enfatiza que quase não faz graffiti comercial, que hoje pode fazer o que 

gosta, mas, logo no começo da entrevista, fala da relação que precisa ter com empresas e 

setor público, como podemos ver na passagem a seguir: 

 



107 

Então, a casca que eu ganhei em anos de cenografia e aerografia já me dá um jogo de 

cintura e por outras questões burocráticas que eu tive que me adaptar. Eu tive que abrir 

uma empresa, tive de ter todo um esquema para que as coisas aconteçam, de estar 

participando de edital, de estar ligado nas coisas para poder estar sempre aproveitando as 

oportunidades. 

 

 A passagem leva a outra tensão que, mesmo não visível em sua entrevista, podemos 

tatear sobre o uso comercial do graffiti, se poderíamos chamar de graffiti e mesmo o que 

pode ser considerado graffiti, tema abordado e desviado por Narcélio quando ele critica o 

que alguns chamam de o "verdadeiro graffiti". Ele comenta que alguns defendem que 

“verdadeiro” seria apenas o graffiti ligado ao movimento hip hop, já ele argumenta que é 

anterior, fala da influência do muralismo latino americano em Fortaleza, mas desvia da 

questão ao falar que eu vou encontrar vários começos para o graffiti na cidade e termina de 

responder a pergunta citando os primeiros grafiteiros que conheceu ligados ao movimento 

hip hop.  

 No assunto desviado pude sentir uma tensão entre os próprios grafiteiros, que 

disputam quem seriam os primeiros, quem poderia ser chamado de grafiteiro e até uma 

divergência entre eles das origens e influências do graffiti. 

 Para terminar a cena das coisas invisíveis que consegui tatear na entrevista de 

Narcélio, falo sobre um não dito que se evidenciou numa roda de conversa que participei 

com ele depois da entrevista.  

Logo na primeira pergunta que o faço sobre como relaciona sua vida com a arte 

urbana, Narcélio fala da sua relação com a rua, conta como a via como um espaço de 

brincadeiras quando era criança e depois que hoje fica mais em seu atelier e que usa a rua 

como um espaço de experimentação. Por várias vezes, ele fala sobre a rua em sua 

narrativa, algumas como um espaço lúdico, outras como um lugar em que estamos 

expostos, mas que ele conhece os seus riscos. Entretanto, em nenhuma passagem ele fala 

sobre o período em que passou na rua. 

Quando fazemos nossa narrativa contamos uma versão de nós mesmos que é 

possível naquele momento e a partir da relação que criamos o nosso interlocutor. Nesse 

sentido, o não dito pode ser uma forma de Narcélio inventar uma versão dele que ele 

gostaria que eu conhecesse naquele momento. Mas, como outra força motriz de uma 

narrativa é a projeção de futuro, talvez a experiência do período em que passou na rua não 
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faça parte da versão de si inventada pela sua perspectiva de "inédito viável", que, na visão 

de Paulo Freire (2014), é uma potência de um futuro melhor, mesmo que ainda 

desconhecido. 

Mas agora, escrevendo essa tese e relendo meu diário de itinerâncias, onde anotei 

as falas do Narcélio na roda de conversa em que participamos juntos e ele falou 

rapidamente sobre o período em que passou na rua, e também revendo a sua entrevista 

narrativa, entrelaço as linhas soltas dos dois momentos e crio uma trama que envolve o 

Narcélio que falou que dormiu na rua, que não foi fácil, mas que aprendeu a sobreviver, 

com o Narcélio da entrevista narrativa que diz que “eu não quero só sobreviver, eu quero 

viver disso e ter uma qualidade de vida e poder viajar”.  

Vi, assim, o invisível preencher o desejo de futuro dele e também parei para 

inventar o meu, lembrei, então, que no momento em que escrevo esta tese minha cidade 

vive um momento de pânico com ônibus sendo incendiados e ruas desertas de medo. 

Fortaleza sobrevive, ainda, mas até quando? Será que não podemos querer mais, inventar 

mais? Percebo, ao fim, que a história de vida de Narcélio é repleta de futuro, assim como a 

minha própria história e a que invento para a cidade. Paro um instante para imaginar o seu 

movimento heterobiográfico e em como a história de Narcélio conta a sua também. Será 

que você cria comigo um projeto de futuro enquanto conversamos? 
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2.4. Emerson Tubarão - "o meu trabalho conta um pouco dessas histórias, a minha, 

mas é uma minha que é parecida com a de muitos" 

 

Sou o universo. 

Sou também um gigante descomunal. 

Meu espírito é o sol. 

A quantidade de estrelas  

é a contagem de minha existência. 

 

Mário Gomes 

 

Figura 14: Todos os integrantes (Tubarão, Mils, Ane, Vivi, Edi(MA), e Baga (BA) da VTS Crew na Bahia, 

em março de 2015. 

 

Fonte: disponível em https://www.facebook.com/tubarao.vts. Acesso em 15 de março de 2017. 

 

Emerson Tubarão é muita gente. Sabe que os seus traços contam a história dos 

negros e imigrantes latinos que usavam a tinta, a dança e a música para protestar em Nova 

Iorque; sabe, também, que contam a história de tantos outros grupos excluídos, como os 

que vivem em bairros como o Planalto Ayrton Senna e José Walter, em Fortaleza, região 

onde cresceu e vive até hoje.  

Ele diz que o seu graffiti é sobre "uma trajetória de um jovem da periferia que 

contrariou a estatística", um jovem como tantos outros negros, descendentes de indígenas, 

nordestinos, moradores da periferia, mas que resolveu escrever sua própria história. "O 
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destino não está escrito, é você quem escreve", fala Tubarão que resolveu escrever a sua 

história com tinta spray, mas o graffiti é para ele mais do que uma forma de expressão, é 

um modo de vida, é o seu lazer e o seu legado. Criar uma “cena” do graffiti no Ceará foi o 

seu objetivo primeiro depois de montar, com o grafiteiro Mils, sua crew, em 2005.  

Tubarão explica que o primeiro contato que teve com a cultura hip hop foi por meio 

do MH2O, que em 1999 era o movimento organizado da cultura hip hop no Ceará. O 

elemento mais difundido era a dança, o break
24

, e os praticantes participavam de concursos 

em outros estados e voltavam com algumas novidades sobre os outros elementos. Mas 

Tubarão explica que a informação era tão escassa que os primeiros grafiteiros precisaram 

montar seu próprio “estilo”. Foi o que fez entre os anos de 1999 e 2003, mas foram “passos 

lentos”, diz. 

Antes disso, entre 1997 e 1999, ficou envolvido no universo da pixação, mas se 

encantou mesmo foi pelas letras estilizadas e os desenhos que assistia nos filmes 

americanos. Achava que eram realidades tão distantes, mas também sentia que existia algo 

de seu nos graffitis nova-iorquinos, tanto que faz questão de grafar o termo em inglês, 

explicitando que existe uma história anterior a ele que deve ser reconhecida e respeitada 

pelo sujeito antes dele ser chamado de grafiteiro. 

A busca pela tradição e pela demarcação dos primeiros grafiteiros do estado deu 

origem aos termos “velha escola” e “nova escola”. Ele explica que a “velha escola” é 

formada pelos primeiros grafiteiros e, como ele diz, “nesse rall, digamos assim, está eu, o 

Pingo, o Uz, o Flip, o Uel, o El, Def José, o Selo, o Fly e o Boby, não necessariamente 

nessa ordem”. Ele lista estas pessoas como os pioneiros do estado, que já estão no graffiti 

há pelo menos 15 anos. 

A “nova escola” seria formada pelos grafiteiros que iniciaram há cerca de 5 anos e 

os “toys” os que ainda precisam provar ao grupo que podem ser chamados de grafiteiros. 

Tubarão explica que este é um processo que deve ser natural, 

 

você começa a fazer graffiti, você vai fazendo, e vai  interagindo num movimento que já 

existe, buscando o reconhecimento dentro desse movimento, e você vai mostrando que 

você não tá por moda, que você não tá por outros interesses, que você tá mesmo pela 

                                                 
24

 “Break (que significa quebra) - é a dança do hip hop. é a expressão física que tem como característica 

marcante gestos quebrados. É uma dança praticada em roda, onde os dançarinos (b.boys e b.girls) mostram 

uma variedade de passos” (SOUZA; FIALHO; ARALDI. 2005, p.14) 
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cultura. E aí, vem gente de outras realidades, e não é que a gente meio que classifique 

quem é do hip hop e quem não é, mas ou você é grafiteiro ou você não é. 

 

Tubarão fala das dificuldades dos primeiros anos, relata que sofreu muito 

preconceito, que o graffiti não era aceito na cidade e que só depois do interesse de jovens 

de outras classes sociais e ligados à “academia” pelo graffiti é que parece que a expressão 

surgiu na cidade, como se sua história não existisse ou fosse invisibilizada. Talvez venha 

daí a necessidade de usar o termo em inglês, de demarcar a existência de uma “velha 

escola” e da divisão que ele mesmo faz e critica entre grafiteiros e artistas. “Uma coisa que 

a gente faz muito, mas eu acho que a gente tem consciência disso é falar assim ‘a gente é 

grafiteiro e tem os artistas’, só que nós também somos artistas”, mas a divisão é 

importante, acredita, pois ela é também de etnia, de classe social, de bairro, de território. 

A região em que cresceu, também conhecida como Ipaumirin foi onde começou a 

grafitar, iniciando em sua rua, depois ampliando como um redemoinho sua área de atuação 

até chegar em toda a cidade, em outros estados e países, mas o olho do redemoinho 

continua sendo o seu lugar de origem. Tubarão é um ser territorializado, fala a partir de 

onde veio, conta a história das pessoas do local e luta para que ninguém fale em seu nome, 

ele quer ser autor. 

Gosta de lembrar que organizou o primeiro evento de graffiti de Fortaleza, em 

2007, no Centro, onde fizeram um graffiti coletivo no antigo muro do Beco da Poeira, que 

era um importante espaço de comércio popular da cidade. O evento aconteceu por 5 anos e, 

para Tubarão, contribuiu para a criação de novos grupos e para colocar Fortaleza na cena 

nacional do graffiti, diz que o objetivo sempre foi o de incentivar a criação de novas crews, 

e esse foi um período importante em que começamos a ver mais pinturas nas ruas. 

Depois que sentiu que o graffiti já tinha conseguido uma expansão, fala que 

resolveu investir em sua própria crew que hoje, além de seu parceiro Mils, também é 

formada por duas mulheres, a Vivi e a Ane (que é sua companheira), além do Edi, do 

Maranhão, e do Baga, da Bahia. Além da pintura, resolveu trabalhar com cursos, 

seminários e palestras, procurando “desmistificar essa marginalização que tem”, explica. 

Sobre os graffitis que produzem, Tubarão fala que a base são as letras, que são as 

raízes do graffiti nova-iorquino, demonstrando que também nos traços buscam uma certa 

autoridade que o tradicionalismo traria, mas também procuram usar personagens e cenários 

por vezes inspirados no “realismo” e outras no “abstracionismo”, diz. 
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Ele comenta que também vem desenvolvendo um trabalho de estúdio, explicando 

que prefere usar esse termo porque os artistas visuais usam muito o termo “atelier”. Mas 

diz que faz esse trabalho “bem no sapatinho”, pois entende esse universo das galerias como 

muito elitista e também afirma ter um cuidado de não perder a “essência”, que acredita que 

só a rua pode trazer. 

Nos seus desenhos, o elemento pictórico do tubarão se repete, talvez para fixar na 

memória, para deixar uma marca mais permanente, para conquistar uma visibilidade nem 

que seja de uma forma feroz, predatória, para se manter vivo, para manter viva a história 

do graffiti ligada ao movimento hip hop e de todos que a cidade prefere deixar à margem, 

mas que lutam e resistem para também perfilar o centro. 

 

Figura 15: Graffiti produzido por Tubarão, Mils e WBS, conexão Fortaleza - São Luis, em setembro de 2015, 

na sequência Tubarão em janeiro de 2016. 

  

 

Fonte: disponível em https://www.facebook.com/tubarao.vts. Acesso em 05 de abril de 2017. 
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Figura 16: Por trás das nuvens cinzas, Emerson Tubarão. 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal. 
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2.4.1. Por trás das nuvens cinzas  

 Uma esperança escondida por trás de nuvens cinzas que encobrem a periferia da 

cidade, a nuvem do Tubarão é povoada, tem chuva e tormenta, mas também tem um sol 

imanente, como no rap That´s my way, de Edi Rock: 

 

Esse é meu caminho e nele eu vou! 

Eu gosto de pensar que a luz do sol  

vai iluminar o meu amanhecer 

Mas se na manhã o sol não surgir 

Por trás das nuvens cinzas tudo vai mudar 

A chuva passará e o tempo vai abrir 

A luz de um novo dia sempre vai estar 

Pra clarear você 

Pra iluminar você 

Pra proteger 

Pra inspirar 

E alimentar você 

 

 O rap embala minha análise, enquanto releio a entrevista narrativa do Tubarão e 

vejo palavras e expressões utilizadas por ele como “dificuldade”, “virar estatística”, 

“periferia”, “discriminação”, “barreiras da sociedade”. Entre os primeiros versos da 

música, ouvimos “a gente atira no escuro, não escuta ninguém”, é um canto de solidão, de 

abandono, mas também de uma história que é de muita gente, tanto que Edi Rock, em sua 

música, e Tubarão, em sua narrativa, sempre falam “a gente” e quase nunca se referem a 

eles mesmos como “eu”, mostrando uma clara compreensão de que estão contando uma 

história que não é só deles. A expressão “a gente” traz uma ideia congruência, como se 

falassem de muitas pessoas que formam, na verdade, um grupo que conta uma história que 

começou bem antes da deles, como podemos ver no trecho da entrevista em que Tubarão 

fala da necessidade do grafiteiro provar para o grupo que faz parte dessa história: 

 

No meu conceito é ele provar que tá no graffiti de verdade e não é só pintar, é conhecer o 

graffiti, é entender conceitualmente, saber sua história, saber que aquilo alí não começou 

com você, e que história é essa que você está carregando porque, querendo ou não, você 

carrega essa história. 

 

 A concepção de que cada pessoa “carrega” uma história, que é “a síntese 

individualizada e ativa de uma sociedade”, é trabalhada por Ferrarotti (1988, p.26) ao 

desenvolver o conceito de “universal singular”, já que cada um de nós, em sua concepção, 

é transformado pela relação que temos com os grupos aos quais pertencemos. Assim, 
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somos transformados constantemente nesse processo de mediação entre as nossas 

experiências, os lugares a partir dos quais falamos e os grupos aos quais pertencemos. 

 Para Ferrarotti (1988, p.32), “a pessoa vive e conhece mais ou menos claramente 

sua condição, através dos grupos a que pertence”, ou seja, existe uma dimensão coletiva 

nos relatos individuais. Posso dizer que a narrativa do Tubarão foi a que mais claramente 

percebi a relevância do grupo, sua fala reivindicava um título dos pioneiros do graffiti em 

Fortaleza e apresentava uma indignação pelo uso do termo para qualquer expressão 

artística que usasse spray.  

 A participação e exclusão são marcantes em sua fala. A nomenclatura graffiti, com 

grafia em inglês, foi uma correção sugerida por ele quando enviei sua entrevista para que 

fizesse modificações ou acréscimos. A correção era para me dizer que o graffiti do qual ele 

fala vem da periferia nova-iorquina, dos bairros Bronx e Blooklyn, criada num momento 

de forte exclusão social de negros e imigrantes, entre os anos 1970 e 1980. 

 Segundo Rose (1997), principalmente nos anos 1980, os meios de comunicação 

viam os moradores desses bairros como “problema social”, o poder público não levava 

benefícios para a região e os espaços de lazer eram praticamente inexistentes. Sobre isto, 

Rose (1997, p.202) afirma: “enquanto os líderes municipais e a imprensa popular 

condenaram literal e figurativamente o South Bronx, seus moradores e sua vizinhança, seus 

jovens habitantes negros e hispânicos responderam à altura”. 

 O hip hop é criado, assim, num contexto de forte exclusão social e passou a usar 

elementos como a dança, a música e a tinta para falar sobre os problemas cotidianos que os 

jovens enfrentavam e também para reivindicar, protestar e mostrar uma face colorida e 

vibrante da periferia. O graffiti era o elemento de maior visibilidade, já que eram pintados 

em vagões de metrô que percorriam boa parte da cidade, levando as cores e palavras, 

muitas vezes incompreensíveis, para os locais em que os moradores da periferia não 

frequentavam. Mas eram nos seus locais, nos bairros, em que a cultura hip hop foi 

desenvolvida, as ruas eram usadas como espaços para festas, disputas de rimas e o break 

aconteciam nas calçadas, fazendo do movimento uma expressão da periferia nova-iorquina 

e, depois, de várias outras pelo mundo, inclusive a de Fortaleza. 

Tubarão explica a origem do hip hop no Ceará, fala dos filmes que assistia nos anos 

1990, de como ficou interessado e, ao mesmo tempo, achou que era algo muito distante até 

conhecer o movimento MH2O, que é apresentado por ele como o primeiro movimento 

organizado da cultura hip hop no Ceará, como nos explica: 
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O MH2O, em 90, ele agrega todos os elementos e dá meio que o surgimento do hip hop, 

mas o graffiti ele não entra nessa época, porque não tinha quem praticasse. Tinha os B-

boy, os raps, os DJ’s, mas não tinha o graffiti ainda e aí, em 92, o Flip, que era B-boy, 

começa a fazer graffiti e dá início a partir daí. 

 

Esse movimento de estruturação do grupo, como nos fala Latour (2012), precisa 

ser constante para o seu processo de manutenção, ou seja, os grupos não existem a priori, 

eles são criações e necessitam de um trabalho dos seus atores para que possa continuar 

existindo. Esse empenho em criar e manter o grupo aparece em vários momentos da 

entrevista, como quando diz que tinha como objetivo “criar uma cena” no Estado e para 

isto fez um trabalho de reunir pessoas, incentivar a formação de crews e organizou cinco 

edições do primeiro evento voltado para o graffiti em Fortaleza. 

A necessidade de afirmar e fortalecer o grupo acontece pois é constituído por uma 

rede de relações mutáveis e repleta de contradições internas, fazendo com que seja 

necessário, nas palavras de Latour (2012, p.50), "recrutar" participantes que possam dar 

visibilidade ao grupo, diferenciá-lo dos demais, criando fronteiras entre eles, e o 

territorializando.  

Discuto aqui a territorialização do grupo não apenas como geográfica, apesar 

dessa questão ser marcante para o hip hop que se define como um movimento de periferia 

e tem a relação com os bairros e as ruas onde vivem os seus praticantes como um 

importante espaço de intervenção, como vemos no exemplo de Demetrius, citado por 

Knauss (2001), que se tratava de um jovem de origem grega que, em 1971, chamou a 

atenção da imprensa por escrever TAKI 138 em vários muros de Nova Iorque. A inscrição 

fazia referência ao seu codinome e ao número de sua casa, assim como Frank 207, Chew 

127, Junior 161, exemplos citados por Sodré (2008), também tinham uma demarcação 

territorial em suas inscrições. 

Na entrevista com Tubarão, o pergunto sobre a relação que tem com o seu bairro e 

ele conta que tudo parte dele, que começou em sua rua, depois passou a pintar o bairro e só 

depois outros bairros, pois, em suas palavras, “querendo ou não, o graffiti também é uma 

demarcação de território, ele é como um redemoinho, ele está parado num canto e vai 

circulando e vai se espalhando”. Nesse momento da entrevista, ele também explica que o 
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MH2O criou núcleos pela cidade que chamava de “posses”, também evidenciando a 

demarcação geográfica do grupo e requisitando alguns espaços como seus. 

Mas destaco que a demarcação também é da ordem do discurso. Ele reivindica em 

sua entrevista uma separação entre os grafiteiros e os artistas urbanos, fala de uma divisão 

que é também de classe, reclama de uma exclusão social e da visibilidade da arte urbana 

ficar dissociada das questões da periferia. Tubarão fala da “velha escola”, que seria 

formada pelos primeiros grafiteiros de Fortaleza ligados ao movimento hip hop, eles atuam 

como os agregadores do grupo e como os reguladores no sentido de definir as regras para a 

entrada e permanência de novos membros, sendo este também um processo de afirmação 

do grupo que age no objetivo de sua manutenção. Assim, quando outros sujeitos que não 

estão inseridos nesse processo passam a usar o termo "graffiti", podem ser vistos como 

uma ameaça para a permanência do grupo, pois não possuem compromisso com as suas 

regras internas e podem atuar na sua desterritorialização. 

Latour (2012, p.56) fala que "para cada grupo a ser definido, aparece logo uma 

lista de “antigrupos”. Isso é muito vantajoso para quem observa, pois significa que os 

atores estão sempre mapeando o contexto social em que estão inseridos", ou seja, seguir os 

passos do grupo, suas articulações e conflitos, é uma forma interessante de perceber o 

contexto social em constante mutação. A proposta do autor é perceber a sociedade por suas 

associações e não como algo pré-existente em que os indivíduos se "encaixam", e rastrear o 

movimento de conflito, afirmação e reinvenção dos grupos é fundamental para 

percebermos a sociedade.  

 A exclusão dos “antigrupos”, a afirmação de que existe um grupo "verdadeiro", que 

tem a autoridade de afirmar quem participa e quem está fora é, então, fundamental para a 

manutenção do próprio grupo. Podemos perceber essa demarcação da nomenclatura em 

vários momentos da entrevista, desde quando Tubarão devolve a transcrição com a grafia 

do termo corrigida para o inglês, pois não quer dissociar a expressão do movimento hip 

hop, até o uso do termo “estúdio”, para substituir “atelier”, pois o último termo já é usado 

pelos artistas urbanos, fazendo também uma diferenciação entre “artistas” e “grafiteiros”, 

apesar de refletir, no próprio momento da fala, que também são artistas, mostrando que as 

definições do grupo são cambiáveis e repletas de tensões. 

 O grupo necessita, assim, de uma afirmação constante, pois está tensionado tanto 

externo, quanto internamente. As heterogeneidades precisam ser controladas ao mesmo 

tempo em que as mudanças são necessárias. Analiso a presença dessa tensão entre controle 
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e necessidade de transformação quando Tubarão fala do seu intuito de “criar uma cena”, de 

convidar novas pessoas, de criar um estilo próprio para o graffiti produzido no Ceará, mas, 

ao mesmo tempo, lembra que existe uma tradição que precisa ser mantida, um grupo de 

pioneiros que deve ser reconhecido e uma necessidade de compreender que o graffiti é uma 

escrita que fala da juventude negra da periferia e que, sendo assim, fala que é necessário o 

reconhecimento de que a história começou antes e que o grafiteiro precisaria compreender 

a missão que tem de “carregar essa história”. 

 Ao fazer um processo de reflexão sobre o porquê da relevância do grupo ser tão 

marcante na fala do Tubarão e não na dos outros entrevistados, volto à minha dissertação 

de mestrado (ARAÚJO, 2008), quando estudei jovens que tinham passado pelo trabalho 

infantil e escolhiam as amizades como elemento mais relevante em suas vidas, acima de 

família e escola. Percebo uma similaridade entre as condições de opressão, como a 

moradia em bairros periféricos e a sensação de exclusão social. Pertencer a um grupo, nos 

dois casos, dialoga com a necessidade de superação de uma “situação limite”, termo usado 

por Freire (2014) para designar situações que precisam ser superadas, como podemos ver 

na fala do Tubarão: 

 

O meu graffiti, eu acho que ele conta várias histórias. Ele conta uma trajetória de um 

jovem da periferia que contrariou a estatística, que não virou só um número de estatística 

para a sociedade, que contrariou esse universo, que conseguiu chegar a espaços antes 

nem almejados pela periferia, pela juventude, principalmente a juventude negra da 

periferia. Traz esses traços da cultura negra, da cultura nordestina, e até um pouco de 

traço da cultura indígena, dessas realidades, dessas vivências, e que você pode 

transformar, que o destino não está escrito, é você quem escreve, através das suas ações. 

 

 Vemos aqui como pertencer ao movimento hip hop, para o entrevistado, contribuiu 

para o processo de superação de uma “situação limite”, também destaco que esse 

movimento começa, também como nos diz Freire (2014), a partir do reconhecimento da 

sua condição de opressão e dos grupos dos quais faz parte - negro, nordestino, da periferia 

e de origem indígena -  e esse reconhecimento leva a uma necessidade de superação, de 

transformar e de ser autor de sua própria história. 

 Recorrendo aos autores da pesquisa (auto)biográfica, destaco dois elementos 

fundamentais para esse processo de construção de um projeto de vida em que se sabe autor 
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de sua própria história, o primeiro é a percepção aqui trabalhada do graffiti como uma 

escrita de si e o segundo é a compreensão de que cada história é um "singular universal". 

 Ao falar sobre o desenho como uma "narrativa gráfica" para crianças, Goldberg 

(2016, p. 2011) esclarece que "o desenho se configura também como um espaço de 

reflexão sobre o mundo, de registro do fluxo de pensamento, de captura de imagens, 

objetos, sensações, desejos, impressões". Ao desenhar estamos, assim, fazendo um 

trabalho reflexivo sobre o que nos aconteceu, inventando uma relação entre formas, cores e 

experiências, dando congruência ao vivido e criando uma história repleta de nós mesmos e 

da nossa relação com o mundo.  

 Essa narrativa gráfica permite ao sujeito uma alteridade que é inventiva no sentido 

de possibilitar um olhar para si que se volta problematizado. A expressão do graffiti, ligada 

ao movimento hip hop, surge como uma possibilidade de narrativa gráfica de grupos 

excluídos e invisibilizados nos espaços urbanos. As questões desenhadas nos muros e 

metrôs de Nova Iorque eram protestos, denúncias, mas também propostas de um outro 

mundo possível, com novas cores, misturando o reconhecimento de uma “situação limite” 

com o que Freire (1992) chama de "inédito viável" que é um futuro ainda desconhecido, 

mas que se sabe melhor. 

 Como um arco-íris que anuncia o final da chuva, os graffitis colorem a superfície 

cinza das cidades, suas cores guardam as marcas das nuvens carregadas de protesto, dor, 

sentimento de exclusão, mas também anunciam um “inédito viável” que não chegará como 

dádiva, mas como uma construção consciente de um futuro possível para si e para o grupo, 

compreendendo aqui a narrativa do graffiti como singular e plural, ou seja, como uma 

narrativa de um sujeito e de seu grupo.  

 Na perspectiva apontada por Ferrarotti (1988, p.26), somos a “síntese 

individualizada e activa de uma sociedade” e os grupos são os mediadores da nossa relação 

com a sociedade. Em outras palavras, cada indivíduo se relaciona com o mundo por meio 

dos grupos dos quais participa, essa relação o transforma e transforma o mundo de tal 

forma que estão, sujeito e mundo, imbricados num processo de invenção mútua, fazendo 

com que cada pessoa seja uma síntese singular da história do mundo. Nas palavras do 

autor, “um homem nunca é um indivíduo; seria melhor chamá-lo um universo singular: 

‘totalizado’ e ao mesmo tempo universalizado por sua época, que ele ‘retotaliza’ ao se 

reproduzir nela como singularidade” (FERRAROTTI, 2014, p.79). 



120 

 Preciso fazer uma ressalva que esse processo que o autor chama de "totalização" 

precisa ser compreendido nesta tese como algo provisório, repleto de contradições e 

heterogeneidades. Prefiro usar o termo "trama" no sentido de um conjunto de relações que 

se entrelaçam e também se repelem. Explico: fazendo uma releitura do “universal singular” 

de Ferrarotti (1988 e 2014), proponho a concepção de que cada narrativa é uma trama 

formada pelas nossas experiências, pelos nossos lugares, pelos nossos grupos, pelo outro, 

pelos “antigrupos” e pela forma como atravessamos e somos atravessados por esses 

elementos. O tecido formado por essa trama é único, é singular, pois é um atravessamento 

de quem o produziu, mas também é repleto de fios que afetaram o narrador e que 

continuam o interpelando e o levando a produzir novas tramas. 

 A narrativa do Tubarão conta uma história que é dele e dos jovens que vivem nas 

periferias dos centros urbanos, que se sentem discriminados e que buscam no graffiti uma 

forma de virar autores de suas histórias, mas também a narrativa é uma invenção dessa 

história, atua no processo de fundação e manutenção do grupo que não existia a priori e 

nem se mantém como em seu surgimento, já que é situado em seu tempo, em seu contexto 

e é transformado partir das relações dos seus sujeitos. 

Os seus graffitis estão carregados de experiências suas e dos grupos em que 

participa, contêm a memória de outros tempos e um desejo de futuro. São plurais, pois 

trazem uma polifonia e permitem uma heterobiografia que é a criação que fazemos de 

nossas histórias a partir da história do outro, e são singulares pois são corporalizados, são 

criações que Tubarão faz a partir do que lhe toca, do que lhe atravessa.  

 

2.4.2. Trama 

Cena 1: Na biblioteca do Cuca Mondubim 

 Eu ainda estava no primeiro semestre do doutorado quando uma colega falou de 

uma exposição de um dos primeiros grafiteiros de Fortaleza. Fiquei curiosa, pois seu nome 

não aparecia em minhas pesquisas iniciais, nos conhecemos naquele dia, o falei que estava 

iniciando uma pesquisa e que gostaria de falar melhor com ele em outra ocasião, ele ficou 

interessado, disse que gostaria de participar e me entregou seu cartão. 

 Nos vimos ainda em alguns eventos e fui percebendo os conflitos internos entre as 

pessoas que faziam parte do cenário do graffiti em Fortaleza, vi que não existia um grupo 



121 

coeso e que Tubarão era um ponto de divergência entre os outros artistas que havia 

escolhido para entrevistar.  

Durante a etapa das entrevistas, conversamos algumas vezes também pelas redes 

sociais e combinamos de nos encontrarmos para fazer a sua entrevista narrativa no Cuca do 

Mondubim, no sábado pela manhã. Cheguei um pouco antes, eu não conhecia o local e 

andei pelo espaço, vi um grupo ensaiando passos de break, observei alguns graffitis nos 

muros e reconheci a assinatura de Tubarão em um deles.  

Fiquei o esperando sentada num banco onde via o movimento de entrada e saída e 

podia ver caso chegasse, fiz anotações em meu “diário de itinerâncias”, desenhei o espaço, 

até que ele chegou, nos cumprimentamos e ele perguntou se a entrevista poderia ser na 

biblioteca, falei que sim, sentamos e o expliquei  a metodologia da entrevista narrativa, 

disse que ele poderia falar livremente, que depois o entregaria a entrevista transcrita para 

que fizesse cortes ou acréscimos
25

 e a explicação contribuiu para iniciarmos uma 

construção de confiança fundamental para a entrevista. 

Conversamos por quase duas horas, fomos interrompidos algumas vezes por 

amigos que vinham cumprimentá-lo e por uma pessoa da equipe do Cuca para chamá-lo 

para uma oficina que ele daria após a entrevista.  

Num determinado momento da entrevista, um amigo seu sentou perto de nós e 

acompanhou entusiasmado algumas respostas, rindo e concordando com as afirmações do 

Tubarão. Sua presença contribuiu para gerar um clima de descontração e continuamos 

conversando, mesmo depois de desligar o gravador, sobre os pioneiros do graffiti no Ceará, 

sobre a "velha escola" e o seu amigo queria esclarecer o quanto Tubarão é importante no 

cenário local do graffiti. 

Ao sair da entrevista, peguei novamente o meu “diário de itinerâncias” e escrevi os 

sentimentos que emergiram, como fui afetada pela fala do entrevistado. Voltei para as 

primeiras anotações que fiz sobre Tubarão e vi que cheguei a ter dúvidas se o incluiria na 

pesquisa por não ter sido citado pelos outros entrevistados e vi a importância de sua fala. 

Percebi, então, a importância de levar em conta as singularidades, a riqueza de 

possibilidades de análise que a diferença possibilita e também compreendi o quanto 

questões que pareciam linhas soltas são, na verdade, densas linhas da trama que estou 

criando nesta pesquisa. 

                                                 
25

 Tubarão foi o primeiro que devolveu a transcrição com sugestões de acréscimos de alguns locais que tinha 

visitado, com a correção dos nomes dos pioneiros do graffiti no Ceará e com a grafia do termo em inglês. 
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Cena 2: Redemoinho  

 Marinas (2014), ao descrever a compreensão cênica, nos diz que o momento de 

análise é importante para fazermos uma relação entre as cenas do passado, presente e 

futuro. Aqui, entretanto, analisarei a segunda cena do Tubarão não a partir de uma 

dimensão temporal, mas geográfica. Em sua fala, nos diz que o sua relação com o graffiti 

começa em sua rua, depois vai para o bairro, depois para a cidade, como um redemoinho 

que vai ampliando sua área de alcance, mas que mantém sua potência máxima no centro. 

 Monto nesta cena uma organização geográfica, iniciando pelo bairro Planalto 

Ayrton Senna, na região chamada de Ipaumirin, onde Tubarão conheceu o movimento 

MH2O e pintou os primeiros muros em sua própria rua, como ele descreve: 

 

Começou no bairro. Na época, eu morava ali, onde hoje é o Planalto Ayrton Senna, na 

época chamava de Pantanal. Eu morava bem na divisa entre o Pantanal e o Zé Walter, 

numa região que a gente chamava de Ipaumirin. E aí, o MH2O, que era a organização, ele 

já tinha vários núcleos, que a gente dava o nome de “posses”, espalhados pela cidade (...) 

Então, eu comecei no meu bairro, na minha rua mais especificamente, aí eu fui pintar o 

bairro, do bairro pro vizinho e aí pra outro bairro. Depois, passei para a cidade toda, daí 

fui pros interiores. Depois pra outro Estado e fui fazendo esse percurso. 

 

 O MH2O, como podemos analisar na fala do Tubarão, tinha essa relação entre 

fortalecer sua atuação nos bairros e, ao mesmo tempo, ampliar sua área de alcance, assim 

como o entrevistado. Para Certeau (1998), os lugares transformam-se em espaços quando 

praticados pelos seus transeuntes que deixam rastros e criam uma relação com o espaço 

que poderá o transformar, muitas vezes, em oposição ao seu projeto inicial. O graffiti, 

quando feito sem  autorização, e a pixação atuam numa construção subversiva do espaço, 

trazendo usos não previstos para a superfície citadina, conferindo novos sentidos aos locais 

e deixando uma marca sua em seu trajeto, como se fossem "posses". 

 Mesmo indo para outras regiões, espalhando seus desenhos em outros bairros e 

mesmo outras cidades, seu principal ponto de atuação continua sendo o seu bairro e o 

entorno. Ao falar sobre como montou sua crew, em 2005, fala que conheceu seu parceiro 

Mils quando passaram a morar na mesma rua e resolveram pintar juntos. A própria escolha 

do local da entrevista, no Cuca Mondubim, que fica na mesma região, mostra a localização 
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como importante na narrativa do Tubarão. É interessante observar que a origem do graffiti 

ligado ao movimento hip hop também tem uma forte relação com o bairro, vemos isso 

tanto em pesquisas acadêmicas quanto nos relatos dos sujeitos que demarcam o surgimento 

da cultura hip hop especificamente nos bairros do Brooklyn e Bronx, em Nova Iorque.   

 Em outra passagem já comentada da entrevista, Tubarão fala da necessidade que 

sentiu em “criar uma cena” para o graffiti no Ceará e que resolveu fazer o primeiro evento 

com o foco no graffiti e não nos outros elementos da cultura hip hop, em 2007. Nesse 

primeiro evento, eles pintaram um mural coletivo no muro do Beco da Poeira, local de 

comércio popular que funcionava no Centro de Fortaleza, no período. O evento é um 

momento de expansão geográfica e também de número de adeptos, mas é importante 

perceber que continua em espaços de circulação das classes sociais menos favorecidas. 

 Logo depois, Tubarão também fala que passou a ministrar oficinas e palestras, mas 

sempre com o foco nas periferias, mostrando que o redemoinho não cobre todos os pontos 

da cidade. Quando passa a atuar em outros espaços, tem a preocupação de esclarecer que 

mantém a relação com o seu território de origem, como vemos em sua fala: 

 

A gente vem desenvolvendo, há alguns anos, esse trabalho mais de estúdio também. A 

gente chama de estúdio, é um negócio mais atelier, eu não gosto desse termo “atelier”, 

por isso que a gente chama estúdio, mas é a pintura em tela, trabalhando mais esses 

outros suportes fora o muro, na perspectiva de exposições e também de vender alguns 

trabalhos. Então, a gente também tá entrando nessa linha, que é uma linha que a gente tá 

entrando, mas é bem no sapatinho, como a gente diz, porque é um outro universo, outra 

realidade, e historicamente é um universo muito elitista, muito acadêmico, voltado para o 

universo das artes como um todo e a arte de rua sempre ficava às margens desse universo. 

A gente tá chegando, tá entrando, tá participando, mas sem perder a essência, sem perder 

a postura do graffiti, sem perder a ideologia.  

 

O conflito entre participação e exclusão é muito recorrente em Tubarão, também a 

questão da sua fala partir de seu local, mas que deseja não ficar circunscrito às fronteiras 

entre periferia e centro, deseja penetrar as linhas da cidade, mas povoando com suas cores 

e de seu grupo. Também esse desejo pode ser visto no graffiti nova-iorquino que usava os 

vagões de metrô para levar as cores da periferia aos mais variados pontos da cidade.  
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A repetição do desenho de um tubarão em seus graffitis pode ter uma relação com 

esse desejo de penetrar os espaços, de engolir muros, divisas e exclusões. Também pode 

ser um desejo de rasgar o concreto citadino para que Ipaumirin possa entrar e ele sentir que 

sua história e seu bairro realmente fazem parte de Fortaleza. 

 

Cena 3: Todas as cores do invisível 

 Analiso, na última cena de cada sujeito, questões pouco exploradas ou mesmo 

silenciadas durante a entrevista, mas que possuem uma potência que pode dar forma à 

narrativa, como no caso do Tubarão, em que uma questão pouco explorada foi a relação 

entre o aumento da visibilidade e aceitação do graffiti a partir da participação de jovens de 

classes sociais mais favorecidas. A questão permeia toda a fala do entrevistado, está 

presente quando reivindica o pioneirismo e a autoridade de usar o termo graffiti, também 

aparece na exclusão deliberada de termos que considera “acadêmicos”, como “atelier”, de 

seu vocabulário. 

 Na passagem a seguir podemos ver como a crítica à questão da visibilidade do 

graffiti a partir da entrada de jovens de outras classes sociais aparece em sua fala: 

 

(...) é uma arte que vem das ruas, que vem da periferia, que no início, nos Estados Unidos, 

foi nos bairros do Brooklyn e o do Bronx, mais precisamente, em Nova Iorque, onde os 

jovens, na sua maioria negros e latinos, que deram início ao movimento do graffiti, 

pintando os trens nova-iorquinos, passando por uma série de processos. Aí, é difícil você 

reconhecer uma cultura que vem da periferia, é muito difícil você ter esse reconhecimento 

da sociedade e academicamente. Então, quando outras classes sociais começam a fazer 

parte desse universo da rua, da street art, da arte urbana, que o graffiti está envolvido, é 

muito mais fácil você focar o direcionamento para essa galera do que para a galera que 

vem da periferia. 

 

Durante o processo de escrita da tese permaneço, mesmo que de forma não 

sistematizada, acompanhado os entrevistados nas redes sociais e nos eventos ligados ao 

graffiti em Fortaleza. Recordo agora de uma postagem feita por Tubarão
26

, em nome da 

VTS, que é sua crew, afirmando que não reconhecia o dia 27 de março como o Dia 

                                                 
26

 Disponível em: 

https://www.facebook.com/437015636366472/photos/a.438776212857081.114584.437015636366472/13046

52509602776/?type=3&theate Acesso em: 10 de abril de 2017 
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Nacional do graffiti, por ter sido uma data escolhida como uma homenagem ao artista Alex 

Vallauri, artista plástico etíope que passou por Nova Iorque nos anos 1970 e depois veio à 

São Paulo e, juntamente com outros artistas e estudantes de arquitetura, começou a fazer 

desenhos nos muros de São Paulo com tinta spray.  

A nota publicada em nome da VTS fala que a data não possui relação com o 

movimento hip hop, que foi um movimento nascido nos guetos e que tem em sua história 

uma luta social e de quebra de barreiras que são invisibilizadas quando criam porta-vozes 

para eles e termina sua postagem falando que eles mesmos querem contar suas histórias. 

É interessante observar que Alex Vallauri é realmente citado por Ramos (1994), 

Gitahy (2012), Knauss (2001) e Sodré (2008) como um dos principais precursores do 

graffiti no Brasil e que a ligação do graffiti com o movimento hip hop é pouco aprofundada 

pelos autores. 

A questão que Tubarão nos coloca é a de que existe uma invisibilização do graffiti 

enquanto expressão da periferia e reivindica essa visibilidade por ela ser necessária à 

manutenção do grupo. Como discutimos na primeira parte da análise da entrevista 

narrativa do Tubarão, os grupos não existem a priori, eles precisam de empenho de seus 

membros para que virem um agregado e para que possam manter uma coesão em meio às 

heterogeneidades internas e a pressão dos seus “antigrupos”. Nesse sentido, dissociar o 

graffiti da periferia é uma forma de atuar na desmobilização do próprio grupo. 

Destacamos também que, enquanto reivindicação de um grupo excluído, o graffiti 

ligado ao movimento hip hop trazia cor e formas aos problemas sociais como precariedade 

na habitação, desigualdade social e preconceitos. Ao tirá-lo desse contexto, o graffiti pode 

passar a atuar no processo de invisibilização dos mesmos problemas, trazendo um 

embelezamento para a cidade e jogando tinta em suas imperfeições. 

Paro um instante para escrever em meu diário de itinerâncias a necessidade de 

aprofundar essa questão do graffiti e fazer uma ligação entre as falas dos entrevistados, 

penso em como a escrita da tese leva a caminhos e nos faz voltar também. Antes de iniciar 

esta escrita, planejei fazer um capítulo com uma revisão teórica sobre o graffiti e desisti 

por optar em não escolher as categorias de análise à priori e deixar que elas sejam 

inventadas na análise das entrevistas.  

A proposta de construir neste ponto “Muros” uma escrita em que você possa 

escolher por qual sujeito vai iniciar sua leitura faz com que me pergunte se você está lendo 

Emerson Tubarão primeiro e penso em como passar por aqui antes pode mudar o seu 
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encontro com os outros. Imagino as múltiplas sequências possíveis e que sempre nos 

perdemos nestes caminhos. Não saber por onde você andou antes de chegar aqui faz com 

que procure escrever cada subponto pensando em como a narrativa é um “universal 

singular”, contém algo que é só seu e, ao mesmo tempo, conta a história de todos. 
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2.5 Gleison Luz - “você está aqui com o seu canal aberto e aí você vê muita, muita, 

muita coisa, você vê essas entidades passando”.  

 

Com o tempo seremos tudo estrelas do céu,  

quer dizer, tudo luz. Bilhões e bilhões de espíritos 

luminosos em vez de ser tudo trevas como era no começo.   

 

Mário Gomes 

 

Figura 17: Av. Miguel Dias, em Fortaleza, postada pelo autor em julho de 2015. 

 
Fonte: Disponível em: https://www.facebook.com/profile.php?id=100008867011740. Acesso em: 14 de abril 

de 2017.  
 

Gleison Luz é energia materializada, mas que gerou uma matéria porosa, por onde 

passa tudo e por tudo é afetada. Como o seu personagem do graffiti com o qual abrimos 

este subponto, Luz também está aberto, rasgado e atravessado pela rua, pela cidade e pelas 

trevas que encontrou pelo caminho: “desigualdade”, “violência” e “medo”, são muitas as 

cores da escuridão nas madrugadas de Fortaleza. Diz que é uma esponja, uma antena que 

vai armazenando tudo, que sente tudo amplificado quando está desenhando, a buzina, o 

burburinho de pessoas, tudo parece mais alto. 
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Precisou aprender a não ser mais tão afetado por tudo, explica. Mas isso não quer 

dizer que parou de sentir, continua tudo amplificado como nos grandes desenhos que faz 

nos muros, o que aprendeu foi transformar essa energia para iluminar, mesmo que com fios 

de luz, a madrugada citadina.  

Fala da arte como uma semente e do artista como um passarinho que pode fazer 

germinar uma nova cidade, como ele mesmo explica: “ao mesmo tempo que ela te dá ela 

quer tomar de você e o artista urbano, para mim, ele tem esse papel de germinar, como um 

pássaro pega uma semente de um canto e descola pra outro”.  

Muitas sementes de Luz foram distribuídas pela cidade, seu trabalho parece 

incansável, floresceu em toda extensão da Av. Oliveira Paiva, mas também podemos 

encontrar nos cantos mais escondidos, nas esquinas pouco movimentadas, nos prédios em 

demolição, em baixo de viadutos. Seus graffitis mais antigos, de quando começou em 

2008, ainda podem ser encontrados pelos olhares mais atentos e é possível percebê-los, 

pois ele passou por um período em que grafitava mais sua tag, depois só usava tons de 

marrom, para depois passar para a mistura de muitas cores, mistura esta que ele diz que ser 

feita de forma aleatória, que não existe uma paleta fixa com a qual trabalha e que, muitas 

vezes, escolhe a cor pelo que está sentindo no momento. 

O uso do marrom era por uma questão de segurança, fala que já sabia trabalhar com 

este tom e que "não tinha como errar". A preocupação de Luz com o seu trabalho, com a 

densidade conceitual e estética dele, pode ser vista em toda sua trajetória que começa, na 

verdade, no mundo imaginário, só dele, que criou para se transportar para um local bem 

distante da sala de aula, esse mundo ainda existe, diz Luz, mas demorou muito para que 

pudéssemos ver, pois só aos 32 anos começou a pintar seu mundo nos muros e deixar suas 

invenções povoar o nosso.  

Antes disso, ainda na adolescência, teve uma rápida experiência como entregador 

de uma farmácia, mas um acidente que sofreu num percurso e principalmente a reação da 

equipe da farmácia em que trabalhava que o socorreu e depois cobrou pelo procedimento, 

o fez decidir que trabalharia por conta própria. 

Como já sabia que gostava mesmo era de desenhar, resolveu trabalhar como 

letrista, recebia os projetos e rapidamente fazia os desenhos e frases nas fachadas de lojas e 

pontos comerciais, passou 10 anos desenvolvendo esse trabalho, mas sempre com a 

sensação de que não era suficiente, queria mais, tinha algo que gostaria de mostrar, mas 

ainda não sabia o que era. 
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Resolveu, então, se aproximar de artistas como Vando Figueiredo e Cláudio César 

e sentia que, “mesmo não tendo a bagagem deles”, era um ambiente em que gostava de 

estar. Assim, a partir de 2003 deixou o trabalho de letrista e passou a pintar quadros, mas 

continuava achando que suas figuras não tinham densidade, eram como corpos sem alma.  

Entre 2006 e 2007 resolveu parar tudo novamente e voltar para a sala de aula. 

“Nesse tempo e nos anos seguintes eu frequentei o curso de quadrinhos, pintura à óleo, 

pintura de paisagem, estudei aqui na Unifor, no curso de Belas Artes, onde me abriu, 

expandiu a minha cabeça e aí eu fui começando com essa fome de buscar”, fala sobre 

como o período foi importante para aprender algumas técnicas, para que depois viesse a 

formar o seu estilo e também contribuiu para criar um sentido para o que desejava. 

Luz conta que andava perdido, que não acreditava mais na pintura em tela, mas 

também não sabia qual rumo tomar, mas é justamente quando estamos perdidos que 

necessitamos passar para um movimento de tipo lento e todas as possibilidades que 

passavam como um borrão em nossa frente agora ganham nitidez. Foi ao vagar sem rumo, 

procurando pontos de referência, que Luz encontrou com um grupo que estava pintando 

um graffiti na Avenida do Canal. Luz fala que não participou daquele mural, mas que 

acompanhou todo o processo e saiu de lá decidido, “vou virar grafiteiro, mãe”, contou ao 

chegar em casa. Naquela época ainda não se usava o termo “artista urbano” com 

frequência, explica. 

A sua mãe não gostou da ideia, queria um filho pintor de belas paisagens e o 

graffiti estava muito ligado ao ilegal, à pixação, conta Luz. A preocupação era a de uma 

mãe que ficou sozinha com quatro filhos pequenos e que criou os filhos com um senso de 

responsabilidade que talvez tenham os impedido de viver algumas possibilidades da 

adolescência, como explica Luz: “Acho que isso me bloqueou pra determinadas 

experiências ou determinadas coisas que muito jovem fala 'ah, isso foi bom e tal', eu não 

tive esse contato, eu só me lembro de que eu tive que trabalhar”. 

Então, Gleison, nascido em 1977, aos 32 na época, resolveu começar de novo. 

Trabalhava durante o dia e usava uma parte do dinheiro para comprar tinta e “praticar” no 

muro do quintal de sua casa, foram camadas e mais camadas, ele continuava buscando 

algo. Começou a ir para a rua e entendeu como o tempo que passou trabalhando como 

letrista o ajudou a andar sem medo, já conhecia alguns dos obstáculos das ruas e já pensou 

em estratégias para superá-los. Também o tempo como letrista o ajudou a fazer graffitis em 

grandes dimensões. 
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Luz passou a materializar o seu mundo imaginário da infância, agora interpelado 

pela dureza citadina e pelos anos de deriva. Seus seres flutuam, vivem outro tempo, 

escutam e tocam música enquanto os carros gritam, mas não estão afastados, nem imunes à 

cidade, são parte dela, são formados por suas linhas paralelas. Ele conta que esteve em 

Salvador e que as ruas não eram paralelas e achou muito "chato" porque sua cabeça 

funciona como as ruas de Fortaleza foram criadas, com linhas paralelas e transversais que 

vão preenchendo toda a superfície dos seus desenhos.   

Prefere dizer que é “artista urbano”, fala que existe o graffiti ligado à cultura  hip 

hop, que influenciou os artistas urbanos, mas que também passou por uma transformação. 

Reclama que existe muita disputa em Fortaleza, inclusive em torno da nomenclatura 

"graffiti" e de quem pode ser identificado como grafiteiro, fala que não se importa com 

isso, que prefere manter distância e trabalhar quase sempre sozinho. Diz que tem o mapa 

desenhado de onde quer chegar e sabe que sozinho pode demorar mais, entretanto, “só 

pode chegar mais longe”. 

 

Figura 18: Orla de Fortaleza, imagem postada por Luz em janeiro de 2016. 

 

Fonte: Disponível em: https://www.facebook.com/profile.php?id=100008867011740. Acesso em: 14 de abril 

de 2017.  
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Figura 19: Nuvens que correm em paralelo, Gleison Luz. 

 

Fonte: Acervo pessoal. 
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2.5.1. "Abre-se o céu onde correm as nuvens" 

 Luz é o céu azul de Fortaleza, sem nuvens, por onde o sol brilha intenso e queima 

profundo. Pessoas, buzinas, sujeiras e violências atravessam sua pele e viram cores 

vibrantes, seres que voam e observam as ruas, desenhos de coisas que falam sobre outras 

coisas, como na cidade Tamara, do livro Cidades Invisíveis, de Ítalo Calvino (1990). O 

buraco na parede converte-se num ser de entranhas abertas que nos convida a entrar e o 

conhecer por dentro. As ruas paralelas e transversais da cidade formam os traços dos seus 

desenhos, “vejo tudo de forma paralela”, fala, e depois explica que esteve em Salvador e 

ficou muito incomodado pelas ruas não seguirem esse padrão, diferente de Fortaleza, 

mostrando como somos seres de espaço, como o corpo citadino nos atravessa e deixa 

marcas. Os personagens flutuantes que cria vagam pela cidade, tocam violino e saxofone 

próximos de cruzamentos e semáforos, parecem tranquilos, felizes, até vermos que alguns 

carregam casas e prédios nas costas e outros que têm janelas nas cabeças de onde saem 

outros personagens. 

 

Figura 20: Bairro Cidade dos Funcionários, imagem postada por Luz em janeiro de 2016. 

   

Fonte: Disponível em: https://www.facebook.com/profile.php?id=100008867011740. Acesso em: 14 de abril 

de 2017.  
 



133 

Quando achamos que desvendamos o sentido de suas criações, ele nos diz o 

contrário, fala que não existe nada a ser revelado, é tudo invenção. Quando o pergunto 

sobre o uso recorrente que fazia dos tons de marrom, diz que era uma zona de conforto e 

que a mudança para o multicolorido é mais intuitiva do que algo pré-definido, como nos 

fala:  

  

E aí muita gente pergunta “cara, você tem uma paleta massa, uma sintonia de cor” e eu 

“ai meu Deus do céu”. Na hora, a coisa brota na hora, você sente, você tá pintando e 

“isso daqui dá certo com esse verde, dá certo com o verde mais claro, com o vermelho...” 

Eu não tenho uma cartilha pra dizer como eu tenho que pintar, é uma coisa que você 

sente. Daí, entra essa coisa da vibração do local, de todo aquele entorno, da violência, de 

você observar e te deixar mais alegre, mais triste, de você ficar com medo e tal. Porque o 

artista urbano ele é um observador do cotidiano. 

 

As cores, as intensidades e alguns elementos não previstos vão surgindo como uma 

reação que teve ao local, mas também levam uma marca sua. Luz faz graffiti na cidade 

para deixar coisas suas, faz seres flutuantes no concreto e aço da cidade e espera dela algo 

em troca, quer ser visto, reconhecido, tem por Fortaleza uma relação que não é amorosa, 

nos diz, mas é de quem se entrega, de quem acredita, de quem mergulha apesar de ver com 

uma intensidade gritante suas rachaduras, apesar de ouvir de forma amplificada o sussurro 

das ruas, “nem quero ouvir”, afirma, mas diz que seus canais ficam abertos, ouve tudo, e 

vai mudando as formas e cores dos seus seres com essa polifonia que o atravessa. 

Uma das expressões mais recorrentes em sua entrevista foi a de que era um 

“observador do cotidiano”, também a de que era um “filtro”, um “canal aberto” durante o 

seu momento de produção, o que o afetava demasiadamente,  tanto que procurava criar o 

que Simmel (1973) chama de "atitude blasé", que seria uma reação que temos diante do 

excesso de estímulos presentes em uma cidade. Essa atitude funcionaria como uma certa 

proteção, pois ficaria difícil suportar viver num espaço onde somos afetados por tudo, essa 

dificuldade é citada por Luz que diz que “hoje eu consigo abstrair tudo isso”. Entretanto, 

em outros momentos da entrevista, fala que é uma esponja, que absorve tudo, que 

mergulha na rua, que se entrega e que não tem medo. 

Josso (2004, p.45), também nos fala sobre saturação de estímulos numa cidade. 

Voltando-se para a questão da experiência, a autora nos explica que várias coisas nos 
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acontecem ao longo do dia, mas poucas nos tocam, pois somos levados a uma confusão 

interior da nossa "rádio-interioridade", em suas palavras: 

  

Esta multiplicidade de oportunidades, particularmente nas cidades, cria 

igualmente um fenômeno de saturação devido aos ruídos e aos discursos que 

cerceiam o nosso silêncio interior e a nossa vitalidade. Assim, iniciam-se 

numerosas experiências, mas poucas ou raras são levadas até o fim nesta 

perturbação intensiva da “rádio-interioridade” (JOSSO, 2004, p.45). 

 

Mas os ruídos, no caso do Luz, são a matéria viva com a qual inventa seus seres, é 

na confusão das ruas e dos sons que ecoam em sua cabeça, nessa "rádio-interioridade" 

caótica e algumas vezes até cruel, que cria personagens que parecem leves e que suportam 

grandes pesos, como o titã Atlas sustentava o mundo na mitologia grega, alguns de seus 

desenhos carregam uma cidade nas costas ou nas pontas dos dedos.  

Escrevendo este texto, reflito sobre minha escolha de pesquisar graffiti e penso em 

o quanto os seres criados por Luz participam desse processo, seus desenhos na extensão da 

Avenida Oliveira Paiva eram o motivo para eu mudar o meu trajeto entre a universidade e 

minha casa, queria reencontrá-los, inventava histórias para eles, imaginava uma 

continuidade inexistente entre as figuras, pensava numa narrativa que sempre escapava à 

lógica do começo meio e fim, queria continuar a história quando voltasse a fazer o 

percurso, mas sempre inventava outra. As buzinas, os transeuntes, as mensagens 

publicitárias e os vários outros estímulos do percurso participavam da história, assim como 

participavam do processo de criação de Luz. 

Os sentidos que criava, provavelmente tão diversos daqueles pensados pelo autor, 

proporcionavam, ainda assim, um diálogo entre nós, mesmo com todos os excessos de 

estímulos de uma cidade. Canevacci (2004, p.17) fala sobre essa polifonia urbana como um 

coro heterogêneo e de forças que ora se atraem outras se repelem, em suas palavras: "a 

cidade em geral e a comunicação urbana em particular comparam-se a um coro que canta 

com uma multiplicidade de vozes autônomas que se cruzam, relacionam-se, sobrepõem-se 

umas às outras, isolam-se ou se contrastam". Dessa forma, a confusão das ruas, os sons, os 

estímulos e as pessoas com as quais cruzamos, formam um conjunto disforme, que ganha 

potência pela multiplicidade e singularidade de vozes. 

São as falas dissonantes que proporcionam momentos de desterritorialização, 

quando o lugar perde sua aparente organização. O graffiti pode proporcionar esse momento 

de desorganização, pode nos levar a estranhar o familiar, como diz Canevacci (2004), 
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como um desenho que evidencia um buraco e pode nos levar a refletir sobre as histórias 

escondidas por trás do muro.  

Assim, mesmo afirmando que aprendeu a não ser mais tocado pela rua, volta a 

dizer que se sente no “olho do furacão”, que tenta absorver o mínimo, “mas a grande 

maioria você tem que vomitar”, mas vomita exatamente por ser afetado pelos atos de 

violência que vê e pelas conversas que não gostaria de ter ouvido, coloca para fora, de uma 

forma transformada por meio de seu trabalho que, como ele mesmo nos diz, é feito “de 

acordo com a frequência do ambiente”. 

Talvez por se sentir tão exposto tenha criado camadas dele mesmo para que 

não fosse tocado tão profundo na pele. Diz ter deixado o cabelo crescer e colocado 

dreadlocs
27

  com a intenção de ser aceito na rua, “de quebrar nas quebradas”, de andar pela 

madrugada, na periferia, pintando muros sem autorização, enfrentado pixadores e dizendo 

não aos seus pedidos de latas de spray.  

Ele me mostra uma foto com cabelo curto, diz que as tranças estão o incomodando 

na hora de dormir e que pretende tirar, que começou a usá-las para ganhar respeito nas ruas 

e que não sabe se outras pessoas que resolvem pintar na rua têm a mesma preocupação, 

mas fala que mudou a aparência e “montei aquilo que eu acredito que me ajudou bastante”. 

Em outro momento da entrevista, reclama de alguns artistas urbanos o 

considerarem playboy, por só pegar trabalhos grandes. A preocupação com a imagem que 

o grupo tem dele aparece como um elemento recorrente, como se fosse algo fundamental 

para o seu projeto de futuro de se tornar um artista reconhecido e respeitado. 

É importante falar que, para a pesquisa (auto)biográfica, a dimensão inventiva de si 

compõem o sujeito, ou seja, ao criar uma imagem de si que acreditaria ser aceita, Luz está 

desenvolvendo um processo de negociação com o grupo e com ele mesmo, está atuando de 

forma performativa em seu projeto de futuro. Uso aqui performatividade narrativa a partir 

da discussão feita por Delory-Momberger. Segundo a autora (2012b, p.529), 

 
enquanto operação constitutiva do relato, o enredamento tem, portanto, uma 

dimensão performativa. Ele age e produz ação, e a ação que produz se exerce 

sobre o texto enquanto forma, mas se exerce também sobre o agir humano a que 

se refere o texto. 

 

O foco da discussão de Delory-Momberger está na dimensão performativa do 

relato, mas é fundamental falar que ao criar um personagem, nomeá-lo de Luz, planejar 

                                                 
27

 Tranças, geralmente finas e alongadas, usadas em diversas culturas, mas que ficaram popularmente 

conhecidas no Brasil por meio do músico Bob Marley. 
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suas vestimentas, criar uma preparação para estar na rua e praticar exaustivamente em 

casa, o entrevistado está inventando outro de si e presentificando o Luz a partir de um 

relato corporal e pictórico, por meio de seus graffitis.  

Desenvolvemos nesta tese a concepção de que existe uma narrativa de percurso que 

é feita pelo nosso corpo ao transitar pela cidade e também uma narrativa citadina, que é um 

coro polifônico, que deixa marcas em nosso corpo. Podemos ver essa via de mão dupla ao 

observarmos as mudanças que são visíveis em Luz - cabelos grandes, tranças, pele 

bronzeada e roupas - e as marcas que deixa na cidade, “você se apropria dos espaços e 

você vai colocando a sua marca, o seu carimbo, as suas coisas”, nos diz. 

No sentido de que o próprio andar pela cidade e as interferências feitas nela são 

aqui percebidas como relatos de percurso, podemos relacionar a dimensão performativa da 

narrativa, falada por Delory-Momberger (2012b), com a “máscara”, como ele mesmo fala, 

criada pelo entrevistado. Mas, não vista aqui como uma imagem falsa de si mesmo e sim 

como uma construção feita pelo personagem que se realiza ao ser inventada. Dessa forma, 

ao criar Luz ele passou a existir, o projeto de si passa, assim, a ser experienciado a partir 

do momento em que resolve tornar-se artista urbano e chegou para sua mãe e disse que 

seria um grafiteiro
28

 depois de ver um mural sendo pintando na Avenida do Canal, em 

2008. 

A escolha e os caminhos para a realização do projeto começam a ganhar corpo no 

mesmo ano e Luz coloca-se nesse movimento que, para Josso (2006, p.31 e 32), é, ao 

mesmo, tempo busca e obra, "busca no sentido de uma abertura do ser para consigo mesmo 

e para com o seu ambiente humano e natural; e obra no sentido em que se criam diversas 

formas de (discursos, textos, comportamentos, relações, encontros, atividades mais ou 

menos regulares, imagens, etc)". Ou seja, existe uma invenção de si que implica em 

mudanças deliberadas que repercutem no sujeito e na sua forma de se relacionar com o seu 

contexto. 

Luz fala que, entre os principais objetivos de ter escolhido a arte urbana, a rua ser 

uma imensa galeria figura entre os mais importantes. A possibilidade de conferir 

visibilidade ao seu trabalho é fundamental para ele e aparece em alguns momentos de sua 

fala. Ele nos conta que tinha um foco claro que era desenvolver um estilo, levar densidade 

ao seu trabalho e ser reconhecido, para isto, criou um projeto de futuro consciente, investiu 

                                                 
28

 Luz explica que na época não usavam o termo "artista urbano", como prefere ser chamado hoje. 
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em horas de prática no muro do quintal de sua casa, fez cursos e criou uma imagem de si 

para ser aceito e reconhecido, como podemos observar em sua fala: 

 

A partir daí, eu passei a pintar compulsivamente porque também não é tão fácil quanto um 

pincel. O pincel te ajuda, o spray tem um espaço entre você e a parede, se você vai mais 

longe, tem toda uma calibragem na mão. E aí, eu só tinha que focar nisso daí e pintar e 

pintar, de forma exaustiva. Se tem um cabra em Fortaleza que, acho que as paredes da 

minha casa, do meu quintal, lá no meu atelier, são grossas de camadas e camadas. Eu 

fazia e apagava, fazia e apagava. Eu trabalhava durante o dia, ganhava meu dinheiro e 

comprava uma parte em spray pra me dedicar ao meu grande projeto que era viver de arte 

de rua, ser um artista reconhecido. Era esse o meu objetivo.  

 

Essa insistência pela prática e esse objetivo apresentado explicitamente em sua fala 

mostram que Luz tinha elaborado um projeto consciente de si. Delory-Momberger (2012a) 

fala que existem três momentos em nossa trajetória de vida em que a demanda por um 

projeto de futuro profissional ficam mais latentes, o primeiro seria o momento da 

juventude em que somos interpelados pela escolha da carreira que queremos seguir, o 

segundo momento aconteceria quando precisamos repensar a profissão em uma situação de 

demissão, e um terceiro momento seria o da aposentadoria.  

Entretanto, a cobrança contínua por aperfeiçoamento, por adaptações aos novos 

cenários do mercado e a competição crescente por postos de trabalho criam uma sensação 

de continuidade desses três momentos, nos levando a refazer o nosso projeto profissional 

constantemente em busca de um sucesso do qual nos sentimos responsáveis. 

Ao analisar a entrevista é possível notar que Luz, aos 32 anos, em 2008, estava 

passando por mais um momento de mudança em sua carreira profissional. Havia decidido 

que não seria pintor de paisagens e nem voltaria a trabalhar como letreiro, mas também não 

sabia quais caminhos seguir até vislumbrar no graffiti uma cena artística em expansão que 

poderia atuar.  

Metas definidas, diz que escolheu caminhar sozinho para chegar mais rápido, tanto 

que recordo do impacto que suas imagens geraram na cidade pela rapidez com que várias 

superfícies receberam camadas de tinta com seus desenhos e sua assinatura. A Cidade dos 

Funcionários foi coberta de tinta nas madrugadas e já era outra ao acordar. 
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A experiência da arte urbana vai o alterando assim como fez com a cidade e, 

quando ele pensa que tinha construído uma máscara, pode se dar conta que já é Luz, mas 

de um céu sem nuvens, sem filtro, um sol que irradia e absorve os excessos da cidade, que 

sente a perturbação da sua “rádio-interioridade” e, ao mesmo tempo, é interpelado pelo 

coro polifônico que não quer ser expectador de sua obra, quer construir junto, apropriar-se 

de seus desenhos e deixar uma marca em sua narrativa visual. 

 

2.5.2. Feixes 

Cena 1: Na Unifor, sentados numa mesa redonda 

 Quando entrei em contato com Luz para marcarmos nossa entrevista já nos 

conhecíamos. Os seres flutuantes criados por ele motivaram minha escolha por discutir arte 

urbana nesta tese e minha curiosidade de conhecer o autor daquela assinatura que me 

perseguia, ou que eu passei a ficar sensível pela sua presença, levaram a alguns encontros 

em eventos e reuniões. 

 Já tínhamos conversado sobre a pesquisa nessas outras ocasiões e alguns alunos 

meus já o tinham entrevistado para trabalhos das disciplinas que leciono na Unifor, o que 

acabou nos aproximando em consequência.  

 Quando o perguntei onde preferia que acontecesse a entrevista, ele disse que 

poderia ser na Unifor, pois já tinha estudado no local e iria fazer um trabalho nas 

proximidades. Marcamos, então, para o turno da noite, fomos para a sala da coordenação 

do Curso de Publicidade e Propaganda e, antes de iniciarmos a entrevista, conversamos 

sobre alguns projetos do curso, depois o expliquei com mais detalhes o procedimento da 

entrevista narrativa, reforçando que poderia falar livremente e que devolveria a entrevista 

transcrita para que pudesse fazer acréscimos ou correções. Ele demonstrou receptividade e 

disse que gostava da ideia de uma construção coletiva. 

 Comecei perguntando seu nome completo, pois apesar das conversas que já 

tivemos, só o conhecia por Luz, então ele diz: “Meu nome de batismo é Gleison Araújo de 

Almeida, mas sou popularmente conhecido como Luz”. Foi como conhecê-lo novamente e 

também como se tivesse me contado um segredo. 

 No meio da entrevista, quando o perguntei sobre sua relação com a rua, ele fala 

sobre como construiu um personagem para se sentir seguro e aceito e mostra uma foto sua 

com cabelos curtos e ri dizendo que era muito diferente. Lembrei de mim, quando comecei 
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a andar de skate e era a única mulher do grupo. Notava que existia um certo descrédito por 

parte de alguns colegas que falavam que "ela não vai acompanhar" quando fazíamos 

longos percursos na cidade procurando novos lugares para a prática, ou quando 

precisávamos enfrentar obstáculos como lareiras e falavam que era melhor eu não tentar.  

Como reação, optava por descer as ladeiras mais perigosas e continuar andando mesmo 

sangrando após uma queda.  

 Assim, na construção da minha heterobiografia, que, segundo Delory-Momberger 

(2008), é a elaboração que fazemos de nossa história a partir da história do outro, teci 

relações entre nossas experiências e lembrei da dureza da rua, sobretudo na madrugada, e 

de como precisamos nos reinventar para que possamos flutuar em sua superfície sem 

sermos engolidos por ela.  

 Continuamos conversando, um amigo em comum passou pela sala e nos 

cumprimentou, o telefone tocou e pedi desculpas por ter esquecido de tirar do gancho e ele 

disse “relaxa”. Então, começamos a falar sobre a diferença entre grafiteiros e artistas 

urbanos e as disputas internas que existiam e, depois, ele falou sobre como a internet é 

usada por muitos como um campo de discussões acaloradas, o fazendo ficar irritado com a 

lembrança, mas sem perder o clima de conversa que tivemos desde o primeiro momento. 

Com o gravador desligado fomos lanchar e continuamos conversando sobre 

disputas internas para quem poderia usar o nome graffiti e se dizer grafiteiro. Ele me conta 

de um curso que Tubarão deu no Cuca Mundubim e que ele levantou essa discussão, 

defendo o uso do termo apenas aos que eram ligados ao movimento hip hop. Luz conta que 

a fala do Tubarão estava repercutindo muito entre eles e, ao chegar em casa e checar meu 

diário de itinerâncias e a agenda de cursos do Cuca notei que o curso tinha sido dado no 

mesmo dia da entrevista narrativa que fiz com Tubarão e que essa questão na nomenclatura 

tinha sido uma das questões mais pontuadas por ele. 

 Pensei em como a pesquisa interfere no contexto pesquisado, podendo gerar 

tensões, principalmente quando está preocupada com as diferenças e não com as 

generalizações. Mas também essa compreensão coloca uma responsabilidade para minha 

escrita tanto de trazer essa polifonia, muitas vezes dissonante, para a análise e o cuidado de 

não fechar as ramificações do rizoma, nem tratar o cenário do graffiti em Fortaleza como 

algo possível de ser definido de forma linear e acabada. 
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Cena 2: Sem filtro 

 Nesta segunda cena, faço uma articulação da narrativa de Luz, procuro as cenas de 

sua infância, espalhadas em sua narrativa, seu relato sobre as mudanças e indecisões na 

vida de artista e termino com o seu projeto de futuro, compondo um trabalho reflexivo que 

faço a partir das cenas do cotidiano do entrevistado. Ao fazer uma síntese da “compreensão 

cênica” de Marinas, Abrahão (2014) explica que sua metodologia de análise não busca 

trazer uma linearidade à narrativa, mas sim construir uma trama interpretativa das várias 

cenas, sem deixar de lado o que a autora chama de "peculiaridades biográficas". 

 Inicio, assim, com o cotidiano de um menino que precisou trabalhar cedo depois 

que o seu pai deixou sua mãe com quatro filhos, como ele nos relata: “Eu lembro de 

quando a pixação chegou em Fortaleza, foi a época que minha mãe se separou do meu pai 

e meu pai nos deixou com quatro filhos, deixou minha mãe com quatro filhos pequenos, e 

eu não tinha essa coisa de tá na rua, eu tinha que trabalhar”. 

Primeiro fala “meu pai me deixou com quatro filhos”, depois corrige e diz que 

deixou sua mãe, mostrando o quanto tomou para si a responsabilidade com a criação de 

seus irmãos e também a necessidade de trabalhar, ganhar dinheiro, ajudar a família e não 

decepcionar sua mãe. Essa questão do receio em decepcionar sua mãe aparece em outro 

momento da entrevista, quando fala da dificuldade que foi para sua família aceitar que 

tinha escolhido trabalhar com arte de rua, mas manteve firme sua decisão, pois a via como 

um projeto de carreira profissional. 

Luz fala que precisou pensar cedo em como ganhar dinheiro e, aos 16 anos, teve 

seu primeiro emprego como entregador de medicamentos numa farmácia, conta que passou 

apenas três meses e que saiu depois de ser atropelado por um caminhão durante uma 

entrega, fala que foi socorrido na farmácia em que trabalhava, mas que lhe cobraram pelos 

materiais usados. A experiência foi um "momento charneira" (JOSSO, 2004), um divisor 

de águas em sua trajetória, tanto que depois do acidente resolveu trabalhar por conta 

própria e nunca mais trabalhou regularmente para ninguém. 

Passou por várias experiências, desde atuando como letreiro nas ruas, até pintando 

quadros de paisagem em tela, mas parecia perdido. A necessidade de encontrar um 

caminho e de obter sucesso em sua jornada parece um imperativo em sua fala.  

Para Delory-Momberger (2012a), essa necessidade de obter sucesso em sua 

trajetória e a responsabilização de alcançar suas metas para o próprio indivíduo são 

resultantes do processo de industrialização, da crescente onda mundial de urbanização e da 
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globalização, fatores que elevaram a necessidade de especialização das profissões e de 

flexibilidade dos trabalhadores que precisam constantemente mudar em função do 

mercado. Como resultado desse movimento, temos uma sociedade centrada no indivíduo, 

em que as instituições não possuem a mesma força e em que cada um é visto como 

responsável pelo seu sucesso ou pelo seu fracasso. 

Esse processo de responsabilização do indivíduo por sua trajetória leva a uma 

necessidade constante de ter um projeto profissional e de formação e esforço contínuos. O 

sujeito passa a ser visto como o único responsável pelo seu sucesso e pelo seu fracasso, 

enquanto, na verdade, sua história é uma trama, tecida por vários atores além dele mesmo, 

que irão interferir nos caminhos percorridos e nos resultados alcançados. 

Podemos ver o "imperativo de realização pessoal", como nos fala Delory-

Momberger (2012a), quando Luz descreve que passou a andar com alguns artistas da 

cidade, mas sabia que não tinha “o mesmo nível artístico deles”, e que precisaria trabalhar 

muito para encontrar o seu estilo próprio.  

Aqui, questões econômicas e sociais que influem na definição do que pode ser 

entendido como “arte” não são percebidas pelo sujeito. Em outros momentos, como 

quando diz que tinha um foco bem definido e quando fala que queria rapidamente construir 

sua identidade artística, vemos o quanto ele se sentia pressionado a obter sucesso com a 

mudança que escolheu fazer em sua trajetória aos 32 anos. 

Mas é importante falar que essa necessidade de realização pessoal, de acordo com 

Delory-Momberger (2012a), gera a demanda de um trabalho reflexivo mais profundo, para 

perceber nossa história como uma trama, perceber como a história do outro ajuda a compor 

nossa própria história e entender como os outros atores desempenharam um papel de 

criação e mutação dessa rede complexa que é nossa “história de vida”. A esse trabalho 

biográfico reflexivo Delory-Momberger (2012a) intitula de "condição biográfica".  

A "condição biográfica" é a demanda imprescindível de entendermos nossas 

condicionantes sociais, de percebermos as modulações do controle, de reconstruirmos 

nosso vínculo com o outro e de compreendermos sua importância para nós e nossa 

importância para ele.  

Luz apresenta o seu caminho como individual, traz para si o peso do 

reconhecimento e das críticas, busca uma visibilidade para o seu trabalho, mas ao mesmo 

tempo sente que está muito exposto, tanto que procurou ficar distante das redes sociais. 
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Prefere deixar uma marca sua na cidade e diz que construiu uma “máscara”, mas já 

percebeu que ela não o protege, que seus canais continuam abertos.  

Diz que prefere caminhar sozinho para chegar mais rápido, não tem tempo a perder, 

mas o trabalho reflexivo que a entrevista biográfica proporciona o leva a uma abertura 

quando nos diz que “no momento eu quero andar mais rápido, talvez lá na frente eu queira 

ir mais longe”, talvez. 

Durante a entrevista, o perguntei sobre sua relação com internet e ele falou que 

praticamente não postava suas produções, que julgamentos de outras pessoas do meio e 

disputas como a do uso da nomenclatura graffiti foram os responsáveis por alguns 

desentendimentos e ele prefere ficar afastado desse debate. 

Em determinado momento da entrevista, disse que imaginava uma situação em que 

não postaria mais, em as pessoas iriam se “apoderar” de suas produções e que o 

marcariam, sem que ele precisasse marcar ninguém, como vemos em sua fala a seguir: 

 

Sabe de uma coisa que eu gosto e depois eu parei e pensei, “rapaz, e se eu apagasse tudo 

isso e de repente deixasse as pessoas se apoderarem da minha imagem”. As pessoas 

baterem fotos e me marcar, sabe. Eu já pensei em fazer isso, mais pela questão do 

desprendimento, sabe. Eu acho que se eu fizesse isso eu dobraria a minha produção de rua 

muito, eu acho que passaria a produzir mais, porque eu não teria aquele compromisso e 

“ah, Fulano de Tal vai me curtir”. Não, acho que a coisa, às vezes, dá essa doidera na 

cabeça de fazer isso e ver no que é que dá.  

 

A boa sensação de ter um descanso no empenho de realização de seu projeto o leva 

a pensar como sua produção seria mais livre, mostrando o quanto seu trabalho passa por 

uma demanda de aprovação, nos fazendo analisar que o seus desenhos são mediados pelas 

suas experiências, pela polifonia do espaço e também pele demanda de realização 

profissional que o acompanha.  

 

Cena 3: “Que me marquem” 

Como falar dos assuntos reprimidos quando tudo é luz? Os seus graffitis são feitos 

em grandes dimensões, as cores são vibrantes e as linhas paralelas e transversais parecem 

preencher tudo. O que escapa? Depois de muitas leituras resolvi abordar algo que na 
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verdade está presente em sua entrevista narrativa, logo no início de sua fala, mas que não 

encontrei em nenhuma pesquisa anterior: o seu nome. 

Os nomes dos outros entrevistados apareciam em suas redes sociais ou em matérias 

de jornais. No caso do Luz isso não acontecia, seu perfil era "graffiti Luz" e em seu site 

também aparecia a mesma descrição. Retomando a fala de Delory-Momberger (2012b) 

sobre performatividade narrativa, podemos avaliar que o nome Luz corporeificava o 

personagem que havia inventado, mas, de certa forma, também escondia o Gleison Araújo 

de Almeida da fotografia que me mostrou durante a entrevista. 

Luz é sua armadura e, há um só tempo, ele mesmo, assim como Agilunfo, 

personagem de Ítalo Calvino (1993) que lutava sem medo no exército do imperador Carlos 

Magno, com sua armadura incrivelmente branca e nada por dentro. Agilunfo era um 

cavaleiro inexistente, sua armadura era ele mesmo, sem ela seria levado pelo vento. Em 

certo momento do livro, o cavaleiro parte em busca do sentido de sua existência e começa 

a perceber que sua armadura não é intransponível, que também é afetado pelas pessoas e 

pelo caminho. 

Nosso personagem Luz também é uma armadura brilhante que parece existir por si 

só, mas, na verdade, é feito de Gleison. Os dois foram misturados, aço brilhante e pele em 

um corpo que acha que suporta tudo, que aprendeu a não se deixar tocar, mas que construiu 

uma armadura porosa, um filtro por onde tudo passa. 

Ele fala também rapidamente sobre o seu pai o ter deixado quando era adolescente, 

das responsabilidades que passou a ter ainda muito novo e de como aprendeu a resistir.  

Então, fico à pensar se Luz foi criado como uma proteção. Seu nome, falado como quem 

conta um segredo no começo da entrevista, pareceu abrir uma chave em nossa conversa, 

como se fôssemos mais íntimos de repente.  

Essa questão possibilita uma outra leitura de sua entrevista, a busca por sucesso, 

por visibilidade, parece contrastar com uma busca por anonimato e com o distanciamento 

da internet, mostrando que existe uma complexidade na entrevista narrativa que a análise 

desta terceira cena ajuda a aprofundar. 

A partir da reflexão do texto, chego à discussão de que a máscara que Luz criou 

aprendeu a existir, mas, assim como nem a armadura de Agilunfo é intransponível para a 

experiência, a de Gleison também não é. Pode ser que um dia sinta medo de estar na rua, 

queria ir mais longe acompanhado por outros artistas urbanos, pinte curvas no lugar de 
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paralelas, volte aos tons de marrom e ressignifique o seu uso ou faça desenhos onde não 

podem ver. Pode ser até que sua própria armadura o torne mais vulnerável. 

Cerca de um mês após a entrevista, Luz muda seu nome de perfil nas redes sociais 

para Almeida Luz, penso que ele resolveu deixar-se tocar, reflito sobre como a narrativa de 

si pode ser formadora, pode nos levar a um trabalho reflexivo sobre nós mesmos e resultar 

numa reinvenção de si. 

Penso em como Luz também pode ter sido incorporado pela cidade e ter 

contribuído para converter o seu concreto e aço em uma matéria porosa e imagino que, no 

lugar de ser uma armadura, o personagem inventado por Gleison é uma intensidade 

materializada de tudo que o afeta e atua, assim, “abrindo o céu onde correm as nuvens”, 

como nos fala Calvino (1990) em outro texto.  

Termino de escrever sobre Luz, olho pela janela e vejo um dia sem nuvens. O sol 

forte do meio dia faz um convite para que eu o sinta queimar minha pele enquanto 

mergulho nas águas verdes do mar de Fortaleza. Aceito. É domingo e eu preciso de uma 

energia que só encontro na mistura de sol, vento e sal. Deixo este texto um instante, 

aproveito para me despir dele um pouco, quero entrar no mar sem proteção. Penso em 

você, se também gosta de mergulhar seu corpo nas águas quentes da minha cidade e nos 

imagino brincando na praia enquanto conversamos sobre os nossos caminhos. 
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3. ESPAÇO ENTRE 

 

Olhe, o nada 

não é aquilo que a gente não vê. 

São todas as coisas, o infinito,  

as estrelas, o início, o fim, a vida, 

a morte. 

 

Mário Gomes 

 

Figura 21: Foto feita em 27 de agosto de 2016, a partir da esquina oposta ao muro da rua Chico Lemos que 

fotografei entre 2014 e 2016. 

 

Fonte: Acervo pessoal. 

  

 Estava parada na mesma esquina para fazer a fotografia semanal do muro do prédio 

do Governo do Estado que fica entre a Av. Oliveira Paiva e a rua Vicente Lopes. Já era o 

terceiro ano em que ia ao local e fotografava as mudanças da superfície onde sempre 

estava escrito "proibido pinturas", inscrição que ganhava contornos diferentes se 

contestada por pixações ou se afirmada por tinta branca.  

Estávamos desenvolvendo no Jucom, grupo de pesquisa sobre comunicação e 

cidade do qual participo, uma metodologia de análise de imagens e tirar semanalmente 
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uma fotografia do mesmo muro, sob o mesmo ângulo, era fundamental para discutirmos o 

espaço e tempo entre as imagens. Assim, cada integrante do grupo escolheu um muro que 

estava em seu percurso para fotografar
29

.  

Interessava-nos discutir como as imagens "se multiplicam quando compostas, 

renascidas a partir da sua autoproliferação" (ARAÚJO e MARTINS FILHO, 2015a, p.07), 

ou seja, perceber, na imagem composta, o seu processo de decomposição que possibilita a 

criação de uma imagem nova, mas que guarda partes da primeira. Entre uma semana e 

outra, a imagem que montamos se desfaz para depois se recompor em outra, o entre as 

imagens é, assim, uma ruptura e ligação onde tudo pode acontecer. 

No caso da imagem que eu produzia semanalmente, o muro, a inscrição "proibido 

pinturas", as pixações presentes ou ausentes, a vegetação, os carros, os transeuntes ou a 

ausência deles, entre outros elementos, compunham a fotografia numa semana. Na outra, 

alguns desses elementos mudavam, outros podiam até permanecer, mas sempre notava 

uma diferença entre as imagens e, ao mesmo tempo, uma conversação. Toda semana, antes 

de chegar ao local em que fazia a fotografia, imaginava o que podia ter acontecido. Teriam 

pixado? A inscrição foi apagada? O muro ainda estaria lá?  

Existia uma potência inventiva nesse entre mesmo depois de fazer a fotografia. 

Entre uma semana e outra, por exemplo, via o muro branco virar um muro pixado e o seu 

sentido mudava para mim. A imagem passava a ser povoada pelo pixador, pela madrugada, 

quando provavelmente fez a inscrição, e pelas garotas de programa que usam diariamente 

essa esquina como ponto de encontro, me peguei imaginando se elas ajudaram o pixador, 

se tinham feito oposição ou se elas mesmas tinham pixado. 

Analisamos, então, a potência inventiva do entre imagens, não nos interessava 

"descobrir" o que se passou entre elas, mas perceber que existia uma conversação entre os 

seus elementos presentes e ausentes de uma fotografia para outra do mesmo local e 

também discutir o diálogo existente entre imagens de pontos diferentes da cidade.  

As imagens foram analisadas como sistemas complexos repletos de ramificações e 

de possibilidades de ligações entre uma imagem e outra. Resolvemos também não fazer 

uma organização cronológica das imagens e sim pelos diálogos que construímos entre elas, 

inspirados em Aby Warburg que, como descreve Didi-Huberman em A imagem 

sobrevivente (2013, p.25), pensou a história de arte fora de uma ordem cronológica e 

                                                 
29

 Discutimos essa comunicação entre as imagens em publicação anterior (ARAÚJO e MARTINS FILHO, 

2015b).  
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propôs uma nova forma de organização caleidoscópica, rizomática, em que "os tempos já 

não se calcavam na transmissão acadêmica dos saberes, mas se exprimiam por obsessão, 

sobrevivências, remanências, reaparições das formas". 

Essa possibilidade de um anacronismo das imagens nos levou a fazer planos 

sequência sem nos preocuparmos com as datas das fotos, mas com uma rede de relações 

que criávamos a partir das fotografias. 

Colocar as imagens lado a lado também nos levou à discussão de como elas 

conversam entre si, nos apoiamos aqui no conceito de ideação das imagens discutido por 

Samain (2012). Para o autor, além de comunicarem algo da intenção de seu produtor, as 

imagens podem falar por si e criar ideias que escapam de quem as produziu, possibilitando 

um diálogo entre as imagens, como se elas fossem corpos vivos que se movem, criam 

sentidos, os desfaz e os refaz.  

Discutimos também o poder de afetação das imagens, pensando a própria imagem 

como uma experiência, no sentido proposto por Larossa (2002) da experiência como algo 

que nos toca. Aqui refletimos sobre a autoria do pesquisador quando escolhe as imagens, 

define o enquadramento, a sequência e os intercessores que irá utilizar para a análise. 

Assuminos que estávamos fazendo uma pesquisa em que estávamos implicados durante 

todo o processo, sendo o resultado uma construção pela forma como fomos afetados pela 

pesquisa. O ato de fotografar era visto por nós, então, como uma experiência e a imagem 

resultante como uma organização nossa dos elementos que estavam dispersos no ambiente 

e que ganhavam um sentido inventivo ao serem organizados numa imagem.  

A experiência de construção de uma metodologia para análise de imagens fez 

germinar em mim uma necessidade de aprofundar a proposta do “espaço entre”, a dialogar 

com outros autores e pensar nele para além da análise com imagens. 

Nesse processo de busca de aprofundamento, já pensando nos desdobramentos que 

poderia trazer para esta tese, resolvi voltar ao local que tinha fotografado por três anos e 

mudei o ponto a partir do qual fotografava.  

Fui para a outra esquina, ao lado de uma casa com a placa "aluga-se". O possível 

abandono do local possibilitou o crescimento das buganvilles que floriram naquele dia. 

Escolhi um enquadramento em que as flores ficavam em primeiro plano e pintavam de rosa 

vibrante e verde o muro proibido. Percebi que, ao redor da imagem que fazia, existiam 

muitas outras possíveis que eu podia inventar nos diálogos com a polifonia do espaço, que 

esse "nada" do qual nos fala Mário Gomes, em tudo pode se converter e que existe um 
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“espaço entre” para todo atual, no sentido proposto por Deleuze (1996) do atual como uma 

"individualidade constituída".  

Na concepção de Deleuze (1996), o virtual é o plano das incertezas, das 

indeterminações, um efêmero que se conserva no sentido de sua escala, ou seja, reside 

sempre num tempo menor do que o necessário para que se juntem as partes e forme um 

produto/pensamento. Ao juntar as partes temos o atual, a imagem constituída, o 

pensamento formado, o produto. Mas esse atual está rodeado de virtuais que o interpelam 

em várias camadas, e quanto mais próxima a camada for do atual menos o distinguimos 

dele.  

Deleuze (1996, p.50) nos explica que "uma percepção atual rodeia-se de uma 

nebulosidade de imagens virtuais que as distinguem sobre círculos moventes cada vez mais 

distantes, cada vez mais amplos, que se fazem e se desfazem". Nessa perspectiva, o atual 

está impregnado de virtual, é como se tivéssemos partículas dispersas, que possuíssem a 

potência da multiplicidade e, à medida que essas partículas são condensadas e movem-se 

numa velocidade mais lenta, é possível distinguir sua organização. O virtual seria formado 

por essas potências, essas indeterminações que circundam o atual, quanto mais distante do 

centro, maior a indeterminação, quanto mais próximo, menos distinguível do atual. 

Vou usar um conto do Ítalo Calvino (2001, p.16 e 17), do livro Um General na 

Biblioteca, a fim de deixar os conceitos de virtual e atual mais claros. No conto O Raio, um 

transeunte para no meio de um cruzamento e de repente percebe que está tudo errado, nada 

faz sentido, nem os semáforos, nem os carros, ou prédios, estava tudo fora do lugar. O 

homem, eufórico com essa descoberta do não sentido das coisas resolve contar para as 

outras pessoas, para alguns transeuntes, mas a "grande revelação foi como que engolida, e 

as palavras saíram de mim assim, de chofre", e tudo tinha voltado ao seu devido lugar. O 

conto termina dizendo que ele anseia que volte à boa ocasião em que não entendia nada 

para "poder se apoderar dessa sabedoria encontrada e perdida no mesmo instante". 

Lembro que fiquei intrigada com essa sabedoria de não saber nada quando li o 

conto pela primeira vez, na ocasião estava também conhecendo Ítalo Calvino, por quem 

me apaixonei também, assim, de chofre. Podemos relacionar esse raio do qual nos fala, que 

aconteceu tão rápido que não permitiu a sua formulação em um pensamento comunicável, 

com a ideia de virtual trabalhada por Deleuze (1996). 

O breve momento de sabedoria é descrito como uma percepção da perda da 

coerência entre as coisas, ou seja, ele deixou de ver uma ligação entre cartazes, semáforos, 



149 

monumentos, fardas… Essa dispersão dos elementos citadinos nos parece próxima da ideia 

de virtual também descrita por Deleuze (1996) como elementos dispersos que circulam tão 

rápido que não conseguimos formar um produto, pensamento, algo comunicável. Quando 

conseguimos fazer essa organização dos elementos dispersos e vemos novamente uma 

ligação entre as coisas saímos do virtual para o atual. 

No conto, quando o personagem resolve narrar aos outros o que tinha lhe 

acontecido, precisou fazer uma organização do que lhe aconteceu em uma narrativa, essa 

organização reestruturou os elementos que estavam dispersos e o fez perder a "revelação". 

Ou seja, no momento em que transformou o virtual em produto, ele foi atualizdo e perdeu 

momentaneamente a potência do virtual. 

Em Diferença e Repetição, Deleuze (2006) fala do virtual como algo embrionário, 

mas não como uma possibilidade e sim como um problema. Explico: a possibilidade 

comporta uma resposta pré-concebida, é um caminho que podemos chegar, já no problema 

reside uma multiplicidade de respostas, ou mesmo caminhos que podem nos levar a outros 

problemas. A resposta ao problema seria o atual, visto como um arranjo criado a partir do 

virtual, que demanda um processo de atualização. Mas esse arranjo é feito de diferenças e 

não de uma semelhança, ou seja, "as partes não se assemelham às singularidades que elas 

encarnam" (DELEUZE, 2006, p. 200). O atual não seria, assim, uma simples junção de 

partes, mas uma invenção a partir das partes. 

Voltando ao conto, o "problema" seria a não ligação entre os elementos citadinos, 

mas essa dispersão demanda um reordenamento, que no conto acontece assim que ele tenta 

comunicar que nada tinha sentido. Ao pensar sobre isso, tudo voltou a ter, mas esse novo 

ordenamento não é igual ao primeiro e nele também reside uma potência de linha de fuga, 

descrita no conto como um "tormento" que o personagem passou a ter e como a sua 

esperança de voltar ao estado em que não sabia nada.   

O atual, assim, não deve ser visto como estável ou como uma solução definida, pois 

contém o virtual que o circunda e pode desestruturá-lo, num movimento de 

problematização, de virtualização, que o abre e o desloca para o campo das 

multiplicidades, onde vai criar novos arranjos e gerar novas respostas, diferentes das 

primeiras. Sobre o processo de virtualização Kastrup (2015c, p.254 e 255) explica: 

 

Falamos de virtualização quando as formas constituídas se desmancham e 

involuem na direção ao todo aberto de onde emergiram. Ao serem lá lançadas, e 

banhadas novamente na virtualidade, abrem-se a novas transformações, 
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continuando o seu processo de criação e modificando também as próprias 

condições de invenção de novas formas. 

 

A autora nos explica que as condições de invenção são alteradas nesse processo, 

levando a novas formas, mas essas novas respostas dialogam com as primeiras a partir de 

uma diferença que gera uma nova diferença. 

Para explicar com mais cuidado essa questão da produção da diferença, volto à 

Samain (2012) que usa Gregory Bateson para falar sobre o pensamento como um processo 

de produção da diferença. Para explicar o processo, Samain (2012) usa um exemplo de 

Bateson que fala sobre o corte de uma árvore à machadadas, cada golpe corta a árvore de 

uma forma específica que levará a uma autocorreção do golpe seguinte, todo o nosso 

corpo, a ferramenta e a árvore estão implicadas num sistema que tem a diferença como o 

vetor de produção.  

Mas esclareço que, na perspectiva que estamos trabalhando nesta tese, esse sistema 

de produção da diferença não é algo pré-definido, o golpe do machado é diferente da forma 

como imaginamos que seria, levando a uma necessidade de reinvenção permanente, e 

reside no seu antes e depois uma multiplicidade, uma potência dos inacabados.  

Uma reflexão importante que podemos ter a partir do exemplo é a de que as coisas 

não devem ser pensadas isoladamente, mas num sistema onde os estratos não estão pré-

moldados. Sendo assim, sua produção acontece por meio da diferenciação. Relacionando 

os autores, esse movimento poderia ser pensado como um processo de atualização. Para 

explicitar essa relação usamos Kastrup (2015c, p.245), que descreve o processo de 

atualização da seguinte forma: "a atualização tem por regra a diferença ou a divergência, e 

a criação. Podemos dizer que a atualização é um processo de diferenciação, cujo resultado 

não estava dado de antemão". 

Vemos a importância da questão da diferença como produtora de novos atuais, mas 

também podemos discutir a relação entre as partes. Cada novo golpe na árvore é diferente, 

mas existe uma conversação entre eles. Pensando nas imagens que produzimos no Jucom, 

que descrevi no início desse ponto, não eram as similaridades que geravam novos sentidos, 

mas as diferenças. Era uma nova pixação, uma vegetação que crescia, a tinta fresca que 

tentava encobrir as pinturas proibidas, enfim, a heterogeneidade entre as imagens 

interessavam-nos, mas elas também eram visíveis à medida em que passamos a fazer uma 

relação entre elas. O processo é compreendido, então, como um sistema, em que as partes 

estão em relação e a diferença é vista como vetor de criação. 
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Nesse sentido, voltando para o foco de análise da tese que são as narrativas dos 

artistas urbanos de Fortaleza, a narrativa individual é, em si, um sistema, pode ser vista 

como um atual que contém virtuais, no sentido de que é uma invenção de si a partir de suas 

experiências e de outros elementos que estavam dispersos, mas existe também uma 

potência na relação entre as narrativas dos sujeitos que precisamos desenvolver. 

Ao fazer a análise das entrevistas narrativas, percebi que existia uma relação entre 

as falas e que eu poderia pensar numa metodologia de análise do “espaço entre” também 

para as narrativas dos sujeitos e não só para as imagens, como tínhamos pensado num 

primeiro momento no Jucom. Percebi que, assim como tínhamos discutido ao falar das 

imagens, as narrativas também são sistemas, podem ser compreendidas como um conjunto 

de experiências que estavam dispersas e que ganham novos sentidos e uma organização ao 

serem narradas.  

A narrativa proporciona, seguindo a abordagem da pesquisa (auto)biográfica, um 

trabalho reflexivo sobre o vivido que torna possível a organização de nossas experiências 

em uma “história de vida”, na compreensão proposta por Pineau (2006), que é uma 

invenção de nós mesmos no sentido que não é entendida como uma representação de nossa 

história por meio da narrativa, mas como uma construção feita a partir de minhas 

experiências, do meu contexto e das minhas projeções de futuro.  

Josso (2006, p.8) fala que "com os relatos de vida, o humano e a humanidade 

ganham corpo, o concreto singular confere vida, informa e abre novas perspectivas para o 

que antes era em geral abstrato", mas a autora alerta que não se trata de uma descrição do 

passado, mas de uma organização do vivido interpelada por nosso projeto de futuro que 

nos possibilita uma invenção de si. 

Delory-Momberger (2012b) também contribui com a discussão ao falar que a 

narrativa de vida organiza acontecimentos dispersos, dando sentido aos elementos e 

criando relações entre as partes. Por conta disso, afirma que não temos uma história antes 

de narrá-la, ou seja, a narrativa funda nossas histórias de vida. A autora fala, assim, da 

característica performativa da narrativa, entendendo a palavra como um ato de criação. 

Volto para a perspectiva do virtual e atual em Deleuze (1996 e 2006) para pensar a 

narrativa. Entendida como uma invenção a partir das partes, como uma organização que dá 

sentido ao vivido, pode ser pensada como um atual. Entretanto, a narrativa também 

comporta a indefinição, o imprevisto, ganha novos sentidos pela relação com o seu 

interlocutor, com o meio, com o tempo em que for narrada, também interpela o sujeito, 
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abrindo caminhos antes não imaginados, fazendo dela uma propulsora de multiplicidades e 

proporcionando uma aproximação com o campo do virtual. 

Durante as entrevistas narrativas, foi comum ouvir os artistas urbanos falarem que 

não tinham pensado num determinado assunto antes, que agora, com a narrativa, 

conseguiam fazer novas ligações. Também pude perceber como a narrativa volta 

problematizada aos artistas urbanos, por exemplo, quando Leandro fala que continua sendo 

lapidado ou quando Tubarão fala, ao terminar de responder a primeira pergunta, que sua 

história é um pouco do que falou e “nas perguntas a gente melhora”, mostrando também a 

impossibilidade da narrativa contar toda vida. Vejo essa incompletude como uma abertura 

para a desestruturação da narrativa que poderá levar a demanda por um novo relato, como 

nos fala Freire (2014, p.39):  

 

Mais uma vez os homens, desafiados pela dramaticidade da hora atual, se 

propõem a si mesmos como problema. Descobrem que pouco sabem sobre si, de 

seu "posto no cosmos", e se inquietam por saber mais. Estará, aliás, no 

reconhecimento do seu pouco saber de si uma das razões desta procura. Ao 

instalar-se na quase, senão trágica descoberta do seu pouco saber de si, se fazem 

problema a eles mesmos. Indagam. Respondem, e suas respostas os levam a 

novas perguntas. 

 

Na fala de Freire, vemos como a narrativa não só comporta uma potência de novas 

narrativas, como ela também demanda. Esse processo de invenção de si por meio da 

narrativa inicia com uma organização das experiências, mas essa organização que criamos 

pode levar e, como dissemos, até demandar a sua desestruturação para que possamos 

reorganizar nossa narrativa adiante. Sobre esse “espaço entre” nos interessa discutir neste 

ponto. 

Ao analisar a narrativa de cada sujeito, percebi que existia um “entre” as falas que 

precisava ser analisado. As entrevistas formavam uma trama, mas feita a partir das 

diferenças entre os mesmos elementos como no caso do graffiti, questão abordada de 

formas diversas por eles, apesar de falarem a partir de um mesmo contexto (Fortaleza), e 

de um mesmo período (quase sempre anos 1990 e início dos anos 2000). 

Percebi que entre uma fala e outra existia uma multiplicidade que remetia ao 

princípio do virtual, e, também, que analisar o entre as narrativas possibilitava novas 

interpretações. Cada narrativa já tinha sido pensada nesta pesquisa como uma trama, mas 

estender essa malha entre as narrativas possibilita outras leituras que avalio ser importante 

abordar. 
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Nesse processo de análise do “entre” as narrativas, assumo novamente o meu papel 

inventivo como pesquisadora que não só observa as diferenças entre as falas, mas também 

cria outras, atuando na multiplicidade de interpretações e também na organização das 

partes. Compreendo também que as possibilidades eram múltiplas, mas optei por analisar 

como a questão do graffiti é propulsora de diferenças entre as narrativas. A partir da 

discussão sobre graffiti, abordarei outras que a circundam como a pixação, a internet e a 

street art.  

O meu objetivo aqui não é fazer uma definição estabilizada do que seja graffiti, 

mas discutir como o tema gera diferença entre as narrativas e também colocar em diálogo 

autores que discutem o assunto para que possamos compreender a sua complexidade. 

Assim, voltei à todas as narrativas para perceber como o graffiti aparece de diferentes 

formas, como existe uma disputa, fazendo com que a fala de um interferisse na fala do 

outro. Durante a entrevista como Narcélio, podemos perceber esse diálogo e também essa 

questão do campo de disputa, como aparece em sua fala: 

 

Inclusive, no começo do graffiti em Fortaleza existiram vários começos, existiram vários 

primeiros grafiteiros, você vai ver em sua pesquisa que cada um vai estar falando alí quem 

foi o primeiro. Mas, na verdade, foi um momento que cada um, na sua região, cada um, 

em seu lugar, foi criando. 

 

Esta passagem da entrevista de Narcélio levou-me a perceber que, ao falarem sobre 

as histórias do graffiti em Fortaleza, os sujeitos da pesquisa estavam contando suas 

experiências e que o contexto da cidade era diverso em cada bairro, compondo uma 

multiplicidade de compreensões para o termo que produzia diferença, o que fui 

compreender melhor ao ver todas as narrativas, e demandava uma reinvenção deles 

mesmos como a substituição do termo, que todos usavam, por "arte urbana" ou "street art".  

O objetivo deste ponto da pesquisa, então, é o de entender como a definição que 

fazem do graffiti passa por suas “histórias de vida”, como existe uma produção a partir da 

diferença que me leva a uma multiplicidade de definições e como existe uma conversação 

entre as narrativas, tanto nas suas aproximações quanto nos distanciamentos.  

Nesse sentido, ao retornar ao termo graffiti e discutir as diferenças entre as 

definições, estou analisando como as histórias de vida desses sujeitos formam um sistema, 

e não um grupo coeso de grafiteiros ou artistas urbanos, como existe uma conversação 
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entre suas narrativas e como percebemos na narrativa que a experiência de um sujeito gera 

uma diferença e demanda por uma reinvenção de si e do outro. 

Assim, este ponto tem o objetivo de contar a história do graffiti a partir de uma 

narrativa que se construí em diálogo com as dos sujeitos da pesquisa, uma história, como 

dissemos, composta por diferenças, criada a partir de um “entre” narrativas. 

 

3.1. Antes da entrada 

 

Ontem,  

Ao meio- dia,  

Comi um prato de lagartas  

Passei a tarde defecando borboletas 

 

Mário Gomes 

 

Figura 22: Stencil realizado por Leandro Alves próximo à Catedral de Fortaleza, como parte da exposição 

Múltiplo Leminski, realizada em outubro de 2015 pela Caixa Cultural Fortaleza. 

 

Fonte: http://jgdprod-us.s3.amazonaws.com/wp-content/uploads/sites/5/2016/01/filtro-de-papel-4.jpg 

 

A história que vou contar não tem uma ordem cronológica, também não tem 

compromisso com as definições, antes quero compreender os movimentos de organização 

e desestruturação do que seria graffiti nas narrativas dos sujeitos da pesquisa e em diálogo 

com estudiosos da área. Logo no início desta pesquisa, em 2013, desenvolvi uma pesquisa 
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bibliográfica no Jucom a fim de definir o conceito de graffiti e o diferenciar da pixação
30

. 

Num primeiro momento, a tarefa parecia simples: fizemos o estado da arte do objeto e 

lemos livros e artigos sobre o tema.  

As primeiras leituras já mostravam a complexidade da tarefa, alguns textos 

marcavam uma diferença estética entre graffiti e pixação, outros apontavam a questão 

histórica de como se deu seu surgimento. O objetivo comunicacional também aparecia 

como possibilidade de diferenciação e alguns autores não faziam uma diferenciação entre 

os termos como Campos (2010) que apontava que essa diferença entre as suas expressões é 

usada apenas no Brasil.  

O aprofundamento do tema mostrava que existiam outras questões que atuavam 

nessa aparente simples diferenciação entre os termos e que mesmo as questões que 

pareciam fáceis de discernir, como o uso de palavras pela pixação e de desenhos pelo 

graffiti, não eram compreensões pacíficas visto que o graffiti ligado ao movimento hip 

hop, por exemplo, também fazia uso de letras.  

Nessa mesma pesquisa bibliográfica, observamos que existia uma complexidade na 

definição do que é graffiti, como podemos ver no texto de Sodré (2008, p.201), que nos 

pareceu a reflexão mais interessante. Para a autora, que pesquisou o graffiti no Rio de 

Janeiro, a definição não parecia complexa até começar o seu trabalho de campo, como 

vemos em sua fala: 

 

Para minha surpresa, à medida que a pesquisa foi avançando, as proposições 

limitadas ruíram e uma realidade diferente se descortinou diante de mim. Se 

antes eu buscava uma conceituação universalizante e tentava encaixar a 

produção de grafite carioca num padrão bem definido e estreito, o contato com o 

campo e com os grafiteiros me revelou a pluralidade do movimento, que assume 

diferentes facetas segundo as circunstâncias de produção e o meio onde é 

efetuada a pintura. 

 

Fomos tomados por esse mesmo movimento no Jucom de abandonar a ideia inicial 

de uma definição universalizante e resolvemos falar sobre a relação múltipla que o graffiti 

tem com a cidade. 

Quando iniciei a pesquisa de campo para esta tese, entretanto, comecei a 

compreender que discutir as definições do que é graffiti feitas pelos entrevistados era uma 

forma de compreender como elas compõem as narrativas, sendo um elemento formador de 
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suas vidas. Por outro lado, também percebi que seria interessante discutir a própria 

definição do graffiti como produtor de diferença. 

A origem do termo graffiti, segundo autores como Campos (2010), Gitahy (2012) e 

Silva (2014), vem do italiano como podemos ver na descrição de Campos (2010, p.78 e 

79): 

 

O termo deriva do italiano graffiare, que significa algo como riscar. Graffiti, 

vocabulário entretanto banalizado, corresponde ao plural de graffito e designa 

‘marca ou inscrição feita num muro/parede’. É a denominação dada às inscrições 

feitas em paredes desde o império romano (presentes nas catacumbas de Roma 

ou em Pompeia). 
 

O autor descreve que as inscrições nas paredes de Pompéia ficaram praticamente 

intactas com o soterramento causado pelo vulcão Vesúvio e, quando a cidade foi 

desenterrada, foi possível ver inscritos de protesto ao Império Romano nos muros da 

cidade. Campos (2010) fala que as inscrições deveriam ser feitas nas madrugadas, pois os 

seus autores poderia ser condenado à morte. Aqui é interessante observar o uso clandestino 

dos muros e também o seu uso como uma forma de protesto. 

Outro registro do uso dos muros como forma de protesto aconteceu no México, em 

1541, quando o conquistador Hernán Cortés teve um desentendimento com alguns dos seus 

capitães e estes expressaram o seu descontentamento no muro da própria casa de Cortés, 

que os responde em outros muros, criando o que Silva (2014) chamou de "lutas de 

letreiros", até que Cortés termina com a inscrição em que dizia: "Parede branca, papel de 

ignorante". Com esse exemplo, Silva (2014) coloca a questão do uso dos muros como um 

"papel" que pode ser usado para uma comunicação não oficial, para demonstrar 

descontentamento e para fazer reivindicações. Segundo o autor, Cortés tinha como objetivo 

passar a mensagem de que poderia usar o muro como forma de expressão tanto quanto os 

seus opositores e que não se intimidaria com os escritos. 

Outro exemplo de como os muros foram usados como forma de expressão foi o dos 

artistas mexicanos que, no início do século XX, pintaram enormes murais. Gitahy (2012, 

p.15) cita artistas como Diego Rivera, Bernardo Carnada, que publicou um manifesto pela 

arte pública, e David Alfaro Siqueiros, que conclamou os artistas americanos "à tarefa de 

promover uma arte capaz de falar para as multidões". O muralismo mexicano pensava a 

arte como uma forma de expressão que era também política, fazia uma crítica social e tinha 

o claro objetivo de desenvolver uma arte pública, acessível, das ruas. 



157 

Ainda segundo Gitahy (2012), principalmente a partir de 1950 também vemos 

grandes murais feitos por artistas brasileiros como o do Di Cavalcante, de 15 metros de 

comprimento, pintado na fachada do Teatro de Cultura Artística, em São Paulo. Podemos 

citar também os murais de Cândido Portinari como os seus painéis móveis "A Primeira 

Missa no Brasil (1948), Tiradentes (1949), Chegada de D. João VI ao Brasil (1952), 

Guerra e Paz (1952-1956)" (FUNDAÇÃO EDSON QUIROZ, 2012, p.18).  

Os painéis de Portinari falavam sobre o contexto brasileiro, tinham os 

trabalhadores, a seca, as desigualdades e a história do Brasil como temas principais. Em 

seu painel Guerra e Paz, feito para a fachada das Organizações Unidas, em Nova Iorque, 

ilustra os extremos opostos da dor e da felicidade, sua pintura traz uma forte crítica à 

guerra e um vislumbre da potência de cores quentes e alegres da paz. 

Apesar de no Brasil o muralismo não ter se efetivado como um movimento 

organizado como no caso do México, podemos ver sua influência das ruas das capitais, 

como no caso de Fortaleza. Durante as entrevistas, Narcélio e Rafael citam o muralismo 

como uma forte influência em suas produções. Narcélio fala sobre a experiência de ter 

visto um painel sendo pintado quando era adolescente e discute como o muralismo é 

anterior ao graffiti e como o influenciou. Repito aqui uma citação que fiz na análise da 

entrevista narrativa do Narcélio para fazermos uma relação com as outras narrativas: 

 

Quando eu andava de skate eu lembro de um grupo de muralistas que foi pintar um mural 

lá no São João do Tauape, que era o bairro em que eu morava, que foi em frente a casa do 

João Saraiva, que era um político do Partido Verde, e a gente andava de skate em frente a 

sua casa. Foi o meu primeiro contato com o muralismo, da galera pintando com pincel, 

com bolinho, ninguém usava spray (...) Então, eu conheci alguns dos caras que estavam na 

época que hoje eu sei que na época eu não conhecia, mas depois eu conversando com o 

Hélio Rola, que pintava, que fez parte desse painel, a gente conversando uma vez e o cara 

fala “pode crer, eu tava, foi eu quem fiz aquele desenho”, eram artistas que ainda hoje 

atuam e, na época, trabalhavam como muralistas, que é exatamente essa questão que tem, 

essa coisa do graffiti, que vem de Nova Iorque, quando, na verdade, o muralismo que 

influenciou isso, que vem da América Latina, do México, do Chile, das brigadas que 

tinham de muralistas, bem mais forte e bem antes do graffiti.  
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Na fala de Narcélio podemos ver um questionamento a cerca do pioneirismo do uso 

dos muros como forma de expressão artística em Fortaleza. Rafael também cita a questão 

do muralismo como anterior ao graffiti na cidade.  

Durante a pesquisa de campo, propus uma nova conversa com os artistas para que 

eles falassem sobre suas histórias com os seus espaços de afeto
31

 e Rafael escolheu a Praça 

da Imprensa, onde podemos ver um graffiti seu feito durante a terceira edição do Festival 

Concreto, em novembro de 2016, na imensa caixa d'água que fica na praça.  

Ele conta que ficava fascinado ao passar pelo local, ainda criança, e via uma grande 

pintura de uma árvore e que ficou emocionado ao pintar a mesma caixa d'água, trinta anos 

depois. Relata também que, no processo de preparação para a pintura, precisou descascar a 

tinta que a estava cobrindo e conseguiu ver a árvore de sua infância encoberta pelas 

camadas de tinta. A nova árvore que pintou é outra, mas contém a primeira, traz uma 

memória que ficou gravada no concreto e que as camadas de tinta protegem no lugar de 

apagar.  

Outro exemplo de pintura de uma caixa d'água é a obra pública do artista cearense 

José Leonilson, pintada em 1984, na Av. Beira Mar (PERIGO, 2014). Conhecida 

popularmente como Caixa d'água dos peixinhos, a obra virou ponto de referência para 

encontros e continua fazendo parte do cotidiano dos moradores da cidade. Rafael, em sua 

entrevista, também cita o muro das Casas de Cultura, na Av. da Universidade, como um 

dos poucos locais em Fortaleza em que era possível ver arte urbana. 

 Assim, apesar de não ser configurado como um movimento organizado na cidade, 

as pinturas em murais percorreram pontos diferentes de Fortaleza e fizeram parte das 

experiências de alguns dos artistas urbanos de hoje, mostrando que existem múltiplas 

entradas para a origem do graffiti na cidade e nos levando a criar outras.  

A análise das entrevistas e do meu diário de itinerâncias levou-me a pensar se 

existia uma conversação entre os graffitis latino americanos. Retomei, então, o registro de 

meu diário de uma entrevista que fiz com dois artistas peruanos, Entes y Pésimo, que 

vieram ao Brasil em abril de 2015 para a abertura da segunda edição do Festival Concreto. 

Os dois falaram sobre o quanto a obra deles procurava expressar os problemas latinos, mas 

também a força e a beleza do povo. Pésimo falou sobre como existe um diálogo entre os 

graffitis produzidos na América Latina que podemos perceber nas cores, nos traços e nas 

questões pelas quais lutamos por meio de desenhos e frases.  
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 Desenvolvo a análise desta etapa da pesquisa de campo no ponto Biograficidade. 
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Figura 23: Imagem de 1984 da pintura realizada pelo projeto Arte Urbana II, na Praça da Imprensa. 

 

Fonte: http://diariodonordeste.verdesmares.com.br/polopoly_fs/1.1437073!/image/image.jpg 

 

Questões como a influência do muralismo no graffiti e o diálogo entre os graffitis 

latino americanos merecem um aprofundamento em trabalhos futuros. Entretanto, as trago 

aqui para colocar em discussão como a própria definição do termo e a tentativa de 

demarcação de sua origem podem gerar ramificações neste grande rizoma e nos levar para 

caminhos não previstos e também para confrontar a própria concepção de que existe uma 

origem, mas sim uma composição das partes, uma invenção possível pelo espaço entre a 

estabilização de uma expressão anterior que se desterritorializa para depois se 

reterritorializar, formando outro arranjo, igualmente instável. 
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Assim, a partir da organização feita pelos estudos sobre graffiti, podemos dizer que, 

apesar de autores como Gitahy (2012) e Ramos (1994) falarem das pinturas rupestres como 

os primeiros graffitis encontrados e de Silva (2014) considerar a "luta de letreiros" como o 

primeiro graffiti da América Latina, existe uma unanimidade entre os autores que estudei 

que datam as manifestações estudantis de maio de 1968 em Paris e o início do movimento 

hip hop nos EUA, no início dos anos 1970, como os marcos de surgimento do graffiti 

contemporâneo.  É interessante observar que, mesmo os contextos sendo diversos, existia 

uma necessidade de comunicação que não era atendida pelos meios tradicionais e que 

transbordavam nas ruas. 

Outro ponto importante de ser observado é como ele se desenvolve num mesmo 

período, em locais diversos, com formas também diversas, mas como uma demanda de 

visibilidade das lutas sociais - o movimento estudantil na Europa e a luta pelos direitos 

civis nos Estados Unidos - e uma materialização de um desejo de mudança.  

Para Knauss (2001), um dos motivos para o desenvolvimento do graffiti no mesmo 

período foi a criação da lata de tinta portátil, o spray, que possibilitava uma pintura rápida 

de desenhos e frases, com um suporte fácil de transportar e esconder. 

Como resultado, na Europa, rapidamente os muros foram cobertos por frases de 

protesto como podemos ver na citação de Souza e Mello (2007, p.196): 

 

Um espaço em branco foi preenchido na década de 1960 por diversos 

movimentos sociais que ocorreram não somente na Europa, mas em todo o 

mundo. Época em que a nuvem do contraditório pairou sobre Praga, Woodstock, 

Paris e em outros focos, abrindo as portas para que novas facetas culturais 

germinassem a partir de choques, protestos e tintas. 
 

Campos (2010) faz uma relação entre diversos momentos históricos de mudanças 

políticas, de surgimento ou crescimento de movimentos sociais que fizeram frente aos 

poderes dominantes, sejam políticos, econômicos ou sociais, com o uso sem autorização 

dos muros como formas de comunicação e protesto. Em Portugal, locus de sua pesquisa, 

afirma que houve um grande relevo do uso dos muros após 25 de Abril de 1974, quando o 

regime ditatorial vigente desde 1933 foi deposto. Também cita os graffitis que cobriram 

toda a extensão do lado ocidental do muro de Berlin, nos anos 1980, e as inscrições 

contrárias aos regimes ditatoriais na América Latina, entre os anos 1970 e 1980. 

O contexto diverso de surgimento do graffiti contemporâneo também levou a uma 

grande variação de estilos. Campos (2010, p.91) afirma que mesmo no contexto 

estadunidense existem variações, sendo que  "o graffiti hip hop é apenas um dos géneros 
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de graffiti norte-americano, embora se tenha afirmado como o mais relevante, 

nomeadamente pela forma como se globalizou", mostrando uma presença importante do 

graffiti ligado ao movimento hip hop que precisamos aprofundar. 

 

3.2. Entre o hip hop e o movimento punk, muitas entradas possíveis 

 

Nos complôs da politicagem maldosa 

e da armadilha social 

Na loucura do mundo 

Das mais simples das hipocrisias 

E das imbecilidades 

Eu me fiz maior 

Ninguém me despoetizará 

porque eu sou forte 

 

Mário Gomes 

  

 Knauss (2001) aponta os murais Wall of Respect e Wall of Truth, ambos criados em 

1967 por um grupo de 21 artistas negros de Chicago, como os precursores do graffiti nos 

Estados Unidos. No mesmo ano, Darryl McCray escrevia sua tag, Cornbread, nos muros 

da Filadélfia e anos depois, em 1971, Demetrius, um jovem de origem grega, escreve 

TAKI 138 nos muros de Nova Iorque.  

 

Com o recurso da lata jato de tinta portátil, o movimento do graffiti 

contemporâneo lançou suas bases mais duradouras a partir de New York, EUA. 

A mais famosa referência na imprensa data de 1971. A inscrição marcante foi a 

de TAKI 138. Tratava-se de criação de um jovem de origem grega, chamado 

Demetrius, que tinha, então, 17 anos, desempregado, e que usava o codinome 

seguido de um número que correspondia ao número de sua casa. A inscrição 

grafitesca chamou a atenção pela recorrência em todas as partes da cidade 

(KNAUSS, 2001, p. 355). 
 

Assim como Demetrius, muitos jovens imigrantes e negros passaram a inscrever 

seus apelidos e o número de suas casas pelas ruas de Nova Iorque como Frank 207, Chew 

127 e Junior 161 (SODRÉ, 2008). Mas, a inscrição tornava mais fácil sua identificação, o 

que levou a um reconhecimento da identidade dos grafiteiros, vistos pelo governo nova-

iorquino, pela imprensa e pelas classes sociais mais favorecidas como vândalos, como 

explica Sodré (2008, p. 95-96): 

 
A partir de 1972, a imprensa nova-iorquina passou a relacionar os grafites a 

atitudes de vandalismo, sujeira urbana e depredação do patrimônio público, 

iniciando uma série de denúncias à ação grafiteira. Assim, converteu-se o grafite 

em uma questão política da cidade e o restante da década foi marcado por uma 

guerra, por parte da prefeitura, da imprensa e da sociedade, contra o grafite. 
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A perseguição não levou a um silenciamento dos grafiteiros, mas a uma alteração 

na forma como faziam suas inscrições que passaram a ser codificadas, identificáveis entre 

eles, mas visíveis para todos. Conquistar uma visibilidade que iria além do espaço 

praticamente sitiado dos seus bairros foi, inclusive, o próximo passo. Os graffitis feitos em 

vagões de metrô percorriam toda a cidade e traziam uma polifonia não esperada e até 

mesmo indesejada pelo governo. A expressão passa a englobar uma nova forma de viver a 

cidade e lutar por ela que ficou conhecida como movimento hip hop.  

Foi entre os anos 1970 e 1980, segundo Rose (1997), que vimos surgir o graffiti 

de Nova Iorque ligado à cultura hip hop, que despontava por meio do graffiti, da música e 

da dança. A estética das letras ganhou importância para os grafiteiros e o principal objetivo 

era protestar contra assuntos microssociais e demarcar os territórios dos grupos de jovens. 

Quase sempre o conteúdo era codificado e incompreensível para a maioria. Mais do que 

transmitir uma mensagem por palavras, esses grupos queriam mostrar um novo estilo que 

transitava entre o sujo e o belo, a periferia e o centro. 

O hip hop emergiu na Nova Iorque dos anos 1980, mais especificamente no South 

Bronx, onde os jovens negros e imigrantes eram vistos pelos meios de comunicação e pelo 

governo como “problema social”. Os bairros periféricos estavam esquecidos pelo poder 

público e os espaços de lazer praticamente inexistiam. Sobre isto, Rose (1997, p.202) 

afirma: “enquanto os líderes municipais e a imprensa popular condenaram literal e 

figurativamente o South Bronx, seus moradores e sua vizinhança, seus jovens habitantes 

negros e hispânicos responderam à altura”. 

As ruas passaram a ser usadas como espaços vivos, festas aconteciam nas 

calçadas, disputas de rimas e apresentações de dança ocupavam e traziam novos sentidos 

ao bairro e sua gente, os graffitis percorriam os muros, ganhavam o metrô e mostravam 

para a cidade uma face que estava escondida e contribuíram para transformar a 

“insubordinação agressiva em prazer” (ROSE, 1997, p. 212), a necessidade de protesto em 

pertença. 

O graffiti passou a atuar, assim, tanto como uma ferramenta de denúncia, 

proporcionando um reconhecimento da situação de opressão em que viviam, quanto uma 

possibilidade de transformação por mostrar para toda a cidade outra face da periferia. Mas 

as cores, as letras e melodias fortes, o estilo de vestimenta e outros elementos da cultura 

hip hop também foram incorporados pela mídia, tornando um movimento que tinha um 
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foco em questões locais, em algo de dimensões planetárias, como explica Campos (2010, 

p.92 e 93): 

 

Este movimento foi rapidamente mediatizado, tendo em parte sido incorporado 

pelo mainstream, sobretudo pela indústria discográfica, pelos media e outros 

mediadores culturais. Tornou-se, como muitos outros, um bem mercantilizado, 

ao dispor da grande quantidade de consumidores (...) A globalização do hip hop 

introduziu alterações significativas nas formas de produzir e consumir esta 

cultura, convertendo aquilo que era uma experiência sociocultural localizada e 

imediata, num fenómeno reprodutível e vendável a nível planetário. 

 

Além da indústria fonográfica, também passamos a ver filmes sobre a temática o 

que, segundo o grafiteiro paulista Emol
32

, foram os principais responsáveis pela 

disseminação do graffiti em São Paulo. Ele cita os filmes Wild Style e Beat Street, ambos 

produzidos na primeira metade dos anos 1980, como os incitadores da cultura hip hop no 

Brasil.  

Tubarão também cita em sua entrevista filmes estadunidenses, sem explicitar 

quais, como o primeiro contato que teve com o hip hop como podemos ver em sua fala: 

“eu me recordo de ter visto o graffiti a primeira vez, eu acho que, sei lá, por volta de 95/96, 

nos filmes americanos, né”. 

A influência do cinema, da indústria fonográfica e da moda foram, assim, 

importantes para o processo de disseminação da cultura hip hop, mas com Campos (2010) 

observa, também provoca uma transformação interna que transita entre a adequação para o 

uso midiático e uma mensagem de enfrentamento de grupos excluídos socialmente. 

Assim, se por um lado os elementos da cultura hip hop são midiatizado e muitas 

vezes isolados e usados de forma diversa da pensada inicialmente, por outro, grupos 

excluídos de diferentes partes do mundo passam a incorporar e modificar seus elementos 

para que possam expressar, por meio da dança, da música e do graffiti, um 

descontentamento a cerca de suas questões locais, mas que estão em conexão com as 

periferias de todo o mundo.  

Essa ligação com a origem da cultura hip hop aparece na fala do Tubarão como 

uma busca de legitimidade e de pioneirismo do grupo em que participa, como podemos ver 

quando nos diz que “a gente tem esse conceito do graffiti original, que vem de Nova 

Iorque, que tem a inserção da cultura hip hop”. 
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Mas o próprio Tubarão, no início de sua entrevista, fala que os elementos da 

cultura hip hop surgiram separadamente em Nova Iorque e aqui em Fortaleza também, 

relata que a dança foi o primeiro elemento desenvolvido no contexto local e que, só por 

volta de 1992, um B-boy chamado Flip Jay começa a fazer os primeiros graffitis em 

Fortaleza.  

Narcélio também cita Flip Jay e fala de seu parceiro, Uel, como os primeiros 

grafiteiros ligados ao movimento hip hop na cidade, mas destaca que o uso da tinta spray 

nos muros é anterior, que ele iniciou pintando o "A" de anarquia com um grupo de amigos, 

também motivados por um filme, The Warrions, cujo nome no Brasil ficou como Os 

Selvagens da Noite. O filme foi lançado em 1979, mas que chegou às TVs brasileiras na 

segunda metade dos anos 1980, como Narcélio explica: 

 

Um passo significativo para essa coisa do pixo foi, mesmo antes de iniciar a pixação, foi 

através do cinema, com o filme chamado Warriors, Os Guerreiros, que passou nos anos 

80, no final dos anos 80, e eu acho que isso influenciou muita gente, que era uma gangue 

de Nova Iorque que marca um encontro e aí, nesse filme, essa gangue tinha que atravessar 

a cidade inteira até chegar no bairro deles e brigavam com cada gangue. Enfim, esse foi 

um filme bem marcante para os adolescentes naquela época e eu, com um grupo de 

skatistas, a gente criou o primeiro grupo, que ainda não tinha essa formatação da 

pixação, que chegou depois, essa coisa de cada um ter sua tag, sua assinatura. A gente, na 

verdade, assinava o "A" de anarquia, que era o que representava o grupo, e a gente saia 

pra fazer desordem no meio da rua, quebrando orelhão para fazer microfone e fone de 

ouvido… era mais a coisa mesmo da bagunça. 

 

Narcélio fala que nesse período participou de um grupo chamado Fera do 

grafiteiros (FG), o que nos mostra que não existia no início uma diferenciação para o uso 

termo "graffiti" e que a pixação surgiu antes da chegada do movimento hip hop na cidade.  

Outra questão importante apontada por Narcélio é a de que, no início, a pixação 

em Fortaleza estava mais ligada ao movimento punk, como também podemos ver no 

documentário Pixo (2010), sobre o surgimento da pixação em São Paulo que acontece 

juntamente com a entrada do movimento punk, nos anos 1980. A influência do punk para a 

pixação em São Paulo pode ser percebida nas letras alongadas e pontiagudas usadas nas 

capas de discos de bandas de punk rock e nos muros da cidade. 
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Em Fortaleza, vemos claramente a influência nos nomes das galeras de pixadores, 

como podemos observar em alguns dos grupos citados por Chagas (2015, p.28): R.P.M. 

(Rebeldes Protestantes da Madrugada), G.U. (Geração Urbana), G.D.R. (Garotos de Rua), 

E.R. (Esquadrão Rebelde), G.P. (Garotos Podres), R.M. (Rebeldes da Madrugada). Temas 

como rebeldia, Anarquismo e contestação ao sistema estavam no foco das letras de punk 

rock e estampavam os nomes das primeiras “galeras” de pixadores de Fortaleza entre o 

final dos anos 1980 e início de 1990.  

Nesse período, participei do movimento punk em Fortaleza, que estava 

intimamente ligado ao skate. A música forte, feita com poucos acordes e sem uma 

preocupação com a afinação vocal possibilita qualquer um montar sua banda e muitos o 

fizeram, passávamos os finais de semana indo aos shows dos nossos amigos, assistindo 

ensaios e andando de skate. Muitos levavam suas latas de spray e pixavam nos percursos 

que fazíamos entre bairros. Nesse período, também surgiram algumas revistas em 

quadrinhos autorais feitas pelos participantes do cenário local do movimento punk, 

inspirados nas produções de São Paulo. Um exemplo é o quadrinho feito por Narcélio, que 

contribuiu para desenvolvesse a técnica do desenho, que depois passou a usar nos muros. 

 

Eu tinha o meu quadrinho, era muito fã, sou muito fã do Angeli e ele tinha um personagem 

que eu me identificava mais que era o Bob Cuspe, que era um Punk, que ele tem esse 

personagem, o punk paulista. E aí, eu criei um fanzine que era o Bob e o Kit Catarro que 

eram os primos nordestinos do Bob Cuspe e eu seguia uma linha de desenho similar ao do 

Angeli. E aí, eu levei um pouco desses meus desenhos junto com a minha tag, com a minha 

assinatura, sempre que eu assinava, não sempre mas sempre que tinha mais tempo, mais 

espaço, eu pintava um sapo ou um punk, parecido até com o Bob Cuspe. 

 

Vemos na fala do Narcélio que, no início, as pixações continham apenas o 

emblema do grupo, depois passaram a usar tags e desenhos, o que podemos avaliar, a partir 

de sua fala, que a pixação foi um dos caminhos trilhados pelos artistas urbanos de 

Fortaleza, já que, segundo ele, “teve uma galera mais envolvida com o movimento hip hop, 

eu já fui mais envolvido com o movimento punk, do pixo, já tive outro caminho”.  

Mas aqui é importante frisar que durante a pesquisa de campo conversei com 

diversos grafiteiros e pixadores, participei de debates sobre o tema e os pixadores sempre 

refutavam a ideia do graffiti como uma evolução da pixação. Existe, inclusive, uma 
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demanda, pelos dois lados, de demarcação de uma diferença. O documentário Pixo (2010) 

começa com uma frase demarcando a existência de um pela diferença do outro: “São 

Paulo, a maior cidade do hemisfério sul, deu origem a uma forma única de expressão. Não 

é graffiti. É pixo.”  

Durante as entrevistas, encontramos várias passagens em que os artistas urbanos 

falam que existe uma clara diferença entre a pixação e o graffiti, sendo que sempre 

colocam o graffiti como uma expressão mais “bonita”, “esteticamente trabalhada”, como 

um “presente para a cidade”, enquanto a pixação é descrita com palavras como “suja”, 

“grotesca” e ligada ao “vandalismo”, para usar algumas das expressões dos entrevistados.  

Ao fazer a análise das entrevistas e perceber o quanto existe uma repetição na 

demarcação de uma diferença supostamente clara entre graffiti e pixação, da mesma forma 

que, como veremos, também falam de uma diferenciação entre graffiti hip hop e arte 

urbana, vi que existiam outras questões, não ditas, mas que podemos construir na 

observação do “espaço entre” das narrativas. A própria discussão da estética envolve 

outros fatores como uma questão de divisão de classe social, como podemos ver quando 

Ramos (1994, p.50) tenta resolver rapidamente a diferença entre graffiti e pixação:  

 

O grafite, havendo partido de grupos de jovens universitários e/ou engajados em 

atividades artísticas, desenvolve uma linguagem mais elaborada, com 

preocupações estéticas/formais e atenção ao suporte. Os grafiteiros não 

pretendem agredir o espaço urbano, do qual eles mesmos fazem parte, mas sim 

desmistificar os símbolos de dominação cultural deste espaço, e evidenciar as 

desimportâncias urbanísticas.  

 

Alguns pressupostos acerca da pixação, como a pouca preocupação estética e a 

intenção de agredir a cidade, mostram uma clara preferência da autora pelo graffiti e 

também uma simplificação da pixação. Campos (2010) fala que a diferenciação entre 

graffiti e pixação é feita apenas no Brasil e que em muitos contextos os grafiteiros também 

são chamados de writings, pelo grande uso das letras em determinados estilos. 

Mas a demanda por diferenciação não parte só dos autores, nas entrevistas com os 

artistas urbanos pude sentir uma animosidade entre pixadores e grafiteiros. Luz é enfático 

ao criticar os pixadores que não compram suas próprias latas de spray e Narcélio fala do 

graffiti como uma válvula de escape à estética suja do pixo. Outros marcadores da 

diferença aparecem nas falas dos entrevistados como a questão da efemeridade da pixação 

versus a maior durabilidade do graffiti, o spray predominantemente preto versus o uso de 

cores variadas, o uso ilegal dos muros versus o uso autorizado, etc. Essas oposições podem 
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ser questionadas, são instáveis, são criações que marcam a diferença para que o grupo 

possa existir. 

Latour (2012) nos fala da necessidade de criarmos “antigrupos” para que os 

grupos, que não existem à priori, possam ser legitimados. A diferença, assim, é vetor de 

criação dos grupos e, no caso do graffiti, possui outros estratos. Na citação que fizemos de 

Ramos (1994) sobre o início do graffiti no Brasil, ela fala que se deu por meio de 

estudantes universitários da cidade de São Paulo. Em outra passagem, a autora cita o artista 

Alex Vallauri como o primeiro grafiteiro do país, como podemos na citação a seguir: 

 

Alex Vallauri, um etíope com passagem por Nova York, foi o primeiro artista 

plástico a imprimir, nas paredes da cidade de São Paulo, sua marca gestual. 

Segundo depoimentos de seu companheiro de grafitagem, Carlos Matuck, 

Vallauri era um andarilho. Não tinha carro e adorava perambular pelas ruas de 

São Paulo, tanto à noite como durante o dia. Pegava um táxi e sempre descia 

antes do lugar para onde se dirigia para observar a cidade, os lugares 

interessantes e… logo surgia uma imagem! A princípio: a bota. A bota de um 

andarilho, aquela que seria sua principal marca, um signo indicial de que por ali, 

o então anônimo grafiteiro tinha passado (RAMOS, 2012, p.87). 
 

Durante a análise da entrevista do Tubarão, no ponto "Muros", falei sobre os 

autores Sodré (2008), Knauss (2001), e Gitahy (2012) que, assim como Ramos (1994), 

citam Alex Vallauri como o primeiro grafiteiro do Brasil, entretanto esse pioneirismo é 

fortemente refutado por Tubarão, que demanda uma diferenciação entre graffiti e street art. 

Para Tubarão, o graffiti não pode ser dissociado do movimento hip hop, sua origem é clara, 

vem dos bairros Blooklyn e o do Bronx, em Nova Iorque, surgiu em 1970, nos Estados 

Unidos, e nos anos 1990 em Fortaleza, por meio do movimento organizado MH2O. 

O MH2O atuava em vários bairros da periferia de Fortaleza e tinha uma série de 

regras para a entrada e permanência de seus membros, suas sedes eram chamadas de 

"posses" e o estilo de graffiti que produziam tinha uma forte influência da chamada “old 

school”, que é a vertente nova-iorquina ligada ao início da cultura hip hop, tanto que usam 

o termo em português, “velha escola”, para nomear a primeira geração de grafiteiros da 

cidade.   

As regras, segundo Latour (2012), são fundamentais no processo de invenção do 

grupo, na sua busca por legitimidade e por perpetuação, também para a demarcação de 

quem está dentro e de quem está fora do grupo. Narcélio, em sua entrevista, comenta sobre 

as regras, fala que tentou uma aproximação com o MH2O, mas que não conseguiu se 

adaptar, como ele explica: “eu frequentei algumas reuniões, mas teve uma coisa que eu não 
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gostei e eu me afastei que era essa coisa muito dogmática que ‘só pode isso, se não for isso 

não é graffiti’ e eu que sempre fui muito libertário”. 

Luz também comenta que teve um contato com o graffiti hip hop no início, 

explica que “tinha uma galera meio, tipo, não chegue perto de mim, mas tinha uma galera 

que me abraçou e essa galera me ajudou muito e até hoje sou grato a essas pessoas por elas 

fazerem parte da minha história”. A sua fala mostra um dos principais mecanismos de 

manutenção do grupo apontado por Latour (2012) que é a exclusão dos “antigrupos”. No 

período em que Luz passa a ter interesse pelo graffiti, em 2008, várias pessoas começam a 

demonstrar o mesmo interesse e aumentou consideravelmente o número de grafiteiros na 

cidade. Um dos motivos para a disseminação do graffiti na cidade foi o evento criado pela 

crew do Tubarão em 2007, em que foi pintado o muro do Beco da Poeira, que era o maior 

centro de comércio popular da cidade no período. 

É interessante observar como o próprio movimento de disseminação do graffiti 

também cria regras de exclusão de novos membros. Como vemos na fala de Narcélio, 

alguns dos novos membros podem não ter o mesmo compromisso com as regras e isso 

pode desestruturar o próprio grupo. Sem uma definição relativamente clara de quem faz 

parte e um reconhecimento que também passa pelo visual, o grupo pode perder a sua 

aparente coesão e se desfazer. 

Uma outra questão que podemos perceber nesse caso é a de que existe um receio 

de que a entrada de pessoas de classes sociais mais favorecidas invisibilizem uma forma de 

expressão da periferia. Vemos isto quando Tubarão fala que o graffiti passou a ser aceito 

socialmente quando jovens universitários passaram a se interessar por ele, também nos 

próprios autores que marcam a entrada do graffiti do Brasil a partir de Vallauri e pouco 

citam a importância do movimento hip hop para a sua disseminação. 

Tubarão fala sobre uma necessidade de o grafiteiro ser reconhecido pelo grupo 

como parte dele, diz que esse reconhecimento não se dá apenas pelo uso do spray ou por 

estar na rua, mas que existe uma história com a qual você precisa estar vinculado. Essa 

história vem da periferia, é uma fala dos jovens negros e imigrantes de Nova Iorque que foi 

incorporada por outros grupos excluídos ao redor do mundo. Ou seja, Tubarão argumenta 

que para fazer parte do graffiti você precisa estar inserido num contexto maior de exclusão 

social e territorial das cidades.  

Luz fala em sua entrevista sobre essa questão de um lugar a partir do qual você 

parte como uma das formas de diferenciar quem é do graffiti e quem é da street art. 
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Segundo ele, o uso do termo graffiti tem relação com o lugar de onde veio, como vemos 

em outra fala sua:  “‘Você vem de qual direção?’. ‘Eu vim de um estúdio de publicidade’. 

Então, você tende a ser um cara mais ligado à street art, porque de repente você é um cara 

mais cheio de ideias, é um cara que viaja mais, é um cara que gosta de experimentar mais”.  

Ao olhar para as entrevistas narrativas em conjunto pude perceber que, para os 

que são ligados ao graffiti hip hop, a manutenção de um estilo e o uso de traços 

semelhantes aos usados em Nova Iorque, no início do movimento hip hop, são formas de 

comprovar que continuam um legado e que atuam como "guardiões" de uma história. Já 

para os que se associam ao termo street art, a busca por uma autoria, por uma mudança 

constante e até um certo medo com a repetição são elementos marcantes em suas falas. 

É importante esclarecer que Tubarão não é o único entrevistado que passou por 

dificuldades econômicas e que vive na periferia. Na fala do Leandro, vemos como a 

questão das dificuldades econômicas, de viver em um bairro periférico e ter passado por 

várias situações de exclusão são marcantes em sua narrativa. Luz também descreve que 

precisou trabalhar, ainda menino, para ajudar a família depois do abandono do pai e 

Narcélio chegou a passar um período em situação de rua, mostrando que também os 

entrevistados ligados à street art passaram por situações de vulnerabilidade. A diferença é 

que não se assumem como porta-vozes que uma cultura de periferia, diferente dos 

grafiteiros ligados ao movimento hip hop que fazem questão de demarcar o lugar a partir 

do qual falam.  

Tubarão reclama da dificuldade de ter o reconhecimento por parte da sociedade de 

um movimento que fala a partir da periferia. Esse não reconhecimento atua no processo de 

invisibilidade do próprio grupo que pode contribuir para a sua desestruturação. Avalio que 

vem dessa "ameaça" a necessidade mais enfática de demarcar a diferença na fala do 

Tubarão do que nas dos outros entrevistados, apesar de que esse confronto aparece nos 

dois lados e contribui para o processo de mudança e de criação de características para a 

definição de cada grupo. 

Esse processo de invisibilização do graffiti hip hop aparece aqui também na 

escolha dos entrevistados. Durante a abertura desta tese descrevi os caminhos que me 

levaram ao encontro de cada um dos artistas urbanos e relatei como Tubarão parecia um 

ponto fora da conexão do rizoma, como ele marcava uma heterogeneidade num grupo que 

poderia parecer coeso. Ele foi minha primeira escolha, mas confesso que, num 

determinado momento da pesquisa, pensei em não fazer a sua entrevista narrativa. Existe 
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uma comodidade em excluir o divergente, seria mais fácil definir graffiti pelas 

características comuns, mas resolvi que essa pesquisa também iria ser produzida a partir da 

diferença. 

Resolvi, então, discutir o graffiti a partir de suas múltiplas entradas, analisar como 

cada uma está ligada à outra, mesmo que seja pela produção a partir da diferença, e 

compreender que existem muitas camadas que envolvem os processos de reconhecimento 

de invisibilização do graffiti na cidade, camadas estas que não conseguirei trabalhar em sua 

integralidade, visto que continuam se desdobrando no momento mesmo da escrita. Um 

desses desdobramentos possíveis é o que alguns autores irão chamar de pós-graffiti ou 

street art. 

 

3.3. Pós-graffiti e street art, saídas ou novas entradas? 

 

Já que a Natureza 

me trouxe chorando, deixai, ô morte 

que eu morra rindo de ti! 

 

Mário Gomes 

 

Autores como Campos (2010) falam que, a partir dos anos 1990, o graffiti passa 

por uma crise decorrente da grande heterogeneidade que ganha ao ser inserido em 

contextos diversos e que passamos a ver uma disputa entre os que querem manter uma 

tradição que, como falamos, passa por um reconhecimento visual do graffiti ligado ao 

movimento hip hop, e outros que passam a buscar novas formas de interferir na cidade, 

sem usar necessariamente o spray. 

Ainda segundo o autor, esse movimento de inserção do graffiti em novos 

contextos e o interesse gerado por pessoas não ligadas à cultura hip hop vai possibilitar o 

surgimento do que Campos (2010, p.101) chama de pós-graffiti ou street art, que 

"compreende uma junção de expressões visuais, relativamente integradas, do ponto de 

vista formal, simbólico e ideológico, que remetem para processos comunicacionais não-

institucionais, informais e, na maioria dos casos, ilegais". 

O spray, que foi um marcador importante para o início do graffiti contemporâneo, 

passa a não ser a única ferramenta de interferência na cidade, como podemos ver no 

exemplo de Alexandre Orion, realizado em julho de 2006, no túnel que liga a Cidade 
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Europa e a Avenida Jardim
33

, em São Paulo. O trabalho consistiu em formar imagens de 

caveiras humanas em toda a extensão do túnel por meio da limpeza da poluição incrustada 

no concreto. Alexandre fala que foi parado várias vezes pela polícia, mas que não podiam 

o impedir de "limpar" a parede. A sua intervenção fazia uma forte crítica à poluição 

citadina, mostrava a sujeira da cidade e destruição que causava. No dia seguinte à 

intervenção, a prefeitura de São Paulo fez uma limpeza geral no túnel apagando as caveiras 

desenhadas com água na madrugada do dia anterior. 

Esse tipo de intervenção, em que a água é usada para formar desenhos a partir da 

limpeza da fuligem deixada pela poluição, também é conhecida como “graffiti reverso” 

(SILVEIRA, 2010) e foi disseminada nas metrópoles, mostrando também que a 

preocupação com a cidade, com a qualidade de vida e com a preservação do meio ambiente 

figuram entre os temas abordados pela street art. 

 

Figura 24: Gaffiti reverso de Alexandre Orion em túnel de São Paulo, realizado em julho de 2006. 

 

Fonte:  http://www.alexandreorion.com/1814157-ossario. Acesso em: 20 de julho de 2017. 
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Disponível em:  http://www.alexandreorion.com/1814157-ossario. Acesso em: 20 de julho de 2017. 
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Além da crítica à poluição, os mais variados temas passam a ser discutidos pela 

arte urbana como a violência, o abandono do patrimônio público e outros problemas 

citadinos passam a ganhar força enquanto temática, como vemos na intervenção feita por 

Narcélio Grud em que usou restos de frutas e legumes de uma feira para desenhar uma 

enorme boca. A tinta, nesse caso, foi a dos resíduos orgânicos, trazendo uma potência 

crítica para o material utilizado. A intervenção intitulada pelo artista de Tropical Hungry
34

, 

faz uma crítica ao desperdício em uma cidade onde a desigualdade social figura como um 

dos seus problemas mais graves. 

 

Figura 25: Face de 20 metros de extensão gravada por Alexandre Fardo, Vhils, em Recife, em 2014. 

 

Fonte: http://vhils.com/. Acesso em: 20 de julho de 2017. 

 

Outro exemplo de como a forma está relacionada com a ferramenta ou a técnica 

utilizada é o do artista português Alexandre Farto, conhecido como Vhils, que usa 

pequenos explosivos para fazer buracos nas paredes e formar a face dos moradores do local 

escolhido, figuras anônimas, muitas vezes esquecidas e silenciadas como na imagem de 
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Disponível em: http://antropologizzzando.blogspot.com.br/2013/06/ a-arte-antropofagica-de-narcelio-grud. 

html. Acesso em 20 de março de 2017. A imagem pode ser vista na figura 8. 
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uma professora que trabalha com crianças indígenas que gravou no Edifício São Jorge, no 

bairro Santo Antônio, em Recife
35

. O desenho fica gravado no local, a técnica traz uma 

discussão sobre a permanência da obra e também desses personagens, como se ele tivesse 

escavado para mostrar as faces que estavam emparedadas no local.  

Os exemplos nos ajudam a entender como as intervenções urbanas foram 

complexificadas de tal forma que precisamos repensar a sua nomenclatura, não 

simplesmente por uma questão estética, mas pelo uso de novos suportes que não só as 

tintas e outras formas de expressão que não só os escritos e desenhos nos muros. Mas o uso 

do termo pós-graffiti parece um demarcador do fim do graffiti, questão que discordo.  

O cenário que vi a partir das entrevistas foi o uso das duas expressões como 

práticas que coexistem, que se misturam, que entram em confronto, demarcam fronteiras, 

mas essas fronteiras são porosas. Mesmo Luz, que em um determinado momento de sua 

fala diz que o graffiti acabou, fala de suas pinturas como graffitis. Tubarão, que é enfático 

ao diferenciar os grafiteiros dos artistas urbanos e fala que também é artista e que está 

fazendo alguns trabalhos para galeria, usando tinta óleo no lugar de spray. Leandro, que 

usa stencil, fotografia e materiais que encontra na cidade como restos de demolição em 

suas obras fala do graffiti como seu estilo de vida e fala de si como grafiteiro e artista 

urbano. Rafael fala que usa o graffiti como uma forma de expressão assim como a 

xilogravura. Narcélio é o artista, dentre os entrevistados que usa a maior variedade de 

materiais para intervir na cidade, também fala da importância do graffiti como forma de 

expressão e também fala de si como um dos primeiros grafiteiros da cidade. 

A linearidade que aparece nos estudos sobre graffiti que demarca um antes, 

durante e depois é falha, pude notar isso ao ver que existem versões distintas quanto ao seu 

início, ao seu conceito e aos seus praticantes. Também percebo uma multiplicidade nas 

falas dos entrevistados que aponta para vários usos da expressão, que é apresentada desde 

exclusiva do movimento hip hop ou até como qualquer escrito com spray. Essas variações, 

como dissemos, conversam entre si, provocam mudanças mútuas e são propulsoras de 

invenções como a street art. 

Assim, a street art ou arte urbana como uma fase posterior ao graffiti é apenas 

uma das formas com a qual a expressão é apresentada. Também é comum vermos o graffiti 

sendo apresentado como uma das expressões da arte urbana, juntamente com o stencil, as 
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 Disponível em:  http://vhils.com/. Acesso em: 20 de julho de 2017. 
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intervenções, os stickers
36

 e até mesmo as pixações. É interessante observarmos que grupos 

que usam a nomenclatura como forma de diferenciação são apresentados como um só. O 

próprio Tubarão, que defende uma divisão entre os artistas e os grafiteiros, parece 

compreender o graffiti como integrante da arte urbana em sua fala. 

Assim, esse grande cenário da arte urbana - onde desenhos, escritos, adesivos, 

lambes, stencil, fotografia e qualquer outra forma de expressão artística que interfere na 

cidade - tem uma forte marca da heterogeneidade. Não são apenas os suportes que são 

variados, existem diversas intenções comunicativas que passam por protestos políticos, 

pelas questões discutidas por movimentos sociais, por temas de ordem pessoal, por uma 

intenção poética mais subjetiva, até para um embelezamento da cidade. Os artistas, como 

vimos, possuem caminhos e objetivos diversos, alguns preferem permanecer anônimos, 

enquanto outros assinam todas as suas obras em busca de visibilidade e reconhecimento. A 

questão da rua versus a galeria e os trabalhos pagos versus trabalhos autorais também 

mostram a heterogeneidade existente nesse agregado que se desfaz e refaz constantemente. 

 A grande heterogeneidade vai gerar novos conflitos e fazer com que determinados 

grupos não se identifiquem nem como grafiteiros e nem como artistas urbanos, como fala 

Narcélio: 

 

Mesmo sabendo que a arte urbana surgiu da street art, do sticker, lambe lambe, stencil, a 

linguagem é viva, outras linguagens vão surgindo e se apoderando dessa questão e existe, 

inclusive, uma linha que odeia street art, da galera que é vândala e que não vê com bons 

olhos a street art.   

 

Para explicar essa questão, é fundamental discutirmos dois dos conflitos mais 

presentes na discussão sobre arte urbana, a questão da comercialização dos trabalhos e o 

movimento das ruas para as galerias. Sodré (2008), em sua pesquisa sobre o graffiti no Rio 

de Janeiro, fala que os entrevistados apresentavam visões, muitas vezes, opostas sobre a 

necessidade do locus do graffiti ser exclusivamente a rua. A mesma discussão aparece 

entre os meus entrevistados, como podemos ver, primeiro, na fala do Tubarão, que defende 

que só é graffiti se estiver na rua, depois Narcélio Grud que fala que o graffiti está em todo 

lugar: 
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 Stickers são adesivos fixados nas superfícies da cidade. 
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O graffiti é a rua, a rua é o local do graffiti, ele é rua, a galeria do graffiti é a rua, o 

espaço dele é a rua. Se você não tá rua, não tá no graffiti. Se você só pinta pra galeria, se 

só pinta espaços internos, se trabalha só de uma forma comercial, se não tá na rua não é 

do graffiti. Então, isso daí já elimina. Você tem que tá rua, a rua é que lhe dá esse 

conceito, é que lhe dá essa trajetória. (Emerson Tubarão) 

 

Tem novela com grafiteiro, comercial com grafiteiro, marca de roupa com grafiteiro. 

Então, o graffiti virou um elemento do cotidiano, ele entrou na memória da cidade como 

uma coisa que existe e que é democrática porque não faz nenhuma restrição, você não 

precisa ir no museu, está ali, direto, pra quem entende de arte, para quem não entende 

(Narcélio Grud) 

 

A conclusão que Sodré (2008) chega em seu trabalho é a de que o graffiti, visto por 

ela como uma expressão da arte urbana, tanto comporta uma faceta de integração ao 

sistema, sendo usado por empresas e governo, como comporta uma potência de linha de 

fuga, de desestruturar o ordenamento citadino e levar o transeunte a ter uma outra 

experiência na cidade. 

Um aspecto que vi em Fortaleza foi também que existe uma negociação entre os 

dois fatores, os artistas participam de editais do Governo de incentivo à arte, mas não 

deixam de fazer uma crítica aos próprios financiadores, como no caso da grande árvore 

pintada por Rafael na caixa d'água na Praça da Imprensa que pode ser lida por alguns como 

um embelezamento do espaço, mas por outros como uma crítica à gestão da Prefeitura de 

Fortaleza que foi uma das apoiadoras do Festival Concreto e, no mesmo período, em 

novembro de 2016, derrubava árvores para fazer obras de trânsito. 

Mas, mesmo com essa negociação, a questão não é pacífica entre eles, como vimos 

na fala de Narcélio, determinadas pessoas que fazem intervenções na cidade preferem não 

se associar à street art, pois só fazem interferências de forma não autorizada, não querem 

ter nenhuma relação com o poder público, preferem manter o anonimato para os que não 

fazem parte do seu grupo e não concordam com a comercialização do seu trabalho. Esse é 

o caso da pixação, o que nos remete ao início dessa discussão, quando falei sobre as 

possíveis diferenciações entre graffiti e pixação.  

O aspecto relevante para essa tese, entretanto, é perceber como a questão não se 

finda, como uma certa estabilização de um conceito em torno do graffiti, da street art, da 
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pixação ou de qualquer outra expressão urbana, é o tempo toda interpelada pelos virtuais, 

pelas potências que o circundam e desestruturam os arranjos, levando a outros e outros. 

Nesse movimento, um desdobramento chamou minha atenção por conta da 

desterritorialização de vários pontos que pareciam estáveis que é a questão da internet. 

 

3.4. Desdobramentos digitais 

 

Agora tá tudo na minha cabeça. A Oi capta tudo por 

satélite. Não precisa mais escrever. Fotografa e 

manda pela internet. Não é assim não? 

 

Mário Gomes 

 

Em artigo anterior (ARAÚJO e MARTINS FILHO, 2016), fiz uma análise dos 

graffitis feitos por Leandro, discuti a sua escolha por locais de pouca visibilidade, as 

imagens feitas em pequenas dimensões, em prédios abandonados e em lugares em 

demolição. Na ocasião, refleti sobre as potências dos vagalumes, vistos por Didi-

Huberman (2014) como pequenos pontos de luz que sobrevivem em meio aos holofotes 

das grandes cidades. Considerei as pequenas produções de Leandro como imagens 

sobreviventes que resistem ao excesso de visibilidade citadino e conclui o artigo falando da 

necessidade de discutir como a internet pode conferir visibilidade ao que é pequeno, ao 

que está escondido e continuidade ao que é efêmero. 

Pois bem, neste momento da escrita, quando discuto as múltiplas definições para 

graffiti e street art e falo sobre as invenções feitas a partir das diferenças, escolho essa 

outra dobra, a da internet, para fazer um entrelaçamento de questões que apareceram de 

forma dispersa nas narrativas e que irei tramar com o fio das conexões digitais. 

Ao acompanhar os sujeitos da pesquisa nos eventos e também nas redes sociais, 

percebi que especialmente três tinham produções que teriam pouca visibilidade se não 

fossem compartilhas na internet, seja por serem intervenções efêmeras, por terem sido 

feitas em dimensões reduzidas ou por terem sido aplicadas em locais de pouca visibilidade, 

como o espaço interno de prédios abandonados ou em demolição. 

Essas produções do Leandro, do Narcélio e do Rafael faziam uma inversão das 

características que havia estudado nos trabalhos de arte urbana. A busca por locais de 

grande circulação para conferir maior visibilidade à intervenção era uma característica que 

aparecia entre pixadores e grafiteiros ligados ou não ao movimento hip hop. Apesar do 
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graffiti não ter trabalhos em grandes dimensões como uma regra, os grandes painéis são 

recorrentes. Também a busca por uma permanência da obra, mesmo que compreendam a 

efemeridade da arte urbana, aparecia como uma característica marcante entre os seus 

produtores. 

A internet traz uma discussão sobre essas duas buscas: a por visibilidade e por 

permanência. A busca por fazer com que sua obra seja vista continua presente, mas a 

internet possibilita uma outra forma de visibilidade, não imediata e não presencial, o que 

possibilita aos artistas urbanos uma nova experiência na cidade. 

Rafael levanta essa questão quando diz que “hoje, a cidade, com a internet, tem 

espaços abertos pra você mostrar o seu trabalho e isso é encantador”. Entre esses espaços 

abertos dos quais fala, estão os que foram abandonados, os que deixaram de existir na 

memória das pessoas, mas que permanecem erguidos como concretos fantasmas, parados 

no tempo, em meio a uma cidade que tem pressa. Em sua fala podemos ver que a escolha 

do local gera uma reflexão sobre o seu uso, a sua memória e a sua gente: 

 

Eu tenho um projeto que ainda está aí nas burocracias do governo, mas para grafitar o 

antigo IPPS, que vai ser demolido, e é dentro disso, esse pensamento a partir desse não 

lugar da cidade, que não existe mais, não existe no imaginário das pessoas, não existe na 

memória das pessoas, está abandonado, ele existe enquanto lugar, mas ninguém vai, ele tá 

abandonado, ou quem vai são justamente os abandonados.  

 

 É a internet, por meio do compartilhamento de vídeos e imagens, que confere 

visibilidade à obra, ao local e as pessoas que fazem parte do espaço que, como fala Rafael, 

muitas vezes estão esquecidas também. A arte urbana feita por Rafael busca uma invenção 

de uma nova existência para espaços que permaneciam invisíveis para uma parcela da 

população, como o Farol do Mucuripe, o navio encalhado Mara Hope, o casarão de 

Guaiúba e O soprador de sonhos, intervenção que fez num prédio abandonado na Rua 

General Sampaio, no Centro de Fortaleza. 
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Figura 26: Graffiti O soprador de sonhos, de Rafael Limaverde, produzido em Novembro de 2016, durante a 

terceira edição do Festival Concreto. 

 

Fonte: https://www.facebook.com/rafael.limaverde. Acesso em 22 de Julho de 2017. 

 

 As interferências feitas nos locais fazem com que moradores ou não da cidade 

possam conhecer o espaço e criar uma relação não presencial com ele que pode interferir 

na sua própria estrutura material, convertendo-o de espaço de abandono à de desejo. A 

reflexão de Simões (2011, p.143), sobre a relação entre os circuitos digitais e materiais da 

cidade, nos ajuda a refletir sobre o tema. 

 

A apropriação digital do espaço urbano adquire um alcance talvez mais 

significativo na construção de diferentes imaginários, tornando acessível aquilo 

que pura e simplesmente permanecia invisível ou confinado à imaginação de 

quem teve acesso a (ou participou numa) dada experiência. 

 

 Ou seja, uma intervenção feita nas paredes internas de um prédio abandonado 

ficaria circunscrita ao artista ou às pessoas que usam o local como abrigo, mas a internet 

pode ampliar a potência desses pequenos pontos de luz, tornando visível o que permanecia 

escondido. A visibilidade conferida ao local pode levar a uma transformação do espaço 

como no caso citado por Leandro: 
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Alí no bairro que eu moro, por trás da estação ferroviária, tinha um galpão. Eu me lembro 

da minha infância sinto muita saudade. Lá começou a se degradar, o espaço. O poder 

público, como sempre, vira às costas pra essas coisas e eu sempre passava pelos galpões e 

via a porta aberta, olhava lá pra dentro e via alguns usuários entrando e tal. Eu pensava: 

"meu irmão, eu tenho que fazer um trabalho aqui" e, por pura coincidência, quando eu 

entro e faço esta intervenção, as portas são fechadas. 

  

 A intervenção produzida por Leandro objetivava fazer uma crítica ao descaso do 

poder público para a questão das drogas, era uma menina com uma máscara de gás, 

segundo ele, fazendo referência às drogas, mas também à poluição. Como apenas um 

grupo restrito de pessoas, tão esquecidas quanto o próprio galpão, frequentavam o local, se 

a intervenção não fosse fotografada e compartilhada na internet provavelmente não teria 

atingido uma visibilidade que levou o poder público a fechar o local. Leandro conta que 

queria problematizar a questão do consumo de drogas e não que o galpão fosse fechado, 

impedindo a entrada de usuários que permanecem invisíveis em outro local. 

 É interessante observar como uma visibilidade virtual pode interferir no espaço 

material. Castells (1999, p.436) fala sobre essa interferência do que chamou de "espaço de 

fluxos" no "espaço de lugar". Para o autor, o “espaço de fluxo” é uma organização material 

que permite a troca constante de informação sem precisar de um contato presencial e o 

“espaço de lugar” como o espaço dos contatos presenciais em si. Esses dois espaços não se 

opõem, mas geram interferências mútuas que podem complexificar a própria organização 

da cidade. 

 O que proponho é que, mais do que uma "perturbação", os espaços estão 

entrelaçados numa mesma malha que torna difícil discernir o dentro do fora, criando, como 

fala Canevacci (2013, p.222), "nexos entre paredes e telas, spray e mouse, corpo e 

metrópole". Ou seja, o muro é também tela, uma intervenção num espaço interno de um 

prédio abandonado está também fora, um stencil feito numa pequena dimensão é também 

ampliável. 

 Dessa forma, antes de uma diferenciação do “espaço de fluxo” e do “espaço de 

lugar” apontada por Castells (1999), nos parece mais apropriada para a nossa discussão o 

conceito de "espaço relacional", apresentado por McGguire (2011, p.225 e 226). Para o 

autor "por espaço relacional, estou me referindo à condição contemporânea na qual os 

horizontes das relações sociais tornam-se radicalmente abertos". Em decorrência dessa 
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abertura, é possível construir relações através do espaço e do tempo, criando uma 

simultaneidade de experiências, demandando, ainda segundo o autor, "o reconhecimento 

de que todo ponto de observação está conectado a inúmeros outros". 

 O “espaço relacional” é simultâneo, compreende que o online e offline, a 

localização e mobilidade coexistem. Tomemos o exemplo de uma intervenção feita por 

Narcélio no Centro de Fortaleza, chamada Dreamless
37

, em que faz uma projeção do 

mobiliário de uma casa inexistente sob um morador de rua que dorme no chão. O vídeo 

projetado é uma animação feita por ele que, além dos elementos de uma casa, também cria 

um mundo de sonhos. A projeção dura cerca de três minutos, mas o vídeo que fez e 

compartilhou no seu site e em suas redes sociais tem uma potência crítica que permanece, 

conferindo continuidade a uma intervenção efêmera e feita num ambiente de pouca 

circulação. A Dreamless foi feita para ser assistida depois, mas o local em que foi realizada 

continua tendo uma importância fundamental para a obra. 

 

Figura 27: Intervenção Dreamless, feita por Narcélio Grud no Centro de Fortaleza em Fevereiro de 2016. 

 

Fonte: https://vimeo.com/156148529. Acesso em 22 de Julho de 2017. 

 

O exemplo nos leva à segunda questão que a internet nos coloca diante da arte 

urbana que é a da efemeridade. Apesar de terem a compreensão de que, ao colocar na rua, 

seus desenhos inevitavelmente sofrerão interferências - seja de um pixador, do "dono" do 

muro ou mesmo do tempo - percebi nas narrativas um desejo que seus graffitis durem. A 

internet proporciona uma outra forma de permanência em suas obras, fazendo com que a 

                                                 
37

 Disponível em http://www.narceliogrud.com/portfolio/dreamless/. Acesso em 21 de julho de 2017. 
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Dreamless de Narcélio seja vista e atualizada e mesmo assim seja efêmera, ela comporta as 

duas coisas. 

Simões (2011, p.149) fala sobre o impacto que a internet causou na arte urbana, 

mais especificamente no graffiti, por ser como uma "memória" para algo que tinha a 

efemeridade como marca. Segundo o autor,  

 

o impacto direto é aquele que advém da própria preservação das marcas 

iconográficas deixadas pelos writers nas ruas das cidades, em vários suportes, 

cujo o destino seria a destruição, mais ou menos imediata, ou a substituição por 

outras marcas que se sobreporiam e obnubilariam as primeiras. A tensão entre 

efemeridade e perpetuação é, assim, resolvida online, funcionando a internet 

como uma forma de memória, montra e propagação do trabalho de um writer.  

 

 Apesar de estar discutindo a possibilidade da internet atuar numa continuidade das 

experiências visuais dos artistas urbanos e de entender que isto leva a uma mudança no 

próprio processo de produção das obras, não concordo que a tensão entre efemeridade e 

perpetuação seja resolvida, nem mesmo na esfera online. Não objetivo fazer uma 

diferenciação que parece clara entre online e offline, estou antes pensando os dois de forma 

tão entrelaçada que prefero  não demarcar seu começo e seu fim, existe uma fronteira tão 

porosa entre os dois que em alguns momentos eles se misturam. 

 Durante as entrevistas, notei uma tensão entre grafiteiros, pixadores, poder público 

e capital comercial por espaço e permanência nas superfícies da cidade. Mas, além da 

tensão presencial, existe uma que pode ser vista de outras formas nas redes digitais. 

Voltando à questão da visibilidade, enquanto Rafael fala da internet como uma 

possibilidade incrível de conferir visibilidade ao seu trabalho e proporcionar um retorno 

imediato com o público, Luz fala dos aspectos negativos que essa visibilidade pode trazer, 

conta sobre um clima de disputa e julgamento entre os próprios artistas urbanos, como 

vemos em sua fala: 

 

eu não tenho saco para tá na internet, embora o meu trabalho, eu não sei se tem bastante, 

eu coloco, mas fico muito preocupado com essa questão da exposição… Já chegaram pra 

mim, um cara, uma vez, chegou pra mim e disse “é, cara, todo mundo fala que você é 

playboy”, “mas por que as pessoas falam que eu sou playboy?” “Não, é que tu só tem 

trabalho grande, só tem não sei o que”(...) Aí eu comecei a tirar isso daí, eu comecei, 

porque eu me sentia tão, caraca, e eu confesso, eu postava mesmo sem apelação nenhuma, 

eram apenas fotos de projetos que eu assinei e que eu tinha a maior satisfação. Imagina, 

você assinar projetos para grandes empresas, para a Nike, e aí a galera fica dizendo… 
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Depois eu notei que era um pouco de inveja também, e aí eu comecei a ter esse cuidado de 

tirar, eu dei um rapa nesses trabalhos e deixei pouquíssimos trabalhos. 

 

 Apesar da fala do Luz conter outras tensões como a questão do comercial versus 

autoral, vamos nos focar na questão da visibilidade e na possibilidade das redes digitais 

gerarem um espaço de debate que tenciona também as ruas. 

 Sobre a questão da temporalidade, as redes digitais podem funcionar como uma 

memória, mas não com uma linearidade cronológica. Redes sociais como o Facebook e 

Instagram funcionam com algoritmos que, segundo definição apresentada por Felício 

(2016), nos mostram aquilo que acreditam que tenhamos interesse, por meio de uma 

análise de nosso comportamento, e também conteúdos pagos que são segmentados para 

cada um de nós, de acordo com os nossos interesses. 

 Ou seja, um determinado conteúdo pode aparecer para mim caso ele seja 

classificado como relevante e outros não aparecem, mesmo que sejam mais atuais. O 

número de "curtidas" de uma postagem e as pessoas que "curtiram" estarem dentro de meu 

ciclo de amigos mais próximos pode fazer com que o conteúdo apareça para mim e mais 

vezes. Por esse motivo, é comum vermos uma postagem pela manhã e no final da tarde ela 

voltar a aparecer no topo da minha página como se tivesse sido publicada naquele 

momento. 

 Essa "memória" não linear, que precisa de "curtidas" para ser visível, gera um outro 

tipo de tensão temporal, uma outra efemeridade, que pode levar rapidamente o conteúdo ou 

a pessoa ficar invisível caso o algoritmo entenda que não são relevantes para mim.   

Outra questão é a volta de conteúdos antigos, postagens feitas há anos podem voltar 

para o topo de suas visualizações ou mesmo ir para as suas notificações caso tenham sido 

movimentadas, como alguém "curtir" ou comentar, trazendo para o tempo presente uma 

questão que aconteceu em outro contexto e que pode ter gerado uma repercussão bem 

diferente da do período de sua publicação. 

As buscas também nos permitem não só ver as imagens, mas também ver os 

comentários feitos no período e relacioná-los com o contexto atual. 

 Essa atualização aconteceu agora, quando estava escrevendo este ponto e procurei o 

graffiti que Rafael tinha feito durante a terceira edição do Festival Concreto, em 2016. 

Como acompanho a movimentação digital de todos artistas urbanos que participaram desta 
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pesquisa, tinha visto uma publicação de uma intervenção sua num prédio abandonado no 

Centro de Fortaleza. 

 Quando escrevi a análise da entrevista narrativa do Rafael, que pode ser lida no 

ponto "Muros", ele ainda não tinha produzido o seu Soprador de sonhos, que vejo também 

como um fazedor de nuvens. Olhando sua imagem agora e voltando às análises que fiz, 

que sempre começam com a “nuvem de palavras” de cada um, me imagino organizando as 

narrativas, juntando as partes das experiências deles com a forma com as compreendo, 

fazendo um trabalho reflexivo e chegando às suas nuvens. Depois, imagino esse trabalho 

sendo fragmentado novamente e voltando aos artistas e à cidade problematizado, gerando 

novos produtos. Como se O Soprador de sonhos, que é um trabalho do Rafael, conversasse 

com meu texto sem que soubéssemos, uma conversação que se dá no “espaço entre” e por 

isso não pode ser captada, só percebida ao vermos elementos comuns entre as partes. 

 Aproveito para parar um pouco, foram dias de escrita intensa, mas hoje está 

chovendo no Ceará, coloco a mão pela janela, sinto umas gotas de chuva e lembro da 

minha infância, o céu está encoberto por nuvens claras que ainda deixam passar o calor do 

sol, é o fim da manhã de uma sexta-feira silenciosa. Imagino, então, você lendo esta tese 

num dia sem chuva, penso que O Soprador de sonhos deve ter soprado as nuvens de chuva 

para longe. Será que carregou alguns dos meus sonhos? Imagino, então, que uma nuvem 

passa agora pelo seu céu e penso que ela, mesmo sendo outra, guarda algo deste momento 

que escrevo e chega até você, nos conectando. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



184 

4. BIOGRAFICIDADE 

 

No meu planeta  

reina a paz e harmonia. 

No meu planeta habita o sonho e a poesia. 

Lá não se vê mendigo pedindo esmolas. 

Lá não há pobres e nem ricos. 

Somos todos iguais. 

Lá, sim, Deus convive de perto com a gente. 

Não há governo nem petróleo. 

No meu planeta nós não precisamos de prédios altos. 

Somente choupanas e dormimos de janelas abertas 

para o além. 

Lá, ninguém mente. Ninguém rouba. Ninguém mata. 

Ninguém engana ninguém. 

No meu planeta, vivemos das frutas e dos vegetais. 

Lá, os animais são domesticados. 

Lá, a natureza é conservada. 

É pena que esse planeta só exista na minha 

imaginação. 

 

Mário Gomes 

 

 Saí de casa um pouco depois do que era costume. Precisei correr para pegar o 

ônibus que me levaria ao Terminal do Papicu. Chovia, e os vidros embaçados enevoavam 

minha visão. Gostava de olhar os prédios, as pessoas e os escritos das ruas até chegar ao 

trabalho, no final da rua Costa Barros, já próximo do Centro.   

 Consegui um lugar para sentar depois de trocar de ônibus no Terminal. Já não 

chovia e aproveitei para abrir a janela e esperar pelo encontro com minha casa predileta da 

Av. Santos Dumont
38

. Era segunda e não nos víamos desde sexta-feira, mas ela não estava 

lá, em seu lugar escombros de histórias que resistiam há quase um século. 

 A construção dos anos 1930, onde funcionava a Promotoria de Justiça de Defesa 

da Saúde Pública no Ministério Público do Ceará, já não tinha suas paredes cor de terra, já 

não contrastava com os prédios altos e espelhados onde empresas foram instaladas. Em seu 

lugar será construído um empreendimento chamado “Metrópolis”. 

Lembrei repentinamente de Simmel (1973) quando explica que a intensificação dos 

estímulos nervosos provocados pela metrópole leva a uma reação mais racional dos 

fenômenos urbanos. Somos levados a avaliar com o intelecto, e não com o coração, as 

múltiplas impressões que criamos na experiência de estar na cidade. 

                                                 
38

 Informações sobre a casa e a sua demolição em 2015 estão disponíveis em: 

http://www20.opovo.com.br/app/fortaleza/2015/06/27/noticiafortaleza,3461094/casarao-na-avenida-santos-

dumont-e-demolido-de-madrugada.shtml 
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 Parece racional derrubar uma construção antiga, numa das esquinas mais 

valorizadas economicamente da Aldeota - bairro em que os anos e a intensa circulação de 

capital converteram um lugar tranquilo de casas com jardins e varandas em bairro 

comercial - para a construção de uma grande torre empresarial. Com certeza, os lucros 

serão maiores e, na lógica capitalista, o espaço será “melhor” utilizado. 

Diante daquela cena, só conseguia pesar com o coração. Sentia aquelas paredes 

destruídas como partes de mim que morreram antes de ser. Não conhecia os espaços 

internos, mas podia sentí-los, criava histórias para os seus primeiros moradores, imaginava 

uma família e seus conflitos, pensava em como seria viver naquela casa também nos 

tempos atuais, em meio ao som de buzinas, burburinho de pessoas indo e vindo de seus 

trabalhos e escolas, e ficava feliz em pensar que naquelas paredes resistia um outro tempo, 

o tempo da vila, dos encontros demorados e dos vizinhos que se conhecem pelo nome. 

A demolição daquela casa, na madrugada, durante um final de semana, certamente 

esperava que nós citadinos não sentíssemos sua falta. Simmel (1973) analisa que as 

mudanças que acontecem na metrópole são tantas e tão rápidas, que não temos tempo de 

nos recuperar e gastamos, assim, nossa capacidade de reação às novas sensações, 

resultando, como nos fala o autor, num “ embotoamento do poder de discriminar” (p.16). 

Já vimos anteriormente que Simmel (1973) faz menção a uma “atitude blasé”, que seria 

uma forma de estar na metrópole sem ser tão afetado pelos seus estímulos, culminando 

também numa prevalência do que ele chama de “espírito objetivo”, em detrimento do 

“espírito subjetivo”. 

É importante observar que o referido sociólogo fala sobre o período de expansão da 

Modernidade, no contexto europeu das reformas do século XVIII e da revolução industrial 

do século XIX. O contexto em que escrevia era o do desenvolvimento do que Canclini 

(2003) chama dos quatro projetos da Modernidade a saber: o expansionista, o 

democratizador, o renovador e o emancipador. Em linhas gerais, existia uma demanda pela 

implementação de regimes democráticos, pela expansão da ciência, uma valorização da 

objetividade, dos métodos quantificáveis, e pela renovação nos mais variados campos. 

Canclini (2003) também fala que a Modernidade não chega à América Latina como 

foi pensada na Europa. Afirma que fomos colonizados por ideais antimodernos como a 

Contrarreforma e que só após o processo de independência dos países colonizados pela 

Espanha e Portugal é que passamos a ter acesso ao projeto de Modernidade. Para Canclini 

(2003), mesmo depois, os quatro projetos da Modernidade nunca foram totalmente 
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implementados na América Latina, tendo em vista nosso contexto político e de 

desigualdade social.  

Apesar de corroborarmos com a análise do autor de que alguns ideais Modernos 

nunca foram implementados em sua integralidade no Brasil, precisamos destacar um 

aspecto importante para a nossa pesquisa que é a influência que o projeto expansionista e 

de renovação tiveram em Fortaleza. Ponte (2000, p.162 e 163), fala sobre a belle époque, 

"termo francês cunhado para traduzir a euforia européia com as novidades extasiantes 

decorrentes da revolução científico-tecnológica", que chega em Fortaleza nos anos 1860 

com uma pretensão remodeladora como um forte vetor de transformações urbanas. 

Segundo Ponte (2000), o governo cearense contratou o engenheiro Adolfo Herbster  

em 1875 para criar o projeto de expansão da cidade, atualizando o projeto urbanístico com 

traçado em xadrez feito por Silva Paulet, em 1818. O plano corrigia as ruas sinuosas e os 

becos que estavam sendo criados nas periferias e objetivava facilitar a circulação de 

pessoas e carros. Três novas avenidas também foram criadas com o projeto e em sua 

descrição o engenheiro falava em deixar a cidade mais "transparente", facilitando o 

monitoramento das vias e dos citadinos.  

Ponte (2000) conta, ainda, que os fortalezenses vibraram com as novidades e 

falavam que a modernidade enfim havia chegado à cidade
39

. O rompimento com uma 

Fortaleza antiga, arcaica, e a busca por uma nova cidade que remodela sem cessar ruas, 

casas e também as formas de habitar o espaço urbano são marcas importantes que 

continuam a atuar na cidade. Em Jamais fomos modernos, Latour (2013, p.15) fala que 

"através do adjetivo moderno, assinalamos um novo regime, uma aceleração, uma ruptura 

(...) com um passado arcaico e estável", sendo assim, o moderno é o movimento de 

renovação, que permanecerá constante, pois no momento em que o novo se instaura e se 

acomoda, já precisa mudar novamente. 

 As velhas construções são, assim, demolidas, para dar lugar às novas. As árvores 

antigas nos canteiros centrais das avenidas são derrubadas para o alargamento das vias e 

construção de viadutos e as praças são demolidas para dar lugar aos cruzamentos. Qualquer 
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 Existem diversos aspectos sobre a belle époque em Fortaleza que poderíamos ter abordado como o projeto 

higienista, a segregação social imposta no espaço urbano, como podemos ver no exemplo dos níveis que 

foram criados no Passeio Público, demarcando visivelmente uma divisão de classes, ou mesmo detalhar a sua 

influência na configuração de paisagem urbana. Entretanto, para não fazer um grande desvio no foco da tese, 

cito a belle époque como uma rápida contextualização para entendermos como o desejo de renovação, tão 

marcante no período Moderno, encontra eco nos tempos atuais. 
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resquício de uma Fortaleza antiga é perseguido como se denunciasse que a Modernidade 

ainda não chegou por aqui, já que os avanços tecnológicos não são para todos. 

Uma análise sobre como os avanços tecnológicos não chegavam para todos na 

história da formação e desenvolvimento de Fortaleza foi feita por Oliveira (2009), ao 

analisar a divisão que existia na cidade nos anos 1930. Segundo o autor, existia uma 

divisão entre a parte da cidade pavimentada, provida de iluminação pública e de praças e 

outra, nomeada de "areias", onde o projeto modernizador não havia passado. Nas "areias" 

faltavam os benefícios citadinos como luz, água encanada e calçamento, as casas eram 

construídas entre dunas, nas ruas de areia também não chegava a segurança pública e os 

crimes eram mais numerosos e violentos. Sobre essas duas cidades, vemos o que Oliveira 

(2009, p.21) nos diz: 

 

Então, mais uma vez consideramos a existência de “duas cidades” que co-

existiriam numa só, sendo uma a cidade do calçamento e a outra a cidade das 

areias. Os crimes, as festas, o viver, a relação com as regras de civilidade e com 

a própria modernidade eram consideravelmente distintos em cada uma dessas 

“cidades” que construíam uma só: a cidade de Fortaleza.  

 

 Essas duas Fortalezas são descritas pelo autor como a "cidade que se tinha", sendo 

esta a Fortaleza das "areias", onde a Modernidade não chegou, e a "cidade que se queria", 

que era a cidade pavimentada, com bulevares inspirados em Paris, as ruas em formato 

xadrez, trazendo uma objetividade para o espaço e com um suposto controle dos modos de 

vida que mantinham uma aparente coesão no ordenamento citadino. 

Na "cidade que se queria" existiam elementos que controlavam as 

heterogeneidades de Fortaleza. Segundo Wirth (1973), além da heterogeneidade, o 

tamanho do agregado populacional e a grande densidade demográfica são características 

formadoras do espaço urbano. A cidade seria, assim, composta por uma grande quantidade 

de pessoas, de culturas e interesses diversos, que moram relativamente perto umas das 

outras. Ela é vista como um campo elétrico onde são atraídas pessoas, fluxo financeiro, 

atrações culturais e os mais diversos elementos que a circundam. Para dar uma ordem 

nessa heterogeneidade, a cidade cria mecanismos de ordenamento social, como explica 

Wirth (1973, p.104): 

 

Para neutralizar a responsabilidade e a desordem em potencial, surge a tendência 

de se utilizarem controles formais. Sem a aderência rígida a rotinas previsíveis, 

uma grande sociedade compacta dificilmente seria capaz de sustentar a si 

mesma. O relógio e o sinal de trânsito simbolizam a base da nossa ordem social 

no mundo urbano. 
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As novas avenidas, a iluminação pública e a sinalização das ruas são exemplos de 

elementos que atuam nesse ordenamento que tinham uma presença na cidade pavimentada, 

mas eram ausentes nas areias. A desordem de uma cidade desafiava os ordenamentos da 

outra, criava linhas de fuga, fazendo dos espaços lugares praticados, como nos diz Certeau 

(1998), e agindo numa demanda por remodelação constante. 

 A cidade do desejo, da Modernidade, da civilização, não podia se concretizar, como 

também não foi possível nos anos seguintes, quando as areias, como explica Oliveira 

(2009) tiveram um grande crescimento populacional e a desigualdade entre as duas cidades 

foram aprofundadas. 

 Segundo Martins Filho (2013), até os anos 1930 Fortaleza ainda era uma cidade 

com uma pequena população, mas as secas dos anos 1932, 1952, 1958 e 1970 levaram a 

cidade a ter um forte crescimento populacional por conta dos retirantes que buscavam na 

capital uma forma de sobrevivência. 

 Jucá (2000) conta que em 1947 o Estado tenta implementar "medidas saneadoras" 

para afastar do Centro prostitutas que ocupavam ruas do bairro como a Barão do Rio 

Branco e a Major Facundo, mas o autor comenta que existia um "acordo" entre as 

autoridades e os agenciadores. Além disso, havia um misto de busca pela moralização com 

o interesse, muitas vezes provindos dos mesmos agentes, pela continuidade da prática, o 

que levou ao surgimento de "pensões" voltadas para a prostituição próximas de clubes 

frequentados pela parte abastada da população fortalezense. 

 A contradição entre as duas cidades permaneceu, mas as fronteiras ficaram menos 

discerníveis, levando o "problema" da periferia ao centro e também gerando uma demanda 

por organização dos grupos excluídos para reivindicar melhores condições de moradia e 

maior igualdade social, como foi o caso do Pirambu, bairro periférico, que fica no que era 

conhecida como “região das areias” e que nos anos 1960 fez uma marcha pelo direito à 

terra. Segundo Prado (2010), esse movimento chamou atenção da cidade pela sua 

organização e pela quantidade de pessoas envolvidas. 

A luta do Pirambu, nos diz Prado (2010), era para permanecer naquela região, já 

que o crescimento da cidade tornava necessário a sua expansão além dos limites planejados 

por Herbster, levando a uma necessidade de afastar novamente a periferia da cidade. Nesse 

movimento, vimos surgir o Conjunto Palmeiras, criado nos anos 1970, conforme explicam 

Silva, Soares e Pereira (2010), por conta do interesse pela “região das dunas” por parte da 

população economicamente favorecida da cidade. 
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Assim, uma camada da população é removida para áreas mais distantes, enquanto 

outras resistiram e permaneceram em suas regiões, mas sem verdadeiramente misturar as 

duas cidades. As fronteiras continuam a existir, mas o espaço entre as duas cidades ficou 

mais estreito e as desigualdades mais extremas, seja por meio da expansão territorial e 

populacional da periferia ou por suas estratégias de resistência. 

Abro um parêntese para citar o exemplo da pixação em Fortaleza, iniciada nos anos 

1980, como uma forma deliberada de desestruturar ordenamentos citadinos e de romper 

com as linhas que dividem a cidade. Chagas (2015, p.15) descreve esse momento inicial da 

pixação como "uma maneira de contestação e inscrição no espaço destinado apenas à 

riqueza". 

A pixação em Fortaleza surge como uma prática feita por grupos que se sentiam 

excluídos e buscavam na pixação uma forma de causar a desordem, contestar contra o 

controle citadino e de conferir visibilidade a grupos que permaneciam invisibilizados.  

Apesar de não ser uma prática exclusiva de jovens que vivem na periferia, é 

possível notar que as "galeras" de pixadores dos anos 1980 e 1990 estavam localizadas em 

bairros onde viviam as camadas economicamente desfavorecidas da cidade e a pixação 

aparece como uma forma de visibilidade social e de apropriação de espaços que não 

sentiam como seus, deixando suas marcas e criando uma territorialização própria dos 

lugares em que se sentiam excluídos. 

A pixação atuou, assim, na quebra do controle das classes favorecidas na cidade do 

desejo e tornou evidente que ela não foi realizada ou que sua realização foi efêmera. 

Avalio que esse seja um motivo importante para a ira que muitos habitantes da cidade têm 

da pixação e dos pixadores. Eles contestam o muro branco repetidas vezes, a pintura vira 

um convite para um novo escrito e a objetividade citadina dá lugar a possíveis construções 

subjetivas, onde fronteiras são deslocadas e uma nova forma de ser e ser visto no espaço 

urbano resiste. 

Mas não só a visibilidade e aproximação da periferia são vistas como ameaças à 

cidade do desejo. É interessante observar como construções feitas pelas elites de anos 

atrás, como a casa de 1930 da Av. Santos Dumont que perdi numa madrugada, num 

determinado momento foi usada como símbolo de Modernidade, da cidade "civilizada", 

dos calçamentos, já não pode sobreviver na cidade de asfalto. 

Nos interessa aqui perceber como essas duas cidades continuaram a existir e 

contradizer uma a outra, gerando uma tensão constante e também como a "cidade que se 
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queria" desenvolve um poder destruidor na tentativa permanente de implementar um 

projeto expansionista e renovador de Modernidade.   

Ao falar sobre as antigas construções sobreviventes na Fortaleza do final do século 

XX, Silva (2000, p.225)  analisa: 

 

Ainda hoje corremos o risco de que determinados espaços de significação 

histórico-cultural da população fortalezense, por falta de uma política 

preservacionista municipal e estadual, sejam destruídos ou desfigurados em 

nome do discurso da "modernidade e do progresso". 

 

Em outro texto, Silva (2005, p.25) nos fala sobre como esse movimento de 

construção e destruição está imbricado na trajetória da cidade, segundo ele, "Fortaleza tem 

sido local de construção e destruição, de experimentação, adquirindo imagens 

extremamente cambiantes, com mudanças aceleradas de sua estrutura, forma e perfil".  

O movimento de mudanças aceleradas, nos diz Guattari (2012), pode gerar uma 

sensação de que nada foi alterado. O autor fala da impressão de petrificação frente a uma 

situação em que tudo circula - prédios, pessoas, publicidade, carros. Isto acontece por 

termos uma padronização dos espaços e das mudanças, os novos prédios são semelhantes 

aos outros que foram construídos na outra esquina, as novas mensagens publicitárias nos 

outdoors também parecem as mesmas que acabaram de ser substituídas.  

Esse movimento é visto como paralisia, como obstáculo para a construção de um 

movimento de reconstrução de uma cidade subjetiva, capaz de gerar engajamentos 

individuais e coletivos, com a potência, segundo Guattari (2012, p.150) de se destacar "de 

um falso nomadismo que na realidade nos deixa no mesmo lugar, no vazio de uma 

modernidade exangue, para acender as verdadeiras errâncias do desejo". 

Precisamos, assim, construir estratégias para sair de uma Modernidade que nunca 

realizamos, segundo Canclini (2003), mas que nos coloca num movimento de mudança 

contínua, onde nada pode se fixar. Precisamos partir de Mucambo, cidade fictícia criada 

por García Márquez (2014), em 100 anos de solidão, construída por moradores que 

partiram de sua terra e não conseguiram chegar ao seu destino. Uma cidade construída a 

partir de um lugar de passagem, onde os viajantes chegaram e anunciavam as descobertas 

científicas de terras distantes e os moradores às adquiriam numa busca por se aproximar de 

um lugar do desejo, mas eles continuavam parados na cidade de passagem, o movimento 

era ilusório, e era preciso de um pouco de loucura para algum personagem do livro se 

colocar realmente em movimento. 
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 Discutimos aqui como essa busca pelo novo nos coloca, na verdade, num estado de 

paralisia. Na tentativa de chegar a uma cidade do desejo, deixamos de edificar, em solo 

firme, a Fortaleza que queremos. Preferimos tentar transformá-la em Paris ou Miami. 

Como não é possível, a cidade é destruída para que seja feita uma nova tentativa. 

Assim como em Mucambo, muitos dos que vivem em Fortaleza também têm a 

cidade como lugar de passagem, almejam partir, ir para algum lugar onde acreditam que a 

Modernidade chegou. Enquanto os habitantes da cidade pavimentada de outrora e agora 

asfaltada nunca viram a cidade que queriam realizada, os moradores das areias, espaços 

periféricos de hoje, não reconhecem a cidade como sua. Num misto de frustração com a 

ausência de um sentimento de pertença, não importa se um prédio foi demolido, ou uma 

praça deixou de existir. 

Quem sente a falta do prédio da Av. Santos Dumont? Os moradores da "cidade que 

se quer" certamente percebem na construção um projeto não realizado de Modernidade. É 

preciso continuar progredindo, construir prédios maiores, com novos materiais, e não 

deixar o antigo transparecer, ele é visto como uma afronta à uma cidade do desejo nunca 

realizada. Os moradores das areias também não hão de sentir falta de uma construção em 

que nunca estiveram, de uma parte da cidade em que não podiam estar. 

Mas, como comentei antes, essas fronteiras entre as duas cidades ficaram mais 

porosas, a cidade passa a crescer de forma desordenada e lugares tidos como distantes, 

como zona das areias, ganham uma centralidade e visibilidade, mudando o fluxo dos 

desejos e, muitas vezes, criando uma demanda de deslocamento das camadas mais 

empobrecidas da sociedade para lugares mais distantes. Vemos o surgimento de novos 

bairros como o Conjunto Palmeiras, que citei anteriormente, e o bairro onde nasci, que era 

uma região de sítios loteada nos anos 1960 e que ganhou uma expansão nos anos 1980 com 

a construção de casas populares financiadas pela Companhia Hipotecária Domus
40

. 

 Nas histórias que escuto de minha mãe, eles chegaram ao Jardim das Oliveiras em 

1982. Ela ainda esperava meu nascimento. Estava grávida de oito meses quando saiu de 

uma casa alugada no bairro da Aldeota para uma que podiam comprar em muitas 

prestações num bairro em que as ruas eram todas de areia, a água chegava em carroças e o 

transporte público passava longe. 

Meu pai tinha conhecido aquele lugar em suas viagens de Kombi para entregar pães 

e biscoitos da Fábrica Fortaleza que seriam vendidos em mercearias da região. Tinha visto 
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 Informações retiradas do documento de compra e venda da casa dos meus pais. 
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casas novas à venda na parte mais alta do bairro e resolveu financiar uma de esquina que 

dava para duas ruas sem saída. 

Os primeiros meses foram difíceis, ela relatava. O sentimento de isolamento 

crescia, achava que tinha saído da cidade, tinha medo de precisar de ajuda e não ter como 

entrar em contato com ninguém, pois as linhas de telefone também não tinham chegado à 

região. Mas também conta que nossa casa ficava na divisa com um bairro em que os 

serviços públicos já tinham chegado e também onde viviam famílias com condições 

socioeconômicas mais favoráveis. Assim, o pavimento e a água encanada não tardaram a 

chegar, mas ainda hoje o transporte público passa somente quatro quarteirões de distância 

de nossa casa. 

Cresci, então, noutras areias, longe do mar, numa região de sítios, vista 

inicialmente como fora da cidade. Eu estava numa região onde as fronteiras eram 

cambiantes. Nunca me senti nem totalmente dentro e nem fora da cidade pavimentada, 

circulada entre as duas e, quando criança, não percebia as diferenças marcantes entre elas. 

Em outras partes da cidade, as fronteiras continuavam traçadas com linhas firmes, 

distanciando a potência de um sentimento de pertença de um lado por não ver a "cidade 

que queria" realizada e, de outro, por ver o seu direito à cidade oprimido. 

Avalio que uma estratégia para sair desse círculo expansionista e de renovação 

constantes é a de viver a cidade no seu tempo presente, nem a cidade do futuro que nunca 

chega, nem as marcas de uma segregação construída no passado tornarão Fortaleza um 

ponto de chegada. A questão não é esquecer as questões históricas de exclusão, mas buscar 

perceber onde essa exclusão resiste no tempo presente, para que seja possível iniciar um 

processo de restauração de uma cidade subjetiva, da qual nos fala Guattari (2012). 

Agamben (2009), ao falar da contemporaneidade, a descreve como uma aderência 

ao tempo presente e, ao mesmo tempo, um distanciamento deste. Para o autor, ser 

contemporâneo é perceber as trevas que envolvem nosso tempo, conseguir afastar as luzes 

que nos cegam para que seja possível construir um novo tempo. Explica-nos que o arcaico 

significa próximo da origem e que não está ligado apenas a um passado cronológico, pois é 

uma origem que opera no presente, as repercussões são sentidas com força no momento 

agora. Por isso, não é possível descolar a origem da cidade do que ela é hoje, essa origem é 

uma força que continua a atuar e precisa ser compreendida para que seja possível agir 

sobre ela. Nas palavras do autor (p.72), 
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O contemporâneo não é apenas aquele que, percebendo o escuro do presente, 

nele apreendia resoluta luz; é também aquele que, dividindo e interpolando o 

tempo, está a altura de transformá-lo e de colocá-lo em relação com os outros 

tempos, de nele ler de modo inédito a história, de "citá-la" segundo as 

necessidades que não provém de maneira nenhuma do seu árbitro, mas de uma 

exigência à qual ele não pode responder. É como se aquela invisível luz, que é o 

escuro do presente, projetasse a sua sombra sobre o passado, e este, tocado por 

esse facho de sombra, adquirisse a capacidade de responder às trevas do agora. 

 

Ao "ler de forma inédita a história" podemos entender como fazer construções a 

partir dos fragmentos citadinos, nos apropriar das construções antigas, por muito tempo 

símbolos de opressão e divisão social, e trazer novos sentidos para as suas paredes, buscar 

compreender como as marcas da Fortaleza antiga operam na cidade do presente e subverter 

os ordenamentos citadinos, atuar no processo de porosidade das fronteiras e corporificar os 

espaços. Podemos, assim, instaurar um outro movimento citadino que torna possível o uso 

de um casarão de um barão de outrora como espaço cultural, torna o centro da praça com 

um monumento com um busto de um representante da elite ponto de encontro para 

manifestações de movimentos sociais. 

Canclini (2003) fala que a cidade Moderna tentou trazer uma ordem estável para a 

cidade, com os lugares definidos para os monumentos, para a publicidade, com as vias 

sinalizadas e uma higienização do espaço urbano, mas também diz que essa ordem é o 

tempo todo transgredida, os monumentos são apropriados por grupos que fazem 

intervenções, pixam, constroem novas relações com os espaços de forma que um símbolo 

do poder das elites não é estável, pode ser até espaço de disputa visual.  

Sendo assim, grupos excluídos de determinadas áreas citadinas podem construir 

formas de apropriação do espaço que atuariam na construção de uma cidade da qual podem 

fazer parte, mas, para isso, Agamben (2009) nos fala ser necessário perceber que fazemos 

parte do tempo presente e, ao mesmo tempo, nos distanciar dele. Nesse processo, é 

fundamental perceber o tanto como as marcas arcaicas da cidade continuam operando hoje, 

quanto conseguir construir estratégias para, fazendo um paralelo com Guattari (2012), 

construir uma cidade subjetiva. 

Para Guattari (2012, p.150), a cidade subjetiva "engaja tanto os níveis mais 

singulares da pessoa, quanto os mais coletivos", trata-se, segundo o autor, de uma mudança 

que passa por cada indivíduo e pela sociedade como um todo. Ao apontar problemas como 

exclusão social, poluição e corrupção, ele fala da necessidade de construção de uma nova 

“ecosofia”, explicada por ele como uma nova forma de ver, entender e praticar a cidade. 
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Segundo o autor, essa mudança é urgente e necessária para enfrentar os problemas que 

tendem a ser aprofundados. 

Esse preâmbulo ajuda a compreender as bases de uma cidade construída a partir de 

um projeto modernizador nunca totalmente realizado, discorrer sobre suas linhas divisórias 

e perceber a necessidade de invenção de uma nova cidade em que possamos nos colocar 

em movimento sem derrubar os prédios antigos, mas pelas possibilidades de corporificação 

da cidade.  

Assim, desenvolvo neste ponto a questão de uma corporificação dos espaços. Para 

isso, vamos refletir com Certeau (1998), ao nos dizer que os lugares precisam ser 

praticados, que é a nossa ação no espaço que faz com que deixem de ser projeto e possam 

virar parte integrante, viva, da cidade.  

Brighenti (2011) também contribui com a discussão ao falar sobre a necessidade de 

pensarmos as imagens urbanas como incorporadas e ao falar que criamos um rosto citadino 

a partir de uma síntese entre as imagens, nossas imaginações e nossas ações, que só pode 

ser feita por meio de um processo de territorialização da cidade.  

Usamos também Jacques (2010 e 2012) para falar sobre as errâncias citadinas e 

para dialogar com autores como Delory-Momberger (2008, 2012a e 2012b) ao discutirmos 

a questão de como as narrativas são constituídas de espaço e como nossas errâncias e 

rastros que deixamos constroem uma narrativa urbana visual. 

Esse ponto é uma ramificação de minhas itinerâncias, surge no campo, pede 

desvios, incorporação de outros procedimentos de coleta de dados e interfere em minha 

escrita como um todo. A pesquisa sobre a cidade pedia um caminhar pela cidade, o estudo 

da arte urbana demandava sentir na pele de concreto as mudanças que as cores causavam.  

Fui compreendendo que fazia uma pesquisa com o meu corpo, com minha 

caminhada pelos espaços, que deixava minhas marcas ao pesquisar e que a cidade também 

deixava marcas em mim. Compreendi que a cidade não era um pano de fundo de minha 

pesquisa, nem das experiências dos artistas urbanos, ela estava imbricada em nós. Percebi 

que também existia uma narrativa urbana sobre si, uma “biograficidade” que eu precisava 

discutir.  
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4.1. O espaço na narrativa 

 

Ontem, 

Ao meio-dia, 

Comi um prato de lagartas 

Passei a tarde defecando borboletas 

 

Mário Gomes 

 

Inicialmente, essa pesquisa tinha o objetivo de analisar as histórias de vida de cinco 

artistas urbanos de Fortaleza e como narravam suas experiências por meio dos graffitis que 

produziam, mas as entrevistas e a experiência de campo levou a pesquisa para outros 

caminhos e vi que era necessário discutir como esses graffitis compunham uma narrativa 

urbana visual que atuava no processo de formação do "rosto da cidade", desestabilizando 

as linhas divisórias do espaço urbano, fazendo o vento soprar as areias para o asfalto e 

potencializando uma outra relação com Fortaleza. 

 Incorporei, assim, ao procedimento de produção de dados pelas entrevistas 

narrativas caminhadas com os artistas urbanos pelos seus lugares de afeto. Já tinha 

percebido a relevância que a cidade ganhava em suas experiências quando narradas e 

queria aprofundar essa discussão, observando como fazer uma narrativa no local em que as 

experiências aconteceram poderia trazer novos contornos à narrativa. 

Na minha pesquisa de mestrado (ARAÚJO, 2008), quando estudei as histórias de 

jovens que tinham passado pela experiência do trabalho infantil, também senti a 

necessidade de ir com eles aos seus locais de afeto e propus que falassem sobre as 

experiências que vivenciaram nos locais e também que fotografassem o espaço. Em minha 

análise, discuti como as histórias ganharam novos contornos quando contadas nos locais 

em que aconteceram, também como percebi uma maior segurança e abertura dos jovens 

que contaram detalhes que tinham suprimido num primeiro momento. 

Essa relevância do espaço na narrativa de vida ganha força em minha pesquisa de 

doutorado. Se antes já havia percebido como os lugares são relevantes nas narrativas, aqui 

discuto que existe uma “biograficidade”.  

 Para desenvolver o conceito, precisamos voltar à Varela, Thompson e Rosch 

(2012), ao explicar a relação de coengendramento, de interligação entre o sujeito e o meio, 

que resulta num processo de “enação”. Ou seja, para os autores, nossa ação no espaço é 

uma forma de criá-lo e, nesse processo, também inventamos a nós mesmos. O conceito de 

“enação” já foi discutido por mim na análise da entrevista narrativa do Leandro e citado 

nas análises do Rafael e do Narcélio. Discuti como os estudos sobre cognição de Varela 
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(VARELA; THOMPSON; ROSCH, 2012) argumentam que não existe um mundo à priori, 

como o conhecer está ligado à experiência e como essa experiência é criadora do mundo e 

dos sujeitos. 

A partir dessa perspectiva, a relação que temos com o meio nos transforma e nós 

também transformamos os espaços ao atravessá-los e deixarmos nossas marcas. Os espaços 

integram as narrativas dos sujeitos, transformam suas experiências e atuam na invenção de 

si, por um lado.  

Por outro, eles viram espaços apenas quando praticados. Segundo Certeau (1998), 

nossas narrativas são "relatos de percurso", o espaço aqui não é pano de fundo da história, 

é elemento que compõe a trama de nossas vidas, mas, dialogando com Delory-Momberger 

(2012a), é fundamental falar que, o mesmo o espaço constituindo nossas histórias, não quer 

dizer que ele não possamos criar modos próprios de ver e agir no espaço, apesar de tudo.  

Ou seja, estamos imbricados com os espaços, mas não somos determinados por eles, 

criamos uma experiência singular que interfere no espaço como um todo.  

Assim, ao inventar uma relação com Fortaleza, com um bairro, com uma rua, com 

um muro, estou sendo transformada pelo espaço e agindo no sentido de transformá-lo. Essa 

transformação, por sua vez, pode impactar na forma como outras pessoas interferem e são 

transformadas por ele, proporcionando um movimento não mais paralisante como 

discutimos antes ao falarmos sobre o projeto de renovação da Modernidade, mas uma 

"experiência errática da cidade", descrita por Jacques (2012) como uma forma de 

apreensão da cidade, como uma forma também de resistência que tem a potência de 

desestabilizar a ordem das coisas, as fronteiras definidas. 

Essa experiência errática da cidade possibilita a construção de uma 

“biograficidade”, que desenvolvo aqui como sendo um trabalho reflexivo que fazemos 

sobre a nossa experiência no espaço, sobre como mudamos e somos transformados por ele, 

e também como existe uma narrativa do espaço em si, compreendendo que as marcas que 

deixamos no espaço se articulam e formam uma narrativa urbana. 

Neste subponto, discuto o primeiro aspecto da “biograficidade”, ou seja, como o 

espaço transforma e é transformado pelos seus praticantes. Para isto, coloco os autores que 

estudei em diálogo com a minha experiência de pesquisa com três
41

 dos artistas urbanos 

que tiveram suas histórias analisadas a partir das entrevistas narrativas. Para esta etapa, 

incorporei um caminhar com eles em seus lugares de afeto. Pedi que me levassem para um 

                                                 
41

 No período das caminhadas, Luz tinha acabado de ser pai  e Tubarão estava no Chile. 
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espaço que tivesse uma forte relação com suas experiências e que me falassem suas 

histórias com os locais enquanto andávamos por ele. 

Andei com Leandro pelas imediações do bairro Moura Brasil, fomos ao Passeio 

Público, sentamos e conversamos sobre as experiências que viveu no local e ele fez 

algumas filmagens de detalhes do espaço que falavam sobre sua relação com o local.  

Também caminhei com Narcélio no Dragão do Mar, no dia ele estava montando a 

intervenção Mattress - esculturas fixadas em postes, movidas pelo vento e feitas com 

colchões retirados do lixo - e pude acompanhar o processo, depois passeamos por seus 

graffitis, ele filmou algumas de suas produções e os transeuntes, então sentamos numa 

poltrona de concreto feita durante o Festival Concreto e conversamos sobre como ele 

sentia o Dragão do Mar como um dos locais mais acolhedores para a arte urbana na cidade.  

Encontrei com Rafael dias antes de viajar para uma expedição em busca de artistas 

populares do interior nordestino e conversamos sob a copa da árvore que pintou na caixa 

d'água da Praça da Imprensa, ele filmou a grande árvore e os transeuntes e conversamos 

sobre a relação que tinha com aquela caixa d'água, sobre como fazia parte das imagens de 

sua infância.  

O diário de itinerâncias foi fundamental nesse processo, anotei os sentimentos que 

emergiram durante as caminhadas, as relações que encontrava com as conversas anteriores 

que tive com os sujeitos, a relação que faziam com o espaço, também tentava fazer uma 

descrição detalhada do local, das pessoas que circulavam, de como as obras dos artistas 

urbanos compunham o espaço. 

Depois das anotações feitas de forma dispersa no diário, assisti aos vídeos que cada 

um produziu antes de iniciarmos nossa conversa. O interessante foi que as imagens 

produzidas por eles conferiam novos sentidos às narrativas e também à forma como eu 

percebia o lugar, mostrando como a narrativa estava imbricada no espaço e como tem a 

potência de transformá-lo. Faço aqui uma síntese dessa experiência de narrativa oral e 

visual feita pelos artistas urbanos e articulo essa síntese com a construção do conceito de 

“biograficidade”, apoiando-me também nos autores e em categorias que embasam essa 

discussão como narrativa e corpografia urbana. 
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4.1.1. Passeio Público do Leandro Alves 

 

Figura 28: Frame da filmagem feita por Leandro Alves no Passeio Público. 

Fonte: acervo pessoal. 

 

"Pensei logo no Passeio Público porque meu bairro é bem aqui", fala Leandro 

quando nos encontramos numa manhã de sábado, bem no centro da praça. Sentamos num 

banco com vista para o seu bairro, o Moura Brasil, ele apontou para uma rua para dizer que 

morava logo alí. Falei sobre a ideia dele filmar o espaço e disse que só veria as imagens 

depois. Ele gostou da proposta e saiu sozinho por meia hora, enquanto eu observava as 

famílias que faziam piquenique, os frequentadores de um restaurante que bebiam cerveja e 

ouviam música, as pessoas que trabalhavam alí e limpavam o chão sem pressa. O tempo 

parecia mais lento, a temperatura mais agradável, as pessoas mais despreocupadas, 

contrastando fortemente com o movimento do Centro, bairro onde vive o Passeio Público. 

 Ao chegar em casa e ver minhas impressões, notei que me detive nos aspectos 

gerais da praça, já as imagens de Leandro eram dos detalhes. Ele focava nas gotas de água 

da fonte, na folha no chão, num pedaço da cumeeira do prédio da Santa Casa de 

Misericórdia que fica no entorno, na textura do tronco de uma árvore, nas águas do mar 

aproximadas ao máximo pela lente da câmera. Era outro lugar, pensei, e seria também 

outra forma de narrá-lo. 

 Delory-Momberger (2006, p.365) diz que "a narrativa de vida não é, jamais, de 

uma vez por todas", ela é reconstruída sempre que enunciada. Em outro texto, a autora 
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(2012a, p.77) fala sobre que "cada uma de nossas ações é, em si mesma, criadora de 

espaço, em que cada um produz um arranjo espacial singular", ou seja, produzimos nosso 

espaço singular, criamos uma geografia pessoal e esse espaço passa a fazer parte de nossa 

biografia. Leandro cria, assim, uma relação singular com o espaço, incorpora os seus 

detalhes à sua história pessoal e confere um sentido diverso do meu ao espaço.  

 Andamos por entre as árvores e Leandro me as apresentava dizendo qual tinha 

subido na infância. Ele apontou para a estação ferroviária e disse que já pediu comida lá, 

explicou como tinha que se virar, disse que foi criado mesmo foi pela avó, que tinha uma 

mãe adotiva que tinha resolvido criá-lo com o irmão, mas que foi abandonado por ela 

também, sendo sua avó o único porto que teve. 

 Ao falar sobre seu pai adotivo, relembra que precisou trabalhar muito cedo na 

construção civil e que certa vez usou tanto a enxada que suas mãos sangraram. Neste 

momento paramos a conversa, ele ficou emocionado, disse que era do signo de câncer, 

rimos juntos, eu disse que não tinha problema, fomos beber água, depois voltamos a 

conversar. 

 A forma como Leandro descrevia o espaço a partir das experiências que teve trazia 

uma densidade ao relato. Usando Jacques (2010. p.114) para nos ajudar a pensar o relato 

do Leandro, podemos dizer que "a experiência urbana fica inscrita, em diversas escalas de 

temporalidade, no próprio corpo daquele que a experimenta". As minúcias apareciam em 

sua fala como nas imagens que tinha feito, o caminhar pelo local parecia ativar certas 

histórias e também senti que existia uma maior confiança em mim, ou por já termos 

construído uma relação com a entrevista anterior e com os encontros que tivemos nos 

eventos, ou por estarmos no seu espaço, onde podia apoiar sua fala nas raízes das árvores 

mais profundas do Passeio Público e, já que estava seguro, podia se expor.  

Leandro também falou da filha e contou como conheceu sua companheira. Falou da 

dureza de ter trabalhado na construção civil e do quanto sua vida é difícil hoje, mas falou 

também de projetos para o futuro. Disse que gostaria de refletir sobre o seu próprio 

trabalho e que tinha lido um artigo que eu tinha escrito sobre ele. Lembro que esperei um 

retorno dele antes de enviar o trabalho para um congresso e, como não havia tido, fiquei na 

dúvida se tinha lido, mas ele leu e comentou comigo suas impressões nesse nosso encontro 

e falou que o texto o levou a repensar sua prática, marcamos um novo encontro no Jucom 

para conversamos mais sobre o tema e fomos almoçar no restaurante que fica na praça. 
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No almoço, falamos sobre a história do Passeio Público; sobre os antigos níveis que 

existiam lá e dividiam os frequentadores pela classe econômica. Leandro fala que esses 

níveis nunca deixaram de existir. Disse que essa foi a primeira vez que sentou naquele 

restaurante, pois o preço era inviável para os moradores do Moura Brasil, e comenta que, 

de tanto passar pelo local e sem poder frequentá-lo, passou a odiar o chorinho que toca 

todos os domingos. 

 

4.1.2. Uma árvore gigante pintada no concreto 

 
Figura 29: Frame da filmagem feita por Rafael Limaverde, na Praça da Imprensa. 

 

Fonte: acervo pessoal. 

 

 Dei uma volta na praça antes de encontrar Rafael. Apesar de fazer parte dos meus 

trajetos cotidianos, não era familiarizada com o seu interior. As muitas árvores fazem 

como uma proteção dos sons citadinos e, no seu interior, tudo parece mais calmo. Existia 

uma certa semelhança entre o espaço escolhido por Leandro e o do Rafael: ambos eram 

praças com vegetação abundante que possibilitavam uma lentidão destoante com a pressa 

citadina. 

Encontrei Rafael e fomos conversar sob a copa da grande árvore de tinta que havia 

pintado na terceira edição do Festival Concreto. Quando o perguntei sobre a escolha do 

local, ele falou que tinha uma relação forte com essa sua obra e que também tinha uma 
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saudade das praças de Belém do Pará, onde viveu sua primeira infância, e a praça 

escolhida o lembrava às de lá.  

 Descreveu, então, como foi pintar a enorme caixa d'água. Conta que quando 

criança, nos anos 1980, gostava de passar e ver uma outra árvore, pintada pelo artista 

cearense Descartes Gadelha na mesma caixa d'água. Diz que quando foi pintar a sua, bateu 

com a lata de tinta em algumas partes onde a pintura branca estava fofa e viu a primeira 

árvore lá, encoberta pelas camadas de tinta, mas ainda viva. 

Ele fala, então, sobre como a arte urbana possibilita esses encontros. Citou o 

encontro que estávamos tendo naquele momento, como ele foi instigado pela arte urbana, 

pelo meu interesse de pesquisa, que, como venho trabalhando desde a entrada da tese, é um 

processo que é também autobiográfico, pois parte de minhas trajetórias e da forma como 

sou afetada por Fortaleza.   

 "O que está acontecendo aqui é um encontro entre a gente, mas também um 

encontro com a cidade", fala Rafael. O que me leva novamente à Delory-Momberger 

(2012a), ao falar que nosso corpo é um espaço que habita outro, somos espaço no espaço e, 

sendo assim, nos transformamos mutuamente nesses encontros. A reflexão é importante 

para o aprofundamento do conceito de “biograficidade” que diz respeito tanto ao modo 

como a cidade nos transforma e como a transformamos nesse processo, quanto à acepção 

de existir uma corporificação na cidade. Ou seja, discuto aqui que a cidade incorpora 

nossas histórias, entrelaça com a de outros transeuntes, incorpora também a essas histórias 

outros elementos urbanos, como os prédios, as ruas, as praças, as árvores, o trânsito e os 

muros, e compõe uma narrativa citadina que é tátil. 

Sentados sob a copa da árvore, paramos um instante para olhar para cima, quando 

Rafael comenta: "é impossível você passar por aqui e não sentir uma diferença no lugar 

todo". Fala da arte urbana como uma potência a proporcionar um outro olhar para a cidade 

que também resulta numa outra forma de agir nela e com ela. Brighenti (2011, p.38) ajuda 

a pensar como o graffiti pode atuar no processo de corporificação da imagem da cidade, 

para o autor: 

 

Fazer graffiti é sempre ocupar uma mancha e, na maior parte dos casos, é estar a 

talhar a sua mancha na própria carne do ambiente urbano. Os graffiti, por 

natureza, "tocam" o público com as suas imagens e, por isso, revelam a 

constituição dos territórios públicos. 

 

O autor explica ainda que esses territórios são entidades imaginativas que são 

ativadas pela nossa ação no espaço, sendo o graffiti, em sua compreensão, uma forma de 
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concretização dessas imaginações. O mundo imaginário do Rafael é uma “nau de loucos”, 

diz ter um apreço pelas figuras fantásticas, pela mistura entre seres humanos e outros 

animais. Quando cheguei em casa e vi as imagens que produziu, percebi que eram todos 

planos abertos: "gosto de perceber o entorno", tinha me dito em nosso encontro e também 

pude ver em seus vídeos. 

Rafael diz que os encontros o motivam, que nas viagens que fez buscava sempre 

encontrar pessoas e lugares, trocar com eles. Diz também ver sua ação na cidade como 

uma forma de viajar, de fazer novas rotas, de ter uma atenção diferente com a cidade, 

fazendo com que essa imagem seja incorporada pela própria cidade e por seus transeuntes. 

 

4.1.3. Com Narcélio e colchões de vento no Dragão do Mar 

 
Figura 30: Frame da filmagem feita por Narcélio, na praça do Centro Dragão do Mar de Arte e Cultura. 

 

Fonte: acervo pessoal. 

 

 Narcélio combinou um encontro comigo na praça do Centro Dragão do Mar de 

Arte e Cultura. Naquele dia, ele estava montando uma instalação que chamou de Mattress, 

com colchões velhos, retirados do lixo, pintados, recortados e transformados em esculturas 

sinérgicas que rodavam com o sopro do vento. 

As esculturas foram instaladas nos postes de iluminação e, quando partimos, no 

início da noite, parecia que as luzes tinham acendido com a energia criada pelo movimento 
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dos colchões. "A arte urbana transforma a energia do espaço", fala Narcélio em um 

momento da tarde em que paramos para conversar. 

Conversamos, então, sobre a instalação. Narcélio falou que tinha feito uns 

cinquenta modelos para chegar ao resultado que víamos. Disse que "sempre tenho mais o 

que fazer do que o que fiz". Está sempre cheio de ideias, fica maturando algumas antes de 

colocar na rua, mas sempre sua invenção é transformada, ganha vida, depois da instalação. 

Fala que faz muitas ligações, algumas só depois de sair da imersão do processo de 

montagem da obra, quando a vê de longe. Outras, diz que sente no processo, ou mesmo são 

feitas pelos transeuntes que incorporam as imagens às histórias pessoais. Brighenti (2011, 

p.35) fala que inventamos um "rosto da cidade" por meio das suas imagens que são 

tridimensionais, possuem materialidade e estão em constante movimento, para o autor, 

 

As imagens urbanas são mais do que aquilo que é visto por um observador 

parcial; elas incluem vetores de afecto e de acção, determinando a composição 

de um dispositivo facial urbano, político e material. As imagens não se limitam a 

estar na rua, na superfície visual da cidade. Para além disso, elas também são 

imagens das ruas, que se estendem para dentro das profundidades (in)visíveis da 

máquina urbana. 

 

O autor fala que existe uma segregação na cidade que dificulta a experiência 

citadina, nos fazendo andar sem ver e passar sem deixar rastros, mas também fala que 

mesmo uma parede totalmente branca será perfurada, mais cedo ou mais tarde, por um 

buraco negro. Mesmo uma cidade feita para que não tenhamos uma relação com seus 

espaços tem a potência de ser corporificada e criar uma narrativa sua, uma 

“biograficidade”. 

É preciso usar as brechas; criar apesar de tudo. Plantar, mesmo sem a certeza da 

germinação, fala Nacélio em nossa conversa. Ele afirma que a cidade "quer um cuidado... é 

como um plantio". Diz que escolheu o Dragão do Mar por ser um espaço onde a arte 

urbana pode crescer, mas que ainda existe muito a ser feito em Fortaleza. 

Ele volta para a montagem, eu acompanho, observo os transeuntes que param e os 

que passam. Algumas pessoas em situação de rua transitam pelo local trazendo um novo 

sentido aos colchões suspensos. Penso em Mário Gomes, meu guia andarilho que também 

dormiu naqueles bancos da praça do Dragão do Mar, algumas noites com colchões jogados 

ao lixo, noutras provavelmente sem nem um papelão para forrar a madeira.  

Crio uma imagem háptica. Teço relações entre os colchões jogados ao lixo e 

transformados em vetores de energia com as palavras de Mário Gomes, transcritas por 
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Gouveia (2015), em que o poeta conta que lhe perguntaram se ele morador de rua e sua 

resposta foi: "Ninguém mora em rua não, rapaz. A gente mora dentro da gente". 

 

4.2 A narrativa do espaço 

 

Minha casa é meu corpo, meu carro também.  

Moro dentro dos meus sapatos, ora!  
Meu nome é Pensamento! 

 

Mário Gomes 

 

 Moramos dentro da gente, nosso corpo é espaço no espaço, por isso somos tão 

afetados pelos nossos lugares. Nossas histórias não apenas aconteceram neles; eles são 

parte de nossas experiências. As narrativas, assim, ganham uma densidade diferente ao 

serem narradas nos lugares em que aconteceram, como se os espaços tivessem uma 

capacidade de contar nossas histórias conosco. Os espaços, assim, participam de nossas 

histórias, conferem novos sentidos ao vivido e nós, por sua vez, também interferimos 

neles, conferimos novos sentidos às suas formas, pintamos com nossas cores seus 

contornos. 

Ao sermos "praticantes ordinários da cidade" - como nos fala Certeau (1998) sobre 

os transeuntes das ruas, que caminham pelos espaços e não apenas os olham de cima como 

os projetistas a analisar mapas - reinventamos os espaços e atuamos num processo de 

corporificação da cidade, ou seja, incorporamos a cidade em nossa história. 

Delory-Momberger (2012a, p.70) ajuda a compreender a relação entre nós e os 

espaços, ao falar que "o homem habita o espaço e o espaço os habita; eles constroem o 

espaço, e o espaço os constrói; eles fazem significar o espaço, e o espaço confere sentido 

ao seu ser e à sua ação". Para a autora, investimos biograficamente nos espaços porque 

estamos numa relação de congruência com eles, por sermos "corpos-espaços" que 

construímos e sermos transformados pelo espaço que nos engloba e por outros "corpos-

espaços". Nessa perspectiva, podemos discutir a cidade como um grande "corpo-espaço" e 

ampliamos a discussão apresentada pela autora, compreendendo a cidade em si como um 

corpo, que possui uma história, que faz uma narrativa própria que é polifônica. 

Sendo assim, o conceito de “biograficidade” estende-se de uma escrita de nossa 

história no espaço para uma potência que o próprio espaço tem de escrita de si. Recorro 
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aqui a uma reflexão de Wim Wenders (1994, p.185) ao falar sobre cidade, para o cineasta é 

fundamental perceber a narrativa dos espaços, eles contam histórias, nos diz, 

 
Uma rua ou a fachada de uma casa, uma montanha ou uma ponte ou um rio o 

que quer que seja, são mais do que um "último plano". Ele também possuem 

uma história, uma "personalidade" (...) criam uma atmosfera, uma sensação de 

tempo, uma certa emoção. 

 

Ele segue dizendo que os espaços são velhos ou novos; podem ajudar a contar as 

histórias dos seus habitantes ou escondê-las; eles agem sobre nós; possuem uma 

corporeidade própria que não simplesmente passa por nós, mas que nos atravessa, no 

sentido que formam uma trama em que estamos entrelaçados, mas não somos o único fio. 

Em Caosmose, Guatarri (2012) fala que uma parede tem um dentro e um fora, um 

alto e um baixo, uma esquerda e uma direita, contém em si um sistema de relações 

possíveis que possibilita uma leitura múltipla de sua espacialidade. Ao ser colocada em 

diálogo com os outros elementos do espaço como as pessoas, a ação do tempo, a poluição 

dos carros e uma série de outros "actantes", para recorrer à expressão usada por Latour 

(2012), essa parede passa a ser um fio da trama citadina da qual fazemos parte. 

No sentido proposto por Latour (2012), os objetos também agem nos agregados 

sociais, um elemento como o relógio na praça pode agir como o marcador do tempo do 

trabalho e do descanso e a profusão de anúncios publicitários pode atuar como força motriz 

do consumo, para usar apenas dois exemplos. Nesse sentido, nossa forma de agir no espaço 

é interpelada pela forma como os outros elementos também agem. 

Ao falar sobre a cidade contemporânea, Jacques (2012) explica que existe um risco 

da cidade não ser mais praticada, de agirmos como espectadores e não como parte do 

espaço. Aspectos como a grande profusão de mensagens publicitárias, levando a uma 

relação de consumo e não de vivência com o espaço, podem interferir no processo de 

incorporação da cidade. Se as ruas convertem-se em vias diretoras, em fluxo constante de 

pessoas e mercadorias, fica difícil criarmos uma relação em que deixamos nossas marcas, 

em que interferimos e nos deixamos afetar pelo espaço. 

Brighenti (2011, p.37) também alerta para o mesmo problema ao falar que "as 

formas contemporâneas de urbanismo segregador têm precisamente tornado o contato com 

o público impossível". Em seu texto, o autor discute o quanto os projetos arquitetônicos 

podem contribuir para um isolamento dos indivíduos, para a construção de ilhas urbanas e 

mesmo para a criação de muros segregadores no espaço urbano. Vemos vários exemplos 

de muros construídos para separar comunidades periféricas de avenidas em que circulam 
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carros apressados como na Via Expressa, em Fortaleza. Mas o autor completa falando que 

mesmo a cidade mais segregadora também comporta linhas de fuga, em suas palavras: 

 
No entanto, qualquer parede de proteção-segregação, por mais imaculadamente 

branca que seja, irá ser, mais cedo ou mais tarde, perfurada por um buraco 

negro, logo que o rosto da cidade se afirme e se torne sujeito de disputas. 

 

As disputas visuais na cidade potencializam a divergência, a inversão de usos do 

espaço urbano e convidam a deixar rastros, a interferir na imagem da cidade e a incorporar 

algo de nosso no espaço. Dessa forma, uma parede branca de um prédio do governo, por 

exemplo, pode ter sua autoridade perfurada a todo instante, é o que diz uma passagem do 

filme Medianeras, que discute as conexões e desconexões em Buenos Aires, ao falar da 

natureza que cresce fora de lugar: 

 
Brotan en el cemento mismo. Crecen donde no deberían crecer. Con una 

paciencia y voluntad ejemplar logran erguirse con dignidad. Sin ninguna 

estirpe, salvajes, inclasificables para la botánica. Una extraña belleza 

tambaleante. Absurda. Que adorna los rincones más grises. No tienen nada, ni 

nada las detiene. Una metáfora de vida incontenible que paradójicamente 

enfrenta mi debilidade (MEDIANERAS, 2011, 46 min). 

 

Reside nessa possibilidade de interferir na cidade, de ter uma marca sua 

incorporada à narrativa citadina, uma potência de ter o espaço urbano como campo de 

experiência. Para Argan (2014, p.234), "a cidade não se funda, se forma", ou seja, existe 

uma existência da cidade que está fortemente imbricada com a existência dos seus 

transeuntes, somos nós, com nossas vivências e com os nossos rastros, que vamos criando 

sentidos e remodelando as ruas, mas, como o processo é mútuo, a cidade também nos 

transforma. 

A cidade e seus espaços seriam, assim, um importante campo de investimento 

biográfico para nós, eles nos oferecem recursos para nossa construção pessoal, são os solos 

de nossas experiências, os habitamos e eles também nos habitam e buscamos brechas para 

plantar nossas narrativas entre as rachaduras do concreto. 

Nossas histórias penetram no concreto vivo das cidades, misturam-se com os seus 

elementos naturais e esses componentes são articulados numa trama que compõe uma 

narrativa citadina onde os tempos se misturam, uma narrativa com vários fios, uma 

multiplicidade, um grande rizoma citadino que é narrado a partir de múltiplas entradas 

possíveis. 

Essa narrativa é polifônica, contém os sons dos carros, das pessoas, dos bichos, das 

máquinas de demolição e construção. É também feita de imagens hápticas, podemos tocar 
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em sua textura, sentir a rugosidade de sua pele. Por vezes, é o oposto da narrativa, o "não-

dito", o que não se pode entender, o que parece inarticulável. 

Ao dialogar com Delory-Momberger (2008, 2012a e 2012b) e Josso (2006) para 

falar da narrativa a partir dos preceitos da pesquisa (auto)biográfica, abordagem teórico-

metodológica que usei durante todo o trabalho, falei da narrativa como uma organização 

dos acontecimentos dispersos vividos por nós e interpelados pelos nossos projetos de 

futuro, processo que possibilita uma invenção de si e não uma representação do que nos 

aconteceu. Nesse sentido, a narrativa é vista como uma experiência e como uma invenção a 

partir das partes, a partir das marcas que deixamos nos locais, que se articulam entre si, 

compondo uma escrita da vida da cidade, uma “biograficidade”. 

O espaço ganha uma história, “um escrito” nas palavras de Certeau (1998), com a 

nossa errância e com as inscrições que os nossos corpos deixam com o nosso movimento, é 

como se fôssemos "sujando" os locais e como se também chegássemos "sujos" de cidade 

após a caminhada. Certeau (1998, p.202) possibilita essa reflexão ao falar: “Assim a rua 

geometricamente definida por um urbanismo é transformada em espaço pelos pedestres. 

Do mesmo modo, a leitura é o espaço produzido pela prática do lugar construído por um 

sistema de signos – um escrito”. 

Utilizo a ideia de errância, desenvolvida por Jacques (2012) a partir de três 

características principais: a deriva, a lentidão e a corporeidade. Para a autora, errar pela 

cidade é permitir-se estar perdido, desviar os caminhos, buscam a desterritorialização para 

possibilitar uma desestruturação das ordens definidas das coisas e, nesse processo, 

podemos fazer uma reterritorialização e inventar novos caminhos. A lentidão, segunda 

característica fundamental do errante, é uma outra forma de apreender o espaço urbano, 

não diz respeito necessariamente à uma lentidão objetiva, mas a uma subjetiva, um 

cuidado, uma apreensão dos detalhes, uma demora. Sobre a incorporação, a autora fala que 

é a ação do corpo errante na cidade que volta marcado pela experiência e também 

possibilita uma incorporação do seu corpo ao concreto vivo da cidade. 

Ainda segundo Jacques (2012, p.20), "os errantes inventam outras possibilidades 

narrativas, outras formas de compartilhar a cidade", fazem uma narrativa menor, uma 

micronarrativa de resistência aos processos segregadores da cidade, atuam como pequenos 

pontos de luz que sobrevivem em meio aos holofotes do espaço urbano, como os 

vagalumes descritos por Didi-Huberman (2014) como seres que sobreviveram em meio ao 
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excesso de luz, mas para lhes enxergar precisamos aprender a olhar para as luzes sem ficar 

ofuscados, precisamos encontrar os vagalumes entre os excessos de luminosidade. 

O errante, nesse sentido, tem uma outra experiência e também possibilita à cidade a 

construção de uma nova experiência de si. Ele disponibiliza elementos para que a cidade 

acentue suas brechas, para que ela incorpore um ritmo lento tão diverso do que tentam lhe 

impor. A experiência do errante pode, então, ficar marcada na cidade e essas marcas 

podem ser incorporadas ao espaço urbano, atuando na construção de uma narrativa 

citadina, uma “biograficidade”. 

Ao longo da tese, discuto como a arte urbana pode ser um ponto a brilhar na 

superfície da cidade, pode ser uma linha de fuga que achamos ter desaparecido mas, para 

que possamos nos sentir implicados por ela, precisamos nos colocar em busca, precisamos 

ser errantes, nos perder, permitir um olhar lento, cuidadoso, com a cidade e nos deixarmos 

afetar pela experiência de alteridade que ela pode nos proporcionar. 

Ao final desta jornada, penso como a arte urbana pode atuar como um pequeno 

ponto de luz a proporcionar uma experiência e narrativa citadina que caminha na 

contramão, que contesta, que produz na diferença.  
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5. DIVISA 

 

Tenho vontade de passar a noite escrevendo 

o que sinto, mas… vou parar por aqui. 

Não entendo mais nada. 

ENLOUQUECI! 

 

Mário Gomes 

 

 Como sair de uma pesquisa que continua em mim? Como? Se sinto que sou parte 

deste caminho. Ele ficou, deixou marcas, sou outra, estive perdida, inventei saídas, fiz 

edificações, também fui espaço em demolição e me reconstruí com os restos que ia 

buscando e tramando em novas formas de fazer pesquisa, de ser afetada e de transformar 

os caminhos pelos quais percorri. 

 Por isso, não escrevo aqui uma conclusão. Prefiro pensar neste ponto como uma 

divisa, que é, ao mesmo tempo, uma saída e uma nova entrada. Entretanto, antes de cruzar 

o ponto final, preciso voltar para o início. Minha questão central é a indagação de como a 

arte urbana atua na formação e transformação dos cinco sujeitos da pesquisa e dos seus 

espaços. Discuti, ao longo da tese, como as produções de graffitis aparecem em suas 

narrativas e como contribuíram para terem uma outra relação com os seus espaços. 

 Vi o quanto a experiência de estar na rua, de deixar algo seu, foi importante, de 

formas diferentes, para cada um dos cinco artistas que entrevistei. Percebi o quanto suas 

produções são autobiográficas ao analisar suas falas. 

Tubarão fala que seu graffiti conta uma história que é dele, mas que também é de 

muitos, e, ao falar de si em suas produções, pode perceber as tramas que envolvem sua 

vida e fazer com que suas cores voltem-se problematizadas para ele mesmo. Percebo isso 

quando ele diz que resolveu incorporar elementos indígenas em seus desenhos, quando 

conta a história do seu bairro e de como mudou seu estilo para incorporar em seus traços as 

experiências dos jovens negros, descendentes indígenas e moradores das regiões 

periféricas da cidade. 

Percebi também como a arte urbana está presente na fala de Leandro sobre sua 

trajetória. Ele repete na entrevista narrativa que escolheu o “graffiti como estilo de vida e 

como ofício” e relata as dores e dificuldades que enfrentou no caminho. A sua relação com 

a cidade, permeada pelo período que trabalhou na construção civil com o seu pai e por um 

desejo de demolição e reconstrução tão marcante em suas produções, aparece também em 
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sua narrativa, mostrando um entrelaçamento dos elementos que usa em suas produções e as 

experiências que viveu. 

Luz conta sua trajetória artística e fala da arte urbana como um “momento 

charneira”, correspondendo ao significado dado por Josso (2004). Ele sentia que estava 

perdido e encontrou na cidade uma forma de expressão que resolveu desenvolver 

arduamente e repetidamente na parede de seu quintal. Fala que inventou um personagem, 

deixou o cabelo crescer, fez dreadlooks e foi transformado no processo. Diz que os seus 

desenhos são feitos em linhas paralelas por ser essa a forma como percebe o mundo e que 

incorpora os sons, os tons e os movimentos da rua em suas produções. 

A história de Narcélio está permeada pelos escritos urbanos. Começou a pixar 

ainda muito cedo, no início da adolescência, depois trabalhou com aerografia até chegar à 

tinta spray. Ele conta como o uso de linhas contínuas, que formam figuras com corpos 

mutantes, entrelaçados, tem uma relação com a limitação que tinha no início por usar um 

material que lançava um jato de tinta contínuo, difícil de ser controlado, o que o fez 

adaptar sua técnica e construir um estilo que ele reconhece em seus desenhos, mas também 

foge. Diz que sempre que nota uma repetição em seu trabalho busca fugir, o espírito de 

inventor o chama para transformar coisas em outras coisas e para ser transformado no 

processo também, “a gente vai amadurecendo o pensamento”, ele diz. 

Rafael narra como sempre gostou de desenhar, como inventava mundo e seres 

fantásticos nas páginas de caderno e hoje nos muros de Fortaleza. Fala da arte urbana como 

uma forma de apropriação da cidade e também como um encontro, descreve histórias de 

como uma intervenção possibilita o encontro entre pessoas que foram, de alguma forma, 

afetadas pelo que viram, sentiram ou tocaram. A arte urbana, nos conta, possibilitou que 

tivesse uma outra relação com o espaço, que sentisse um certo compromisso com a sua 

transformação, mesmo dizendo que não sabe se suas produções mudam a cidade, mas diz 

que já fica encantado com a possibilidade de “diálogo com a cidade e principalmente com 

as pessoas”. 

 Para aprofundar a questão das experiências que os cinco sujeitos da pesquisa 

tiveram com suas produções de arte urbana em Fortaleza, fiz um trabalho de análise das 

narrativas e de construção teórica de categorias que emergiram das falas dos entrevistados 

e, nesse movimento de construção a partir do campo, aprofundei a questão da experiência e 

da desconstrução em Leandro, da leveza e da invenção em Narcélio, da viagem e da deriva 

em Rafael, da performatividade em Luz e do universal singular em Tubarão. 
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Como falei na “Entrada”, deixar o campo trazer as demandas de teorização 

mostrou-se um trabalho exaustivo, demandando um aprofundamento de conceitos novos 

para mim e resultando em várias desconstruções do meu texto. Precisava voltar e fazer 

novas articulações sempre que terminava uma análise, de tal forma que tenho a sensação 

de que as escrevi simultaneamente. Mas o trabalho também foi extremamente interessante, 

pois trouxe possibilidades múltiplas de articulação e invenção. 

 As questões que analisei partiam das falas dos sujeitos, mas também da minha 

forma de compreender as suas narrativas. Ou seja, como pesquisadora que se coloca em 

risco, como diz Larrosa (2002), me afetei pelas questões trazidas pelos sujeitos e autores, 

mas também deixei minhas marcas, de modo que esta tese, ao trazer as histórias de vida 

dos artistas urbanos, traz a minha também. A forma como escrevi, como organizei os 

pontos e subpontos e as imagens que colorem as páginas são exemplos de como fui 

atravessada pela pesquisa. 

No ponto “Muros”, escrevo para que você possa ler a partir da sequência que 

preferir, trazendo para o formato do texto as questões que estava estudando e as 

metodologias que estava inventando. Tinha o objetivo de usar a mesma metodologia de 

escolha rizomática dos sujeitos para o ponto em que falava deles. Inicialmente, o meu 

objetivo era o de que todo o texto pudesse ser lido a partir de qualquer ponto, mas como os 

pontos “Espaço entre” e “Biograficidade” só foram possíveis a partir das articulações que 

fiz nas análises, avaliei que este seria um caminho interessante para você também. Assim, 

nos encontramos na “Entrada”, nos perdemos entre “Muros” para nos reencontrarmos no 

“Espaço entre”, caminhamos, ainda, pela “Biograficidade” até chegarmos a esta “Divisa”. 

Esse caminho não fiz sozinha, tive muita companhia, articulei o “Espaço entre” a 

partir de várias conversas que tive com os membros do Jucom. Sentia que precisava 

retornar a eles os avanços que fiz, ver se estavam de acordo com as alterações, lemos 

juntos o ponto, discutimos os seus pormenores, e refiz a escrita a partir de nossas 

conversas. Também em “Espaço entre”, ao analisar as múltiplas possibilidades para 

discutir o conceito de graffiti, percebi novamente a importância do campo para a pesquisa. 

A compreensão inicial que tinha, a partir das leituras que fiz, foi extremamente 

complexificada pelos sujeitos, ao ponto de propor uma desconstrução da forma linear 

como o conceito é visto por muitos autores. 

“Biograficidade” é, também, um ponto que articula todos os outros, para escrevê-lo 

senti a necessidade de voltar para a cidade de caminhar novamente com os artistas urbanos, 
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mas os encontros que tivemos para as entrevistas narrativas e também durante os eventos e 

ações que acompanhei ao longo da pesquisa, que foram incorporados ao meu diário de 

itinerâncias, já eram materiais ricos que proporcionariam uma reflexão para a construção 

da categoria. 

Entretanto, sair e sentir na rua novamente a relação entre suas histórias e seus 

espaços alimentou a escrita do texto e, como este ponto não é a conclusão, mas uma nova 

entrada, continuarei a caminhada, pois ainda preciso encontrar novamente Luz e Tubarão, 

e construir juntos um vídeo com as filmagens que eles mesmos fizeram dos seus locais de 

afeto. Todos mostraram forte interesse em participar das edições e espero que este também 

seja um momento oportuno para um encontro e debate com os cinco. 

Apesar de tê-lo deixado para o final, o ponto “Biograficidade” começou a ser 

pensado quando ainda fazia o mestrado e percebi a relevância dos espaços nas falas dos 

jovens. No doutorado, quis aprofundar a questão, analisar não só como os espaços 

apareciam nas narrativas, mas também se essa narrativa se configurava como uma 

“narrativa de percurso”, como fala Certeau (1998), e também como nossas histórias podem 

ser incorporadas pela cidade, possibilitando que ela construa uma narrativa citadina. 

Discuto, assim, a “biograficidade” como uma forma de escrita que deixamos na 

cidade e que ela incorpora em sua narrativa. Os graffitis e intervenções urbanas dos artistas 

da pesquisa, dessa forma, modificam o espaço urbano, trazem uma polifonia para as ruas e 

podem trazer novos sentidos aos espaços, são como marcas que são incorporadas e, juntas, 

inventam uma história para a cidade que é modificada sem cessar pelas novas 

interferências que acontecem cotidianamente. Ou seja, poderíamos ler uma cidade pelos 

escritos e desenhos nos muros, também pela sua ausência. As pixações feitas por “cima” 

dos graffitis contam uma história que se articula com os graffitis autorizados, feitos em 

prédios públicos, que também se articula com as intervenções em prédios abandonados e 

assim por diante. 

Interferimos nessa história ao deixarmos nossas marcas que, como fala Jacques 

(2012), podem ser deixadas pelo movimento de nossos corpos na cidade, mas também 

somos afetados nesta relação, também nos transformamos ao transformar o espaço. Assim 

me senti, ao longo desta pesquisa, ainda mais afetada pelo espaço e com uma maior 

necessidade de interferir nele, de escavar as brechas deixadas pelas rachaduras no seu 

concreto, planejo também atuar nas brechas deste meu texto. 



213 

Só agora, no final da viagem, posso dizer os caminhos que percorri, como no 

rizoma de Deleuze e Guattari (2011) que não pode ser predefinido, que cria ramificações 

inesperadas, contém uma multiplicidade de entradas possíveis e também deixa muitas 

pontas soltas. Entre elas, imagino as ramificações que poderia desenvolver se tivesse sido 

possível proporcionar um encontro com os cinco sujeitos. Tive com eles reunidos em 

grupos menores, durante eventos de graffiti e arte urbana, mas não foi possível reunir os 

cinco, pois suas agendas nunca eram compatíveis. Entretanto, a construção que fiz no 

“Espaço entre” proporciona um encontro entre suas narrativas, mostra as aproximações e 

distanciamentos e também a potência de criação a partir das diferenças. 

Outro encontro que senti falta foi com uma artista urbana. Em determinado 

momento da pesquisa, notei que todos os sujeitos eram homens, que todos na minha lista 

de possíveis entrevistados também o eram e que uma fala feminina seria importante, 

conversei com Tereza de Quinta, do grupo Acidum, que não estava Fortaleza, mas que 

topou conversar comigo quando estivesse de volta, o que não foi possível, pois ela só 

voltou quando já tinha concluído a fase das entrevistas. Outra questão era a de que ela não 

estava entre os primeiros grafiteiros da cidade, ponto que tinha escolhido como critério de 

seleção dos entrevistados. 

A necessidade de discutir a cena feminina na arte urbana passou a ser crescente em 

mim, ao ponto que encaro essa ausência como um compromisso meu de ouvir as histórias 

das mulheres produtoras de arte urbana em Fortaleza. Questões como a relação com a rua, 

o corpo da mulher na cidade, as marcas que deixamos e que a cidade deixa em nós, 

provocando um certo silenciamento e também um desejo de produzir nas brechas viraram 

potências de pesquisa que desejo desenvolver. 

Para isso, preciso sair deste texto, já é tarde, fiquei com ele até o último momento, 

mas confesso para você, que me acompanha no final desta jornada, que é difícil sair, sinto 

como se estivesse deixando uma parte de mim, como se tivesse chegando da melhor 

viagem que já fiz. Ainda tinha tanto para ver, inventar, conversar, aprofundar. Sinto que o 

texto não dá conta da experiência, mas que a escrita foi, em si, uma experiência 

transformadora para mim. 

 Foi difícil escrever cada linha... escuto À Palo Seco, de Belchior, às 01:13 da 

madrugada, enquanto me despeço, e sinto que, assim como na música, "eu quero que esse 

canto torto, feito faca, corte a carne de vocês". Desejo fazer uma outra demolição da 
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cidade, quero construir Fortaleza com nossos corpos entrelaçados com as árvores, praças, 

tintas e sonhos que sobrevivem em suas profundidades. Vamos comigo? 
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7. APÊNDICE – ENTREVISTAS NARRATIVAS 

 

Entrevista com Rafael Limaverde 

17/09/2015 

Banco da Praça Luiza Távora 

 

Pergunta inicial/gatilho - Então, eu queria que você começasse falando um pouco sobre 

sua história de vida, sobre como você se encontra com a Arte Urbana. 

Resposta - É, na verdade, eu sou paraense, sou nascido em Belém do Pará e vim pra cá 

muito novo. Falando um pouco da origem, os meus pais são do Cariri, são primos, ambos 

nasceram no Crato e nessa loucura da vida foram morar em São Paulo, separados, se 

reencontraram lá e casaram. Então, o meu pai foi transferido para Belém do Pará e eu nasci 

lá, ele tentou a transferência de novo pra cá pra Fortaleza porque queria ficar perto dos pais 

dele e de Belém eu vim pra cá com 6 anos, e, desde esse período, eu nunca deixei de morar 

aqui, eu fiz uma viagem longa de bicicleta, mas sempre aqui foi muito da minha referência 

de muita coisa. Na verdade, eu sou essas duas coisas, essa lembrança de um passado 

paraense com tudo o que envolve, eu sempre voltava lá, eu tenho parentes e sempre volto e 

essa mistura mesmo, e tem também o Cariri pelas origens e também porque as férias eram 

sempre por lá.  

E essas duas experiências de cidade, Belém do Pará e Fortaleza, que pra mim foi 

um choque quando eu vim e é sempre um choque fazer esse trânsito, apesar de estar 

relativamente, de não estar tão distante assim, se bem que a gente mora num país 

Continental, porque são duas cidades que possuem semelhanças e diferenças bem gritantes, 

uma delas é arborização. Belém é conhecida como a porta da Amazônia, então, foi dentro 

desses dois cenários que eu me entendi por gente, dessa cidade Belém em que alguns 

aspectos é muito mais acolhedora, o paraense de alguma maneira ele é muito mais 

acolhedor do que o cearense, tem até umas teses que falam sobre a questão do clima, que a 

gente é filho do sertão, dessa aridez, e lá a gente tem um passado com um pouco mais de 

fartura. Até hoje, o ribeirinho paraense ele tem muito mais fartura lá do que aqui.  

E foi essa cidade, mas Fortaleza é muito mais a minha referência porque aqui eu 

passei a minha infância, adolescência, fase adulta, então, foi toda aqui, e foi daqui que eu 

me atentei... eu já desenhava lá em Belém, eu era moleque já desenhava, já tinha um gosto 

pela arte. E aqui foi a minha primeira relação com a arte urbana, eu me lembro que eu saia 
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com minha mãe, às vezes, pela cidade e eu reconhecia alguns trabalhos. Tem um muro que 

é emblemático, que a gente acabou pintando depois, naquela época em que eu fazia parte 

do Grupo Acidum, que é aquele muro da 13 de Maio, é o muro da Reitoria, não, é o muro 

da Casa de Cultura. A mais antiga que eu me lembro era essa da Casa de Cultura mesmo, 

que era do lado direito, e eu lembro que quando eu tava chegando já ficava atento porque 

tinha que olhar muito rapidamente porque tinha uma pintura ali, numa cidade que não tinha 

tanta arte urbana, você vê algumas esculturas, alguns mosaicos, mas que não tinha ainda, 

não era muito comum arte urbana, nem mural. 

 Praia de Iracema eu me lembro que eu gostava também de ir porque tinha contato 

com a arte pública, arte em muro. Mas, assim, essa cidade foi quem me formou, esse olhar 

mesmo, esse contato com os artistas mais antigos. Foi aqui de Fortaleza que eu tive a 

maioria das minhas referências artísticas foram todas daqui e com 20 anos, depois de 

terminar o terceiro ano, eu não passei no vestibular, eu tentei para Veterinária e Ciências 

Biológicas porque não tinha faculdade nenhuma aqui. Estou falando de 1994/95, não tinha 

faculdade nenhuma aqui, o povo falava “faz Arquitetura” não dá pra mim, é uma coisa 

totalmente diferente. Eu já desenhava, já fazia quadrinhos, já fazia cartum e tal e eu 

consegui um estágio no jornal O Povo.  

Eu passei dois anos trabalhando como estagiário, pra mim foi uma das minhas 

faculdades, o Jornal Povo, eu tive acesso a grandes artistas e os chargistas também. Ali eu 

tive contato com outras técnicas que até então eu pintava com lápis de cor, então, tive 

contato com aquarela, guache... e foi muito interessante esse período que eu passei lá. E eu 

trabalhando no Jornal O Povo até 2002. Então, em 2002 eu passei 11 anos/10 anos lá no 

jornal e decidi que não queria mais, tava de saco cheio, redação jornal, aquele estresse. Eu 

trabalhava também numa agência de propaganda.  

Aí eu decidi largar tudo mesmo e fazer uma viagem e eu li um livro de um 

brasileiro que tinha feito uma viagem de volta ao mundo de bicicleta, aí eu decidi “não, é 

desse jeito que eu quero viajar”. Aí treinei, fui estudando o processo todo e saí de bicicleta, 

passei 2 anos viajando de bicicleta pela América Latina. Depois desses dois anos, voltei 

com várias coisas na bagagem, tanto pessoal, quanto espiritual, artístico, de um olhar 

mesmo cheio de visão mesmo de paisagens, de gente. E quando voltei eu decidi que não 

queria mais voltar a trabalhar em jornal.  

Quando eu voltei já tinha faculdade de Artes Visuais no CEFET e aí eu disse “não, 

eu vou voltar a fazer o vestibular”. Não imaginaria que ia passar porque faziam milhões de 
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anos que eu não estudava coisa nenhuma, aí eu consegui passar no CEFET, e foram mais 5 

anos de faculdade. Nesse período, eu voltei com muito pouca grana, então eu fui pintar 

blusa, eu fui fazer um trabalho bem mambembe. E, aos poucos, eu fui refazendo esses 

contatos com algumas agências, algumas agências de imagem, com algumas editoras, 

comecei a ilustrar livro infantil, foi quando eu comecei mesmo, porque eu já tinha ilustrado 

antes da viagem, mas foi quando eu comecei mesmo a me dedicar mais a isso. Começou a 

aparecer muitas editoras aqui no Ceará e também recebi convites de fora… 

E aí eu fiz a faculdade, terminei em 5 anos a faculdade no CEFET e dentro da 

faculdade eu já tinha muita vontade de fazer alguns trabalhos na rua e eu entrei em contato 

com os meninos do Grupo Acidum, que através do convite do Robézio, ele estava reunido 

alguns artistas que tinha uma afinidade de traço mesmo, de ideia, a gente bateu um papo 

então a gente fechou, ele criou esse grupo, a gente fechou um projeto de pesquisa que foi 

contemplado pela prefeitura, pela Secultfor na época, e foi quando se formou o Grupo 

Acidum que a gente fez várias ações, a gente chegou a fazer algumas coisas na Funarte, em 

São Paulo e no Rio. Fizemos uma exposição bem bacana no Dragão do Mar e essa parceria 

durou cinco anos, foi quando eu decidi que, na questão de arte urbana eu iria trabalhar 

independente. Entrando em contato com outros artistas também, hoje eu tenho uma 

parceria bem bacana, a gente não tem um coletivo, mas eu tenho uma parceria bem bacana 

com o Grud. E aí foi a partir dessa experiência agora individual é que eu tenho produzido 

mais, mais na rua, esse meu trabalho autoral mesmo.  

A minha tese de final de curso ela chamava multi-intervenções, que eu já espalhava 

alguns stenceis de uma figura que eu batizei de Gordo, é uma figura um pouco conhecida 

na cidade. A minha ideia era pulverizar essa imagem em todos os meios que eu achasse 

que fosse possível e a ideia não era comercializar, mas era uma saturação de imagem e eu 

consegui, fora o stencil, eu consegui colocar em outdoor, eu consegui pintar blusa e 

distribuir, consegui colocar no jornal O Povo e no Diário, do nada, eu tinha amigos lá que 

conseguiram fazer essa façanha de colocar essa imagem sem nenhuma referência, sem 

nenhuma legenda, e-mails, passei na época por e-mail. Enfim, esse foi o meu trabalho de 

conclusão de curso que foi em 2009, eu acho, 2009/2010, mais ou menos, quando eu 

terminei. 

Bom, e hoje eu continuo trabalhando com xilogravura, estou trabalhando com o 

livro infantil, é meio quem me dá um suporte maior na questão financeira e, paralelo a isso, 

pintura de quadros, xilogravura, gravura, escultura, também o trabalho com escultura, e 
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hoje eu estou sendo representado pela Contemporarte e fazendo esses trabalhos aí fora, 

participando do Concreto, acho que é isso, pelo menos que eu me lembre, esse resumo da 

minha trajetória.  

 

Pergunta imanente - E essa tua viagem que tu fez pela América Latina, foi de ponta a 

ponta? 

Resposta - Eu saí de Fortaleza, eu fui pro norte, aí fui para Venezuela, peguei um avião pra 

Cuba, outro avião pro México, aí América Central, do Panamá um avião pro Equador, não 

foi lá na ponta não, que eu cheguei em Valparaíso, aí cortei pela Argentina até o Uruguai, 

aí depois subi do Chuí até Fortaleza de novo, foi uma volta, eu não cheguei até o sul 

mesmo não. 

 

Pergunta exmanente - E Tu publicou o livro, não foi? 

Resposta - Eu publiquei um livro sobre essa viagem… 

 

Pergunta exmanente - Eu fiquei super curiosa sobre as coisas que vocês descobriu… 

Resposta - É muito louco, assim, o mais bacana são as pessoas. Tem os lugares, você 

escolhe o lugar quando você vai fazer a viagem, você planeja a viagem, você marca alí "eu 

quero conhecer tal lugar, tal lugar" e é importante, é necessário. Mas o que você não 

consegue prever são as pessoas que você vai encontrar, tanto pessoas bacanas, quanto 

pessoas bem difíceis. Isso faz parte da viagem. E a escolha da bicicleta, ela te permite esses 

contatos muito mais abertos do que em outro tipo de viagem e foi uma escolha pensada, eu 

queria justamente isso, você parar, você para na praça de uma cidade, você encosta a 

bicicleta, você não precisa fazer nada, já chega gente, já te oferecem coisas, já fazem 

milhões de perguntas. Então, esse acesso a essas pessoas e esses outros lugares, é difícil 

você fazer essa viagem de um outro modo, de carro, você tá fechado, a bicicleta não, você 

vai passando e se você gosta de algum lugar você já fica. Então, a experiência... é difícil 

dizer assim a quantidade de coisas que eu trouxe comigo nessa viagem. 

 

Pergunta Exmanente - Mas essa relação com as cidades, com o espaço urbano, com as 

expressões artísticas nesses espaços? 

Resposta - Uma coisa curiosa, assim, é que eu era rato de museu é uma coisa curiosa que 

eu nunca tinha entrado no Museu no Ceará. Por incrível que pareça. Uma coisa engraçada 
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da gente. Eu via muito isso na viagem, também, eu pedalava quilômetros para encontrar 

uma cachoeira e aí chegava num cara que morava na cidade ao lado da cachoeira 

perguntava "você já foi lá?" e o cara falava "não, eu nunca fui" e aí eu fiquei pensando 

sobre isso, eu fui em vários museus, em Cuba têm museus incríveis. E uma das primeiras 

coisas que eu fiz, quando cheguei aqui, foi ir pro Museu do Ceará, eu precisava ir, eu já fui 

várias vezes depois disso. Então, tem uma coisa que eu aprendi, assim, essa relação com a 

cidade. Quem tá andando de bicicleta hoje tem uma outra relação da cidade do que a minha 

geração. A minha geração andava de bicicleta, mas andava no bairro, não cruzava cidade. 

Isso foi uma coisa que me chamou muita atenção, assim, quando eu voltei... eu saí meio 

enojado da cidade, mas na verdade não era a cidade, o problema era interno, a cidade ela é. 

É como você se relaciona com ela.  

Quando eu voltei, pela saudade, ou por reconhecer mesmo que existem lugares 

piores e melhores, que têm cidades que são muito mais áridas do que Fortaleza e por você 

legitimar mesmo as coisas que tem e querer transformar o que você acha que não deve. E 

esse olhar mesmo, lançar um olhar diferente pra cidade, essa necessidade às vezes da gente 

se deslocar, ter que se deslocar pra um outro lugar pra que a gente se veja de uma maneira 

mais sincera e com um olhar mais atento. E isso aconteceu, é muito bacana. Eu comecei a 

olhar Fortaleza de uma maneira muito mais carinhosa, prestar atenção a ela, e procurar 

entender de uma maneira menos rasa como é que as coisas acontecem, porque a gente não 

tem tanto cuidado com a nossa cidade, pensar isso de uma maneira histórica. O que é que 

aconteceu nessa cidade? Quem era essa cidade 100 anos atrás? Como ela se formou e 

porque que a gente continua ainda a reproduzir algumas coisas? Então, a viagem ela 

funcionou pra isso, acho que essa tomada de consciência do seu lugar e essa curiosidade, 

assim, de olhar pra ela com mais carinho mais atenção. 

 

Pergunta exmanente - Será que essa necessidade de uma intervenção na rua, era também 

uma necessidade de mudar a cidade?  

Resposta - Não sei se mudar ela, porque o graffiti ou uma intervenção ela é efêmera, eu 

acho que talvez seja a pretensão minha querer mudar a cidade, mas essa possibilidade de 

lançar um trabalho e isso pode ser visto pelo maior número de pessoas isso pra mim me 

encanta profundamente. Porque eu venho de uma geração que não tinha internet, então pra 

gente mostrar um trabalho pra alguém você tinha que ter muita sorte ou uma peixada muito 

grande pra conseguir um espaço pra expor ou então um amigo que tivesse um bar e topasse 
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expor seus trabalhos. Então, tudo era muito difícil, tudo era muito difícil, e hoje, a cidade, 

com a internet, têm espaços abertos pra você mostrar o trabalho e isso é encantador.  

Essa geração que tá vindo hoje talvez não tenho muita noção do valor que isso tem 

da grandiosidade de você ter uma ferramenta que você pode expor seu trabalho e expor 

duplamente, assim, porque você pode fazer um graffiti, fotografa e ainda expõe na rua, na 

rua da cidade, e na rua virtual, que são essas redes sociais. Então, duplamente você mostra 

seu trabalho, então, pra gente artista isso é maravilhoso e, outra, você ainda tem 

possibilidade de encontrar um retorno. 

Eu lembro que mesmo trabalhando no jornal, que eu fazia alguns trabalhos pra não 

sei quantas mil pessoas, eu não tinha retorno, porque não tinha internet, não tinha e-mail, 

e-mail era muito capenga, e mesmo você tendo o trabalho que tá na casa de várias pessoas 

você não tinha tecnologia bastante para ter esse retorno de saber o que as pessoas estão 

achando, o que é que isso gerou nas pessoas. Então, eu acho que a gente tá vivendo um 

momento muito especial no que diz respeito a esse se mostrar, a essas possibilidades de 

diálogo  com a cidade e principalmente com as pessoas.  

 

Pergunta imanente - E esse teu projeto de TCC, que gerou essa figura "o gordo",  como é 

que foi? Como é que você gerou essa imagem?  

Resposta - Eu tenho uma coleção de gravuras que se chama Guardiões da Loucura, que 

tem tudo a ver com a viagem, que uma das coisas que eu mais escutei na viagem foi que eu 

era louco. Que quando você sai numa viagem dessas de bicicleta ou você é corno, ou você 

matou alguém, ou você é louco. Ninguém entende que a viagem ela mesma pode se bastar. 

E eu pensei muito sobre isso na viagem, "o que é que é loucura?". Tinha um ciclista que eu 

conheci que quando diziam que ele era doido ele dizia "você que é louco que assiste 

Faustão todo domingo. Isso é uma loucura real". Então eu pensei muito sobre isso e eu 

voltei com essa ideia, então eu comecei a fazer umas figuras. Eu já tenho um trabalho 

desde muito tempo com figuras fantásticas, com monstros, com o bizarro, com o grotesco. 

É um cenário que eu gosto de trabalhar e de estar. Então, eu juntei dessas duas coisas e fiz 

Os Guardiões da loucura, que são figuras fantásticas, meio homem, meio animal, ele 

dialoga também com essa parte da gente, com o irracional, como isso faz parte da gente 

também, essa necessidade da gente não negar essa parte instintiva, sexual, animal, e como 

isso, misturado com o irracional, faz essa combinação doida que é o ser humano. E eu criei 

uma série de figuras, e uma delas eu escolhi para jogar na rua, e aí foi muito curioso 
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porque não tinha explicação nenhuma. Tinham algumas frases, "amai-vos uns aos loucos", 

mas a figura em si não tinha muita explicação e isso gerou coisas muito bacanas porque 

ninguém sabia o que era, "ah é um elefante?", "é um porco?", "o que é isso?". E eu soube, 

um tempo, que eu comecei a colocar nas fotos sensores, acho na época nem a "Beatriz que 

traz a pessoa amada" não colava nada no fotossensor.  

Eu comecei a botar e eu lembro de um retorno que eu recebi de um cara dizendo 

que aquilo na verdade era um código de traficantes, que se eu contasse 3 o terceiro era a 

boca. E foi uma experiência muito bacana, assim, porque era essa loucura mesmo de você 

não saber o que é a figura e isso estar na rua e as pessoas ficam se perguntando. Essa 

necessidade da gente de ter que olhar, enquadrar, definir uma figura e traduzir, essa coisa 

da gente sempre tá querendo traduzir o que a gente vê. 

 E aí eu já tinha essa experiência com stencil e aí eu queria fazer um TCC na 

verdade sobre loucura, arte e loucura, só que eu fui orientado que eu iria entrar numa seara 

que eu não conhecia bem e tal, aí eu decidi entrar para a intervenção. E aí foi quando rolou 

essa busca de outros tipos de intervenções. E aí as estampas, os adesivos, estampas de 

blusas, adesivos. Aqui mesmo nessa praça eu botei, antigamente tinha umas estruturas para 

o pedestre não atravessar na esquina e botaram umas propagandas e eu fiz umas placas e 

botei nestes lugares e tal. Eu distribui muito Sticker, adesivos, para as pessoas e aí tem um 

pregado na Torre Eiffel, em cima do Arco do Triunfo, e é isso, é pulverizar essa imagem o 

máximo possível. 

 

Pergunta imanente - E colocar em canto que tivesse uma visibilidade boa também… 

Resposta - Em qualquer lugar, na verdade não tinha isso, onde puder botar coloca. Eu tinha 

uma experiência de estampa, eu pegava muita blusa velha, pegava de amigos, e pintava e 

distribuía para flanelinha, mendigo e tal. E uma vez, na Bezerra de Menezes, meses depois, 

eu vi um cara com a blusa, usando, um flanelinha, mas usando essa blusa. Então, a ideia 

era essa, de soltar essa imagem. 

 

Pergunta exmanente - Essa tua ideia de soltar essa imagem, a questão da autoria, quando 

você fala que tinha gente que achava que era um porco, que inventava histórias. 

Resposta - É tanto que eu nunca assinei e não tem referência, não tem site, não tem nada 

para você entender. Eu assinava quando fazia um vídeo, às vezes tinha um vídeo na 

internet, mas ela em si, na rua, não tinha nada, não tem referência nenhuma. Isso era 
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bacana, essa experiência de só quem sabe mesmo é quem tem uma proximidade maior com 

a arte, quem se interessa, ou quem me conheceu, mas a maioria das pessoas reconhece a 

figura, se você mostrar essa figura muita gente hoje vai reconhecer, mas não sabe o que, 

quem fez, o quê significa. 

 

Pergunta imanente - Cada um vai ter uma versão. 

Resposta - E é muito importante ter essa possibilidade 

 

Pergunta exmanente - Me fala a sua relação com o transeunte. Quando você tá fazendo 

trabalho na rua, eles te param? Tentam intervir?  

Resposta -  Eu volto a dizer uma coisa que eu acabei de falar, tem sempre a necessidade de 

tradução e tradução rápida, porque a gente não tem muito tempo. E é muito curioso, porque 

a gente que grafita a gente conversa muito sobre as experiências de cada um, porque nem 

você sabe às vezes o que você tá grafitando, você tá fazendo um rafe aqui, mas você pode 

mudar ou você pode estar naquele processo mesmo está acontecendo e as pessoas chegam 

e perguntam "o que é isso?" e às vezes você não consegue nem explicar. Seria mais fácil se 

fosse um gato, um cachorro, uma casa, "não, isso aqui é uma casa", mas quase sempre não 

é, e fica muito complicado pra gente explicar para as pessoas.  

E tem isso, tem esse procurar saber o que é.  Eu acho que hoje a gente tá tendo uma 

aceitação muito mais bacana que antigamente, as pessoas passam e, às vezes, até a própria 

polícia às vezes passa e não se relacionam muito, dependendo do lugar também, mas eu 

acho que a gente é isso, assim, às vezes você fala alguma coisa elas já falam "isso daqui é 

um anjo", "é um monstro". Não, tudo bem, quando eles já entendem fica mais tranquilo, 

mas nas redes sociais isso fica muito bacana, a gente recebe esse feedback e as pessoas têm 

gostado muito, eu acho que faz muito bem à cidade. 

 

Pergunta imanente - Mas tem uma discussão, nas redes sociais nem todo mundo concorda. 

Teve até um caso do Farol que você tava, que gerou uma discussão muito interessante nas 

redes sociais do que é público e privado... fala como é que você acha que essa discussão 

pode trazer visibilidade, pode colocar algumas questões em pauta. 

Resposta - Essa experiência do Farol foi muito bacana pra mim, particularmente como 

artista. Primeiro por ter essa experiência de grafitar um monumento daquele, que tá todo 

acabado, mas tem essa possibilidade de grafitar, quisera eu que essa experiência fosse 



231 

diferente, que a gente tivesse um farol, que ele fosse conservado e que, de tempos em 

tempos, o poder público permitisse que fosse grafitado. As pessoas não entendem que o 

graffiti, na verdade, ele não agride, ele é mais uma camada de tinta, de proteção, e pra 

gente é muito recente em várias coisas e uma delas é sua relação com graffiti, porque a 

gente ainda mistura o que é pixação e graffiti, o que é vandalismo e uma pintura liberada. 

Na experiência do Farol tiveram vários e vários que falavam sobre isso: "graffiti e pixação 

é a mesma coisa", "isso pra mim é tudo sujeira". 

Então, as pessoas ainda se incomodam com a arte urbana, com o graffiti, quanto 

mais num espaço que é um ícone de Fortaleza, que tá na bandeira do Ceará, do Estado do 

Ceará, mas é muito complexo, muita gente não sabia nem que existia o Farol. Então, essa 

ação lançou um olhar muito bacana para esse monumento e não só pra ele, mas para o 

estado dele, e eu acho que é isso, eu acho que o graffiti também tem essa função, essa 

experiência do olhar. Você prefere um tapume ou um graffiti? Por mais que o graffiti não 

seja essas coisas todas, mas é um embelezamento da cidade, é um gostar da cidade, é um 

gostar de mostrar o trabalho para a cidade, porque você podia fazer isso e deixar em casa, 

mas é uma vontade mesmo de que a cidade tenha isso pra ela, mas as polêmicas sempre 

vão existir. 

 

Pergunta Imanente - Mas também  não é a vontade do grafiteiro de deixar a sua marca na 

cidade? 

Resposta - Tem isso, mas isso é ancestral, desde que o homem pintou a mão e colocou na 

parede, isso sou eu, é minha assinatura. É óbvio que aquilo ali é também essa vontade de 

mostrar o trabalho, de colocar a sua assinatura. Há sim uma experiência egóica aí, pra mim 

ainda existem grafiteiros que colocam seu próprio rosto, seu próprio nome, então, você tem 

várias nuances dessa experiência do eu mesmo, eu mesmo para com a cidade. A pixação é 

uma experiência de autovalorização, uma busca de se reconhecer dentro dessa loucura 

impessoal que é uma cidade, os meninos querem ser reconhecidos, querem tomar um 

espaço pra eles. Eu acho que isso acontece não só com o pixador, mas com o grafiteiro, 

com todo artista tem essa necessidade de procurar o seu espaço e de procurar se mostrar, 

mas eu fico muito feliz que isso seja pra fora das paredes do museu, para fora dos ateliês, 

para fora das galerias, sabe, essa possibilidade de você deixar isso também pra cidade, de 

você unir essas duas coisas de você estar se construindo, de se promover como artista, mas 
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também estar presenteando a cidade com esse trabalho, eu acho que é uma solução que 

todo mundo ganha. 

Pergunta exmanente - Me fala um pouco do teu trabalho hoje, o que é que você está 

fazendo hoje relacionado à arte urbana. 

Resposta -Eu estou com um projeto que nasceu a partir do Farol que se chama Arte, 

Cidade e Abandono que eu procuro alguns lugares, eu já fui naquele Casarão de Redenção, 

eu grafitei lá, eu fiz um graffiti no Mara Hope, no Farol e numa outra casa abandonada - o 

Casarão não é em Redação, é em Guaiúba - e o outro casarão abandonado na estrada de 

Redenção. Eu tenho um projeto que ainda está aí nas burocracias do governo, mas para 

grafitar o antigo IPPS, que vai ser demolido, e é dentro disso, esse pensamento a partir 

desse não lugar da cidade, que não existe mais, não existe no imaginário das pessoas, não 

existe na memória das pessoas, está abandonado, ele existe enquanto lugar, mas ninguém 

vai, ele tá abandonado, ou quem vai são justamente os abandonados. O Farol, o pessoal ia 

lá pra fumar crack. Então, é um lugar abandonado que recebe os que foram abandonados 

também. 

E eu tenho esse projeto do IPPS e aí eu ainda tô ainda maturano pouco, mas, assim, 

essa experiência do graffiti em lugares de abandono, que quebra um pouco essa coisa do se 

mostrar. Aí o registro funciona porque são lugares que ninguém vai, ou pouca gente vai, 

então ele funciona muito mais como registro do que como se mostrar. A visibilidade no 

local é muito mais visibilidade virtual do que local. Isso me interessa também. Essa coisa 

aí de grafitar em lugares que pouca gente vê, não criar um outdoor imenso para dar 

visibilidade, me interessa também essa coisa desses lugares estranhos e que ninguém vai. 

Eu tenho também um projeto e uma experiência que já existe em outros lugares, 

mas aqui eu acho que ninguém ainda começou a fazer e eu estou planejando isso até pro 

final deste ano que é o graffiti com realidade aumentada. Eu tenho um aplicativo em que o 

graffiti só se completa a partir da relação com digital e aí também é um projeto que eu 

ainda tô fechado e que eu pretendo apresentar agora no próximo Concreto.  

 

Pergunta Exmanente - Eu queria que você falasse um pouco sobre como sua relação 

pessoal com a cidade muda, principalmente desse projeto do Gordo, que você colocou em 

vários lugares, passou a encontrar bairros, caminhar diferente na cidade, ter um olhar 

diferente? 
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Resposta - Tem uma coisa assim você ressignifica a cidade, é muito doido você ver, por 

exemplo O Gordo, hoje muita gente pintou, mas ele tem ainda em poucos lugares e sempre 

que eu vou eu olho, eu procuro. Então, é como se aquele poste fosse meu, é um poste 

enorme,  de alta tensão, mas ele tá lá, ele tá pintado assim bem clarinho, mas ele tá lá, ele 

tá pintado, é uma tomada de posse da cidade. Isso não tem nada de egoísmo, assim, é um 

sair à rua, eu acho que a gente sai pouco à rua, a gente não toma mais conta nem da 

calçada, como a gente fazia antigamente, tomar a sua própria calçada como sua, hoje a 

porta da sua casa tá um estacionamento inteiro de distância da calçada. 

Então eu acho que a gente sai pouco à rua, a gente tem se apoderado pouco da 

cidade. Isso a gente sabe, isso tá acontecendo no mundo inteiro, a gente sabe como isso é 

um prato cheio pra quem quer vender essa cidade, pros comerciantes da cidade, de terreno. 

Se a gente não se apodera, eles tomam posse. Essa nossa relação meio como se o prefeito 

fosse um pai e o governador fosse Deus. A gente não consegue ver essa malha política 

como se fosse um servidor público, na hora de chegar mesmo, de cobrar, e assim, como 

eles estão à vontade pra tomar de conta da cidade.  

A experiência do Cocó, eu participei, foi muito incrível ver como tem uma moçada 

que já tá com esse movimento que eu falo de apoderamento da cidade, ele já tá muito mais 

forte do que eu imaginava. É bonito de ver quando isso sai das redes sociais, como a gente 

ver isso na prática. A experiência dos meninos do Massa Crítica, das pinturas clandestinas 

de ciclovias, como isso gera algumas coisas bacanas. Então, eu acho que essa necessidade 

mesmo de pertença da cidade, acho que grafitar na cidade me permite isso, essa 

experiência de tornar a cidade querida, não é minha, mas é nossa. Eu faço parte dessa 

grande massa de pessoas que dizem "essa é a minha cidade", "essa é a nossa cidade".  

 

Pergunta Exmanente - Tem uma disputa também de espaço com mercado... 

Resposta - É que a gente tem um problema, que não tem em outros lugares, talvez não tão 

forte quanto aqui, que são os letreiros de comercial. Aqui em Fortaleza é muito muito, é 

demasiado. Isso, é…, vários espaços, a gente perde vários espaços por causa disso. A gente 

poderia ter uma coisa muito mais bacana, uma mensagem muito mais bacana do que é um 

comércio, e você imaginar que muitos deles são ilegais, o próprio dono do terreno, do 

muro, não permite. Então, acho que essa é uma das disputas mais desleais, no caso do 

graffiti.  
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Essa questão da pixação e do graffiti é uma conversa longa porque a gente 

grafiteiro, o que a gente discute é que tem muito mais espaço pra pixação do que pro 

graffiti. A pixação pode ser em qualquer lugar, os graffitis já não. O graffiti tem lugares 

específicos, a maioria deles tem que ter uma certa... você tem que pedir permissão. Então, 

a gente já tem um espaço reduzido é o cara vem e pixa em cima do graffiti, eu acho que 

tem um lance muito mais pessoal do que é uma questão, uma crise de espaço. 

Para a publicidade nem se fala, o pessoal preocupado com pixação, com graffiti, 

porque isso é feio, porque está emporcalhando a cidade e você tem um outdoor que tem 

quase um quilômetro. Isso pra mim é muito mais agressivo, outdoor é uma coisa muito 

mais agressiva. Feliz da cidade que não tem outdoor e as pessoas preocupadas com 

besteira. 

 

Pergunta Imanente - São Paulo não tem, mas eles têm o projeto da cidade limpa… 

Resposta - Eles também não querem ter nada, nem outdoor, nem graffiti, nada, e não 

adianta não, eles vão morrer de pintar de cinza. Pintaram até o Gentileza que hoje faz 

parte, é um ponto turístico do Rio de Janeiro. Tem uma coisa muito louca acontecendo em 

Londres, primeiro lá tem um passeio turístico só dos graffitis, você vai e dizem “aqui é o 

graffiti do Banksy”, eles já botaram foi um vidro blindado. Isso é arrepiante, porque é o 

inverso do inverso do inverso, antigamente era na parede de fora, aí os caras já botaram 

tudo para galerias, pras igrejas, pras catedrais, agora já tão tirando pra fora, já tá na rua. E 

agora, um cara comprou um muro do Banksy cortou e levou pra casa e vale milhões, aí já 

tá virando outro movimento já tão pegando o muro botando pra dentro da casa, louco. Mas 

é muito bom, a gente não tem mais espaço nesse mundo pra uma coisa só, pra um tipo só 

de arte, pra uma técnica só. A gente tem tudo agora, é isso, tem graffiti na rua, na galeria 

valendo milhões, stencil, faz o stencil, bota na tela e vale milhões. 

 

Pergunta exmanente - Tenho uma última pergunta pra ti. Como você acha que o graffiti, a 

arte urbana interfere no olhar do transeunte, modifica a relação das pessoas, que não são 

os grafiteiros. 

Resposta - Eu acho Alessandra que a gente tem essa possibilidade de quebrar as paredes 

das galerias, as pessoas têm acesso, a maioria das pessoas que passam na rua e vêem os 

graffitis são pessoas que não entram em lugar nenhum, lugar nenhum mesmo, assim a 

gente tá falando só de galeria, de exposições, mas são pessoas que não entram em lugar 



235 

nenhum mesmo, nem teatro, nem Museu, nem Centro Cultural. Então, é trazer todas essas 

obras de arte pra fora e deixar que as pessoas tenham acesso. Se isso vai modificar o olhar 

deles, se vai modificar a cidade, os pensamentos, se vai ficar mais culta.. eu não sei. Eu 

acho que não é essa a intenção, mas é de tornar acessível. Eu acho que isso já é um grande 

barato, você tornar acessível o seu trabalho ao cara tá passando no ônibus olhar e pensar 

sobre aquilo. 

Eu me lembro de uma intervenção que teve, na verdade era uma performance, e a 

performance era uma cadeira, o cara chumbou uma cadeira na parede e o cara ficava 

sentado na cadeira, só que isso era uma parede bem alta e ela era chumbada na parede e 

muita gente passou e tal. E entrevistaram uma mulher que tinha passado em um ônibus e 

viu aquilo e depois entrevistaram ela e ela disse: "Cara, foi incrível porque eu passo nesse 

ônibus todos os dias e ninguém fala com ninguém e, por causa da obra, todo mundo 

começou a rir" e eles começaram a interagir falando sobre a obra. Então, pra mim, isso, se 

só isso tiver acontecido com meu trabalho já teria valido. Então, essa interação “Olha que 

coisa feia", "Olha que coisa louca", só essa interação nesse mundo de silêncio, nesse 

mundo de não fale com os estranhos, a gente aprende desde novinho, só essa relação das 

pessoas que se faz a partir de uma obra de arte pra mim já é válida. O que isso vai trazer 

pra ela se isso vai modificar, não sei. 

Uma outra coisa eu acho bacana pra quem tá começando, aí eu volto ao começo da 

minha história aqui em Fortaleza, de como eu gostava de quando eu sabia que ia passar pra 

aquela rua, colava o rosto vidro e ficava olhando para ver o que tinham pintado, o que é 

que tinham que tinha pintado de novo, eu já me interessava por desenho. Então, acho que 

pra quem tá começando, vá despertar isso numa uma criança, num adolescente, esse gosto 

pela arte, invariavelmente, passa por esse acesso. Eu acho que pode ser importante para 

eles também.  
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Entrevista com Narcélio Grud 

14/03/16 

Atelier do entrevistado 

 

Pergunta inicial/gatilho - Queria começar lhe perguntando como você relaciona sua 

história de vida com a arte urbana. 

Resposta- Eu, desde criança, sempre fui muito da rua. Assim, eu cresci numa época em que 

brincar na rua era possível. Então, eu ficava mais na rua do que dentro de casa, soltar raia, 

jogar bila... tá na rua sempre foi super atrativo pra mim, andar de skate. Quando eu andava 

de skate, quando comecei andar de skate, eu chegava da escola almoçava e saia pra andar 

de skate e só voltava à noite, na hora que tinha que voltar senão ia apanhar.  

A rua sempre foi, e era mais tranquila, eu acho que naquela época não era por 

irresponsabilidade dos meus pais, era porque era mais tranquilo ficar na rua, pouco se 

ouvia falar em drogas, pouco se ouvia falar de assaltos, de coisas de crime, era mais 

tranquilo.  

Eu acho que essa coisa de viver na rua, de brincar, de andar de skate... no tempo 

que eu comecei a andar de skate era um tempo também que o punk rock tava bem no auge 

no Brasil, tinham várias bandas brasileiras que tinham uma pegada bem de letra, bem 

política, bem mais engajada, sabe, do que a gente vê hoje em outras bandas de rock. E aí 

foi o tempo que casou legal, e foi o tempo que começou a pixação em Fortaleza também, 

foi um momento que quem viveu aquele momento, que foi no final dos anos 80 e começo 

dos anos 90, eu tinha dois irmãos mais velhos e, por esses meus irmãos mais velhos, eu 

peguei muito da adolescência deles. Então, precocemente eu já tava no meio underground 

devido um pouco aos meus irmãos, porque eles já curtiam rock, já tinha uma galera que era 

adolescente que frequentava minha casa, eu já tava ali mais ligado, mesmo sendo criança 

devido aos meus irmãos mais velhos, isso abriu também as portas. O skate abriu a porta 

pro Punk Rock, mas os meus irmãos abriram as portas para algumas bandas que tinham na 

época como o próprio Legião Urbana, Plebe Rude e algumas bandas de rock brasileiras 

que tinha uma pegada mais politizada. 

Eu acho que essa questão da infância é o que se mantém comigo em relação à rua, a 

estar na rua. Eu acho que quando era criança eu ocupava mais do que ocupo hoje, eu vivia 

mais na rua do que hoje. Durante muito tempo eu fico na minha casa mesmo, eu acho que 
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eu estou mais no interior do que na rua, mas na rua é onde eu experimento, onde eu levo as 

coisas. Mas na minha infância eu vivia mais na rua do que vivo hoje. 

Não sei se eu respondi… 

 

Pergunta imanente - a ideia é uma conversa mesmo… Você tava falando agora da infância 

e depois como foi a época da adolescência… 

Resposta - Como lhe falei, foi sempre bem precoce, porque na época da pixação eu era um 

dos mais novos, a maioria já era adolescente no princípio da pixação em Fortaleza, eu 

ainda era uma criança, ainda tava muito no campo de ser o mascote. Tinham 3 mascotes 

que era eu, o Rabecão e o Mac. Esse Rabecão é o Julinho, que hoje trabalha com 

recuperação de drogados, em casa de recuperação, e era legal porque é como a gente era 

três pivetes o Rebecão ele era bem magrinho, tinha um cabelo liso, parecia um índio, e ele 

se passava por menina, ninguém sabia se era um menino ou menina e a gente conseguia 

escapar muito por conta disso, que eu abraçava ele parecia um casal de namorados, que ele 

tinha o cabelão liso e a gente era muito pequeno então passava como um casal de 

namorados, era de boa. Então, a gente, no meio dessa galera do pixo, nessa passagem da 

adolescência foi o pixo, o skate e eram coisas que se comunicavam, faziam parte do 

mesmo universo, mas um passo significativo para essa coisa do pixo foi, mesmo antes de 

iniciar a pixação, foi através do cinema, com o filme chamado Warriors, Os Guerreiros, 

que passou nos anos 80, no final dos anos 80, e eu acho que isso influenciou muita gente, 

que era uma gangue de Nova Iorque que marca um encontro e aí, nesse filme, essa gangue 

tinha que atravessar a cidade inteira até chegar no bairro deles e brigavam com cada 

gangue. Enfim, esse foi um filme bem marcante para os adolescentes naquela época e eu, 

com um grupo de skatistas, a gente criou o primeiro grupo, que ainda não tinha essa 

formatação da pixação, que chegou depois, essa coisa de cada um ter sua tag, sua 

assinatura. A gente, na verdade, assinava o "A" de anarquia, que era o que representava o 

grupo, e a gente saia pra fazer desordem no meio da rua, quebrando orelhão para fazer 

microfone e fone de ouvido… era mais a coisa mesmo da bagunça. Sempre ligado ao 

vandalismo ou de te pegar alguma coisa pra fazer outra coisa. Não era de roubar, mas era 

de riscar o muro com o nosso “A” de anarquia, de andar de skate, enfim, coisas de 

adolescentes mesmo. 
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Pergunta exmanente - E depois, como é que entra o graffiti nessa história?  

Resposta - Bom, nessa época, depois que chegou a piXação com essa formatação que tem 

hoje, que se deu através de um pixador do Rio que veio morar em Fortaleza chamado 

Rep/rap, lá em Messejana, da RM, que inclusive ele ainda mora em Fortaleza e ele trouxe 

esse formato, veio mais do Rio do que de São Paulo, se você observar a nossa piXação e a 

de São Paulo a caligrafia é um pouco distinta. Então, ele trouxe uma caligrafia mais 

próxima à do Rio, mas aqui foi legal porque as pessoas começaram a desenvolver sua 

própria caligrafia. Então, apesar de ter essa influência um pouco lá do Rio, pelo que o Rap 

trouxe, mas foi bem solto, cada um criou o seu e era…, eu comparando a caligrafia que eu 

vejo no pixo com a de antigamente era bem mais rico, bem mais elaborado, tinha mais, 

cada um tinha um pixo que era bonito. Hoje, eu, esteticamente, não curto muito, são 

poucos os que eu acho bonita a estética deles. Antigamente era incrível como cada um 

criava uma caligrafia para si que era única e que você conseguia ver ali uma beleza 

estética, de leitura, de forma... me perdi 

(pequena pausa. Conversamos sobre o Jardim das Oliveiras com o gravador desligado) 

 

Pergunta imanente - Pois é, você estava falando da chegada da pixação e tinha te 

perguntado como o graffiti entra. 

Resposta - Então, nessa época do pixo ser um pouco independente, da gente criar o nosso 

próprio... Eu já desenhava, eu já tinha um fanzine, com histórias em quadrinhos, essa coisa 

do skate, do Punk Rock, dos quadrinhos, eram coisas que eu curtia muito, então, na época 

tinha a (revista) Med, Chiclete com Banana, tinha a Animal. Eram quadrinhos que tinham 

uma pegada bem underground e que se encontrava em banca de jornal e aí era uma outra 

fonte que eu me inspirava.  Eu tinha o meu quadrinho, era muito fã, sou muito fã do Angeli 

e ele tinha um personagem que eu me identificava mais que era o Bob Cuspe, que era um 

Punk, que ele tem esse personagem, o punk paulista. E aí, eu criei um fanzine que era o 

Bob e o Kit Catarro que eram os primos nordestinos do Bob Cuspe e eu seguia uma linha 

de desenho similar ao do Angeli. E aí, eu levei um pouco desses meus desenhos junto com 

a minha tag, com a minha assinatura, sempre que eu assinava, não sempre, mas sempre que 

tinha mais tempo, mais espaço, eu pintava um sapo ou um punk, parecido até com o Bob 

Cuspe. 

Aí eu fiz parte de um grupo chamado FG, que era Fera dos Grafiteiros, um grupo 

que houve bem no princípio, que eram os dois principais grupos, era o RM e FG. Foram 
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surgindo outros, mas esses foram os mais fortes no princípio. E aí eu já desenhava algumas 

coisa, tinha outro piXador na época, que hoje ele é até tatuador e trabalha com aerografia 

que é o Guga, que ele também desenhava, fazia um monte de desenhos, tudo com spray, 

mas era uma coisa sem muito capricho, diferente de como a gente tem no graffiti hoje e, 

com o tempo eu fiz a transição pra aerografia porque a gente não tinha muito spray com 

muita possibilidade de cor, os sprays tinham uma qualidade muito ruim, de você pintar e 

escorrer, de não ter poder de cobertura, por ser uma tinta de má qualidade e pouca variação 

de cor. Então, eu migrei para a aerografia, que é uma técnica que usa de ferramentas, 

compressor, pistola, enfim, uma pistola de precisão, e com um litro de tinta eu pintava 

quilômetros de muro e além da precisão que eu tinha com a ferramenta, ela me dava a 

possibilidade de acabamento e refinamento e isso virou meu ganha-pão durante muito 

tempo. 

 

Pergunta imanente: Tu usava a aerografia na rua ou mais no trabalho? 

Resposta: Era na rua, mas não era meu trabalho propriamente dito, na verdade, eu fazia 

trabalhos encomendados, seja o que for, de quartos de criança à murais, mas eram 

trabalhos ligados ao que me era solicitado. Foi no final dos anos 90 que eu comecei a 

entrar mesmo com os meus desenhos, influenciado pelo movimento manguebeat e eu fui 

morar no Pacajús, e eu criei lá o homem caranguejo, e comecei a fazer umas coisas mais 

ligadas a esse universo. 

 Mas a transição se deu através da aerografia, depois que começou a surgir no Brasil 

os sprays importados que vinham com qualidade de cor, poder de cobertura, pressão, tipos 

de bico, que aí, novamente, o spray voltou. Porque, na verdade o que era ruim, além da 

qualidade, era o preço. Com o preço que eu pagava um litro de tinta, que vinha 900 ml, 

uma lata de spray vinha 400ml e olhe lá se não fosse mais cara que um litro de tinta 

sintética que a gente comprava numa loja. E com o solvente e tal ele rendia muito e era 

mais caro você ter um aerógrafo e um compressor, mas, no final das contas, se pagava, 

tanto pela precisão porque, como saia pouquinha tinta, rendia muito e isso foi legal porque 

foi uma escola, até de princípio porque o aerógrafo foi uma coisa… só quem vinha de fora 

que trazia, você encontrava um ou outro em São Paulo. Era uma coisa muito difícil e muito 

cara, tanto que meu primeiro aerógrafo eu troquei numa mobilete, pra você ter noção do 

preço que era o negócio. 
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Eu comecei mesmo com essa pistola de pintar carro, essa pistola grande, de 

pressão, e ele tem um bico de retoque, que escreve um pouco mais fino, mas ele, em 

compensação, ele é uma pistola que não para de sair ar, então, é um instrumento um pouco 

impreciso. Isso foi legal porque eu tive que me virar com essa pistola e isso me deu muito 

molejo, a coisa da prática me deu uma certa fluidez na técnica. Quando eu peguei um 

aerógrafo, como eu já tinha desenvolvido numa ferramenta mais difícil, quando eu peguei 

uma ferramenta que facilitava, eu consegui me desenvolver bem legal em termos de 

técnica e depois que eu retornei pro spray que eu venho ainda desenvolvendo, que o spray 

tem uma coisa mística de…  diferente de um aerógrafo, que você regula o traço que quer e 

sai aquilo que você quer, o spray ele é algo que parece ter personalidade, é um pouco do 

que você tem como intenção, do que você joga alí como intenção do que você quer, com a 

questão das técnicas que você desenvolve para conseguir um traço, pra conseguir um 

efeito, uma sombra, enfim, o spray tem uma coisa mais intuitiva do dedo, da distância, do 

tanto que você aperta, do olho que vai tá controlando junto com sua mão, é uma coisa bem 

mais difícil do que o aerógrafo. Em compensação, é bem mais prático, porque você está alí 

com as latinhas e não precisa estar limpando as ferramentas, enfim, é uma coisa mais… 

não precisa ligar, de energia elétrica para ligar um compressor. 

E essa transição foi muito nisso, a aerografia ela preencheu bem essa lacuna de 

mercado que a gente não tinha material de qualidade, se tivessem seis cores de spray era 

muito, era preto, branco, um tipo de azul, um vermelho, um amarelo e um verde, às vezes 

um marrom. Então, você tinha uma coisa super limitada, depois foram surgindo outras, 

mas mesmo essas outras não eram muito boas. Para você ter uma ideia, tem três anos pra 

cá, quatro, no máximo, que a gente tem a nossa primeira marca que veio com uma fórmula 

boa, porque a gente teve a Works que foi uma das primeiras tintas feitas pra graffiti, mas 

ela teve umas dez, doze edições que erraram na fórmula. Então, ela se queimou muito, 

porque apesar de ser uma tinta feita para spray, ela entupia muito, a fórmula dela não era 

tão boa, foi quando veio a Colorgin Arte Urbana e aí a Colorgin está dominando o mercado 

até agora. Outras estão surgindo, nacionais, e isso é legal, porque das internacionais, que 

são as principais, que a gente tem mais acesso aqui no Brasil que são a MTN e a Montana, 

que é uma alemã e outra espanhola, são tintas que têm 280 cores, que têm, cada uma tem 

20, 30, bicos diferentes… Então, você tem uma possibilidade de uso gigante. Tanto que 

alguns grafiteiros antigos falam "ah, grafitar hoje é muito fácil, quero ver no meu tempo, 
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que não tinha spray bom pra fazer um traço fino". Hoje realmente está mais fácil, mas é 

questão de tecnologia, de desenvolvimento do material, dos artistas. 

 

Pergunta exmanente: E você acha que esse material interferiu de alguma forma no seu 

estilo? 

Resposta: Sim. Na verdade, eu venho construindo o meu estilo. Eu não tenho ainda um 

estilo, apesar de ter algumas, alguns elementos gráficos que eu consigo ver que se repetem, 

que têm alguma coisa ali que está no meu universo pictórico, mas, ao mesmo tempo, eu 

fico brincando com outras coisas. Apesar de ter algumas coisas que se repetem, mas eu 

estou sempre alí.  

Eu tenho uma certa dificuldade com a repetição, a repetição é uma barreira pra 

mim, quando eu vejo algo que está se repetindo muito eu procuro fugir um pouco e isso é 

uma coisa que mexo mais no trabalho porque, enfim, o spray ter mexido com o meu 

universo pictórico, com minha gráfica, não sei… na aerografia eu já brincava um pouco - 

depois eu vou te mostrar umas fotos - com uma coisa mais orgânica, minha pintura sempre 

foi uma coisa mais orgânica, mais arredondada, e aí, com essa coisa da universalização, da 

internet, da gente ter acesso eu fui tendo acesso a outras influências, outras 

experimentações. Enfim, e isso é um processo, às vezes a gente absorve de outro artista 

aquilo que a gente gosta, às vezes nem percebe, depois que vai ver "Olha! Isso daqui 

entrou no meu trabalho e eu nem tinha me dado conta". Acho que é normal isso acontecer. 

Mas isso do processo, do material, sim. O material ele mexe muito, com relação às 

cores que a gente tem, com relação com todo grafiteiro que hoje tem, ele tem uma 

possibilidade muito maior do que há dez anos, o acesso está mais fácil. Então, em 2009, 

não, em 2011, eu abri a primeira loja de spray de Fortaleza e eu fechei, têm uns dois anos, 

porque hoje não precisa mais, hoje tem tanta loja vendendo spray hoje em Fortaleza que 

não carece mais de ter uma graffiti shopping porque essas lojas todas estão vendendo 

também e a loja, quando eu abri, foi mais nesse intuito, como eu estava comprando 

material de fora para mim, e meus amigos sempre pediam e então chegou um momento 

que eu consegui de um trabalho pegar um dinheirinho um pouco mais e consegui comprar 

material em maior quantidade para poder abrir a loja e foi legal. Muitos artistas daqui 

tiveram acesso ao material devido essa loja, com um material mais profissa, com bicos e 

sprays diferentes.  
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E hoje está mais fácil, com a internet, com as lojas que a gente têm em Fortaleza 

que vendem, com a marca nacional que, diferentemente da Works que vendia só em uma 

loja lá no Montese, a Colorgin Arte Urbana a gente encontra em muitas lojas, em todo 

bairro principal: Centro, vai pra Bezerra de Menezes, vai pro Montese, vai pro lado da 

Messejana, pra onde você for tem uma loja do fabricante que está vendendo o spray pra 

arte urbana, inclusive no interior. 

 

Pergunta exmanente: Narcélio, você fez parte do grupo dos primeiros grafiteirosros aqui 

da cidade de Fortaleza, não foi? 

Resposta: É, tanto dos pixadores quanto dos grafiteirosros. 

 

Pergunta exmanente: E os pixadores eram os mesmos grafiteiros? 

Resposta: Alguns sim e outros não. Porque, na época da pixação, pixador e grafiteiro eram 

a mesma coisa, como havia essa coisa do graffiti em si, essa coisa tão forte que a gente tem 

hoje, então era a mesma coisa, tanto que o primeiro grupo que eu fiz parte era o Fera dos 

Grafiteiros e era tudo pixador, não tinha essa distinção ainda não. Eu acho que por isso até 

hoje hoje ainda se perpetua a clássica pergunta "qual a diferença entre graffiti e pixação". 

Apesar de estar bem claro pela estética da rua o que é graffiti e o que é pichação. 

 

Pergunta imanente: Você acha que é uma questão de estética? 

Resposta: Num primeiro momento é a questão mais forte, é a que se percebe, mais 

grosseiramente falando. Qualquer leigo, que não estude, que não entre nesse universo ele 

consegue dizer o que é o que com a pouca informação que ele recebe daquele assunto "o 

que é graffiti, o que é pixação". Eu digo isso porque é comum, quando eu estou na rua 

pintando, chegar alguém e falar "Ah, isso eu acho legal, mas esse negócio de pixação...", 

ou então: "vocês vão é pixar depois. Vocês estão fazendo esse trabalho, mas depois vão vir 

pixar". Então, as próprias pessoas que você vê, que não têm uma ligação com esse 

universo, mas que já diferenciam, independente se estão achando bonito ou feio, do que é, 

do que não é, mas, pelo menos de ter uma noção mínima do que é o quê, do que é o pixo, 

do que é graffiti.  

Tem muita coisa dentro desse universo, que se assemelha e que se diferencia. A 

questão do pixo, de você estar escrevendo o seu nome, de você estar repetindo, essa 

repetição, de você estar ocupando um espaço, de quem tem mais nome, de quem tem nome 
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mais alto, de quem fez aquela rua… e isso tem um tempo bem transitório, porque o que 

está hoje bombando, daqui há seis meses, um ano, é possível que não tenha mais nenhum 

pixo dele, que já tenha outro pixador sendo o bambambam. É uma coisa muito rápida, 

muito efêmera, principalmente com o tempo, a gente está fazendo 30 anos de pixação em 

Fortaleza, já é um tempão de estrada e ainda tem muita gente daquela época que ainda 

pixa, não como pixava… 

 

Pergunta imanente: Você tem quantos anos, Narcélio? 

Resposta: Eu tenho 39. Eu comecei com 12, então tem um tempinho. Mas nesse universo 

do pixo e do graffiti, eu acho que o graffiti tem uma diferença bem, apesar dessa coisa do 

artista criar sua linha de trabalho e tentar criar ali uma estética que as pessoas podem 

conhecer, até chegar ao momento em que ele não precisa mais assinar, não precisa olhar 

para a assinatura, na verdade, porque as pessoas já identificam de quem é, isso se 

assemelha com a coisa do pixo, mas eu acho que ele aprofunda ainda mais, o pixo eu ainda 

acho que é uma coisa mais infantil, não estou dizendo que é melhor ou pior, mas acho que 

o pixo é uma coisa mais infantil no sentido de estar escrevendo o meu nome, de estar 

afirmando meu  nome. O graffiti eu acho que já traz, alguns graffitis porque muitos ainda 

são escrevendo o nome, mas mesmo os que escrevem seu próprio nome já trabalham uma 

coisa de cor, de efeito, de técnica, que já ultrapassa um pouco a coisa da pixação, de como 

a pixação é feita.  

 Eu acho que o graffiti já tenta trabalhar com a poética, com coisas que estão alí 

subliminares, bem mais do que o pixo. O pixo eu acho que já é uma coisa de vandalismo, 

de estar alí "uhu", tem mais um caráter zé doidim do que uma coisa engajada, pelo menos 

na minha época era brincadeira, ninguém queria revolucionar o mundo, a gente tava alí 

pirando, curtindo aquela adrenalina de pintar escondido e levar carreira. Enfim, e poder ser 

preso ou não, era mais essa coisa de tá ilegal e, dentro desse universo do pixo, que era de 

quem acompanhava. Então, a gente tinha uma coisa de falar de trás pra frente, que foi bem 

característico da época, a gente falava com as sílabas de trás pra frente e isso foi uma 

linguagem que se criou e, na época também tinha a linguagem do P, que eu acho que até 

hoje tem nas escolas, que as meninas, geralmente eu acho que as mulheres falam mais com 

essa coisa do P, e a pixação tinha essa coisa de falar de trás para frente para conversar sem 

as pessoas identificarem o que é que a gente estava falando. 
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Pergunta imanente: Tem muito essa coisa de ser um código, de se não for incluído no 

grupo não saber o que estão falando. 

Resposta: É, hoje mais ainda. Hoje eu acho que a estética do pixo ele está bem mais sujo, 

bem mais, ele segue uma linha bem mais toscona que fica difícil a leitura para quem não é 

do universo. As outras não, minha mãe identificava um pixo meu, então quando eu pixava 

ela vinha e falava “você pixou ali, eu conheço, foi você”. Ela conseguia ler meu pixo e 

muitos dos pixos, tinha o pixo do Caveira, o pixo dele tinha uma caveira no meio do que 

ele escrevia, ele fazia o “C”. Alguns pixos tinham. O Guga, o pixo dele era como se fosse o 

emblema do Batman. Então, tinham algumas referências mais fortes do que o garranchado 

de hoje, eu acho que isso facilitava mais a leitura. 

Também tinham esses que não tinham nada a ver, que a gente sabia que era o cara 

porque a gente associava, porque não dava leitura. Era uma coisa assim que nem leitura 

tinha, você podia inventar que alí tinha o nome da pessoa, porque ter, ter, não tinha. Tipo o 

do Carlinhos, era um exemplo disso, que ele pegou um pixo de um cara do Rio, fez uma 

releitura e disse que alí tinha Carlos e a gente tentava achar e dizia que tinha, achava 

porque tinha que achar, mas ter mesmo não tinha, a gente inventava que tinha. 

 

Pergunta exmanete: Mas me diz uma coisa, depois que você começou a trabalhar com 

graffiti, você passou a ter uma relação diferente com a cidade? 

Resposta: Eu acho que duas coisas aconteceram, a idade, que a gente vai amadurecendo o 

pensamento, vai tentando trabalho com outras coisas, e isso vai absorvendo, 

principalmente se seu trabalho é algo que está alí se expondo de alguma forma, então isso 

faz parte. Outra questão é a questão mesmo do universal, hoje é muito fácil o artista virar 

um artista, criar um estilo e eu estou vendo muito isso acontecer com artistas novos que 

rapidamente desenvolvem uma técnica, rapidamente desenvolvem um estilo e, como eu 

estudo isso, eu vejo muitas vezes que esses estilos são muito chupados de outros que eu 

chamo até de “zumbis”, que é quando a galera pega o nariz de um, a textura de outro, a 

roupa de outro e aí ele monta o dele, mas, para quem conhece, a gente vê que alí tem um 

pouco de vários e ele pega e monta o dele e também essa questão de se apropriar de artistas  

que não são do universo do graffiti e levar pra rua. Então, a gente tem  hoje, no universo do 

graffiti, uma variação gigante da galera que pinta 3D, da galera que pinta personagem, que 

pinta realismo, abstrato, geométrico, da galera que pinta letra, que já têm vários tipos de 

letra também. Então, tem uma gama e cada um defende o que é verdadeiro e o que não é, 
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ainda tem uma doutrinação, uma coisa um pouco dogmática do que é o graffiti verdadeiro, 

do que não é e isso me assusta um pouco. 

Inclusive, no começo do graffiti em Fortaleza existiram vários começos, existiram 

vários primeiros grafiteiros, você vai ver em sua pesquisa que cada um vai estar falando alí 

quem foi o primeiro. Mas, na verdade, foi um momento que cada um, na sua região, cada 

um, em seu lugar, foi criando. Então, teve uma galera mais envolvida com o movimento 

hip hop, eu já fui mais envolvido com o movimento punk, do pixo, já tive outro caminho. 

Quando eu me aproximei mais dessa galera já era, foi através do movimento MH2O, que 

era um movimento organizado de hip hop, um movimento que eu acho que ainda existe, eu 

não sei, e eu frequentei algumas reuniões, mas teve uma coisa que eu não gostei e eu me 

afastei que era essa coisa muito dogmática que “só pode isso, se não for isso não é graffiti” 

e eu que sempre fui muito libertário. Aquilo foi uma coisa até um pouco militar, que tinha 

que ser daquele jeito, e isso foi contra aquilo que eu pensava, apesar de eu gostar de hip 

hop, apesar de me identificar com os elementos, com a dança. Porque o hip hop foi um 

movimento que foi criado que englobou o graffiti, o graffiti não nasceu do hip hop, mas o 

hip hop foi responsável pelos primeiros grafiteiros de Fortaleza. Assim, a chegada do 

graffiti em Fortaleza tem um pouco disso, o graffiti que a gente tem hoje, porque já 

existiam muralistas. Quando eu andava de skate eu lembro de um grupo de muralistas que 

foi pintar um mural lá no São João do Tauape, que era o bairro em que eu morava, que foi 

em frente a casa do João Saraiva, que era um político do Partido Verde, e a gente andava 

de skate em frente a sua casa. Foi o meu primeiro contato com o muralismo, da galera 

pintando com pincel, com rolinho, ninguém usava spray, não tinha, mas era coisa de vários 

murais artísticos que era o mural de uma escola, mas não tinha nada a ver com a escola, era 

a escola Snoop, mas não tinha nada de Snoop, eram pinturas. 

Então, eu conheci alguns dos caras que estavam na época que hoje eu sei que na 

época eu não conhecia, mas depois eu conversando com o Hélio Rola, que pintava, que fez 

parte desse painel, a gente conversando uma vez e o cara fala “pode crer, eu tava, foi eu 

quem fiz aquele desenho”, eram artistas que ainda hoje atuam e, na época, trabalhavam 

como muralistas, que é exatamente essa questão que tem, essa coisa do graffiti, que vem de 

Nova Iorque, quando, na verdade, o muralismo que influenciou isso, que vem da América 

Latina, do México, do Chile, das brigadas que tinham de muralistas, bem mais forte e bem 

antes do graffiti. Eu digo mais forte porque eles tinham um caráter político, revolucionário, 
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de ditadura, eles vieram com uma pegada bem mais engajada do que a gente tem hoje, 

acho que hoje é uma coisa muito ligada ao ego e tal.  

Mas, no princípio, tinha o Flip Jay, foi o primeiro que conheci, inclusive porque ele 

também trabalhava com aerografia. Então, quando a gente se conheceu os dois 

trabalhavam com aerografia, já tinha passado pelo spray, mas os dois desenvolviam coisas 

com a pintura. O Tubarão eu já conheci através do movimento MH2O, mas também na 

época ele já pintava, já tinha uma parada mais ligada com o hip hop. O Flip tinha o cara e 

outro parceiro que pintava com o Flip, que o Flip não desenhava muito, quem desenhava 

mais era esse cara, como era o nome dele?, Uel, hoje ele trabalha com animação 3D, é um 

bambambam da computação, desenha bem pra caramba e o Flip é DJ, continua 

desenhando, tem uma pegada wild style, uma coisa bem antiga, esses dois foram os 

principais da época, eu lembro bem, eles tiveram bem à frente, da coisa dos primeiros 

grafiteiros daqui. 

 

Pergunta exmanente: Narcélio, o que você acha que está acontecendo na cidade de 

Fortaleza para ter esse interesse por arte urbana? 

Resposta: Eu acho que não é só Fortaleza, mas vou responder tua pergunta, o que está 

acontecendo na cidade de Fortaleza, mas eu acho que é essa tendência mundial que o 

graffiti deu, da estética, do estilo, desse universo geralmente a gente vê que quem está mais 

envolvido é uma galera mais jovem, você vê poucos com idade já mais avançada que pinta. 

Você vê uma galera da minha geração, porque é uma galera que vivei uma infância que se 

perpetuou, uma infância e uma adolescência que se perpetuaram. Você vê uns roqueiros 

coroões, duma época em que manteve a onda e dos mais novos tem essa questão de como a 

mídia ajuda nisso. Tem novela com grafiteiro, comercial com grafiteiro, marca de roupa 

com grafiteiro. Então, o graffiti virou um elemento do cotidiano, ele entrou na memória da 

cidade como uma coisa que existe e que é democrática porque não faz nenhuma restrição, 

você não precisa ir no museu, está ali, direto, pra quem entende de arte, para quem não 

entende. Está bem presente e ele mexe, ele tem uma força visual forte, seja pelas cores, 

seja por trazer uma mensagem ou não, mas é uma coisa que ocupa, principalmente quando 

a gente tem em contraponto a pixação que já é bem mais mal vista pela sociedade devido 

ser uma coisa preta, ser uma coisa que suja, que ninguém tem uma leitura, então qualquer 

coisa que venha diferente disso, que jogue uma cor, já funciona como uma válvula de 

escape da estética suja que tem no pixo. 
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Pergunta imanente: E você sente como ele mexe com as pessoas quando você está 

produzindo algo na rua, as pessoas te abordam? 

Resposta: Bem, existe uma coisa que é as pessoas quererem entender o que é e querem isso 

da forma mais mão beijada possível e, apesar de eu estar colocando na rua, é uma coisa 

muito minha e, dentro do que eu faço, eu procuro não fazer uma coisa tão escancarada, 

com uma mensagem tão descarada, eu tento fazer algo com uma mensagem subliminar, 

que tenha algo por trás que esteja me levando a uma coisa que quando a pessoa olhe ela 

veja de um jeito e que cada um até, é comum chegar pessoas e perguntarem “o isso quer 

dizer?” e eu fico meio naquela de falar o que é e as vezes eu aproveito essa oportunidade 

para entender o olhar do outro e eu devolvo essa pergunta com “o que é que você está 

vendo?” e o que a pessoa disser que está vendo eu digo que é, seja uma coisa positiva ou 

não “ah, eu estou vendo um diabo”, “pois é um diabo”; “ah, eu estou vendo uma vaca”, 

“acertou, é uma vaca”. Então, eu faço esse jogo de brincar com o que a pessoa achar e eu 

vou dar corda e dizer que é isso, mas eu acho que o que cada artista propõe colocar no 

trabalho eu acho que essa é a pegada independente. 

(gravação foi interrompida por um amigo do entrevistado) 

 

Pergunta exmanente: Então, Narcélio, queria lhe perguntar sobre essa história do graffiti 

ser mais comercial, sobre sua pegada empreendedora. 

Resposta: Cara, eu hoje faço pouco graffiti comercial. Eu passo mais a bola para os meus 

amigos do que faço. Isso porque tem um tempo que eu tô direcionando o meu fazer 

artístico para o que eu quero. Então, enquanto eu tiver podendo, eu seguro isso. Porque, 

durante muito tempo eu perdi tempo, não perdi porque aprimorei a técnica, aprendi um 

monte de coisa com isso, fui trabalhar com cenografia e pintura comercial, porém teve um 

momento que isso encheu o saco, de pintar, de fazer um trabalho… Natal para o Iguatemi, 

meu Deus do céu, três, quatro meses a gente trabalhando aqui e quando acabava “Meu 

Deus, não acredito, passar quatro meses fazendo Papai Noel”, coisa sem futuro. Era bom 

pelo dinheiro e pelo desafio porque geralmente esses trabalhos, sempre são, querem pagar 

menos do que vale, eles querem pagar mais do que vale para quem é de São Paulo, pra 

quem vem de fora, mas pra cá a galera sempre quer pagar pouco e era um desafio “como 

vou fazer um Papai Noel de três metros, com baixo custo para poder ganhar e atender”. 

Enfim, isso foi legal porque deu pra mim várias frentes de trabalho, para poder trabalhar 



248 

com fibra, com ferro, madeira, enfim, a desenvolver outras linguagens artísticas e isso, de 

certa forma, me possibilitou a trabalhar com outras linguagens no street art porque a partir 

do momento em que eu comecei a trabalhar com madeira, com ferro, com essas outras 

coisas, eu comecei a entrar nesse outro universo. 

 E a questão do graffiti comercial, de vez em quando eu recebo por rede social, por 

telefone, alguém que fala “eu quero pintar o quarto do meu filho e tal, e tal, e tal” e aí eu 

passo a bola pra outro porque, pra não dizer que não faço porque não me interessa eu falo 

que não estou podendo e estou cheio de trabalho para não soar como grosseiro, sei lá, eu 

falo que estou com a agenda cheia, mas esta pessoa trabalha bem, vai lá, entra em contato 

com ela, do que eu mesmo fazer. 

 Por outro lado, têm outras coisas que eu vejo que tem mais futuro como por 

exemplo o Festival Concreto que entra essa coisa que você falou do empreendedorismo, 

que tem essa pegada, mas não é só com relação a grana porque, na verdade, dá mais 

trabalho do que dinheiro. Querer fazer um festival do porte que a gente quer sempre é um 

sofrimento muito grande, sempre dá certo, mas sempre são noites em claro pensando 

“como vou pagar isso?”, “como vou pagar aquilo”. É uma batalha, são cem reuniões, sendo 

que 95 são sem futuro. A gente perde muito tempo, mas eu vejo que isso é um plantio, eu 

vejo do primeiro movimento que a gente fez com graffiti na cidade, o tanto de artistas que 

surgiram, quanto outros que estão surgindo, que eu acredito que isso, de certa forma, 

influenciou a galera. É muito legal. De como a cidade já recebe, já percebe, já respeita 

mais. Nessa segunda edição do festival eu já percebi mais as pessoas querendo, dizendo “tô 

afim, quero participar”, teve uma participação bem bacana, tanto da campanha de “doe um 

muro”, quanto pelas pessoas que se propuseram a trabalhar como voluntários, foi muito 

legal a receptividade. 

 E tem o que eu venho buscando enquanto artista. Saiu umas matérias há poucos 

meses falando que Fortaleza é a terceira cidade que mais compra arte no Brasil, porém só 

compra arte de artistas mortos, daqui só os mortos, e aí eu tive a oportunidade de ir em 

outros países e foi muito legal, venho investindo muito nisso porque consigo vender mais 

do que aqui, não que isso seja o alvo, de vender, mas eu quero viver do que eu faço, eu 

vivo do que eu faço, e aí pra isso eu tenho que ser realista que eu tenho uma estrutura que 

requer um aporte financeiro para pagar os custos, enfim, e eu não quero só sobreviver, eu 

quero viver disso e ter uma qualidade de vida e poder viajar. Então, a casca que eu ganhei 

em anos de cenografia e aerografia já me deram um jogo de cintura e por outras questões 
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burocráticas que eu tive que me adaptar. Eu tive que abrir uma empresa, tive de ter todo 

um esquema para que as coisas aconteçam, de estar participando de edital, de estar ligado 

nas coisas para poder estar sempre aproveitando as oportunidades. 

(entrevista interrompida) 

 

Pergunta exmanente: Então, pra gente concluir, me fala sobre como essas tuas 

experiências com a cenografia e a aerografia podem ser vistas nas tuas produções que não 

são graffitis. 

Resposta: Eu tenho um avô que é inventor, era né, que ele já não está mais aqui com a 

gente e, sempre que eu ia para a casa da minha avó era uma piração que sempre meu avô 

tinha inventado um aparato para colocar panela e isso mexia. 

 Também, quando eu era criança, minha mãe sempre fazia, sempre teve uma parada 

ligada com artesanato, teve um tempo que ela fez rosas de pano, tinha umas formigas e tal, 

teve uma época que ela fez mesas de aniversário e eu ajudava em alguma coisa, ela sempre 

inventava algo para decorar a casa dela. Então, sempre teve essa coisa ligada ao fazer 

manual artístico e do meu avô inventor. 

 E au acho que isso veio um pouco, também tinha uns tios mecânicos e, na infância, 

eu acho que isso tinha de ficar mexendo. 

 Na cenografia, eu me aprofundei um pouco nisso devido as coisas que foram 

aparecendo e eu sempre fui muito de querer aprender a fazer, por mais que eu contratasse 

alguém, mas eu queria aprender a fazer para poder dominar. Eu não vou costurar, mas eu 

sei costurar e muitas coisas eu tive que aprender porque faltava profissional. Por exemplo, 

costurar, soldar, foram coisas que eu tive que aprender porque não tinha ninguém pra fazer 

ou os que eu tinha não estavam disponíveis quando eu precisei e aí fui no Youtube e vai na 

prática, ver outro vídeo, e erra, até que vai. A solda, eu sempre olhava o soldador soldando, 

enfim, eu comecei a achar jeitos do faça você mesmo e isso me deu muito essa coisa do 

manual, da artesania, no meter a mão na massa e fazer e isso que é um processo que 

desencadeia muita coisa. 

Eu acho muito legal quando eu penso num projeto e começo a desenvolver, em 

como o processo ele ganha outro caminho. O que acha que funciona, na prática, a gente vê 

que não é bem daquele jeito, mas de repente a gente acha um jeito melhor do que tinha 

pensado no início. Por exemplo, esse trabalho mais recente do banheiro, ele era um 

trabalho que eu não ia fazer na bicicleta. Eu ia fazer num carrinho puxando, com a mão e 
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de repente eu tinha aqui uma bicicleta que usei pra um artista no Festival Concreto e estava 

se acabando, porque não ia ter mais uso e eu, meu irmão, em vez de puxar eu vou colocar a 

bicicleta e ganhou outro caráter, ganhou o caráter de um triciclo, enfim, e isso é legal, essas 

coisas. 

Mas eu acho que também é uma questão de vanguarda no street art, não que eu seja 

vanguarda, mas de uma linguagem de vanguarda que vem cada vez mais ganhando espaço 

e do que me instiga, tem artistas que eu acompanho, que eu acho muito legal a coisa do 

diferencial, que eu procuro pela internet, o Vhils que é o cara que esburaca paredes, o 

Mark Jenkins que é cara que faz esculturas com fitas adesivas e outros que desenvolvem 

outras ações que vão além da pintura.  

Mesmo sabendo que a arte urbana surgiu da street art, do sticker, lambe lambe, 

stencil, a linguagem é viva, outras linguagens vão surgindo e se apoderando dessa questão 

e existe, inclusive, uma linha que odeia street art, da galera que é vândala e que não vê 

com bons olhos a street art. E cada vez mais, as coisas estão confluindo, você vê a 

arquitetura dialogando com a arte urbana, a gente vê sociologia com arte urbana, a gente vê 

várias linguagens que estão indo pelo mesmo caminho, que estão se encontrando num 

caminho porque eles se completam, eles estão ali bebendo de uma mesma fonte. 

E a internet, ela me deu, ela me dá essa visibilidade pra fora que me interessa 

bastante, interessa tanto na coisa mercadológica, quanto na questão de visibilidade para 

participar de outros festivais. Eu já viajei para alguns países e algumas cidades devido a 

internet. A pessoa viu meu trabalho, conheceu meu trabalho através da internet e aí me 

convidou e isso é muito legal, é uma possibilidade outra. Além da coisa de quando a gente 

faz um trabalho na rua, muitas vezes não dura, até o graffiti que tem um caráter mais 

permanente que é uma pintura na parede ou ela é pixada ou apagada, não tem, e a 

documentação em audiovisual, em fotografia, ela perpetua. Então, você cria ali um banco 

de dados e uma coisa que eu gosto muito de fazer, principalmente com os artistas que me 

tocam mais, é ver a trajetória dos caras, é procurar num site, um flicker deles, ver os 

primeiros trabalhos e ver a evolução dele, como é que ele foi se encontrando para o que 

está hoje, esse caminho que vai trilhando. E tem aquele que começou de um jeito e tem 10 

anos que faz a mesma coisa, você vê que tem isso também. Tem essa coisa de você ver o 

trabalho do artista que é legal, mas também pode se transformar numa prisão que o cara 

pode pensar “ah, isso daqui todo mundo gosta, então vai ser isso daqui pra sempre” e isso 

engessa, cria uma prisão pro cara, isso no meu ponto de vista. 
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A internet é uma grande aliada do artista porque, por exemplo, eu agora estou 

fechando com uma galeria de São Paulo, fechamos um contrato de representação, que o 

cara vem me acompanhando pela internet. Então, assim, ele é de São Paulo e eu sou de 

Fortaleza, ele vem acompanhando meu trabalho, meus vídeos, vem vendo minhas 

postagens, de repente ele não teria esse conhecimento e vinha me acompanhando e quando 

entrou em contato vinha muito nessa “olha, eu tô lhe acompanhando, já faz um tempo”. E 

aí é legal, porque ele foi vendo até chegar o momento de entrar em contato mais direto e 

convidar para fazer parte do time deles lá e eu tô achando massa, que uma coisa que eu 

sempre procurei foi, apesar de às vezes isso bater bem na minha cara de “tu tá no lugar 

errado, vai pra um grande centro, para um lugar onde as coisas aconteçam mais” e esse 

cara dessa galeria que me convidou agora disse exatamente o contrário, que o grande 

diferencial era exatamente eu ser de Fortaleza, que eu não sou do circuito de lá, então eu 

vou chegar com outra carga cultural, que é interessante eu ir mais vezes lá, mas que eu 

continue aqui, que eu não pense em ir pra lá.  

Eu tenho o pensamento, sim, de me aprofundar nos estudos e os estudos que eu 

venho encontrando e que me atiçam, que me dão gana, estão fora e não aqui. O que é 

massa, porque eu venho querendo aprender melhor uma língua, então, eu venho vendo e 

conversando com minha esposa para daqui a uns anos a gente, quando nossa bebezinha 

tiver maior, aí vamos nessa, vamos estudar fora para melhorar o nosso campo de 

conhecimentos e de possibilidades para o futuro. Não sei se dar aula, eu dei aula uns seis 

meses, um pouquinho lá na Unifor, foi legal, mas ainda tem a relação do custo benefício e 

do tempo para fazer um bom trabalho, para preparar e dar aula, mas eu acho que eu preciso 

ter mais carga de vida para repassar, eu acho que estou mais aprendendo do que ensinando, 

vai ter um momento em que eu vou estar mais maduro. 
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Entrevista com Leandro Alves 

12/08/2015 

Calçada do Porto Iracema 

 

Pergunta inicial/gatilho - Então, Leandro a ideia é que você comece falando um pouco da 

sua história de como você se tornou um artista urbano aqui da cidade Fortaleza. 

Resposta - Então, eu costumo pensar aqui pra entender um pouco de como tudo isso 

começou, costumo dizer que eu dei continuidade aquele momento de criança que a gente 

tem, né, de estar experimentando mesmo, assim, de forma bem livre tal e eu dei 

continuidade eu acho a ideia do ato de estar rabiscando, de estar se comunicando de 

alguma forma através da imagem. 

E foi assim bacana foi que hoje eu consigo perceber que eu não só dei continuidade 

a isso, mas também ao meu envolvimento, minha experiência com a construção civil, 

através do meu pai, ele é pedreiro pintor e multiuso, e assim essa experiência que eu tive 

com meu pai entre, a partir dos 18 anos de idade, antes na a minha adolescência tal eu 

trabalhei auxiliando ele nas obras. Inclusive, a minha casa da minha avó eu participei de 

todo esse processo de construção e eu consigo perceber que a minha linha de produção 

com projeto Filtro de Papel reflete basicamente toda essa vivência, não só essa relação que 

eu tive com a construção civil através do meu pai, mas até essa questão mesmo social de 

não ter um padrão de vida financeiramente bacana que, sei lá, eu desejasse possuir alguma 

coisa e os meus pais, minha avó, ia bancar, até ausência desse recurso eu consigo perceber 

hoje que isso também contribuiu de certa forma a partir do momento que eu comecei a ver 

meu universo como alternativa, como a possibilidade, né, tipo ao invés de eu ter um 

brinquedo porque que eu não posso criar o meu brinquedo, da minha forma, a partir das 

minhas vivências no bairro, dos meus próprios colegas. Então, fechando, é eu acho que a 

minha linha de pesquisa que é experimentações visuais como artista urbano, ela reflete 

toda essa relação que eu tive, desde um bairro que é - como é que eu posso dizer? - desde 

um bairro em que são negados seus direitos básicos, no caráter mesmo assim os direitos 

humanos e tal, então todo esse processo de um bairro que tem uma vulnerabilidade social 

super forte tal, essa necessidade mesmo de ter um recurso para ter determinados objetos, 

até mesmo ensino. Então, hoje eu consigo perceber que toda essa relação com a rua, com o 

processo alternativo, com possibilidades e tal de experimentação visual, de trazer uma 

poética ou experimentar uma poética, parte dessa relação, reflete todos esses momentos e 
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tal. O mais bacana é que eu consegui, eu não me afastei dessa realidade hoje ela é a base e 

é fundamental para que eu venha desenvolver qualquer trabalho como artista urbano em 

várias plataformas. Acho que é isso. 

 

Pergunta imanente - Qual é o bairro? 

Resposta - é o Moura Brasil, mas vou claramente pelo índice de violência criminalidade 

todas as questões, é conhecido mais como Oitão Preto, mas aquela questão assim é um 

bairro super problemático, como eu disse, direitos humanos lá passou foi longe, mas tem 

umas sementes bacanas lá, se plantando dá pra colher muita coisa interessante 

 

Pergunta imanente - Mas fala como você começou você começou rabiscando em casa, 

quando era criança... 

Resposta - É, eu comecei rabiscando e tinha um colega meu que até hoje eu fico intrigado 

como desenhava tanto esqueleto, tanta caveira, eu nunca descobri. E eu comecei a ter 

contato com esse cara e isso foi me despertando ainda mais esse desejo “Ah, eu quero 

desenhar, eu quero fazer isso, isso é legal”, lógico que sem nenhuma pretensão de ser 

artista, “Ah eu quero ser artista” , isso foi surgindo ao longo dessas experiências. E 

comecei a copiar desenhos, por cima mesmo, na época eu nem sabia o que era vegetal, eu 

pegava óleo passava na folha pra ficar transparente e tal, copiava os desenhos e dizia pros 

meus colegas dizendo que criava, só que aí começou a, chegou um momento que as 

pessoas começar a fazer relação , “Ah eu já viu esse desenho e tal canto”... isso foi bacana 

isso ter acontecido porque, é chegou, me colocou numa situação assim: porra, eu tenho que 

fazer a parada acontecer, está na hora de parar de mentir e tal e a partir disso eu comecei a 

me dedicar mais ao desenho e à escola, por mais que eu tenha judiado bastante dela, ela fez 

a mesma coisa quando ela se utiliza da minha disponibilidade, do meu interesse pelo 

desenho e tal, quando eu digo que ela me judiou é no no aspecto de que toda 

comemoração, essas festas, essas datas comemorativas e tal, era "ah, o Leandro, ele sabe 

desenhar e tal" até nos próprios grupos de amigos dentro de sala de aula,  as pessoas 

procuravam que eu fizesse parte do grupo porque eu desenhava, enfim o trabalho fica mais 

bacana e tal. 

Mas surgiu uma coisa bacana e o mais doido é isso assim, as vezes a gente tem um 

preconceito de um primeiro contato com as pessoas e as vezes se bloqueia pra que conheça 

um pouco a diversidade daquela pessoa e descubra realmente quem é aquela pessoa, 
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independente da relação que tu teve. Eu tive um professor, nesse mesmo período, eu tive 

um professor de matemática que eu, assim, ele era do Exército, talvez pelo fato de ser do 

Exército tinha essa posição muito disciplinar e tal, até mesmo autoritária, na época não 

compreendia, mas hoje eu entendo, e talvez essa forma que ele se colocava enquanto 

educador, isso acabou que... aquela coisa né, a gente quando é adolescente é uma fase 

muito rebelde, a gente é tudo do contra, mas isso acabou que eu criei preconceito dessa 

pessoa "cara chato, não sei o quê e tal" e certo dia ele percebeu que eu ia lá pro fundão da 

sala, que eu gostava de desenhar, que estudava talvez só pra ler e escrever mesmo, mas 

interesse pelo estudo, essa coisa mais profunda talvez, hoje é que eu estou começando a 

descobrir e percebo a partir de uma necessidade também. Então, esse professor percebeu 

que eu gostava de desenhar e chegou pra mim e perguntou se eu tinha interesse de fazer 

um curso de desenho, inclusive foi o curso técnico no Senac e tal ele chegou e falou "olha 

tem esse espaço, é uma instituição bacana e tal que disponibiliza alguns cursos, é pago, eu 

me comprometo a pagar a primeira parcela e comprar os materiais, mas você se vira pra 

pagar o resto" assim, eu não pensei duas vezes, topei e tal e esse curso foi bacana porque 

ele me ele conseguiu me dar uma base e ao mesmo tempo uma provocação pra que eu 

realmente decidisse "ah, é isso que eu quero da minha vida e tal" e legal que, depois disso, 

eu comecei a ver esse professor carrasco e tal de outra forma e tal, eu nunca imaginei que 

eu iria fazer isso, uma atitude bastante nobre, assim, eu o admiro pra caralho.  

Pena que não tive mais contato com ele, mas sou muito grato por isso e, a partir 

desse curso, foi quando eu comecei a ter uma relação com esse universo da arte, as 

próprias referências dos professores eram muito dentro dessa perspectiva e comecei buscar 

isso, a buscar isso, e o primeiro artista que eu conheci foi o Van Gogh e comecei a ler um 

pouco, nada profundo, uma coisa super... bem de livro mesmo onde tem a história dos 

pintores, nada de história da arte aprofundada, e fico muito triste assim pelo percurso da 

carreira dele como foi, como se deu, até após a morte dele, não sei se é um sou muito 

radical na forma de pensar ou se eu sou preconceituoso quando eu não aceito que, eu não 

aceito esse sucesso do artista pós morte, porque não vai contribuir, nem influir na figura 

que teve uma estrada tão difícil e no final das contas outras pessoas se beneficiaram com 

isso.  

É super chato e eu falava uma coisa pros meus colegas "cara eu quero ser artista, eu 

quero ser igual ao Van Gogh, mas quero vender, não quero passar a minha carreira todinha 

fazendo arte e no final das contas as pessoas se beneficiaram com isso" só que até essa 
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visão ela foi desconstruída também, ela se transformou, ela se mutou, ela virou outra coisa. 

Na verdade, não sou tão radical na forma de pensar com relação a isso, mas consigo 

perceber também que, na verdade, essa percepção ela está agregada hoje de outros valores 

de outras formas, talvez o artista está vivo e é explorardo da mesma forma, mas enfim, 

então, assim, ele surge a partir desse momento quando o professor e ele me possibilita a 

realmente entrar nesse universo e eu sou muito grato a ele. 

 

Pergunta imanente - E qual era a série? 

Resposta - Eu acho que era sétima, oitava, foi… eu concluí, só que eu consigo perceber 

que na época eu não consegui entender isso, mas hoje eu consigo, terminei os meus 

estudos baseados no quantitativo que tem se cumprir uma meta enquanto escola, que tem 

que passar determinados alunos e tal, isso é super foda, é... hoje talvez hoje eu não tenho 

um nível de conhecimento que eu precisaria ter se o sistema não funciona dessa forma né, 

quantitativo pra lá, quantitativo pra cá. Consegui terminar, mas de uma forma assim muito, 

não sei nem se eu digo fragmentada ou muito... assim coisa que precisaria de mais 

qualidade, de métodos mais humanos, mesmo, pra… eu acho que na verdade nem isso, 

nem sei se aprende a ler e escrever, até hoje eu tenho dificuldade com isso, mas eu consigo 

entender que, por mais que eu estudasse, minha experiência é prática. Ela não é teórica, 

hoje eu me aproprio da teoria para colocar um conceito, valores dentro do meu trabalho, ou 

até mesmo pra entender um pouco do que eu estou fazendo e tal.  

Eu consigo perceber que hoje o estudo é fundamental, seja até pra você quebra uma 

pedra, mas é necessário, a gente ter um conhecimento, se eu tenho formas de quebrar essa 

pedra eu vou pro caminho mais fácil, mais prazeroso talvez do que eu indo por outro 

caminho, enfim, assim.  

Aí eu fui pro primeiro ano e percebi que realmente eu não estava afim de estudar, 

desisti e fui fazer a história daquele supletivo que também é só diploma mesmo que 

aprender... lógico que tem professor educador que faz a diferença na sua profissão, mas 

tem um que está é pra garantir aquele quantitativo que a escola gosta de cumprir e tal, mas 

enfim, assim, eu nunca, até pensei, hoje, hoje, em ir pra faculdade. Eu tenho um super 

preconceito com a faculdade também, é muito teórica, eu tenho medo disso, mas talvez 

seja desculpa também para que eu não me esforce bastante para… Assim, por mais que 

seja teórica e eu sei que é por estar se relacionando com pessoas que também estão lá e tal 

talvez esse convívio foi que me deixou assim com uma expectativa mais aérea sobre isso, 
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mas eu sei que é fundamental para o direcionamento, assim como o estudo, mas talvez a 

teoria e a falta de estudo durante todo esse meu processo de aprendizagem talvez seja a 

grande barreira para que eu busque a faculdade. Porque as vezes eu fico pensando "porra, 

hoje eu estou com família, trabalho autônomo, e viver de arte é uma parada 

completamente”... sem nem o que dizer, mas é super radical, é super foda, é super difícil e 

não sei se eu teria como fazer faculdade e bancar uma família, talvez eu não teria até 

equilíbrio emocional para lidar com esses dois universos ao mesmo tempo, mas enfim eu 

gosto de ser autodidata, faço alguns cursos, acho que a formação para alguém que é 

autodidata é o curso técnico, o que eu puder fazer em termos de cursos, seja técnico, seja 

vivência, seja mesmo só para experimentar eu acho que essa é a minha formação. 

 

Pergunta imanente - E tu tem uma campanheira, filho? 

Resposta - Tenho, tenho uma mulher eu acho que está com 15 anos já. Na verdade foi um 

abuso sexual ao contrário, na época ela tinha 24 eu tinha 15, só que ela tem uma aparência 

super jovial e hoje ela está com 40, mas tem um aspecto sei lá de 20/ 25, alguma coisa do 

tipo, mas foi algo fundamental na minha vida essa aproximação com minha mulher, de ter 

uma relação, de estar experimentando viver em uma sociedade a partir de duas cabeças que 

pensam diferente, eu acho que isso é um grande desafio também e dessa experiência 

nasceu nossa filha, a Lorença, que foi a coisa mais bacana que rolou, se for para colocar 

em níveis está no primeiro lugar, coisa que também no dia-a-dia eu aprendo para caramba. 

 

Pergunta exmanente - E me diz uma coisa, como foi esse processo de iniciar com graffiti?  

Resposta - Eu comecei num projeto para jovens e lá era oferecido um curso de serigrafia, 

de pintura em tela, era graffiti não com aerosol, com tinta spray, mas com aerografia, 

desenho artístico, fotografia, não pensei duas vezes, fiz esse curso, passei, comecei esse 

curso foi logo no início que eu comecei a namorar com a mulher que até hoje está do meu 

lado e fiquei muito feliz quando consegui, era através de um teste de aptidão, um processo 

até meio cabuloso, mas enfim, é eu consegui passar no curso, tive dois educadores de artes 

que, porra, são referências pra mim até hoje, tive alguns educadores sociais também que 

foram fundamentais passar por minha vida e passei dos meus 15 aos 24 anos nessa 

instituição, entrei como educando e saí como educador, foi bacana, e foi meta minha 

mesmo. Certo dia, eu vi o professor Clóvis, Cal Lima é o nome artístico dele, o nome dele 
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é Clóvis Andrade, eu vi ele assinando a frequência e simplesmente deu vontade dizer pra 

ele "um dia eu vou assinar isso daí".  

E lógico que sem me pressionar, sem querer força também, deixei a coisa fluir 

naturalmente. Aí fui passando de educando para monitor, para auxiliar técnico, até virar 

educador. Só que o barato é que quando eu me torno educador eu vi como funciona o 

sistema, hoje na minha cabeça é politicagem, política é outra coisa. Então, hoje eu vejo 

como isso funciona dentro de uma instituição e me decepcionei pra caramba porque penso 

"porra, uma instituição que contribuiu para me tornar o que eu sou hoje enquanto artista, 

enquanto ser humano, funciona dessa forma e tem falhas”. 

Então, comecei a perceber como é que o sistema funciona e até hoje sou super 

anarquista por saber que é tão falho, em coisas tão simples, eu acho que, enfim, e assim eu 

me decepcionei pra caramba. E hoje não acredito mais nessa política que está instalada 

inclusive em Brasília, acho que Jesus pode voltar e se candidatar pra alguma coisa que não 

vou acreditar porque a máquina corrompe pra caramba isso é triste. Mas, enfim, isso foi 

bacana porque eu acho que me tornou um ser humano digno pra, se eles não fazem, eu vou 

fazer mesmo que seja um mínimo, dentro da minha realidade, para que eu torne isso 

diferente. Lógico que, em primeiro lugar para me satisfazer e, junto a isso, atingir um 

público maior, talvez daí essa pegada, e essa dedicação, escolha mesmo, eu quero que o 

grafite faça parte da minha vida como estilo de vida e como ofício. E foi daí que começou. 

Eu saí, não só por essas dificuldades, mas também porque eu estava esgotado assim 

é muito chato quando tem um sistema que só as pontas realmente fazer acontecer, o meio e 

o topo da pirâmide não estão nem aí pro que está acontecendo. É aquela velha história, a 

proposta é muito bonita e romântica quando escrita ou então quando ela é discursada, mas 

na prática é muito foda, mas dentro das minhas possibilidades e com as limitações de se 

trabalhar dentro de uma instituição eu acho que eu consegui fazer diferente de tudo que eu 

era, que eu não concordava e tal, e hoje eu consigo perceber também que infelizmente do 

jeito que está e do jeito que esses trâmites se dão não funciona, não funciona. E é tão doida 

essa relação com a máquina pública e essa decepção que eu tive que me fez desacreditar de 

vários seres humanos, como hoje na minha comunidade quando eu vejo jovem se 

embriagando com todo aquele universo do tráfico, em vez de ficar ali na raça tentando ser 

honesto até essa compreensão hoje está super radical, assim, é mais fácil dizer que ele faz 

isso porque ele quer mesmo, faz parte da índole dele tal, por mais que eu tenha uma 

compreensão que é tudo um é uma pedra que vai se lapidando até chegar naquele estágio 
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alí. Até essa relação hoje está super foda, talvez no meu silêncio eu consiga entender um 

pouco dessa relação porque isso acontece, mas na prática eu sou muito preconceituoso, 

sabe, eu não acredito, porque dentro dessa minha prática de educador... lógico que é bem 

mais fácil para o educador aquelas pessoas que tenham a índole boa, um comportamento 

sereno, do que uma pessoa problemática. Trabalhei com muito adolescente problemático e 

olha que eu tava ali praticamente adolescente, eu acho que até os 20 anos, até os 30, até 

hoje eu sou adolescente, enfim, e mais bacana é que dentro dessa fase era mais fácil eu 

compreender um pouco com o comportamento dessa galera, não batia de frente que não 

funciona, em nada. Então eu procurava, uma coisa que eu aprendi através do método Paulo 

Freire, a partir dos educadores que eu tive, e tal. Assim, eu não sou um pesquisador da 

proposta dele, mas eu acho que eu tive contato com o básico e foi suficiente e eu sempre 

gostei de colocar o provocador na situação como sendo provocado e a partir disso eu acho 

que funcionou bastante. 

Mas enfim, eu acho que foi uma experiência bacana, eu gosto de ver hoje pessoas 

que passaram por mim como educandos e que hoje estão no caminho bacana, é a parte 

mais gratificante, é lógico que o salário também ajuda a pagar as contas, mas a relação de 

estar no meio de tudo isso é mais irada, é mais massa. 

 

Pergunta exmanente - E chegar à rua? Como foi? Foi nesse período? Me conta 

Resposta - Assim foi no período do projeto, não na verdade eu já era educador, o nome da 

instituição era Crescer com Arte, e na época era fundação da criança do adolescente que 

hoje é a coordenadoria dos direitos humanos, trabalhava nas políticas públicas para 

crianças e adolescentes e, na verdade, essa ida para rua foi mais inquietação de jovem e tal, 

essa relação com graffiti foi um estimulador para que eu fosse pra rua porque o que seria 

do graffiti sem a rua, se não estiver na rua ele é outra coisa, é a técnica. Mas enfim, eu e 

alguns amigos do curso sentimos a necessidade de praticar na rua pra saber como, mas 

acho que a forma como a gente começou não era das melhores, a gente optou por fazer 

essas intervenções à noite e logo início, pelo menos aqui em Fortaleza, o graffiti ainda 

estava aparecendo "o que é graffiti?" e tal, foi em 2005/ 2006, já tinham pessoas que 

faziam graffiti, só que era uma raridade e que alguns estão até hoje, bacana isso. Beleza, a 

gente optou por fazer à noite não só pelo fato de estar fazendo algo ilegal, mas também 

para se divertir, a gente acabava também bebendo alguma coisa do tipo assim e o 

coordenador do projeto me chamou atenção, porque eu, como educador, estava insitando, 
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mas eu estava só colaborando com uma coisa que surgiu do coletivo. Foi até o Agnello 

Queiroz, que foi uma figura super fundamental nessa minha relação com a educação e a 

arte. E ele me chamou atenção e da forma mais simples me fez perceber a situação, ele só 

me fez entender que talvez não seria tão estratégico como tem outras formas de ser, só que 

antes dessa chamada de atenção e tal valeu a pena a experiência, por mais que tenha sido 

arriscada, mas valeu a pena. 

Até hoje não tive nenhum problema com polícia com relação a arte urbana, desde o 

início procurei... a gente foi abordado muitas vezes e, em determinadas situações, fiquei 

super assustado. Teve uma vez que um policial abordou a gente e ele estava com olho 

super vermelho, não sei se era sono, ou se era chapado, não sei se ele estava bêbado, mas 

aquilo me impactou e me assustou pra caramba só que o mais interessante de tudo isso é 

que tinha um policial que ele estava direto falando assim "meu irmão deixa os caras, os 

caras estão fazendo arte, os caras não estão pixando não" e isso ficou martelando assim na 

minha cabeça que, por mais que a gente seja bombardeado e até mesmo engessado para ter 

uma impressão sobre os fatos isso me mostrava o contrário, as vezes quando eu estou 

sendo muito radical nos meus preconceitos, eu não posso julgar assim de prima sem ter 

nenhum contato, por mais que isso seja uma prática natural, hoje eu consigo lidar com isso 

de outra forma. Mas enfim, voltando, o cara chamou atenção, beleza, "tu não pode mais 

fazer isso, estar levando adolescentes, tu está levando o nome da instituição e tal", beleza, 

eu consegui entender e daí surgiu a ideia de um coletivo. 

Vamos fazer um coletivo, eu não sei nem se foi ele que sugeriu, isso eu não me 

lembro, "cara monta um grupo, faz de dia, talvez esse contato que tu quer ter com a rua tu 

vai ter até melhor fazendo de dia, as pessoas só estão passando, não estão interagindo". Daí 

que surgiu a proposta do coletivo Grafite Cidade, ele surge entre 2006 e 2007, surge o 

coletivo Grafite Cidade que era eu e algumas figuras lá do projeto, alguns se tornaram 

também educadores eu até vou dizer os nomes: era o Eden Louro, que hoje está na banda 

Oco do Mundo; o Adriano Moraes, que está na faculdade que também está estudando 

cinema no Vila das Artes, seu eu não me engano; tem o Léo Mendes, que também está na 

faculdade hoje de Artes Plásticas; tem o Soraque Carlos, que hoje trabalha no ateliê do 

Grud, auxiliando ele tal. Eu também tive umas temporadas lá auxiliando ele, aprendi muita 

coisa interessante, mas preferi me afastar. Então, hoje é bacana ver essa galera e assim o 

Coletivo Grafite Cidade teve uma grande conquista que foi a exposição em 2008, no BNB. 

A gente lá batendo naquela tecla "arte está na rua e a gente tá aqui dentro", mas a ideia 
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proposta da exposição, eu penso até hoje assim, tinha sim uma proposta de intervir dentro 

do museu e também fazer algo na rua. A gente até pensou em fazer umas pegadas, a gente 

pensou em construir um muro fora, tirar um pedaço desse muro, colocar dentro da galeria e 

botar um umas pegadas indo e voltando, já na perspectiva de incitar a galera, o povo que 

está na rua que tem um super preconceito de entrar no museu não sei porque, enfim, eu até 

sei eu acho que é porque é muito engessado talvez e o público da galeria ir pra fora. 

E, nesse mesmo período, estava acontecendo a exposição do Grupo Acidum que eu 

acho que surgiu um pouco depois do Grafite Cidade, mas, pelo fato de ser uma galera que 

estava na faculdade de ter um contato, tiveram mais abertura a gente era um coletivo meio 

radical, que não acreditava no museu. Por mais que a gente fosse pra dentro dele, mas foi 

nessa ideia de que não funciona tem que valorizar o que está lá fora à céu aberto, essa 

parada toda, mas hoje eu consigo ter uma relação super massa com o museu e é 

fundamental pra tudo que eu faço, assim como a rua. Eu tenho que transitar entre esses 

dois universos, se eu quiser ser artista, ser artista urbano, seja o que for, eu tenho que estar 

sempre na sequência da consequência desses dois universos.  

Mas voltando, só que a gente não soube aproveitar esse momento da exposição do 

Grafite Cidade, numa instituição pública, cultural e tal. Eu fiquei muito assim na tecla 

"vamos concorrer a edital para que a gente continue fazendo isso" porque a exposição foi 

massa, porque a gente conseguiu ir pra dentro do museu. Bora nessa! A nossa ideia do que 

a gente acreditava que era a arte e onde ela existe e onde as pessoas têm que buscar, seja na 

rua, seja no museu, nos dois cantos ela existe, isso é fato, talvez na rua seja mais 

underground. Mas ficou muito no plano da gente, a nossa sala de reunião era na rua, 

vamos nos encontrar e tal na praça pra conversar sobre a proposta do edital essa parada 

toda, só que ficou muito no mundo das ideias, a gente não era maduro suficiente pra saber 

dialogar, chegar no senso comum, a gente ficou muito discutindo discutindo discutindo 

isso acabou chegou uma hora que eu cansei "galera eu vou sair fora, se vocês quiserem 

continuar aí massa, acho legal, não gostaria que acabasse porque eu estou saindo", mas 

acabou que aquela história se você está na frente acaba se sobrecarregando com as paradas 

e você é visto como figura estranha porque está cobrando, está incitando, está provocando. 

Muitas pessoas não conseguem ter uma relação com isso de uma forma legal, mas enfim 

acabou acabando, mas acho que a gente conseguiu uma parada bacana, mas eu acho que 

era necessário como todo grupo, todo coletivo, uma hora que ele tem que se dissolver pra 

cada um fazer o que acredita e hoje eu acredito que cada um está fazendo o que acredita 



261 

isso é o mais massa e eu acho que é isso, essa foi a ida pra rua, foi a partir dessa 

necessidade, acho que é essa a palavra. 

 

Pergunta exmanente - E aí surgiu o projeto Filtro de Papel 

Resposta - Pois é, após isso eu até tentei fazer um grupo com algumas pessoas que eram do 

Grafite Cidade, com o Carlos e o Leo, o projeto Parallelus, tinha uma relação com o nome, 

eu procurei em um nome original do latim, "parallelu" com dois "ls" e "u" e consegui fazer 

uma relação com as ruas. A ideia de três pessoas que têm universos paralelos, mas em 

algum momento se cruzam e vira algo. A gente até conseguiu fazer um trabalho sobre o 

crack, foi logo quando o lance do crack surgiu e virou aquela epidemia toda, aquela 

parada, e a gente conseguiu fazer algumas intervenções na perspectiva de fazer uma 

relação do usuário com o espaço, como é a relação entre esses dois pontos, a figura 

humana e o espaço físico, qual a relação disso nesse universo, no ato de estar consumindo 

crack e tal. Na verdade, a gente queria mostrar que o espaço reflete o usuário e o usuário 

reflete o espaço e fizemos algumas intervenções, algumas foram bastante satisfatórias 

porque alí no bairro que eu moro é por trás da estação ferroviária e tinha um galpão, eu me 

lembro da minha infância sinto muita saudade, e lá começou a se degradar, o espaço, o 

poder público, como sempre, vira às costas pra essas coisas e eu sempre passava pelos 

galpões e via a porta aberta, olhava lá pra dentro e via alguns usuários entrando e tal "meu 

irmão, eu tenho que fazer um trabalho aqui" e, por pura coincidência, quando eu entro e 

faço esta intervenção, as portas são fechadas. 

Era uma menina com uma máscara de gás porque tinha essa perspectiva também da 

preocupação de proteger as novas gerações, não só das drogas, mas de várias outras 

questões, talvez esse fosse o pilar fundamental da proposta, além de fazer as relações e o 

massa disso é que em um dos workshops, apresentando esse trabalho, foi levantada uma 

questão por um artista, pelo Léo PDS, que hoje trabalha com graffiti, falando "ah cara, isso 

é foda porque o espaço tava lá, o usuário teve que sair e ninguém dava conta, ninguém 

estava se preocupando, foi só ir lá e fazer a intervenção, problematizar, aí fecharam". 

Então, talvez precise mais disso, problematizar as coisas erradas que estão acontecendo, 

talvez assim as pessoas enxerguem de outra forma, pena que lá enxergaram da forma que 

precisava tampar e deixar se acabando do mesmo jeito. A ideia era que revitalizasse, tem 

sim uma proposta, sei lá se é do estado, do Banco do Brasil, de ver alguma coisa, não sei se 
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isso vai acontecer, mas enfim. Acabamos fazendo outros trabalhos, mas acabou não dando 

certo… 

Mas, respondendo a pergunta, certo dia já estava em casa, com a minha esposa, na 

pia, passando por uma crise financeira super foda, extrema, e a gente buscando o que que a 

gente vai fazer pra sair dessa tal, só que eu queria voltar pras ruas enquanto artista, queria 

dar continuidade, eu não queria me afastar do que eu acredito e tava lá a embalagem filtro 

de papel de fazer café e aí ela olhou assim e falou "bota Filtro de Papel, faz um projeto 

Filtro de Papel e tal". Eu "vixe, é mesmo", porque a gente queria um nome, um título, seja 

lá o que fosse que fosse, simbólico, que não tinha e daí ficou Filtro de Papel e a gente 

conseguiu fazer uma relação do nome com as linguagens que eu trabalhava e que ela 

também de certa forma. Leandro Alves é mais comum, talvez não tivesse tanto impacto 

quanto uma coisa simbólica, quanto Filtro de Papel.  

Daí ficou Filtro de Papel é eu consegui fazer uma relação do nome com as 

linguagens que eu trabalhava. Inclusive eu peguei o próprio símbolo, não, eu, na verdade, 

dei control c control control v na fonte que vinha até da embalagem da Santa Clara e só 

mudei o "o", eu coloquei como se fosse aquele graficozinho de download que vai passar 

assim e fiz uma relação com isso porque isso "o" representava essas camadas seja de papel,  

seja antes das tintas dos muros, seja do que for, e "filtro" por essa relação com a fotografia 

que é algo fundamental dentro do projeto. Só que no início foi só eu e hoje a proposta do 

Filtro de Papel é na verdade eu acho que hoje é uma família que faz o projeto acontecer. 

Minha filha até hoje fica perguntando "por que quando a gente sai eu não faço nada?", só 

que fica difícil de entender que ela era pequena, tinha a questão da tinta, que é agressiva, 

mas a minha esposa ela me auxilia nas produções, ela é mais forte nessa pegada do 

registro, né, de fotografar e daí surgiu o Filtro de Papel e os projetos foram surgindo a 

partir das necessidades, a partir das vivências, das relações que eu tenho com espaço 

público. 

 Aí o Filtro de Papel ficou conhecido, a não sei se você chegou a ver a imagem de 

uma menina fotografando, aquela foi a imagem que tornou projeto Filtro de Papel 

conhecido, ele está aí até hoje, só que tem uma questão super chata em tudo isso - aí eu 

volto pra aquela realidade que eu tive consciência lá no projeto social quando era 

adolescente, só que em outros setores, de outra forma, com outras pessoas envolvidas - e 

eu sou muito decepcionado e fico muito triste de como sistema e o circuito artístico 

funciona, sabe, hoje eu me afasto.  Tem eventos e tal que as vezes a pessoa diz assim "é 
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importante tu ir e tal, marcar presença", realmente é importante se eu quero tornar algo 

público, se eu quero tornar o meu trabalho público, mas eu opto por não estar nesses 

espaços, por não estar próximo de determinadas pessoas porque eu já me decepcionei com 

instituição, com alguns artistas e de como isso tudo funciona. Então, eu prefiro fazer de 

forma independente, como eu acredito, e até hoje é uma peleja para me engajar dentro de 

edital porque eu não procuro estar do lado de ninguém fazendo lobby, não preciso estar do 

lado de ninguém enchendo saco, babando, seja lá o que for, pra conseguir. É como uma 

frase do Maquiavel, lá no livro O Príncipe que é um livro até que eu estou lendo, super 

bacana, e tem um trecho, é logo no início da introdução, que ele está explicando como que 

se deu toda experiência dele dos principados, dentro do estado, até ele criar O Príncipe. No 

livro ele disse que a pobreza dele é reflexo da sua honestidade e talvez eu acho que hoje eu 

estou dentro um pouco desse universo e talvez fique nele até o final, porque é foda, eu não 

vou participar de determinadas coisas, eu não vou estar em determinados espaços, não vou 

estar com determinadas pessoas. Simplesmente razões que se a gente for pensar assim 

"como é que o ser humano consegue chegar a esse ponto". É muito foda. 

Eu, dentro da minha independência, eu sofro, é difícil, não tem recursos para 

bancar as minhas intervenções urbanas, a maioria delas é com material que eu consigo 

aprovar um projeto comercial e, a partir desse projeto comercial, desdobro o material para 

continuar na rua e tal. 

Sofro bastante preconceito pelo fato de pegar a técnica do graffiti colocar dentro do 

espaço privado, agregando outro valor, outro contexto, mas está claro pra mim que eu não 

estou fazendo graffiti estou fazendo a técnica do grafite dentro de uma sala, dentro de um 

quarto, através do comercial seja o que for, mas o graffiti underground é o graffiti 

underground, é outra relação. Hoje as reflexões estão muito raras, a galera está muito 

influenciada pelo que é jogado e as pessoas não procuram ver se realmente aquilo que está 

acontecendo, não vão lá atrás de descobri e tal, enfim, assim... eu fiz foi me perder 

 

Pergunta imanente - Você estava falando sobre a fotografia, sobre o projeto com a menina 

fotografando... 

Resposta - Pois é, voltando, o projeto ele surgiu, ele deu as caras a partir dessa intervenção 

que eu intitulei como O ser fotográfico, a ideia era tentar mostrar um pouco assim desse 

universo até aonde o fotógrafo se dispõe para fazer a fotografia, quais são os limites dele, 

só que isso foi virando outras coisas e tal, comecei a fazer uma relação com a minha 
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realidade que é onde entra o projeto do Salão de Abriu e eu fiquei muito feliz por ter sido 

contemplado que é o reflexo de uma iniciativa porque eu cansei das pessoas que vivem 

dizendo, cara, e assim, por mais que eu tenha consciência de como é que funciona, mas as 

pessoas elas podem reforçar pra te deixar mais abalado, mais fraco, elas vão fazer por pura 

vaidade e desacreditei, passei um bom tempo entocado, muito projeto engavetado, e 

justamente na hora que eu meti as caras "meu irmão que vá catar coquinho, que eu vou 

tentar, nem que eu morra tentando". Deu certo, esse projeto que eu levei para o Salão de 

Abril é um desdobramento dessa série O ser fotográfico, eu já tinha feito algumas 

intervenções na rua é, como eu disse, eu gosto de estar transitando entre a rua e o museu 

porque eu acho que são dois universos que precisam entender um pouco do que se é graffiti 

porque que ele existe qual é a função social dele, qual é a função de simplesmente se 

divertir também através dele, e eu coloquei o título Projétil, que é de bala e tal, que tem a 

música do Black Ailen.  

Vou falar um pouco de como é que surgiu a ideia do projeto do Salão de Abril: é 

um trecho da música que ele diz, como sempre fala dessa violência da periferia e tal, só 

que de forma muito inteligente e super massa, e o trecho da música fala da violência e a 

música fala que como "você se assusta com barulho da bala, mas desde pequeno sou 

acostumado a adivinhar qual é a arma". Então isso é muito minha realidade, faz muito 

parte do meu dia-a-dia, cansei de dizer isso "é uma pistola, isso é um 38" e, nessa ideia do 

projeto O ser fotográfico, a primeira ação é a meninazinha, a segunda ação é um cara com 

a arma apontada para a cabeça. Eu tento trazer um pouco de leveza, a ideia foi um trazer 

um pouco de leveza para abordar essa questão da violência através da fotografia, o cara 

pipoca a cabeça dele, mas vai sair um bocado de coisa colorida.  

Vamos falar, a parada já é forte, você por conta própria eu acho que se utilizar da 

poesia das cores, aí onde entra questão da educação através da arte. Esses processos de 

educação através da arte, eu acho que ela vem para assumir esse papel não só para falar de 

momentos históricos, para representar alguns acontecimentos, mas também para educar, eu 

acho que se hoje a escola tivesse a consciência de que arte é fundamental para educação, 

mas voltando… 

Daí eu pensei em fazer, tentei brincar um pouco com animação, mas eu acho que 

não deu muito certo, aí vai a vaidade de artista, mas enfim, mas a ideia era ir matando um 

pouco do meu universo porque eu utilizo três elementos para representar a rua, a base é a 

criança, a mulher e os pássaros. Inclusive, até tenho um projeto que é Mulheres e crianças 
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primeiro, não Pássaros, mulheres e crianças primeiro, que é uma licença poética do 

"passarão primeiro as crianças e as mulheres", aí pássaro para remeter à ideia de passaram 

crianças e mulheres primeiro. E coloquei nesse projeto, matando um pouco desse universo, 

de como me sinto dentro dessa violência, não só do estado, mas do bairro também, de onde 

eu moro, e a ideia é um cara dando tiro saindo algo super colorido da cabeça dele, 

representando um pouco de algo que pega pesado e forte e os programas de televisão não 

sabem como apresentar isso, é super foda, é super radical, é outra violência também, mas 

enfim, a ideia é que desse colorido a bala saísse, que tivesse toda essa explosão, e atingisse 

a casa que tem um passarinho dentro de uma casa que esse passarinho vai ser o imaginário 

das pessoas, aí aonde eu acho que é a parte mais sensacional do graffiti, essa liberdade do 

público de se relacionar com a obra, eu não preciso de valores, de conceitos, de um texto 

bonito, romântico, pra dizer o que aquilo é, a pessoa sente. 

Mas essa obra, na verdade, o lance que tem toda essa poesia, mas o final é super 

pesado, não tem como fugir da realidade, por mais que eu tente relaxar, acaba com o 

sangue escorrendo no final.  

Eu fico muito feliz por esse projeto, acho que foi uma conquista que me chamou lá 

para buscar algo que eu me afastei e que hoje eu acredito, por mais que tenha suas falhas, 

mas se eu for inteligente, se eu souber o caminho que preciso para buscar as coisas, eu 

chego lá. 

 

Pergunta exmanente - Me descreve um pouquinho do teu trabalho a técnica que você usa 

Resposta - pois é na verdade hoje, assim como os universos que exploro através da figura 

do pássaro, da mulher e da criança, tem duas técnicas que são bastante fortes da minha 

produção, que é o stencil, que é uma técnica de graffiti, e a fotografia. São duas linguagens 

que sempre vão existir e se eu puder desdobrar elas como um leque de possibilidades eu 

vou fazer isso, mas eu não sei, eu não quero trabalhar com a mesma identidade tipo de 

artista que faz determinado estilo e passa sua vida todinha fazendo aquilo. Eu sou muito 

experimental, daí as minhas limitações para entender um pouco disso, enfim, cada um 

escolhe o que toca nos seus sentimentos, e aí meu trabalho é muito experimental, então, o 

que eu puder agregar dentro da minha produção em termos de técnica isso só vai vir a 

somar com isso. É como eu disse, a minha produção é muito isso, ela é a minha relação 

que eu tenho um espaço público, seja com espaço público como o Centro da cidade, ou 

seja lá no bairro e tal. 
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Eu lembro quando era moleque, lá no meu bairro, ainda crescia feijão e abóbora, eu 

não sei nem como é que aquilo era fértil, aquela terra, porque as pessoas poluem de uma 

forma tão agressiva, mas enfim, e assim passei a minha infância todinha foi a pegar o lixo 

da galera em troca de um trocado no final da tarde comprar um pão assado pra comer com 

cajuína. Eita, era massa! E os galpões também lá na Refesa, as cargas chegavam, as cargas 

de arroz, feijão e eu recolhia ali. 

Eu consigo perceber que toda essa vivência, toda essa relação que eu tive com meu 

espaço na comunidade e a minha situação social é o que reflete mesmo. Então, hoje, talvez 

se eu for considerar a técnica, a cidade é a técnica que utilizo para fazer a minha produção, 

porque sem o espaço público não existe o meu trabalho, não vai existir porque ele surge a 

partir do espaço público. Então, quando eu estou aqui no meu percurso de vir eu pego um 

pedaço de madeira - alí olha um passarinho escutando a conversa - então, que é mais forte 

a fotografia, o graffiti, e o stencil, mas a cidade ela colabora com estrutura, com textura, 

com materiais que as pessoas dão, como o lixo, que eu vejo isso de outra forma e tal, eu 

passo a reutilizar. Então, assim, resumindo, a experimentação visual mais a partir do que 

eu consigo pensar, construir, a partir dessa experimentação do universo a gente pode 

agregar os valores como, por exemplo, eu posso levantar questões ambientais, a partir da 

ideia de se reutilizar as coisas que estão na rua. Será que o que é jogado realmente é lixo, 

será que não dá pra ser utilizado com outra coisa? Então, eu transformo isso em arte, acaba 

sendo um suporte, a rua é o principal suporte da minha produção, mas técnica mesmo acho 

que é grafite com spray, também a minha técnica de pintura convencional de trabalhar com 

latex que eu trabalhei com meu pai, a minha vivência com marcenaria, também nessas 

experiências, stencil, fotografia e principalmente a metamorfose. 

 

Pergunta exmanente - E os temas tãm a ver com a tua história de vida é a partir daí que tu 

tirar o que tu quer falar? 

Resposta - Surgem, é como eu disse, as vezes surge de uma música que toca ali no ponto 

que foi esquecido por uma dinâmica que eu vivia na cidade, mas que é um filme, uma 

leitura, ou mesmo uma situação que acaba resgatando determinados sentimentos e eu 

analiso esse sentimento e transformo em algo atual e esse algo ao atual reflete muito… 

Sabe, eu consigo perceber uma coisa, nessa tentativa de se relacionar com a arte como 

estilo de vida e como ofício, ao mesmo tempo, eu acabei aqui tomando uma outra direção. 
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Assim, eu fiquei muito na pegada do comercial por uma questão de sobrevivência, isso é 

fato, infelizmente hoje eu… 

Eu me lembrei de uma coisa agora, eu lembrei de quando minha vó era viva, 

quando ela fazia um bolo ela tirava uns pedaços e falava “vou deixar pro vizinho”, isso que 

hoje é uma utopia, isso não é uma realidade, se a gente for fazer isso o cara mete o pau na 

gente. Então, essa ideia de troca ela se perdeu assim com muita coisa, essa relação da gente 

com a natureza está se perdendo, essa relação com a nossa própria intuição está se 

perdendo. A gente está dentro de uma dinâmica tão veloz que está afastando a gente das 

coisas simples, sabe, de fazer a coisa de viver, a coisa. Então, assim, é muito isso, isso faz 

falta.  

Pronto, voltei, essa ideia do comercial acabou dentro de outra logística de troca "eu 

tenho que ter grana pra trocar por energia, por água, por alimentação e tal e me afastei um 

pouco do meu trabalho mais político mesmo, mas hoje eu estou resgatando isso assim 

ainda bem que o passarinho me cutucou hoje "cara, não se afasta disso não que isso é 

necessário". Mas também foi para eu aprender a lidar com isso: eu tenho o comercial e o 

meu graffiti underground, mas eu acredito que preciso mesmo ´ter contato com o que tá na 

rua e a volta disso foi que eu tive contato a Travessa da Imagem, com aqueles galpões, que 

também é uma coisa que está se perdendo como muita coisa na cidade. Daí, o estudo 

surgiu a partir daquilo ali, acho até que o próprio bairro, o trem passava por lá. Nesse 

contato com a Travessa da Imagem fiz uma parceria com o Marcos Montenegro pra fazer 

algumas intervenções lá no galpão dele, trocar por outra coisa, eu acredito muito na 

parceria, eu acho que é fundamental para o desenvolvimento humano, a partir do momento 

em que eu compartilho com o que eu aprendi, isso é bacana. E comecei a perceber como é 

que a área está esquecida, esquecida entre aspas porque tem um nível de sociedade aí que 

está se apropriando daquilo ali que é muito cabuloso, que envolve pessoas que são muito 

poderosas, milícia, prefeitura o diabo a quatro, e os galpões estão sendo destruídos para 

virar uma estrutura. 

O grande problema da evolução é que as pessoas não tem cultura para valorizar o 

que já existe, o que faz parte da cidade, as pessoas estão destruindo isso para construir uma 

outra realidade e está sendo muito condicionado e está sendo muito influenciado de como o 

ser humano está lidando hoje, seja um espaço público, seja com o ser humano, seja com 

mesmo com o dinheiro, e eu sentia necessidade de fazer o trabalho alí para falar um pouco 

disso, problematiza um pouco isso. Então, eu matei um passarinho, porra eu tive que matar 
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um passarinho, mas eu matei, tem um pardal, até a escolha do passarinho ela é estratégica 

nessa construção de uma ideia, de uma intervenção, porque o pardal hoje eu consigo ver 

outros tipos de passarinho, outras espécies, lá no meu bairro. Mas na minha infância único 

passarinho que existia era o pardal, brother. Então, é algo que representa a rua pra mim. 

Então, eu tive que matar um pássaro, por mais que seja figurativa parada, mas é foda isso é 

triste. Então matei um passarinho para dizer daquela área de está sendo morta, as pessoas 

estão matando uma parte da nossa cidade, que ela só existe por causa daquela parte, isso 

está esquecido pelo poder público, seja pelas pessoas, seja por quem for, as pessoas estão 

vendo aquilo meramente como área quadrada para construir alguma coisa. Hoje a gente 

está na cultura do estacionamento, do prédio, isso não é bacana, as pessoas têm que 

aprender a desconstruir isso e criar algo mais interessante. 

Se a gente pegar qualquer registro histórico da cidade, por mais que tenha sido 

influenciado bastante pela Europa, mas o espaço público e era agradável, era arborizado, 

por mais que tivesse essa diferença de classe social, porque também reflete uma sociedade 

muito foda também. Mas é independente disso, era o espaço que a gente gostava de estar. 

Mas eu acho que é isso aí, o meu trabalho ele reflete o meu universo, a minha realidade e 

talvez a realidade do outro também, mas mas a minha realidade e consequentemente a 

realidade do outro e a escolha do local também é muito isso, não é simplesmente porque a 

parede está detonada, por mais que meu trabalho tenha essa essa relação, porque eu busco 

espaços hoje onde não é comum. A prática do Grafite Cidade era bastante isso, por mais 

que a gente fizesse numa parede bonita, mas a gente queria entrar numa casa que estivesse 

abandonada, que lá deve ter um estilo de vida e a gente encontrou muitos usuários dentro 

dessas casas que às vezes as pessoas julgam, que às vezes as pessoas excluem da 

sociedade, deixam à margem mesmo, mas são pessoas que têm sentimentos, que tenho 

ideias e que talvez sejam mais inteligentes do que muitas pessoas que se dizem inteligentes 

e era muito massa se relacionar, por mais que fosse perigoso porque é fato, a galera está 

dentro desse universo que não tem troca, não tem oportunidade, então, eles vão ter que 

roubar mesmo, por mais que seja agressivo, chato pra quem é vítima, eu já fui roubado, 

isso não é bom, isso estimula um Leandro muito agressivo que eu quero que ele fique lá 

nas profundezas, eu não quero que ele venha. 

Mas era massa, e daí que entra a fotografia "como é que as pessoas vão ver essa 

intervenção?" então, a fotografia surge com o papel de fazer uma extensão desses espaços 

né, então, como é que o cara ia refletir sobre o espaço, ele só se preocupou porque eu 
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porque foi fotografado, porque ninguém entra lá. Então, como eu disse, eu vou acabar 

voltando, hoje o meu trabalho não existe sem o espaço público e, por mais que ele seja 

degradado, a minha produção se alimenta muito da desconstrução, da mutação do espaço 

público, isso reflete na minha obra assim no momento que eu pego um pedaço de ferro 

oxidado no meio da rua, um pedaço de madeira e faço uma intervenção sobre isso, isso já é 

uma cutucada "olha, isso pode se transformar em outra coisa, pode virar outra coisa", mas 

eu tenho consciência de que isso é fruto de uma sociedade consumista, a gente tem culpa. 

Na verdade, já fui embriagado por toda essa parada e hoje eu estou com celular que é 

escolha, mas eu sofro por essa escolha, porque eu tenho que ter um smartfone por causa os 

aplicativos. A própria prefeitura fez um aplicativo agora que é pra gente saber o horário do 

ônibus, mas o aplicativo não é pro computador, é para o smartfone, talvez hoje todo mundo 

tenha um smartfone.  

Eu cansei de fazer visita na minha prática de educador que eu ia na casa do Sicrano 

e a casa era um barraco de madeira, mas tinha uma tv de plasma, massa assistir tudo em 

HD e tal, mas será que a figura tem condição pra aquilo, será que não está sendo 

martirizada pra ter aquilo, poxa se eu tivesse condição eu queria ter tudo que eu considero 

que vai me dar conforto, mas eu tenho também que tomar cuidado. Hoje é foda não ter um 

smartfone porque, por exemplo, meu Instagram foi feito de um trabalho que eu fui fazer na 

casa de um cliente e o cliente de um amigo perguntou se eu tinha Instagram, perguntou se 

eu queria fazer, "mas como é que eu vou alimentar" "sei lá, pega um amigo teu e bota". 

Então, até o Instagram que eu tenho não foi eu quem fiz, foi um amigo de um cliente que 

fez, isso é bacana, eu consigo ver uma transformação. O amigo do cliente que não tem 

nada a ver se sensibilizar pra criar um Instagram e divulgar meu trabalho isso é massa 

também sabe, mas no dia que eu puder eu vou ter. 

 

Pergunta imanente - Mas o teu trabalho tem muita relação com a internet, porque você faz 

muito em espaços que estão invisibilizados... 

Resposta - Pois é, e foi uma luta para eu ter um computador porque a minha questão social 

é a mesma de antes e  isso também é por uma escolha minha não, é porque eu não estou me 

entregando a qualquer coisa, porque eu não estou me envolvendo com qualquer coisa, é 

porque eu estou escolhendo, é como eu disse a frase lá do cara, ele foi super inteligente de 

ter essa compreensão, e hoje talvez até as pessoas que vivem em situação de rua, porque 

escolheram ter uma vida mais simples ou por questões que diz respeito a elas, só que 
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também tenho uma crítica à essa situação de rua, porque tem muita vagabundagem filtrada 

nisso e acaba confundindo essa galera e parou aqui até as pessoas a se predispor a ajudar 

porque a gente não sabe se dá pra confiar em quem está em situação de rua e quem é 

vagabundo, porque escolheu, por influência, por embriaguez, que está lá no meio, é muito 

forte a palavra vagabundo, mas hoje eu consigo, espero, não estar sendo muito 

preconceituoso, mas hoje quando a galera bota Bezerra da Silva e começa falar 

malandragem, malandragem, eu fico assim ser malandro por mais que ele fizesse ações 

ilícitas, ele respeitava o cidadão, o cara tinha consciência que estava na atividade lícita e 

sabe o que tinha que respeitar o cara tinha dignidade ainda.  

 

Pergunta exmanente - Eu tenho uma última pergunta para te fazer, se essa sua prática de 

fazer arte de rua, de estar na rua, ela interferiu na tua forma de olhar a cidade. 

Resposta - A minha prática enquanto artista urbano eu considero a rua como galeria e não 

tem melhor galeria que a rua, não precisa de edital, não precisa de recursos, o recurso sou 

eu e ela. Então, essa relação com espaço público ela me coloca numa relação que me faz 

perceber o que é uma sociedade e qual é o meu papel dentro dessa sociedade e eu me 

decepciono muito, por mais que eu fraqueje, fiquei balançado, as estruturas fiquem 

bambas, mas aprendi a ter fé, a ter fé, não só na ideia do que se criou, mas que você pode 

fazer uma mudança macro e, por mais que esse macro não seja fundamental pra essa 

transformação que a gente tanto deseja, esse macro ele é necessário, ele vai mudar alí uma 

consciência, ele vai mudar uma forma de pensar, isso é fundamental. 

E eu vejo a cidade como muito agressiva, através dessa minha prática dentro do 

meio urbano, eu consigo perceber que a cidade é agressiva, ela é hipócrita, ela é veloz e ela 

tortura em todos os aspectos, eu nem sei se eu posso dizer que somos bombardeados por 

uma poluição visual, porque eu vou com trabalhar isso, ele é visual, é talvez eu possa me 

contradizer se eu disser isso, mas mas eu quero ter o mesmo direito que a publicidade tem, 

mas eu quero o direito legítimo, digno, que eu não precise comprar, nem alugar um espaço 

público, eu me aproprio dele porque ele faz parte de mim e eu faço parte dele e isso me 

traz uma consciência, me gera uma consciência, que eu tenho que cuidar dele, que eu tenho 

que saber me relacionar com ele, por mais que ele tenha suas dificuldades dos aspectos ele 

é fundamental para que as pessoas se relacionem, talvez as pessoas precisem voltar para 

espaço público.  
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Teve uma vez eu vi um vídeo no Facebook, eu acho que você chegou a ver, que era 

com grupo de amigos que depois de grande teve a ideia de fazer um vídeo com aquelas 

brincadeiras de rua, de carimba e tal, isso é massa esse tipo de iniciativa. Então, a gente 

tem que resgatar coisas que a nossa juventude, que as nossas crianças não estão nem se 

distanciando, por elas já nasceram distantes, elas nem sabem o que é isso, nem sei se isso 

vai estar nos livros de história um dia, essa relação das crianças com espaço público, mas 

eu acho que essa ideia de estar na rua, de acreditar na rua como suporte, como meio de 

vivência social, é resgatar coisas que as pessoas se distanciaram mesmo e, a partir do 

momento que eu tenho uma perspectiva de resgatar isso, eu estou problematizando, eu 

estou propondo soluções por uma coisa talvez o estado, a prefeitura, o município, mas a 

visão é muito estreita sabe até o marketing está alí focado, na verdade foi uma das coisas 

que eu sofri de trabalhar com graffiti dentro da instituição, era meramente por lobby, está 

em alta, é uma linguagem que vai atingir o jovem... Beleza, massa isso, mas e aí? A arte 

ela se perde aí nessa estratégia, acaba sendo só uma ferramenta para que se tenha mais 

jovens dentro do espaço e se quiser que o educador se vire.  

Só pra você entender toda essa minha radicalidade com essa realidade é porque eu 

trabalhei a gestão da Luiziane todinha poupando material da época do Juraci, porque 

sempre ficava dentro dessa perspectiva de licitação, de que vai chegar recurso, mas que vá 

à merda brother, tem que mostrar que está fazendo e eu me cansei. Esgotei minha 

criatividade pra quê? Beleza, mas e aí a responsabilidade do poder público de garantir o 

que está se apropriando? Você tem que fazer acontecer, mas vai por onde? Isso é chato 

brother mas, enfim, eu não me arrependo dos cantos que passei, das instituições que eu 

trabalhei e das pessoas com quem me relacionei, porque isso foi fundamental para o que 

sou hoje e graças ao espaço urbano continuo sendo lapidado. 
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Entrevista com Gleison Luz 

05/05/06 

Unifor 

 

Pergunta inicial/gatinho - Oi, Luz, queria começar perguntando o seu nome, porque 

procurei muito, mas não consegui achar.  

Resposta - Meu nome de batismo é Gleison Araújo de Almeida, mas sou popularmente 

conhecido como Luz. A minha relação com a rua ela já vem desde os meus 16 anos, mas 

não necessariamente nessa época eu iniciei na arte urbana. Quando eu tinha 16 anos, o meu 

primeiro trabalho foi numa farmácia e eu entregava medicamentos e eu demorei nessa 

farmácia três meses até acontecer um acidente comigo e, quando eu cheguei na farmácia, 

todo acidentado, ensanguentado, aí o pessoal lá do ambulatório cuidou de mim, estancou o 

sangue e essa coisa toda, mas depois, quando terminou, me veio a conta pra eu pagar. 

Aquilo me deixou muito chateado, eu fiquei, sabe, ali soou de que não era pra eu tar alí. Eu 

paguei a conta e saí da farmácia. 

Nesse tempo, eu tinha o conflito de viver de arte e não viver de arte. Eu não tinha 

coragem de dar a cara mesmo e fazer minhas artes, aquilo que eu pensava, e também era 

uma forma de vida precária, também. E aí, pós isso, foi a gota serena, como diz aqui. Aí eu 

comecei a fazer trabalhos de letreiro. Então, a minha porta de acesso a esse universo, a esse 

mundo pictórico que eu tinha, que eu já tinha isso na escola. Na escola, eu não era um 

aluno bagunceiro, eu era um aluno completamente desligado, eu tinha o meu mundo 

paralelo, eu vivia desenhando e até hoje. E a minha porta de acesso para esse universo, que 

até então eu vivia em paralelo, foi pelos letreiros, onde eu permaneci por 10 anos. 

Eu acho, não eu tenho certeza, que isso me ajudou muito a ser uma pessoa 

desinibida na rua, a não andar com medo, a não ter medo, a não ter nenhuma dificuldade. 

Tudo pra mim era fácil, pra muitos, hoje eu escuto a nova geração, “ah, mas é muito ruim 

pintar na rua e isso e aquilo outro”, na minha época não, na minha época eu fazia isso de 

forma muito fácil e aí eu entrei pelos letreiros, onde permaneci por 10 anos. E eu tinha um 

conflito porque, eu não sei, eu pintava, tinha uns rendimentos, mas aquilo não era 

suficiente pra mim, você chegava pra ver e “olha, eu quero essa pintura aqui, têm essas 

referências”, eu rapidamente eu projetava aquilo, mas aquilo não me dava satisfação, 

aquilo era muito automático. E aí, depois disso, em 2016, em 2003 pra 2004 eu criei 

coragem pra romper isso e aí foi o contato que eu tive com galerias de arte e grupos de 
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artistas como Vando Figueiredo, Cláudio César, nessa época eu conheci a Dodora, conheci 

uma galera de vanguarda que já estava há um tempo, que não tem nada a ver com arte de 

rua, e aí eu comecei a frequentar os mesmos lugares dessa galera, sabia que não tinha o 

mesmo nível artístico deles e eu sabia do meu posicionamento, mas eu gostava muito e 

aquilo me alimentava bastante. Estar com eles, conversando, eu gostava de ver o trabalho 

deles. 

Então, eu comecei a fazer os meus trabalhos, um pouco até bons de estética, mas 

nada que eu pudesse defender. Aí isso durou até 2007, 2006/2007, que aí eu também parei 

porque eu sentia um vazio. Eu pintava, mas se alguém chegasse pra mim e perguntasse 

“você já viveu isso daqui? Isso faz parte de uma pesquisa?”, “Não”. Então, teve um tempo 

pequeno, aquilo dalí foi bom pra experimentar, como foi bom experimentar o lance dos 

letreiros que me deu uma noção de grandes ampliações e isso eu uso muito nos meus 

trabalhos urbanos. Então, tudo contribuiu para que eu criasse uma bagagem, um sentido 

para o que eu criasse uma bagagem e um sentido para o que eu queria. 

E aí, em 2006/2007, eu parei com essa produção e decidi voltar para a sala de aula, 

aí nesse tempo e nos anos seguintes eu frequentei o curso de quadrinhos, pintura à óleo, 

pintura de paisagem, estudei aqui na Unifor, no curso de Belas Artes, onde me abriu, 

expandiu a minha cabeça e aí eu fui começando com essa fome de buscar. Nessa fome de 

você buscar, como também a necessidade de você se expressar, aí eu bati de frente com a 

arte de rua e foi um amor à primeira vista. Assim, através de filme eu já tinha noção da arte 

de rua, através de filme, de revista, de cinema, você entendia o contexto.  

E aí, como diz no ditado popular, “a fome com a vontade de comer”, é mais ou 

menos assim, não é? (concordo). Na época, eu tava perdido, meio desacreditado de tela e 

desacreditado de coisas, sabe, mais próximas de mim e eu lembro que foi em 2008 que eu 

passei na Avenida do Canal e tinha uma galera assim se mobilizando para fazer o segundo 

mural do graffiti de Fortaleza, graffiti da vertente hip hop. E aí eu conheci uma galera, 

conheci uns caras que me ajudaram a abriram algumas portas pra mim. Eu me lembro que 

eu caí lá de paraquedas, completamente desorientado, mas com a mente aberta e os olhos 

arregalados para ver tudo aquilo. Tinha uma galera meio, tipo não chegue perto de mim, 

mas tinha uma galera que me abraçou e essa galera me ajudou muito e até hoje sou grato a 

essas pessoas por elas fazerem parte da minha história. 

E aí eu iniciei em 2008, esse mural eu não pintei, mas fiquei com muita vontade de 

pintar. Quando eu saí eu já saí decidido a querer aquilo, “não, é isso que eu quero, é isso 
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que eu estou procurando e eu acho que isso vai me fazer bem”. E eu me lembro que essa 

escolha, pra minha família, não foi o que a minha família queria porque a minha família 

me via estudando, tinha aquele “poxa, o meu filho vai ser paisagista”, como dizia minha 

mãe, “vai pintar as paisagens de Fortaleza, vai apresentar pro mundo”, mal sabia ela que 

não era nada daquilo que eu queria. 

E aí, nessa minha escolha eu falei pra ela “olha, eu decidi ser artis…”, na época eu 

nem usava esse termo, não se falava nesse termo “arte urbana”, se falava mais “graffiti” 

porque é uma forma generalizada de chamar tudo que tá na rua, tudo que é pintado lá na 

rua. E a minha mãe tomou um choque e disse que eu ia ser pixador, que a polícia ia me 

bater, mas eu tava muito seguro do que eu queria. Eu estava decido, embora os ventos não 

favorecessem a toda minha bagagem me levarem às ruas, parecia um péssimo negócio, 

parecia ser algo surreal, mas sei lá, o meu coração dizia “vai! simplesmente vai! fecha os 

os olhos e vai!” e eu acreditei nisso e mergulhei. A vantagem de eu ter antes… sei lá muita 

gente me pergunta e eu sempre tenho a satisfação de passar a seguinte resposta: “quando 

que eu comecei, com quantos anos?” e eu acho que eu comecei tarde na arte de rua, eu 

comecei com 32 anos, com 32 anos eu iniciei nos trabalhos urbanos, não parei mais. De 

2008 pra cá eu sou artista urbano e é assim que eu me apresento, porém eu tive uma grande 

vantagem na frente dos demais companheiros, eu tinha um foco porque eu sabia o que eu 

queria, eu tinha esse foco, (o telefone tocou, tirei o telefone do gancho, comentei que era 

melhor e ele falou “A última vez que a gente se encontrou foi na palestra da Glória, aí 

depois eu fui na casa da Glória, no encontro que ela faz”) E a minha vantagem na frente 

dos meus demais companheiros era, por eu ter começado tarde, eu tinha um foco, eu não 

tava alí para perder tempo. Tipo, se um cara de 18 anos ia seguir 2km de estrada artística 

eu tinha 100 metros porque eu tinha um foco, eu sabia o que eu queria, e o grande trunfo, 

por eu ter estudado arte, por eu ter buscado conhecimento através do desenho clássico e do 

quadrinho, eu sabia que num espaço curto de tempo eu tinha que desenvolver minha 

identidade artística, coisa que muito das pessoas, ao longo desses 18 anos eu observo, 

ainda não têm o seu estilo definido, ainda pintam as mesmas coisas de quando eu comecei, 

e não é 1, 2, 3, não, é a grande maioria. Por que? Porque fica muito tempo na internet ou 

com picuinha, fica muito tempo assistindo filme ou com picuinha na internet e deixa de 

viver o processo criativo, e deixa de pesquisar e não têm o compromisso real com a arte e, 

nessa minha busca pela minha identidade artística, a identidade do meu trabalho através  de 

cursos ou estudando me fez entender isso e quando eu entrei nesse terreno da arte urbana 
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era só uma questão de tempo eu desenvolver o meu trabalho porque era uma coisa de que 

foi me ensinado, os meus mestres me ensinaram que eu tinha que ter o meu estilo, 

independente se eu gostasse de Van Gogh ou de Chagall, eu tinha que ter o meu estilo.  

Então, a partir daí eu passei a pintar compulsivamente porque também não é tão 

fácil quanto um pincel, o pincel te ajuda, o spray tem um espaço entre você e a parede, se 

você vai mais longe, tem toda uma calibragem na mão. E aí eu só tinha que focar nisso daí 

e pintar e pintar, de forma exaustiva. Se tem um cabra, em Fortaleza que, acho que as 

paredes da minha casa, do meu quintal, lá no meu atelier, são grossas de camadas e 

camadas. Eu fazia e apagava, fazia e apagava. Eu trabalhava durante o dia, ganhava meu 

dinheiro e comprava uma parte em spray pra me dedicar ao meu grande projeto que era 

viver de arte de rua, ser um artista reconhecido. Era esse o meu objetivo.  

Eu não acho que eu seja puramente um grafiteiro, não acho pela questão da minha 

escola, normalmente, e você já entrevistou gente que defende isso, "ah, eu sou isso". Tá, 

tudo bem, mas eu vim de uma outra direção até chegar à arte de rua. Normalmente se você 

encontra os artistas grafiteiros é uma galera que veio da pixação e evoluíram para o graffiti, 

parece que esse caminho te dá o título da nomenclatura de grafiteiro, parece que se você 

fizer esse caminho…  

Eu lembro de quando a pixação chegou em Fortaleza, foi a época que minha mãe se 

separou do meu pai e meu pai nos deixou com 4 filhos, deixou minha mãe com 4 filhos 

pequenos e eu não tinha essa coisa de tá na rua, eu tinha que trabalhar. E aí eu comecei 

cedo mesmo a entender que eu tinha que ganhar. Acho que isso me bloqueou pra 

determinadas experiências ou determinadas coisas que muito jovem fala "ah, isso foi bom 

e tal", eu não tive esse contato, eu só me lembro de que eu tive que trabalhar. E é isso, é 

um pouco disso a minha chegada até a arte de rua. Ela iniciou em 94, eu estava com 16 

anos, e dura até hoje essa, uma, uma experiência, acho que uma relação muito muito, não é 

amorosa, mas uma relação de cúmplice entre eu e a arte, essa coisa de se entregar, de 

acreditar, de mergulhar, essa coisa de não se perguntar muito e também deixar que a arte te 

leve, se ela entendeu (entrevista interrompida por um amigo). É isso, essa relação que eu 

tenho em mais de 20 anos com a arte, e 8 delas dedicado à arte de rua. 

 

Pergunta imanente - Me fala mais sobre como foi esse período da farmácia. 

Resposta - Era de bicicleta. 
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Pergunta imanente - E você foi atropelado? 

Resposta - Não, quer dizer, tinha um caminhão, eu visualizei um caminhão até uma certa 

altura e eu achando que eu conseguia parar, aliás, eu consegui parar, eu usei até o pé para 

parar, mas no que eu usei o pé ele brecou, a bicicleta parou e eu subi, e aí eu caí feio 

mesmo, tenho cicatriz até hoje e foi uma coisa assim que eu entendi que era uma coisa 

perigosa e eu tinha 16 anos nessa época, mas foi mais a decepção mesmo dessa coisa de 

trabalhar, de estar num mesmo local, eu não sei, eu gosto dessa coisa da liberdade, o único 

patrão que eu tive foi esse, que durou 3 meses e, depois disso, eu não tive, eu nunca mais 

trabalhei de carteira assinada pra ninguém e eu mergulhei na arte. 

 

Pergunta exmanente - Mas como era a sua relação com a cidade naquela época? Como 

era essa sua relação com a rua e como muda a partir do momento que você começa a 

trabalhar com os letreiros? 

Resposta - Bom, vamos lá, o meu jardim de infância da rua foi os letreiros, porque eu 

pintava o comércio do tiozinho, fazia alí o mercantil do seu José e tal. Essa coisa de, as 

andanças que eu tinha, de ir para bairros diferentes, me ajudou muito na questão da minha 

segurança. Eu andava, conhecia todo mundo, falava com todo mundo, as pessoas me 

solicitavam, mas eu não tinha, até então, nenhum compromisso com nenhum papel e um 

artista urbano tem, ao meu ver, de germinador de ideias, é o cara que tá aqui, que se propõe 

a fazer uma arte e não só na coisa da arte, é uma coisa que ele vai tocando as pessoas. Hoje 

eu tenho essa consciência, que o artista urbano seja ele da street art ou do graffiti hip hop, 

todos eu acho que têm um denominador, um mesmo propósito, que é de difundir a arte, 

interagir com as pessoas, de educar, de denunciar, alguma coisa tem. 

 O jardim da infância foi esse, dos letreiros. Em 2008, quando eu tive esse contato e 

quando eu comecei a pintar e, pra mim, era apenas só pintar, com o passar dos anos eu 

entendi que eu tinha um instrumento poderoso em minhas mãos, de comunicação que era a 

arte urbana e aí eu parei e "pô, agora não é mais só pintar, não é mais só fazer o 

cangaceiro, agora não é mais fazer o bonequinho alí, agora é algo que eu possa educar as 

pessoas, que eu possa chamar atenção, denunciar". Então, isso foi começando a se 

construir e claro você procura suporte pra isso e aí esse suporte é um olhão bem grande 

assim, observando o cotidiano, estabelecendo contatos com determinados círculos sociais 

que até então você pensa "não, não tem nada comigo", mas hoje tem tudo a ver, sabe. 

Pintar na rua muitas vezes você acaba absorvendo muito a energia do local ou das pessoas, 
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porque o seu canal tá aberto alí, você está produzindo arte e acho que todos os seus 

chakras estão abertos alí e tá circulando energia de todo jeito, energia boa, energia 

negativa e você vai, vai pegando aquilo alí e vai filtrando e vai jogando na sua pintura e, 

quando você sai dalí, você deixa um sinal de que passou alí. 

 A relação que eu tenho com minha cidade e saindo também da minha cidade e indo 

para outras é muito essa, de observador do cotidiano. Sou um cara que tudo meu tá aberto, 

tudo eu tô observando, tudo eu tô vendo, tudo pra mim é referência, inspiração. Às vezes 

eu gosto de ficar sentado, não tem um lugar certo, eu gosto de ficar observando as pessoas 

só passando. As expressões das pessoas são muito engraçadas, você nota que dentro das 

pessoas está um turbilhão de coisas, sabe, eu me identifico muito com isso. Eu sou uma 

pessoa que muitas vezes eu falo só, às vezes eu falo só com o meu próprio interior e com 

tudo que está dentro de mim eu fico conversando, tentando harmonizar, tentando fazer com 

que continue essa jornada, continue. 

 Eu vejo a rua também como uma grande galeria, acho que a melhor galeria do 

mundo, que você se apropria dos espaços e você vai colocando a sua marca, o seu carimbo, 

as suas coisas.  

 Eu pintei muito, muito muro sem autorização e também acho que esse é um dos 

caminhos que levam a pessoa pra frente e há quem diga que não, as pessoas não permitem. 

Quando eu me prontificava a pedir autorização, ninguém dava autorização mesmo eu não 

querendo nada das pessoas, nunca esperei nada de ninguém pelo fato de eu tá pintando, 

mas eu chegava na marra, começava a pintar, começava a pintar e o dono chegava e eu 

"meu senhor, o que é que o senhor está achando ruim? Seu espaço está aqui feio e eu estou 

pintando esse espaço". Aí você sente que brota das entranhas da pessoa um orgulho, uma 

certa arrogância "ah, mas eu não queria isso daí", mas não tem o que querer é arte. Tipo, 

pior do que tá não vai ficar, isso me chamava muita atenção porque isso é como um 

espinho, "não, mas eu não quero nada seu", mas você observa e teu olho ele vê que é uma 

mistura de insegurança de você achar que a pessoa vai roubar porque você está se 

aproximando, é uma questão de pura ignorância porque a pessoa não entende o que é arte, 

foi ensinado pra ela a vida toda que arte é artesanato, é aquele bonequinho dançando, e 

essas novas artes que estão chegando e precisam ocupar esses espaços as pessoas elas 

repudiam porque o pixador pixa com spray e o artista urbano, o grafiteiro, ele utiliza o 

spray, mas você tem a polícia que usa o revolve e o bandido que usa o revólver também. 

Então, tipo assim, você ver assim um monstro na sua frente, um bicho feio, sem forma, e 
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você vai de todo jeito para contornar a situação e terminar o seu trabalho, deixar lá o seu 

trabalho para que ele possa tocar outras pessoas. Então, acaba sendo uma coisa que te 

conecta. 

Só que o bagulho é muito mais louco do que isso, você sabe, é uma coisa que, 

quando você está no olho do furacão, naquele absurdo, zuada de carro, você tá pintando alí 

e o cara fica buzinando, pá, pá, pá, pá, e você "por que esse cara tá buzinando? será que ele 

não entende que a buzina é muito alta?" Só para dizer: (mostra o polegar). "Tá, meu amigo, 

mas a buzina é muito alta. Eu já sei e tal". Você entende? (concordo com a cabeça) Aí 

chega um cara que quer ferrar você, aí chega um cara que é pixador, os pixadores que 

nunca compram suas latas de spray, eles sempre querem pegar um otário, eles sempre 

querem se aproveitar da situação, eles sempre querem fazer o carimbo deles, mas eles não 

querem gastar com nada. E aí é uma coisa que eu fico muito bravo, muito bravo mesmo, 

porque "se manda, vai fazer tua cena, vai comprar teu material, não depende de ninguém". 

Eu não sei, mas parece que todos são de bairros da cidade bem distintos, mas todos pensam 

dessa forma, todos, ninguém chega e "ei, o material é caro, eu sei, quando eu vou pixar eu 

compro minhas tintas", não existe isso. "Ei, chapa, me dá uma tinta", "mas eu não posso", 

"não, só um restinho, só um pouquinho", "mas eu não posso, cara. eu comprei". Aí sai 

ameaçando você, falando que vai apagar o graffiti porque você não deu tinta, e sem contar 

que você absorve tudo isso. Ao mesmo tempo em que a rua é uma galeria, você é uma 

esponja e você é uma esponja, uma antena, e você vai captando tudo isso e você vai 

armazenando, você vai armazenando. 

Hoje eu consigo abstrair tudo isso, essa violência da rua, a desigualdade é uma 

parada que se eu fosse mais a fundo na poética do meu trabalho eu acho que eu conseguiria 

desenhar ou representar acho que entidades que vagam entre a gente, entidades que a gente 

cruza e trazem as mazelas da sociedade, coisas como, você vê muita desigualdade social. 

Já assistiu aquele filme Constantine? (digo que sim) Pois é… 

Assim, eu estive conversando um cara agora que eu chamei ele pra fazer uns 

trabalhos comigo e o cara era muito amedrontado "ah, a rua é perigosa" e eu "cara, eu 

gosto do seu trabalho, mas eu não posso desempenhar o papel de psicólogo pra você, eu 

não vou chegar e te convencer de que abstrai, não tem como, eu abro as portas para você 

vir e experimentar os trabalhos urbanos". Eu atribuo essa segurança que eu tenho de andar 

na rua de sempre tá chamando as pessoas também a acreditar que a rua, quanto mais gente, 

mas segura ela é. 
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Teve um tempo também que, até mesmo por uma questão de aprofundar no meu 

trabalho, eu não sei se eu tô sendo claro, tá ajudando? (Tá ótimo, respondo)  

Quando eu iniciei os meus trabalhos urbanos, quando eu decidi fazer da rua o meu 

palco, eu era assim (mostra uma foto antiga, com cabelo curto). Então, tipo assim, daí eu 

pensei, “não, eu acho que pra tá rua, pra você surfar, fazer o droop legal, eu acho que você 

tem que…”, assim, isso é uma coisa minha, pessoal, nem sei se alguém pensou assim, “eu 

tenho que botar minha máscara também, pra chegar no meio dos malucos e quebrar nas 

quebradas e pintar...”. E aí eu deixei o cabelo crescer, dredei e montei aquilo que eu 

acredito que me ajudou bastante, essa coisa de transitar mesmo na periferia. Não só me 

ajudou como também ganhei muito o respeito da galera da rua, respeito de todas as classes, 

assim, me ajudaram bastante. Hoje eu quero cortar meus dreads, eu quero cortar tudo, 

estou dormindo super mal.  

Mas eu acho que é isso, a rua, aí tem uma coisa que sempre me tocou que foi a 

antropologia, uma coisa que se eu me dedicasse talvez eu conseguisse, não sei, um 

diploma. Mas a rua é isso: ao mesmo tempo que ela te dá ela quer tomar de você. E o 

artista urbano, pra mim, ele tem esse papel de germinar, como um pássaro que pega uma 

semente de um canto e descola pra outro. Eu acho que tem essa semelhança com o artista 

urbano ou o artista urbano tem essa semelhança de forma muito natural. Porque ele tá aqui 

e se propõe a pintar lugares deteriorados, ele se propõe a revitalizar, a intervir também, 

independente do propósito dele ele se desloca e vai para outro canto e vai à rua, de repente 

as pessoas passam e aquilo toca as pessoas, tem essa coisa. 

 

Pergunta imanente - Você estava falando sobre as imagens que você produz na cidade, 

que histórias são essas que você conta nas imagens. 

Resposta - Não necessariamente eu vejo pela rua. Quando eu começo a pintar, é o meu 

momento de transe, é o momento em que eu fico aberto e aí você observa coisas vagando, 

não necessariamente eu vejo isso de forma real, você sente, você vê as coisas passando, 

você vê a cara da violência, você vê a cara do descaso do poder público, você tá muito à 

flor da pele. Você vê a questão do calor que a nossa cidade tem, do calor, do sol 

maltratando, das pessoas, você está aqui pintando e as pessoas passam assim e a acústica 

dentro do seu ouvido “ah, não sei o que, vou pegar fulano de tal”. Outro dia eu estava 

pintando perto de guardas municipais e os caras só falavam de ferrar a prefeitura e aquela 
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conversa é tão ampliada, e eu nem quero escutar aquilo, mas você está aqui com o seu 

canal está aberto e aí você vê muita, muita, muita coisa, você vê essas entidades passando.    

 

Pergunta exmanente - E como isso aparece no seu trabalho? 

Resposta - Eu procuro, e aí é onde entrar essa questão da busca que eu tive de 2007 e essa 

pesquisa é uma coisa que nunca vai se acabar, e aí eu tento vivenciar tudo isso, eu tento 

filtrar tudo isso que tá em minha volta e tento reproduzir nas paredes através de desenhos, 

através de cores. Hoje mesmo a moça está me perguntando “porque essas linhas? o que 

significam?” e eu falo pra ela “olha, eu sou uma pessoa que eu vejo tudo de forma paralela, 

eu funciono de forma paralela. Eu tive uma vez em Salvador e lá as ruas não eram 

paralelas e aquilo pra mim era muito chato, é como raiz, e pra mim minha cabeça funciona 

de forma paralela e a minha forma de pintar ela é isso. Então, eu vou adicionando as coisas 

que eu vou vendo. Então, se eu estou com pessoas criativas, meu desenho tende a ser de 

forma diferente, e aí você na hora, na sua cabeça, que você tá pintando na rua e você tá 

absorvendo todo aquele monte de energia “bufo”, e aí o seu processador tá trabalhando a 

mil porque ele começa a filtrar e separar as coisas.  

Meu trabalho, assim, eu conheço bastante as técnicas e a poética dos meus amigos e 

o meu trabalho, às vezes, ele acontece na hora, eu tenho alguns pedaços de papéis que eu 

levo pros muros, mas o processo criativo, às vezes, acaba acontecendo na hora. A cor que 

eu capto é na hora, então, ela é muito de acordo com a frequência do ambiente, com a 

sintonia do ambiente também. Já tive trabalho deu abandonar, deu sair e não aguentar tá 

naquele local, de o cara assaltar lá nos cantos e ficar comigo pra dizer que tava trabalhando 

comigo, já tive situações de a arma ser apontada pra mim. Então, você passa um filme 

assim na sua cabeça, você vê muita coisa, muita coisa você consegue… pouca coisa… aí 

entra a questão de você, no meio desse monte de coisa, alguma coisa passa e você absorve 

pouco, mas a grande maioria você tem que vomitar, tem que vomitar e tem que ser um 

pouco vacinado, tem que ser, você vê muita violência da rua. 

 

Pergunta exmanente - Teve um época que você fazia muito graffiti com a cor marrom, aí 

depois mudou… 

Resposta - Nesse período, eu não tinha a minha paleta de cor definida, eu não tinha 

segurança, eu não tinha estudado, eu não tinha mergulhado na cor e a minha zona de 

segurança eram os marrons, porque eu não tinha como errar, eu tava alí tranquilo, a coisa 
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tava fluindo, eu tava pintando na esperança de estudar, concluir e ter a minha própria 

paleta.  

Foi um lance que eu saí do neutro e fui pra um negócio muito colorido. Então, não 

teve meio termo, eu não parei, eu acho que guardei, eu queria tanto que eu saltei, e eu 

tenho até vontade de fazer alguns marrons, ainda curto e tocou muita gente esse trabalho.  

Tinha uma coisa que eu também tinha observado nessa época que o graffiti hip hop 

tem uma coisa bem interessante que ele disputa, a arte urbana ela disputa muito espaço 

com a poluição visual, já é uma poluição visual. O graffiti já tem essa coisa. Então, ele 

disputa aquele espaço com outdoor, com carro, com gente, com um monte de coisa, pra 

chamar a atenção das pessoas, porque essa é a nossa intenção: é através do nosso trabalho 

chamar a atenção das pessoas, dos nossos e de outras pessoas. Dos nossos quando eu falo é 

dos nossos amigos artistas, porque você tem um pouco de vaidade e aí você faz a sua arte e 

“pô, Fulano de Tal mora alí e vai passar por aqui e vai ver”. Então, é um pouco de vaidade 

misturada com um pouco de ameaça, porque tem toda aquela coisa do território como se 

nós fôssemos mamíferos, temos que ter o nosso espaço garantido, como animais, ter o 

nosso espaço garantido alí, o nosso território. Pelo menos é assim que no meio dos artistas 

urbanos a grande maioria pensa.  

E aí, foi nessa época que todo mundo só pintava colorido, muito colorido, e aí eu 

apresentei uma outra opção que seria só dos tons marrons que aí ninguém fazia, só eu. 

Então, eu consegui diferenciar o meu trabalho dos demais e aí, quando você quebra essa 

coisa da repetição você se fortalece. Nessa época que todo mundo começou a perceber essa 

coisa que muitos vieram me procurar, muita gente de televisão, de jornal, de revista, tal, 

tal, tal, tal, começaram a me procurar pra saber um pouco do meu trabalho e eu falei: “não, 

isso daqui é uma pesquisa que eu tenho, que eu tô dando sequência e que eu utilizo a rua 

como o meu palco pra poder colocar todas as minha ideias”. 

E, paralelo a isso, a essa busca, essa intimidade que eu tinha com os marrons, eu 

também tava pintando, pintando, e quando eu ousei eu nem pensei duas vezes porque eu já 

tinha experimentado as ranhuras com os marrons e eu pensava “não, agora eu vou cruzar as 

linhas e que se dane essa essa coisa que se tá do lado o vermelho e o verde, eu quero mais é 

que, sabe…”. Eu não tive medo e mergulhei. 

E aí muita gente pergunta “cara, você tem uma paleta massa, uma sintonia de cor” e 

eu “ai meu Deus do céu”. Na hora, a coisa brota na hora, você sente, você tá pintando e 

“isso daqui dá certo com esse verde, dá certo com o verde mais claro, com o vermelho...” 
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Eu não tenho uma cartilha pra dizer como eu tenho que pintar, é uma coisa que você sente. 

Daí entra essa coisa da vibração do local, de todo aquele entorno, da violência, de você 

observar e te deixar mais alegre, mais triste, de você ficar com medo e tal. Porque o artista 

urbano ele é um observador do cotidiano. 

 

Pergunta imanente - Luz, me explica essa diferença que você tava falando no começo 

entre artista urbano e grafiteiro. 

Resposta - Na verdade, não é nem artista urbano e grafiteiro porque tudo é arte urbana, mas 

tem o graffiti hip hop que nasceu em Nova Iorque e Filadélfia, foi um movimento de arte 

espontâneo, que nasceu nos guetos. Então, na década de 70 ele foi até, como todo 

movimento de arte, cubismo, dadaísmo, tem um tempo, né. Talvez seja o que dura até hoje, 

o que mais influenciou muitos artistas. Basicamente, o graffiti hip hop é, ele tem uma 

cultura, a cultura dos 4 elementos, que é o DJ, o MC, o break que é o cara que dança e o 

graffiti. 

Só que, com o passar do tempo, o graffiti, que era o background de tudo isso, 

começou a se fortalecer e agora “não, a gente tem as nossas, o nosso próprio movimento, 

mas pertence ainda o hip hop”. E aí começou a fazer os seus trabalhos de rua, como eu te 

falei, durou até um certo tempo e esse movimento passou a atrair outros tipos de artistas 

criativos, de agências de publicidade, artistas de outros movimentos que já estavam caindo 

mesmo. E aí surgiu o “pós- graffiti” ou a “street art”, que é um movimento, o “pós- 

graffiti” ou o “neo- graffiti” que não necessariamente tem essa coisa de pintar só com 

spray, ele se utiliza de vários materiais e de várias poéticas pra poder sintetizar o seu 

pensamento.  

Então, ao mesmo tempo que o grafiteiro só pinta estilos de tipografias ou estilos de 

personagens, então eles guardam muito essa coisa do old school, sabe, do new school, 

sabe, tem todo um estilo, você reconhece logo. 

A street art não, a street art é além do que isso, é algo, tipo surrealismo e 

dadaísmo, sabe. É tipo… a pop art é da publicidade, é dos estúdios de publicidade, né. 

Andy Warhol era um publicitário, não é? (eu: sim, é próximo e faz uma crítica à 

publicidade também). Sim, uma crítica ao consumismo, essa coisa assim… são coisas 

muito próximas, que, dependendo da galera, da educação, do acesso que as pessoas têm, 

pode ser uma coisa que vai ficar alí encruada ou uma coisa que evolua. Os mesmos, eu tive 

acesso a outras capitais, em outros países, de vivenciar a arte de rua e você ver a diferença 
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gritante. Você conversar com um grafiteiro de outra região e o cara “não, pô e tal”. Aqui a 

coisa é muito encruada, as pessoas vivem numa desunião que só prejudica a cena urbana. 

Então, tem muito desentendimento, tem muita, temmm, tem muito desentendimento, tem 

muita, não é crítica, mas é muita discussão, desentendimento, tem muita mentira, tem umas 

coisas assim que você fica: “poxa, pinte só, apenas pinte”. 

Freud disse uma vez que as pessoas viveriam melhor se não se importassem com a 

vida dos outros, mais ou menos assim que ele falou. Então, eu gostaria de falar de Freud, 

colocar Freud na arte urbana. 

Mas é isso, assim, a diferença tá na poética, tá na proposta, tá na técnica. Não é 

algo, assim, concreto, não, é algo que você sente, é algo também que vem da escola. “Você 

vem de qual direção?”. “Eu vim de um estúdio de publicidade”, então, você tende a ser um 

cara mais ligado à street art, porque de repente você é um cara mais cheio de ideias, é um 

cara que viaja mais, é um cara que gosta de experimentar mais. Eu entendo que seja assim, 

essa é a minha compreensão para diferenciar um street art de um graffiti hip hop. 

Tem ainda a terceira, a terceira e a quarta que é a aerografia, que você se utiliza de 

um compressor e todo mundo diz por aqui que é graffiti, e tem a pixação que todo mundo 

diz também que é graffiti. Então, você tem 4… e tem os muralistas também, 5, que tão na 

rua aí, que dividem o mesmo espaço, mas cada um tem o seu quadrado, tem o seus 

seguidores, cada um tem sua galera e tudo. 

 

Pergunta exmanente - Nas entrevistas tenho notado que tem um grupo que atua como 

grupo e um outro que atua de forma mais isolada, parece que o graffiti hip hop tem mais 

essa relação com o grupo e vi muitas pessoas da street art trabalhando sozinhas ou em 

dupla… 

Resposta - Eu, no meu entendimento, isso é uma coisa mais daqui. Graças a Deus eu posso 

viajar hoje, hoje eu tenho uma condição de me deslocar e, lá em São Paulo é menos, no 

Rio é menos, tem, tem uma galera, às vezes que “eu sou isso e pronto”. E ela é assim, 

deixa ela ser assim, se ela quer cantar funk, deixa ela cantar funk, o “funk e a swingueira é 

o melhor som do mundo”, então deixa ela cantar. Mas também tem pessoas flexíveis, de 

boa, “eu entendo o seu movimento e respeito”. Aqui a coisa é mais dura, não sei se é 

questão da nossa cabeça também, que é mais fechada. Aquela coisa mais, aquela verdade 

absoluta. 
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Eu tava assistindo um documentário no Netflix de como surgiu o hip hop, como 

surgiu, e eram as gangues que se enfrentavam lá nos Estados Unidos e o bicho pegava 

porque tinha morte, tinha essa coisa toda. E muitos desses delinquentes começaram a 

morrer e a ser condenados mesmo, presos e condenados. Então, muitos criminosos 

começaram a entender que era só questão de tempo eles também caírem. Era só questão de 

tempo e, “cara, em vez da gente tá brigando, se matando, vamos juntar todo mundo e 

vamos criar uma cultura em que você possa disputar comigo na pintura, dançando, mas que 

quando sair disso todo mundo é amigo”. Eles conseguiram, a cultura hip hop, taí. Só que 

aqui não tem isso não, continua na mesma coisa da treta das gangues.  

Pelo o que eu entendo, essa questão de hip hop está muito mais ligada a questão de 

gangue “ah, eu sou da crew, tal e você pinta com a crew tal” e isso termina muito com 

treta, com confusão. 

A questão dos artistas da street art trabalharem mais com parceria, é porque esse 

tipo de babaquice não tem quem tolere. Outro dia eu viajei pra casa de um cara, que ele era 

do graffiti hip hop, eu passei uns dias na casa dele, o cara passava o dia todo falando mal 

das pessoas e aquilo alí, pra mim, já tava agoniante, “ah, porque fulano de tal não presta, 

porque pinta mal e não sei o que”, e eu “cara, só pinta, você não precisa tá julgando as 

pessoas, se a pessoa não é do seu movimento, isso não é responsabilidade sua, a pessoa 

escolheu. Ela quer ser assim, então deixa ela ser assim”. “Não, mas o movimento é esse!”, 

“não, cara, na sua cabeça que o movimento é esse. O certo é você sentir prazer em pintar 

na rua e ir pintar na rua, pronto. O que você tá querendo é que a pessoa faça parte do seu 

grupo, o que você acredita que possa ser uma verdade e a verdade pra você pode não ser a 

verdade pra mim”. Tá entendendo? Assim, penso eu que isso seja mais coerente com o que 

eu vivo. Eu vejo muito isso, assim, essa coisa de as crews segregam as pessoas, não são 

todos que pensam assim, mas eu também costumo acreditar que a coisa fica mais grave 

quando você tem uma sociedade em que a educação é péssima, mas não é uma educação 

de aprender a ler e a escrever, educação mesmo de entendimento, de pensar no próximo, de 

respeitar as pessoas, de aprender a tolerar as diferenças. Quando você tem uma sociedade 

que está mais aberta pra isso, aí você vai ter grandes artistas, grandes pensadores, pessoas 

que pegam um muro e transformam em verdadeiras obras de arte. Mas quando você tem 

uma sociedade em que as pessoas criticam porque desprezam pela cor, ou pela opção 

sexual, ou por isso e aquilo outro, você vai ver isso nas paredes, você vai ver trabalhos 

péssimos. 
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Nós temos uma cena de arte urbana aqui em que nós temos muito mais bomb do 

que propriamente produções, não sei se você sabe diferenciar. Você vê muita bomb, bomb, 

bomb, bomb, bomb… Bomb é nada menos do que é o meio termo entre a pixação e o 

graffiti. 

E aí você pergunta “por que Fulano de Tal só fica nisso?”, é a educação que ele 

busca. Ele não procura evoluir, se atualizar, fazer um curso, fazer um curso de ilustração 

para aperfeiçoar o trabalho dele, que se ele fizer, os outros não vão permitir, vai começar a 

bombardear “que nada, não sei o que”. 

Eu acho, assim, eu fico triste com isso, que Fortaleza tem tudo para ser uma capital 

de grandes trabalhos e acaba que esses festivais que vão nascendo, vão acontecendo, 

acabam precisando trazer gente de fora porque os daqui não sabem fazer. “Ah, vamos fazer 

o festival, chamar o Fulano de Tal, gringo e tal porque a galera daqui não tem esse 

pensamento”. E aí muitos dos grupos desses que estão aí na internet, grupo A, grupo B, 

grupo C, eu nem faço parte porque é só besteira, é só coisa que você “nossa”, muitos 

artistas só falam… eu acabei excluindo, porque o que é que eu quero? Eu quero, meu 

compromisso é com a arte, meu compromisso é com a sociedade, é com as ruas, meu 

compromisso é de tá produzindo arte sem querer ganhar nada. E aí como é que eu consigo? 

Dizem que “ah, sozinho você vai mais rápido, acompanhado você vai mais longe”. Tá, mas 

no momento eu quero tá sozinho, no momento eu quero andar mais rápido, talvez lá na 

frente eu queira ir mais longe. É isso. 

 

Pergunta exmanente - Só para a gente finalizar, Luz, eu gostaria que você falasse dessa 

sua relação com a internet, tuas obras parecem ter uma grande visibilidade na internet… 

Resposta - Eu nem acho, sabia. Eu sou, eu não tenho saco para tá na internet, embora o 

meu trabalho, eu não sei se tem bastante, eu coloco mas fico muito preocupado com essa 

questão da exposição… Já chegaram pra mim, um cara uma vez chegou pra mim e disse 

“é, cara, todo mundo fala que você é playboy”, “mas por que as pessoas falam que eu sou 

playboy?” “Não, é que tu só tem trabalho grande, só tem não sei o que”. E eu falei, “olha, 

cara, se eu tenho trabalho grande é porque tudo que eu faço eu faço bem feito” e outra, 

Alessandra, eu trabalho só, às vezes eu tenho que solicitar um ajudante, mas é como eu te 

falei, eu tenho um foco e o meu foco é produzir arte, então eu não fico perdendo tempo 

com isso ou aquilo outro e muito menos promovendo desordem. Eu quero mais é que as 

coisas cresçam e fluam. E aí, quando ele me falou porque eu tinha bons trabalhos e aquilo 
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gerava um comentário entre os meus, “ah, o cara só pega trabalho fino e grande”. Aí eu 

comecei a tirar isso daí, eu comecei, porque eu me sentia tão, caraca, e eu confesso, eu 

postava mesmo sem apelação nenhuma, eram apenas fotos de projetos que eu assinei e que 

eu tinha a maior satisfação. Imagina, você assinar projetos para grandes empresas, para a 

Nike, e aí a galera fica dizendo… Depois eu notei que era um pouco de inveja também, e aí 

eu comecei a ter esse cuidado de tirar, eu dei um rapa nesses trabalhos e deixei 

pouquíssimos trabalhos. 

Minha relação com a internet já não era essas coisas toda e acabou ficando mais 

estranha. Eu tenho um Instagram que postei uma foto nesses dias, mas eu chego a passar 

meses sem postar uma foto. Tá com uns três meses que eu não posto foto na minha página, 

meu site está desatualizado. Então, eu gosto de ver, mas não tiro um dia pra tá fuçando. 

Acho que eu fiquei tão desgostoso até pela bagunça, também, é algo até também você só 

vê falando sobre o Cunha, você só vê falando sobre o impeachment, você só vê falando 

sobre tragédia, as pessoas postam pornografia, tragédia, sabe, e aquilo dalí vai me 

cansando, me cansa, me cansa… e não tem nada, não sei. 

 

Pergunta imanente - Mas as pessoas postam as tuas coisas… 

Resposta - Postam, eu gosto. Sabe de uma coisa que eu gosto e depois eu parei e pensei, 

“rapaz, e se eu apagasse tudo isso e de repente deixasse as pessoas se apoderarem da minha 

imagem, as pessoas baterem fotos e me marcar, sabe, eu já pensei em fazer isso, mais pela 

questão do desprendimento, sabe. Eu acho que se eu fizesse isso eu dobraria a minha 

produção de rua muito, eu acho que passaria a produzir mais porque eu não teria aquele 

compromisso e “ah, Fulano de Tal vai me curtir”. Não, acho que a coisa, às vezes dá essa 

doidera na cabeça de fazer isso e ver no que é que dá.  

Tem uma coisa que eu acho que me segue, que eu acho que anda comigo que eu 

acho que é essa coisa, quando eu me prontifico, eu vou ler , eu vou pegar esse caderno e 

vou desenhar todinho e tal e chega uma ligação, “ei, prepara aqui tuas coisas e vem pra São 

Paulo, vem que a oportunidade é única”. Tem coisas que aparecem pra mim que parece 

que quando eu me preparo, aparece outra coisa. Aí eu “tá”, mas se eu quisesse ir pra São 

Paulo não seria fácil. Então, no presente momento em que eu não tô nem aí pra internet, as 

pessoas começam a postar, me marcam, e não sei o quê. Eu gosto disso, mas não gosto de 

ficar preso na internet e batendo boca, e esperando like. Não, eu acho que sou meio chato. 
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Minha mulher é que fala pra eu postar foto, atualizar. Mas eu sei, eu acho que eu teria que 

fazer bem melhor pra poder criar gosto pra isso.  
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Entrevista com Emerson Tubarão 

23/04/06 

Cuca Mondubim 

 

Pergunta inicial/gatilho - A ideia é que você fale pra mim um pouco sobre sua história de 

vida e sobre sua relação com o graffiti. 

Resposta - Pronto, eu, que eu me recordo de ter visto o graffiti a primeira vez, eu acho que, 

sei lá, por volta de 95/96, nos filmes americanos, né. Comecei da forma que eu acho que a 

maioria dos grafiteiros da minha geração começou. Vendo os filmes americanos, vendo os 

graffitis, as cores, os traços, achando interessante, mas até então, aquilo ainda era algo 

distante da minha realidade. Entre 97/99, eu me envolvi um pouco no universo da pixação, 

aqui em Fortaleza e, em 97/98, eu vi o primeiro graffiti aqui em Fortaleza, que era um 

graffiti do Flip e do Uel e aí foi quando eu comecei a perceber que essa realidade ela não 

era tão distante, e aí eu comecei a procurar conhecer, a me informar como era. Nessa 

época, eu já fazia no caderno alguma coisa na linguagem do graffiti, mas ainda não tinha 

ido pra rua. 

Então, em 99 eu conheço o hip hop, o MH2O na época era o movimento 

organizado aqui no Ceará. Uma organização que dentro dela trabalhávamos todos os 

elementos do hip hop, inclusive o graffiti, e concentrava os poucos grafiteiros que tinham 

na época, eles se concentravam lá. E, a partir daí, eu fui me aperfeiçoando no histórico, 

quais eram as técnicas, e dei início em 99, fazendo os primeiros trabalhos ainda nessa 

época. Era uma época que era muito difícil, tanto a questão da própria aceitação da 

sociedade que desconhecia e tinha um preconceito muito grande, a questão do material 

também era uma coisa muito escassa, até a informação não chegava muito aqui, né. 

Infelizmente o nordeste é muito atraso nessa questão. 

A partir daí eu comecei a desenvolver, fui pra rua e tal e, entre 99, eu acho que até 

2003, por aí. Foram passos lentos, por todas essas questões, mas eu também acho que uma 

coisa positiva que as dificuldades trouxeram foi uma originalidade nossa, porque, como a 

gente não tinha tanta informação, nem muito acesso, então a gente criou muita coisa, a 

gente desenvolveu muita coisa num estilo muito nosso, né. Até nesse período, o graffiti 

vinha muito de eventos de hip hop, né, e poucas ações mesmo direcionadas na rua. 

Aí, em 2005 eu conheço o outro grafiteiro que é o Mils, que ele tava começando na 

época e a gente, eu fui morar vizinho a ele e a gente começou a pintar juntos e montamos 
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uma crew, que é um grupo de grafiteiros, e montamos a VTS Crew e, a partir da montagem 

da VTS, a gente se focou e buscou colocar o graffiti na rua, da forma que realmente ele é e 

também criar uma cena, que até então não existia uma cena, a ideia era entrar em contato 

com pessoas que estivessem afim de começar ou com pessoas que já tivessem começado e 

tivessem parado, então a gente começou a fazer esse trabalho e aí a gente começa a pintar 

mesmo e aí no estilo bem tradicional do graffiti, a gente pintava muito à noite, a gente 

fazia da forma que conseguia e aí pegamos muitas barreiras da sociedade como o 

preconceito, da segurança pública que não entendia. Então, foi uma séria de outras 

questões, mas aí a gente iniciou. Tinham várias pessoas na época que estavam querendo 

começar, então entraram em contato com a gente e a gente dava uns toques e tal, levava 

pra pintar, dava um incentivo para que eles criassem as crews deles, os grupos deles, para 

ter muitos grupos. A ideia nunca foi trazer todo mundo pra nós e sim se criar vários. E as 

metas que a gente tinha era fazer uma cena, colocar o graffiti no cenário nacional, fazer um 

evento de graffiti que, até então aqui não existia um evento específico, só existia evento de 

hip hop e também ter uma cena feminina que também não tinha, era muito escassa, e a 

gente batalhou isso. Os cinco primeiros anos da nossa crew, até 2010, a gente focou muito 

nessa questão. 

A gente conseguiu, em 2007, fazer o primeiro evento de graffiti aqui, organizado 

pela a gente lá no antigo muro do Beco da Poeira, no Centro, e foi o primeiro evento de 

graffiti que aconteceu e foi quando muitos da galera que tava pintando, na época, que não 

se conheciam, conheciam a gente, mas não se conheciam entre eles, começaram a se 

conhecer e formaram, inclusive, outros grupos, começaram a marcar outros rolês e tal, né. 

E aí, com os eventos e com o passar do tempo, a gente conseguiu um reconhecimento a 

nível nacional também. A gente fez o evento durante 5 anos e, na terceira edição dele ele 

entrou pro calendário dos eventos nacionais que tinha na época. Então, a gente sentiu meio 

que o dever, a meta foi cumprida, então o graffiti começa a ir pra rua mesmo e adentrar 

outros espaços e a gente sempre levou o debate, junto com a pintura, para desmistificar 

essa marginalização que tem em cima do graffiti, não só do graffiti, mas das artes de rua. 

A gente tem esse conceito do graffiti original, que vem de Nova Iorque, que tem a 

inserção da cultura hip hop, que trabalha esses fundamentos, que faz um trabalho social 

também, de tá fazendo um trabalho, principalmente dentro da periferia, em diversos 

âmbitos e não só na parte artística, mas também de palestra e seminários. Então, a gente 

teve esse foco de 2010 pra cá a gente pensou “ah, o que a gente se propôs já estar aí, já tem 
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uma galera e as pessoas também tem que dar continuidade” e a gente se focou mais no 

nosso grupo, na nossa crew, e passou a se organizar mais nesse sentido para fazer painéis 

cada vez mais organizados e maiores, a gente trabalha muito numa linha de produção que é 

um estilo de graffiti onde se coloca vários estilos, tá letra, tá personagem, tá cenário, tá 

vários universos. 

A nossa crew hoje é formada por 4 pessoas: eu, Mils, a Ane e a Vivi. Somos uma 

crew mista, de dois homens e duas mulheres. A gente tem dois amigos que representam a 

gente em outros estados, um na Bahia que é o Baga e um no Maranhão que é o Edi, mas a 

VTS sangue puro, como a gente chama, é esses 4 e é uma crew composta por grafiteiros e 

grafiteiras negros e negras. Então, a gente também traz esse recorte pro nossos trabalhos, 

pra nossa linha, são 4 pessoas que trabalham as letras. As letras são a raiz do graffiti, o 

graffiti é uma escrita, então, é a partir das letras que ele se constrói, mas fora as letras a 

gente trabalha com várias outras coisas como os personagens, o próprio realismo, o 

abstrato. 

Tirando a crew e vindo mais para a minha trajetória, o graffiti me proporcionou ele 

assim várias coisas que antes dele eu não tinha nem perspectiva. O graffiti pra mim é um 

estilo de vida, eu não me vejo sem o graffiti, é o meu estilo de vida, tudo que eu faço 

envolve o graffiti desde o meu trabalho, vida pessoal, viagem, qualquer coisa o graffiti está 

relacionado e hoje eu tenho um reconhecimento na América Latina, já passei por doze 

Estados do nosso país, indo pra eventos, indo fazer trabalho, né. Também estive no Chile, 

em cidades como Santiago e Valparaíso. Sempre faço muito intercâmbio com grafiteiros, 

sempre vem muita gente pra cá, que sempre vem pintar com a gente e fica fazendo essa 

troca, troca de experiência. E hoje eu estou dentro desse cenário e trabalho o graffiti, tanto 

da parte comercial, quanto da parte social e é um estilo de vida, como eu estou te falando. 

Tudo acaba envolvendo, se eu vou, inclusive em viagens pessoais, para algum local eu 

sempre levo tinta e sempre pinto. Parece que ser você for pra um local e não pintar parece 

que ficou faltando um pedaço, é um pouco disso. 

A gente vem desenvolvendo, há alguns anos, esse trabalho mais de estúdio 

também, a gente chama de estúdio, é um negócio mais atelier, eu não gosto desse termo 

“atelier”, por isso que a gente chama estúdio, mas é a pintura em tela, trabalhando mais 

esses outros suportes fora o muro, na perspectiva de exposições e também de vender 

alguns trabalhos. Então, a gente também tá entrando nessa linha, que é uma linha que a 

gente tá entrando, mas é bem no sapatinho, como a gente diz, porque é um outro universo, 
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outra realidade, e historicamente é um universo muito elitista, muito acadêmico, voltado 

para o universo das artes como um todo e arte de rua sempre ficava às margens desse 

universo e a gente tá chegando, tá entrando, tá participando, mas sem perder a essência, 

sem perder a postura do graffiti, sem perder a ideologia. A gente quer estar nos espaços, 

mas com a nossa ideologia. É um pouco disso. Nas perguntas a gente melhora. 

 

Pergunta imanente - Está ótimo. É uma conversa mesmo. Mas deixa eu te perguntar uma 

coisa, voltando pro começo, você começa começa no bairro? Saia pra cidade inteira? 

Resposta - Começou no bairro. Na época, eu morava ali onde hoje é o Planalto Ayrton 

Senna, na época chamava de Pantanal, eu morava bem na divisa entre o Pantanal e o Zé 

Walter, numa região que a gente chamava de Ipaumirin, e aí o MH2O, que era a 

organização, ele já tinha vários núcleos, que a gente dava o nome de “posses”, espalhados 

pela cidade. Então, eu acabei frequentando vários bairros, mas eu iniciei mesmo no meu. 

Eu sempre trabalho nessa perspectiva de que o desenvolvimento, a evolução territorial do 

graffiti, que querendo ou não o graffiti também é uma demarcação de território, ele é como 

um redemoinho, ele está parado num canto e vai circulando e vai se espalhando, entendeu. 

Então, eu comecei no meu bairro, na minha rua mais especificamente, aí eu fui pintar o 

bairro, do bairro pro vizinho e aí outro bairro e depois passei para a cidade toda, dai fui 

pros interior, depois pra outro estado e fui fazendo esse percurso. 

 O início se deu daí, como eu te falei, a gente não tinha muita estrutura, não tinha 

acesso à informação, então se criou muita coisa, não tinham muitos grafiteiros então um 

grafiteiro tinha contato com os outros e o que um ia pegando ia passando, muito assim, que 

é o que no graffiti a gente classifica de “velha escola” que existe a “velha escola” e a “nova 

escola”. A “velha escola” é quem tá graffiti há 15 anos, desde o início, são os pioneiros. A 

“nova escola” é quem tá no graffiti há 5 anos, é a galera que tá iniciando nesse universo e a 

galera que tá abaixo desses 5 anos é uma galera que tá naquela de provar ainda. Tipo 

assim, está se inserindo numa cultura e tem que mostrar que está de verdade, ainda está 

buscando o reconhecimento das pessoas que estão dentro daquela cultura. 

A galera antiga é classificada como “velha escola” e nesse rall, digamos assim, está 

eu, o Pingo, o Uz, o Flip, o Uel, o El, Def José, o Selo, o Fly e o Boby, não 

necessariamente nessa ordem, mas é a velha escola aqui do Ceará.  

O graffiti ele se deu início aqui em Fortaleza em 92. O hip hop ele surge em 

Fortaleza separadamente os elementos, bem como surgiu em Nova Iorque também, depois 
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que se juntou. O MH2O, em 90, ele agrega todos os elementos e dá meio que o surgimento 

do hip hop, mas o graffiti ele não entra nessa época porque não se tinha quem praticasse. 

Tinha os B-boy, os raps, os DJ’s, mas não tinha o graffiti ainda e aí, em 92, o Flip, que era 

B-boy, começa a fazer graffiti e dá início a partir daí, né. Inclusive, se tu precisar, eu tenho 

uma foto (com certeza). E, a partir daí, vai surgindo outros e outros, né, e aí todo mundo 

era ligado ao hip hop, outra característica da gente da velha escola. Como era muito 

escasso o graffiti e você queria viver o hip hop, acabava indo pros outros elementos. Então, 

você fazia B-boy, depois ia pro graffiti e tal, outros passaram pelo rap, mas sempre nesse 

contexto da cultura hip hop. 

E aí, com todas as dificuldades, a gente inventando e reinventando as coisas, 

praticando… O break sempre foi o elemento mais organizado do hip hop aqui e a galera 

sempre ia disputar campeonatos, principalmente em São Paulo, essas coisas, e quando eles 

iam pra lá traziam alguma informação pra nós e eram as primeiras informações que a gente 

pegava eram essas e, a partir daí a gente foi se desenvolvendo, foi pintando pela cidade, 

com todas as dificuldades, mas a gente conseguia se espalhar um pouco. 

De 2005 pra cá, inclusive eu foquei mais no graffiti, foi quando a gente montou a 

VTS que aí, sim, a gente saiu se espalhando mesmo numa forma mais contínua, mais 

rápida, foi de 2005. 

 

Pergunta imanente - Eu noto que existe uma distinção feita por vocês dos grafiteiros que 

têm uma ligação com o hip hop dos que não têm. Quando você falou da “velha guarda” 

falou dos grafiteiros ligados ao hip hop… existe mesmo essa divisão? Como isso 

acontece? 

Resposta - Assim, não é bem uma divisão de quem é do hip hop e quem não é do hip hop. 

Existe um contexto histórico, de quem começou  a pintar na rua e fazer graffiti, né. Só que 

o graffiti hoje é a grande arte do momento, todos os focos quando se fala de arte urbana, de 

arte de rua, se voltam pro graffiti, e aí, nesse universo que se transforma o graffiti, muitas 

pessoas adentram no graffiti de diversas formas e vêm de diversas realidades, né, e nem 

todo mundo vem do hip hop e talvez nem goste de hip hop. E aí, se você faz graffiti e não é 

do hip hop, mas você tá fazendo um elemento da cultura hip hop, que não é porque não faz 

parte que o graffiti deixou se ser um elemento da cultura hip hop. Porém, hoje se tem 

muito a ideia de um conceito que a galera chama de street art e acaba jogando todo mundo 

dentro e, com a expansão do graffiti, muita gente que é da academia, que estuda artes 
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visuais, começou a focar seus trabalhos mais pro graffiti e não pra aquarela, pintura em 

tela, óleo, muralismo, surrealismo e essas outras coisas que existiam, né, e hoje tem uma 

grande confusão que, tipo assim, parece que tudo que se pinta colorido com spray é 

graffiti, tá entendendo, mas a gente do graffiti, principalmente a gente que é mais antigo, a 

gente tem um conceito e esse conceito é isso que lhe falo: você começa a fazer graffiti, 

você vai fazendo, e vai se interagindo num movimento que já existe, buscando o 

reconhecimento dentro desse movimento e você vai mostrando que você não tá por moda, 

que você não tá por outros interesses, que você tá mesmo pela cultura e aí vem gente de 

outras realidades e não é que a gente meio que classifique quem é do hip hop e quem não é, 

ou você é grafiteiro ou você não é. 

 Uma coisa que a gente faz muito, mas eu acho que a gente tem consciência disso é 

falar assim “a gente é grafiteiro e tem os artistas”, só que nós também somos artistas, só 

que quando a gente classifica como artista é que é a galera que vem mais da academia, das 

artes visuais, que muitas vezes não passa por esse universo da rua mesmo, se limita mais a 

projetos e outras ações, se dedica exclusivamente à galeria, que vai uma vez ou outra pra 

rua, mas é mais no conceito de um projeto, não tem aquela ação de tá na rua, de pintar, 

independente de qualquer coisa, mas a ordem, se é que se pode falar assim, vem disso 

mesmo, dos grafiteiros, dessa galera mais antiga é a galera que iniciou mesmo porque tem 

muita gente que tá pintando aí, mas que tem 3 ou 5 anos que tá pintando ou um pouco 

mais, mas a galera que vem mesmo desde a década de 90 pintando é essa galera. 

 

Pergunta imanente - Então, o que precisaria pra gente chamar mesmo o cara de 

grafiteiro? 

Resposta - No meu conceito é ele provar que tá no graffiti de verdade e não é só pintar, é 

conhecer o graffiti, é entender conceitualmente, saber sua história, saber que aquilo alí não 

começou com você, e que história é essa que você está carregando porque, querendo ou 

não, você carrega essa história, e aí, no seu desenvolvimento dentro do graffiti é que vai 

mostrar a sua postura é que vai mostrar se você é do graffiti ou se você não é, se você está 

dentro do universo ou se você não tá, é isso que mostra. 

 Porque, com essa expansão que o graffiti ganhou, hoje é legal dizer que faz graffiti, 

diferente de quando a gente começou que você dizer que era grafiteiro era “eiiii”, tá 

entendendo? Tinha uma carga de preconceito em cima, hoje não, hoje é legalzinho, hoje tá 

na novela, hoje as grandes empresas trabalham o graffiti como publicidade, principalmente 
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para atrair a juventude. Então, o graffiti ele é uma cultura que fez o processo inverso de 

todas as outras do mundo da arte. Sempre se veio da academia, depois ia pra galeria e 

depois ia pra rua, os grandes muralistas fizeram esse processo, e o graffiti não, ele veio das 

ruas e adentrou pras galerias, sem fazer esse processo acadêmico. Aí, é uma arte que vem 

das ruas, que vem da periferia, que no início, nos Estados Unidos, foi nos bairros do 

Brooklyn e o do Bronx, mais precisamente, em Nova Iorque, onde os jovens, na sua 

maioria negros e latinos, que deram início ao movimento do graffiti, pintando os trens 

nova- iorquinos, passando por uma série de processos, e aí é difícil você reconhecer uma 

cultura que vem da periferia, é muito difícil você ter esse reconhecimento da sociedade e 

academicamente. Então, quando outras classes sociais começam a fazer parte desse 

universo da rua, da street art, da arte urbana, que o graffiti está envolvido, é muito mais 

fácil você focar o direcionamento para essa galera do que para a galera que vem da 

periferia. 

Mas, não sei se eu saí do foco da pergunta, mas o que caracteriza mesmo é o cara 

ser do graffiti é isso, você estar e você provar. Por isso que a gente tem até essa, não uma 

classificação, mas historicamente teve esse lance da “nova escola” e da “velha escola”. O 

cara que começa agora e vai até os 5 anos (entrevista interrompida por uma ligação no 

celular do entrevistado). 

Não é uma classificação, mas um processo histórico mesmo, e aí a gente chama 

essa galera que tá começando de Toy, até você virar uma nova escola, que é o cara que tá 

iniciando e aí você prova que realmente você é do graffiti. Hoje, com essa expansão, e aí 

como eu estava lhe falando, eu acho que quando diferentes classes sociais começam a fazer 

parte desse universo, as pessoas tendem a focar o histórico a partir das classes mais 

elitizadas e aí se perde muito disso que eu estou lhe falando, desse conceito de nova e 

velha escola, de não sei o quê, e aí “ah, só de tá na rua é graffiti” e não é, entendeu? Então, 

eu acho que hoje tem muito disso e é muita discussão, muito pano pra manga pra se falar, 

que também não é uma coisa de rotular, a gente não quer rotular, mas a gente acredita que 

existe uma essência e que essa essência não pode ser perdida. 

 

Pergunta imanente - Parece que passa por essa história do grupo, do grupo aceitar. 

Resposta - Na real é assim: você, em outras culturas por exemplo, vamos dizer na dança, 

você inicia, começa a dançar, a participar e, querendo ou não, você vai ganhando um 

conceito, “fulano é dançarino assim e tal”, e no graffiti é a mesma coisa, começa a pintar e 



295 

as pessoas vão vendo esse conceito e começa adentrando, participando dos eventos, 

participando das coisas, não existe um cara que diz assim “agora você está classificado”, 

não sou eu quem digo, é natural esse processo, ele precisa ser natural. 

 

Pergunta exmanente - Me fala mais sobre essa relação do graffiti com a rua, o que é que o 

graffiti traz também pra pessoa que está transitando na cidade? 

Resposta - Nesse ponto que acho que tem duas coisas, uma é que o graffiti é a rua, a rua é 

o local do graffiti, ele é rua, a galeria do graffiti é a rua, o espaço dele é a rua. Se você não 

tá rua, não tá no graffiti. Se você só pinta pra galeria, se só pinta espaços internos, se 

trabalha só de uma forma comercial, se não tá na rua não é do graffiti. Então, isso daí já 

elimina. Você tem que tá rua, a rua é que lhe dar esse conceito, é que lhe dá essa trajetória, 

isso que a gente tava falando antes, né, esse reconhecimento é a rua que lhe dá, e a rua lhe 

cobra, a rua lhe cobra que você esteja nela pintando, evoluindo, lhe cobra várias outras 

coisas. 

O outro ponto é que quando você vai pra rua a sua arte é pública, ela é pra todo 

mundo. Uma coisa que o graffiti vem é dar acesso à cultura a quem não tem cultura, não 

tem acesso à cultura, na real, que tem cultura tem, mas não tem acesso. Enquanto 

historicamente para você conhecer uma arte você tinha que ir para o museu, o graffiti foi 

pra periferia, tá aqui a cultura, tá aqui a arte. Então, ele é um acesso para todas as pessoas. 

Então, diferentes pessoas vão olhar para o seu trabalho e vão ter diferentes ideias, 

diferentes conceitos daquele trabalho. Vai tocar de uma forma numa pessoa, em outra vai 

tocar doutra, né. É desde o traço, desde as cores, desde os símbolos, da arte que se tá feita 

ela vai tocar alguém, vai tranquilizar alguém, ela acelerar alguém, ela vai fazer alguém 

refletir no que tá lá, no conceito. Então, assim, ela dialoga diretamente com as pessoas na 

cidade e intervém na estrutura da cidade mesmo, dá uma outra característica, leva uma 

outra cor ao cinza do concreto das grandes metrópoles. No conceito de rua eu acho que 

esses dois pontos são bem ligados. 

 

Pergunta exmanente - E você acha que o graffiti conta alguma história? 

Resposta - Conta sim, ele conta várias. Ele conta a história desde o grafiteiro, que quando 

você está fazendo um graffiti o grafiteiro ele reflete muito o sentimento que ele tem na 

hora que tá fazendo o graffiti, se você tá mais alegre seu trabalho vai sair com tons mais 

alegres, se você está mais triste seu trabalho vai sair com tons mais tristes, dependendo do 
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clima, o seu trabalho vai refletir isso. Os traços, os símbolos, muitos vezes, eles levam a 

uma trajetória daquele grafiteiro, o que ele viveu, qual a sua origem, as suas raízes, ele 

conta a história dele. E aí, automaticamente ele conta a história daquele povo que tá alí, 

seja daquele povo que vem da mesma linha que o grafiteiro vem, ou de uma realidade 

próxima, mas ele tá sempre contando uma história. Só que ele conta através de cores, 

mesmo sendo uma escrita, talvez ele nem tenha tantas palavras na hora de contar a história, 

mas ele tá contando e tá interagindo com as pessoas e faz inclusive as pessoas refletirem 

sobre a própria história. 

 

Pergunta exmanete - E qual é a história que conta o teu graffiti? 

Resposta - O meu graffiti, eu acho que ele conta várias histórias, ele conta uma trajetória 

de um jovem da periferia que contrariou a estatística, que não virou só um número de 

estatística para a sociedade, que contrariou esse universo, que conseguiu chegar a espaços 

antes nem almejados pela periferia, pela juventude, principalmente a juventude negra da 

periferia, traz esses traços da cultura negra, da cultura nordestina, e até um pouco de traço 

da cultura indígena dessas realidades, dessas vivências e que você pode transformar, que o 

destino não está escrito, é você quem escreve, através das suas ações. 

Conta a história da própria cultura hip hop como um todo, da luta, das conquistas, 

eu acho que ele traz muito disso. Eu gosto muito de dialogar com esse universo, de estilizar 

isso de alguma forma que fique mais solto, sem aquela coisa muito nos padrãozim, mais 

solta mesmo, misturo vários personagens e estilos de personagens, letras, realismo, coloco 

tudo num universo só pra dar essa característica. Eu uso muitas cores e as cores 

simbolizam várias coisas, conta várias trajetórias. Então, eu acho que o meu trabalho conta 

um pouco dessas histórias, a minha, mas é uma minha que é parecida com a de muitos, que 

vêm de onde eu venho, das minhas origens. Então, eu acho que é por isso que muita gente 

se identifica com o meu trabalho. 

 


