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APRESENTACAO

Esse escrito surge, em parte, como o resultado de coincidén-
cias. Algumas temporais, outras afetivas. E outras ainda académicas. A
todas elas, somam-se as que desembocam no desejo de histdria. O livro
¢ fruto do trabalho de trés sujeitos-pesquisadores e professores, nas-
cidos nos anos 1970, que compartilham o mesmo campo tematico e
arco temporal: a ditadura no Brasil das décadas de 1960-80.

A ideia de realizar o livro é construida conjuntamente a partir dos
trabalhos de trés grupos de pesquisa, cadastrados no CNPq, e liderados
por esses professores integrantes do Programa de Pos-Graduagdo em
Historia, da UFC: Grupo de Pesquisa Historia e Documentos: Reflexdes
sobre Fontes Historicas, coordenado por Jailson Pereira da Silva; Grupo
de Pesquisa Historia, Tempo, Imagem e Narrativa, liderado por Meize
Regina de Lucena Lucas e Grupo de Estudos e Pesquisas em Historia e
Género, coordenado por Ana Rita Fonteles Duarte.

Os grupos trabalham com afinidades tanto de tempo quanto de
objeto de estudo. Dedicam-se a pensar as relagdes entre a ditadura e as
produgdes culturais, processos e formas de censura e suas imbricagdes
com a constru¢ao de modelos desejados de moralidade, género e com-
portamento como estratégias de legitimidade politica. Percebem,
também, recusas ¢ adesdes ao regime por parte de diferentes grupos
sociais naquele periodo.

Nesse esfor¢o, os pesquisadores tém percorrido acervos e arquivos
ainda pouco conhecidos, mas que, diante das reconfiguragdes politicas
sobre o regime autoritario, forjam-se em importantes locais de reflexao e
desconstrugdo de memorias ja cristalizadas sobre a ditadura. E o caso do
Arquivo Nacional — Coordenagao Regional Distrito Federal, que retine os
acervos Divisdo de Censura a Diversdes Publicas (DCDP), Fundo Servigo
Nacional de Informagdes (SNI) e Arquivo MEC, em Brasilia, além da
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Biblioteca General Cordeiro de Farias, da Escola Superior de Guerra
(ESG), no Rio de Janeiro, a Associagdo Nacional Memoria da Propaganda,
no Rio de Janeiro. Para além de documentos oficiais, como processos de
censura e relatorios de formagao de estudantes, no caso da ESG, os grupos
tém trabalhado também com a filmografia recente sobre a ditadura no
Brasil, compreendendo seu papel nos empreendimentos de memoria,
além de produ¢des musicais e material publicitario produzido no periodo
em suas interse¢oes com as tematicas discutidas.

As efemérides em torno dos 50 anos do Golpe de 1964, decerto,
instigaram a publicag@o deste livro, mas essa constatagdo nao o trans-
forma em retrato de escolhas de ocasido ou adesdo a temas “da moda”
no campo da historiografia. Em alguns casos, as trajetorias de pesquisa
sobre o periodo ja ultrapassam 15 anos de escritos e reflexdes ¢ foram
iniciadas num momento em que ainda se discutiam formas de acesso
aos arquivos “sigilosos” e novas questdes e abordagens que ultrapas-
sassem lugares comuns ou a mera constatacdo sobre “bons e maus”,
“culpados e inocentes”, “algozes e vitimas” no que toca a construgao do
regime autoritario.

A aparente efervescéncia do tema, configurada na atual “ava-
lanche” de langamentos de livros, filmes, debates e matérias na midia,
por conta do meio século que nos separa do dia 31 de marco de 1964, ¢,
na verdade, mais uma etapa no processo de elaboragdo em torno de um
passado que ainda ndo passou e precisa ser muito investigado e deba-
tido dentro e fora da academia.

As tarefas conjuntas assumidas pelos grupos aqui mencionados
e seus prolongamentos na orientagdo de pesquisas de iniciagdo cienti-
fica, mestrado e doutorado, no debate e escrita conjunta em disci-
plinas, livros, bancas e eventos, no intercambio de bibliografia e fontes
historicas, mostram a fertilidade desse campo e a necessidade de se
garantir condi¢des de investigacao sobre o tema, em outras regioes do
pais, garantindo novos olhares, narrativas e abordagens e a formagao
de pessoas qualificadas para tratar de temas ainda tdo envoltos em
disputas no presente.

O livro é composto de seis textos, tomando como referencial o
arco temporal e tematico que diz respeito a tematica “Historia, Ditadura,
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Censura, Género ¢ Comportamento no Brasil”, entre as décadas de
1960 e 1980. Os trabalhos retnem reflexdes sobre temas atualmente
estudados, em conjunto, pelos grupos de pesquisa, e apoiados, desde
2011, por editais do CNPq e Funcap. Compreendemos que essa ¢ uma
tarefa que deve perdurar pelos proximos anos. Mas tanto quanto o tra-
balho de investiga¢do, anima-nos o desejo de compartilhar os resul-
tados ja alcangados, ajudando a pensar um periodo de nossa historia tao
importante, que ainda suscita tanta controvérsia como a ditadura civil-
-militar pos-1964.
A todos, boa leitura!

Os autores






INTRODUCAO

O combate pelo poder de dizer a historia

No dia infindavel,

no centendrio banco de farmacia,
discutem passarinho

como se fosse politica municipal.
Carece discutir alguma coisa,
sendo o tempo vira marmore gelado
e todas as pessoas viram marmore
roido, desbotado, de jazigo.

[.]

(Carlos Drummond de Andrade. O original ¢ a copia.
In: Boitempo)

/1

Carece discutir alguma coisa”, alerta-nos o poeta. Mas o
qué? E bem possivel que, caso deseje, o historiador possa inventar, a
cada novo amanhecer, um “Aconteceu na Historia”. E isso a0 menos o
que nos fazem crer essas sessdes “Hoje na Historia” que se espalham
nas paginas de jornais e revistas, invadem programas de radio e tele-
visdo, esgueiram-se pelas salas de cinema. Elas se esforcam para dizer
ao seu publico o que aconteceu de relevante, e que por isso merece ser
referendado, na historia, ha exatos “um ano”, “uma década”, “50 anos”,
“um século”...

De certo modo, ao que parece, todo dia o historiador pode re-
correr ao passado, perseguir o calendario e trazer a tona um elemento de
destaque que justifique a retirada de um dia qualquer, aleatdrio, das
ameacas do esquecimento. Ele pode, por exemplo, evocar o nascimento
ou morte de alguém, a descoberta de um medicamento ou de uma bac-
téria, a inauguracdo de um monumento, a destruicdo de uma cidade,
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uma catastrofe da natureza. Ele pode, enfim, rememorar a primazia de
alguma das infinitas aventuras humanas.

E por ser conhecedor das artimanhas dos tempos que o histo-
riador sabe como acontecimentalizar. Conferindo uma singularidade a
regido onde a nossa tendéncia seria ver o regular, ele sabe como fazer
emergir, com destaque, aquilo a que o passar dos dias atribuiu um valor
infimo, desimportante. Assim, aquilo que foi condenado ao desapareci-
mento, a zona sombreada da Historia, ressurge. O historiador ¢ um
mestre em encontrar conexoes, em ordenar evidéncias, que, posterior-
mente, emergem como articulagdes legitimas.

Se o historiador ndo age sempre assim — fazendo cintilar fatos
aleatorios, como quem constroi, descompromissadamente, um mo-
saico com fragmentos de tempos — ¢é porque sua experi€éncia acumu-
lada no trato com o seu oficio muito lhe tem ensinado. Em primeiro
lugar, aprendemos que nao se pode (ou ndo se deve) fazer historia sem
um vinculo estrito com a ética e a critica (DUBY, 1989). Ao acio-
narmos um fato, ao acessarmos uma data, portanto, estamos critica e
eticamente assumindo que ha, ali, naquela encruzilhada tempo-espa-
cial, um arquivo de nés que precisa ser problematizado para que pos-
samos compreender um pouco mais da nossa figura de sujeito histori-
camente construido.

Em segundo lugar, aprendemos que a Historia ndo ¢ feita apenas
pelo extraordinario, pela mudanga; mas, também, pelo absolutamente
ordinario, pelo comum. A descoberta da cotidianidade, a superagao da
tirania do acontecimento, revelou-nos que o corriqueiro também ¢
uma dimensao feérica da imagem do rosto de Clio projetado no es-
pelho dos tempos.

Em decorréncia disso, aprendemos, em terceiro lugar, como nos
atesta a existéncia do Ulisses, de Joyce, que € possivel — quem sabe
pela via da narrativa — tornar um dia comum um momento especial.
Embora saibamos que isso ¢ verdade, no entanto, ndo ¢ a criagdo de um
Bloomsday que deve ser leitmotiv da Historia. Os que lidam com a
Historia sabem que ela € mais do que esse gabinete onde se empilham
as curiosidades da passagem do tempo, que serdo, posteriormente, exi-
bidas, emolduradas, pelos “ha tantos anos na histéria”.
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E fato que fazemos Historia recorrendo ao passado, mas ndo po-
demos ficar enclausurados nele. Viajamos ao passado, vamos a esse
pais estrangeiro, como disse David Lowenthal (1985), porque o tempo
¢ a matéria-prima da Historia. E por isso que acionamos datas, e essas
“pontas de icebergs”, como tdo belamente anotou Alfredo Bosi (1992),
sao “divisores de agua” que podem esconder mais do que mostram. A
funcdo da data, portanto, deve ser buscada sob a marca da provocacao,
nunca devemos toma-la como um signo de certezas incontestes.

Mas fazemos isso, acionamos datas, singularizamos eventos, re-
cortamos fatos, também, porque temos uma propensao a comemoragao.
Como nos alerta Eelco Runia (2014, p. 3), “This desire to commemorate
is, in my opinion, the prime historical phenomenon of our time”. Somos
atraidos pelo desejo de embrulharmos os anos em quinquénios, décadas,
séculos, como se essas unidades aritméticas possuissem uma coeréncia
inconteste para a Historia. Muitas vezes, somos seduzidos pela pretensa
capacidade explicativa que essa arrumagdo do tempo exibe e assim nao
percebemos que “a cronologia, que reparte e mede a aventura da vida e
da historia em unidades seriadas, ¢ insatisfatoria para penetrar e compre-
ender as esferas simultaneas da existéncia social” (BOSI, 1992, p. 32).

Além da acontecimentalizacdo e da comemoragao, nosso senso
do passado também se sente atraido pela monumentalizagdo. Eelco
Runia (2014) cita mesmo uma lista de monumentos que povoam a pai-
sagem holandesa, incluindo desde aquele erigido em homenagem ““as
criangas que morrem sem batismo”, até outro dedicado “as vitimas de
um incéndio em um bar em Volendam”. Com um tanto de condescen-
déncia, a sociedade assiste a ere¢do de monumentos como se eles, por
si, significassem um cuidado com nossa memoria coletiva, como se
garantissem a salvaguarda de destacados pedagos do tempo, do que nos
fez ser o que somos.

“Acontecimentalizar”, comemorar e monumentalizar compdem
assim uma triade de forg¢a, um conjunto de a¢ao sobre a histéria mar-
cado pelas autorreferéncias constantes, que movimentam nossa per-
cepecao do passado e denunciam que estamos, de certo modo, sobrecar-
regados de passado, o que ndo significa, em contrapartida, que estejamos
plenos de consciéncia historica.
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O poeta Carlos Drummond tem razao: o que nos livra do risco de
virarmos um desbotado marmore de jazigo ¢ a nossa capacidade de
discutir alguma coisa. Sem essa capacidade, perdemos qualquer ilusao
de que podemos enfrentar a morte, a finitude. Mas o que importa verda-
deiramente no trabalho do historiador, nosso ponto de partida, ndo é o
“o que discutimos?” e sim o “por que discutimos?”’. Por que um tema
nos incomoda e nos incita a indagarmos o passado, como a sua simples
existéncia perturba a ordem do dia, desafia e desafina o coro dos con-
tentes, de tal modo que desperta uma problematizacao historica?

Para enfrentar essas questdes (o que ndo significa respondé-las),
quem sabe ainda devamos seguir as licdes de Walter Benjamin e es-
covar a Historia a contrapelo. Dito de outro modo: € preciso apontar o
acontecimento, a comemoracdo € 0 monumento contra eles mesmos.
Aproveitar, por exemplo, as rachaduras, os enclaves do tempo que
emergem com as festas das datas para balangar pedestais, exibir as fra-
quezas das continuidades que sustentam a propria existéncia dessa
triade que informa muito da nossa compreensao histdrica.

Talvez o clima inaugurado pela passagem dos 50 anos da as-
censdo dos militares ao poder no Brasil seja uma bela oportunidade
para isso, para ameagar por em ruina o solo sobre o qual essa triade se
levanta. A efervescéncia de um tema/problema como a Ditadura, trouxe
a superficie a evidéncia de um pais que ndo se reconciliou consigo
mesmo, possivelmente, porque ainda nao enfrentou uma autoanalise.

Por isso mesmo, os “50 anos do Golpe” ndo podem ser encarados
como uma curiosidade qualquer, ndo pode ser reduzido e emoldurado
numa coluna de jornal ao estilo “aconteceu na Historia”. Do mesmo
modo, ndo basta adentrar o campo da historia brandindo armas para de-
fender versoes: “a Ditadura foi boa”, “a Ditadura foi ma” ou, ainda “a
Ditadura foi um mal necessario”. Claro que discutir o universo de ques-
toes que orbitam em torno dessa efeméride € um esforco louvavel. Mas
inverter o sinal (boa # ma) nos mantém agrilhoados as armadilhas e aos
limites de um raciocinio histérico que ndo ultrapassa a arrumacao do
passado pela via do acontecimento, do monumento ¢ da comemoracao.

Muito além disso, no entanto, defendemos que a efeméride deve
ser capturada como um pretexto para uma discussdo mais profunda,
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cuja razdo de existir ¢ desfazer a propria nocao de efervescéncia do
tema, em razdo da data, do cinquentenario do Golpe de 1964. Ou seja,
para nos, esse tema nao esta efervescente porque completou 50 anos.
Ele esta vivo, quente e cortante porque, na verdade, nunca deixou de
sé-lo. Como ¢ enevoada a distancia que separa a experiéncia do contar
daquela do viver a Historia, nesses ultimos 50 anos, nunca deixamos de
pensar e sentir as a¢des e as reverberagdes dos anos 1960-80 em nossas
figuras de sujeito. De fato, se os homens sdo filhos dos seus tempos, de
algum modo, quer queiramos ou nao, somos filhos da Ditadura.

Se estamos convencidos de que, no fundo, o acontecimento, a
comemoragdo ¢ monumento sdo a face visivel de uma luta pelo poder
de dizer a historia, o que nos interessa ¢ aproveitarmos a chance para
também darmos dizi/visibilidade as nossas modestas observacdes sobre
aquele tempo, que em muito contribuiu para que nos nos transformas-
Semos no que somos.

Em parte, o resultado dessas nossas observagdes encontra-se
aqui exposto. As proximidades tematica e temporal que os autores par-
tilham em seus grupos de pesquisa transbordam para outras afinidades.
Saem da academia para a vida, entram na Historia. Sdo todos filhos dos
anos 1970. Nasceram no olho do furacao e aprenderam que a subjetivi-
dade ¢ uma dimensdo multifacetada.

Por isso, ndo sdo, apenas, as questoes de classe que nos chamam
a atencgdo. Estamos atentos, por exemplo, ao fato de que a Historia ¢
feita por sujeitos fractais, que desempenham multiplos papéis sociais,
sabemos que trabalhadoras e trabalhadores possuem um corpo e que,
sob(re) ele, existe um género.

Esse jogo de identidades possui lances inesperados, mistura a
moral e a politica, desemboca nas agdes da censura e do cerceamento
exercidos a um s6 tempo pelo Estado e pela sociedade. E um mundo de
vigilancia, mais do que de censura.

Desde que se encerrou, oficialmente em 1985, que a Ditadura
tem atraido o olhar de diversos atores sociais. Nao apenas académicos
da Historia e suas areas fronteiricas se dedicam ao exercicio de dizer
aquele tempo. Cineastas, compositores, escritores, as vezes como exer-
cicio de memoria, buscam igualmente expor suas visdes sobre aquele
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periodo, independentemente das efemérides. Nos apenas desejamos
somar for¢as nessa direcdo. Desejamos fazer valer nosso poder de
dizer algo sobre a censura e o comportamento no Brasil Autoritario dos
anos 1964-1985.

Ana Rita Fonteles Duarte
Meize Lucas
Jailson Pereira da Silva



GENERO E COMPORTAMENTO A SERVICO
DA DITADURA MILITAR
Uma leitura dos escritos da Escola
Superior de Guerra

Ana Rita Fonteles Duarte

A ditadura civil-militar, implantada no Brasil em 1964, tem
caracteristicas de guerra. Baseado na Doutrina de Seguranca Nacional,
o regime combate o “inimigo interno”, identificado com setores da opo-
si¢do, passiveis de infiltracdo pela agdo comunista, direta ou indireta-
mente. Incluiam-se, na lista, estudantes, sindicalistas, intelectuais, mo-
vimentos sociais € os que pudessem provocar ‘“antagonismos”’ e
“pressdes” de desestabilizacdo da ordem. Tinha-se a seguranca interna
como missdo comparavel a defesa do Pais, diante de ameaga de invasao
de exército estrangeiro, e caberia ao Estado de Seguranca Nacional de-
terminar, em ultima instidncia, quem era o inimigo e que atividades
constituiam ameacas.

As forgas militares foram, nesse contexto, dotadas de poderes
praticamente ilimitados sobre a populagao, ¢ os aparelhos de seguranga
e informagdes agiam de forma preferencialmente violenta, com taticas
de guerra e métodos desumanos. Segundo Alves (1984), todos eram
suspeitos até prova em contrario. A agdo mostra o carater da ditadura

brasileira como de guerra “interna”, “total” e “permanente”,! uma vez

! Essa configuracao é defendida por autores como Borges (2012) e Padros (2008).
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que fatores possiveis eram colocados a disposicao de defensores do re-
gime, inclusive desrespeito a leis ou criacdo de legislag@o arbitraria,
tortura, mortes, desaparecimentos, vigilancia.

Como em outras “guerras totais”, as forcas promotoras da ditadura
brasileira mobilizaram pessoas para apoio a causa, pelas identidades de
género,” ainda antes da consumagio do Golpe, em 31 de margo de 1964.
Embora pouco explorados pelas pesquisas histdricas brasileiras, ¢ pos-
sivel perceber indices de arregimentacao e mobilizacao especificas.

As maiores manifestagdes em contraposicao ao governo de Jodao
Goulart, tachado de “comunista”, foram organizadas por grupos lide-
rados por mulheres como a Campanha da Mulher pela Democracia
(Guanabara), a Unido Civica Feminina (Sao Paulo), a Liga da Mulher
Democrata (Minas Gerais) ¢ a Cruzada Democratica Feminina (Pernam-
buco), patrocinadas por entidades civis e associagdes de classe e grupos
militares pro-golpe. Segundo Motta (2002), a participagdo das mulheres,
por meio da criagdo de diversas entidades de carater anticomunista por
todo o Pais, foi decisiva nas mobiliza¢des que levaram ao Golpe.

Sua presenga, na cena publica, era um fato novo da politica na-
cional, mas as mulheres ndo estavam reivindicando questdes de género,
mas defendendo a ordem tradicional, a familia, a religido e a proprie-
dade. Com forte impacto na classe média, de onde muitas eram oriundas,
davam a impressdo de que a sociedade estava mobilizada na luta anti-
comunista. A impressao advinha da forca simbdlica como maes, guar-
dias do lar e da familia. Agiam publicamente, com apelo a consciéncia
de “pais e maes de familia” e valores cristdos, comportamento que se
estendeu por, pelo menos, dois anos depois do Golpe quando as ativi-
dades dos grupos desapareceram publicamente.

2 Partilho do conceito de identidade nao como algo fixo e imutavel, ligado a essencia do
sujeito, mas como ponto de encontro entre discursos e praticas que tentam nos inter-
pelar, falar ou convocar para assumir lugares como sujeitos sociais, em discursos deter-
minados, e processos que produzem subjetividades, que nos constroem como sujeitos
aos quais se pode falar. As identidades sao assim pontos de apego, de carater temporario,
posicdes de sujeito construidas pelas praticas discursivas para nos. Ver Hall (2000). O
genero, como categoria de analise, neste projeto, &€ compreendido como construgao cul-
tural que estabelece diferengas entre os sexos, codificando e distribuindo o poder entre
homens e mulheres com atribuicdes especificas destes (CAPDEVILA, 2001).
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Os homens também foram mobilizados especificamente e
apoiados por grupos favoraveis ao Golpe, incluindo setores da Igreja
Catolica. A Sociedade Brasileira de Defesa da Tradigdo, Familia e
Propriedade (TFP), fundada em 1960, inseriu-se no quadro de luta anti-
comunista, fornecendo um exemplo de engajamento contrarrevolucio-
nario inspirado na doutrina catolica. Reunia militdncia organizada for-
mada por jovens rapazes vindos, em sua maioria, de escolas catolicas.

Escolhidos em rigoroso processo seletivo, eles tinham vida e
comportamentos controlados em regime espartano. Moravam coletiva-
mente em casas da organizagao, ndo viam TV, ¢ os livros € jornais a que
tinham acesso eram previamente selecionados, deitavam-se sempre as
10 da noite, com pijamas abotoados até o pescogo, andavam sempre
trajando ternos e trazendo cabelos curtos, além de frequentar aulas de
artes marciais, reveladoras da compreensao que tinham acerca da luta
contrarrevoluciondria a ser empreendida contra os comunistas.?

A entidade, que manteve atuagao até o inicio da década de 1980,
chegou a reunir 1.500 militantes, divididos em 38 cidades espalhadas
por 15 estados brasileiros. Alcangou notoriedade pelo impacto de suas
atividades publicas. Além de coletar abaixo-assinados, incursionavam
com equipes volantes pelo interior do Pais fazendo propaganda antico-
munista, vendendo publicacdes, realizando desfiles publicos que muitas
vezes acabavam em violentos conflitos com grupos de esquerda.

Os grupos caracterizados acima, formados tanto por homens
como por mulheres, no entanto, podem ser pensados como imple-
mentacdo de mobilizagdes extremas articuladas por setores apoia-
dores do Golpe. E certo que alguns deles continuaram atuando apos
o estabelecimento da ditadura militar, apoiando-a, baseados num
forte ideario anticomunista.

Mas num regime caracterizado como de guerra total, a existéncia
desses grupos nao bastaria para exercer um trabalho de contraofensiva
que envolvesse a populagao em geral. A Doutrina de Segurancga Nacional
(DSN) sobre a qual se construiram as linhas de a¢ao ditatoriais defendia

3 Ver Motta (2002, p.151-152).
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que os antagonismos e pressdes externas ou internas provocados pelo
“inimigo” poderiam assumir diversas naturezas (politica, econdmica,
psicossocial, militar) e formas (violéncia, subversao, corrupcao, trafico
de influéncia, infiltracdo ideologica, dominio econdmico, desagregacao
social ou quebra de soberania).*

Nesse sentido, a degradacao moral era vista pela Doutrina como
uma das armas usadas pelos comunistas para desagregar a sociedade,
tornando-a campo fértil para a disseminagdo de suas ideias. Nao s o
ideério golpista, mas os governos militares alimentavam-se, nesse as-
pecto, de elementos do imaginario anticomunista brasileiro dissemi-
nado a partir da segunda década do século XX° que via, nas ideias co-
munistas, entre outras coisas, um risco a preservagdo da moral sexual e
da estrutura familiar. Documentos produzidos por servigos de informa-
cOes da ditadura, analisados por Fico (2003), atribuiam ao suposto
Movimento Comunista Internacional (MCI) tentativas de propagar-se
por meio do incentivo ao uso de drogas e da valorizagao da ideia do
“amor livre”.

Para combater essas pressoes, seria necessario lancar mao, de
acordo com a Doutrina de Seguranca Nacional, de gestoes junto as insti-
tuigdes da sociedade civil como a familia, escolas e universidades, meios
de comunicacdo de massa, sindicatos, Igreja, empresas privadas etc.

Consideradas subversivas, inadequadas pelo regime ditatorial e
por parcelas da populacdo, como fica explicitado nas mobilizagdes pro-
-Golpe ou mesmo nas manifestagdes de apoio a censura governamental,
as mudangas comportamentais e identitarias deveriam ser enfrentadas
por uma “estratégia psicossocial” ainda pouco analisada historica-
mente. E possivel identificar alguns elementos esparsos da agdo ditato-
rial no que diz respeito ao combate do que seriam essas ameagas repre-
sentadas por “maus comportamentos” de homens e mulheres em suas
condutas morais e sexuais.’

4 Ver Alves (1984).

5 Ver Motta (2002).

®  Foucault destaca a necessidade de atentarmos para a multiplicacao de discursos sobre o
sexo no proprio campo de exercicio de poder e os sentidos da incitacao institucional a
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De acordo com Rezende (2001), o regime ditatorial implantado
em 1964, no Brasil, articulou, via movimento militar, um sistema de
valores de suposta “intencdo democratizante” que deveria permear
todas as atividades postas em pratica. A busca pelo reconhecimento de
suas agdes passava por uma disposi¢ao para proteger e desenvolver va-
lores relacionados a familia, a escola, a propriedade, entre outros. E
nesse sentido que procuramos entender a estratégia de mobiliza¢ao na-
cional também como uma mobiliza¢do de identidades de género, a fim
de estruturar e legitimar o regime militar.

A Escola Superior de Guerra (ESG), criada em 1949, no ambito
da Guerra Fria e ligada ao Ministério da Defesa, tornou-se, durante a
ditadura pds-1964, o principal centro de elaboracdo e disseminagdo de
um pensamento acerca da seguranga nacional e das formas de combater
ameagcas ao projeto implementado numa parceria entre militares e civis.
Seus criadores tiveram como objetivo, desde o inicio, o refor¢o de sua
posicao no aparelho de Estado, por meio da realizagdo de estudos sigi-
losos e circunscritos a grupos pequenos, além de almejar a mobilizacao
politica das elites.’

Nao se preocupava, no entanto, apenas com a formagao de
altos oficiais, incluindo civis em seu quadro permanente como profes-
sores ou convidados, alunos, conferencistas. Entre 1950 ¢ 1967, 50%
de seus alunos eram civis, varios ocuparam postos importantes no re-
gime em institui¢des politicas e econdmicas brasileiras. O primeiro
presidente do regime, marechal Castelo Branco foi um dos grandes
expoentes da Escola.

A Doutrina de Seguranga Nacional (DSN), elaborada pela ESG,
pode ser analisada a partir de um pensamento sistematizado em textos
sendo o principal deles 0 Manual da Escola Superior de Guerra, publi-
cado em 1975 e reeditado com reformulagcdes, periodicamente, até
2009, além de artigos publicados nas revistas A Defesa Nacional e

falar do sexo cada vez mais. Muito mais do que as interdicoes e censuras, & necessario,
segundo ele, investigar o dispositivo de produgao de sexualidade, como verdade do
sexo e de seus prazeres (FOUCAULT, 1977, p. 22).

7 Ver Oliveira (1976).
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Revista da Associagdo dos Diplomados da Escola Superior de Guerra
(Adesg), e do pensamento sistematizado de alguns dos seus principais
idedlogos como os generais Golbery do Couto e Silva e Moacir Aratjo
Lopes, integrantes da rede militar-civil que institucionalizou e disse-
minou a DSN por meio da realizacdo de conferéncias, seminarios, de-
bates e cursos por todo o Pais.

Os manuais da ESG e suas publicagdes complementares, desti-
nadas a alunos de seus cursos e da Adesg, sao lugares de referéncia para
a apreensdao da DSN e fornecem elementos para pensar o lugar que as
relagdes de género expressas por normas de conduta, analises comporta-
mentais e posicionamentos diante de transformagdes culturais tém na
elaboragdo e reelaboragdo do projeto de Seguranca Nacional durante o
regime civil-militar e de como essas preocupagdes foram sendo transfor-
madas com o tempo, a partir de novas demandas e mudangas sociais.

As possiveis mobiliza¢des de género, na forma que pretendemos
analisa-las, poderiam ser realizadas a partir do estudo acurado e minu-
cioso do que se conceitua na Doutrina como “estratégias psicossociais”,
uma das expressdes do poder nacional, ao lado das expressoes politica,
economica e¢ militar. Geradoras de forte preocupagdo, naquele mo-
mento, essas expressoes, de acordo com o Manual Basico da ESG:

[...] estudam o homem e a sociedade, com vistas a determinar
suas caracteristicas, peculiaridades e vulnerabilidades, para dai
inferir o valor atual e futuro dessa expressao de poder.

As informagdes sobre o campo psicossocial do proprio pais
ganham realce, em nivel estratégico, quando aspectos dessa
expressao tomam o carater de antagonismo ou pressio.

Todavia, nos dias de hoje, pela presenca sempre atuante do
Movimento Comunista Internacional — MCI, de natureza pre-
dominantemente psicoldgica, ¢, sem davida, no campo interno,
a expressdao do Poder que maiores preocupagdes inspira aos Or-
gaos de informagdo de seguranca.

Os fundamentos e fatores da expressdo psicossocial devidamente
analisados e interpretados ensejam o conhecimento da realidade
social de um determinado pais e proporcionardo subsidios para
a tomada de decisdes adequadas, especialmente no campo das
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relagdes diplomaticas, em tempos de paz, ou o emprego da arma
psicoldgica, quando julgada conveniente, em particular nas situ-
agdes de beligerancia.®

As bases do Poder Nacional dentro dessa expressao psicossocial
seriam a populagdo, o meio ambiente e as instituicdes sociais. Os valores
que embasam os deveres a serem desenvolvidos em relagdo a esses trés
aspectos carregam forte sentido religioso, com conotacdo crista.
Enciclicas papais sdo citadas como formas de fortalecer argumentos. A
presenca de diretrizes, para o que seriam hoje consideradas relagdes de
género, pode ser mais claramente perscrutada no que tange ao papel de-
sempenhado pelas instituicdes sociais em seu carater de ordenamento,
considerado pela Doutrina como imprescindivel para a vida social, sendo
esta passivel de constantes estudos e busca por informagdes, tais como:

[...] Quais os grupos que estdo adquirindo preeminéncia eco-
nomica e social? Quais sdo os desenvolvimentos dentro do
elemento particular da popula¢do conhecida como forga de tra-
balho? Que estd acontecendo com a filiagdo as igrejas? Quem
esta entrando para os clubes e que espécie de clube ¢? Quem
esta fundando novas lojas, sociedades secretas e cooperativas?
A esse respeito as informagdes devem conhecer um grande nu-
mero de outras coisas acerca da sociedade, tais como altera¢des
dos habitos de vida, desenvolvimento de novas moradias, altera-
¢Oes na economia doméstica e diversdes da familia. Devem estar
atentas as mudangas de gostos, maneiras ¢ modas. [...] Devem
conhecer as mudancas da atitude popular diante de um expurgo
de indesejaveis, da nacionalizacdo da propriedade privada, do
partido do governo, do casamento civil, da instrucdo leiga, dos
direitos das minorias, do servigo militar obrigatorio, para citar
apenas alguns dos pontos mais importantes.’

O fortalecimento, estabilizagdo e aperfeicoamento de institui-
¢oes sociais consolidariam o poder nacional de acordo com a Doutrina

8 BRASIL. Escola Superior de Guerra. Manual basico. Rio de Janeiro, 1975. p. 462.
9 BRASIL. Escola Superior de Guerra. Manual basico. Rio de Janeiro, 1975. p. 464.
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da Escola Superior de Guerra. A dindmica familiar é considerada fator
da expressdo psicossocial, apesar de se reconhecerem mudangas que
estariam ocorrendo nesta instituig¢ao:

Na familia, os compromissos éticos e morais de seus membros
devem resultar de vinculos que se fortalecem no lar, 6rgao le-
gitimo, onde virtudes, sentimentos e ideais encontram seu am-
biente proprio. Na sociedade contemporanea, entretanto, efeitos
perversos estdo violentando a estrutura familiar em sua coesdo e
em seus legitimos desempenhos. '’

Dentre as inimeras mudangas que ocorreram na familia, desta-
cam-se as do sistema de papéis e, em decorréncia, as do conjunto
de direitos e deveres de cada um de seus membros. O didlogo
espontaneo entre pais e filhos, entre conjuges e entre irmaos,
vai crescendo em importancia facilitando os relacionamentos
através da participag@o e do companheirismo, acelerando o pro-
cesso de maturidade. O diadlogo aparece também como substitu-
tivo de todo um sistema de autoritarismo e intolerancia dos pais
e, através dele, em vez de imposi¢do de vontades e de pontos de
vista intransigentes, transmitem-se e cotejam-se experiéncias.!!

E importante salientar que o contexto historico dessas avaliagdes
¢ de transformac¢do das relagdes e identidades de género tradicionais
numa a¢do marcada por embates e rupturas. O processo de modernizagao
da sociedade brasileira, intensificado entre os anos de 1960 ¢ 1980, trouxe
consequéncias diretas para a familia tradicional, desestabilizada nos vin-
culos entre seus integrantes e grupos de referéncia.

A entrada maciga de mulheres de classe média no mercado de tra-
balho, a disseminagdo da pilula anticoncepcional, as influéncias de mo-
delos de comportamentos vindos de fora e refor¢ados pelos meios de
comunicacao e pelos movimentos sociais de contestagdo, incluindo o fe-
minismo, conflitos de geracdes estabelecidos, a aprovacao da Lei do
Divorcio, em 1977, desestabilizaram as ideias correntes sobre feminili-

19 BRASIL. Escola Superior de Guerra. Complementos da doutrina. Rio de Janeiro, 1981. p. 54.
""" BRASIL. Escola Superior de Guerra. Manual basico. Rio de Janeiro, 1986. p. 89.
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dade e masculinidade, possibilitando a revisdo dos valores morais tradi-
cionais e permitindo, aos sujeitos historicos, a construgdo de novas formas
de sociabilidade e comportamento.

As mulheres e os jovens, especialmente, tornam-se alvo de preo-
cupacdo expressa pela institui¢do apontada como laboratério de ideias
do regime, embora seja possivel perceber um tom ambiguo nas analises
realizadas pelos textos que reconhecem avangos realizados por esses
grupos sociais.

[...] a mulher evoluiu bastante, no campo das atividades profis-
sionais, especialmente em setores de atividades que, tradicional-
mente, eram reservados ao sexo masculino.

Quanto a coesdo da familia, o trabalho da mulher fora do lar
contribuiu para enfraquecé-la. Quer realize os trabalhos do-
mésticos, quer trabalhe fora, a mulher costuma sair e ter muita
presenca nos empreendimentos comunitarios. Por outro lado,
tem progredido a divisdo equitativa dos afazeres domésticos, o
que estimula o companheirismo.!?

A participag@o dos jovens na for¢a de trabalho remunerado,
que lhes facilita prematura emancipagao financeira e a possi-
bilidade de se afastarem cedo do lar paterno, encurta o con-
vivio familiar e facilita, ndo raras vezes, efémeras ligagdes,
nas quais as ligagOes afetivas sdo totalmente desprovidas
de qualquer compromisso ético e moral. Por via de conse-
quéncia, podem-se enfraquecer, sub-repticiamente, os lagos
familiares e a influéncia educativa dos pais, com graves con-
sequéncias sobre o equilibrio emocional dos filhos, que irdo
crescendo com possiveis desajustamentos e conflitos.!?

De acordo com Koch (1999), a sistematizacao e explicitacao de
conceitos baseados fortemente na ciéncia politica fazia parte do método
de trabalho adotado pela Escola, com base nos principios da Didatica
de Nivel Superior e da Logica Formal. O método de formagao de seus

12 BRASIL. Escola Superior de Guerra. Manual basico. Rio de Janeiro, 1975. p. 399.
3 BRASIL. Escola Superior de Guerra. Complementos da doutrina. Rio de Janeiro, 1981.
p. 54.
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egressos, profundamente influenciado pelo pensamento do general
Golbery do Couto e Silva, um dos elaboradores da Doutrina, consistia na
apreensao e assimilacdo da doutrina por meio de “estudos e pesquisas
socio individualizados”, de trabalhos de equipe onde os alunos “fixavam”
os conceitos em discussdo dirigida, simposio e trabalho de grupo para
aprofundamento de aspectos da Doutrina e do proprio processo.

No simposio, era realizado o aprofundamento de aspectos da
Doutrina e do Método, enquanto o Trabalho de Grupo tinha como obje-
tivo a solucdo de um problema ou formagao de um juizo de valor sobre
determinado assunto.

De acordo com um dos elaboradores do pensamento da ESG, A.
de Arruda, a utilizagdo dessa metodologia, com fins de elaborar con-
ceitos doutrinarios para “homogeneizar conhecimentos e estabelecer
um entendimento comum sobre pontos considerados essenciais”,'*
deu-se a partir da segunda fase de atividades da Escola (1953-1967). O
aprofundamento dos estudos e realizagdo de trabalhos em grupo per-
mitia ainda que a Doutrina fosse incorporada, mas, ao mesmo tempo,
estivesse em sintonia com a conjuntura politica nacional, integrando
novos temas que compunham o debate e as lutas politicas nacionais as
suas formulagdes anteriores. Os estudos tinham carater eminentemente
estratégico, na medida em que serviam para nortear agdes e tragar pla-
nejamentos por parte dos estagiarios da Escola preparados para a gestio
e planejamento seja nas esferas militar ou civil.

Os manuais da ESG, tornados lugares de referéncia para a apre-
ensdo da DSN e os estudos monograficos!® elaborados por grupos de
alunos da Escola, fornecem elementos para pensar o lugar que as re-
lacdes de género, expressas nas normas de conduta, analises compor-
tamentais e posicionamentos diante de transformagdes culturais, tém

4 Koch (1999, p. 163).

15 A Biblioteca General Cordeiro de Farias da Escola Superior de Guerra, no Rio de Janeiro,
reline manuais, revistas e diversas monografias elaboradas pelos alunos da ESG. Os tra-
balhos coletivos eram elaborados a partir de um tema na forma de relatorio. Um relator
é indicado nas monografias. A composicao das equipes deixa explicitado o lugar social
dos alunos, diferenciando-os em posicdes civis ou militares, com as respectivas referén-
cias profissionais.
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na elaboracao e reelaboracdo do projeto de Seguranga Nacional du-
rante o regime civil-militar e de como essas preocupagdes foram
sendo transformadas com o tempo, a partir de novas demandas e
transformagoes sociais.

Para preparar a mobilizacdo, de acordo com o Manual Basico da
Escola Superior de Guerra, seria necessario conhecer tracos e padrdes
culturais, para, por meio da comunicacdo social, desencadear eficaz-
mente mensagens que “‘conscientizassem’ sobre a importancia das ne-
cessidades da nag¢do. Sendo assim, os estudos realizados por grupos de
alunos a partir da Doutrina e de sua sistematizagdo evidenciam a incor-
poragdo de temas considerados relevantes para embasar a a¢do no
campo psicossocial. “Nao se pode estudar a realidade nacional e pro-
ceder a um adequado planejamento para uma na¢ao, sem uma prévia
analise do carater de seu povo™.'¢

Para isso, lanca-se mao da observacao da populagdo em sua dina-
mica, por meio de estudos demograficos. Coloca-se como importante o
estudo acurado das institui¢des vigentes na sociedade, como as fami-
liares, educacionais, culturais, religiosas, assistenciais e trabalhistas.

A Expressao Psicossocial seria garantida pelo pleno funcionamento
dos seus 6rgdos. Estes sdo definidos pela DSN como “estruturas sociais
ordenadas” cuja finalidade ¢ por em pratica o que estd estabelecido nas
instituigdes familiares, educacionais, culturais, religiosas, assistenciais,
trabalhistas etc. O lar é apontado como a estrutura onde se exercita a con-
vivéncia familiar para realizar o que seriam as fungdes “essenciais” da
familia: a fungdo procriativa, a educativa, a econdmica ¢ a afetiva.

O lar, a familia, a juventude, a moral e a religido sdo temas cons-
tantes nos trabalhos monograficos e relatorios produzidos pelos estagi-
arios da Escola, por meio da Divisao de Estudos, e nos dao uma di-
mensao da articulagdo da Doutrina com a conjuntura social e politica,
revelando pontos de vista explicativos e sugestdes de acdo, a fim de
garantir a Seguranga Nacional.

6 BRASIL. Escola Superior de Guerra. Doutrina basica, 1979. p. 150.
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Em relatorio, produzido em 1975, sobre a questao da familia,
afirma-se a importancia da instituicdo para o estimulo ao cultivo de
virtudes de criangas e jovens, abordando o tema do divorcio. Esse tema
entrou na pauta de maneira intensificada desde a segunda metade dos
anos 1960, em debates na imprensa e no Congresso Nacional. Até a
aprovacao da Lei do Divoércio, em junho de 1977, a tinica saida exis-
tente no Pais para os casamentos sem sucesso era o desquite.

A situacdo de desquitados e desquitadas era tema constante de
enquetes e artigos e tornou-se bandeira do recém-organizado movi-
mento feminista no Brasil na segunda metade dos anos 1970. A jorna-
lista Carmen da Silva, icone da moderniza¢ao dos costumes, na revista
Claudia, chamava a atencdo para o maior impacto provocado na vida
das mulheres pela auséncia da referida lei. Até entdo, as mulheres tor-
navam-se alvo de preconceito por sua decisdo de desfazerem a unido
matrimonial, ainda tida como principal forma de realizagdo para elas.
Além disso, ficavam, assim como os homens, impossibilitadas de reali-
zarem legalmente nova unido.

Para o relatério, produzido por equipe formada por dois estagia-
rios e um professor relator, a campanha pelo divorcio era considerada
“tenaz” e “sem escrupulos”, imputando a decisdo de finalizar o casa-
mento a responsabilidade pela “desorganizagdo da familia”, um ato
comparavel a “eutanasia”. A argumentagdo centra-se na perspectiva de
prejuizo ao desenvolvimento dos filhos, desprezando a realizagao indi-
vidual dos conjuges, analise s6 possivel de ser entendida diante da com-
preensdo da Seguranca Nacional a partir da realizacdo harmoniosa de
fungdes das instituigdes sociais.

A felicidade no casamento ndo implica na auséncia de sofri-
mento e até requer dos conjuges muita capacidade de sacrificio.
E preciso que eles saibam sofrer para poderem ser felizes, e s6 0
serdao desde que, das contradigdes encontradas na vida conjugal,
se sirvam ndo para poder criar uma hostilidade reciproca, mas
para purificar e fortalecer o seu amor. O casamento nao ¢ para o
amor, mas o amor ¢ para o casamento. Este foi instituido para a
transmissao da vida, e uma lei providencial suaviza os deveres
decorrentes desse estado, pelo sentimento do amor. A fungdo do
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casamento transcende, pois, a esfera da estreita satisfagdo dos
coOnjuges, e interessa o bem da humanidade.!’

O relatorio procura, ainda, diagnosticar o que seriam tendéncias
para a familia brasileira na proxima década a partir de uma analise da
conjuntura em que as transformagdes, principalmente as protagoni-
zadas pela juventude, sdo afirmadas como ameaca a modelos tradicio-
nais. As preocupagdes manifestadas pelos estagiarios da Escola Superior
de Guerra, sob a orientag¢do de seus mestres, referem-se a um momento
em que a juventude emerge como forca renovadora e transformadora
em varios campos.

Na esfera politica, eram os jovens que protagonizavam a resis-
téncia a ditadura militar, com seu inconformismo e rebeldia, arriscan-
do-se na militdncia em organizagdes clandestinas, nas passeatas do mo-
vimento estudantil e até mesmo na luta armada. Eram os jovens os
principais responsaveis pela renovacdo criativa, no campo cultural
dentro e fora do circuito universitario, por meio da MPB, do teatro, do
cinema e das artes plasticas.

No campo do comportamento, os jovens universitarios de classe
média, ja nos anos 1960, constituiram-se em vanguarda critica aos cos-
tumes da sociedade conservadora, hierarquica, acelerando o processo
de fragmentagcdo. Os movimentos protagonizados por estudantes de
todo o mundo, no ano de 1968, amplificaram esse papel. Embora os
anos 1970, no Brasil, tenham comegado sob forte repressao as formas
de expressdo dessa mesma juventude, o afrouxamento das regras de
comportamento, com relagdo a sexualidade, namoro, casamento, ja es-
tava em marcha. A contracultura alimentaria o comportamento hedo-
nista, com o incentivo ao “mergulho no mundo interno” individual, em
contraposicao aos valores coletivistas do plano politico.

A liberdade de escolha individual e a busca da felicidade e satis-
facdo se afirmavam como valores que se transformavam em ameagas a
Seguranca Nacional nos discursos produzidos pela ESG:

7" BRASIL. Escola Superior de Guerra. Relatorio do Grupo do Tema 25. Campo psicosso-
cial = A familia, 1975. p. 11.
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O ambiente, de modo geral, ndo ¢ favoravel a familia. A imora-
lidade dos costumes numa sociedade permissiva, a exaltagdo do
divércio, a pratica do aborto. A instabilidade da familia ¢ aco-
rogoada pela concepcdo hedonista segundo a qual um numero
sempre maior de jovens nubentes vé no casamento ndo uma res-
ponsabilidade, mas apenas uma oportunidade de prazer. Pouco
depois arrefece o amor sensual, vem a ruptura e cada conjuge vai
tentar novas aventuras votadas todas ao mesmo fracasso porque
inspiradas na mesma concepgao. E fala-se abertamente e tranqui-
lamente em novo casamento. Demais a mais a familia atravessa
uma crise peculiar a paises em desenvolvimento, perde a protegdo
emocional, afetiva e econdmica que encontrava no sistema pa-
triarcal, em dissolu¢@o, e ndo recebe da sociedade os substitutivos
que a poderiam ajudar no desenvolvimento das suas fungdes.
Assim, tende a diminuir de dimensdo € a perder a estabilidade.'®

Reformulagio e endurecimento da legislagdo penal a fim de pro-
teger a familia ameagada; divulgacdo de “valores espirituais e morais da
nacionalidade”, pelos meios de comunicagao; criagao de medidas legisla-
tivas que ampliassem a responsabilidade do casal na criagao dos filhos e
assisténcia aos ascendentes reforcariam a “indissociabilidade do casa-
mento”, de acordo com as sugestdes de medidas a serem adotadas no
campo psicossocial pelo relatorio elaborado em 1975. Uma marca dos
trabalhos dessa natureza analisados no acervo da ESG entre os anos de
1969 e 1977 é que, embora tragam a preocupagdo de diagnosticar ou re-
lacionar-se com a realidade presente, mantém algumas ideias-for¢a pre-
sentes como a preocupacdo com a defesa da familia e seu lugar como
estrutura social fundamental para a garantia da Seguranga Nacional.

Embora se discuta a dimensa@o da influéncia do pensamento da
Escola Superior de Guerra na organizacao e formulagdo de politicas no
periodo situado entre 1964 e 1985, ¢ inegavel a recorréncia de discursos
semelhantes ou sabidamente tributarios do pensamento formulado na
instituicdo em outras esferas consideradas fundamentais para a cons-
trug¢do da legitimidade politica e social do regime civil-militar.

'8 BRASIL. Escola Superior de Guerra. Relatorio do Grupo do Tema 25. Campo psicosso-
cial — A familia, 1975. p. 13.
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Foi a partir do argumento de que a fé professada pela maior parte
dos brasileiros era a cristd; de que a familia tradicional estava ameacada
especialmente pela maior auséncia das mulheres levadas ao mercado de
trabalho; e da infiltracdo de ideias subversivas nas escolas, que ideo-
logos da Escola Superior de Guerra, na direcdo da Comissao Nacional
de Moral e Civismo,'" resolveram instituir, em 1969, a disciplina de
Educagao, Moral e Civica no ensino primario, secundario e superior.
Foi a partir de argumentos semelhantes que professores da ESG come-
moraram o acolhimento de suas ideias relacionadas a defesa da familia
e de papéis tradicionais por 6rgdos como o Ministério da Justiga e pas-
saram a interferir sobre politicas publicas de 6rgdos governamentais,
incluindo as agdes na area de cultura, especialmente aquelas que tentam
justificar a intensificacdo da censura moral a produgdes artisticas e as
limitacdes impostas a liberdade de expressao.

Aprofundar as analises nesse sentido, buscando a intersec¢ao
entre discursos produzidos pela ESG e outros setores do regime, ana-
lisar as formas de acdo de seus egressos na tentativa de implementacao
de politicas publicas ou de influenciar e convencer agentes governa-
mentais e setores da populagao civil, faz-se fundamental para o enten-
dimento da ditadura em sua dimensao de mobilizagao nacional profun-
damente marcada pelo género.

9" Eram atribuicdes desse 0rgao, ligado ao Conselho de Seguranca Nacional, nao somente
a definicao curricular e aprovagao de livros didaticos para a disciplina de Educagao,
Moral e Civica, também criada em 1969, mas cabia a ele um trabalho mais amplo de
articulagao com autoridades civis e militares de todos os niveis de governo para imple-
mentacao e manutencao da doutrina de Educacao, Moral e Civica; colaborar com as
organizacoes sindicais de todos os graus para o desenvolvimento e intensificacao de
suas atividades relacionadas a referida disciplina; influenciar e convocar a cooperagao
para servir aos objetivos da mesma disciplina, as instituicoes e orgaos formadores da
opiniao publica e de difusao cultural, incluindo jornais, revistas, teatros, cinemas, es-
tacoes de radio e TV, entidades esportivas e de recreacao, entidades de classe e 6rgaos
profissionais e empresas graficas e de publicidade, alem de manter vinculagdes com os
orgaos governamentais encarregados de acdes repressivas ao que seriam “fatores nega-
tivos para a boa formagao moral e civica”. Ver Brasil (1969).






EM REGIME DE COLABORACAO
Seguranca Nacional e género em cartas a
censura no Brasil dos anos 1970

Ana Rita Fonteles Duarte

//

O comunismo comeg¢a nao € pela subversdo politica.
Primeiro, ele deteriora as forgcas morais para que enfraquecidas estas,
possa dar seu golpe assassino. Viva o Brasil”.?° Esse trecho faz parte de
carta enderecada ao ministro da Justica, Alfredo Buzaid, no Brasil, em
1972, pelo padre Hermenegildo Adami Carvalho, da cidade de
Conselheiro Lafaiete em Minas Gerais. A missiva faz um apelo ao mi-
nistro para que leia o boletim quinzenal da paréquia, 4 Mensagem, en-
viado, em anexo. O pedido enfatizava a leitura da primeira pagina, cujo
texto principal intitula-se O mundo moderno conspira contra a sua fé.
O artigo reitera a preocupagao da Igreja Catolica com o que seria o
“mau uso” dos meios de comunicagdo social e faz um relato sobre
o conteudo veiculado pelo cinema, em especial o nacional, revistas e
periddicos, programas de televisdo, de diversos formatos, que represen-
tariam uma “luta” contra a moral dos cristdos cabendo a estes a neces-
sidade de estar alerta para defender-se dos ataques constantes a sua fé.

20 Boletim enviado ao Ministro da Justica, encaminhado a DCDP, de 18 de agosto de 1972,
Fundo “Divisao de Censura de Diversdes Publicas”, Arquivo Nacional, Coordenagao
Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal, Série “Correspondéencia Oficial”,
Subsérie “Manifestacdes da Sociedade Civil”, Caixa 1.



A carta foi uma das cerca de 200 encaminhadas a Divisdo de
Censura de Diversdes Publicas (DCDP),?! do Ministério da Justiga, du-
rante a ditadura militar, especialmente ap6s o ano de 1970, quando o
Decreto-Lei n® 1.077, de 22 de janeiro, inseriu, no artigo 153 da
Constituigao de 1967, a censura prévia aos meios de comunicacdo, fi-
cando proibidas as publica¢des e manifestagdes contrarias a moral e aos
bons costumes que pusessem em risco a seguranga nacional.

Autores como Carlos Fico? frisam a importancia de distinguir
entre esse tipo de censura e aquela realizada a imprensa, uma vez que a
censura moral nunca deixou de existir no Brasil e era legalizada durante
a ditadura, ao contrario da censura “revolucionaria” a imprensa, desti-
nada ao estado de sitio, embora tenha ocorrido durante todo o regime,
mesmo que de forma ndo assumida. Importante salientar que, nesse ar-
tigo, compreendem-se as duas censuras como politicas, uma vez que a
censura moral articula-se plenamente com preceitos da Doutrina de
Seguranga Nacional que embasou diversas agdes do regime. Além do
que, a partir do Al-5, em 1968, o veto a mengdes politicas contrarias ao
regime em producdes culturais foi observada no trabalho da Divisdo.

As missivas, encaminhadas a DCDP, ndo vinham apenas de auto-
ridades e congregacgdes religiosas. Chegavam também de associagdes
de profissionais como enfermeiros, médicos, delegados, militares, além
de pessoas comuns como profissionais liberais, vizinhos de bairro, pro-
fessores, servidores publicos, donas de casa e até mesmo adolescentes.

Na maior parte das cartas, escritas & mao ou em maquina, uma
preocupacao estava presente: a “degradacdo moral”, tipificada em ame-
acas a familia, exibi¢des de “erotismo” ou “pornografia”, “sexo livre”
ou “liberdades”. Dois grupos especialmente eram considerados alvos
faceis, carentes de maior preocupacdo e atencao por parte do Governo
e dos cidaddos diante do que seriam os ataques a moral e aos bons cos-
tumes: as mulheres e os jovens, suscetiveis aos discursos e as influén-
cias ndo consideradas “sadias”.

21 A DCDP nao foi criada pela ditadura militar, mas ainda no ano de 1946, durante o
governo de Eurico Gaspar Dutra pelo Decreto-Lei n® 20.493.
22 FICO, C. Prezada censura: cartas ao regime militar. Topoi, Rio de Janeiro, n. 5, jul./dez. 2002.
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As cartas trazem reclamagdes sobre peliculas em exibigdo nos
cinemas ou cenas especificas de filmes passados na TV, capitulos de
novelas cheios de “beijos indecentes”, acontecimentos em programas
de auditorio, reportagens de revistas que tratam de temas considerados
“inconvenientes” ou “imorais”, entrevistas “picantes” de personali-
dades. Nao se trata, no entanto, apenas de queixas feitas por essas pes-
soas, mas de pedidos de tomadas de providéncias a Presidéncia da
Republica, ao Ministério da Justica, esclarecimentos a Policia Federal
sobre o que seria feito. Os pedidos de veto e investigagdo eram encami-
nhados a DCDP, muitas vezes acompanhados de documentos e/ou re-
cortes de jornais em anexo, além de abaixo-assinados, numa clara de-
monstracdo de colaboracdo e partilha da vigilancia realizada pelo
regime, acdo que nos faz pensar sobre o argumento de alheamento ou
resisténcia como comportamento primordial das camadas médias da so-
ciedade brasileira, naquele momento, como disseminado por uma pro-
dugdo memorialistica importante sobre o regime.?

Para compreender essas formas de colaboracao e cobranga por
parte de setores da sociedade civil, € necessario pensar num contexto
em que as questdes morais sao também consideradas questdes politicas
ou de Estado. Observar o comportamento de homens e mulheres ndo sé
nos contetidos veiculados pelos meios de comunicagao, portanto, cons-
titui estratégia de defesa da seguranga nacional, num clima de guerra
total e permanente,”* com o estabelecimento de discursos sobre o que se
esperava de homens e mulheres, a exemplo do que fez a Escola Superior

23 Ver REIS, D. A. Ditadura e sociedade: as reconstrucoes da memoria. In: REIS, D. A,;
RIDENTI, M.; MOTTA, R. P. S. (Org.). O golpe e a ditadura militar: 40 anos depois
(1964-2004). Bauru: Edusc, 2004.

As forgcas militares foram, nesse contexto, dotadas de poderes praticamente ilimitados
sobre a populagao, e os aparelhos de seguranca e informagdes agiam de forma preferen-
cialmente violenta, com taticas de guerra e métodos desumanos. Todos eram suspeitos
até prova do contrario. A agao faz apontar o carater da ditadura brasileira como de
guerra “interna”, “total” e “permanente”, uma vez que fatores possiveis eram colocados
a disposicao de defensores do regime, inclusive desrespeito a leis ou criacao de le-
gislacdo arbitraria, tortura, mortes, desaparecimentos, vigilancia. Ver PADROS, E. S.
Repressao e violéncia: seguranca nacional e terror de Estado nas ditaduras latino-ame-
ricanas. In: FICO, C. et al. (Org.). Ditadura e democracia na América Latina: balango
historico e perspectivas. Rio de Janeiro: FGV, 2008.

24
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de Guerra (ESQ), principal centro formador de liderangas do regime, ao
explicitar a Doutrina de Seguranga Nacional, em seus manuais desti-
nados a cursos em que militares e civis tomavam parte.

Esses discursos, mais do que prescritivos, ao longo da consoli-
dacdo do regime, foram se tornando normativos e redundaram em po-
liticas publicas, leis e imposi¢des de conduta nos campos da educagao
e da cultura, por exemplo, configurando o que chamamos de mobiliza-
¢oes de género feitas pelo regime pos-1964. As instancias repressoras,
mesmo tendo sido criadas para apoiar um Estado centralizador e forte,
ndo eram homogéneas, mas atuavam afinada sinfonia. Apesar disso,
interessa aqui pensar os pontos de contato dessas politicas e discursos
com a Doutrina que embasaria o regime, percebendo as formas pelas
quais esta foi apropriada, evitando-se, no entanto, a ideia de uma con-
tinuidade logica.

Antes que se passe a analise de algumas cartas enviadas a Divisao
de Censura de Diversdes Publicas, integrantes do Fundo DCDP do
Arquivo Nacional em Brasilia, faz-se importante pensar sobre a natu-
reza das mobilizagdes do género.

Mobilizando o genero

Como em outras “guerras totais”, as for¢as promotoras da ditadura
brasileira mobilizaram pessoas para apoio a causa, pelas identidades de
género,” ainda antes da consumagio do Golpe, em 31 de margo de 1964.%¢

25 Partilho do conceito de identidade nao como algo fixo e imutavel, ligado a essencia
do sujeito, mas como ponto de encontro entre discursos e praticas que tentam nos
interpelar, falar ou convocar para assumir lugares como sujeitos sociais, em discursos
determinados, e processos que produzem subjetividades, que nos constroem como su-
jeitos aos quais se pode falar. As identidades sao assim pontos de apego, de carater
temporario, posicoes de sujeito construidas pelas praticas discursivas para nos. HALL,
S. Quem precisa da identidade? In: SILVA, T. T. de (Org.). Identidade e diferenca: a
perspectiva dos estudos culturais. 8. ed. Petropolis: Vozes, 2000, p. 111-112. O género,
como categoria de analise, neste projeto, & compreendido como construgao cultural que
estabelece diferencas entre os sexos, codificando e distribuindo o poder entre homens
e mulheres com atribuicoes especificas destes. CAPDEVILA, L. Résistance civile et jeux
de genre. Annales de Bretagne et des Pays de L'Ouest. Rennes: Presses Universitaires de
Rennes, t. 108, n. 2, 2001. p. 104.

26 As maiores manifestacbes em contraposicao ao governo de Joao Goulart, tachado de



DIZER E PODER escritos sobre censura e comportamento no Brasil autoritario (1964 - 1985) ‘ 37

De acordo com Rezende,”” o regime ditatorial implantado em
1964, no Brasil, articulou, via movimento militar, um sistema de va-
lores de suposta “intencdo democratizante” que deveria permear todas
as atividades postas em pratica. A busca pelo reconhecimento de suas
acdes passava por uma disposicao para proteger e desenvolver valores
relacionados a familia, a escola, a propriedade, entre outros.

E nesse sentido que procuramos entender a estratégia de mobili-
zagdo nacional também como uma mobilizacdo de identidades de gé-
nero, a fim de estruturar e legitimar o regime militar. A Escola Superior
de Guerra (ESG), criada em 1949, no ambito da Guerra Fria e ligada ao
Ministério da Defesa, durante a ditadura pds-1964, tornou-se o prin-
cipal centro de elaboragao e disseminag¢ao de um pensamento acerca da
seguran¢a nacional e das formas de combater ameagas ao projeto im-
plementado numa parceria entre militares e civis. Seus criadores ti-
veram como objetivo, desde o inicio, o refor¢o de sua posi¢ao no apa-
relho de Estado, por meio da realizagdo de estudos sigilosos e
circunscritos a grupos pequenos, além de almejar a mobilizagao politica
das elites.?®

Nio se preocupava, no entanto, apenas com a formagao de altos
oficiais, incluindo civis em seu quadro permanente como professores
ou convidados, alunos, conferencistas. Entre 1950 ¢ 1967, 50% de
seus alunos eram civis, varios ocuparam postos importantes no re-
gime em institui¢des politicas e econdmicas brasileiras. O primeiro
presidente do regime, marechal Castelo Branco foi um dos grandes
expoentes da Escola.

“comunista”, foram organizadas por grupos liderados por mulheres como a Campanha
da Mulher pela Democracia (Guanabara), a Uniao Civica Feminina (Sao Paulo), a Liga
da Mulher Democrata (Minas Gerais) e a Cruzada Democratica Feminina (Pernambuco),
patrocinadas por entidades civis e associacbes de classe e grupos militares pro-golpe. A
participacao das mulheres, por meio da criacao de diversas entidades de carater antico-
munista por todo o Pais, foi decisiva nas mobilizacdes que levaram ao Golpe.

27 REZENDE, M. J. de. A ditadura militar no Brasil: repressao e pretensao de legitimidade
(1964-1984). Londrina: Uel, 2001, p. 38.

28 Ver OLIVEIRA, E. R. de. As forcas armadas: politica e ideologia no Brasil (1964-1969).
Petropolis: Vozes, 1976.



38 | Estudos da Pos-Graduagao

A Doutrina de Seguranga Nacional (DSN), elaborada pela ESG,
pode ser analisada a partir de um pensamento sistematizado em textos,
sendo o principal deles o Manual da Escola Superior de Guerra, publi-
cado em 1975 e reeditado com reformulagdes, periodicamente, até
2009, além de artigos publicados nas revistas A Defesa Nacional e
Revista da Associagdo dos Diplomados da Escola Superior de Guerra
(Adesg), e do pensamento sistematizado de alguns dos seus principais
idedlogos como os generais Golbery do Couto e Silva e Moacir Aratjo
Lopes, integrantes da rede militar-civil que institucionalizou e disse-
minou a DSN por meio da realizacdo de conferéncias, seminarios, de-
bates e cursos por todo o Pais.

Os manuais da ESG e suas publicacdes complementares, desti-
nadas a alunos de seus cursos ¢ da Adesg, sdo lugares de referéncia
para a apreensdo da DSN e fornecem elementos para pensar o lugar
que as relagdes de género expressas nas normas de conduta, analises
comportamentais e posicionamentos diante de transformagoes cultu-
rais, tém na elaboracdo e reelaboracdo do projeto de Seguranca
Nacional durante o regime civil-militar e de como essas preocupagdes
foram sendo transformadas com o tempo, a partir de novas demandas
e mudancas sociais.

As possiveis mobilizag¢des de género, na forma que pretendemos
analisa-las, poderiam ser realizadas a partir do estudo acurado ¢ minu-
cioso do que se conceitua na Doutrina como “estratégias psicossociais”,
uma das expressoes do poder nacional, ao lado das expressoes politica,
econdmica e militar. Geradoras de forte preocupacdo, naquele mo-
mento, essas expressoes, de acordo com o Manual Basico da ESG:

[...] estudam o homem e a sociedade, com vistas a determinar
suas caracteristicas, peculiaridades e vulnerabilidades, para dai
inferir o valor atual e futuro dessa expressao de poder.

As informagdes sobre o campo psicossocial do proprio pais ga-
nham realce, em nivel estratégico, quando aspectos dessa ex-
pressao tomam o carater de antagonismo ou pressao.

Todavia, nos dias de hoje, pela presenca sempre atuante do
Movimento Comunista Internacional — MCI, de natureza pre-
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dominantemente psicoldgica, ¢, sem davida, no campo interno,
a expressdo do Poder que maiores preocupagdes inspira aos Or-
gaos de informagdo de seguranca.

Os fundamentos e fatores da expressao psicossocial devidamente
analisados e interpretados ensejam o conhecimento da realidade
social de um determinado pais e proporcionardo subsidios para
a tomada de decisdes adequadas, especialmente no campo das
relagdes diplomaticas, em tempos de paz, ou o emprego da arma
psicoldgica, quando julgada conveniente, em particular nas situ-
agdes de beligerancia.?’

As bases do Poder Nacional dentro dessa expressdo psicossocial
seriam a populagdo, o meio ambiente e as instituicdes sociais. Os va-
lores que embasam os deveres a serem desenvolvidos em relagdo a
esses trés aspectos carregam forte sentido religioso, com conotacao
cristd. Enciclicas papais sdo citadas como formas de fortalecer argu-
mentos. A presenca de diretrizes para o que seriam hoje consideradas
relagdes de género pode ser mais claramente perscrutada, no que tange
ao papel desempenhado pelas instituicdes sociais, em seu carater de
ordenamento considerado pela Doutrina como imprescindivel para a
vida social, sendo esta passivel de constantes estudos e busca por infor-
magcdes, tais como:

[...] Quais os grupos que estdo adquirindo preeminéncia eco-
ndémica e social? Quais sdo os desenvolvimentos dentro do
elemento particular da populagdo conhecida como forga de tra-
balho? Que estd acontecendo com a filiagdo as igrejas? Quem
esta entrando para os clubes e que espécie de clube ¢? Quem
esta fundando novas lojas, sociedades secretas e cooperativas?
A esse respeito as informagdes devem conhecer um grande nu-
mero de outras coisas acerca da sociedade, tais como alteragdes
dos habitos de vida, desenvolvimento de novas moradias, altera-
¢des na economia doméstica e diversdes da familia. Devem estar
atentas as mudancgas de gostos, maneiras ¢ modas. [...] Devem
conhecer as mudancas da atitude popular diante de um expurgo

29" BRASIL. Escola Superior de Guerra. Manual basico. Rio de Janeiro, 1975. p. 462.
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de indesejaveis, da nacionalizacdo da propriedade privada, do
partido do governo, do casamento civil, da instrucdo leiga, dos
direitos das minorias, do servigo militar obrigatorio, para citar
apenas alguns dos pontos mais importantes.3°

O fortalecimento, estabilizagdo e aperfeicoamento de institui-
¢oes sociais fortaleceriam o poder nacional de acordo com a Doutrina
da Escola Superior de Guerra. A dindmica familiar ¢ considerada fator
da expressao psicossocial, apesar de se reconhecerem mudancas que
estariam ocorrendo nesta institui¢ao:

Na familia, os compromissos éticos e morais de seus membros
devem resultar de vinculos que se fortalecem no lar, 6rgao
legitimo, onde virtudes, sentimentos e ideais encontram seu
ambiente proprio. Na sociedade contemporanea, entretanto,
efeitos perversos estao violentando a estrutura familiar em sua
coesdo e em seus legitimos desempenhos.?!

E importante salientar que o contexto histérico em que se realizam
essas avaliagoes ¢ de transformac@o das relagoes e identidades de género
tradicionais numa a¢do marcada por embates e rupturas. O processo de
moderniza¢do da sociedade brasileira, intensificado entre os anos de
1960 e 1980, trouxe consequéncias diretas para a familia tradicional, de-
sestabilizada nos vinculos entre seus integrantes e grupos de referéncia.

A entrada maciga de mulheres de classe média, no mercado de
trabalho, a disseminagdo da pilula anticoncepcional, as influéncias de
modelos de comportamentos vindos de fora e refor¢ados pelos meios de
comunicacao e pelos movimentos sociais de contestagdo, incluindo o
feminismo, conflitos de geracdes estabelecido, a aprovacgao da Lei do
Divorcio, em 1977, desestabilizaram as ideias correntes sobre feminili-
dade e masculinidade, possibilitando a revisao dos valores morais tradi-
cionais ¢ permitindo, aos sujeitos historicos, a construgdo de novas
formas de sociabilidade e comportamento.

30" BRASIL. Escola Superior de Guerra. Manual basico. Rio de Janeiro, 1975. p. 464.
31 BRASIL. Escola Superior de Guerra. Complementos da doutrina. Rio de Janeiro, 1981. p. 54.
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As mulheres e os jovens, especialmente, tornam-se alvo de preo-
cupagdo expressa pela instituicdo apontada como laboratdrio de ideias
do regime, embora seja possivel perceber um tom ambiguo nas analises
realizadas pelos textos que reconhecem avangos realizados por esses
grupos sociais.

[...] a mulher evoluiu bastante, no campo das atividades profis-
sionais, especialmente em setores de atividades que, tradicional-
mente, eram reservados ao sexo masculino.

Quanto a coesdo da familia, o trabalho da mulher fora do lar
contribuiu para enfraquecé-la. Quer realize os trabalhos domés-
ticos, quer trabalhe fora, a mulher costuma sair e ter muita pre-
senga nos empreendimentos comunitarios. Por outro lado, tem
progredido a divisdo equitativa dos afazeres domésticos, o que
estimula o companheirismo”. (BRASIL, 1975, p. 399)

A participacao dos jovens na forca de trabalho remunerado, que
lhes facilita prematura emancipagao financeira e a possibilidade de
se afastarem cedo do lar paterno, encurta o convivio familiar e fa-
cilita, ndo raras vezes, efémeras ligagdes, nas quais as ligacdes afe-
tivas sao totalmente desprovidas de qualquer compromisso ético e
moral. Por via de consequéncia, podem-se enfraquecer, sub-rep-
ticiamente, os lagos familiares e a influéncia educativa dos pais,
com graves consequéncias sobre o equilibrio emocional dos filhos,
que irdo crescendo com possiveis desajustamentos e conflitos.>

Formas de mobilizacao

Para preparar a mobilizacdo, de acordo com o Manual Béasico da
Escola Superior de Guerra, seria necessario conhecer tragos ¢ padrdes
culturais, a fim de que, pelos meios de comunicagdo social, fosssem
desencadeadas eficazmente mensagens que “conscientizassem’ sobre a
importancia das necessidades da nag¢do. A comunicagdo social ¢ vista
como responsavel, em grande medida, por processos como “intera¢ao
social, formag¢ao da opinido publica, do Moral Nacional e pela valori-
zagdo do ocio e do lazer”.3?

32 BRASIL. Escola Superior de Guerra. Complementos da doutrina. Rio de Janeiro, 1981. p. 54.
33 BRASIL. Escola Superior de Guerra. Doutrina basica. Rio de Janeiro, 1979. p. 152-153.
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Ressalte-se que a importancia assumida pelos meios de comuni-
cacdo social passa a ser preocupacdo do regime, por meio da consti-
tuicao de condi¢des de infraestrutura que permitiram a disseminagao de
uma industria cultural — € nos anos 1960 que a TV se consolida como
veiculo de massa, o cinema se estrutura como industria nos anos 1970,
além das industrias do disco, editorial e publicitaria etc. — e do controle
sobre os conteudos e formas de expressao pela constituicado de um im-
portante aparato de censura ligado ao Ministério da Justica, intensifi-
cado com a promulga¢ao da Constitui¢ao de 1967, que expandiu a com-
peténcia da Unido para censurar, além de filmes e pegas teatrais, também
programas de radio e TV, imprensa periodica e letras de miisica. A
Divisdo de Censura de Diversdes Publicas, do Ministério da Justica,
coube o papel de estabelecer as condi¢des de apreciagdo, liberacao e
veto de obras artisticas, tarefa exercida durante os 21 anos de ditadura,
embora esse trabalho tenha ultrapassado o ano de 1985.

A preocupagdo com o que veiculavam os meios de comunicacio
vai ao encontro de outras instituicdes como a Igreja Catolica, valorizada
em sua tarefa de recuperar valores numa sociedade em crise. O papado
publicizou suas posigdes e diretrizes sobre o bom uso da cinematografia,
radio e televisdo, instruindo, em meados dos anos 1960, espectadores,
produtores, autores, pais, pastores e autoridades a defenderem as leis mo-
rais na produgdo artistica e de informagao via meios de comunicagao.

Finalmente, este poder publico que legitimamente trabalha para
o bem dos cidaddos, tem o dever de procurar justa e zelosamente,
mediante a oportuna promulgagio e diligente execugao das leis,
que ndo se cause dano aos costumes e ao progresso da sociedade
através do mau uso déstes meios de comunicagdo. Essa cuida-
dosa vigilancia, de modo algum restringe a liberdade individual
e social, sobretudo se faltam as devidas precaugdes por parte da-
queles que por motivo de seu oficio manejam tais instrumentos.

Tenham-se (sic) um especial cuidado na defesa dos jovens contra
aimprensa e os espetaculos que possam ser nocivos a sua idade. 3*

34 INTER MIRIFICA. Decreto sobre os meios de comunicacao social. Sao Paulo: Vozes,
1965, p. 11-12. No encerramento da segunda sessao do Concilio Vaticano Il, em 4
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Em regime de colaboragao

Em consonéncia com as preocupagdes reveladas de forma con-
creta pelo regime militar, setores da sociedade brasileira manifestaram
seu desejo de colaborar com o esfor¢o dos diversos governos militares,
cobrando dos meios de comunicagao a efetivagdo da censura moral es-
tabelecida por meio da Constitui¢do e de decretos-leis que a regulamen-
taram. As cartas, em geral, demonstravam apoio, aprovacao e relatavam
episddios envolvendo meios de comunicagdo dos mais diferentes ma-
tizes como a auxiliar um servigo ainda em formagao.

Questionava-se o material jornalistico, por exemplo, ndo pelo posi-
cionamento politico tradicional ou por criticas ao regime, motivos para o
veto de matérias e até edi¢des inteiras de jornais e revistas da grande im-
prensa ou da imprensa alternativa no periodo, mas pela abordagem de de-
terminados temas relativos ao comportamento e as transformacdes deste,
especialmente no caso de ideias ligadas ao fim do casamento, crise na fa-
milia, conflitos de geracdes e a emancipagdo feminina. A simples mengao
a esses assuntos poderia motivar pedidos de intervengao ou veto por parte
dos missivistas como se pode observar na leitura sistematica das cartas.

As manifestagdes em relagdo a esses temas eram tanto indivi-
duais quanto coletivas, como foi o caso do abaixo-assinado enviado em
25 de fevereiro de 1971, por comunidade catdlica do municipio de Jat,
em Sao Paulo, endossado por 107 pessoas, ao presidente da Republica,
Emilio Garrastazu Médici. A correspondéncia foi reencaminhada, em
abril de 1971, a DCDP, pelo Ministério da Justica, a quem se pediam
providéncias no sentido de advertir o 6rgdo de comunicagao, no caso a
revista Manchete por contetido de matéria publicada:

Os peticionarios, todos cristdos casados, exemplares chefes de
familia, no intuito de colaborar com Vossa Exceléncia para que

de dezembro de 1963, a Igreja Catdlica, por intermédio do Papa Paulo VI, aprovou
Decreto Inter Mirifica sobre os Meios de Comunicagao Social: Imprensa, Cinema,
Radio, Televisao e demais. Ja em 1957, o Papa Pio XII havia langado a Carta Enciclica
Miranda Prorsus, sobre cinematografia, radio e televisao.
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a ordem e 0 progresso sempre reinem em nossa patria solicitam
se digne Vossa Exceléncia determinar que se proceda uma ad-
verténcia a revista MANCHETE, por intermédio da autoridade
competente, por ter dita empresa publicado o artigo especial na
edi¢do n. 981, de 6-2-71, intitulado “A GRANDE CRISE DA
FAMILIA”, ndo contando outro artigo ndo menos subversivo da
moral publica “A VIDA SEXUAL DAS SOLTEIRONAS”, cuja
personagem seduziu 17 homens, para subir na vida. O primeiro
texto ¢ precedido de uma enorme gravura, onde se vé, as fls.
68, uma familia, constituida da mulher, marido e duas criangas
completamente nus.

Dita revista prega contra o recato feminino, que a mulher deve
se revoltar por ter sido criada com tanta severidade, enquanto
os rapazes gozam de amplas liberdades, que o amor livre ¢ o
caminho para solucionar milhares de problemas que afligem a
familia; que deve-se dar vez a mulher; eliminando privilégios,
em busca de direitos iguais para ambos os sexos, ¢ que a mulher
nao ¢ objeto exclusivo do marido; que a velha instituigdo ja é
obsoleta diante da nova realidade social. Conclui o articulista
que a justi¢a e os direitos iguais resolverdo os problemas “na
sua opinido”.

Nao concordamos e achamos que o referido periodico atenta
contra a moral e os bons costumes (art. 2. da Lei 5.250, do
9-2-1967).%

A lei citada pelo abaixo-assinado ¢ a que regula a liberdade de

manifestacdo de pensamento e de informacdo sancionada pelo presi-
dente Costa e Silva. Em seu texto, afirma a liberdade de manifestacdo
de pensamento ¢ a procura, o recebimento e a manifestagdo de informa-
¢oes ou ideias, por qualquer meio, salvo para espetaculos e diversoes
publicas, sujeitos a censura, como explicitado no paragrafo segundo do

35 Abaixo-assinado, encaminhado a DCDP, de 26 de abril de 1971, Fundo “Divisao de

Censura de Diversoes Publicas”, Arquivo Nacional, Coordenagao Regional do Arquivo
Nacional no Distrito Federal, Série “Correspondéncia Oficial”, Subsérie “Manifestacoes
da Sociedade Civil”, Caixa 1.
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art. 12 dessa lei.’® Esse mesmo artigo também estabelecia a censura a
jornais, peridodicos e meios de radiodifusdo em situagdes de estado de
sitio. Ja o art. 29, citado especificamente no documento, afirma como
livre a publicagdo e circulagao no territdrio nacional de livros, jornais,
periddicos, salvo os clandestinos ou quando atentassem contra a moral
e os bons costumes. O conhecimento e utilizacdo das leis por parte dos
denunciantes a censura, alids, ¢ uma constante. Argumentavam colabo-
ragdo para a sua efetivacao.

Reclamagdes sobre a abordagem de temas relativos & emanci-
pacdo feminina podem ser vistos com frequéncia nas cartas escritas a
censura durante os anos 1970, embora, de acordo com Fico,?’ as mu-
lheres nao fossem as principais missivistas, ocupando estas o terceiro
lugar em nimero de remetentes. Os homens ocupariam o primeiro, ¢ as
entidades diversas como associacdes civicas, clubes e as proprias em-
presas atingidas pela censura, o segundo lugar.

As cartas revelam o incomodo com as discussdes inseridas no
debate publico pelo movimento feminista brasileiro ainda em fase de
organiza¢do, naquele momento, e tendem a se intensificar com a ma-
nifestacdo na imprensa ou nas produgdes culturais de posicdes a favor
do divorcio. Esse tema entrou na pauta de maneira intensa desde a
segunda metade dos anos 1960, em debates na imprensa e no
Congresso Nacional. Até a aprovagdo da Lei do Divoércio, em junho
de 1977, a inica saida existente no Pais para os casamentos sem sus-
cesso era o desquite.

A situag@o de desquitados e desquitadas era tema constante de
enquetes e artigos e tornou-se bandeira do recém-organizado movi-
mento feminista no Brasil na segunda metade dos anos 1970. A jorna-
lista Carmen da Silva, icone da modernizagao dos costumes, na revista
Cldudia, chamava a atenc¢do para o maior impacto provocado na vida
das mulheres pela auséncia da referida lei. Até entdo, as mulheres tor-
navam-se alvo de preconceito por sua decisdo de desfazerem a unido

36 Disponivel em: <https:www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/15250.htm>.
37 FICO, C. Prezada censura: cartas ao regime militar. Topoi, Rio de Janeiro, n. 5, jul./
dez. 2002.
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matrimonial, ainda tida como principal forma de realizagdo para elas.
Além disso, ficavam, assim como os homens, impossibilitadas de reali-
zarem legalmente nova unido.*®

Contra as bandeiras do movimento feminista, os denunciantes
utilizavam argumentos religiosos como forma de defender a manu-
tencdo dos costumes, o que incluia a indissolubilidade do casamento
em defesa da familia.

O vinculo indissoltivel no casamento ¢ criagdo divina, foi a ma-
nifestag@o da vontade infalivel de Deus e ndo criagdo da milenar
ditadura clerical ou do imperialismo catélico, como apregoam
maldosamente os inimigos da Igreja.

As leis divinas contidas na santa Biblia sdo eternas, infaliveis,
irrevogaveis, que nao aceitam emendas dos homens.

Existe (sic) de fato muitas familias em crise e que estdo tentando
derrubar o casamento indissolivel, que nos garante o art. 167
da nossa respeitavel Constituicdo, mas a maioria das familias
brasileiras, fundadas no amor e nas béng¢dos de Deus, criador da
1%, familia no génesis, estdo alertas para que isso ndo acontega.

Solucionar o problema da minoria em detrimento da maioria nao
significa fazer justica ou resolver problemas.

Diz ainda o articulista que as mulheres aceitam passivamente a
sua coisifica¢do. H4 as que se julgam pura e simplesmente ob-
jetos do marido, por uma superioridade masculina que lhes foi
imposta desde o berco.

Estdo conformadas, nem sempre satisfeitas.

Esta é realmente a filosofia da minoria de nossos pobres irmaos
que vivem como irracionais.

Desconhecem a dignidade da familia, tdo desejada por Deus,
que deseja ver marido ¢ mulher como uma sé carne, numa uni-
dade de amor, de mutua doagdo (Mt 19,6).

Os filhos, criados numa comunidade de amor puro, retribuirdo,
com efeito, de alma agradecida, os beneficios recebidos e assis-

3 Ver DUARTE, A. R. F. Carmen da Silva: o feminismo na imprensa brasileira. Fortaleza:
Expressao Grafica/Nudoc, 2005.
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tirdo com piedade e confianca seus pais nas adversidades e na
soliddo da velhice. Seja honrada por todos a viuvez, assumida
com fortaleza de animo em continuagdo da vocagdo conjugal
(Gaudium et Spes).*

A primeira vista, pode-se pensar num tipo de argumentacio fora
de proposito ou anacrdnica uma vez que responde a anseios politicos
que percorriam varios paises ocidentais, naquele momento, com ideias
de textos considerados sagrados. Mas o que ocorre, nesse caso, € que a
missiva assinada coletivamente compartilha com os governos militares
de ideias que ajudam a sustentar o projeto de um regime forte e que
combate o inimigo, interna e externamente, necessitando do apoio ¢ da
unido dos patriotas.

Foi a partir do mesmo argumento — de que a fé professada pela
maior parte dos brasileiros era a cristd — que idedlogos da Escola
Superior de Guerra, mais tarde na diregdo da Comissdo Nacional de
Moral e Civismo,* resolveram instituir, em 1969, a disciplina de
Educacao, Moral e Civica no ensino primario, secundario e superior e
passaram a interferir sobre politicas publicas de outros 6rgdos governa-
mentais, incluindo as a¢des na area de cultura.

39 Abaixo-assinado, encaminhada a DCDP, de 26 de abril de 1971, Fundo “Divisao de
Censura de Diversoes Publicas”, Arquivo Nacional, Coordenagao Regional do Arquivo
Nacional no Distrito Federal, Série “Correspondeéncia Oficial”, Subsérie “Manifestacdes
da Sociedade Civil”, Caixa 1.

40 Eram atribuicdes desse 0rgao, ligado ao Conselho de Seguranga Nacional, nao somente
a definigao curricular e aprovagao de livros didaticos para a disciplina de Educagao,
Moral e Civica, também criada em 1969, mas cabia a ela um trabalho mais amplo de
articulacao com autoridades civis e militares de todos os niveis de governo para imple-
mentacao e manutencao da doutrina de Educacao, Moral e Civica; colaborar com as
organizagoes sindicais de todos os graus para o desenvolvimento e intensificacao de
suas atividades relacionadas a mesma disciplina; influenciar e convocar a cooperagao
para servir aos objetivos da referida discilpina, as instituicoes e orgaos formadores da
opiniao publica e de difusao cultural, incluindo jornais, revistas, teatros, cinemas, es-
tacoes de radio e TV, entidades esportivas e de recreacao, entidades de classe e 6rgaos
profissionais e empresas graficas e de publicidade, alem de manter vinculacdes com os
orgaos governamentais encarregados de acoes repressivas ao que seriam “fatores nega-
tivos para a boa formagao moral e civica”. Ver Brasil (1969).
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Como justificativas para a criacdo da Comissao e da disciplina,
estavam a degradacdo de valores que seriam caros a Moral Nacional, a
ameaca a estabilidade das institui¢des como familia e Igreja, assim
como a necessidade de combater o crescimento do pensamento “mar-
xista” no ambito da educacio.

Utilizar esse tipo de argumentacao, portanto, em pedido feito ao
presidente da Republica, mostra uma forma de contribui¢do situada
entre a crenga e o jogo politico que os missivistas bem souberam apro-
veitar ao rimar patria com familia, € moral com religido, como fica
explicitado no apelo final ao general-presidente:

Senhor presidente, sabe Vossa Exceléncia, que a familia repre-
senta, sem contestacdo, o niicleo fundamental, a base mais solida
em que repousa toda a organizagao social.

Efetivamente, onde e quando a familia se mostrou forte, ai flo-
resceu o Estado; onde e quando se revelou fragil, ai comecou a
decadéncia geral.

A parcela mais ponderavel de sua estruturag@o recebe da moral e
da religido as normas que lhe regulam a constitui¢do, bem como
as relacdes entre seus membros.

O amor conjugal, a piedade filial, a solidariedade familiar, numa
palavra, todas as virtudes domésticas, mais que no direito, vao
buscar na moral e nos sentimentos religiosos a seiva que os
anima e vivifica.*!

As preocupagdes dos colaboradores em suas cartas direciona-
vam-se ainda, como mencionado, ao poder de influéncia dos meios de
comunicacao sobre a formagao de jovens, suscetiveis de serem corrom-
pidos, de rejeitarem valores considerados caros & manutengao dos mo-
delos de familia e sociedade em consonancia com o pensamento cristao
e do proprio regime.

41 Abaixo-assinado, encaminhado a DCDP, de 26 de abril de 1971, Fundo “Divisao de
Censura de Diversdes Pblicas”, Arquivo Nacional, Coordenacao Regional do Arquivo
Nacional no Distrito Federal, Série “Correspondéncia Oficial”, Subsérie “Manifestacoes
da Sociedade Civil”, Caixa 1.



DIZER E PODER escritos sobre censura e comportamento no Brasil autoritario (1964 - 1985) ‘ 49

Naquele periodo, discussdes frequentes sobre as ameagas a ju-
ventude, o problema do choque de geragoes, as formas “modernas” de
educar e se relacionar com os filhos, o respeito a sua liberdade, to-
mavam as paginas de revistas, periodicos, programas de TV, onde mé-
dicos, pedagogos e psicologos revezavam-se na tentativa de dar expli-
cacdes ou ajudar os pais a melhor se situarem em meio a conflitos e
diavidas.*> Vé-se que a religido e a tradi¢do familiar ja ndo eram os
Unicos referenciais possiveis para as familias, o que tampouco significa
que foram ideias prontamente absorvidas por pais e educadores. Na
verdade, instaurava-se um conflito, nesse campo, entre tradicdo e mo-
dernidade, potencializado pelas convic¢des dos idealizadores e condu-
tores do regime ou parte deles.

Entre estes, preocupava a emergéncia e sucesso de alguns pensa-
dores considerados “falsos lideres” que estariam orientando a juven-
tude e influenciando sua “perversdo” no campo da politica e da moral.
Este é o caso do general Moacir Aratjo Lopes,* professor da Escola
Superior de Guerra, primeiro presidente da Comissao Nacional de
Moral e Civismo e ferrenho combatente da presenca e divulgacao das
ideias do filosofo alemao Herbert Marcuse, autor de Eros e Civilizacdo
(1955) e Ideologia da Sociedade Industrial (1964), livros bastante lidos
e comentados no Brasil nos anos 1960 e 1970. A articulagdo entre a luta
politica ¢ a liberdade sexual, propagadas por Marcuse, eram os princi-
pais eixos das criticas e condenagdes.

As transformagdes, principalmente as protagonizadas pela ju-
ventude, sdo afirmadas nesses escritos como ameaca a modelos tradi-
cionais. As preocupacdes manifestadas pela Igreja, Governo, referem-se
a um momento em que a juventude emerge como forga renovadora e
transformadora em varios campos.

42 Ver DUARTE, A. R. F. Carmen da Silva: o feminismo na imprensa brasileira. Fortaleza:

Expressao Grafica/Nudoc, 2005.

43 Suas ideias contra o pensamento de Herbert Marcuse inclusive como fundamentagao
para a institucionalizagao da disciplina de Educacao Moral e Civica sao sistematizadas
no livro Moral e Civismo, publicado em 1971 pela Companhia Editora Nacional.
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Na esfera politica, eram os jovens que protagonizavam a resisténcia
a ditadura militar, com seu inconformismo e rebeldia, arriscando-se na
militdncia em organizagdes clandestinas, nas passeatas do movimento es-
tudantil e até mesmo na luta armada. Eram os jovens os principais respon-
saveis pela renovagdo criativa, no campo cultural dentro e fora do circuito
universitario, por meio da MPB, do teatro, cinema e artes plasticas.

No campo do comportamento, os jovens universitarios de classe
média, j& nos anos 1960, constituiram-se vanguarda critica aos cos-
tumes da sociedade conservadora, hierarquica, acelerando o processo
de fragmentacdo. Os movimentos protagonizados por estudantes de
todo o mundo, no ano de 1968, amplificaram esse papel. Embora os
anos 1970, no Brasil, tenham comegado sob forte repressdo as formas
de expressdo dessa mesma juventude, o afrouxamento das regras de
comportamento, com relagdo a sexualidade, namoro, casamento, ja es-
tava em marcha. A contracultura alimentaria o comportamento hedo-
nista, com o incentivo ao “mergulho no mundo interno” individual, em
contraposicao aos valores coletivistas do plano politico. A liberdade de
escolha individual e a busca da felicidade ¢ satisfacdo se afirmavam
como valores que se transformavam em ameacas a Seguranga Nacional
nos discursos produzidos pelo regime e produziam preocupagao
também entre pessoas comuns apoiadoras dos militares.

O medo e o desejo de colaborar com o governo ditatorial foram,
ao que tudo indica, as principais motivagdes para que a dona de casa
Carolina Lins, moradora de Santos (SP), escrevesse 8 DCDP em agosto
de 1971, pedindo a proibi¢do de um filme e criticando novelas. Seus te-
mores amalgamam algumas das principais motivacdes das missivas en-
viadas ao servico de censura, quais sejam a preocupacao acerca do poder
de influéncia dos meios de comunica¢do sobre os jovens, expostos a
programas que podiam incitar a agressividade, a rebeldia e ao contato
com narrativas em que as relagcdes familiares estivessem desgastadas ou
nao correspondessem aos modelos idealizados pelos discursos em prol
da moral e dos bons costumes para mulheres e também para homens:

Venho acompanhando o grande interesse dispensado pelo atual
governo a formacao de nossa infancia e juventude ¢ como mae
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de familia eu desejaria sugerir a esse digno Departamento,
a proibicdo de um filme que vem sendo exibido ha muitos e
muitos anos na TV Record canal 7 em Sado Paulo que tem por
nome “Combate” o qual tem por base mostrar a perversidade do
povo alemdo e a necessidade de massacra-los. As criangas cres-
ceram assistindo esse filme e isso pode ter deturpado a mente de
pelo menos uma geragdo que alias deviam ser proibidos todos
os filmes de banditismo que podem também ter muita influéncia
na conduta dos jovens.

Existe um filme “Julia” que podia servir de roteiro para todas
as estagdes de TV porque agrada os jovens e os velhos tratando
conflitos de vida familiar com solug¢des altamente construtivas e
elevadas no campo social, moral e civico.

[...] Deviam também fazer um estudo sobre a série de novelas
que, pelo que parece, ficam a cargo de gente da pior espécie.
Pelo jeito ainda ndo se encontrou uma pessoa respeitavel e de-
cente para conduzir o “script”.

Na novela “Algemas de Ouro”, por exemplo, uma mulher muito
séria e honesta (mée de 5 ou 6 filhos), desaparece de casa porque
perdeu a memoria.

Volta tempos depois toda pintada, fumando muito, toda deco-
tada com a saia curta muita agarrada e a bolsa cheia de dinheiro.

O marido, um professor de rigidos principios, abandona a casa
porque “supde” que ela tenha vivido nos prostibulos, mas depois
se esclarece que ela estivera cuidando de criangas na mansao
dos bardes, etc. etc.

Numa outra novela Agnaldo Rayol como médico, bonitdo que
conquista a noiva do irmao e também a irma dela com longos
beijos e abracos compromete também a filha do vendeiro e
mais a mocinha que anda sozinha pelo mundo longe da fa-
milia, mas finalmente resolve voltar a sua rica mansao junto
de sua mae para se embebedar em champanhe e vida noturna
até morrer tuberculosa, além de muitos outros disparates e
todas as novelas tratam de filhos bastardos, adultérios, crimes
e traicoes.

Esse tipo de coisa nao traz nenhum proveito artistico, nem cul-
tural e ja é tempo de se tracar um plano de renovagdo que ndo
sera dificil pois depende apenas de colocar uma pessoa certa no
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lugar certo ¢ nada mais. Bastaria apenas indicar ou nomear uma
para cada estagdo.*

A carta de Carolina, além da denuncia, como se pode perceber,
também pede providéncias e faz sugestoes sobre a forma de atuagdo da
DCDP, algo comum a vérias cartas e ademais compreensivel se pensarmos
que a censura a periodicos, livros, musicas, filmes e outras produgoes au-
diovisuais tinha sido regulamentada ha pouco tempo ou ainda utilizava ins-
trumentos datados de 1946, quando o servico foi criado, mas ainda nem
existia a TV, alvo de grande parte das reclamagdes dos remetentes.

As atualizagdes no ambito da legislacdo ndo aconteciam na velo-
cidade esperada pela Divisdo, e ainda havia embates entre a DCDP ¢ a
Justica, Conselho Superior de Censura, instancia de recurso, € o proprio
Ministério da Justica. As diferentes instancias e autoridades envolvidas
na liberagdo ou veto as produgdes culturais podiam divergir em seus
pareceres e provocar uma situacdo confusa para algumas pessoas que
escreviam na tentativa de colaborar, situar-se em meio as divergéncias
e pedir mais rigor nos cortes e proibi¢des, buscando uma padronizagao
censodria que nunca seria alcancada.

A carta de Adir Gabrilo Carly, curitibano, enviada ao ministro da
Justiga, Alfredo Buzaid, em setembro de 1972, faz diagnosticos para as
falhas e aponta sugestoes para aprimorar o servigo censorio:

Permito-me sugerir a Vossa Exceléncia que os membros da
Censura sejam substituidos de tempos em tempos, visto que de
tanto lidar com imoralidades, seus coragdes vao aos poucos se
empernindo (sic), € 0 que para outra pessoa mais afastada seria
imoral, para eles é coisa normal, face a lida diaria.*’

4 Carta encaminha a DCDP, de 23 de agosto de 1971, Fundo “Divisao de Censura de
Diversdes Plblicas”, Arquivo Nacional, Coordenagao Regional do Arquivo Nacional
no Distrito Federal, Série “Correspondéncia Oficial”, Subsérie “Manifestacoes da
Sociedade Civil”, Caixa 1.

45 Carta, encaminhada a DCDP, de 7 de novembro de 1972, Fundo “Divisao de Censura
de Diversoes Publicas”, Arquivo Nacional, Coordenagcao Regional do Arquivo Nacional
no Distrito Federal, Série “Correspondéncia Oficial”, Subsérie “Manifestacdes da
Sociedade Civil”, Caixa 1.
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A impossibilidade de oferecer respostas precisas ou providéncias
imediatas para tantas reclamacdes gerava novas missivas onde os reme-
tentes reclamavam ndo estarem sendo ouvidos, o que, por sua vez, nao
invalidava a tarefa de colaboracao na vigilancia aos ataques que esta-
riam sendo perpetrados contra a moral. A exibi¢ao do corpo feminino
ou de mulheres solteiras gravidas, na TV, motivou H. F. Sardinha a re-
escrever ao ministro da Justica, Alfredo Buzaid, em agosto de 1971,
denunciando a situagdo de programas de auditorio:

Nao sei se chegou ao conhecimento de V, Excia., mas se ndo
chegou fago questdo de denunciar a que ponto chega a falta de
decoro de um apresentador, o Sr. “Chacrinha” que ja foi punido
uma vez, mas que parece ndo ter sido o suficiente, téve a pe-
tulancia, o desplante, a desavergonhada coragem de apresentar
domingo ultimo, dia 1°., no palco, a guisa de concurso de “mais
belo short”, moigolas semi-nuas com o0s seios quase a mostra,
num verdadeiro ato atentatério ao pudor.

E como eles, outros tém procedido com igual aberragdo; e por
incrivel que pareca até mesmo o senhor Flavio Cavalcanti. Este
que sempre prismou (sic) pela decéncia em seus programas,
passou a apelar para esse processo abominavel, como: desfilar
artistas que fizeram filmes, nuas e terem de contar como se
sentiram, nuas. Mulher gestante, sem marido, numa deliberada
ofensa a maternidade ¢ levada a contar sem nenhuma discrigao
ou constrangimento a sua aventura para todo o mundo ouvir;
esta mesma mulher tem ainda a impudicia (sic) de apresentar em
outro canal, ostentando em pleno palco o seu estado, como que
o sucedido fosse causa muito natural, onde recebe numa patente
afronta a decéncia, a faixa de “ a gravida do ano”. Dando assim
um triste mal (sic) exemplo para muitas jovens de familia.*

Nao era raro que junto as dentincias acerca de filmes, novelas e
periddicos fossem encaminhadas a DCDP ou ao Ministro da Justica

46 Caixa, encaminhada a DCDP, de 23 de agosto de 1971, Fundo “Divisao de Censura de
Diversoes Publicas”, Arquivo Nacional, Coordenagao Regional do Arquivo Nacional
no Distrito Federal, Série “Correspondéncia Oficial”, Subsérie “Manifestacbes da
Sociedade Civil”, Caixa 1.
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apreciacdes acerca de outros componentes que contribuiriam para a
“degradacdo” da moral e dos bons costumes. Novas concepgdes no
campo da educagdo; a maior convivéncia nos espagos publicos entre
homens e mulheres; a maior presenga das mulheres em escolas, univer-
sidades, no mercado de trabalho e o embaralhamento de papéis entre os
sexos eram apontados como desestabilizadores da familia tradicional e
até mesmo como causas de crimes, como expde Usana Buranelli
Minetto, moradora de Lencéis Paulista (SP), em carta enviada ao
Ministério da Justica em setembro de 1974:

Em considerag@o ao interesse de V. Exa. em descobrir as causas
que levam os individuos ao crime, tomo a liberdade de dar a
minha opinido sobre duas que ha muito venho observando-as:
1%, Educacdo Unisexual — a educacdo igual para os dois sexos,
dada em escolas, em classes mistas, levam (sic) os individuos ao
homossexualismo e este aos crimes.

O ideal seria uma educag@o especial para cada sexo, respeitando
as suas caracteristicas. E comum, sentirmos o cheiro de cigarros
numa menina ¢ o cheiro acentuado de perfume nos meninos.
Os meninos e meninas vivendo permanentemente juntos, sentir-
-se-ao (sic), dificuldades para a sua propria identificag@o.

A educagdo deveria ser de “rendinhas”, somente para as meninas
e de “botinas”, para os meninos, respeitando assim seu sexo.
“Se o desejo de guerra nasce na mente, ¢ na mente que devemos
combaté-lo, através da educagdo das criangas”. Essa educagio,
portanto, deve ser sadia e especial, salada devemos fazer com
frutas e legumes e nunca com criangas.*’

A resisténcia as transformagdes no campo do género ¢ do com-
portamento nos anos 1970, no Brasil, era um dado possivel de ser lido,
ouvido, exibido em produgdes culturais, meios de comunicagdo di-

47 Carta, encaminhada a DCDP, de 7 de novembro de 1974, Fundo “Divisao de Censura
de Diversoes Publicas”, Arquivo Nacional, Coordenagcao Regional do Arquivo Nacional
no Distrito Federal, Série “Correspondéncia Oficial”, Subsérie “Manifestacbes da
Sociedade Civil”, Caixa 1.
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versos, livros didaticos, praticas escolares, discursos governamentais.
Por que entdo pensar que as cartas enviadas por pessoas comuns a
Divisao de Censura de Diversdes Publicas, do Ministério da Justica,
beirariam o desvario ou exagero grotesco?

Sérvulo Figueira*® nos chama a atengdo para pensar 0 processo
de transformacdo dos costumes no Brasil, dos anos 1960 ¢ 1970, como
de modernizagao conservadora, quando novos simbolos de comporta-
mentos avangados conviviam com praticas conservadoras no campo
dos relacionamentos, sexo, casamento, decoro. Importante chamar a
atengdo ainda para as vivéncias diferenciadas entre espagos urbano e
rural, pequenas e grandes cidades, regides especificas onde normas
mais tradicionais ainda persistiam e ditavam as regras sobre como por-
tar-se no campo do género.

Nesse sentido, a ideia de retomar espagos separados para homens
e mulheres, presente, na carta acima analisada, coaduna com os dis-
cursos em que se faz presente a metafora das “esferas separadas” para
homens e mulheres, amplamente utilizados nos anos 1960 e 1970, tanto
para combater os ideais feministas que incentivavam o trabalho fora de
casa como pelo proprio movimento de mulheres para demonstrar e
combater a exclusdo da participagdo e cidadania.

Nao ha como dizer o quao representativas de setores da socie-
dade brasileira sdo as cartas enviadas a DCDP, mas ha claros ele-
mentos para pensar o lugar da moral e do género na estruturagdo das
politicas do regime, além da recepcdo e apropriacdo em torno da
Doutrina de Seguranga Nacional por parte desses remetentes especi-
ficos, principalmente se realizarmos um trabalho de entrecruzar suas
missivas com manuais doutrinarios utilizados pela ditadura, como na
perspectiva adotada neste artigo, projetos de lei, pareceres, processos
censorios, materiais didaticos advindos ou compostos sob pressdes ou
anuéncias dessa Doutrina. Essa metodologia pode mostrar as formas
pelas quais modelos de conduta referendados pela ditadura militar
foram apropriados pelas pessoas, ajudando os historiadores a exa-

* FIGUEIRA, S. A. (Org.). Uma nova familia? O moderno e o arcaico na familia de classe
média brasileira. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1986.
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minar, como recomenda Scott,* as formas pelas quais as identidades
generificadas sdo construidas, relacionando esses resultados com uma
série de atividades, organizagoes, instituicdes e representacdes sociais
historicamente especificas.

49 SCOTT, J. Género: uma categoria Util para a analise historica. Tradugao de Christine
Rufino Dabat. Recife, 1991 (mimeo).



USOS DO PASSADO
Entre a censura e a representacao
no cinema brasileiro

Meize Lucas

Este trabalho tem como ponto de partida o estudo da censura
cinematografica no Brasil entre 1964 e 1985, periodo que corresponde
a ditadura civil-militar no Brasil. A importancia da discussao reside em
trés pontos. Primeiro, o papel que a censura desempenha em regimes de
excecgdo; segundo, os fundamentos historicos, sociais e politicos que
legitimam a acdo censoria; e, por fim, o controle das representagdes
histoéricas. Afinal, o que ¢ reconhecido pela sociedade como historia
fundamenta a praxis da agdo humana segundo os significados e sentidos
que se produzem nessa mesma praxis (RUSEN, 2010).

Uma caracteristica das ditaduras ¢ o controle do passado e de
suas representacdes. Logo, a histéria torna-se um campo de embates. A
escola ¢ um dos primeiros lugares que sofrem a acdo do Estado por
meio do dominio dos livros didaticos, dos conteudos transmitidos e das
metodologias de ensino. Mas a cultura historica, com seus conceitos,
narrativas e imagens (SCHAMA, 1996),%° dissemina-se por meios di-

50" Segundo Simon Schama, em sua obra Landscape and memory, a paisagem & uma obra
da mente na medida em que o homem, com suas categorias, produz representacdes
que guiam a percepgcao deste em relagdo a natureza. Esta se forma com camadas de
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versos, como os filmes. Dai a imperiosa necessidade do Estado de im-
primir sua autoridade sobre os contetidos, conceitos e ideias historicas
presentes nas peliculas. Este mesmo poder da imagem (e da historia)
atrai os realizadores ¢ mobiliza suas criagdes.

No momento especifico do regime militar brasileiro, ao lado da
grande quantidade de salas de exibi¢do comercial, cresce no Pais o
numero de festivais cinematograficos, cineclubes (especialmente no
meio universitario, este em franca expansao) e cinematecas, com des-
taque para as de Sao Paulo e do Rio de Janeiro. A televisdo ¢ um caso
a parte, pois realizava pela primeira vez a integra¢do do imenso terri-
torio nacional pela imagem, adentrando em massa os lares brasileiros.
Por outro lado, a producao cinematografica se expandia (com destaque
para a documentaria), a partir da introducdo de equipamentos mais ba-
ratos e faceis de manusear e do fomento do Estado por meio do INC
(Instituto Nacional de Cinema) e da Embrafilme (Empresa Brasileira
de Filmes), criados pelo governo federal em 1966 e 1969, respectiva-
mente. O INC foi responsavel pelo incremento da producao dita “cul-
tural” (documentarios, principalmente, e filmes com temas histéricos e
da arte brasileira), ¢ a Embrafilme pela produgdo e distribuicao de
filmes comerciais. A grande rede de circulacao de filmes e a producao
nacional levaram ao refor¢o e aperfeicoamento do controle das ima-
gens pelo Estado. Foi um periodo de reformulagéo da estrutura de fun-
cionamento da censura, que acompanhou a modernizagdo burocratica
de mesmo Estado (STEPHANOU, 2004).

Na leitura dos processos de censura compreende-se que a
representagdo do passado, distante ou proximo, era uma preocu-
pacao presente no parecer dos censores. Logo, a histoéria constituia
um problema que ultrapassava largamente as fronteiras da escola.
Por sua vez, os realizadores, assim como os demais intelectuais e
académicos, exploraram largamente a historia para pensar e proble-
matizar o Pais.

lembrangas e estratos de rocha. O “real” e suas representacoes compdem sentidos e
significados da natureza, a partir de imagens elaboradas pelos pintores, fotografos e
escritores. Estes Ultimos seriam aqueles que “pintam com palavras”.
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Se os filmes, assim como revistas, jornais, livros, pecas de te-
atro, estavam sob estreito controle, o0 mesmo pode ser dito daqueles
que os produziam:

It is important to realise that when the aim is to control the
past, the censor actually attaches importance to both profes-
sional and non-professional producers of history, and to inter-
pretations of the past in either written, spoken or visual form.
Indeed, the report shows that popular history is as much a
target of censorship as academic history, and probably even
more so. Therefore, a flexible definition of the term “historian”
is certainly necessary.’!

A acdo censoria esteve combinada ao controle, vigilancia e,
muitas vezes, prisdo dos intelectuais brasileiros, o que incluiu os cine-
astas, em boa parte oriundos dos movimentos politicos universitarios.

A centralidade de temas consagrados pela historiografia no
desenvolvimento das narrativas e enredos cinematograficos foi o
critério adotado para nortear a escolha dos processos a serem anali-
sados. Dois conjuntos se destacam: o dos filmes estrangeiros e o
das produ¢des documentarias nacionais, por se entender que a cen-
sura incidia sobre os contetidos histéricos e suas representacdes e
igualmente sobre as ideias e conceitos presentes nas narrativas ci-
nematograficas. Os pareceres revelam ndo s6 uma grande preocu-
pacao com as imagens em circulacdo, mas uma sofisticacdo no uso
das categorias de analise filmica e das questdes historicas presentes
no filme.

As possiveis analogias ou homologias entre o Brasil e outras so-
ciedades foram estreitamente vigiadas, o que pde em relevo como o con-
trole do passado pelo Estado era central para a manutengdo da unidade
social. Para os realizadores brasileiros, deslocar a camera para o passado
ou para o interior do Pais — territorio distante da modernidade ¢ da urba-
nidade dos grandes centros — era uma forma de provocar uma fissura,

1 The organisation of oblivion: persecuted and censored historians in Africa, Asia and Latin
America. In: International Congress of Historical Sciences, 18., Montreal, 1995, p. 2.
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um rasgo (DIDI-HUBERMAN, 2003) na imagem de uma sociedade ho-
mogénea, coesa ¢ irmanada pelos mesmos principios e ideais.

Brasil: um caso de uma cultura censoria?

Iniciada no dia primeiro de abril de 1964, a partir de um golpe
desferido por setores das Forcas Armadas com apoio de parte significa-
tiva da sociedade civil, bem como grupos financeiros, industriais,
grandes proprietarios de terra e setores da igreja catdlica, a ditadura ci-
vil-militar se estendeu no Brasil até 1985.

Para se manterem, as ditaduras recorrem tradicionalmente a
duas instancias de poder: a violéncia e a cultura. No primeiro caso, ha
a construcao de um inimigo comum contra o qual lutar e manter vigi-
lancia, o que implica a perda das singularidades dos diferentes grupos
de oposicdo e a mobilizacdo de medos e temores presentes no imagi-
nario. A partir do segundo, discursos e simbolos de unidade e coesdo
sdo construidos como contrapontos aos potenciais elementos de desa-
gregacdo. Deles resultam modelos de conduta na vida ordindria que
buscam dar o cimento necessario a afirmacao, respaldo e consolidacao
da Nacao e de seu Estado dirigente. Podemos inferir que deste coti-
diano vivido e sentido forja-se, em grande medida, a legitimagao do
poder e os aliados ao projeto politico em curso (ECO, 2011; BACZKO,
1985; MOTTA, 2002).

Mas o proposto tem como seu par o interdito: contetidos, ima-
gens e palavras que sdo suprimidos e impedidos de circular pela agéo
censoria. Em seus recortes, formas de classificar, ordenar, hierarquizar,
a censura expressa o discurso da ordem.

No caso brasileiro, ao contrario do que se possa imaginar, a cen-
sura antecede em muitos anos a ditadura. Desde os primoérdios da
Reptblica, proclamada em 1889, a censura se constituiu como assunto
de policia e assim permaneceu nos anos seguintes. A urbanizacao dos
grandes centros no inicio do século XX, em especial da capital federal, a
cidade do Rio de Janeiro, representou igualmente uma transformacao
nas formas de diversdo e de ocupacdo do espago. Impor uma ordem a
esse espago foi prioritario para o governo: “ficaria a cargo da policia
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tratar da lisura das transagdes empresariais, além da moralidade do espe-
taculo” (KUSHNIR, 2004, p. 86).7? Dessa forma, somava-se ao ato cen-
sorio a fung@o administrativa, que perduraria pelas décadas posteriores.

No caso especifico do cinema, alvo da censura policial e da
Igreja catdlica desde muito cedo, ja em 1932 o governo brasileiro esta-
beleceu a nacionalizagdo do servigo de censura cinematografica.> Os
certificados eram emitidos pelo Ministério da Educa¢ao e Satde
Publica, cuja comissdao de censura era composta por um chefe de po-
licia, um juiz de menores, o diretor do Museu Nacional, um professor
designado pelo referido Ministério e uma educadora. Segundo o de-
creto, o cinema teria por funcdo constituir elemento de formagao edu-
cativa e cultural da sociedade.

O controle dessa produgdo, cujos objetivos estdo presentes nao
s6 nas leis como também nas politicas de Estado,>* permaneceu atre-
lado a esfera policial. O Decreto-Lei n® 8.462, de 26 de dezembro de
1945, por meio do art. 14, criava, no Departamento Federal de Seguranca
Publica, o Servico de Censura de Diversdes Publicas, diretamente su-
bordinado ao chefe de policia.

O cunho politico e moral das leis censorias permaneceu nas dé-
cadas seguintes. Logo, o modelo censoério desenvolvido no Brasil nao
pode ser pensado fora dessa referéncia temporal mais larga em que o
pensamento catolico e a perspectiva policialesca de repressdo pautavam
e legitimavam a agdo censoria.

Ao mesmo tempo, ndo se pode perder de vista a especificidade
da censura durante a ditadura. Os parametros adotados (para liberar,
interditar, classificar e cortar cenas) e os funcionarios que exerciam a
fungdo de censores eram anteriores ao golpe de 1964. No entanto, em

52 Essa caracteristica permaneceu, visto os processos de censura cinematografica serem
compostos por pareceres dos censores e pela documentagao burocratica dos filmes, a
exemplo de comprovantes de taxa de importacao e de pagamentos de impostos.

>3 Decreto 21.240 de 24 de abril de 1932.

> As primeiras politicas de protecao e incentivo a produgao brasileira direcionaram-se
ao filme de nao ficgao. Cabe lembrar ainda a criacao do INCE (Instituto Nacional do
Cinema Educativo) em 1936. Ao longo de trinta anos, o instituto realizou mais de qua-
trocentos filmes entre curtas e médias-metragens.



62 | Estudos da Pos-Graduagao

1966, o governo decide centralizar a censura na capital do Pais, Brasilia.
Em seguida, passa a exigir formagdo universitaria para o ingresso no
servigo de censura e da inicio a cursos de capacitagdo. E, em 1972, foi
instalada a DCDP (Divisao de Censura de Diversoes Publicas), subor-
dinada ao Departamento de Policia Federal do Ministério da Justica.

Neste estudo, duas constatagdes se destacam. A primeira diz res-
peito ao aperfeigoamento da censura ao longo dos anos, sua associagao
com a acdo policial e, principalmente, sua modernizacdo no periodo
ditatorial (STEPHANOU, 2004). A segunda constatacdo ¢ concernente
ao pensamento que direcionou as agdes do Estado. Imprescindivel ana-
lisar a Doutrina de Seguranga Nacional®® e a atuagdo da ESG (Escola
Superior de Guerra), criada em 1949 com assisténcia técnica norte-ame-
ricana e francesa, que vai “recepcionar e teorizar a Doutrina de Seguranga
Nacional, fornecendo o contetdo doutrinario e ideologico para a con-
quista e manutencao do poder em 1964” (BORGES, 2012, p. 17). Além
dos militares, publico alvo primeiro e primordial da escola, segmentos
civis, notadamente profissionais liberais, empresarios, magistrados, sin-
dicalistas, professores universitarios e dirigentes de orgaos publicos se-
guiram seus cursos que visavam a treinar pessoas de alto nivel para
ocupar as fungdes de diregdo e planejamento da seguranca nacional
(ALVES, 1984).

Individuos que ocuparam cargos estratégicos ou que propuseram
projetos fundamentais adotados pelo Estado foram formados nesta es-
cola ou nela atuaram. Caso de alguns presidentes da Republica e de

%5 A Doutrina de Seguranga Nacional constituiu uma teoria e um pensamento cujo ponto
de partida foi a revisao do conceito de “defesa nacional”. Esta tinha por fundamento a
concepgao tradicional de protecao de fronteiras em caso de eventual ataque externo.
No final da década de 1950, a partir da bipolarizagao do mundo advinda da chamada
“Guerra Fria”, houve um deslocamento da figura do inimigo. A preocupagao do Estado
passou a ser o “inimigo interno”, as “forcas internas de agitacao”, a “subversao interna”,
ou seja, grupos e sujeitos que, segundo sua acepgao, eram alinhados ao comunismo
internacional e vistos como estando em franca oposicao aos paises democraticos. Dessa
forma, o controle crescente e absoluto em nome da manutengao da seguranga nacional
caracterizou o exercicio do poder pelo Estado durante o periodo ditatorial. Seus princi-
pios foram formulados na ESG (Escola Superior de Guerra) afinados com as diretrizes de
seguranga nacional elaborados pelos Estados Unidos da América.



DIZER E PODER escritos sobre censura e comportamento no Brasil autoritario (1964 - 1985) ‘ 63

chefes do Servigo Nacional de Informagdo.’® Dois dos objetos de es-
tudo desses idedlogos sdo cruciais para compreender a censura: os es-
critos sobre moral e civismo e o conceito de guerra interna. O civismo
pautava e propagava por diferentes canais, como a escola e os meios de
comunicacdo, modelos de conduta, além de defender as instituicdes
que, segundo a doutrina militar, integravam a Patria, tais como Familia,
Escola, Justica, Igrejas,’” For¢as Armadas. Com relagdo a guerra, po-
de-se aplicar ao caso brasileiro o conceito de guerra interna, total e
permanente, pois a defesa do regime, a partir de 1964, implicou desres-
peito as leis, criagdo de legislagdo arbitraria, uso da forca, adogdo da
vigilancia constante.

A censura era uma acdo articulada com instancias governamen-
tais e setores da sociedade civil, baseada em um pensamento que funda-
mentava a ideologia de Estado.

Os trabalhos da censura

No Brasil, a censura era feita sobre todo e qualquer filme, inde-
pendentemente de sua origem, nacional ou estrangeiro, e do circuito ao
qual se destinava, salas comerciais, cineclubes, embaixadas, canais de
televisdo. Dessa forma, podemos compreender a grandiosidade do
fundo documental relativo a censura de filmes: mais de 35 mil pro-
cessos. A apreciagao de cada filme pelos censores visava a emissdo de
um selo de exibi¢do para o cinema e outro distinto para a televisdo. No

56 Presidentes: Humberto Castelo Branco (1964-1967; diretor de estudos da ESG), Emilio
Garrastazu Médici (1969-1974; chefe do SNI), Joao Baptista de Oliveira Figueiredo
(1979-1985; chefe do SNI). General Golbery do Couto e Silva foi um dos principais
idedlogos do regime, trabalhou na ESG, foi o idealizador do SNI (Sistema Nacional de
Informagao) e ocupou cargos estratégicos durante o regime como o de ministro-chefe
da Casa Civil dos presidentes Ernesto Geisel (1974-1979) e Joao Figueiredo.

57 Segundo José Murilo de Carvalho, “aspecto interessante e ainda nao devidamente exa-
minado é o da filiacdo religiosa dos militares do Exército. O velho exército imperial
era totalmente catolico. A influéncia positivista mudou radicalmente o panorama no
periodo que vai da Ultima década do Império até mais ou menos a terceira década da
Replblica, quando a quase totalidade dos oficiais que saem das Escolas Militares da
Praia Vermelha e do Realengo sao materialistas. Comega entao reagao de volta ao cato-
licismo, que ja predomina ao fim da década de 1930” (CARVALHO, 2005, p. 201).
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caso dos filmes nacionais, era necessario um terceiro selo para expor-
tacdo e exibicdo no exterior.

Na orquestrag@o organizada a partir do Estado, a censura coube
controlar as imagens de conflitos étnicos, socioeconomicos e religiosos,
expressas na observancia recorrente de temas e figuras sobre os quais
tende a incidir maior prevencdo, a exemplo da apari¢ao de clérigos e
manifestacdes de crencas afro-brasileiras, relagdes privadas a época de-
finidas como entre brancos e negros, quebra de hierarquia entre patroes
e empregados, ricos e pobres.

A complexidade da censura pode ser entendida ainda em outras
vertentes, caso a ser aqui analisado: a importancia da historia e suas
representagdes pelo cinema. Para pensar a questao histérica, ha que se
considerar uma especificidade daqueles anos: a existéncia da Doutrina
de Seguranca Nacional e a sua operacionalizagdo em diferentes esferas
do poder.

Entre as preocupacdes que orientavam o trabalho dos censores,
uma gerava profundo incomodo pela sua natureza: os filmes com enfo-
ques historicos. Aqui duas categorias de filmes podem ser destacadas:
0s que situavam o enredo e a trama em tempos ¢ contextos historicos
do passado e aqueles que se referiam a acontecimentos consolidados
pela historiografia.

Uma das chaves de leitura para compreender como os censores
pautavam sua agdo necessariamente passa pela propagagido dos princi-
pios da Doutrina de Seguranca Nacional, a qual introduziu um novo
vocabulario na politica e nas Forcas Armadas. Tradicionalmente, a
guerra era concebida como uma forma de agressdo externa combatida
entre Estados, iniciada pela declaragdo de beligerdncia de um pais a
outro e que, por sua natureza, era limitada: seria a chamada guerra clas-
sica ou convencional (ALVES, 1984, p. 37).

Mas os tempos entdo modernos traziam para dentro do Pais a
subversao na forma de uma nova modalidade de guerra:

Guerra Insurrecional: conflito interno em que parte da popu-
lagao armada busca a deposi¢ao de um governo.
Guerra Revolucionaria: conflito, normalmente interno, esti-
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mulado ou auxiliado do exterior, inspirado geralmente em uma
ideologia, ¢ que visa a conquista do poder pelo controle progres-
sivo da nagdo’® (BRASIL, 1975).

Uma das principais ou a principal arma neste combate era a estra-
tégia psicossocial. De um lado, os comunistas buscariam, segundo a
ESG, solapar a ideia de autoridade e de unidade nacional; do outro, a
Escola apregoava como valido o uso de todos os meios e de todas as
institui¢des sociais (familia, escola, igreja, sindicato, meios de comuni-
cacdo) para combater esse inimigo interno. Dessa forma, o comunismo,
mais do que uma ideologia inscrita em livros e textos de viés marxista,
enraizava-se, segundo a Doutrina de Seguranga Nacional, no comporta-
mento dos sujeitos tornando-os pouco afeitos a perpetuacdo das insti-
tuicdes e manutencdo dos papéis sociais.

Paralela a essas concepgdes, a censura controlava rigidamente
toda e qualquer representacao das referidas instituigdes sociais. Mas o
que fazer em relagdo aos filmes baseados em fatos historicos e dos
quais nao € possivel se furtar a sua representacao?

Queimada (Inglaterra, 1969) apresenta a historia de um merce-
nario inglés enviado a uma colonia portuguesa no Caribe com o intuito
de provocar uma rebelido entre os escravos e assim favorecer os nego-
cios da Inglaterra. Sacco e Vanzetti (Italia, 1971) enfoca o caso real do
julgamento de dois imigrantes italianos acusados de assassinato em
1920 nos Estados Unidos. A motivacao da acusacao e da condenagao,
que os levou a execugdo em 1927, corroborava o conservadorismo nor-
te-americano, baseando-se no fato de que eram estrangeiros e anar-
quistas. O resultado do julgamento provocou inlimeras reagdes contra-
rias, pois as provas confirmavam a tese da inocéncia de ambos.

O filme Queimada, como de praxe, foi avaliado por trés censores
em fevereiro de 1971, cada um julgando-o de maneira distinta: apro-
vac¢do, interdi¢ao e aprovacao com encaminhamento para consideragao
superior. Este tltimo posicionamento era recorrente, principalmente em
casos de enredos que enfocavam situacdes de guerra, guerrilha, conflitos

8 BRASIL. Escola Superior de Guerra. Manual basico. Rio de Janeiro, 1975. p. 91-92.
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sociais, greves, organizac¢ao sindical. A histéria de um povo dominado
e subdesenvolvido que passa do dominio portugués para o inglés e
que tem uma revolta liderada por um nativo levantava dois tipos de
argumento: as qualidades do filme que teria “méritos inestimaveis”
e a possibilidade de que o filme levantasse um paralelo com a situagao
brasileira. Dominio por outro pais e subdesenvolvimento eram pala-
vras oriundas do vocabulario das Ciéncias Sociais que, nas décadas de
1960 e 1970, tornaram-se correntes na imprensa, na critica e no jargao
politico. Um dos censores, numa andlise bem acurada e fundamentada
do filme, lembra que seu diretor Gillo Pontecorvo ja tinha tido um
filme interditado, A4 batalha de Argel (Itdlia/Franga, 1966), em se-
tembro de 1968, pois o filme sugeria a “pratica de crimes contra a
Seguranga Nacional”.’* O filme proibido ao publico foi, no entanto,
usado em varios cursos ministrados na Policia Militar de diferentes
cidades, Academia Nacional de Policia e na Escola de Aperfeicoamento
de Oficiais.®

No processo do filme apreendido para revisao em 20 de junho de
1973 por determinagdo do general Antonio Bandeira, entdo diretor do
Departamento de Policia Federal, consta uma carta enviada ao delegado
Oresto Mannarin, chefe da Turma de Censura da Delegacia Regional da
Guanabara. Nela seu autor retoma argumentos e apresenta novos ele-
mentos para avaliar a pelicula. As técnicas filmicas empregadas no
filme passaram a ser consideradas um problema, pois permitiam uma
melhor dominagao psicossocial:

A qualidade do filme e a notavel interpretagido dos atores, a lin-
guagem simples ¢ o seu espirito revolucionario, ddo a este um
conteudo facil de ser explorado, na doutrinagdo dos menos avi-

%9 Fundo “Divisao de Censura de Diversoes Publicas”, Arquivo Nacional, Coordenagao
Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal. Caixa 566.

O uso em cursos de filmes interditados era frequente. O comandante da Escola de
Comando e Estado-Maior do Exército solicitou em 14 de fevereiro de 1975, alem de
Batalha de Argel, os titulos Z, Sacco e Vanzetti, Seara Vermelha, Che Guevara, Boinas
Verdes, Operacao Franca. O filme de Pontecorvo so seria liberado em 1981 para
maiores de 18 anos.

60
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sados, o que realmente ja vem ocorrendo. A sonoplastia perfeita,
o colorido bem trabalhado e voltado para as técnicas da psicodi-
namica das cores fortalece o argumento.!

Este ¢ um ponto relevante, pois os censores consideravam os
filmes plasticamente bem realizados e de linguagem naturalista mais
danosos, porque seriam de mais facil compreensdo do que os que recor-
riam a alegorias e parabolas, como era o caso de Terra em transe (1967),
do diretor brasileiro Glauber Rocha. Na ficticia Eldorado, o diretor re-
presenta as diferentes tendéncias politicas do pais metaforizadas em
seus personagens. O tom alegorico, sua linguagem e enredo, afastariam
o publico de saida tendo, portanto, um apelo e penetracdo menores.

Poucos meses depois, Queimada entra para a lista das interdi-
¢oes. Dos trés censores, dois votam pela sua ndo liberagdo, mas ele s6
seria liberado em 9 de dezembro de 1979 em votacdo unanime do
Conselho Superior de Censura.®?

O fato de a trama se referir ao periodo colonial, ou seja, a um
tempo pretérito, indica que os chamados filmes historicos constituiam
um problema especifico. No caso em questdo, temos uma obra roman-
ceada. O elemento historico ¢ fundamental ao desenvolvimento do en-
redo, pois a rebelido se encontra relacionada a uma determinada situ-
acdo passivel de ser localizada no tempo e no espago, no caso coldnias
escravistas em pleno periodo de industrializacdo. Mas e no caso de
filmes baseados em fatos veridicos, caso de Sacco e Vanzetti?

O parecer de 25 de outubro de 1972, assinado por dois censores, de-
finiu sua classificagdo etaria para maiores de 18 anos, sem cortes, em virtude
das cenas de violéncia, e apontaram sua mensagem positiva ‘“na medida em
que pretende a unido dos povos ¢ a liberdade sem fronteiras”. Ressaltam
que, por tratar de “fatos historicos irrefutaveis”, o filme deve ser liberado
apesar de mostrar uma fase degradante da justica norte-americana.

1 Fundo “Divisao de Censura de Diversoes Publicas”, Arquivo Nacional, Coordenacao

Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal. Caixa 96.
62 Apesar de criado em 1968, so foi instituido onze anos depois (Decreto n® 83.973, de 13
de setembro de 1979).
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Ap0s sua apreensdo, em 1973, foi submetido a avaliac@o de trés
censores que deliberaram pela manutencao do certificado concedido. O
distanciamento temporal cujas conotagdes politicas se ateriam ao pe-
riodo dos anos 1920 e ao sistema norte-americano, o fato de que os
Estados Unidos teriam aperfeicoado seu sistema de justica e a auséncia
de referéncias marxistas justificariam sua liberacao.

Provoca revolta apenas contra a injusti¢a clamorosa havida no
julgamento [...] que se pode estender a outros da mesma na-
tureza, mas nunca fazer um paralelo entre tal situacdo e a de
nosso pais, vivendo sob um regime pautado nos ideais de justica
social. Nao ha pregacdes marxistas, as existentes estdo muito
mais dentro do espirito do anarquismo e do radicalismo, esta,
doutrina [...]

Trata-se de pelicula valiosissima como aula pratica de direito,
porém, bastante perigosa pelo espirito de revolta que provoca
no espectador contra os 6rgdos da justiga nos EUA. Entretanto,
considerando-se que o fato passou-se hd mais de trinta anos e
ndo havendo conotagdes com a realidade brasileira [...].%3

Os pareceres foram submetidos a consideragdo superior, e a de-
cisdo final foi na dire¢do oposta: o filme permaneceu interditado até
1979, apesar da veracidade dos fatos, como ressaltado pelos censores.
Mas ¢ necessario levantar uma hipotese sobre sua interdigdo. Num mo-
mento em que as figuras de autoridade com seus sistemas e institui¢des
eram colocadas acima dos cidaddos, pois responsaveis por sua salva-
guarda, seria temeroso permitir a exposicao de suas falhas e, principal-
mente, de erros deliberados. E, retomando o exposto no inicio deste
topico, a Doutrina de Seguranga Nacional tinha como foco, pretensa-
mente, tornar a na¢ao una, indivisa e, principalmente, homogénea. O
caso de Sacco e Vanzetti era uma historia situavel no tempo e no es-
paco, os Estados Unidos dos anos 1920, mas constituia igualmente uma
reflexdo sobre a intolerancia com o diferente.

3 Fundo “Divisao de Censura de Diversoes Publicas”, Arquivo Nacional, Coordenagao
Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal. Caixa 407.
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Historia(s) do tempo presente

Os movimentos politicos proximos ou do presente eram igual-
mente alvo de preocupagdes.

O filme do diretor Elio Petri, 4 classe operdria vai ao paraiso
(Italia, 1971), foca a historia de um operario padrao que, ao longo do
filme, questiona seus valores ¢ os da sociedade em que vive, a Italia dos
anos 1970. A produgdo recebeu parecer pela interdigdo, mas acabou
sendo liberado com cortes para maiores de 18 anos. Essa classifica¢do
baseou-se no julgamento de que a “vida familiar, irregular, contribui no
contexto de suas decisOes equivocadas”, no caso, apoiar a greve ¢ o
movimento dos trabalhadores. Assim, sua revolta, “quebra de hierar-
quia” e indisciplina repentinas sdo relacionadas ao “comunismo”, aos
“estudantes profissionais” e a sua condi¢do de homem separado que
mantém relagdo com mde solteira.** A avaliagdo do operario torna in-
dissociaveis os perfis politico e moral.

Ao mesmo tempo, a complexidade de 4 classe operdria vai ao
paraiso parecia gerar a possibilidade de uma interpretagdo dubia. Um
dos censores chega mesmo a considerar a mensagem confusa, pois o
proprio personagem ndo consegue se decidir por um posicionamento
politico claro e suas transformacdes sdo muitas ao longo do filme. Ha
ainda a figura do “estudante profissional” que mantém uma relagdo
tensa com os operarios.®® Isto seria bom ou mau de ser mostrado?
Optou-se pela auséncia de sua representacao.

No filme Desaparecido (Missing, EUA, 1982), do diretor
Constantin Costa-Gavras, o pai e a esposa de um jovem norte-ameri-
cano desaparecido durante a ditadura chilena buscam por seu para-
deiro. O filme foi avaliado por sete censores (o padrdo eram trés),
que tinham em mente duas preocupagoes: evitar um possivel paralelo
da histéria do filme com a situagdo politica brasileira e decidir o que

4 Fundo “Divisao de Censura de Diversoes Publicas”, Arquivo Nacional, Coordenagao
Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal. Caixa 508.

5O movimento estudantil constituiu um dos principais focos de repressao e controle
pelo Estado.
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fazer com as referéncias existentes nos dialogos a torturadores brasi-
leiros. O filme termina por ser liberado com cortes para maiores de
18 anos, pois reconhecem que o golpe de Estado foi fartamente noti-
ciado na imprensa, logo sendo de amplo conhecimento. Mas, conco-
mitantemente, a falta de distancia temporal ainda ndo levara os histo-
riadores a pesquisar o tema, logo as referéncias ao Brasil seriam
meras “suposi¢oes” segundo a apreciagdo dos censores. No entanto,
estas foram cortadas.®

Brasil em tela

A produgao de filmes que tratassem de temas historicos e cultu-
rais do Pais recebeu fortes incentivos do Estado por meio de financia-
mentos. Mas mesmo essa produgao ndo esteve livre de cortes e interdi-
¢oes, fossem ficgdes ou documentarios.

O foco presente serdo os filmes documentarios em virtude do
conceito de historia por eles trabalhados e por ter sido aquele, os anos
1960, o momento de constituicdo de um cinema documentario brasi-
leiro com uma proposta politica e estética baseada na realidade do Pais.
A existéncia de equipamentos mais leves, faceis de manusear, baratos e
o uso do som sincrénico permitiram ver paisagens e locais bem como
ouvir pessoas ausentes do cinema nacional.

A existéncia de uma linguagem cinematografica a partir da qual
os realizadores buscam subverter a 16gica dos géneros (documentario/
ficcao, drama/comédia, por exemplo) também definiu a escolha pelos
filmes documentarios. Os anos 1960 foram de extrema pesquisa e expe-
rimenta¢do no cinema nacional, quando as barreiras entre a ficgdo e o
documentario foram pensadas e deslocadas.

Um terceiro elemento ainda define a escolha: a repressao feita a
uma producao documentdria logo as primeiras horas do golpe. Dessa
forma, cai por terra a ideia de que a producdo ficcional era mais contro-

¢ Fundo “Divisao de Censura de Diversoes Publicas”, Arquivo Nacional, Coordenacao

Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal. Série “Censura prévia”. Subseérie:
“Programagao cinematografica”. Caixa 68.
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lada devido ao seu maior alcance. Creio que a questdo deve ater-se aos
objetivos especificos de controle para as diferentes produgdes.

Nesse percurso, a analise da agdo censodria durante a ditadura
deve distanciar-se para o passado a fim de compreender a constitui¢ao
de alguns de seus mecanismos de funcionamento.

Até 1988, quando a censura foi abolida, continuou sendo adotada
como principal legislagdo para a atuagdo censoria a Constitui¢ao de
1946, paradoxalmente elaborada apds o fim do Estado Novo (1937-
1945). Nos anos seguintes, uma série de leis foi incluida de forma a se
ajustar as novas diretrizes dadas pelo governo, mas as leis de 1946 con-
tinuaram a ser a base de atuacdo dos censores como se pode inferir a
partir das justificativas presentes nos pareceres ¢ na publicacdo de 1971,
Censura Federal, que reunia leis, decretos-leis, decretos e regulamentos
relativos a essa atividade.

As mudancas juridicas, somou-se o aperfeicoamento dos cen-
sores. Os pareceres passaram a ter maior qualidade textual. Os textos
tornaram-se mais complexos, por vezes longos, apresentando detalhes
sobre a filmografia de alguns diretores, adotando vocabulos proprios
da critica e da teoria cinematograficas. Muitos constroem documentos
que apresentam argumentacdes ¢ avaliagdes dos filmes em referéncia
a cinematografia e ao momento social e histoérico do Brasil (e, por
vezes, mundial).

Os filmes nacionais poderiam ser submetidos a trés certificados
distintos: os de exibi¢do no cinema e na televisdo ¢ o de exportacao,
cada um com a validade de cinco anos. Cabia ainda o pedido de revisao
da classifica¢@o de um filme apos sua classificacdo original, geralmente
solicitada pelo diretor ou pelo produtor.

No caso do cinema nacional, neste momento, a atuacao da cen-
sura ia além da a¢do de interditar, liberar, classificar ou cortar cenas.
Desde meados dos anos de 1950, a cultura cinematografica operou uma
profunda modificacdo pautada pela ideia de que o cinema, no Brasil,
deveria ter uma funcdo politica. Sua estética deveria se “descolar” da
norte-americana e mesmo da europeia. O cinema deveria ter uma nova
estética ¢ fundamentar-se numa ética: o homem (e sua realidade) au-
sente das telas deveria ter imagem e voz, ¢ o diretor assumir claramente
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um ponto de vista sobre a sociedade. A sua escolha sobre o que e como
filmar definia uma posicao politica.

Dessa forma, o cineasta, ao posicionar sua camera perante o
mundo, forjava uma forma prépria de olhar, pensar, questionar e re-
presentar o Pais. Sua inserc¢do na sociedade se dava pelo ato de filmar
e transformar os elementos capturados pela cdmera em dados sensi-
veis. Logo, censurar representava uma agao dirigida ao campo inte-
lectual brasileiro.

Os cineastas pensavam seu tempo por meio de seus filmes. E
estes, por sua vez, constituiam matéria de reflexdo em paginas de publi-
cacdes de referéncia para os pensadores brasileiros, caso da Revista
Civilizagdo Brasileira e da Revista Brasiliense. Estas tiveram suas pa-
ginas ocupadas por textos de homens de cinema como Gustavo Dabhl,
Jean-Claude Bernardet e Alex Viany, os trés criticos de cinema e reali-
zadores, a0 mesmo tempo em que socidlogos reconhecidos nacional-
mente, como Octavio lanni e Roberto Schwarz, debateram sobre a pro-
ducdo nacional. Logo, podemos reconhecer nesses homens de cinema
intelectuais de seu tempo.®’

Todo grupo de intelectuais organiza-se também em torno de
uma sensibilidade ideoldgica ou cultural comum e de afini-
dades mais difusas, mas igualmente determinantes, que fundam
uma vontade e um gosto de conviver. Sao estruturas de socia-
bilidade dificeis de apreender, mas que o historiador ndo pode
ignorar ou subestimar.

A preocupagdo com o poder da imagem, por parte do Estado,
pode ser avaliada a partir de um caso singular, mas cujo impacto reper-
cutiu ao longo do tempo.

No dia 12 de abril de 1964, data do golpe de Estado, o exército
empreendeu uma campanha pelo interior do estado de Pernambuco,
mais precisamente no engenho Galileia, onde era rodado um filme
sobre a trajetoria do lider rural Jodo Pedro Teixeira, assassinado no in-

7 SIRINELLI, J. F. Os intelectuais. In: REMOND, R. Por uma historia politica. Rio de
Janeiro: FGV, 2003, p. 248.
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terior da Paraiba em 1962. Dirigido pelo jovem Eduardo Coutinho, o
filme era uma realizagdo do Centro Popular de Cultura da Unido
Nacional dos Estudantes (CPC da UNE), que pretendia transformar o
Pais por meio de producdes teatrais, filmicas, literarias. As filmagens
eram realizadas com os camponeses locais, muitos dos quais atuantes
no movimento das Ligas Camponesas, e Maria Elizabeth Teixeira,
vitva de Jodo Pedro. O exército estava atras da equipe de filmagem e
dos camponeses que atuavam em seus proprios papéis. A campanha
logrou sucesso, alguns foram presos, € outros passaram anos na cadeia
do Recife. Parte do material filmado e dos equipamentos foi apreen-
dida; outra foi escondida pelos proprios moradores e camponeses.®

A forga repressiva dava mostras, em seus primeiros dias, de seu
poder e alcance.

Thomaz Farkas e o novo cinema documentario

Viramundo, do jovem diretor Geraldo Sarno, integrou com mais
trés titulos o projeto de Thomaz Farkas de filmar e representar nas telas
realidades sociais estereotipadas, como o futebol e o cangago, ou pouco
conhecidas dos proprios brasileiros, como o cotidiano das favelas em
torno da preparagdo para os desfiles de carnaval e o fendmeno da mi-
gragdo para Sao Paulo. Subterrdneos do futebol, de Maurice Capovilla,
Memoria do cangago, de Paulo Gil Soares e Nossa escola de samba, de
Manuel Horacio Gimenez, foram os outros documentarios do projeto
exibidos inicialmente de forma isolada e depois reunidos num unico
longa-metragem intitulado Brasil verdade.

Esses foram os primeiros filmes feitos no Pais a utilizar o 16mm
€ 0 som sincronico conjuntamente, equipamentos leves e modernos que
formaram a base técnica do cinema-direto na Europa, Canada e Estados

% Em 1981, Eduardo Coutinho retomou as filmagens, que duraram dois anos. Langcado
em 1984, Cabra marcado para morrer conta a historia da realizacdo e da interrupgcao
em 1964 do filme homdnimo. A partir desse ponto, procura os participantes do filme e
reconstroi suas trajetorias durante os anos da ditadura, centrando o filme na figura de
Elizabeth Teixeira, cuja familia fora desagregada com o golpe de Estado.
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Unidos. Assim, pela primeira vez, migrantes pobres, moradores da fa-
vela, torcedores de futebol e ex-cangaceiros eram vistos e ouvidos em
suas moradas. Esse elemento €tico e estético, bem como sua qualidade,
foi responsavel pela positiva repercussao dos filmes a época. E, ainda
hoje, constituem marcos na cinematografia nacional. Como todo filme
exibido no Pais, as novas produgdes passaram pelo crivo da censura.
Todos os certificados tinham validade de cinco anos e eram necessarios
para exibicao no territorio nacional e para obter o direito de exportagao.
Entretanto, os processos estdo incompletos, marca caracteristica dos ar-
quivos de regimes ditatoriais, o que nao permite identificar a trajetoria
dos filmes pelos gabinetes dos censores (DE BAETS, 2008). Mas
também nao impede a reflexdo sobre a agdo censoria.

Viramundo aborda a migracdo de camponeses empobrecidos
para os grandes centros urbanos e os problemas enfrentados por essa
populagdo que ira compor a mao de obra das construtoras e fabricas,
ambas em plena expansdo na Sdo Paulo dos anos 1960. Memoria do
cangago questiona a imagem do cangaceiro consagrada pelos estudos,
como um sujeito violento e pouco afeito a ordem, por meio do contra-
ponto realizado por um policial que perseguiu e matou cangaceiros, que
se tornara um poderoso proprietario de terras, € um ex-cangaceiro,
homem pobre que perpetua sua condigdo de desvalido.

Segundo o parecer 5412/77 de 13 de dezembro de 1977, ambos
transmitiriam

conceitos deformados sobre a cultura de nosso pais, comprome-
tedoras a area politico-social, quando da explorag@o de recursos
usados pela coletividade, que padece, em vista do descaso im-
posto por autoridades competentes.

Igualmente, a exposi¢do de cenas, didlogos e situagdes aviltantes
que apenas refor¢a a injusta imagem de pais subdesenvolvido,
agravada pelas personagens selecionadas, em alguns casos, 0s
subalimentados, que, por consequéncias ambientais, tem que
externar um nivel cultural inferior.®

9 Fundo “Divisao de Censura de Diversoes Publicas”, Arquivo Nacional, Coordenagao
Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal. Caixa 167.
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O parecer encerra com a negativa de sua liberagdo para expor-
tacdo, pois os filmes contrariavam os interesses do Pais, o que conduziu
a seu enquadramento no artigo 37 do Decreto-Lei n® 20.493/46, que
garantia a defesa de seguranga nacional por meio do veto de filmes.

A face modernizadora e moderna do Brasil era questionada por
um passado que se fazia presente. E 0 homem pobre — camponés, can-
gaceiro, pedreiro, operario — sem historia, tornava-se, em sua presenga,
voz e imagem, um incémodo. O atraso, o subdesenvolvimento, o rural,
“teimava’ em voltar e assim chocava-se com as imagens de um pais em
progresso, urbano e industrializado propagadas pelo Estado.

As vozes e as imagens que se inscreviam pela primeira vez no
écran representavam, ainda, uma ruptura na ordem e na unidade nacio-
nais ao permitir “a estimulagdo ao extravasamento de sentimentos e
paixdes revoltantes, antes, impercebidos pelos homens do campo (mos-
trado por meio dos didlogos de protestos)”.

Posteriormente, eles seriam liberados. No entanto, o fundamental
¢ compreender, por meio dos documentos, as preocupacgdes do governo
e da censura da época e as disputas em curso.

Os realizadores Geraldo Sarno, Maurice Capovilla, Paulo Gil
Soares e Manuel Horacio Gimenez e o produtor Thomaz Farkas conti-
nuariam suas realizagdes nos anos seguintes. Inclusive abrindo nichos
de trabalho em importantes centros universitarios de pesquisa, caso do
IEB (Instituto de Estudos Brasileiros), localizado na USP (Universidade
de Sao Paulo), mas nao sem percalgos.

Farkas, que, em fins de 1968, passou a lecionar na Escola de
Comunicagdes e Artes da Universidade de Sao Paulo (ECA-USP), con-
cluiria em 1972 sua tese de doutorado, Método do cinema-documen-
tario, uma reflexao sobre o lugar do documentario na compreensao dos
problemas brasileiros. Esta, no entanto, s6 seria defendida em 1977.

O fotdgrafo e produtor teria 0 mesmo destino de inameros pro-
fessores durante a ditadura: a prisao e o afastamento de suas atividades
na universidade. Sua demissdo, justificada por abandono do cargo a
época de seu carcere, foi inviabilizada pela solidariedade de colegas
que se revezaram na condugdo de suas aulas. Esses acontecimentos se
inserem no quadro de perseguig¢des politicas realizado nas universi-
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dades brasileiras que tiveram como alvo preferencial, no quadro do-
cente, os militantes, os simpatizantes da esquerda e os que se opunham
a ordem tradicional imperante no ensino universitario (MOTTA, 2014).

Os embates em torno dos usos da historia mobilizaram o governo
pelo seu controle ndo sé nas praticas escolares, como se depreende das
analises dos processos de censura. Intelectuais, entre eles historiadores,
sociologos, filésofos e cineastas, caso aqui estudado, identificaram nas
representagdes imagéticas e nas indagagdes a um saber historico conso-
lidado, a possibilidade de inscrever os filmes e o cinema como um lugar
privilegiado de questionamento e disputas.

O passado distante ou proximo, a histéria nacional ou estran-
geira, o heroi patrio ou a massa indistinta, foram cuidadosamente pen-
sados pelos cineastas e igualmente observados pelos censores que bus-
cavam suprimir representagdes ou falas que pudessem provocar
fissuras nas imagens de unido e harmonia propagadas pelo Estado (DE
BAETS, 2008).7°

70 Abuses of history are frequently dangerous. They are common under dictatorships and
in periods of gross human rights violations. DE BAETS, A. The abuse of history: demarca-
tions, definitions and historical perspectives. In: HOEN, H.; KEMPERINK, M. (Ed.). Vision
in text and image: the cultural turn in the study of arts. Leuven: Peeters, 2008. p. 159.



CINEMA E CENSURA NO BRASIL
Uma discussao conceitual para alem da ditadura”

Meize Lucas

O tema central deste trabalho ¢ a censura e, mais especifica-
mente, a censura cinematografica durante o periodo da ditadura civil-
-militar (1964-1985) no Brasil. O imenso fundo documental, composto
por mais de 35.000 processos, tem permitido pesquisas que estdo, por
vezes, em tensdo em relacdo as memdarias constituidas sobre o periodo.
Neste estudo, sera dado privilégio ao arquivo, pois a sua propria cons-
tituigdo constitui alvo de reflexdo assim como o uso que as pesquisas
recentes tém feito desses documentos.

O objetivo ¢ analisar a especificidade da censura aos filmes, pois
se entende que o estatuto da imagem cinematografica e a escala de exi-
bicao no Brasil guardam particularidades em relagéo ao livro, ao teatro,
a musica, todos objetos de acdo da DCDP (Divisao de Censura de
Diversdes Publicas). Se todas essas produgdes eram censuradas e ava-
liadas a partir de crivos comuns, cada uma tinha (e tem) suas proprias
redes de circulagdo e produgdo. Mesmo em relagdo aos filmes, cabe
assinalar que a censura de uma produgdo cinematografica para apresen-
tacdo no cinema e na televisao eram distintas em virtude do alcance dos
diferentes meios de exibicao.

71" Esta pesquisa foi desenvolvida com apoio da CAPES e do CNPq por meio de bolsa de
pos-doutoramento.
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Para este estudo, centra-se a analise nos documentos que compu-
nham o processo de censura: sua organiza¢ao como discurso, as chaves
de leitura fornecidas aos censores e, principalmente, as mudangas ope-
radas nos documentos (em sua estrutura e na linguagem dos censores),
ao longo dos anos. Ao mesmo tempo, nao se pdde deixar de analisar a
forma como os censores seguiam tais chaves e criavam outras. Assim,
ndo se trata de, por meio do documento, discutir os critérios de quali-
dade dos filmes, mas a grade a partir da qual estes foram interpretados,
apreendidos, vistos e as acdes dai decorrentes.

Busca-se romper com uma perspectiva dominante nos estudos
sobre a censura, que tendem a considerar os censores como pessoas
destituidas de senso estético ou artistico. Partindo dessa premissa,
muitos estudos focam preferencialmente filmes considerados de quali-
dade artistica segundo critérios da critica nacional e estrangeira.”> Dessa
forma, a énfase das pesquisas nestes filmes dificultou a compreensao
sobre a diversidade de mecanismos, critérios e praticas que organi-
zavam a censura cinematografica.

Exemplo contundente neste sentido € apresentado por Caroline
Gomes Leme a partir do filme E agora, José? Tortura do sexo (1980),
dirigido por Ody Fraga, reconhecido diretor da Boca do Lixo:

O filme pouco conhecido por pertencer ao ambito da Boca do
Lixo, a uma modalidade de cinema cuja produgdo e consumo
pode ser denominada “marginal”, j& que se realizava a margem
do circuito cinematografico “oficial”, socialmente consagrado.
Essas caracteristicas também podem ter colaborado para a libe-
racdo do filme pela censura, pois E agora, José? com sua preca-
riedade de producao, ficaria circunscrito ao publico da Boca do
Lixo, formado por consumidores de cinema eroético; ndo concor-
reria em festivais nacionais e internacionais e nao seria “digno”
de debates, ndo tendo repercussdo na imprensa.”

72 PINTO, L. E. S. La résistance du cinéma breésilien face a la censure imposée par le ré-

gime militaire au Brésil — 1964 / 1988. 2001. Tese (Doutorado) — Université Toulouse
- Le Mirail, 2001. Disponivel em: <http://goo.gl/cT1DeK>. Acesso em: 13 out. 2014.
SIMOES, I. Roteiro da intolerancia: a censura cinematografica no Brasil. Sao Paulo:
Senac: Terceiro Nome, 1998.

73 LEME, C. G. Ditadura em imagem e som. Sao Paulo: Unesp, 2013.
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O enredo do filme ¢ semelhante ao de Pra frente Brasil, conhe-
cido filme de Roberto Farias, langado trés anos depois. Nas duas tramas,
um homem branco, “apolitico” e de classe média ¢ preso e torturado
apos algum acontecimento banal envolvendo a ele e outro personagem
militante de esquerda. O filme de Ody Fraga foi liberado sem cortes,
enquanto o outro teve um longo percurso pela censura. O tratamento
distinto dado aos dois filmes leva necessariamente a incluir o estudo
das diferentes comunidades de espectadores e da critica estabelecidos a
época, pois eram elementos constituintes da acao censoria.

Propde-se também avaliar a censura como uma agao articulada com
instancias governamentais, setores da sociedade civil e baseada em um
pensamento que fundamentava a ideologia de Estado, mesmo reconhe-
cendo a existéncia da censura desde periodos mais distantes. No entanto,
uma preocupagao € pensar se haveria uma especificidade da a¢ao censoria
durante a ditadura, pois ela se inscreve em um novo arranjo institucional
em acordo com as proposigdes e preocupacdes do momento.

Na escolha dos filmes para guiar nosso estudo, foram alinhadas
algumas producdes conhecidas e outras totalmente desconhecidas ou
varridas da memoria, pois o ponto de partida foram os processos e nao
os filmes em avaliacdo. Isto ndo significou desconsiderar a especifici-
dade das obras que chegavam ao Pais ja acompanhadas de pressoes
contrarias e favoraveis a sua exibicdo, caso de Laranja mecdnica ou O
ultimo tango em Paris, por exemplo, ou de cineastas que tinham suas
peliculas mais cuidadosamente apreciadas, caso de Jean-Luc Godard e
Gillo Pontecorvo. Mas, ao considera-los ao lado de filmes cuja acdo
censoria fora livre de pressdes publicas, foi possivel compreender me-
lhor o funcionamento da censura e como sua a¢do no tempo permitiu a
construg@o de determinada visualidade em harmonia com as projegdes
realizadas pelo Estado para a sociedade.”

Uma presenca (in)comoda

Durante o periodo da ditadura civil-militar no Brasil (1964-1985),
o Pais conviveu com a pratica rotineira da censura aos meios de comu-

74 Cerca de 250 processos compuseram esta pesquisa.
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nicagdo e as producdes culturais, incluindo o cinema, objeto pontual
desta analise. Dizer isso é pouco ou quase nada, pois esclarece mal sobre
as formas de censura e sua repercussao social. Além disso, em torno da
propria palavra censura, existe uma discussao a qual nao nos podemos
furtar, dado o amplo espectro de significados a que ela remete.

E corrente escutar expressdes como censura do capital para se re-
ferir aos limites impostos a producdo cultural ndo sé no Brasil como em
outros paises nos dias atuais. Parte das discussdes em torno das producdes
direcionadas para a internet coloca este meio de circulacdo como elemento
positivo para “driblar” as barreiras dos circuitos comerciais ¢ dos agentes
financiadores. Menciona-se igualmente a censura politica em regimes de-
mocraticos que dificulta o financiamento de projetos dissonantes de em-
presas patrocinadoras ou dos que ndo estdo em acordo com os editais pu-
blicos. No entanto, serd que se esta a falar do mesmo fendmeno?

Nao se pode desconsiderar que toda obra, seja qual for seu pe-
riodo e lugar, necessariamente tem sua condi¢dao de existéncia (e de
fruicdo) conformada pela sociedade e pelas regras proprias que regem
os circuitos de produgédo, recep¢do e circulagdo.”” Néo existe esse
criador “livre” e absolutamente autonomo, pois ele sempre age, atua,
reage, negocia ¢ se movimenta dentro dos condicionantes e dos possi-
veis de sua época, mesmo que este chegue a um caso extremo como o
do pintor holandés Van Gogh ou do musico austriaco Wolfgang
Amadeus Mozart.”® Ao mesmo tempo, dentro desse campo de possibi-
lidades, ha interdi¢des que rompem/bloqueiam a circulagdo de um texto
ou de uma imagem dentro dos circuitos compartilhados e socialmente
aceitos, o que configura censura. E o caso, na contemporaneidade, de
um diretor de jornal que veta um artigo em virtude dos problemas pelos
quais podera ter de responder junto aos patrocinadores, ou ainda o caso

75 Para a discussao, ver CHARTIER, R. Cultura escrita, literatura e historia. Porto Alegre:
Artmed, 2001; MENESES, U. B. de. Historia e imagem: iconografia/iconologia e alem.
In: VAINFAS, R.; CARDOSO, C. F. (Org.). Novos dominios da historia. Rio de Janeiro:
Elsevier, 2012.

7 ARGAN, G. C. Historia da arte como historia da cidade. Tradugao de Pier Luigi Cabra.
Sao Paulo: Martins Fontes, 1993; ELIAS, N. Mozart: sociologia de um génio. Tradugao
de Michael Schroter. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1995.
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do sacerdote, no periodo medieval, que recusa uma imagem encomen-
dada pelo fato de ela nao se adequar aos seus propositos e aos da Igreja.

Mas ndo seria outra coisa pensar a censura quando esta se faz
presente na sociedade com nome, espaco fisico, funcionarios, cargos,
leis, jurisdicdo propria, ou seja, quando ela existe com determinada
funcdo, apresenta-se como tal e ¢ de dominio do poder publico? Nesse
caso, estaria criada uma instancia regulamentada e socialmente legitima
(o que ndo quer dizer aceita e defendida por todos) e com a qual se es-
tabeleceriam negociagdes, demandas, criticas ¢ mesmo oposicdo em
virtude da publicizagdo de sua existéncia e de suas normas de funciona-
mento (ou ao menos de parte delas).

Uma cultura censoria no Brasil?

No caso brasileiro, ao contrario do que se pode imaginar, a cen-
sura comeca bem antes da ditadura (mesmo a do Estado Novo, que
vigorou de 1937 a 1945) e se prolonga apos seu término, quando foi
extinta pela Constituicdo de 1988. Essas datas ndo coincidentes nos
obrigam a retroceder a pesquisa e colocar duas ordens de questdes.

A primeira diz respeito as caracteristicas de que a censura se re-
vestiu ao longo do tempo. Desde os primoérdios da Republica (1889), a
censura se constituiu como assunto de policia e assim permaneceu nos
anos seguintes. A urbanizag¢@o dos grandes centros no inicio do século
XX, em especial da capital federal, representou igualmente uma trans-
formagao nas formas de diversao e de ocupacdo do espago. Impor uma
ordem a esse espago foi prioritario para o governo: “ficaria a cargo da
policia tratar da lisura das transa¢des empresariais, além da moralidade
do espetaculo”.”” Dessa forma, somava-se ao ato censorio a fungéo ad-
ministrativa, que perduraria pelas décadas posteriores.”

77 KUSHNIR, B. Caes de guarda: jornalistas e censores, do Al-5 a Constituicao. Sao Paulo:

Boitempo, 2004. p. 86. Essa caracteristica permaneceu, visto os processos de censura
cinematografica serem compostos por pareceres dos censores e pela documentacao
burocratica dos filmes, a exemplo de comprovantes de taxa de importagcao e de paga-
mentos de impostos.

78 Para uma discussao sobre a censura no Brasil desde o periodo colonial até a ditadura
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No caso especifico do cinema, alvo da censura policial e da Igreja
catolica desde muito cedo, ja em 1932, foi estabelecida a nacionali-
zagdo do servigo de censura cinematografica.”” Os certificados eram
emitidos pelo Ministério da Educag@o e Saude Publica, cuja comissao
de censura era composta: “a) de um representante do Chefe de Policia;
b) de um representante do Juizo de Menores; c) do diretor do Museu
Nacional; d) de um professor designado pelo Ministério da Educagao e
Saude Publica; e) de uma educadora, indicada pela Associagdo Brasileira
de Educagao”. Nesse decreto, em que se ressaltam as qualidades do ci-
nema, destaca-se que ele teria como funcdo se constituir como um ele-
mento de formacdo educativa e cultural da sociedade. Estaria longe,
portanto, de ser mero entretenimento.

O controle dessa produgdo, cujos objetivos estdo presentes nao
s6 nas leis como também nas politicas de Estado,’® permaneceu atre-
lado a esfera policial. O Decreto-Lei n® 8.462, de 26 de dezembro de
1945, por meio do art. 14, criava, no Departamento Federal de Seguranca
Publica, o Servico de Censura de Diversdes Publicas, diretamente su-
bordinado ao Chefe de Policia.

Dois anos apds o golpe militar, em 1966, o servigo ficou centra-
lizado em Brasilia e se sobrepds as censuras estaduais que existiam
paralelamente a nacional. E, em 1972, foi criada a DCDP (Divisdo de
Censura de Diversoes Publicas), também subordinada a Policia Federal
e cujos funcionarios eram membros da policia.?! Mas a legitimagdo e o
exercicio da censura encontraram ainda outros abrigos.

Desde cedo, o Vaticano tomou o cinema como um de seus alvos
de reflexdo e atuacdo. A forte tradi¢@o catdlica brasileira permitiu que a
Igreja, por meio de publicagdes como jornais e revistas bem como dos

(1964-1985), ver CARNEIRO, M. L. T. (Org.). Minorias silenciadas: historia da censura
no Brasil. Sao Paulo: Imprensa Oficial do Estado: Fapesp, 2002.

79" Decreto n? 21.240 de 24 de abril de 1932.

80 As primeiras politicas de protecao e incentivo a produgao brasileira direcionaram-se
ao filme de nao ficcao. Cabe lembrar ainda a criacao do INCE (Instituto Nacional do
Cinema Educativo) em 1936. Ao longo de trinta anos, o instituto realizou mais de qua-
trocentos filmes entre curtas e médias-metragens.

81 Sob esta rubrica, encontram-se os documentos sobre censura depositados no Arquivo
Nacional de Brasilia.
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sermdes de seus parocos, ndo s6 exercesse a censura junto aos fiéis,
indicando ou interditando filmes, como também fornecesse parametros
de avaliagdo. Sua importancia estd presente nas paginas das primeiras
revistas brasileiras de cunho teodrico, as mineiras Revista de Cinema
(1954-1957, 1961-1964) e Revista de Cultura Cinematografica (1957-
1963). O padre Guido Logger foi um dos mais constantes criticos na
Revista de Cinema, cuja qualidade fez que a revista circulasse por ou-
tros estados, contasse com a contribui¢ao de jornalistas de diferentes
localidades e fosse amplamente elogiada na imprensa do Rio de Janeiro
e de Sdo Paulo. Ja a origem da RCC esteve ligada aos cineclubes cat6-
licos, que, alids, ndo eram privilégio das cidades mineiras, pois se espa-
lhavam por todo o Pais. Em seu primeiro ntimero, o periddico exibiu a
enciclica papal e suas diretrizes para o cinema. Os jornais catolicos ou
de apoio aos ideais da Igreja, disseminados por todo o Pais, ndo s6 man-
tinham colunas de avaliagao cinematografica como também reforgcavam
o discurso da ordem a da moralidade, muitas vezes embasados em dis-
cursos cientificos, valendo-se dos estudos de médicos, psicologos e
mesmo oftalmologistas.®?

José Murilo de Carvalho, em sua obra For¢as armadas e politica
no Brasil,®® faz uma observacdo que permite compreender o alcance do
poder eclesidstico no Pais. A visdo imperante do positivisSmo nos meios
militares no final do Império e inicio da Republica encobre o crescente
movimento de catoliciza¢do dos oficiais que predominaria ja ao final
dos anos 1930. Essa tendéncia deixou vestigios substanciais no pos-
-guerra: as frequentes referéncias a defesa da Igreja, de Deus e da reli-
gido feitas nas produgdes textuais relativas a Doutrina de Seguranca
Nacional (caso, por exemplo, do Manual Basico da Escola Superior de

82 |IMA, F. G. Os cinemas catolicos: moral e decéncia na cidade de Fortaleza (1913-
1930). 2012. 198 f. Dissertacao (Mestrado em Historia) — Programa de Pos-Graduagao
em Historia Social, Universidade Federal do Ceara, Fortaleza, 2012; ALMEIDA, C. A. A
igreja catolica e o cinema: vozes de Petropolis, a tela e o jornal A Uniao entre 1907 e
1921. In: CAPELATO, M. H. et al. Historia e cinema. 2 ed. Sao Paulo: Alameda, 2011.
p. 315-332.

8 CARVALHO, J. M. Forgcas armadas e politica no Brasil. 2. ed. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 2006.
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Guerra), nos manuais de civismo, nos discursos politicos e nos docu-
mentos sobre o governo, remetem a manutengao do catolicismo, mesmo
que tal alusdo nunca esteja clara ou mesmo quando invoca a liberdade
religiosa prevista e assegurada pela Constituigdo.3* Nao é demais lem-
brar que o Brasil deixou de ser um Estado confessional em 1891, a partir
da nova Constitui¢ao republicana. No entanto, convém ressaltar a dura
perseguicdo politica, policial e social sofrida, apos essa data, pelas reli-
gides de matriz africana juntamente com suas manifestagdes culturais.

A questdo ndo ¢ menor tendo em vista a discussao sobre a exis-
téncia do racismo no Brasil, o que era efetivamente negado pelo go-
verno, ¢ a liberdade de praticas religiosas que vinha a reboque dessa
questdo. No processo do filme O ocaso de uma estrela (Lady sings the
blues, EUA, 1972), drama biografico sobre a vida e a carreira da can-
tora negra de jazz norte-americana Billie Holiday, apreciado por cinco
técnicos e ndo por trés, como era habitual, foi ressaltada enfaticamente
em todos os pareceres a questdo do problema racial existente nos EUA,
em contraste com o Brasil.®3 A insisténcia na tematica como um dos
motivos para sua nao liberagao (mesmo com quatro votos pela nao libe-
racdo, a pelicula acabou sendo liberada) aponta que esta era uma preo-
cupagdo posta para os censores.

Se tomarmos a ficha censéria®® utilizada durante os primeiros
anos da década de 1970, entre os itens a serem avaliados, encontramos:
“Analise — ¢) Contém cenas ou didlogos de sexo, violéncia fisica,
crimes, vicios, costumes, ragas, religioes, politica, Seguranga Nacional,
palavras de baixo caldo”. No que se refere especialmente a religido e

84 Para bem exercemos 0s nossos deveres nas coletividades PATRIA e FAMILIA, devemos

cultivar uma RELIGIAO, qualquer que ela seja, e amar o TRABALHO. A Constituicao,
tendo base religiosa, assegura a liberdade de crenga e o exercicio dos cultos religiosos.
Expressao de civismo — o servigo militar. Rio de Janeiro: MEC, 1967. p. 21.
8 Fundo “Divisao de Censura de Diversoes Publicas”, Arquivo Nacional, Coordenagao
Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal. Série “Censura prévia”. Subseérie:
“Programagao cinematografica”. Caixa 297.
Até meados dos anos 1970, os censores deveriam avaliar o filme segundo os parametros
estabelecidos em fichas. Estas sofreram alteracdes até que, por fim, foram abandonadas.
No entanto, os parametros mantém-se em grande parte como se pode inferir da leitura
dos processos.
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raca, o censor deveria identificar certos posicionamento do filme. Tais
pardmetros apontam para as questdes sensiveis postas ao olhar dos cen-
sores e que deveriam constituir alvo de vigilancia. Apesar de o catoli-
cismo constituir o objeto subjacente das referéncias a religido, as de-
mais praticas deveriam ser resguardadas com o fim de evitar qualquer
tipo de conflito. Além do que esse procedimento manteria a aparéncia
de que o Estado seguia resguardando os preceitos laicos instituidos
desde a Constitui¢do de 1891.%7

A segunda ordem de questdes refere-se a ditadura. Esta conti-
nuou adotando como principal legislagdo para a atuacdo censoria a
Constituigdo de 1946, paradoxalmente elaborada apds o fim do Estado
Novo (1937-1945). Uma série de leis foi incluida de forma a se ajustar
as novas diretrizes dadas pelo governo (e novas formas de comuni-
cacdo), mas as leis de 1946 continuaram a ser a base de atuacao dos
censores como se pode inferir a partir das justificativas presentes nos
pareceres e na publicagdo de 1971, Censura Federal, que reunia leis,
decretos-leis, decretos e regulamentos relativos a essa atividade.

Os parametros adotados para liberar, interditar e cortar cenas,
assim como os funciondrios que exerciam a fun¢do de censores, eram
anteriores ao golpe de 1964. No entanto, em 1966, o governo decidiu
centralizar a censura na capital do Pais, Brasilia, em seguida, passou a
exigir formagdo universitaria para o ingresso no servigo de censura
(com énfase nas ciéncias humanas) e deu inicio a cursos de capacita¢do
realizados nas dependéncias do Departamento de Policia Federal. E, em
1972, foi instalada a DCDP (Divisao de Censura de Diversdes Publicas),
subordinada ao Departamento de Policia Federal do Ministério da
Justi¢a. Conjuntamente as mudancas de organiza¢ao, a estrutura da cen-
sura acompanhou a modernizag¢do burocratica do Estado.®® Mas, para

87 A manutencao da Constituicao e do funcionamento de algumas instituicoes, caso do
Judiciario, € ressaltada como um trago peculiar do regime ditatorial no Brasil. MOTTA,
R. P. de S. As universidades e o regime militar. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2014; REIS,
D. A., RIDENTI, M., MOTTA, R. P. de S. (Org.). A ditadura que mudou o Brasil: 50 anos
do golpe de 1964. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2014.

8 STEPHANOU, A. A. O procedimento racional e técnico da censura federal brasileira
como orgao publico: um processo de modernizagao burocratica e seus impedimentos
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além da modernizagdo, ¢ fundamental compreender que o “projeto
global de repressdo e controle supunha ndo apenas a espionagem e a
policia politica, mas também a censura, a propaganda politica e o julga-
mento sumario de pretensos corruptos”. *

Dessa maneira, a censura se inscreve em uma nova orquestragao.
E ela, que antes se limitava as diversdes publicas, passou a incluir novos
objetos, caso primordial da imprensa ¢ da emergente televisao. O inter-
dito e seu par, o proposto (ou seja, o que era liberado sem restri¢des),
tornaram-se assunto de outras instancias além da DCDP, caso do
Ministério da Justica e do Ministério das Relacdes Exteriores. Questdes
a respeito de como lidar com produgdes oriundas de paises comunistas,
com a participag@o do Brasil em festivais de cinema no exterior ou com
a representacdo filmica de guerrilhas, ultrapassavam o ambito exclu-
sivo daquela divisdo.”

Modernizacao e tradicao

O anedotario recobre em boa parte a memoria sobre a censura e
seus agentes. Ficaram famosos os casos de apreensao de livros com
capas vermelhas ou sobre cubismo tratados como obras sobre marxismo
e Cuba. Em outra vertente, também seguindo em parte a mesma logica
de pensamento, o censor seria alguém destituido de inteligéncia e de
senso artistico, haja vista a discrepancia entre seu juizo e o dos criticos
nacionais e estrangeiros.’!

No entanto, a leitura dos processos de censura fornece outro pa-
norama, apesar da existéncia de textos que beiram a total ignorancia
sobre arte ou que revelam pruridos e moralismos proprios aqueles dias.

(1964-1988). 2004. Tese (Doutorado em Historia) — Pontificia Universidade Catolica do

Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2004.

FICO, C. Alem do golpe: versbes e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. 2. ed.

Rio de Janeiro: Record, 2012. p. 82.

9 No fundo SNI, localizado no Arquivo Nacional de Brasilia, existem documentos tro-
cados e enviados a outros Ministérios.

91 Caso do livro de SILVA, D. da. Nos bastidores da censura: sexualidade, literatura e
repressao pos-64. Barueri: Manole, 2010.
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Os pareceres dados aos filmes logo nos primeiros anos do novo go-
verno pouco diferem daqueles de periodos anteriores e se caracterizam
por certa “superficialidade” que cabe aqui esclarecer. De maneira geral,
trés vetores orientavam a avaliacdo dos filmes: a qualidade técnico-ar-
tistica, dai as inimeras referéncias a atuacdo dos atores e atrizes, foto-
grafia, dire¢do, movimentos de camera, roteiro; a mensagem, pois se
entendia que o filme teria uma fungdo a cumprir, o que originou as
classificacdes “positiva”, “negativa” ou “sem mensagem’’; a adequacao
ao sistema de classificacdo etéria (livre, 10, 14 ou 18 anos), classifi-
cacdo esta remanescente da Constitui¢ao de 1946. Ainda segundo esta
Carta, cada certificado que todo filme deveria receber para exibi¢cdo no
cinema ou na televisdo teria a validade de cinco anos.

No entanto, nos anos que se seguem, os pareceres revelam dife-
rencas. Primeiro, uma maior qualidade textual. Os textos tornam-se
mais complexos, por vezes longos, apresentam detalhes sobre a filmo-
grafia de alguns diretores, adotam vocabulos proprios da critica e da
teoria cinematograficas. Muitos sequer utilizam os formularios da cen-
sura e, dessa forma, constroem documentos que apresentam argumenta-
¢Oes ¢ avaliagdes do filme em referéncia a cinematografia ¢ ao mo-
mento social e histérico do Brasil (e, por vezes, mundial). Segundo, as
razdes da interdicdo sdo mais claras. Tal interpretagdo decorre do fato
de que se identifica maior convergéncia entre as avaliagdes dos cen-
sores, mesmo que os pareceres sejam distintos (liberagdo/nao liberacio,
classificagdo etaria). Ou seja, o que olham e a forma como olham tor-
na-se mais uniforme mesmo que, por vezes, os julgamentos fossem dis-
tintos. Retomando o tema dos conflitos raciais, por exemplo, no pro-
cesso do filme 4 noite em que o sol brilhou (Watermelon man, EUA,
1970),”? cujo roteiro enfoca um homem branco de classe média norte-
-americana que, um dia, acorda negro e sofre preconceito por parte de
seus amigos, vizinhos, esposa, familia e companheiros de trabalho,
todos os pareceres se referem a questao da raga e da miscigenacao. O

92 Fundo “Divisao de Censura de Diversoes Publicas”, Arquivo Nacional, Coordenagao
Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal. Série “Censura prévia”. Subseérie:
“Programagao cinematografica”. Caixa 25.
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filme, liberado para o cinema em 1974 com a classificagdo etaria ma-
xima, foi proibido para a televisdo.” Independentemente do posiciona-
mento dos censores, cada um se refere a questdo da miscigenagao no
Brasil como algo resolvido, e o filme acaba sendo vetado:

Embora para maiores de 18 anos o filme provoca impacto na
gente brasileira, onde a miscigenagdo — “melting pot” vem se
processando normalmente, para orgulho nosso e exemplo para
os demais povos; — Convém evitar qualquer laivo de discrimi-
nacao — seja racial, religioso, econdmico, social etc.; — Trata-se,
por fim, de assunto de natureza social — assunto este de parti-
cular interesse das autoridades.**

[...] ndo tenho duvida em indicar sua liberagdo para a tv no
horario de 23 horas [...] mesmo porque trata-se de filme norte-
-americano e onde as restri¢cdes seriam total, j& que no Brasil
ndo temos — felizmente — este problema.®

A segunda constatacdo ¢ concernente ao pensamento que, em
parte, direcionou as a¢des do Estado. Imprescindivel analisar a Doutrina
da Seguranga Nacional e a atuagao da ESG (Escola Superior de Guerra),
criada em 1949 com assisténcia técnica norte-americana e francesa, que
vai “recepcionar e teorizar a Doutrina de Seguranca Nacional, forne-
cendo o conteudo doutrinario e ideoldgico para a conquista e manu-
tengdo do poder em 1964”.%¢ Além dos militares, publico alvo primeiro
e primordial da escola, segmentos civis, notadamente profissionais li-
berais, empresarios, magistrados, sindicalistas, professores universita-

% A liberagao so ocorreu em agosto de 1981. Ha casos mais extremos nesse sentido. O

conformista (Il conformista, ITA, 1971) de Bernardo Bertolucci so seria liberado para
televisao em 1988 e com cortes.

9% Parecer 22874/74 (05/12/74). Fundo “Divisao de Censura de Diversoes Publicas”,
Arquivo Nacional, Coordenagao Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal.
Série “Censura prévia”. Subsérie: “Programagcao cinematografica”. Caixa 25.

9 Parecer 22875/74: Fundo “Divisao de Censura de Diversdes Publicas”, Arquivo
Nacional, Coordenacao Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal. Série
“Censura prévia”. Subsérie: “Programagao cinematografica”. Caixa 25.

9% BORGES, N. A Doutrina de seguranga nacional e os governos militares. In: FERREIRA,
J.; DELGADO, L. de A. (Org.). O Brasil republicano: o tempo da ditadura. 5. ed. Rio de
Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2012. p. 13-42.
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rios e dirigentes de 6rgdos publicos, seguiram seus cursos que visavam
a treinar pessoas de alto nivel para ocupar as fungdes de dire¢do e pla-
nejamento da seguranga nacional.

Intelectuais que ocuparam cargos estratégicos ou que propu-
seram projetos fundamentais adotados pelo Estado foram formados
nesta escola ou nela atuaram,’” caso de alguns presidentes da Republica
e de chefes do Servigo Nacional de Informag¢io.”® Dois dos objetos de
estudo desses idedlogos (ndo s6 os que atuaram na ESG) sdo cruciais
para compreender a censura: os escritos sobre moral e civismo e a ideia
de guerra interna. O civismo pautava e propagava por diferentes canais,
como a escola e os meios de comunicac¢do, modelos de conduta, além
de defender as instituigdes que, segundo a doutrina militar, integravam
a Patria, tais como Familia, Escola, Justica, Igrejas e For¢as Armadas.
Com relagdo a guerra, pode-se aplicar ao caso brasileiro o conceito de
guerra interna, total e permanente, pois a defesa do regime implicou o
desrespeito as leis, criagdo de legislagao arbitraria, uso da forca, adogao
da vigilancia constante.

A violéncia e a cultura constituiram duas instancias a que a dita-
dura recorreu para construir seus alicerces e legitimacao. No primeiro
caso, houve a constru¢do de um inimigo comum contra o qual lutar e
manter vigilancia, o que acarretou a perda das singularidades dos dife-
rentes grupos de oposi¢do ¢ a mobilizacdo de medos e temores pre-
sentes no imaginario. Em nome do anticomunismo, a Doutrina de
Segurancga Nacional suprimiu diferengas sociais, ideologicas e cultu-
rais dos setores resistentes ao governo e contra eles mobilizou, de

97 Carlos Fico questiona a importancia atribuida por diversos estudos a influéncia da

Doutrina de Seguranca Nacional durante a ditadura. Creio, no entanto, que nao se
pode desconsiderar esses dois elementos pontuais — civismo e guerra total — para pensar
a censura, visto que sao temas recorrentes nos documentos oficiais. Pode-se mesmo
identificar que eles pautam alguns dos discursos e acdes do Estado.

98 Presidentes: Humberto Castelo Branco (1964-1967; diretor de estudos da ESG), Emilio
Garrastazu Médici (1969-1974; chefe do SNI), Joao Baptista de Oliveira Figueiredo
(1979-1985; chefe do SNI). O general Golbery do Couto e Silva foi um dos principais
idedlogos do regime, trabalhou na ESG, foi o idealizador do SNI (Sistema Nacional de
Informagao) e ocupou cargos estratégicos durante o regime como o de ministro-chefe
da Casa Civil dos presidentes Ernesto Geisel (1974-1979) e Joao Figueiredo.
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forma arbitraria, os diversos poderes disponiveis (incluindo a propa-
ganda), pois o inimigo seria interno (ao contrario das guerras classicas)
e teria por objetivo a instabilidade da economia e da seguranga interna
e externa do Pais.

A partir da segunda instancia — a cultura — discursos e simbolos
de unidade e coesdo foram construidos como contraponto aos poten-
ciais elementos de desagrega¢ao. Afinal, nao havia lugar para compor-
tamentos impares ou singulares que se distanciassem do modelo fami-
liar e dos papéis masculino/feminino. Deles resultaram modelos de
conduta na vida ordinaria que buscaram dar o cimento necessario a afir-
macao, respaldo e consolidagdo da Nagdo e de seu Estado dirigente.

A Estratégia Psicossocial diz respeito, tal como ¢ definida
no manual, segundo os objetivos da Politica de Seguranca
Nacional, as institui¢des da sociedade civil: a familia, escolas ¢
universidades, os meios de comunica¢do de massa, sindicatos,
a Igreja, empresa privada etc. Cabera a Grande Estratégia pla-
nejar estratégias especificas para enfrentar 6bices, antagonismos
e pressdes advindos de cada uma dessas areas.”

A propaganda e a educacdo, esta Ultima principalmente direcio-
nada pelos principios da Comissao de Moral e Civismo, atuaram por
meio de agdes e produtos (como livros e projetos educacionais) de forma
a dar sustentacao ao projeto de poder da ditadura militar implantada no
Brasil, baseada na Doutrina de Seguranca Nacional. Assim, modelos,
valores e ideais eram disseminados de forma a pautar a conduta dos ci-
dadaos, fossem homens ou mulheres, adultos, jovens ou criangas. Em
seu conteudo, o projeto de poder retomava antigos fantasmas, reapresen-
tados como elementos de desagregacdo da sociedade brasileira.!®

Neste ponto, a questdo moral aparece como uma discussao in-
contornavel. Muitos estudos consideram politica e moral esferas dis-

9 ALVES, M. H. M. Estado e oposicao no Brasil (1964-1984). 4. ed. Petropolis: Vozes,
1984. p. 45.

190 MOTTA, R. P. S. Em guarda contra o perigo vermelho. Sao Paulo: Perspectiva:
Fapesp, 2002.
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tintas e, por vezes, autonomas. As interdi¢des de cunho moral sdo assim
vistas como expressao de ignorancia, acdes destituidas de carater poli-
tico ou meio de constranger o outro. No entanto, observa-se que moral
e politica compdem um mesmo movimento de constru¢ao do inimigo e
dos modelos positivos a serem forjados. A conduta errada ou equivo-
cada, aos olhos da censura e de certos setores civis e militares, ndo
deixava de constituir igualmente uma maneira desviante das formas de
convivéncia e de partilha em sociedade.
Beatriz Kushnir pondera que o artigo 3° da lei 5.536/68:

[...] ao sentenciar que nenhuma manifestagdo poderia ser con-
traria as questdes de politica e de seguranga da nagdo, como
também aos elementos da moral e dos bons costumes, expde que
a censura, nesse momento, era percebida sempre como um ato po-
litico, e ndo restrito apenas ao universo das diversdes publicas.'*!

Assim, o ato de avaliar, proibir, classificar, cortar era conside-
rado pelo proprio Estado como ato politico. A analise de um documento,
no caso o processo de censura de um filme, permite observar a comple-
xidade da composicao desse movimento.

No processo do filme A classe operdria vai ao paraiso (Italia,
1971), histéria de um operario padrdo que, ao longo do filme, questiona
seus valores e os da sociedade em que vive — no caso, a Italia dos anos
1970 —teve quatro pareceres. Em um deles, o censor opta pela liberacao
com cortes para 18 anos com base no julgamento de que a “vida fami-
liar, irregular, contribui no contexto de suas decisdes equivocadas”,!?
que seriam apoiar a greve ¢ o movimento dos trabalhadores. Assim, sua
revolta, “quebra de hierarquia” e indisciplina repentinas sdo relacio-
nadas ao “comunismo”, aos “estudantes profissionais” e a condi¢ao de
homem separado que mantém relagdo com mae solteira. A avaliagao do
operario torna indissociaveis os perfis politico e moral.

101 KUSHNIR, B. Caes de guarda: jornalistas e censores, do Al-5 a Constituicao. Sao Paulo:
Boitempo, 2004. p. 105.

192 Fundo “Divisao de Censura de Diversoes Publicas”, Arquivo Nacional, Coordenagao
Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal. Caixa 508.
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Em manual ja citado, Expressdo de civismo — o servigo mi-
litar, 1&-se que a “seguranca da Patria democratica e a seguranca da
familia se entrosam e se completam”.!%® Dessa forma, a indistingdo
assegura a permuta entre os termos e a ado¢do de uma mesma linha
de a¢do e pensamento.

Censores — uma comunidade de espectadores

Neste ponto, vemo-nos obrigados a discutir a figura do censor.
Dizer que a censura tem um elemento subjetivo € dbvio e em nada ajuda
a equacionar a questdo. E possivel identificar os censores por meio dos
pareceres € mesmo tragar seus perfis, no entanto proponho que se deve
deslocar o olhar dos sujeitos para as grades de leitura postas por eles em
acdo. Interditar uma cena de nudez ou de uso de entorpecentes era uma
exigéncia da lei, independente dos pruridos morais do censor, assim
como proceder a uma avaliagao cuidadosa de filmes que contivessem
cenas de violéncia e de guerra. Para além das leis censorias (regulamen-
tadas e de amplo conhecimento), devemos considerar os censores como
constituintes de determinada comunidade de espectadores cujos obje-
tivos sao distintos, por exemplo, daqueles presentes no trabalho da cri-
tica especializada, dos realizadores, dos cinéfilos. Ou seja, compartilham
uma mesma cultura —no duplo sentido que lhe confere Roger Chartier:!'%
o dos objetos, a¢des e producdes definidos como culturais pela socie-
dade e os modos de vida — com setores da sociedade. E, se estamos a
falar da propagacgdo de valores e modelos no tecido social por meio da
educag@o civica, os censores foram alvos e agentes desse movimento.

Deve-se ter clareza de que o objetivo do censor ndo ¢é a apre-
ciacdo artistica, mas sim interditar determinadas representagcdes ou
classificé-las. E o interdito tem como seu par o proposto. Se precisamos
pensar no que € cortado ou simplesmente proibido, ndo se pode deixar
de analisar o que era liberado e por qué. Outro elemento a ser conside-
rado é que todo e qualquer filme deveria passar pelo crivo da censura

103 EXPRESSAO de civismo — o servigo militar. Rio de Janeiro: MEC, 1967. p. 19.
194 CHARTIER, R. A ordem dos livros. Tradugao de Mary del Priori. Brasilia: UnB, 1994.
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antes de ser liberado para o cinema, para a televisdo ou ainda para o
exterior, no caso das produgdes nacionais.

Yellow submarine,'% produgdo britinica de 1968, com os Beatles,
foi classificado como livre nas trés vezes em que o certificado foi soli-
citado. O “contetido simbdlico”, o tom “irreal” da histéria e a men-
sagem de amor foram algumas das justificativas usadas pelos censores,
que ressaltaram ainda a complexidade da mensagem e das imagens do
filme, as quais ndo seriam compreendidas pelo publico brasileiro. Este
era um argumento recorrente nos pareceres: o da baixa capacidade do
espectador em elaborar leituras e interpretagdes de mensagens ¢ ele-
mentos cinematograficos complexos. Assim, o filme atingiu a faixa
etaria das criangas, a que ndo era originalmente destinado.

Os filmes eram geralmente submetidos a trés censores. No en-
tanto, muitas foram as produgdes avaliadas por mais técnicos: filmes de
ampla e discutida repercussao internacional, que abordavam temas con-
siderados sensiveis (questdes religiosas, homossexualidade, conflitos
étnicos), politicos e de determinados diretores, caso de Glauber Rocha
e Jean-Luc Godard. Essa variedade indica que a recep¢do a alguns
filmes ja se mostrava um problema de partida.

Casos classicos de filmes de ampla repercussao internacional sdo
Laranja mecdnica (Inglaterra, 1971) e O ultimo tango em Paris (Franga,
1972), que deram origem a longos processos. No que tange ao filme
britanico, o processo comegado em 1977, seis anos ap6s seu lanca-
mento em outros paises, tem inicio com uma longa carta da Warner,
distribuidora do titulo, em que ressalta o valor artistico da obra, o su-
cesso de publico e critica, o trabalho do diretor Stanley Kubrick e os
paises em que o filme foi exibido. Além disso, a empresa anexou cerca
de trinta certificados de liberacdo do filme em diversos paises do
mundo, alguns pareceres e uma lista em que resume a faixa etaria de
liberagdo por pais. Trata-se de taticas que se desenvolvem a partir das

195 Fundo “Divisao de Censura de Diversoes Publicas”, Arquivo Nacional, Coordenagao
Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal. Série “Censura prévia”. Subseérie:
“Programagao cinematografica”. Caixa 163.
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grades de agio da censura.'?® Da mesma maneira, pode ser lida a expli-
cacdo sobre a presenca da violéncia e do sexo na pelicula. Segundo o
estidio, Laranja mecdnica seria um filme “antierético”, pois ele nao
provocaria excitagdo. Seis pareceristas assinam um mesmo documento
em que o filme ¢ liberado para maiores de 18 anos com cortes da cena
da curra, da violéncia a mulher do escritor, das imagens do simbolo fa-
lico.'%7 Nele ressaltam as qualidades estéticas e cinematograficas do
filme, bem como pontuam que ele ndo realiza uma apologia a violéncia.
Em 1981, a Warner solicita nova revisao do certificado ¢ a retirada das
“bolinhas pretas” que foram inseridas pela censura para cobrir seios e
genitalias e que teriam tornado a cena “ridicula”. O filme foi liberado
integralmente e sem as “bolinhas” em 1981.

No filme Desaparecido (Missing, EUA, 1982), do diretor
Constantin Costa-Gavras, o pai e a esposa de um jovem norte-americano
desaparecido durante a ditadura chilena buscam por seu paradeiro. O filme
foi avaliado por sete censores (o padrao eram trés), que tinham em mente
duas preocupacdes: evitar um possivel paralelo da historia do filme com a
situacdo politica brasileira e decidir o que fazer com as referéncias exis-
tentes nos dialogos a torturadores brasileiros. O filme termina por ser libe-
rado para maiores de 18 anos com cortes, pois reconhecem que o golpe de
Estado foi fartamente noticiado na imprensa, logo sendo de amplo conhe-
cimento. Mas, concomitantemente, a falta de distancia temporal ainda ndo
levara os historiadores a pesquisar o tema, logo as referéncias ao Brasil
seriam meras ““suposi¢des”. No entanto, estas foram cortadas.'®®

Glauber Rocha e Jean-Luc Godard eram diretores que mereciam
especial atencdo. O desprezo (Le mépris, EUA, 1963), do diretor fran-
co-suico, conteria inimeras “mensagens subliminares”, todas devida-
mente listadas por um dos censores. No entanto, igualmente interes-

196 CERTEAU, M. de. A invencao do cotidiano: artes de fazer. Petropolis: Vozes, 1990.

197 Fundo “Divisao de Censura de Diversoes Publicas”, Arquivo Nacional, Coordenagcao
Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal. Série “Censura prévia”. Subseérie:
“Programagao cinematografica”. Caixa 91.

198 Fundo “Divisao de Censura de Diversoes Publicas”, Arquivo Nacional, Coordenagao
Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal. Série “Censura prévia”. Subsérie:
“Programagao cinematografica”. Caixa 68.
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sante € perceber o efeito desses diretores sobre a compreensio de outros
filmes. Fome de amor (Brasil, 1968), dirigido por Nelson Pereira dos
Santos, aproximar-se-ia, segundo um dos censores, de Terra em transe,
de Glauber Rocha, em virtude da propaganda subliminar e dos simbo-
lismos dificeis de serem captados pelo espectador comum.
Simultaneamente, faz-se referéncia a campanha que envolveu o filme
de Glauber e que acabou por lhe dar ampla repercussao. Situagao seme-
lhante poderia ocorrer com o filme de Nelson Pereira, pois a imprensa
ja noticiara sua interdigdo, mesmo antes de ele ser avaliado. Tal movi-
mento na imprensa pode ser compreendido como uma forma de pres-
sionar as autoridades, que, no entanto, buscam neutraliza-la por meio
da liberagdo do filme. Cita-se ainda uma reunido ocorrida com o ge-
neral Juvénio Facanha sobre as questdes politicas do filme. Em outro
parecer, sdo ressaltadas as qualidades do filme, mas o que atrai neste
texto sdo as observacdes sobre o publico e sobre a imagem da censura
perante a sociedade. A complexidade do filme ndo seria entendida pela
grande maioria dos espectadores. Logo, fica reconhecido que ha uma
diversidade de publicos e que alguns filmes ja se dirigiam para certas
comunidades de espectadores,'” demonstrando assim alguns dos li-
mites do alcance da censura. De acordo com o censor, a interdi¢ao traria
publicidade e atrairia mais publico apos a liberagdao do filme, o que
sempre acontecia, segundo suas palavras.''? A interdigdo para menores
de 18 anos os protegeria do contato com cenas de nudez de Leila Diniz
(o nome da atriz ¢ citado, coisa nao vista em nenhum outro parecer até
0 momento) ¢ com cenas de relacdes amorosas muito “avancadas”. Isto

“sem falar da campanha de descrédito que teremos evitado”.!!!

109 Este exemplo ressalta o comentario feito no inicio do texto sobre a produgao de Ody
Fraga. Para entender a censura, & preciso compreender que os censores trabalhavam
com diversas concepgdes de publico ao mesmo tempo e de circuitos de exibicao.

110 Esse aspecto da dinamica entre imprensa e censura ocorria também em relagao as ou-
tras produgdes culturais, caso do teatro, analisado por Miriam Hermeto em artigo que
aborda pegas teatrais de Chico Buarque de Holanda. HERMETO, M. A dramaturgia
buarqueana e a censura dos anos 1970: dois movimentos de uma trajetoria que se fez
entre estratégias e taticas. In: ABREU, L. A. de; MOTTA, R. P. S. (Org.). Autoritarismo e
cultura politica. Porto Alegre: FGV: Edipucrs, 2013. p. 65-90.

" Fundo “Divisao de Censura de Diversbes Plublicas”, Arquivo Nacional, Coordenagao
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Outro meio de pressionar a liberacdo de filmes nacionais pela
censura era inscrevé-los em festivais nacionais e no exterior. Em
ambos os casos, os filmes s6 poderiam ser exibidos apds a emissao dos
certificados. As cartas de aceitacdo nos festivais e de convite, princi-
palmente aqueles vindos do exterior, eram anexadas aos processos
para tentar garantir sua liberagdo. Ou seja, a qualidade artistica e sua
exibicdo em outros circuitos, que nao os comerciais, eram empregados
como formas de pressdo num momento de expansdo da producao na-
cional e de poder da Embrafilme como produtora. A curto prazo, o
funcionamento dessa pratica foi eficaz. No entanto, com o uso recor-
rente do procedimento, a censura tendeu a ampliar os cuidados e a vi-
gilancia em relagdo aos festivais.!!?

Censores, realizadores e distribuidores, mesmo em constante
tensdo, teceram campos de negociagdo, pressdo e resisténcia. Nessa
conversa, cujas relagdes de forga eram desiguais, outros atores também
atuaram. Bilhetes encontrados soltos em meio aos processos, paginas
que faltam, referéncias pouco claras e pareceres em desacordo com a
decisao final em liberar ou interditar um filme constituem indicios de
que homens de poder interferiam nos processos. Mas este ¢ assunto
para outro artigo. No entanto, impossivel desconsiderar sua atua¢ao na
analise dos processos.

Uma historia sem epilogo

Um dos problemas recorrentes nos textos jornalisticos era o bai-
xissimo niimero de filmes livres a serem exibidos nas salas comerciais.
Distribuidores, exibidores, diretores, produtores, reclamavam constan-
temente dos prejuizos financeiros (e, por vezes, artisticos) do alto ni-
mero de filmes liberados para maiores de 18 anos. Os brasileiros po-
diam ainda se queixar das dificuldades de exibir seus filmes na televisao.
No entanto, ndo ¢ a queixa que nos chama atencdo. Mas sim pensar

Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal. Série “Censura prévia”. Subseérie:
“Programagao cinematografica”. Caixa 629.
12 Caso de Prata Palomares (1972).
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como horas e horas de telas de televisdo e de salas de cinema foram
preenchidas, ao longo dos anos, pelo que foi permitido ver.

Ao longo tempo, corresponde um desmesurado arquivo (35.916
processos de censura cinematografica). Outrora instrumento do tra-
balho cotidiano do Estado, hoje os processos constituem um amplo
fundo documental para o trabalho pontual do historiador, pois guiado
por necessidades outras. Adotando a perspectiva da historiadora fran-
cesa Arlette Farge, podemos entender que, pela sua propria natureza,
seu crescimento se deu de maneira organica e automatica, pois resul-
tava de uma acdo banal, rotineira de empregados que seguiam leis e
prescrigoes do Estado. Cada processo resultava da necessidade de uma
acdo censodria — posta como algo necessario, legitimo e integrante da
sociedade — e de agdes burocraticas, tais como fiscaliza¢ao de cobranga
de taxas e impostos, organizagdo de informagdes sobre os filmes. Assim
o0 arquivo, constituido, em sua forma atual, apds algumas mudangas e
reorganizagdes advindas de demandas arquivistica, social e politica,
passou a existir como algo passivel da manipulagdo pelo historiador.
Para ele, o arquivo compde um lugar em que a sociedade aparece com
base em determinadas chaves de leitura a partir do documento como
construgdo discursiva e da escrita do censor.!!3

Nesses escritos, em sua forma e textualidade, 1€-se uma cultura
censoria que extrapola os limites temporais da ditadura (ou das dita-
duras), a comegar pela legislagdo elaborada em pleno periodo democra-
tico, ou ainda antes, quando diversao e policia tornam-se proximas e se
entende que a fruigdo estética deve ter um tutor, no caso, o Estado.

Mas o que pesquisar? Ao se debrugar sobre o arquivo, o primeiro
impulso ¢ o de se deter sobre filmes polémicos, incensados pela critica
e pela historiografia, proibidos. Mas os filmes exibidos nas tardes de
sabado na televisdo e exibidos em matinés nas salas de cinema seguiam
a mesma trajetoria dos demais. O recorte tem algo de preciso e também
de aleatdrio para poder pensar o que se repete, o que ¢ dessemelhante e
mesmo o singular.

3 FARGE, A. O sabor do arquivo. Tradugao de Fatima Murad. Sao Paulo: Edusp, 2009.
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Se a divida recai sobre quais filmes analisar, 0 mesmo problema
se coloca para a forma como se analisa. Perder-se ¢ facil, assim como
facil ¢ a saida pelo colecionismo: o acimulo de casos por vezes Unicos,
engragados, absurdos e mesmo bizarros (impossivel ndo lembrar o
susto e riso a0 me deparar com uma série de fotogramas de um cavalo
cobrindo uma égua cortados de uma pelicula) pode render boas histo-
rias, mas ndo conduz a constru¢ao de nenhuma hipétese de trabalho e,
principalmente, a compreensdo de um fendmeno cujas raizes sdo longas
e profundas na cultura brasileira.

O afastamento da discussdo conceitual acarreta ainda outro pre-
juizo: desconsiderar que censurar ndo € uma agao unicamente de inter-
dicdo, mas igualmente de classificagdo, hierarquizagdo e, principal-
mente, de proposi¢do. Seu alcance na sociedade brasileira esta em fase
de analise. Ainda ha muito a pensar sobre a presenca/auséncia de deter-
minadas representagdes nas telas dos cinemas e das televisoes.



UM PALIMPSESTO DE IMAGENS
Dizeres sobre a ditadura no cinema

Jailson Pereira da Silva

Sobre cinema e documento historico

Enquanto o cinema ndo tiver cheiro, ndo se
podem, verdadeiramente, fazer filmes de guerra.

Acreditamos que ndo existem duvidas de que a epigrafe acima
¢ inspirada, tendo mesmo um tom poético. Nds a encontramos numa das
muitas produgoes filmicas sobre a Primeira Guerra Mundial. Pedimos
desculpas pela impossibilidade de creditar a autoria precisa. Acontece
que a memoria falha na mesma propor¢do em que a filmografia sobre
aquele tema cresce. Ha na epigrafe alguma validade. Possivelmente,
para um combatente da infantaria que esteve no front, por exemplo, a
superficie plana da tela do cinema pode provocar um efeito de distancia-
mento que abre um vacuo entre o que se vé € o que se viveu.

No entanto, apesar de, a primeira vista, a epigrafe nos parecer
muito adequada e inspirada, para um historiador preocupado com os
labirintos e abismos que pontuam a relagdo entre o documento ¢ a his-
toria, ela €, a0 mesmo tempo que bela e poética, ardilosa, cheia de asti-
cias. Isso porque pode sugerir que ha um distanciamento, uma sepa-
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racdo entre a Historia e sua representagdo, entre a realidade vivida e a
(re)apresentada. Da mesma maneira, pode insinuar que € possivel pre-
encher esse vazio, bastando para isso que permanecamos aprimorando
os sentidos, superando as mutilagdes que todo documento historico
traz. Assim, pode-se chegar a conclusdo de que, quando os documentos
visuais, filmes, particularmente, tiverem cheiro e textura — além de cor,
som, movimento, profundidade — chegaremos ao momento em que a
realidade podera, fidedignamente, ser reproduzida.

E bem verdade que o processo de desenvolvimento tecnologico
tem permitido uma infinita explosdo de diferentes tipos de materiais vi-
suais e, consequentemente, de novos documentos para que o historiador
execute o seu oficio. Nesse movimento, planos comunicacionais diversos
inserem-se na mecanica da significagcdo das fontes historicas, gracas ao
fato de que, como nos alertam Meunier e Peraya (2008, p. 225),

[...] multiplicaram as possibilidades de combinag¢do entre os
modos de comunicagdo. Os diferentes tipos de mensagens ci-
nematograficas (filmes de fic¢do ou documentarios, filmes di-
daticos, etc.), televisuais (informagdes, revistas, jogos, etc.), ou
outros (cartazes, imagens publicitrias, historias em quadrinhos,
etc.) apresentam disposicdes particulares de modos de comuni-
cagdo. Em cada mensagem, as palavras, as imagens, os gestos
e os sons combinam-se de modo singular para produzir efeitos
imediatos e a longo prazo nos destinatarios.

Nada disso, no entanto, garante que chegaremos ao momento em
que os registros historicos dardo conta da propria Historia. Pensar assim
é supor que havera um tempo no qual as fontes falardo por si. E acre-
ditar que produziremos, via documentos, uma sociedade mimética de si
mesma. Uma sociedade cuja historia, para ser desvelada, necessita
apenas que entremos em contato com os seus registros. Mas nenhum
documento ¢ uma caixa magica ¢ transparente através da qual se vis-
lumbra a sociedade que o produziu. Pensar assim seria supervalorizar
as fontes. Seguir esse caminho pode nos levar, de volta, a um encontro
com preceitos positivistas, que pareciam valorizar mais o documento
do que a propria Historia.
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Se aceitarmos, por um lado, que na contemporaneidade se pro-
duzem mais registros historicos do que em qualquer outro tempo ante-
rior e que esses mesmos registros, gragas ao avanco da tecnologia, tor-
nam-se cada vez mais complexos, ndo podemos esquecer, em
contrapartida, que, no fim, é por meio do esforco criativo, metddico,
imaginativo, daqueles que lidam com o tempo, que a historicidade vem
a tona, que os sentidos da existéncia vao, aos poucos, condensando-se.

A informatica, a estatistica, a arquivistica, permitem formas mais
precisas de agrupamentos de dados historicos. Essa capacidade de ar-
mazenamento de informacdes foi (é) fundamental para a historia quan-
titativa e a historia serial. Essa precisdo e cientificidade na elaboragao
e guarda desses dados ndo significa, necessariamente, que a propria
historia esteja caminhando para uma retomada da objetividade das suas
conclusdes. Em geral, o que se percebe, no campo da historiografia, ¢
bem o contrario. Cada vez mais se afirma a transitoriedade e os limites
das formulagdes interpretativas da Historia. Isso porque, como nos en-
sinou Georges Duby (1989, p. 8), em entrevista a Raymond Bellour,

[...] a verdade, porém, ¢ que continuamos a utilizar esse mate-
rial, de melhor qualidade, da mesma forma que os nossos ante-
cessores, ao servigo das nossas paixdes e da ideologia que nos
domina, e que o discurso histdrico continua a ser uma forma de
criagdo, no qual a sensibilidade e a arte de escrever desempe-
nham um papel necessario. A elaboracdo do material ¢ sempre
feita de uma forma subjetiva.

Podemos agora afirmar que sim, que se fazem filmes sobre
guerra, apesar das mutilagdes, das auséncias, que eles encerram. Assim
como nao se pode supor que um mapa seja igual ao territorio que repre-
senta, ndo se pode esperar que um vestigio historico, qualquer vestigio
historico, dé conta dos temas de sua referéncia. A menos que o mapa
seja do tamanho do territorio (o que o tornaria inutil e desnecessario),
ele serd sempre marcado por omissodes, simplificagdes, lacunas, fra-
turas, distor¢des. Algo semelhante ocorre com os documentos histo-
ricos. Estdo cheios de espagos vazios, e estes lhes sdo inerentes. Cabe
ao historiador, enfim, nao se portar inocentemente diante de suas fontes.
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Quando Marc Ferro (1992, p. 79) questionou “seria o filme um
documento indesejavel para o historiador?”, ele chamava a atengao
para o fato de que a linguagem do cinema “revela-se ininteligivel e,
como a dos sonhos, de interpretacao incerta”. Mas o historiador francés
sabia que esses argumentos ndo eram suficientes para explicar o dis-
tanciamento que historiadores, seus contemporaneos, mantinham em
relagdo ao cinema. Passadas mais de trés décadas desde que Ferro
langou seu questionamento, os estudos voltados para a relagdo histo-
ria-cinema ocupam destacado espago entre as fontes visuais traba-
lhadas pelos historiadores.

Mas, como o historiador olha para cinema, para o filme? Do
mesmo modo como atua diante de qualquer outro documento: questio-
nando-o. Em outras palavras, mais do que as respostas que o filme traz,
¢ preciso descobrir que questdes ele provoca. Assim, pode-se afirmar
que, ao lado da indagac@o “Do que o filme trata?”, arregimentam-se
outras problematicas, como “de que maneira o filme trata, como ele
torna visivel tal historia?”; “como ele reconstréi aspectos da historia
dentro de uma narrativa cinematografica?”’; “quais sao as adaptagdes?”’;
“como e por que o filme incorpora esse recurso (adaptagao) na estrutu-
ragdo da narrativa?”.

Segundo Napolitano (2005, p. 237), em se tratando de uma pro-
dugao filmica,

¢ menos importante saber se tal ou qual filme foi fiel aos dia-
logos, a caracterizagao fisica dos personagens ou as reproducdes
de costumes e vestimentas de um determinado século. O mais
importante ¢ entender o porqué das adaptacdes, omissoes, falsi-
ficagdes que sdo apresentadas num filme. Obviamente, é sempre
louvavel quando um filme consegue ser “fiel” ao passado repre-
sentado, mas esse aspecto ndo pode ser tomado como absoluto
na analise histérica de um filme.

Quem sabe possamos entender com mais profundidade os movi-
mentos que resultam em adaptagoes, omissoes, falsificagdes que pon-
tuam os filmes se soubermos um pouco da historia do filme em si; se
conhecermos algo sobre a historicidade da fonte com a qual traba-



DIZER E PODER escritos sobre censura e comportamento no Brasil autoritario (1964 - 1985) 103

lhamos. Isto pode ser fundamental, dependendo do modo como vamos
encaixar e produzir as relagdes entre as fontes e os objetos.

Conhecer, por exemplo, os sujeitos individuais e coletivos que
estdo fora do alcance das cdmeras, mas que sdo protagonistas, com
suas ideias, gostos e concepgoes de mundo, no enredo de fabricagdo do
filme, pode nos auxiliar na compreensao dos aspectos e dilemas poli-
ticos e ideologicos que o filme apresenta.

Em se tratando, por exemplo, de produgdes que abordam mo-
mentos historicos nos quais os conflitos politico-ideologicos estdo
mais acirrados, conhecer esses sujeitos, suas versoes e experiéncias
pessoais no periodo retratado pode abrir novas possibilidades anali-
ticas, que ajudam a entender os porqués das perspectivas interpreta-
tivas exibidas.

Isso porque o filme ndo se separa do tempo de sua producdo. A
analise de uma obra cinematografica, sobretudo daquelas que abordam
temas da Historia, portanto, pode confluir para uma encruzilhada de
temporalidades multiplas, cujas arestas podem ser: a) o tempo retra-
tado no filme; b) o tempo no qual o filme foi produzido; ¢) o tempo no
qual o historiador faz a sua andlise a partir do filme.

Entdo, quando se esta trabalhando com um filme sobre a Ditadura
no Brasil entre 1964-85, por exemplo, interessa ndo apenas o tempo
retratado (que pode ser a década de 1960, 70, 80), mas o tempo no qual
o filme é realizado (que pode ser durante a Ditadura ou apos a Abertura,
por exemplo) e também o tempo no qual o historiador se debruga sobre
o tema (que pode, por exemplo, ser anos 1990, 2000 ou 2010).

Sobre cinema e historia do Brasil: a Ditadura vai ao cinema

Nao por acaso usamos o exemplo da Ditadura civil-militar 1964-
85, para exemplificar a problematica das diferentes temporalidades que
podem se cruzar na analise de um filme. De fato, aquele tem sido um
dos mais retratados periodos da nossa Historia pelo cinema. Levando-se
em consideragdo apenas o que foi realizado a partir dos anos 1990,
quando da “Retomada” do cinema nacional, uma pesquisa rapida pelos
registros de orgdos como a Agéncia Nacional de Cinema (ANCINE)
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resulta, sem esfor¢os, em mais de 20 titulos que dialogam direta ou in-
diretamente com os anos ditatoriais.

Por meio de documentarios, adaptagoes de livros de memoria,
narrativas de eventos particulares, cinebiografias, enredos policia-
lescos, ficgdes ambientadas no periodo 1960-80, ou mesmo comédias,
o cinema brasileiro vai, aos poucos, construindo um vigoroso corpus de
documentos sobre aquele tempo, trazendo a tona depoimentos, versoes,
conflitos de interpretagdes que nos ajudam a saber um pouco mais sobre
no6s mesmos, contribuindo para o encontro do Pais com sua memoria e
sua historia.

Nem todas as produgdes fizeram sucesso ou entraram no circuito
do cinema comercial. Alguns filmes estdo em formato inadequado para
a grande tela, outros s2o curtas-metragens, € ha aqueles que, por ques-
toes orgamentarias, tiveram que ser adaptados para a TV.

O quadro abaixo intenta apenas ilustrar o folego desse movi-
mento de producdes filmicas que retornam ao Brasil das décadas de
1960-80, seja como cenario espacio-temporal das narrativas, seja como
ponto central dos enredos.

FILME ANO
1 Lamarca 1994
2 O que ¢ isso, companheiro? 1997
3 Acao entre amigos 1998
4 Barra 68, sem perder a ternura 2000
5 A terceira morte de Joaquim Bolivar 2000
6 Casseta e Planeta — A taga do mundo ¢ nossa 2003
7 Cartas da mae 2003
8 Tempos de Resisténcia 2004
9 Cabra cega 2004
10 Araguaya — A conspiragdo do siléncio 2004
11 Vlado- trinta anos depois 2005
12 O quintal dos guerrilheiros 2005
13 Zuzu Angel 2006
14 Resistir 2006
15 O ano em que meus pais sairam de férias 2006
16 Meus amigos chineses 2006
17 Trés irmdos de sangue 2006
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(continuacao do quadro)

FILME ANO
18 Caparad 2007
19 Hércules 56 2007
20 Batismo de sangue 2007
21 Doce de coco 2009
22 400 contra 1— uma historia do comando vermelho 2010

A lista, facilmente, poderia ser ampliada. Ela ndo se estende, por
exemplo, até os filmes que foram langados depois do ano de 2010.
Também nao invade outros canais de divulgagdo, como o Porta Curtas
(www.portacurtas.org.br), que vem ampliando constantemente seu
acervo e se consolidando como eficiente espaco de divulgag@o da pro-
ducdo audiovisual brasileira, produzida em equipamentos e suportes
variados; ou mesmo o youtube, que também pode funcionar para a di-
vulgacao de produgdes, notadamente as independentes.

Além disso, nossa lista poderia ser estendida em retrospecto. Basta
notar que, obviamente, existem filmes que dialogam com o cenario da
Ditadura e que foram realizados antes de 1994. E claro que ja existia uma
tradicdo filmica brasileira que se dedicou a analise da realidade historico-
-social do Pais. Leon Hirszman e Glauber Rocha, para citar apenas dois,
sdo membros dessa tradigdo. Mas seus filmes sdo contemporaneos da
Ditadura, imaginados por seus criadores num cenario politico e historico
bem distinto daquele que pontuava, por exemplo, a criagdo de Lamarca,
de Sérgio Rezende, primeiro a figurar na lista acima. Lamarca nasce nos
primeiros sopros do clima da Retomada, como ficou conhecido o periodo
no qual o cinema brasileiro reinicia suas producdes, ap6s a extingdo da
Embrafilme, no governo de Fernando Collor de Melo.

Ao analisar o filme de Rezende, Oriocchio (2003, p.112) nos
informa sobre as singularidades que pontuavam o Brasil, no momento
das filmagens:

Lamarca é de 1994, inicio da Retomada, portanto. Vivia-se pe-
riodo estimulante. Apesar de a politica em geral despertar pouco
interesse, houvera uma revivescéncia momentanea com a crise
do governo Collor, a ida dos caras-pintadas a rua e 0 movimento
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civico pela renuincia do presidente. Pensou-se, de maneira equi-
vocada, que a nagdo, ou parte significativa dela, voltaria a ma-
nifestar interesse pela esfera publica. Com a queda de Collor e a
posse do vice, Itamar Franco, tudo voltou ao “normal” ¢ a ordem
publica foi entregue de novo aos “especialistas”. No entanto, por
algum tempo, reviveu-se ainda que de forma atenuada, aquele
clima coletivista e febril dos sixties.

Mas a incidéncia do heroico Lamarca no campo dos debates pu-
blicos foi infima, como, alids, constata o proprio Oriocchio. Indepen-
dentemente de sucessos ou fracassos de publico e/ou critica, no entanto,
0 que interessa ao historiador €, antes do mais, perceber como a Ditadura
tem sido abordada por esses filmes que explodem a partir dos anos
1990. E buscar articular os diferentes tempos que neles se encontram. E
perceber as particularidades contextuais que ajudam a problematizar o
filme e entender as historias do tempo de sua criacao.

Sobre as (des)continuidades da narrativa:
“O que é isso, companheiro?” e “Heércules 56”

Uma década transcorreu entre os langamentos de O que é isso,
companheiro? e de Hércules 56. Mas o tempo historico abordado nessas
duas producdes guarda uma intima relagdo de contiguidade. Tanto O
que é isso... quanto Hércules... giram em torno do sequestro do embai-
xador norte-americano, Charles Burke Elbrick, ocorrido no comego de
setembro de 1969. A historia ja ¢ bem conhecida: para libertar compa-
nheiros presos e submetidos aos desmandos da Ditadura, grupos de re-
sisténcia articulam a captura do diplomata, pretendendo usa-lo como
moeda de troca. No fim, uma lista de 15 presos politicos foi apresentada
ao governo. Os prisioneiros foram libertados no México, e o embai-
xador foi entregue, conforme havia sido combinado.

Quarta maior bilheteria dentre os 16 filmes nacionais lan¢ados
em 1997, O que é isso..., dirigido por Bruno Barreto, atingiu a marca de
321.000 mil espectadores, segundo dados oficiais.

Protagonizado por um nucleo de conhecidos atores do meio televi-
sivo e, sendo, segundo Oriocchio (2003, p. 113), “concebido como um espe-
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taculo cinematografico e para disputar o Oscar”, sua bilheteria, acreditamos,
ndo deve ser atribuida, apenas a participacao desses atores globais ou a sua
estruturagdo narrativa, adequada as regras que interferem na criacao de um
produto de entretenimento. Em 1997, trés anos depois do lancamento de
Lamarca, os produtores ja estavam mais habeis para lidar com a auséncia da
Embrafilme. Isso contribuiu para que o filme de Bruno Barreto O que é
isso... tivesse uma exposi¢do maior ¢ mais eficiente do que Lamarca.

Por outro lado, o filme de Barreto surgia com uma histéria bem
mais conhecida do que a de Lamarca. Enquanto “o capitdo da guer-
rilha” tombara na luta, Fernando Gabeira (1979), autor do livro de me-
morias O que é isso, companheiro?, que servira de base para o enredo
do filme homdnimo e uma das figuras centrais da trama real que re-
sultou no sequestro do embaixador Elbrick — estava vivo e atuante no
cenario politico institucional do Pais.

Além disso, em 1997, os jovens caras-pintadas que foram as ruas
no comego da década, ja estavam um pouco mais maduros, e o material
de divulgacao de O que é isso... enfatizava o protagonismo da juven-
tude nas acdes contestadoras do regime ditatorial. Ao mesmo tempo, 0s
anos da Ditadura eram um tema presente no imaginario de um pais que
comecava a se acostumar com a ideia de discutir, abertamente, as suas
agruras. Tudo isso, enfim, contribuiu para que o filme de Barreto en-
trasse em cartaz num clima de relativo frisson.

O diretor afirmou que seu objetivo era fazer um filme que se dis-
tanciasse das questoes politico-ideologicas do momento retratado e se
dedicasse mais aos traumas e conflitos humanos e existenciais dos perso-
nagens, que, de forma simplificada, sdo arquetipicamente representados.

Para alguns autores, o resultado dessas escolhas colocou o cine-
asta diante de um problema sem solugdo, afinal, ao retratar aquele pe-
riodo (particularmente, da luta armada que o caracteriza), ¢ pratica-
mente impossivel encontrar uma distancia segura, a partir da qual se
possa langar mao de interpretacdes isentas de questdes politicas.

Oriocchio (2003, p. 112-14) acredita que o caminho escolhido por
Bruno Barreto deixou o filme solto, descolado, carente de elementos contex-
tuais que esclarecessem o cenario historico onde a trama do sequestro
ocorreu. Segundo ele, sem ancorar sua narrativa a sua realidade referencial,
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Companheiro apresenta visdo bastante problematica da guer-
rilha urbana na complexa situac@o politica do Brasil no final dos
anos 1960 [...] Ié a oposicdo armada ao regime como se fosse
apenas uma grande aventura. [...] Companheiro consegue a
proeza de esterilizar uma situagao politica em sua esséncia. Um
espectador que se informasse apenas pelo filme dificilmente sa-
beria dos motivos que levaram aqueles jovens a arriscar a pele
em agdes armadas contra um inimigo infinitamente mais pode-
roso ¢ organizado. Falta contexto, falta linguagem adequada.
Falta enfim, a politica.

A despeito das criticas, no entanto, muitos sao os autores que per-
cebem que O que é isso... tem méritos como obra cinematografica e que
o diretor tem o direito de ndo querer ensinar historia com sua obra. O que
se questiona € que, ao tentar ser isento, ao buscar o distanciamento dos
debates pela memoria, o filme acaba tomando uma dire¢ao ideologica. O
seu diretor, certamente, sabia que nao ha esconderijo seguro aos olhos da
Histoéria, por mais tortuosos e obscuros que sejam os labirintos.

Nao sao apenas dez anos que separam O que é isso... ¢ Hércules
56, nem ¢ suficiente para esclarecer as (des)continuidades entre ambos
dizer que se trata de um drama e de um documentario, respectivamente.
Entre as duas produgdes cinematograficas que orbitam em torno do se-
questro do embaixador norte-americano, existem, também, mais de
uma dezena de filmes sobre a Ditadura. Isso se torna relevante na me-
dida que confirma o interesse de setores do campo artistico brasileiro,
particularmente do cinematografico, em transformar os tempos da
Ditadura em objeto de analise.

Hércules... foi dirigido por Silvio Da-Rin e chegou as telas no
mesmo ano em que outras producdes cinematograficas abordavam os
anos ditatoriais (ver lista acima). O titulo do filme faz referéncia ao
nome-numero do avido que levou os militantes libertados em troca do
embaixador para o México.!"* A primeira visada mais superficial, o

4 Historicamente, configurou-se a tese de que os militantes libertos foram levados até o
Meéxico num aviao Hércules das Forcas Aérea Brasileira. Recentemente, outra versao
afirma que nao se tratava de um Hércules, mas de outro modelo de aeronave. Essa,
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filme pode ser interpretado como uma continuidade de O que é isso...
Afinal, o filme de Da-Rin, baseado em vasta pesquisa pelos acervos de
imagens da €poca, exibe quem eram e por que estavam presos os mili-
tantes que entram na lista que foi trocada pelo embaixador. Desvelamos
0 que aconteceu a esses militantes, em diferentes momentos de suas
vidas. Descobrimos, também, quem eram os idealizadores do sequestro
do embaixador. Enfim, uma série de indagacdes que podem ser susci-
tadas pela auséncia de Historia em O que é isso... possivelmente encon-
tram respostas em Hércules 56.

Mas, ao contrario do que se possa supor a primeira vista, o fato
do filme de Da-Rin apresentar possibilidades de respostas as problema-
tizagdes historicas indica que o autor/diretor ndo pretendia continuar O
que é isso, companheiro?. Hércules 56 responde, quer responder, as
indagacdes que ele mesmo levanta. E ndo sdo indagagdes do Da-Rin,
apenas. Sdo, antes, questdes que se direcionam sagitalmente a historia
do Brasil durante os anos ditatoriais. Em O que é isso..., a auséncia da
Historia gerou um vazio de problematizagdes.

Mas, paradoxalmente, esse mesmo vazio presente no filme foi
um dos elementos que mais chamou a aten¢ao da critica e do publico
que a ele assistiu. Independentemente do sucesso de O que é isso...,
os debates que se seguiram a apari¢cdo do filme deixaram a impressao
de que aqueles que o questionaram eram, em sua maioria, 0S mesmos
que ja conheciam aspectos da historia a qual ele se referia. Ja conhe-
ciam a historia e, possivelmente, ja tinham uma opinido formada
sobre ela.

Hércules 56, por sua vez, tal qual o Angelus Novus de Klee na
famosa interpretacdo de Benjamin, tem o rosto voltado para o passado,
sem estar, contudo, preso a ele. O filme ndo procura uma coesdao do
passado, uma leitura linear, lisa, estirada, idealizada. Nele, deseja-se
antes exibir estrias e suturas que marcam a Historia, apontar conflitos,
tomar posi¢do, assumir trincheiras. Hércules... nao se esconde da

no entanto, & certamente uma questao de somenos importancia para o andamento das
pesquisas sobre a importancia historica do voo que levou os presos politicos trocados
pelo embaixador norte-americano para o México.
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Histdria. Nao se esconde na histdria. Seu diretor sabe que ndo ha escon-
derijo seguro, a salvo dos olhos de Clio.

O filme olha para o passado, mas se dirige a Historia, por isso ndo
se furta a exposicao de desvios e desencontros. Numa das cenas, os depo-
entes-personagens discutem. Agora como no passado. E claro que nio
querem reavivar as dissidéncias que marcavam os diferentes grupos de
esquerda que atuavam no Brasil ditatorial. O que eles querem, ainda, € o
direito de ser construtor na narrativa, de ser sujeito da Histdria. Eles dis-
cordam, remontam as cenas, duelam pela fala, buscam um tom narrativo
que agrade a todos ou ouvidos. Mas as memorias nem sempre se en-
caixam harmonicamente e, as vezes, pode-se ouvir os ruidos provocados
pela violéncia do processo de homogeneizacao dos acontecimentos.

Nem todas as memorias se reencontram em Hércules. Os grupos
de militantes que protagonizam o sequestro e o seu desdobramento per-
manecem separados. As duas faces da moeda ndo se veem. De um lado
estdo os remanescentes do grupo que articulou e executou o sequestro;
do outro os remanescentes dos 15 presos que foram trocados pelo em-
baixador. Os depoimentos sao montados sem linearidade temporal.
Mesclam-se imagens da atuacdo dos militantes nos anos 1960 com
fragmentos das suas narrativas no presente. Alternam-se falas dos idea-
lizadores do sequestro com falas dos que foram libertados. Insinuam-se
discordancias que sobrevivem aos dias e que marcaram a luta da
Esquerda brasileira naqueles tempos. As vozes se misturam, os pensa-
mentos afloram. Mas parece que Silvio Da-Rin também deixa claro o
que pensa. O melhor do filme é que ele deixa que todos pensemos...

Pode parecer que “Hércules...” risca — mas nao anula, nem pre-
tende anular — a historia do sequestro que havia sido escrita por “O
que é isso...”, como se o texto primeiro fosse raspado e um outro ocu-
passe seu lugar. Mas esse efeito de palimpsesto ndo deve satisfazer os
historiadores porque, por si so, essa impressdo ¢ incapaz de manter
aceso 0 nosso “desejo de historia”. Ali, no espaco de 10 anos que separa
os dois filmes, vemos ndo apenas o evento do sequestro, mas indicios,
sutis filigranas, do que cada um daqueles tempos contextuais (1997-
2007) pensava sobre os acontecimentos de 1969.

Ao historiador, cabe trazer filigrana a (contra)luz do tempo.



DIZERES SOBRE MUSICA E POLITICA
NO BRASIL POS-64
O jardim da politica e a arte em
tempos de liberdade

Jailson Pereira da Silva

Tom Zé: Esse (en)cantador que se diz e seduz

N esses novos tempos, em que se discutem continuamente os per-
cursos historicos que pontuam a construgao das nossas subjetividades, tor-
nou-se comum, quase um charme, dizer-se — antes de tudo — quem e de
onde se fala. Cada vez mais, confirma-se que a operacao historiografica
assim o aconselha. Afinal, no mundo de sujeitos fractais, com identidades
fugidias, parece ser de bom tom apresentar aos interlocutores uma baliza,
um ponto referencial a partir do qual se estabelega a plataforma — ainda
que flutuante e insegura — do didlogo. Fazer isso ¢ quase uma obrigagdo
imposta aqueles que se debrugam sobre o conhecimento e a ciéncia.
Gradativamente, estamos aprendendo e aceitando que € preciso deixar claro
o local a partir do qual construimos as nossas leituras de vida e interpreta-
¢des de mundo. Exige-se que assumamos o 6bvio da nossa parcialidade.

Pois bem. Se ¢ assim, eu esclarego de partida: falo aqui como um
simpatizante. Um fa, se preferirem. E, se retirarem da palavra um pouco
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do aspecto pejorativo que a acompanha, fiefe. Mas ndo € sempre assim,
sobretudo em se tratando de trabalhos que exigem aproximagao perma-
nente com as fontes? Nao seria por demais estranho se resolvéssemos
estudar um tema ou um objeto — o cinema de Bergman, por exemplo
— partindo do principio de que ndo nutrimos por ele qualquer sim-
patia? Seja como for, falamos como um nao especialista. Nem em Tom
Z¢,nem em musica. Sigo uma trilha tracada por José Murilo de Carvalho
(2004), ao escrever sobre O Brasil de Noel a Gabriel, para quem a mu-
sica, em si, encerra certo mistério, mas a sua interpretagdo, quando ar-
ticulada a pesquisa historica ndo ¢ um desafio intransponivel.

E, portanto, como um admirador da obra performatica e musical
de Tom Z¢ que com ela dialogo. Mas um admirador en passant. Sem
clausuras nem idealiza¢des. Tom ¢ inquieto demais para ficar parado
num pedestal. Ele ndo serve. Nem pra estatua, nem para crucifixo. Vejo/
ouco, na obra de Tom Z¢, uma possibilidade de teatralizar, de expandir,
por meio de alegorias e combinagdes, as possibilidades de didlogo. Para
no6s, Tom Z¢ expde a poténcia e a necessidade do ruido na comuni-
cacdo. Esse ruido, entendido como um incomodo, transmuta-se em pro-
vocagdo e desafio. Ele detona forcas interpretativas que percebem e
questionam a arrumacao historica dos nossos modelos de captacdo e
significacdo do mundo. Apontam para a ja famosa no¢ao tomzeniana de
acordo tacito (ZE, 2003) que pretende explicitar e questionar as formas
como (de)codificamos o mundo.

O que nos interessa € refletir, a partir de um cd de Tom Z¢, acerca das
relagdes entre o historiador e suas fontes. E pensar como uma cangio ecoa,
ndo no espago, onde se propagam e reverberam as ondas sonoras, mas no
tempo, esse locus onde as coisas ganham sentido, nem sempre em circulos
conceéntricos. Assim, € possivel concluir que as coisas que percebemos na
obra de Tom Z¢ ndo estejam, de fato, 14. Sdo as possibilidades de sentido
entre o que se sabe e 0 que se percebe que permitem a aproximacao € a
construcdo de leituras variadas dos produtos culturais com os quais to-
mamos contato que permitem os dizeres que os sujeitos anunciam.

Tom Z¢ para nos ¢ um (en)cantador que se diz e seduz. Ele co-
nhece sua posigao articulada, urdida, ao longo de décadas, mas ndo de
forma unissona e sem variagdes. Ao contrario, ele sabe que joga com
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forcas historicas, quando, por exemplo, transporta suas letras ¢ melo-
dias de um lado para outro no/do seu portal espaciotemporal. E isso o
que ele faz, como pretendemos mostrar nas paginas seguintes, com al-
gumas das cangdes que compdem o seu No Jardim da Politica, disco
que resulta de um show realizado em Sao Paulo, no ano de 1984.

Curso intensivo de boas maneiras: ser artista e intelectual
no Brasil da Ditadura

Curso intensivo de boas maneiras é uma can¢ao lan¢ada no em-
blemaético ano de 1968. O disco inteiro ¢ uma “Grande Liquidagao”, um
“Parque Industrial” que apresenta, de forma intensa, acelerada e desor-
ganizada, recortes fugidios, fragmentados, bricolados e sobrepostos da
vida cotidiana na sociedade moderna. Relan¢ado nos anos 1990, sobre o
disco, afirma a também musico e escritor Carlos Rennd (1996):

Nao ha uma s6 musica que nao seja caracteristicamente critica.
Nem “Sao Paulo, meu amor” — ode? — escapa a isso. A veia sa-
tirica de Tom Z¢ investe implacavelmente contra varios alvos.
Eis alguns deles: o capitalismo na imagem do homem de nego-
cios (em “ndo buzine que eu estou paquerando”). A burguesia,
ridicularizada em sua moral, seus habitos e aspiragdes, na figura
do chefe de familia (“Gléria”). A sociedade de consumo e as
imagens-simbolo, publicitarias, do consumismo (“Catecismo,
creme dental e eu” e “Parque Industrial”). As convengdes so-
ciais e comportamentais (“Curso intensivo de boas maneiras”),
bem como as linguisticas (“sabor de burrice™) [...]'"3

No “Curso intensivo...”, Tom Z¢ apresenta um receituario hila-
rio-irdnico para que um sujeito comum aprenda, com Marcelino, boas
maneiras para se comportar, ou seja, para que um cidadao qualquer
deixe de fazer e passar vergonha nos ambientes e situagdes mais requin-
tados. Nas aulas tomzenianas, a primeira li¢ao seria deixar de ser pobre
que é muito feio.

15 RENNO, C. In: ZE, Tom. Grande liquidacao. Sao Paulo: Sony Music, 1996. (Encarte).
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O tal Marcelino citado na cangao era Marcelino Dias de Carvalho,
“o mais famoso cronista social da época”, como se v€ no encarte que
acompanha o disco. As orientacdes sobre boas normas comportamen-
tais continuam, e Tom Z¢, numa outra li¢ao, ensina que € preciso andar
alinhado e ndo frequentar, assim, qualquer meio. A cangdo é uma an-
tena que capta, distorcendo e aprofundando os sinais do tempo. Se suas
ondas atravessam o ar, cortando os espacgos, seus significados atra-
vessam o tempo, dando novas cores aos dias.

No hiato de mais ou menos 30 anos que separa as duas edi¢coes
do disco, claro, muita coisa aconteceu. Observando as transformacoes a
partir do universo tomzeniano, percebemos que ele ja havia ultrapas-
sado a fase de relativo ostracismo que marcara sua carreira, sobretudo
entre o final dos anos 1970 e os anos 1980. Tom Zé opta por trazer a
tona seu disco de estreia porque sabe que esse hiato ndo desatualizou a
obra. Tom Z¢, como sempre, quer captar o tempo, fazer-se sujeito da
vida e aproveitar a chance, dada pelo seu ressurgimento,''® para colocar
novamente em cena suas ideias, e mostrar, para aqueles que, porven-
tura, nao sabiam que elas eram imensamente inventivas e contestadoras,
desde os anos 1960.

De volta “as boas maneiras...”, de licdo em licdo, cabe questionar
se Tom Z¢é quer mesmo nos ensinar a ser bem-comportados. De licao
em ligdo, pensamos, Tom Z¢& nos convida para pensarmos a Revolugdo.
Ou a Revoli¢do,!''” mais exatamente, como gosta de pensar Jormard

116 Tom Zé refere-se as suas mortes e renascimentos para tratar dos momentos em que es-
teve esquecido e trata, com particular atencao, da “descoberta” da sua obra por David
Byrne, nos anos 1990. Sobre isso, ver: Tropicalista lenta luta (referencia completa ao
final do livro).

"7 Fazer uma “revolicao” (licao revolucionaria?) seria um dos pressupostos apontados por
Jomard Muniz de Brito para ultrapassar os maniqueismos que se instauram nas dis-
putas entre Direita e Esquerda. Para saber mais sobre Jomard Muniz e sobre a nogao de
Revolicao, ver CASTELO BRANCO, E. de A; SILVA, R. S. Recinfernalia: sabotagens sim-
bolicas na filmografia superoitista de Jomard Muniz de Brito. In: CASTELO BRANCO,
E. de A. (Org.). Historia, cinema e outras imagens juvenis. Teresina: EDUFPI, 2009. Ver
também: SILVA, J. P. da. O palhaco degolado: esgrimas de Jomard Muniz de Brito em
torno da nogao de povo brasileiro. In: CASTELO BRANCO, E. de A.; MONTEIRO, J. H.
(Org.). Historia, arte e invencao: narrativas da Historia. Sao Paulo: Intermeios; Brasilia:
CNPq; Teresina: EDUFPI, 2012.
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Muniz de Brito, outro artintelectual (ele detestaria o neologismo) atento
a incontornavel necessidade de deglutir, nem sempre com a finesse de
guardanapos e talheres, o mundo ao nosso redor.

Entre o andar alinhado e o ser alienado, ha mais do que uma coin-
cidéncia de fonemas. Tom Z¢ sabia que ha tempos uma cisao aflige o
intelectual: o dilema do engajamento; visto, por uns, como uma neces-
sidade da qual ndo se pode desviar e, por outros, como um gesto traidor
porque, em si, anula a liberdade que faz do intelectual uma autoridade,
que lhe garante ser um lugar de enunciagdo, capaz de analisar a reali-
dade de um ponto de vista seguro.

Para uns, portanto, o engajamento seria um enlace, um compro-
metimento com um projeto societal. Sem ele, o intelectual seria pouco
mais do que um covarde. Enquanto isso, outros argumentavam que
mais do que um compromisso, o engajamento poderia se tornar uma
amarra, limitando a liberdade.

O dilema nao é novo, certamente. Mas em momentos de excegao,
como o vivido pelo Brasil pds-1964, ele emerge com maior intensidade
e, com suas ondas, desloca uma energia que deseja empurrar para uma
margem ou outra, sem distingdes claras, artistas e intelectuais. Cobra-
lhes posturas, depoimentos, textos, imagens, palavras. Enfim, em nome
das circunstancias, diante da realidade, o dilema quer alertar a intelli-
gentsia da sua impossibilidade de se esquivar da Historia.

Esse Brasil pos-1964, no entanto, ndo comporta uma singulari-
dade. Do ponto de vista da sequencialidade temporal, por exemplo, os
momentos 1964-68, 1968-1979, 1979-1985, guardam particularidades
conjunturais que precisam ser compreendidas antes de apanharmos uma
visdo totalizante do periodo, apontando uma homogeneidade plasmada e
sem rusgas, como se a historia fosse um simples continuo evolutivo, no
qual os descompassos e as dissonancias sao figuras ausentes.

De modo semelhante, se pensarmos para além da sequenciali-
dade, podemos perceber que, no que concerne ao simultaneo, outra di-
mensdo incontornavel para o entendimento da Historia, o Brasil ndo
estava descolado do que acontecia no mundo e na América Latina, par-
ticularmente. Uma logica de captura dos mecanismos de encaixe/desen-
caixe, portanto, precisa ser acionada para que se possa construir um
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entendimento daqueles 21 anos ditatoriais, para que possamos superar
o dilema engajado x alienado.

Isso, a superagdo do dilema, ja estava sendo proposta por intelec-
tuais e artistas dentro e fora do Brasil, desde antes do Golpe e, com mais
forca, na década de 1970. Naquele momento, particularmente, parecia
que, de certo modo, o intelectual, engajado ou nao, colocava-se como
um porta-voz nao apenas de si, mas também do outro, do povo, da so-
ciedade, como se tivesse, de fato, um saber, como se conhecesse uma
alquimia, capaz de solucionar os problemas do mundo.

Ao mesmo tempo, as ideias de pensadores como Michel Foucault,
aos poucos, adentravam o Brasil e questionavam o lugar tradicional do
intelectual. Anotando os riscos do papel do intelectual, o pensador francés,
numa famosa entrevista com Gilles Deleuze, dissera em 1972 que:

o papel do intelectual ndo é mais o de se posicionar ‘um pouco
a frente e um pouco ao lado’ para dizer a verdade muda de
todos; € antes o de lutar contra as formas de poder ali onde
ele ¢, a0 mesmo tempo, o objeto e o instrumento disso: na
ordem do ‘saber’, da ‘verdade’, da ‘consciéncia’, do ‘discurso’
(FOUCAULT, 1989, p. 71).

Foucault, portanto, convidava os intelectuais a enfrentar o dilema
a partir de um outro angulo, superando os aplanamentos que ele pro-
punha. Superar o dilema, entretanto, ndo ¢ o mesmo que ultrapassa-lo.
Significa, por seu turno, compreender as simplificagdes e as armadilhas
que ele encerra.

No cenério artistico brasileiro, no campo musical, particular-
mente, um pouco desse papel de denunciador das zonas sombreadas
que o dilema continha foi assumido por Tom Z¢é. Em diversos mo-
mentos, o artista optou pela ironia como uma estratégia discursiva que
expunha sonhos e frustagdes, limites e clausuras, de muitos composi-
tores brasileiros quando estes se colocavam diante da realidade do
Pais nos anos 1970. Em 1973, por exemplo, ele dissera que todo com-
positor brasileiro é um complexado que sofre do Complexo de épico
ao desejar transformar sua musica numa ligdo/didatica da libertacao e
consciéncia. Diz Tom Z¢:
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Todo compositor brasileiro ¢ um complexado.

Por que entdo esta mania danada,

esta preocupacao

de falar tdo sério

de parecer tao sério

de ser tdo sério

de sorrir tdo sério

de chorar tdo sério

de brincar tao sério

de amar tdo sério?

Ai, meu Deus do céu,

vai ser sério assim no inferno!

[...]

E por que entdo esta vontade

de parecer heroi

ou professor universitario

(aquela tal classe que, ou passa a aprender com os alunos
— quer dizer, com a rua — ou ndo vai sobreviver)?'!8

Tom Z¢ notara que era preciso estabelecer outro jogo, outra
forma de arrumacao do artista na sociedade para superar uma dicotomia
asfixiante. Anos mais tarde, sua critica a clausura dos intelectuais ainda
se desdobraria em letras mais diretas, € ndo menos bem-humoradas,
como no caso de classe operaria, cangdo que compunha o repertério do
show No Jardim da Politica, de 1984, e que discutiremos logo mais
abaixo. Por ora vale observar que Tom Z¢é (con)funde nossa sensibili-
dade, denunciando limites e possibilidades de tempos multiplos, mar-
cados por censuras e cesuras outras, situadas muito além dos ditames do
Ato Institucional nimero 5.

18 ZE, T. Intérprete: Tom Zé. Complexo de épico. In: Todos os olhos. Rio de Janeiro:
Remasterizado no Magic Master, 2000. (LP original langado pela Continental em 1973).
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Detestar o massivo, ser capturado por ele ou como o
acordo tacito existe

Tom Z¢ utilizou a expressdo acordo tdcito para explicar que
existe um contrato entre a emissdo e a recepcao dentro da linguagem.
Um pacto ndo explicito que estabelece caminhos de enderegcamento e
logicas de estruturagdo da propria arte. Esticar demais as cordas que
sustentam esse acordo pode destruir a propria possibilidade de comuni-
cacgdo porque ameaca langar o artista num universo de significacao ci-
frado em demasia. O artista criativo, nessa logica, precisa romper o
acordo, mas manter a comunicacgao.

Essa logica suplanta ideologias imediatas, arrasta em seu or-
denamento direita e esquerda porque a ela nao interessa, apenas,
dizer para onde ou o que seguir, mas antes como o sentido e a di-
re¢do sdo estruturados.

Essa logica ¢ uma espécie de mainstream sensorial que se liga
aos fios de nossa forma de apreensdo do mundo. E, sobretudo, por
meio dela que experimentamos os produtos culturais como o cinema e
a musica.

Ela pode nos ajudar a entender porque somos enlagados por al-
gumas melodias e estilos musicais (como o sertanejo e forro estilizado,
por exemplo) embora afirmemos, constantemente, que as rejeitamos. O
fato € que, gostemos ou ndo, em espagos ¢ situagdes diversas, ha um
contato diario com aquelas cangdes que se infiltram no nosso cotidiano,
(re)produzindo sons que reverberam em nossos corpos para muito além
do tempo de sua simples execugdo; ou seja, a cangao se encerra, € nos
ainda continuamos a reproduzi-la em nossas cabegas.

Uma possivel explicagdo desse magnetismo que esses estilos
exercem sobre todos extrapola o simples fato de ele ser fruto do mer-
cado e dos interesses da midia. E claro que essa realidade ndo pode e
ndo deve ser esquecida e descartada, sob pena de inocentarmos estru-
turas de dominagao vinculadas a um projeto societal pautado pelos va-
lores do establishment.

Pensamos, no entanto, que um importante dispositivo nesse pro-
cesso de internalizacdo daquelas cangdes massivas é que elas traba-
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lham com uma estrutura audionarrativa que nos (in)conscientemente
conhecemos. Por isso, achamos, facilmente, o percurso sensorial que
elas movimentam. Assim, ¢ facil decodificar o que vem apds cada se-
quéncia melddica porque esses percursos ja estdo internalizados em
nossas subjetividades, ja estdo sedimentados em nossas vivéncias. Por
isso, diante daquelas cangdes, muitas vezes, precisamos relembrar
mais do que memorizar. Desse modo, com as sonoridades previamente
alocadas em nossas memorias, € preciso apenas reaviva-las, trazé-las a
superficie e, ao mesmo tempo, fixar as letras das cangdes, com pala-
vras € temas cujas variagdes também estdo seccionadas num restrito
campo de possibilidades.

Continuando, assim como podemos dizer que aprendemos a ler e
escrever numa determinada gramatica das palavras (entendida ndo como
normatizacao dos dizeres e das escritas, mas como estruturagao das rela-
¢oes entre os codigos da linguagem), pode-se afirmar que aprendemos a
ler imagens (percorrer visualmente os icones) dentro de uma gramatica
visual e ouvimos numa gramatica dos sons. E comum que os capitulos
dessas gramaticas estejam invisiveis e impalpaveis, embora estejam
sempre no background das nossas sensibilidades.

E gragas a esse fato que aquelas melodias colam rapidamente
em nossos ouvidos. Elas assim o fazem porque acionam, relembram,
ligdes sonoras apreendidas em nossas experiéncias ¢ solidificadas em
nossas memorias desde muito tempo. Mexem com aquilo que é con-
tiguo as estruturas narrativas as quais pertencemos. Como desa-
prender ligdes — que, de tdo repetidas pela cultura, entranham-se em
camadas mais profundas de nossa pele e ja se confundem com a na-
tureza — ¢ um exercicio arduo (tentemos, por exemplo, nos imaginar
desaprendendo a ler), esses saberes explodem facilmente no nosso
corpo-memoria assim que esses circuitos, gerados pela nossa histori-
cidade, sdo acionados.

Enredados nessas estruturas, somos bdlides suspensos por
forgas potenciais com percursos pendulares previamente tracados, com
pouca possibilidade de romper as amarras que ligam nossa sensibili-
dade de ouvintes a nossa experiéncia auditiva. Como sdo estaticos os
arranjos estéticos que organizam essas producdes, nao ha surpresas
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nem desafios. Possivelmente € por isso que a interpretacdo, a captura e
localizagdo dessas produgdes massivas num espectro da nossa memoria
sdo praticamente imediatas.

O que se repete, portanto, ndo ¢ uma musica (no sentido de
canc¢do) e sim uma forma de organizagdo das sonoridades, um aspecto
pertencente a gramatica dos sons que a cultura nos legou. Uma forma
que se tornou familiar gragas a sua permanéncia. Permanéncia enten-
dida n3o como mera recorréncia de palavras e acordes; mas, antes como
estruturagdo da nossa sensibilidade auditiva, como uma referéncia a
memorialidade dos nossos ouvidos. Seduzidos por um canto de sereia
repetitivo, nem percebemos as armadilhas que ameacam a todos nos
acostumados a arte do previsivel, do circular, do recorrente.

Independente dessas repeticdes e das sensacdes de alegria ou
desconforto que aqueles estilos musicais — aquelas cangdes — pro-
vocam, acreditamos que ndo podemos, simplesmente, tapar os ouvidos
a tudo isso, a esse turbilhdao de sensagdes que € a experiéncia de ouvir
essas cangoes. Diante disso, Tom Z¢ sabia que pouco adiantava dizer
que ndo se gosta da musica brega, por exemplo. Ela estava dentro do
acordo tacito. Ela comunicava.

Tom Z¢ sabia do acordo e de sua forca. Ele precisava redefinir
suas clausulas e, de forma carnavalesca,'!” impor seu modelo proprio de
interlocugdo com a histdria, usando outra forma de dar visi/dizibilidade
as suas cangoes.

O Jardim: da politica a poli-ética?

No cd No Jardim da Politica, langado em 1998, Tom Z¢ entoa
um canto de abertura conclamando todos os ouvintes: vamos passear
nesse antigo documento!. Esse disco surgiu a partir da retomada do
material um tanto esquecido, resultado de um show feito décadas antes.
O texto do encarte, assinado pelo proprio Tom Z¢, indica os dilemas
histdricos e o cenario no qual o show foi gestado:

19 Para uma aproximagao entre a acao de Tom Zé e o conceito de carnavalizagao proposto
por Bakhtin, ver Nery, 2014, p. 32.
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Quando este show estreou no Lira Paulista, numa quarta-feira, a
Censura Federal, o6rgéo da Divisdo de Diversdes Publicas, ado-
rado pelos artistas engajados, estava em plena vigéncia. Quando
fizemos a gravacdo, na ultima récita do sabado, terminando a
curta temporada, a cuja ja havia sido extinta.'?

Mas, afinal, por qual tempo Tom Z¢& nos convoca a passear pelo
Jardim da Politica, guiado pelo seu documento? Ou, dito de outro modo,
quanto tempos estdo ali? Como eles se entrecruzam e se articulam? Em
primeiro lugar, percebemos que ha um marco temporal explicito: 1984,
ano do show, como se deduz do trecho do encarte citado acima.

Nas passagens sonoras que fazem a abertura/introducdo do cd,
escutamos a voz de Tom Zé, em conversa/cangdo, anunciar o que
ocotria no Brasil: Socorro, a censura acabou! Tanta coisa pra fazer e a
gente ndo sabe fazer nada. Tom Z¢ retoma aqui um tema que se apre-
sentara no auge da Ditadura, acerca da criatividade dos artistas, que,
diante da censura, eram obrigados a se mostrar mais inventivos em seu
oficio, mais metaforicos e poéticos, sob pena de ndo conseguirem fazer
suas obras passarem pelo olho censorio. Continuando o trecho do en-
carte, vemos como Tom Z¢ (1998) descreve aquele momento:

“A censura acabou!” foi uma repetida manchete na imprensa.
Restituida a liberdade de Clio, Caliope, Terpsicore, Erato e das
outras todas musas filhas de Mnemosine, na fase historica cha-
mada de “abertura” esperava-se ver o pais regurgitando arte. Foi
uma decepgao.

Em tom de achincalhe, Tom Z¢é comentava que, sem a censura,
parecia que ndo sabiamos mais fazer arte. Essa tematica foi tocada
também por outros artistas, como Glauber Rocha, para quem a metafora
era mais do que simples estratégia, um mero recurso heuristico, de fuga
da censura.'?!

120 ZE, Tom. No jardim da politica. Sao Paulo: Palavra Cantada Producdes Musicais,
1998 (Encarte).
121 Para Glauber, o discurso metaforico vinha a tona como um caminho explicativo que
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A questdo também foi abordada por Augusto Boal, que, ainda
nos anos 1970, de forma bem-humorada, escreveu uma cronica intitu-
lada “acabou a censura”. Nela, a redag@o do jornal fica euforica com o
retorno da liberdade, mas repdrteres e editores sentem uma imensa difi-
culdade em escrever sem as amarras com as quais haviam convivido
anos a fio.'?

Glauber, Boal ¢ Tom Z¢ apresentam posturas nem sempre simé-
tricas diante da relacao censura-liberdade. Seja como for, eles denunciam
que se fez necessario um intervalo entre as transformagdes pos-1984 e
sua acomodagdo. Dito de outro modo, assim como o inicio da censura
havia imposto novas regras para a palavra ¢ a imagem — o que obrigou
0s artistas a recorrerem a novos recursos estilisticos —, o seu encerra-
mento exigia a reorganizacdo dos modos de dizer e mostrar. Levaria um
tempo para se reaprender a produzir em tempos de liberdade.

Nao podemos concluir se, em 1998, quando o cd no jardim da
politica foi lancado, ja haviamos aprendido a lidar com a liberdade.
Como historiador, o que importa ¢ problematizar, por meio de fili-
granas sonoras, um sopro do tempo, o momento no qual Tom Z¢ traz
o disco a tona com uma leve cor de documento, como ele mesmo diz
no ja citado encarte.

O intervalo de 1984 a 1998 ¢ anunciado de partida. O disco,
portanto, emerge num momento singular da carreira do artista,
quando ele ja retornara ao caminho do reconhecimento, depois de
anos de ostracismo, quando, segundo ele mesmo, quase abandonara
a carreira artistica.

aprofundava as possibilidades de leitura e explicitacdo do mundo e da Historia. Para
ele, o discurso metaforico nao € utilizado apenas como uma estratégia de fuga da cen-
sura. Tal recurso € valido porque, toda vez que se metaforiza uma realidade, uma si-
tuacao, encontra-se um “simbolo-signo”, um nicleo explicativo que aprofundava as
possibilidades de compreensao do enredo. (SILVA, J. P. da. O filme no mar do tempo:
ensaio de interpretacao de Barravento 50 anos depois. In: MEDEIROS, A. da S.; RIOS,
K. S.; LUCAS, M. R. de L. Imaginario de cultura. Fortaleza: Nucleo de Documentacao
Cultural/ Instituto Frei Tito de Alencar, 2011. p. 324-334.

Na cronica, o editor fica em dlvida se pode colocar a palavra povo na manchete de seu
jornal. Decide por assim fazé-lo, mas ainda continua a achar que tal palavra soa por de-
mais subversiva. (BOAL, A. Cronicas de nuestra América. Rio de Janeiro: Codecri, 1977).

122
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Mas ndo ¢ apenas o intervalo 1984-98 que aparece no jardim
tomzeniano. O disco encerra 12 cangdes de cunho eminentemente poli-
tico, e nele Tom Z¢ retoma composi¢des dos anos 1960, presentes no
seu primeiro album o LP TOM ZE — Grande Liquidacio, de 1968.
Assim o artista faz articulagcdo temporal, tornando-se um bricoleur si
mesmo, atualizando os temas que se expandem no tempo.

Tom Z¢ é um mestre em mexer ¢ mesclar tempos. Nao apenas os
musicais, os ritmicos, mas também os histéricos. E comum encon-
trarmos letras de cangdes que se repetem na obra tomzeniana, mas que
se reencaixam em outras realidades temporais disfar¢adas em novas
organiza¢des harmonicas, melddicas ou ritmicas. Do mesmo modo,
também ocorre de o compositor baiano transportar suas melodias para
um encontro com outras letras.

Sdo exemplos desse processo Gloria e Sabor de burrice, ambas
do disco de estreia, lancado em 1968. Gloria reaparece — quase irreco-
nhecivel, apesar das poucas altera¢des na letra — usando uma espécie de
segundo nome Ddlar, no disco No jardim da politica, que, como dis-
semos, foi lancado em 1998. Sabor..., por sua vez, retornou a cena
também nos anos 1990, no album Com defeito de fabrica¢do. Nesse
caso, no entanto, a melodia, harmonia e ritmo permanecem proximos a
gravacao original, mas os arranjos sdo atualizados, a letra sofre poucas
alteragOes, € a cangdo vira o nosso Defeitol3: burrice.

Esse jogo entre temas e tempos tem a capacidade de mostrar per-
manéncias ¢ mudangas que marcam a historia dos anos 1960-1990. Se
as musicas evocadas se mostram atuais (e nao atualizadas, apenas), ¢
porque as dindmicas historicas ainda conseguem realinhar os codigos
de linguagem, traduzir-lhes os sentidos historicos. Elas articulam-se as
estratégias que construiram as nossas subjetividades.

Como compositor, Tom Zé costuma apresentar-se como um afi-
cionado pelo ritmo, mais do que pela melodia e pela harmonia, por-
tanto. Um amante do tempo, o que determina o andamento da musica.
Seu Jardim da politica pode ser encarado como um palimpsesto porque
nele tempos multiplos se apresentam. Cabe ao historiador perceber as
marcas desse tempo e, quem sabe, decifra-lo.
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