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"No hay banda! There is no band. Il n'est pas de orquestra! This is all a
tape-recording. No hay banda! And yet, we hear a band. If we want to
hear a clarinette, listen... It's all a tape. It is an illusion. .”

O magico em Mulholland Drive.

' Nao hé banda. Nao ha banda. Nao hé banda. Isso tudo é uma gravagdo. Ndo ha banda! Mas ainda assim

ouvimos uma banda. Se quisermos ouvir um clarinete, ouca... E tudo uma gravagao. E tudo uma ilusdo...



RESUMO

Esta monografia tem por objetivo investigar as potencialidades das imagens cinematogréficas
contemporaneas. Para tal, analisaremos a estética do cineasta David Lynch, trabalhada
principalmente em seu filme Inland Empire (2006). A hipdtese ¢ de que o diretor discute
questdes cinematograficas em suas narrativas e problematiza tais discussdes esteticamente,
por meio da disnarratividade, da sensorialidade e da representacdo do proprio cinema em seus
filmes. Para isso, encontraremos apoio em alguns conceitos da teoria do cinema, em uma
espécie de contraponto entre a estrutura classica cinematografica e a estética independente de
Lynch. Os trabalhos desenvolvidos por Gilles Deleuze, além de algumas leituras sobre o
cinema classico, ajudar-nos-ao a compreender as rupturas provocadas por Lynch. Além de tais
estudos, a nocdo de dispositivo cinematografico, a partir de André Parente, apresenta-se como
o0 eixo tedrico-metodoldgico para a analise filmica. Através dessas teorias, € possivel perceber
que a filmografia de Lynch nos permite vivenciar umma experiéncia filmica onde a imagem
encontra sua finalidade em si mesma, O cinema, portanto, expande suas fronteiras e se

desterritorializa para além da representagdo e da narrativa.

PALAVRAS-CHAVE: Cinema independente, Cinema disnarrativo, David Lynch, Dispositivo,

Imagem-tempo.
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Introducao

Peco licenca e permissdo a banca e aqueles que se disporem a lerem esse trabalho para
que eu possa contar, em primeira pessoa, um caso que, a meu ver, explica em parte a tentativa
de pesquisa no qual consiste esse projeto. Lembro-me de, na infancia, nos meus primeiros
contatos com o cinema, ser questionado se havia gostado e compreendido um determinado
filme. Respondi que a pelicula havia me agradado, mas que ndo havia entendido a histéria que
se passava.

Meu inquisidor ficou estarrecido e questionou-se: “Como pode alguém gostar de um
filme sem entendé-lo?”. Naquele momento pensei em responder-lhe que as imagens me
fascinavam, mas a resposta que forneci foi o siléncio. A pergunta posta, no entanto, nao saiu
da minha cabeca mesmo ap6s anos.

Narro essa pequena historia, veridica, para buscar compreender a origem desse
trabalho e as perguntas que me afligem e norteiam esse projeto. Tomo liberdade para escrever,
na introdugdo, em primeira pessoa, visto que a raiz e fruto desse texto correspondem a mim
mesmo. Ou melhor, minha relacdo com o cinema. Essa relagdo, porém, ndo se encerra na
minha individualidade e compreende questdes que passam da natureza ontoldgica da imagem
cinematografica até as problematicas da arte contemporanea.

Meu intuito ndo ¢ de me sobrepor ao objeto, que serd delimitado com mais clareza a
seguir, mas de deixar explicita a razdo da existéncia dessa empreitada. Sem falso
distanciamento positivista. Sem limitar-se aos entraves burocraticos da academia. Prefiro,
portanto, aproximar-me do conceito de objeto paixdo-pesquisa, trabalhado por Baptista, pois
como a propria autora afirma “as emogdes estao na origem de cada ato — seja uma caricia no
ser amado ou a pratica de pesquisa cientifica” (BAPTISTA, 2001, p.7).

Dessa forma, o questionamento praticamente empirico que surgiu na minha infancia
tomou corpo tedrico e suporte a partir do ingresso na faculdade de Comunicagdo Social.
Admitido em 2009, ano em que ainda nao era disponibilizado o curso de Cinema e
Audiovisual na Universidade Federal do Ceard, construi minha carreira académica sempre
encarando a comunicacdo para além dos estudos dos meios de comunicacdo de massa, mas
também como uma pratica social, artistica e simbolica. Uma pratica que afeta a vida no meio

social e sensibiliza as individualidades existentes em cada ser.
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A partir desse ponto, seria contraproducente produzir pesquisa em comunicagao
apenas com os referenciais teoricos proprios do campo de saber da comunicagdo, ou seja,
aqueles que se debrugaram sobre as questdes especificas dos meios de comunicacao de massa.
E preciso ir além e buscar em campos diversos, como a estética, a filosofia, a semidtica ¢ a
sociologia para que possamos dar conta de todas as potencialidades que o estudo da
comunicag¢do nos proporciona. E € nessa interdisciplinaridade, comprometida em realizar uma
pesquisa que atravesse os mais diversos campos do saber e que transborde suas
possibilidades, que esse projeto resolve encontrar seu apoio.

O objeto do trabalho surgiu em um pequeno semindrio apresentado na minha carreira
académica sobre o conceito de primeiridade de Peirce. O foco foi, portanto, pensar em
pequenos modos de compreender a primeiridade, um conceito por demais abstrato, na nossa
propria realidade. O campo escolhido para que entedessemos tal conceito foi obviamente o
cinema.

Apesar dos poucos trabalhos nesse sentido?, foi possivel apresentarmos e tratarmos de
algumas questdes estéticas do cinema a partir da primeiridade. Além dos trabalhos de Ingmar
Bergman, foram analisados trechos de alguns filmes de David Lynch. A obra do diretor norte-
americano tornou-se posteriormente o objeto da presente pesquisa, uma vez que ela se mostra
rica ndo sé esteticamente mas nas discussdes que os proprios filmes propiciam.

O caminho tracado no trabalho remete a tentativa de alcangcarmos tais obras. A
hipdtese ¢ de que Lynch propde deslocamentos estéticos e artisticos a partir da espécie de
metalinguagem que o diretor faz sobre o cinema em suas Ultimas obras.

O primeiro capitulo consiste, portanto, em uma revisdo das principais teorias do
cinema, desde o seu advento até no¢des mais contemporaneas. Caminharemos a partir do
surgimento do cinema para que possamos entender por quais razdes historicas, economomicas
e estéticas o cinema tornou-se o que ¢ hoje. Para isso, encontraremos apoio principalmente
dos estudos semioldgicos, pos-estruturalistas e do conceito de dispositivo.

No segundo capitulo, adentraremos na vida e trajetoria de Lynch, em uma espécie de
biografia problematizada. Dessa forma, conseguiremos fazer uma teia consistente das
principais influéncias, discussdes e elementos que perpassam a obra de Lynch. Alguns pontos
presentes em mais de um de seus filmes serdo analisados com mais aten¢do para que

possamos dar base a andlise de seus filmes mais recentes.

2 Ha uma pesquisa nesse esfor¢o que se apresenta no artigo intitulado “Primeiridade/iconicidade em recortes

cinematograficos”, de Euldlia Isabel Coelho.
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No terceiro capitulo, analisaremos o ultimo filme de Lynch, Inland Empire.
Langaremos mao de alguns conceitos e tragos analisados nos dois capitulos anteriores para
que possamos nos aproximar da obra. O objetivo ¢ mostrar como a imagem cinematografica,
apresentada por Lynch, assume novas formas e existéncias, afastando-se dos padrdes do
cinema representativo.

Dessa forma, o presente trabalho configura-se em uma elaboragdo teodrica inicial
acerca da estética de Lynch e, em uma visdo mais ampla, do cinema contemporaneo
independente. As questdes trazidas no trabalho, no entanto, ndo serdo encerradas aqui e

servem como fertilizante para futuras pesquisas no campo da comunicagdo e do cinema.
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1. Do surgimento do cinema as teorias do cinema’

Apesar de possuir certas caracteristicas hegemonicas, o cinema ndo ¢ um campo
homogénico, com leis e sistema regulamentados. O cinema, tal como o vivenciamos hoje,
constroi-se a partir de uma série de fatores historicos, sociologicos, econdmicos, dentre
outros.

Essa composi¢do em movimento nos leva a compreender que, na verdade, ndo existe
s0 um modo de entender o cinema, mas varias formas possiveis de explora-lo. Essas diversas
manifestagdes cinematograficas sdo alvos de estudo tanto de pesquisadores quanto de
experimentacdes dos proprios cineastas.

Destarte, ¢ interessante e necessario percorrermos inicialmente a trajetéria que o
dispositivo cinematografico apresenta, desde suas primeiras experiéncias até o proprio
conceito, um tanto recente, de dispositivo. Esse caminho nos ajuda a pensar e contextualizar
as contribuigdes artisticas de Lynch e quais sdo as questdes centrais tanto de sua obra, quanto

do cinema, em geral.

1.1 O fascinio pelas imagens e os primeiros cinemas

O fascinio por imagens visuais esteve presente na humanidade desde as pinturas
simbdlicas rupestres de Lascaux até os outdoors que ocupam as metropoles contemporaneas.
A representacdo simbolica através das imagens faz parte da comunicagdo ¢ do modo de vida
dos humanos.

Dessa forma, como qualquer outra tecnologia existente, o cinema nasceu intimamente
relacionado as demandas da sociedade que o produziu. Uma das tltimas linguagens artisticas
a ser desenvolvida, o cinema surgiu “fora da arte, como uma curiosidade cientifica, uma
diversdo popular e também como midia (um meio de exploragdo do mundo)”. (AUMONT,
2008, p;13).

As primeiras experiéncias cinematograficas consistiam, portanto, em tentativas de

registro da vida cotidiana, como A Chegada do Trem na Estacdo (1985) dos irmaos Lumiére.

*  Trechos desse capitulo foram publicados no XIV Congresso de Ciéncias da Comunicagdo na Regido

Nordeste no artigo Revisdo critica sobre a Teoria Filmica: delimitacdes e potencialidades da pesquisa em
cinema, sob autoria do mesmo autor.
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Nao se vislumbrava, naquele momento, quais formas e objetivos a invengdo cinematografica
assumiria posteriormente.

A escuriddo que envolvia o futuro da sétima arte, porém, ndo levou muito tempo para
se clarear, pois o cinema respondia em determinados aspectos aos anseios burgueses do final

do século XIX e inicio do século XX, como nos mostra o pesquisador Bernardet:

A burguesia pratica a literatura, o teatro, a musica, etc., evidentemente, mas estas
artes ja existiam antes dela. A arte que ela cria é o cinema. Ndo era uma arte
qualquer. Reproduzia a vida tal como é — pelo menos essa era a ilusdo. Nao deixava
por menos. Uma arte que se apoiava na maquina, uma das musas da burguesia.
Juntavam-se a técnica e a arte para realizar o sonho de reproduzir a realidade. Era
fundamental ser uma arte baseada numa maquina, baseada num processo quimico
que permite imprimir uma imagem numa pelicula sensivel, tornar visivel esta
imagem gracas a produtos quimicos, projetar esta imagem com outra maquina, € iSO
para uma grande quantidade de pessoas. Essa complexa tralha mecanica e quimica
permitiu afirmar uma outra ilusdo: uma arte objetiva, neutra, na qual o homem néo
interfere. (BERNARDET, 1991, p. 7).

O cinema, entdo, foi rapidamente assumido pelo projeto politico-estético capitalista
promovido pela burguesia do século XX. A criacdo de um produto que pudesse legitimar um
discurso, mostrando a realidade ‘tal como ela ¢’. Um meio que se pretendia funcionar sem
mediacdes e influéncias, tornando-se assim seus discursos mais criveis e sutis.

A conjuntura existente no periodo de criacdo do cinema passa, portanto, a dar suporte
ao desenvolvimento de uma forma hegemodnica de produgdes cinematograficas, baseadas no
modelo industrial, na legitimidade da verdade e no entretenimento. Os filmes sdo produzidos
na légica industrial capitalista e passam a ser orientados para o consumo, para a diversdo e a

alienagdo (conforto) de seus espectadores.

Como o prisioneiro da Caverna de Platdo, o espectador ¢ vitima de uma ilusdo
(impressdo de realidade), de uma alucinagdo, uma vez que confunde as
representacdes com a propria realidade. O cinema ¢ visto, portanto, como uma
maquina de simulagdo, uma espécie de “Matrix”. Segundo Baudry, na demonstragdo
da metafora da caverna, Platdo recorre a descricdo de um dispositivo onde o
espectador se encontra numa situacdo (imobilidade, sala escura e projecdo por tras)
similar a do cinema. (...) Para Baudry esse dispositivo ¢ um aparelho ideoldgico cuja
origem esta na vontade burguesa de dominagdo, criada pela imagem perspectivada.
Esta produz uma cegueira ideoldgica, uma alienacdo fetichista que remete a essa
vontade de dominagdo (PARENTE, 2007, pp. 6,7).

Tanto Bernardet quanto Baudry, segundo Parente, expdem que o cinema respondia aos

anseios estéticos e politicos da burguesia emergente no inicio do século XX. Essa leitura da
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histéria do cinema corresponde a uma visdo critica acerca das estruturas de representacao
classica. E nessa estrutura onde se encontra a maioria dos grandes espeticulos
hollywoodianos, as narrativas classicas e lineares, as montagens discretas, etc.

Tais caracteristicas, ou técnicas, possuiam como intuito tornar o filme cada vez mais
transparente em seus discursos ou experiéncias, ou seja, fazer com que a propria matéria e
esséncia filmicas ndo fossem explicitas em suas constru¢des. De modo que as pecas
audiovisuais sejam geralmente vistas como se ocorressem independentemente de uma
inscricdo, de uma voz enunciadora ou de um ponto de vista que emite algo e ¢ responsavel
pela construgao de tal filme.

O intuito de neutralizar a natureza do cinema ¢ frequentemente mais evidente no
trabalho de decupar os filmes. Decupagem seria o ato de definir as cenas e cortes dos filmes.

Sobre o estilo classico de decupagem, Ismail Xavier afirma:

O que caracteriza a decupagem cléssica ¢ seu carater de sistema cuidadosamente
elaborado, de repertdrio lentamente sedimentado na evolugdo historica, de modo a
resultar num aparato de procedimentos precisamente adotados para extrair o maximo
de efeitos da montagem e ao mesmo tempo torna-la invisivel. (...) a opgdo aqui &,
primeiro estabelecer entre os fendmenos mostrados nos dois planos justapostos uma
relacdo que reproduz a “logica dos fatos” natural e, no nivel da percepcdo, buscar a
neutralizagdo da descontinuidade elementar (XAVIER, 2005, p.32).

D.W. Griffith ¢ comumente apontado como o diretor a dar os passos mais
significativos na dire¢do da estrutura classica do cinema. O uso da montagem paralela, de
close-ups e historias extraidas de classicos da literatura formavam a esséncia de sua
filmografia. A partir de entdo, muitos dos filmes produzidos passam a possuir uma estrutura
regrada. Isso se da por conta de um objetivo: contar de forma linear determinadas ac¢des, que

nao demandem muitos esfor¢os de seu espectador para frui-las.

...a cena classica prossegue, ou conclui, os desenvolvimentos de causa e efeito
deixados pendentes em cenas anteriores, abrindo, a0 mesmo tempo, novas linhas
causais para desenvolvimento futuro. Uma linha de acdo, ao menos, deve ser deixada
em suspenso para servir de motivagdo a proxima cena, que retoma a linha deixada
pendente (freqiientemente por meio de um “gancho de didlogo”). Dai a famosa
“linearidade” da construgdo classica... (BORDWELL, p.282, 2005)

Bordwell nos explica que a ‘linearidade’ esta presente com mais frequéncia no cinema

hollywoodiano da década de 1910 a década de 1960. Essas caracteristicas, porém, se
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estendem ao cinema ocidental como um todo, embora ndo sejam as Unicas presentes. O
proprio Bordwell nos indica que ja, nesse mesmo periodo, existiam formas diferentes de se
encarar a construgdo cinematografica, principalmente em termos de estética, narrativa e
montagem.

Essa constru¢do cinematografica ¢ justamente o que Parente chama de “Forma
Cinema”, ou seja, apenas um dos formatos que a situagdo audiovisual assume. Para o autor, o
cinema convencional “¢ apenas uma forma particular de cinema que se tornou hegemonica,
um modelo estético determinado histérica, econdmica e socialmente.” (PARENTE, 2007,
p.4). Varios autores se referem a esse formato estético hegemonico: a estética da transparéncia
para Xavier e o modelo-representativo-institucional de Burch s3o dois termos que
exemplificam tal estética. A base desse modelo €, portanto, a representacdo de uma situacao
terceira, narrada de forma encadeada e linear.

Uma das correntes que se oposicionam em relacdo a tal estrutura classica ¢ a
representada pelos formalistas russos do inicio do século XXI. E interessante pensarmos em
tal escola estética, pois percebemos que ela contrapde tanto estética e politicamente o modelo
representacional que ganha forca no Ocidente. Diversos outros formatos estéticos sao
experimentados desde o inicio da historia do cinema, mas os formalistas russos também se
destacam por se dedicarem ndo somente a criagdo de filmes, mas também a propria teoria do
cinema, quando essa ainda se encontrava em estado prematuro.

Nessa tradicdo, o foco central eram as técnicas e as formas do cinema. Constituia-se,
portanto, numa tentativa clara de distanciar o cinema da realidade, com o intuito de atribuir-
lhe um estatuto de arte em detrimento do simples entretenimento popular, que caracterizava o
cinema norte-americano do inicio do século passado. Dentre os autores influenciados pelo
formalismo, destaca-se o soviético Serguei Eisenstein, também cineasta, diretor dos classicos
O encouracado Potemkin (1925) e A Greve (1924).

Para este artista, a montagem se constitui no principio fundamental do cinema, o
recurso proprio da linguagem cinematografica, uma vez que as outras técnicas, como
iluminagdo, atuagdo e narrativa ja estariam presentes em outras formas de arte. Segundo o
proprio, “a montagem tornou-se o axioma inquestiondvel sobre o qual se construiu a cultura
cinematografica internacional” (EISENSTEIN, 1957, p.257).

Sobre os estudos de Eisenstein, David Cook afirma:
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Eisenstein maintained that in film editing the shot, or “montage cell”, is a thesis that
when placed into juxtaposition with another shot of opposing visual content- its
antithesis- produces a synthesis (a synthetic idea or impression) that in turn becomes
the thesis of a new dialectic as the montage sequence continues. This visual
opposition between shots may be a conflict of linear direction, planes, volumes,
lighting, etc., and need not extend to the dramatic content of the shot. Thus,
Eisenstein defined montage as a series of ideas or impressions that arises from “the
collision of independent shots...”(COOK, 2003, p.148) *

Para o cineasta russo, a composi¢do de um filme funcionaria de modo semelhante aos
ideogramas utilizados nas linguagens chinesa e japonesa. Neste tipo de alfabeto, os
significados sdo alcancados através da justaposi¢do de dois simbolos anteriores como, por
exemplo, ‘grito’ que € representado pela jungdo de ‘crianga’ e ‘boca’.

Essa concepgdo surge das influéncias marxistas® que o autor soviético possuia. As
imagens funcionam justamente como os agentes operadores da dialética no cinema. Sempre
em choque, produziriam novos significados. Dessa forma, o filme ndo ¢ percebido somente
como um aglutinado de cenas ou planos, mas como um fluxo de imagens. Um dos exemplos

desse estilo de montagem estd presente em justamente um dos filmes de Eisenstein, A Greve

(1925), como mostra a figura seguinte.

e : £ od™

Figura 1: A repressdo dos trabalhadores é alternada com a morte de um animal em um matadouro.

“Eisenstein sustentou que a edi¢do das tomadas de um filme, ou montagem, ¢ uma tese que quando colocada em
justaposicdo com uma outra tomada de conteudo visual oposto (sua antitese) produz uma sintese (uma ideia
sintética ou uma impressdo) que, por sua vez, torna-se a tese de uma nova dialética, a medida em que a
montagem continua. Essa oposi¢cdo visual entre tomadas pode ser um conflito entre linearidades, planos,
volumes, iluminagdo, etc., ¢ necessita ndo se estender para o contetido dramatico do plano. Destarte, Eisenstein
definiu montagem como uma série de ideias ou impressdes que surgem das “colisdes de independentes tomadas”™
(tradugdo do autor).

’As ideias marxistas tém origem nos escritos do filosofo e economista alemdo Karl Marx (1818 — 1883) a
respeito da teoria comunista. Seu pensamento influenciou a propria constru¢do do projeto politico da Unido
Soviética, pais a que pertencia Serguei Eisenstein.
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Na cena em questdo, os trabalhadores que paralisaram as atividades numa fébrica
recebem a repressao dos soldados do patrdo. No primeiro quadro, os operarios fogem da agao
dos soldados. No segundo, cenas de um matadouro que nao possui qualquer relagdo com o
tempo ou espaco representados no filme. No terceiro, os trabalhadores sao mortos pelas armas
de seus empregadores.

Esse estilo de montagem ¢ denominado por Eisenstein como ‘montagem intelectual’,
pois submeteria o espectador a um exercicio mental de compreensao e critica da realidade. O
cinema, portanto, seria um meio de reflexdo do ambiente que vivemos, tornando-se uma arte
revolucionaria, pois seria capaz de modificar nossos modos de vivéncia.

Nota-se que esse pensamento ainda se encaixa dentro das teorias marxistas fortemente
presentes na extinta URSS, contrapondo-se as compreensoes capitalistas burguesas que, como
expusemos anteriormente, inserem-se no modo de organizagdo do cinema classico
hollywoodiano.

Dessa forma, para os cineastas e tedricos russos, o cinema deveria servir como agente
transformador da realidade, e ndo como meio de representacdo da realidade. A critica deveria
se sobrepor a argumentacao e ao discurso moralista.

Tal nogdo exerce tanta forga nos estudos de Eisenstein que o autor chega a contrapor-
se, no periodo de transi¢do do cinema mudo ao sonoro, a representacdo pura e simples do
som. Da mesma maneira que a imagem, o som deveria ser manipulado, trabalhado e
deslocado de modo que produzisse novas configuragdes de compreensao do mundo.

No entanto, o advento dos recursos sonoros associados a imagem fortalecia ainda mais
o carater representativo do audiovisual, em detrimento de seus carateres politico e estético. O
estilo classico americano passa a se consolidar ainda mais no ocidente, produzindo uma
espécie de ‘linguagem’ do cinema que presenciamos ainda atualmente em muitos dos filmes

contemporaneos.

1.2 As discussoes a respeito da nocio de realidade no cinema.

A ideia de realidade e o cinema estdo ligados de tal modo que ¢ quase impossivel
negar essa relacdo, a primeira vista. O homem tenta alcangar a realidade e faz isso por

intermédio de signos, ou seja, através de representagdes das coisas que existem ao seu redor.
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De acordo com uma visdo semiodtica peirciana, desenvolvida por Charles S. Peirce®, o
individuo nunca conseguird apreender a realidade em si, conhecendo-a apenas pelos signos
que a compoem.

As formas de comunicagdo e expressao humanas se dao, portanto, por intermédio de
signos e transmitidos por meios de comunica¢do. As artes, apesar de ndo cumprirem
necessariamente a fun¢do de comunicacdo ou expressdo, também ocorrem através dessas
ferramentas. Pintura, teatro, literatura, ¢ todas as outras manifestacdes artisticas se valem
desses artificios, cada uma com suas especifidades.

O cinema, como vimos anteriormente, ¢ um meio € a0 mesmo tempo um dispositivo
que permite novas formas de significagdes, percepgoes, experiéncias e sensibilidades. Entre
outras coisas, 0o cinema constrdi formas de vivenciar o mundo. Isso ocorre, em boa parte,
porque o cinema detém auma capacidade até entdo impossivel antes de sua criacdo: a
representacdo do movimento num meio material.

A reprodu¢do do movimento no cinema se di pelo fendomeno conhecido como
persisténcia retiniana. 24 fotogramas sdo exibidos a cada segundo de modo que a imagem
percebida pelo espectador movimenta-se. Dessa forma, ndo existe movimento na esséncia da
imagem cinematografica. No entanto, “é preciso observar que reproduzir a aparéncia do
movimento € reproduzir a sua realidade: um movimento reproduzido ¢ um movimento
“verdadeiro”, pois a manifestacao visual € idéntica nos dois casos” (AUMONT, 1995, p. 149).

A percepcao do movimento leva, portanto, o cinema a um patamar diferente das outras
artes. Nao so pela sua presenga, mas pelo carater de atualidade que o movimento traz para a
percep¢do. Enquanto uma fotografia, imdvel, mostra-se como um registro de algo que
aconteceu no passado que se materializou, a imagem cinematografica, apesar de também ter
ocorrido no passado, apresenta-se como algo que ocorre no presente.

Em outras palavras, o fluxo continuo da vida assemelha-se ao fluxo continuo de uma
pelicula. E o que Metz aponta em seu classico artigo ‘A respeito da impressdo de realidade no
cinema’. Apesar das imagens e personagens presentes num filme serem uma representacdao do
passado, o espectador apreende o movimento sempre como algo atual. Nao existe movimento
passado. S0 existe 0 movimento que se coloca a sua frente.

A questdo que perpassa a sensacdo de realidade existente no cinema foi foco de muitos

®  Charles Sanders Peirce (1839-1914) foi um filosofo e matematico norte-americano. Seus trabalhos mais

influentes estdo no campo da filosofia e da 16gica (ou semidtica), tendo indicado a tltima como ciéncia dos
signos e da semiose.
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autores e, como dito anteriormente, acentuada, uma vez que o som, € posteriormente, as cores
fazem parte da forma cinematografica. Em seu livro As principais teorias do cinema, Andrews
aponta dois estudiosos cujas obras sdo bastante expressivas nesse campo: Kracacauer e Bazin.
“Para Kracauer, o objetivo do cinema seria proporcionar ao homem uma espécie de
reaproximacao, re-sintoniza¢do com o mundo, com a realidade, com a terra” (FRANCA,

2002, p.40). Enquanto,

para Bazin, a rigor, o cinema ndo representa as coisas, ele ¢ um decalque do mundo, e
¢ neste liame essencial com a realidade que se marca o seu valor e destino dentro da
cultura. Seu pensamento desloca de modo radical o eixo da questdo da especificidade
do cinema: ao contrario de privilegiar a montagem, ele privilegia a reprodugdo do
continuum da vida. (XAVIER, 1983, p.23)

E observavel um certo tom politico em ambos os autores, pois mesmo que a relagio entre
o cinema ¢ a realidade seja ontologica, o primeiro se torna assim capaz de modificar o mundo
em que vivemos. As teorias de Bazin, por exemplo, influenciaram fortemente os cineastas da
Nouvelle Vague, como Godard, Truffaut, etc.

Para este autor, a fotografia consistiria no modo mais perfeito de representacdo da
realidade, por conta de seu proprio processo de formagdo. Desse modo, o cinema estaria tao
perto da realidade, quanto poderia criar modos de acesso a esta.

A semiologia também despertou seu interesse pelo cinema e pelas discussdes sobre
representacdo e realidade. Segundo Lucia Santaella (1996), a semiologia surge como uma
expansao da teoria do linguista Ferdinand Saussure a outros cddigos de linguagem, além da
lingua verbal em si. Como demonstra a autora a seguir, “a teoria semiologica de extracao
linguistica caracteriza-se pela transferéncia dos conceitos que presidem a andlise da
linguagem verbal-articulada para o dominio de todos os outros processos de linguagens nao-
verbais” (SANTAELLA, 1996, p.17).

Desta forma, autores que possuiam suas raizes na semiologia basearam seus estudos em
questdes extraidas da linguistica, como significante\significado e paradigma\sintagma,
aplicando-as a outros campos, como o cinema. O sistema dual presente na teoria saussuriana
perpassa toda a corrente semiologica.

A relagdo dialética entre realidade X cinema se d4, portanto, dentro dessa logica de
oposic¢do. O cinema passa a ser encarado academicamente como uma forma de representacao

do mundo, sempre na dialética entre aquele que representa e o representado. Tal como o
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sistema signico da lingua, o cinema cria seus proprios signos (as imagens) para desempenhar
sua fung¢do de dar acessibilidade a realidade que conhecemos.

O segundo passo necessario, segundo a semiologia, seria estruturar esses signos de
forma que respeitem leis, estabelecam codigos e sejam compreendidos universalmente. Uma
espécie de gramatica do cinema, onde o funcionamento dos filmes seria encarado como uma
linguagem. Essa teoria ¢ cabivel na medida em que os filmes passam a respeitar as
configuragdes classicas de narragdo, estética € montagem.

Parte consideravel dos estudos do século XX voltados para o cinema possui suas bases
na semiologia. Autores como Aumont, Barthes e Metz dedicaram esfor¢os para compreender

a estética e o que seria a linguagem do cinema. Sobre esse ultimo, Andrews expoe:

€ o estudo interno da mecanica dos proprios filmes que Metz e seus seguidores
elegeram para investigar. A semiologia em geral ¢ a ciéncia do significado e a
semidtica cinematografica se propde construir um modelo abrangente capaz de
explicar como um filme adquire significado ou o transmite a uma platéia. Pretende
determinar as leis que tornam possivel o ato de se ver um filme e desvendar os
padrdes particulares da significagdo que dao a filmes ou géneros especificos seu
carater especial. (ANDREWS, 2002, p. 171)

Porém, segundo André Parente (2000), Metz tentou se afastar das tendéncias
metaforizantes dos estudos semiologicos, mas ndo conseguiu deixar de lado a visdo
reducionista do cinema causada pela aplicagdo de leis linguisticas, apoiadas ainda na nogao de

linguagem do cinema.

...cabe a Metz o mérito de ter acabado com as tendéncias normativas, aplicacionistas
e metaforizantes dos modelos anteriores e de ter definido em que o cinema ¢
concernido pela lingiiistica. Mas, se Metz pés um ponto final no procedimento
“metaforizante” das teorias precedentes, e se ele multiplica as precaucdes
“cientificas”, é para se permitir aplica¢cdes linguisticas reducionistas — reducdo do
cinema a uma linguagem pela reducdo das imagens, e da narrativa cinematografica
que elas compdem, a enunciados — ¢ normalizantes — redugdo do cinema a uma
sintaxe narrativa veicular que implica uma volta & gramatica. Deixando de lado sua
tendéncia normativa e aplicacionista, o procedimento metziano ¢ também
metaforizante, pois, a nosso ver, o cinema nao ¢ uma lingua (PARENTE, 2000, pp. 18-
19).

Como visto nas passagens acima, os estudos semioldgicos possuiam uma forte tendéncia
de interpretar o cinema como uma linguagem, aplicando a este dispositivo muito dos
conceitos dicotomicos desenvolvidos pela teoria linguistica. Metz foi um dos autores que mais

somou esforgos nesse sentido, além de querer justificar e consolidar a semiologia como a
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verdadeira ciéncia do cinema.

No entanto, ao encarar o filme como um ‘enunciado’ ¢ impossivel fugir das tendéncias
metaforizantes e reducionistas, como fala Parente, da visao semiologica. O filme diz algo ou
propicia uma experiéncia? E possivel pensar no filme como um discurso? O que deixamos de

lado ao encarar a experiéncia filmica apenas pelo aspecto discursivo?

1.3 O cinema do pés-guerra e as discussoes a respeito do dispositivo.

Muitas das nogdes e ideais semioldgicos perdem forca a partir da analise dos filmes
nascidos no periodo do pods-guerra. Isso ocorre pois cineastas e artistas de diversos paises
passam a produzir novos modos de cinema, com objetivos, estéticas e influéncias diferentes
do cinema hollywoodiano classico.

Um dos autores que analisa esse movimento e rompe com a tradicdo semioldgica nos
estudos do cinema ¢ o filésofo Gilles Deleuze (1925 — 1995). Para Deleuze, o cinema ¢
pensamento, uma vez que esta inserido no campo das artes, que combinado a ciéncia e com a
Filosofia, forma o grupo de habilidades responsaveis pela criacio de pensamentos. Para
Deleuze, essas trés areas sdo campos autonomos que nao precisam dos outros para a criacao
de suas nogoes.

Assim, da mesma forma que um matemdatico ndo precisaria de um filésofo para
desenvolver seus problemas abstratos, o cineasta ndo necessitaria de um cientista para
produzir seus filmes, por exemplo. O que diferencia esses campos sao os modos de pensar.
Enquanto o cientista opera através do método e o filésofo, através de conceitos, o cineasta
pensaria através de imagens.

Tamanha foi a aten¢do que o filosofo dedicou ao cinema que boa parte de seu trabalho
disserta sobre o assunto. Esses estudos consistem mais profundamente em duas obras: A
imagem-tempo e a imagem-movimento, nas quais o filésofo analisa os tipos de imagens que o
cinema classico norte-americano ¢ o cinema do pds-guerra, respectivamente, de modo
genérico apresentavam aos seus espectadores. Como mostra o pesquisador Alexandre Rocha

da Silva,

Deleuze, nesses livros, se aproxima das noc¢des concebidas por Charles Sanders
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Peirce a respeito do signo, dizendo que cada imagem do cinema ¢ um signo capaz de
se proliferar no processo da semiose. Nesses livros, Deleuze também problematiza a
relacdo das imagens cinematograficas de dois modos: enquanto o cinema classico se
preocupava com a questdes de representagcdo (classica) de uma dada realidade
exterior ao filme, o cinema moderno rompia com esse modelo, trazendo nas suas
formas novos processos de significagdo que tinham como foco o proprio
funcionamento do signo cinematografico (DA SILVA,2011, p.1).

Desse modo, entendemos que Deleuze se aproxima dos estudos semidticos peirceanos
e afasta-se dos estudos semiologicos, fazendo diversas criticas 4 forma como os teodricos desta
escola encaravam os estudos cinematograficos. A sua ressalva ao modelo estruturalista sdo
direcionadas, principalmente, ao carater linguistico dos estudos de Metz, ao encarar o plano
como um enunciado, carregado de sentido, e, tal qual um fonema, a unidade minima da ‘lingua
do cinema’. Sobre os elementos das imagens-movimento e suas relacdes entre si, Deleuze

afirma;:

...mesmo com seus elementos verbais, esta ndo ¢ uma lingua nem uma linguagem. E
uma massa plastica, uma matéria a-significante, ¢ a-sintaxica, matéria ndo
linguisticamente formada, embora ndo seja amorfa e seja formada semidtica, estética e
pragmaticamente. E uma condicao, anterior, em direito, ao que condiciona. Nao ¢ uma
enunciagio, ndo sdo enunciados. E um enuncidvel (DELEUZE, 1985, p.42, grifo do
autor).

Deleuze defende, portanto, que mesmo possuindo elementos verbais, a imagem
cinematografica e suas relagdes sintagmaticas nao devem ser estudadas apenas pelos principios
linguisticos, uma vez que estes nao dao conta do carater de enuncidvel da matéria. Por isso,
“devemos definir, ndo a semiologia, mas a ‘semidtica’, como o sistema das imagens e do
signo independentemente da linguagem em geral” (DELEUZE, 1985, p.43).

Como dito anteriormente, podemos perceber que Deleuze se aproxima da semidtica
peirceana de tal modo que, segundo este, cinema ¢ pensamento e, como tal, faz parte de uma
semiose infinita. E a forma de encarar o cinema faz com que deixemos de pensar na imagem
como um significante, no sentido sausurreano, que representa uma realidade, seja ela filmada
ou diegética’. Passamos a nos questionar, entdo, de que modo e em que condi¢des essas
imagens se apresentam como pensamento.

Segundo Da Silva (2011), € esta a preocupacao de Deleuze ao criar os termos, ja citados,

Imagem-movimento e Imagem-tempo.

7 O termo diegética faz referéncia a diegese. Esse conceito consiste no espago e no tempo existentes dentro de

uma determinada trama narrada. Dito de outro modo, a diegese ¢ o universo onde a historia contada pela
narrativa se insere.



24

A imagem-movimento ¢ o que podemo chamar de um cinema realista; ou melhor,
naturalista. A sua principal caracteristica ¢ ter a pretensdo de representar o mundo e
suas relagdes como elas se ddo naturalmente. Sua imagem ¢ organica, pois opera
numa representagdo ou copia dos modos de uma dada natureza das coisas
(semioticamente falando: das coisas naturalizadas mitologicamente) (DA SILVA,
2011, p.3).

A imagem-movimento estd relacionada, de certo modo, ao cinema classico
hollywoodiano, anterior & guerra. J& a imagem-tempo corresponderia ao cinema do pods-

guerra, como os filmes neorrealistas italianos, por exemplo. A imagem-tempo ¢

um cinema que ¢ desligado do mundo naturalizado pelo senso comum, ou seja, do
mundo habituado. Néo representa uma dada realidade exterior naturalizada, pois ele
¢ da ordem do espirito, e o espirito ndo representa, mas expressa. Essa
contemplagdo, ou vidéncia para Deleuze, que faz surgir o tempo ¢ voltada
imanentemente para dentro. Ele é o cinema que vai criar novos modos de fazer
cinema (o cinema como produgdo signica qualitativa), ja que ndo estd mais
subjugado a crengca de um mundo como tal e as logicas de representagdo (DA
SILVA, 2011, p.5).

Desse modo, a imagem-tempo surge do enfraquecimento do esquema sensdrio- motor da
imagem-movimento, uma vez que o cinema do pds-guerra se preocupa com outras questdes
além da representagdo do mundo, como a expressao e a contemplagdo. No entanto, devemos
nos atentar para o fato de que nenhuma dessas imagens sdo estritamente datadas as épocas em
que Deleuze as posiciona. Esses dois conceitos sdo percebidos, neste trabalho, como dois
modos de constituicdo da imagem cinematografica. Compreendemos, no entanto, que no
cinema pos-guerra haja uma acentuagdo da imagem-tempo em detrimento da imagem-
movimento.

As nogdes propostas por Deleuze nos ajudam a entender um pouco melhor as tensdes
que se estabelecem nas imagens cinematograficas, principalmente no periodo apos-guerra. No
entanto, essa dicotomia entre dois tipos de imagem ¢ uma categorizacdo que generaliza
diversas formas de se conceber e perceber o cinema. Muitos dos filmes hollywoodianos do
poés-guerra ainda respeitam a estrutura da narrativa classica. Em contraponto, ha filmes
comerciais que incorporam estéticas e elementos de filmes experimentais e vice-versa.

De que forma podemos categorizar o cinema respeitando as diferentes experiéncias que
se constroem ao longo de toda a sua historia? O conceito de dispositivo, muito bem trabalhado
pelo ja citado André Parente, € o que nos parece atualmente o mais fértil. Segundo este autor,

0 termo em questdo surge principalmente nos escritos e trabalhos dos ja citados tedricos
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franceses estruturalistas, bem como nos proprios filosofos pods-estruturalistas, a exemplo de
Deleuze.

Para Parente, “a grande vantagem de se pensar o dispositivo, ¢ que se escapa das
dicotomias que estdo na base da representacdo (sujeito e objeto, imagem e realidade,
linguagem e percepcao etc)” (PARENTE, 2007, p. 10). Isso seria possivel pois o dispositivo
ndo se refere somente a relagdo entre a imagem e o filmado, por exemplo, mas aos elementos
heterogénicos que compdem a experiéncia filmica.

A tecnologia, a percepcdo e a ideologia que fazem parte da experiéncia filmica compdem
o dispositivo cinematografico. Ao encararmos as diversas formas existentes do cinema sob
essa oOtica € possivel engloba-las dentro de uma perspectiva que as inclui € a0 mesmo tempo
respeita as individualidades de cada experiéncia cinematografica.

Temos falado em diversas existéncias possiveis de cinema desde o inicio desse capitulo,
pois 0 nosso objeto, a obra de Lynch, forma-se justamente nas tensdes entre diferentes modos
de criar e vivenciar o cinema. O cineasta, inclusive, traz discussdes a respeito do dispositivo
cinematografico em sua propria obra, como veremos mais detalhadamente nas proximas
etapas da pesquisa.

Antes de entrarmos com mais profundidade na obra de Lynch, é importante tratarmos
justamente do contexto cinematografico no qual o autor se encontra. Dessa forma, ¢ possivel
compreendermos principalmente questdes estéticas que caracterizam o cinema do diretor € o

distanciam do ja citado cinema classico.

1.4 O cinema independente americano.

Nosso ultimo estagio na trajetéria do cinema, apds percorremos alguns aspectos de sua
historia e de sua teoria, consiste em contextualizarmos o terreno em que se insere a obra do
Lynch mais diretamente. Distanciando-se dos modos de criagao, producao e distribuicao dos
grandes langamentos hollywoodianos, ha uma série de diretores e artistas que produzem seus
videos de forma mais autoral e independente.

Esses diretores nao estdo inseridos no ciclo de produgdo em escala dos grandes filmes e,

portanto, ndo correspondem a exigéncias estéticas e politicas dos grandes estudios. Por isso,
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muitos sdo chamados de cineastas 'independentes', mas a que se refere tal denominagao? O
cinema independente se faz com pouco dinheiro ou com um estilo mais autoral? O movimento
segue uma proposta estética hegemoOnica ou diferentes propostas cinematograficas sao

experimentadas?

O termo “cinema independente” refere-se a uma pratica cinematica que, de alguma
maneira, apresenta-se como alternativa, ou oposi¢do, ao cinema dominante ou
mainstream. O termo em si abarca uma variedade de praticas cinematograficas, tanto
comerciais quanto ndo-comerciais, e se estende para além da producdo, incluindo os
sistemas de distribuigdo e exibicdo. Como em todas as formas de realizagdo
cinematografica, a pratica independente ¢ fundamentada e conformada por fatores
ideolodgicos, tecnoldgicos e econdomicos. (PEARSON E SIMPSON apud
FERRARAZ et al, p.237, 2008)

Segundo os autores Pearson e Simpson, citados por Ferraraz, quando falamos em
cinema independente nos referimos a um grupo de cineastas que, de algum modo, opdem-se
ao cinema hegemonico, representado pelo formato narrativo-representativo, ou a forma
cinema citada anteriormente de Parente. No entanto, Ferraraz pontua ainda que tal cinema
ocorreria geralmente em paises em que a industria cinematografica ¢ forte, como os EUA e/ou
a ndia. Nas outras nacdes, onde o cinema néo tem grandes forcas industrial e comercial, todo
tipo de produgdo cinematografica seria, de certo modo, independente.

Essa seria uma configuragdo, portanto, muito forte nos Estados Unidos, dentro do
campo do cinema ocidental. Os cineastas independentes, segundo a definicdo citada acima,
oposicionariam-se a estética e aos modos de producdo hollywoodianos. A relagdo que o
cinema independente possui com Hollywood merece destaque, principalmente, porque ela
sera explorada nos proprios filmes de Lynch, como veremos adiante.

Ainda na discussao sobre o cinema independente, Ferraraz também atenta para essa
relagdo e cita Levy ao dizer que “os indies formam agora uma industria que funciona mais em
paralelo a do que contra Hollywood.” (LEVY apud FERRARAZ, p. 250, 2008)*. Ferraraz
aponta ainda que muitos atores, atrizes e profissionais de Hollywood atualmente trabalham
em produgdes consideradas independentes. Um dos exemplos dessas ocorréncias sao os
elencos dos filmes de Quentin Tarantino que normalmente incluem atores de Hollywood,

como Bruce Willis e Samuel L. Jackson.

8 Indie refere-se a uma abreviagdo da palavra independent, independente em inglés. O termo indie ¢ usado

coloquialmente para artistas de diversas linguagens que trabalham de modo mais autoral e sem grande apoio
financeiro.
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Esse fluxo de artistas e profissionais entre os dois campos (Hollywood e filmes
independentes) contribui para que as fronteiras entre esses dois universos sejam cada vez mais
deslocadas e dificeis de serem delimitadas. Atualmente, tanto os artistas independentes sao
influenciados por Hollywood, quanto o contrario.

Lynch ¢ justamente um desses artistas, suas obras e estética estdo sempre em relagdo
com a propria industria cinematografica. E nessa tensdo entre a padronizagdo industrial do
cinema e o processo de criagdo autoral que seus filmes se situam e ¢ exatamente esse ponto
que nos atrai em sua filmografia.

Os processos de criacdo e as obras do diretor norte-americano serdo analisados com
profundidade no proximo capitulo, de modo que possamos compreender com mais clareza o
terreno em que seus trabalhos mais recentes. Algumas questdes frequentes em sua trajetoria
serdo tratadas com mais detalhe para que possamos articular as teorias cinematograficas com

as indagacgdes que os filmes de Lynch nos trazem.
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2. A obra de Lynch e seus desdobramentos.

Quando tomamos para si a tarefa de analisar uma obra de arte, um dos maiores
desafios ¢ certamente encontrar a perspectiva que langaremos mao para tal fim. Afinal, a
quem serve a analise de uma obra, no nosso caso, filmica? Qual caminho devemos tragar para
nos aproximarmos das questdes e poténcias que a arte nos sugere?

Dentro desses questionamentos, devemos nos atentar para nao cairmos numa espécie
de critica artistica pessoal, onde o autor sugere suas ideias e posicionamentos a partir da obra.
Sob pena de n3o estarmos construindo ciéncia. No entanto, o olhar do pesquisador é ao
mesmo tempo essencial no processo da pesquisa cientifica. Os obstaculos que se colocam,
portanto, relacionam-se com a dificuldade de encontrar o limiar entre a ciéncia e a autoria do
texto.

Uma das formas de nos aproximarmos mais da obra em questdo seria conhecermos um
pouco mais o universo que a circunscreve. Nao devemos entender, porém, que as origens de
uma peca artistica definem completamente as poténcias e discussdes presentes na mesma. O
tracado da peca ¢, todavia, importante para que possamos nos ater a um terreno fértil e

equilibrado como ponto de partida.

2.1 Filmografia e tracos da carreira de Lynch

Ao pensarmos em David Lynch e em seus filmes, a trajetéria do diretor pode nos
ajudar a visualizar de maneira mais clara varios aspectos que perpassam a sua filmografia. O
cineasta norte-americano nasceu em Missoula, uma cidade no interior do estado de Montana,
em 1946. Sua mae era professora de inglés e seu pai trabalhava para o governo americano, no
departamento de agricultura.

Por conta do trabalho do seu pai, a familia Lynch costumava viajar frequentemente
pelos Estados Unidos. Dessa forma, o futuro cineasta passou parte de sua infancia dedicada a
conhecer as diversidades culturais e naturais do seu pais de origem. Apesar de seu cotidiano
itinerante, conseguiu concluir seus estudos no ensino médio. Nesse periodo, o artista ja

mantinha uma paixao por aquela que seria a primeira arte que se dedicaria: a pintura.
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Dessa forma, decidiu especializar-se no assunto num curso na Boston Museum School,
porém, desistiu logo depois para fazer uma viagem a Viena com um amigo em busca de
inspiracao para seu trabalho. Lynch, no entanto, ndo conseguiu se adaptar a vida no velho
continente, tendo a sua jornada durado em torno de duas semanas somente, decidindo retornar
aos EUA.

Chegando em seu pais de origem, comegou a trabalhar num escritério de arquitetura
na Filad¢lfia. Porém, foi demitido pois ndo comparecia ao emprego por diversos dias. Em
1965, Lynch deu o primeiro grande passo na sua carreira artistica, decidindo apostar em seu
potencial e entrar para a Pennsylvania Academy of the Fine Arts, ainda na Filadélfia.

Nessa escola, Lynch passou a desenvolver seus primeiros trabalhos, j4 expondo uma
de suas principais caracteristicas que perpassam por sua obra: o rompimento com os limites
postos de determinadas linguagens artisticas. Seu primeiro curta Six Men Getting Sick’ (1967)

poderia ser descrito como uma espécie de quadro animado...

...or, more accurately, disjointed images dominated by the colour red. Playing with
representation and distortion, Lynch's film is haunted by the sound of a slightly
disturbing and persistent siren which, paradoxically, is the element that probably
marks a cinematic awareness emerging in both Lynch's mynd and those of his first
viewers. (JOUSSE, p. 8, 2010)"

O filme, com duracdo de pouco mais de quatro minutos e apresentado num concurso
de pintura experimental, consiste numa série de imagens de seis figuras abstratas com
aparéncia humana que, aos poucos, sdo interpeladas por manchas e borrdes, remetentes a
coracoOes doentes, vOmitos e mazelas referentes a doencas.

A mesma série de imagens ¢ transmitida em loop por seis vezes. O niimero seis se faz
presente no curta, portanto, de diversas maneiras. E interessante notar que Lynch, ja no seu
primeiro trabalho, propde questdes que ainda atualmente se fazem presentes nos ambitos
artisticos e académicos.

Nao ¢ facil situar tal obra numa determinada linguagem artistica ndo s6 por sua

Os nomes dos filmes e obras artisticas citadas ao longo do texto se encontram no original, quando em inglés
ou francés, para evitar possiveis conflitos causados por tradugdes ao portugués.

...ou, mais especificamente, imagens desconexas dominadas pela cor vermelha. Brincando com
representagdes e distorgdes, o filme de Lynch é assombrado pelo som de uma sirene levemente perturbadora
e constante, que, paradoxalmente, ¢ o elemento que marca uma consciéncia cinematografica tanto na mente
de Lynch quanto de seus primeiros espectadores. (traducdo do autor)
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estrutura, mas também por suas intervengdes. A técnica que salta primeiramente aos nossos

olhos ¢ a de stop motion", caracteristica presente principalmente em filmes de animagao.

Figura 2: Trés fotogramas representativos de Six Men Getting Sick. Observa-se a influéncia da pintura e as
intervengdes que o quadro original apresenta ao longo da projegdo.

Ja 0 modo como a pintura vai sofrendo interferéncias, ao mesmo tempo em que €
fotografada, e posteriormente animada na edigdo, nos lembra inicialmente as técnicas
presentes no que ¢ conhecido por fotografia expandida. Em muitos dos trabalhos envolvidos
nesse processo, 0s negativos recebem intervencdes produzindo uma fotografia diferente do
esperado.

Essas mesmas caracteristicas estdo presentes no segundo trabalho de Lynch, The
Alphabet (1968), adicionadas a outras que também compordo o restante de sua filmografia.
Seu segundo curta ja se mostra um trabalho mais complexo, com uma duragdo mais longa (se
pensarmos que o primeiro consiste de uma edicao de 50 segundos em loop) € uso de mais

récursos.

" Técnica de animagao de figuras ou imagens produzidas fotograma por fotograma.
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O filme se inicia com a imagem de uma crianga dormindo enquanto um coro canta
repetidamente as primeiras letras do alfabeto. A imagem ¢é cortada para, mais uma vez, aquilo
que seria um quadro animado, ou mesmo uma pintura em constru¢ao. Tal imagem se forma a
medida em que as letras do alfabeto compdem uma paisagem abstrata.

O desenho alterna com imagens de rostos humanos e outras pinturas abstratas.
Enquanto isso, ouve-se o choro de uma crianca. Além da convergéncia de linguagens
artisticas, encontramos em tal curta ja a presen¢a do universo onirico, na figura da crianga
com sonhos atormentados.

Nao queremos nos adentrar em interpretagdes psicologicas ou supérfluas das obras de
Lynch, porém, ¢ interessantes notar a escolha do alfabeto como tema central desse filme. Em
outras palavras, o alfabeto ¢ a propria materialidade da linguagem, ou seja, da capacidade de
se comunicar. As discussdes sobre as experiéncias da comunicagdo se contrapdem justamente
ao universo dos sonhos citado acima.

O onirico faz parte também de seu trabalho posterior The Grandmother (1970), um
média-metragem com duracao de 34 minutos. O filme nos mostra novamente uma crianga em
sua cama, alternando com imagens abstratas tanto cinematograficas como pictdricas.

Com esse trabalho, Lynch ¢ aceito com bolsa de estudos no American Film Institute.
Seu trabalho de conclusdo de curso deve ser um curta-metragem. No entanto, Lynch nao tinha
a pretensdo de produzir um filme de pequena duragdo. Por isso, Eraserhead (1977), seu
primeiro longa e também seu trabalho, durou mais de cinco anos para ser concluido.

Eraserhead rapidamente transformou-se numa espécie de ‘classico cult', sendo
aclamado em festivais ¢ recebendo a atengdo de criticos e outros cineastas. O filme,
reproduzido em preto e braco, ¢ marcado por sua atmosfera sombria e claustrofobica,

retratando a vida domiciliar e estranha de seu protagonista, Henry, e de sua mulher, Mary.

Eraserhead tornou-se um marco dos chamados midnight movies, estabelecendo-se
como um dos filmes mais cultuados e influentes do cinema independente americano.
A jungdo entre o cinema experimental (com nitidas influéncias das vanguardas dos
anos 1920, notadamente do expressionismo e do surrealismo) e o cinema de género
(no caso, o horror), aliada ao apuro visual e sonoro, a servigo da criagdo de uma
atmosfera estranha, geradora de angustia perturbador, virou uma marca em toda obra
posterior do cineasta... (FERRARAZ et al, p.244, 2008).

Com o sucesso € a boa recepcao de seu primeiro longa-metragem, Lynch ¢ convidado

a dirigir The Elephant Man (1980). Dessa vez, um projeto mais ambicioso, com a presenca de
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autores consagrados como Anne Bancroft e Anthony Hopkins, além de contar com um
or¢amento digno de produgdes hollywoodianas. Novamente, o longa ¢ bem recebido pela
critica em geral, recebendo inclusive oito indicagdes ao Oscar.

As experiéncias bem-sucedidas de seus dois primeiros trabalhos fez com que Lynch
fosse mais uma vez convidado para liderar uma outra superprodugdo. O desafio consistia na
adaptacdo cinematografica do livro de ficgdo cientifica Duna, de Frank Herbert'? No entanto,
ao contrario de seus trabalhos anteriores, o processo de producao e criacao do filme ¢ afetado
pela relagdo complicada de Lynch com seu produtor, Dino de Laurentiis'.

Essa relagdo problemadtica (que ndo afetou somente Lynch na histdria do cinema, mas
diversos outros cineastas como Godard', por exemplo) influenciou diretamente o restante da
carreira do diretor. Seu proximo filme ¢, entretanto, também produzido por Dino de
Laurentiis. Porém, nesse momento, David Lynch segue seus proprios termos de forma mais
rigorosa, possuindo também um orcamento bem menor que seu antecessor.

O resultado ¢ um dos seus filmes mais aclamados e caracteristicos de sua trajetoria,
Blue Velvet (1986). A pelicula conta a historia de Jeffrey Beaumont que acaba por se envolver
com o submundo de sua cidade aparentemente pacata ao encontrar uma orelha humana num
terreno baldio.

E possivel perceber no longa diversos elementos pontuais que estio presentes em
varias obras de Lynch. A vida nos suburbios das cidades norte-americanas e suas estranhas
personalidades. A presenca do universo onirico mais uma vez. O constante uso da cor
vermelha em cortinas, tapetes e objetos cenograficos. Adiciona-se também um outro aspecto
interessante que € a influéncia da producao artistica e estética dos anos 1950. O proprio titulo
do longa-metragem remete a uma cangdo famosa dessa década."

Apos Blue Velvet, Lynch teria seu trabalho reconhecido ao ganhar a Palma de Ouro'®
no Festival de Cannes em 1990 por Wild at Heart (1990). Mais uma vez as principais
caracteristicas de Lynch ocorrem no filme. O que nos chama a aten¢do aqui ¢ o papel de
destaque dado a atriz Laura Dern, que também interpreta a protagonista de seu filme mais

recente Inland Empire (2006), espécie de musa para o diretor.

Frank Herbert (1920 — 1986) foi um jornalista e escritor norte-americano . Autor de varias obras literarias, em
sua maioria de ficgdo cientifica.

Dino De Laurentiis (1919 — 2010) foi um produtor cinematografico italiano. Possui em sua carreira a
producdo de diversos filmes com diferentes cineastas consagrados, como Fellini, Visconti ¢ Bergman.

Essa relagdo ¢, inclusive, representada numa espécie de metalinguagem no filme de Godard, Le Mépris
(1963).

Cangao escrita em 1950 por Bernie Wayne e Lee Motris e gravada por Tonni Bennett.

Prémio maximo do Festival de Cannes concedido ao considerado melhor filme do ano.
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Ao mesmo tempo em que produzia Wild at Heart, o cineasta dirigia e coproduzia a
série televisiva Twin Peaks. O programa de tevé transformou-se rapidamente num grande
sucesso. Passado na pequena cidade ficticia de Twin Peaks, o show acompanha a investigacao
por tras de uma jovem brutalmente assassinada. A medida que a narrativa se desenrola, o
espectador passa a conhecer mais as camadas obscuras da vida da cidade e de Laura. O
suspense se da por conta da identidade desconhecida do assassino.

A realizagdo concomitante dessas duas producdes e a propria constru¢do de Twin
Peaks, respondendo igualmente tanto aos anseios do diretor quanto da produtora, evidenciam
o que o Cahiers du Cinema aponta como uma das principais caracteristicas de Lynch: o
manejo entre as técnicas do audiovisual em escala industrial e o que seria chamado de cinema

de autor, ou seja, uma forma de produgdo cinematografica mais individual e estilistica.

In fact, Twin Peaks represents a perfect synthesis of the European idea of auteur
filmmaking, which seems to best describe Lynch's work. - even though his work is
often very American in spirit — and a typically American approach to filmmaking,
which emphasizes the collective process of manufacturing images for mass
consumption. Seen in this way, Twin Peaks can be regarded as Lynch's way of
freeing himself from a theory of cinema dominated by the idea of artistic vision and
originality, s6 that he could take advantage of a combination of his own strange
universe and the industrial process of filmmaking. At its heart, the series provides an
unlikely encounter between soap opera and contemporary art. (JOUSSE, p.65,
2010)"

Na sua filmografia como um todo, conseguimos perceber esse aspecto no modo de
criagdo e realizagio de David Lynch. E justamente isso que faz Lynch ser enquadrado como
um diretor independente, ou seja, um cineasta que consegue realiza seus filmes de maneira
mais autoral e menos baseada no modo de produgdo industrial norte-americano.

E nesse direcionamento que ainda na década de 1990, Lynch realiza mais dois longas-
metragens, bastante diferentes entre si. O primeiro, Lost Highway (1997), aproxima-se de
seus trabalhos recentes ao, inicialmente, narrar a histéria de um musico, Fred Madison,

atormentado por um estranho recorrente em seus pesadelos.

7 De fato, Twin Peaks representa uma sintese perfeita da ideia europeia de cinema de autor, que parece

descrever melhor o trabalho de Lynch, mesmo que a sua obra seja bastante americana em espirito, ¢ uma
aproximagdo da forma tipica americana de filmagem, que enfatiza o processo coletivo de criagdo de imagens
com a finalidade de consumo em massa. Visto dessa maneira, Twin Peaks pode ser pensado como um modo
de Lynch libertar-se de uma teoria do cinema dominada pelas ideias de visdo artistica e originalidade, de tal
forma que ele possa tirar vantagem em combinar seu proprio universo estranho com o processo industrial de
filmagem. Em sua esséncia, a série produz um improvavel encontro entre a telenovela e a arte
contemporanea. (traducdo do autor)
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O transtorno aumenta quando Fred passa a receber fitas de video na porta de sua casa
enviadas por um remetente anonimo. O contetido das gravacdes € justamente a propria casa de
Madison. O musico chega ao limite de sua inquietacdo ao encontrar o enigmatico homem de
seus pesadelos num evento social de seus amigos.

Apds o encontro, Madison ¢ acusado de ter assassinado a sua esposa em sua propria
casa. No entanto, Lynch nao da pistas aos espectadores de que o ato realmente tenha ocorrido
ou mesmo que tenha sido cometido pelo musico. De todo modo, Fred ¢ preso, condenado a
pena de morte e isolado numa cela individual.

Nesse ponto, Lynch introduz uma reviravolta na narrativa que também estara presente
de forma semelhante em seus trabalhos mais recentes. A figura de Madison, na prisdo, ¢
intercalada com a de uma cabana em chamas no meio do deserto. De repente, na cena
posterior, o guarda escalado para a verificacao das celas percebe que Fred Madison ndo se
encontra mais encarcerado. Em seu lugar, misteriosamente, o mecanico Pete Dayton ocupa a
cela.

A partir dai, Pete € solto e passamos a acompanhar a sua historia que aparentemente
ndo possui ligagdes logicas ou reais com a ocorrida por Madison. Como dito anteriormente,
essa troca de personagens (ou mesmo de atores) € algo que ocorre tanto em Mulholland Drive
quanto em Inland Empire. Com esse efeito, ¢ impossivel para o espectador entender que
universo diegético estd presenciando. Essa questdo sera discutida mais atentamente a frente.

Ja o altimo filme realizado por Lynch nos anos 1990 destoa um pouco da estética que
o diretor manteve até entdo. The Straight Story (1999) possui uma narrativa classica sobre um
idoso, Alvin Straight, que, ao saber da enfermidade de seu irmao, resolve viajar o pais. Porém,
por nao possuir outros meios de deslocamento, Alvin decide fazer a viagem num cortador de
gramas. A histéria ¢ baseada em fatos reais e chama a atengdo pelo forte carater sensivel que
Lynch consegue inserir na pelicula.

Nos anos 2000, Lynch resolve se dedicar mais uma vez a televisdo. No entanto, o
piloto de sua série ndo ¢ bem recebido pelos produtores do canal ABC. Dessa forma, o diretor
norte-americano decide transformar o trabalho em mais uma longa. Nasce assim Mulholland
Drive (2001), também um de seus mais importantes filmes. Com quatro indicacdes ao Globo
de Ouro e ganhador do prémio de melhor diretor no festival de Cannes, o longa-metragem ¢
fortemente aclamado pela critica e festivais.

Mulholland Drive toma o titulo emprestado do nome de uma importante rua em Los
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Angeles, exatamente o palco de Hollywood. E ¢ exatamente nessa via que a narrativa se
inicia. Sofrendo um acidente, uma misteriosa mulher perde a sua memdria e acaba por se
refugiar na casa de Betty (Naomi Watts), uma jovem atriz que sonha em entrar na industria
cinematografica. Enquanto Betty busca seu sonho e Rita (Laura Harring), apds sofrer o
acidente, procura por sua propria identidade, as duas desenvolvem uma relacdo que culmina
em uma paixao.

Assim como em Lost Highway, a narrativa, de certo modo até entdo classica por
apresentar aos seus protagonistas um problema (a perda de memoria de Rita e o sonho de
Betty) e a busca por suas solugdes, sofre uma reviravolta naquela que ¢ uma das cenas mais
emblematicas da carreira de Lynch.

Apos uma noite de romance vivenciada pelas duas protagonistas, Rita acorda com o
estranho sentimento de que deve ir a um desconhecido local chamando 'Silencio'. Betty
resolve acompanha-la até o local, similar a uma espécie de teatro underground. O espetaculo
que se segue consiste em um artista questionando as proprias presencas das experiéncias
sonoras, visuais e estéticas do teatro.

A reviravolta citada se da ao Betty encontrar uma pequena caixa azul na plateia do
clube Silencio. Ao chegar em casa, resolve abri-la, de modo que tudo que acompanhdvamos
no filme até entdo se transforma. Naomi Watts agora interpreta Diane, uma jovem que
mantém um romance com a bem-sucedida atriz Camilla (Laura Harring).

Essa confusdo entre os personagens, causada principalmente pelo fato de diferentes
figuras dramaticas serem representadas pelos mesmos atores, também se faz presente no seu
filme mais recente até entdo, Inland Empire (2006). Nesse filme, a diegese ¢ indefinida de tal
modo que construir sua sinopse torna-se um esforco arduo.

No entanto, o longa se inicia com a historia de Nikki Grace, representada pela mesma
atriz de Wild at Heart, Laura Dern, ao ganhar a oportunidade de interpretar a protagonista de
um remake de um filme polonés. Novamente, elementos presentes anteriormente na
filmografia de Lynch estdo nesse filme, como a importancia da figura feminina, a nao-
identidade dos personagens e, assim como em Mulholland Drive, o universo da produgao
cinematografica.

E justamente nessa obra que concentramos nossos esfor¢os ao longo desse trabalho.
Porém, antes de adentrarmos com mais atengao em seu ultimo longa, e tendo em vista que ja

percorremos cronologicamente a filmografia do diretor norte-americano, faz-se necessario
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analisarmos alguns pontos-chave que se apresentam na obra de Lynch.

2.2 Aspectos principais na obra de David Lynch.

Ao conferirmos a carreira cinematografica de Lynch, € possivel tragarmos um
desenvolvimento de questdes presentes desde os seus primeiros filmes até seus trabalhos mais
atuais. Esses elementos se manifestam em varios aspectos, tanto na estética quanto na
desconstrugdo da narrativa, assim como na montagem, nas suas influéncias e na construgdo de
seus personagens.

Dentre tantas questdes, as mais relevantes serdo tratadas nesse momento para que

possamos nos aproximar ainda mais das discussdes que abordaremos sobre Inland Empire.

2.2.1 A (des)construcio das personagens

Desde seu primeiro longa-metragem, Eraserhead, encontramos nos filmes de Lynch
uma preocupagdo com o universo intimo de suas figuras dramaticas. A vida domiciliar, os
sonhos, os medos e as frustragdes de seus protagonistas lideram as situacdes retratadas em
suas peliculas.

A atmosfera intimista, porém, ndo se limita a evidenciar os conflitos existentes em
seus personagens, passando gradativamente a relacionar o universo interior dos individuos
com imagens dominadas pelo universo onirico, sensorial e non sense. Essas caracteristicas
fazem com que muitos dos trabalhos a respeito de Lynch sejam dedicados a analise e
comparagdo da obra de Lynch com as vanguardas do século XX, principalmente a estética
propagada pelos surrealistas.

O surrealismo foi um movimento artistico e literario surgido no periodo entre guerras,
cujas influéncias remontam as teorias do pai da psicanadlise, Sigmund Freud (1856-1939).
Caracterizava-se pela tentativa de se aproximar do inconsciente e do universo dos sonhos, ou
seja, das camadas mais profundas e desconhecidas do ser humano. No cinema, teve como seus

maiores representantes os primeiros trabalhos do cineasta Luis Bufiuel (1900-1983) em
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parceria com o pintor Salvador Dali (1904-1989).

A relagdo entre o surrealismo e o cinema foi imediata pois, para os surrealistas, o
cinema mostrava-se como um meio perfeito de expressar todos aqueles valores
eleitos como fundamentais ao movimento. Os filmes surrealistas langaram as bases
de uma narrativa que ndo obedecia a logica da narrativa classica, cultivando as
rupturas, o onirico, as imagens mentais, as visdes provocantes, a atracdo do e pelo
mistério. O discurso cinematografico possibilitava imitar a articulagdo dos sonhos, a
logica de uma experiéncia que era, parafraseando Freud, o “preenchimento do
desejo” por exceléncia. O material cinematografico apresentava exclusiva afinidade
com o material trabalhado pelo inconsciente, justamente o que os surrealistas
queriam expressar... (FERRARAZ, 2000, p.3)

Ferraraz, em sua pesquisa sobre o cinema de Lynch, dedica-se a tracar um paralelo
entre as caracteristicas principais da estética surrealista com a estética lynchnyana. Nesse
esforco, o autor problematiza os principais aspectos que faz a obra do cineasta norte-

americano se aproximar da vanguarda europeia do século passado.

No cinema de Lynch, os espacgos de demarcagdo sdo abolidos, ndo ha limites entre o
real e o onirico. Para ele, bem como para os artistas surrealistas, o que move o
homem ¢ o acaso e o mistério. Claro que o cinema de Lynch realiza apenas uma
apropriagdo de certas marcas do surrealismo, ficando um tanto quanto distante dos
objetivos e intencdes dos artistas do movimento original, mesmo porque o contexto
em que Lynch opera sua arte ¢ extremamente longinquo e diferente daquele das
décadas de 20 e 30, época mais fértil da arte surrealista (FERRARAZ, 2000, p.2).

Ha, portanto, uma aproximag¢ado de alguns elementos da estética de Lynch com aqueles
presentes nos filmes do movimento surrealista. Principalmente, em relagdo a montagem nao-
linear, rejeitando a estrutura da narrativa classica a qual trabalhamos no primeiro capitulo. No
entanto, compreendemos que essa relacdo ja tem sido trabalhada com bastante vigor por
autores diversos, inclusive, pelo proprio Ferraraz citado acima.

Dessa forma, entendemos que nossa andlise contribui mais com o seu foco justamente
ao pensarmos os aspectos da obra de Lynch que nao sdo contemplados ou ficam a margem
pela no¢do de que a sua filmografia consiste em uma forma de 'neo-surrealismo', ou
surrealismo revisitado.

Além de explorar o universo onirico de seus personagens, ha um outro ponto
importante que caracteriza as principais personagens da filmografia em questao. Apesar de ter

trabalhado com protagonistas masculinos, as personagens femininas chamam a atengdo por
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serem desenvolvidas com mais poténcia.

As mulheres estdo presentes com destaque em suas principais obras, desde Twin Peaks
até Inland Empire. Embora ndo chegue a representar o universo feminino com suas
particularidades (distanciando-se das problematicas trazidas por Almodovar, por exemplo),
Lynch expde a feminilidade de uma forma dramatica e quase voyeuristica.

Os problemas do cotidiano feminino ddo espaco aos conflitos internos das mulheres,
como ja citado acima. O amor e a busca por seus sonhos sdo os principais motores das acoes
dessas figuras dramaticas. De certo modo, o romance esta sempre presente em seus filmes,
podendo a mulher ocupar também o espaco de uma femme fatale.

Essa relagdo do cineasta com o universo feminino exposta em figuras dramaéticas
atraentes, porém, ao mesmo tempo conturbadas aproxima-se, por exemplo, do feminino
exposto nas obras de Ingmar Bergman. O diretor sueco trabalhou com personagens centrais
femininas tanto delirantes quanto sedutoras. Um dos exemplos mais bem construidos desse
aspecto ¢ a protagonista de Através de um espelho (1961), interpretada por Harriet Anderson,
cujos conflitos existenciais e religiosos afetam aqueles que vivem ao seu redor.

Ingmar Bergman exerce influéncia em Lynch ainda através de um dos seus trabalhos
mais reconhecidos, Persona (1966). Nesse filme, uma atriz (do mesmo modo que a
protagonista de Inland Empire) torna-se muda apods a encenagao de uma pega. A personagem ¢
levada a um centro psiquiatrico, onde passa a desenvolver uma relagdo complexa com a
enfermeira que lhe acompanha. Questdes sobre a linguagem, a comunicagao e a representacao
artistica sdo trazidas a tona.

A presenca de personagens atrizes ¢ um simbolo que se repete em seus dois filmes
mais recentes. Esse ¢ um aspecto que nos chama a atencao por estar relacionado ao fato de
que Lynch traz para a diegese o proprio universo cinematografico. Isso sera discutido
detalhadamente no préximo topico.

Para finalizarmos as questdes trazidas pelos personagens da filmografia do diretor, um
ultimo aspecto deve ser notado, o qual nomeia o topico em que nos encontramos. A
desconstrugdo de seus personagens. Nao ha em Lynch, um processo ou narrativa que nos leve
a conhecer com mais profundidade as atitudes e anseios de seus protagonistas. Pelo contrério,
o espectador tende cada vez mais a desconfiar da figura dramatica que estd acompanhando.

Essa caracteristica j& existe em seus primeiros filmes, no entanto, como dito

anteriormente, fortalece-se a partir de Lost Highway. Os espagos, historias, atores e
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personagens se confundem. Nesse longa-metragem, a atuagdo de Patricia Arquette de duas

personagens, Alice Wakefield e Renee Madison, deixa claro esse aspecto.

Figura 3: A atriz Patricia Arquette interpretando, respectivamente, as personagens de Renee e Alice.

Desse modo, em grande parte dos filmes de Lynch, os signos ou representagdes nao
indicam uma verdade. Nao ha como saber qual universo estamos acompanhando e quais
individuos o habitam. Dessa forma, a performance do ator ganha destaque em detrimento da
vivéncia da personagem.

Isso se repete ainda nos 30 minutos finais de Mulholland Drive, onde ocorrem as
trocas de papeis de Laura Harring e Naomi Watts, como ja citado no topico anterior, € também
em Inland Empire. Nesse ultimo, a presenga do ator ¢ posta em posicdo extrema, visto que
Laura Dern interpreta, inicialmente, uma atriz hollywoodiana envolvida em tantas situagoes,
de forma que ndo € sensato apontar quem, na verdade, Laura esta interpretando.

As discussOes sobre a interpretacdo nao se encerram em si e, como dito acima,
desenvolvem-se a ponto de Lynch questionar a propria experiéncia de se fazer ou viver o

cinema.

2.2.2 A presenca do video e do dispositivo e as discussdes acerca do cinema.

As teorizagdes e discussOes acerca da transparéncia e da opacidade, para utilizarmos
os termos de Ismail Xavier, ja foram tratadas no inicio dessa pesquisa, no topico sobre a
questdo da realidade no cinema. Elas nos ajudam a pensar e entender um dos elementos
contantes em Lynch: a presenga do proprio cinema.

Ele ja esta, de certa forma, aparente em Lost Highway, sobre a figura das fitas de video

recebidas por Fred Madison no inicio do longa. As imagens presentes referem-se a propria
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casa do protagonista, fato que perturba o personagem e sua esposa € também o proprio
espectador.

Isso ocorre pois o observador percebe que, na verdade, ele estd sendo observado. Ou
ainda, o aspecto inocente, quase voyeuristico, de assistir o outro se torna explicito e aquele
que observa ¢ extraido de sua zona de conforto. No caso do protagonista, as imagens,
somadas aos seus sonhos e a presenca de um estranho homem, o perturbam de tal modo a
ponto de leva-lo a virada ja citada no topico anterior.

A mudanga da relacdo do observador-observado nao se limita ao espago diegético, mas
também a propria experiéncia do espectador, ou seja, a situagdo que o cinema propde aquele
que aceita vivencia-lo. Por conta do aspecto da transparéncia do cinema hegemdnico, o
publico de um determinado filme tende a relevar que esta assistindo uma obra construida com
determinadas condigdes sociais, econdmicas, politicas e estéticas.

E ndo seria o proprio publico observado pelas imagens? Ao levarmos em conta o
aspecto industrial j& citado no capitulo anterior, percebemos que a plateia também pode ser
investigada pelo cinema. Embora essa relacdo seja mais evidente em producdes
hollywoodianas, ela estd presente nas imagens, como um todo, com as quais a sociedade
contemporanea convive.

E interessante notar que a propria Hollywood estd também presente nos filmes mais
recentes do diretor. Em Mulholland Drive, a indUstria cinematografica € apresentada pelo
sonho de Diane em construir uma carreira solida e reconhecida. Também ¢ manifestada na
figura do diretor interpretado por Justin Theroux que almeja realizar seus filmes sem a
interferéncia de seus produtores.

Como j& citado anteriormente, a relagdo do diretor com produtor mostra-se
problematica, uma vez que aquele que financia a constru¢do do filme tem poder sobre a obra
final. O conflito entre as duas autoridades sobre o filme estd posta em modo semelhante as
figuras do diretor e produtor em Le mépris, de Godard.

Do mesmo modo, Inland Empire inicia com seu espaco diegético em Los Angeles,
cidade de Hollywood. De forma semelhante ao seu filme anterior, a protagonista ¢ uma atriz
da industria do cinema, como demonstrada na fala de um dos personagens, lugar onde “as
estrelas constroem sonhos e sonhos constroem estrelas”.

O fascinio que a industria cinematografica exerce € todo o seu glamour sdo retratados

nesses filmes e contrapostos com os problemas que suas protagonistas enfrentam. Esse seria
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um dos elementos com mais destaque dentro da filmografia recente de David Lynch. As
discussdes sobre o cinema iniciam-se ja com a desterritorializagdo da arte cinematografica em
seus primeiros curtas, ao entrarem em contato com outras manifestagdes artisticas.

Isso nos permite pensar que Lynch sempre esteve questionando, de algum modo, a

esséncia do cinema e seu dispositivo, a0 mesmo tempo em que provoca tensdes em processos

que, apesar de hegemonicos, nao sdo rigidos e imutaveis.
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3. O império das imagens: Inland Empire

A primeira ideia que vem as mentes dos que ousam analisar um filme provavelmente
sera construir um encadeamento 16gico da narrativa e uma explicag@o acerca dos significados
mais obscuros da obra observada. Essas interpretacdes sdo fortemente influenciadas tanto pela
narrativa classica quanto pela influéncia da psicologia no cinema. Quando a pelicula trabalha
com deslocamentos estéticos e narrativos, como ¢ o caso de Inland Empire, a tentagao de
realizar essa pratica ¢ ainda maior.

Essa tentativa consiste, na maioria das vezes, em encaixar o fluxo de um filme ou uma
obra de arte dentro da estrutura classica do cinema. Essa estrutura, por ser hegemonica, acaba
por influenciar o nosso modo de vivenciar ¢ observar imagens. Por hegemonica, queremos
dizer que a narrativa classica possui um papel importante e central na histéria do cinema,
porém também sofre interferéncias e resisténcias de outras estéticas, como questionamos ao
tratarmos do cinema independente.

No primeiro contato, portanto, com Inland Empire, por exemplo, tendemos a
compreendé-lo de acordo com as normas e leis do que identificamos anteriormente como o
cinema cléssico. Os desafios surgem a partir do momento em que percebemos que nem todas
as obras, incluindo a em questdo, sdo passiveis de classificacdo dentro dessa estrutura.

Porém, a nossa aposta ¢ a de que, se pensamos no cinema em termos de dispositivo,
como problematizamos, ¢ possivel portanto compreendermos que o audiovisual produz
experiéncias estéticas e sensoriais que afetam e modificam os modos de ser e estar no mundo.

Essas experiéncias sdo ainda mais ricas justamente quando a obra apresenta
distanciamentos do dispositivo classico, e € nesse ponto que Inland Empire se mostra como
um possivel espaco de novas construgdes sensoriais e estéticas no terreno cinematografico. O
modo de realizagdo do filme e alguns pontos centrais de sua estética serdo analisados antes de

apresentarmos detalhadamente a obra em questao.

3.1 A construcio do filme

Ap6s o bem recebido Mulholland Drive, Lynch demorou cerca de seis anos para langar

seu filme mais recente, intitulado Inland Empire. Dentro desse tempo, o cineasta dedicou-se a
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diversas atividades artisticas, como a pintura e a manipulagdo digital de imagens fotograficas.
Alguns dos seus trabalhos foram expostos na Fondation Cartier'® em Paris, afirmando assim o
diretor como um artista de diversas plataformas, para além da pelicula. Muitas das obras
apresentadas em tal exposicao traziam componentes também presentes em sua filmografia,
como o surrealismo e o abstracionismo.

Depois de ter dirigido diversos filmes e se apresentado como um artista diversificado,
Lynch passa a possuir um status de realizador autoral que poucos artistas conhecidos
possuem. Sua liberdade de criagdo e as diferentes linguagens artisticas exploradas pelo diretor
tornam-se evidentes em Inland Empire.

A obra foi a primeira do cineasta a ser filmada completamente por camera digital, em
detrimento da pelicula. Dessa forma, Lynch rompe com a estética de seus filmes anteriores,
pois estes obedeciam a padrdes de inscrigdo e produgdo regulados pelas proprias formas de
filmagem. Isso se torna bastante 6bvio, por exemplo, em Mulholland Drive, onde os close-ups
sdo frequentes, motivados pelo fato do longa ter sido pensado originalmente como um piloto
de série de teve.

A gravagdao mais descompromissada e arrojada em camera digital permite, para
citarmos uma possibilidade, uma maior aproximacdo entre o diretor e os atores. As cenas
pousadas, os angulos planejados e o apuro estético dardo, nesse caso, espaco para o acaso,

para a performance e para a crueza da imagem.

Figura 4: Dois quadros onde o uso da camera de mdo digital torna-se evidente. Observa-se a falta de foco e
desfoco e a aproximagdo do aparelho com os atores.

O uso da camera de mao digital também da destaque ao carater contemporaneo e, ao
mesmo tempo, independente de Inland Empire. Lynch conseguiu langar um longa-metragem
de circuito internacional, obtido com uma aparelhagem simples, acessivel a uma grande

quantidade de individuos atualmente.

'8 Galeria de arte parisiense dedicada a obras contemporaneas.
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A discussao sobre a acessibilidade e a profusdo de imagens criadas na nossa sociedade
¢, no entanto, um campo que merece diversos estudos, nos quais ndo adentraremos. Mas ¢
importante apontarmos o uso de tal tecnologia como um dos indicios da desapropriacao do
poder daqueles que antes possuiam os meios para criar arte. Se ha pouco tempo, a producao
de longas metragens encontrava-se, em sua maior parte, restrita a grandes estidios
(especialmente nos Estados Unidos), atualmente ela ¢ possivel para pequenos grupos ou
individuos, possuidores de tais tecnologias alcancgaveis.

Promovendo um encontro entre as possibilidades artisticas e tecnoldgicas, Inland
Empire conta ainda com trés nucleos dramaticos diferentes. Iremos chama-los de dramaticos,
embora as acdes dramaticas inseridas nos mesmos nao fiquem muito claras ao espectador.

H4 o universo guiado por Laura Dern (dentro dele hd possivelmente diversas
ramificagdes), uma série de cenas representadas por atores poloneses e, por fim, excertos de
uma web série de Lynch langada previamente, chamada Rabbits'.

O mix de influéncias torna-se completo quando o proprio Lynch é quem assina a trilha
sonora do filme, tendo sido diversas faixas compostas e cantadas pelo diretor. Mais uma vez,
¢ possivel enxergamos a autonomia que o cineasta possui em relagdo as suas obras,
aproximando-o mais dos modos de criacdo do chamado cinema de autor do que do padrdo
industrializado norte-americano.

Como dito anteriormente, ¢ essa independéncia perante as regras € as normas
hegemonicas cinematograficas que permite Lynch explorar estéticas com maior propriedade.
Além da estética, a narrativa também ¢ levada a outros niveis, para além da representacao
tipica do cinema cléssico, tornando-se praticamente impossivel identificar a historia ou
diegese ocorrida no longa-metragem.

No entanto, realizaremos um esfor¢co que ndo se constitui em uma narragdo mas em
organizar e transpor textualmente os principais elementos visuais e auditivos presentes no
filme. A tentativa ndo sera impune de cometer algumas injusticas ao recriar o contetdo
audiovisual para o texto. Todavia, ela se torna necessaria para que possamos organizar de

maneira cientifica e elaborada o pensamento que percorre essa pesquisa.

! Rabbits foi apresentada inicialmente apenas no site oficial do diretor. No entanto, ndo se encontra mais

disponivel no portal, sendo disponibilizada atualmente somente na colecdo de DVDs langada em 2008,
intitulada The Lime Green Set.
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3.2 A (des) narrativa de Inland Empire

Se pensarmos nas defini¢des, apresentadas no primeiro capitulo, sobre a estrutura e
montagem das cenas classicas apresentadas tanto por Bordwell quanto por Xavier, ¢ possivel
concluirmos que a linearidade presente no cinema hegemonico representativo se da por conta
das relagdes presentes entre tomadas, cenas e sequéncias. Um processo logico de causa e
efeito ¢ portanto responsavel pela continuidade da historia apresentada. Essa configuracao
seria diferente, por exemplo, da também citada montagem intelectual de Eisenstein, onde os
planos entram em choque para produzir um terceiro significado.

A continuidade dos planos conduz a uma estrutura onde existem, portanto, o inicio da
acdo, o seu desenvolvimento e a conclusdo. Essa acdo normalmente ¢ conduzida por um
problema influenciador das atitudes do protagonista e do restante dos personagens na busca de
sua soluc¢ao.

Esse estilo de narrativa, no entanto, tem sido deixado de uso atualmente, abrindo
novas possibilidades para dramas mais sensiveis. O modo de narrar historias de Lynch, no
entanto, parece se encontrar na fronteira entre esses dois pontos, onde a agdo conduz um certo
suspense que nao sera resolvido, ao contrario, sera problematizado.

Inland Empire se inicia com cenas que mais parecem uma espécie de sonho. A Unica
pista acerca dos personagens ¢ de que eles provavelmente pertencem a Polonia, por estarem
falando a lingua local desse pais. Os didlogos que se seguem, assim como muitas conversas da
filmografia de Lynch, ndo demonstram clareza a respeito do assunto tratado. Os rostos dos
personagens estdo propositalmente desfocados. O que se tornava incerto por conta da
substituigdo de atores nos filmes anteriores™, aqui se faz explicitamente logo de inicio por

meio de intervencdes na imagem.

2 Ver topico a respeito da construgdo dos personagens nas principais obras de Lynch, no capitulo 2.
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Figura 5: Os rostos dos personagens iniciais sdo desfocados.

Seguidas a sequéncia inicial sdo apresentadas diversas cenas aparentemente
desconectadas. Entre elas, um trecho de Rabbits ¢ um plano de uma mulher assistindo a
estatica transmitida por uma TV. E possivel perceber os dois elementos que tratamos no
capitulo anterior, personagens deslocados e o video, sendo expostos nos minutos iniciais do
longa-metragem. Esses aspectos serdo aprofundados ao longo do filme, principalmente a
presenca da imagem (ou do proprio cinema), na espécie de metalinguagem que Lynch faz.

A presenga do universo cinematografico e imagético manifesta-se majoritariamente
por conta das cenas posteriores aos primeiros minutos. Nessa sequéncia, Laura Dern ¢
apresentada no papel de uma atriz que almeja ser escalada para uma producao hollywoodiana,
intitulada On High In Blue Tomorrows. A personagem, chamada Nikki Grace, ganha a
oportunidade de atuar no longa-metragem, onde acaba conhecendo o também ator Devon
Becker. A relagao entre os dois fortalece-se a medida em que as filmagens ocorrem.

Apesar das sequéncias de apresentagdo de Nikki Grace serem o momento onde a
narrativa se mostra mais cldssica, a atmosfera de suspense ja permeia tal parte do filme. Um
dos motivos que constroem essa atmosfera sdo os didlogos sem relagdo aparente entre si (e
aqui ¢ interessante analisar que Inland Empire foi filmado sem a utilizagao de um roteiro pré-
definido).

Além das conversas desconexas entre os personagens, outros elementos contribuem
com o estranhamento existente nas cenas iniciais, como a iluminag¢do, por exemplo. Esta ¢
trabalhada de maneira sombria e desfocada, processo que ¢ agravado pelo uso da camera
digital.

As situagdes oniricas presentes no filme também corroboram com tal atmosfera. O



47

momento mais emblematico dessa constru¢do ¢ o que, ao ensaiarem o texto de uma cena de
On High In Blue Tomorrows, os atores e produtores do filme estranham uma presenca
desconhecida, tanto pelos personagens quanto pelo espectador. Essa apari¢do, no entanto, sera
retomada no filme posteriormente, caracterizando um movimento ciclico na narrativa, em
detrimento da linearidade.

Por fim, a montagem ¢ um dos fatores que mais contribui para essa sensa¢do de
estranhamento, mesmo nas cenas onde ¢ possivel identificarmos uma estrutura cléssica. Isso
se d4 pela quebra do raccord?'.

O raccord cléassico normalmente ocorre através de elementos, visuais ou diegéticos, de
causa e efeito. Em Inland Empire, ndo existem elementos que forne¢am um raccord entre
diversas cenas, principalmente aquelas que apresentam close-ups da atriz principal ou
sequéncias localizadas em espagos que ndo pertencem aparentemente ao universo de Nikki.

A propria relagdo entre Devon e Nikki também ¢ rodeada por mistérios. Como o
mesmo par de atores interpretam diferentes papeis (Laura Dern interpreta Nikki Grace e seu
personagem — Susan Blue — e Justin Theroux interpreta Devon Becker e Billy Side), torna-se
complicado compreender se o que estd sendo mostrado na tela corresponde ao universo
diegético, por exemplo, de Nikki ou de Susan.

O que se apresentava através de elementos do figurino, ou mesmo na forma de atuacao
dos personagens, nos filmes anteriores de Lynch, agora ¢ explorado de outra maneira. Nao ha
indicios que identifiquem Nikki em oposicao a Susan, por exemplo. Essa desconstrucao sera
analisada adiante no topico sobre os deslocamentos da imagem representativa.

Apo6s termos sido apresentados aos personagens, a confusdo entre eles se explicita
justamente em uma cena em que, supostamente, Nikki e Devon se relacionam amorosamente
pela primeira vez. No entanto, hd uma duvida em relagdo a identidade dos personagens, pois
ao passo que a personagem feminina exclama se chamar Nikki, o personagem vivido por
Justin Theroux a chama de Sue.

A partir dessa cena, o estranhamento ¢ levado a tona e explorado nas duas horas
posteriores da projecdo. Espacgos, tempos e nucleos diferentes se encontram e, a0 mesmo
tempo, distanciam-se formando uma espécie de viagem sem distancias a serem percorridas.

Sao diversos os nucleos presentes. Entre eles, um grupo de prostitutas dentro de uma casa, os

21 O raccord € definido por Aumont (2006, p.251), como um “tipo de montagem na qual as mudancas de planos

sdo, tanto quanto possivel, apagadas como tais, de maneira que o espectador possa concentrar toda sua
atenc¢ao na continuidade da narrativa visual”
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coelhos referentes aos excertos de Rabbits, um grupo de homens em uma sala mistica e um
casal polonés, entre outros.

O que se sucede, portanto, ¢ uma série de imagens ainda mais desconectadas entre si.
Algumas chegam a apresentar fusdes entre diferentes planos ou interferéncias, colidindo ainda
mais os universos apresentados por diferentes imagens. Esse fluxo de cenas confere o tom e o

ritmo de todo o filme, sendo essa a estética que se sobressai na obra.

Figura 6: Exemplo onde ocorre fusdo entre imagens de universos diegéticos aparentemente distintos.
Os elementos das cenas estdo dispostos de maneira semelhante entre si.

O longa, no entanto, em alguns momentos sinaliza de que podera adentrar na estrutura
da narrativa classica, porém sempre voltando posteriormente a absorver sua propria estética.
Isso ocorre principalmente nos minutos finais do filme, especialmente na cena em que a
personagem de Laura Dern ¢ assassinada nas ruas de Los Angeles, especificamente na propria
calcada da fama. Mesmo sem haver, inicialmente, indicacdo de que personagem se trata
(Nikki ou Sue, ou até alguma outra ndo identificada), ha um processo de persegui¢do onde a
personagem vivida por Laura Dern € a vitima.

ApoOs o ataque ocorrer (ja previsto em uma das cenas iniciais no filme), a personagem
de Laura procura refugio na porta de um estabelecimento, onde se encontram trés aparentes
moradores de rua. A acdo que se segue quebra as expectativas ao produzir um didlogo entre os

personagens secundarios, descomovidos com a situagdo mortal da protagonista, sobre temas
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diversos e surreais.

A agdo se torna um nonsense” tanto pelo contetido da conversa quanto pela natureza
com que as personagens reagem a morte de Nikki-Sue. Como uma quebra maior, a cdmera se
distancia da agdo e abre o plano revelando uma filmadora, indicando que a morte era uma

encenagao, evidenciando mais uma vez a presenga do video.

Figura 7: Os moradores de rua assistem a morte da personagem passivamente.

Logo apo6s a cena da figura acima, ha um outro momento em que a narrativa cléssica €
novamente evocada. Apds a realizagdo das filmagens, Nikki caminha pelos bastidores
cenograficos e acaba por encontrar um estranho teatro. Nesse espago, a imagem da propria

personagem € exibida em um teldo.

Figura 8: Nikki assiste a si mesma no teldo.

22 Nonsense refere-se a expressdo em inglés que, literalmente, significaria ‘sem sentido’. A auséncia de um

sentido logico € presente principalmente em situagdes de humor, onde o riso é provocado justamente pela
quebra da expectativa. O recurso, no entanto, pode ser usado para extrair outras experiéncias, como o
estranhamento ou a critica.
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Ap0s explorar um pouco mais o local, Nikki entra em o que parece ser um quardo de
hotel, onde encontra em um comodo, uma arma que resolve levar consigo. A presenca da
arma nos faz sentir que Nikki corre um risco iminente. Essa ameaga se torna mais evidente ao
visualizarmos a presenca de um estranho homem. Da-se, entdo, inicio ha uma sequéncia que
nos lembra uma estrutura comum em filmes de persegui¢cao/suspense.

O clima de perseguicdo persiste at¢ o momento em que Nikki e sua arma encontram
seu alvo: a desconhecida presenga masculina que a persegue. Ao ser atingido pela bala, o
homem tem sua imagem confundida com a apari¢do deformada da propria Nikki. Esse
movimento presente nas duas cenas indica o quanto Lynch joga com a narrativa classica e a
modifica. Mesmo quando ndo hé indicagdo de que universo o espectador presencia, ha uma
espécia de comogao ou tensao em relacao as imagens apresentadas.

Afinal de contas, para se comover com o que estd a sua frente ¢ necessario que o
espectador compreenda o que estd acontecendo? Sera que € possivel sensibilizar o espectador
somente pelo uso da imagem em si? Essas questdes nos intrigam por parecerem possibilitar
novos modos de apreciacdo da imagem, para além da narrativa ou da logica. A imagem surge

como uma forga poderosa e autdbnoma de invocacao de experiéncias sensoriais € sensiveis.

3.3 A recusa da representacio e a autonomia da imagem

Os questionamentos trazidos no topico anterior sao os pontos de partida do nosso
trabalho e nos guiam desde o inicio do projeto. De forma sutil, elas aparecem ao longo da
nossa revisao bibliografica e na trajetéria de Lynch apresentadas anteriormente. Sdo elas que
tentamos, se nao solucionar, alcancar e a partir dessa elaboracdo construirmos nosso
pensamento acerca de Inland Empire.

As discussoes sobre o poder da imagem nos nossos modos de vivéncia existem desde
ha muito tempo. Porém, as novas tecnologias (tanto de distribuicdo quanto de produgdo)
criam novas formas de construir e presenciar imagens. Compreendemos que Lynch ¢ um
terreno rico para as discussdes sobre as contribui¢des de formas resistentes de concepgao das
imagens cinematograficas. Por isso, debrugamo-nos em seus trabalhos artisticos.

Sao diversos elementos que contribuem para nossa hipotese de que o cineasta propde

novas estéticas, a partir da propria discussdo sobre o cinema (em uma espécie de
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metalinguagem). Esses elementos pertencem a diferentes aspectos da producdo
cinematografica, bem como da teoria do cinema. Discussdes com origens na estética, na
montagem e na narrativa serao percorridas para que possamos dar base a0 nosso pensamento
da imagem proposta por David Lynch.

Compreendemos, no entanto, que cada um desses aspectos constitui-se num campo
rico e profuso de informagdes, onde poderiamos nos debrucar detalhadamente caso
quiséssemos privilegiar apenas um unico aspecto. No entanto, a escolha de trazer esses
aspectos diferentes da constituicdo audiovisual ocorre por entendermos que a experiéncia
filmica ¢ presenciada como um fluxo. Uma vivéncia que se mostra como Unica e ndo como a
soma dos elementos que compdem uma obra audiovisual.

A dificuldade em se langar nessa pesquisa ¢ justamente dar conta desse fluxo
cinematografico, inscrito no tempo, num texto linearmente logico. Todavia, acreditamos que
assim as possibilidades de investigacdo serdo aprofundadas. Possuimos também o
entendimento de que isso ndo esgota o objeto. Inclusive, poderemos futuramente com mais
facilidade escolher qual dos dois caminhos possiveis da andlise filmica poderemos tragar:
perceber o filme como uma experiéncia Gnica ou atentar a um aspecto especifico de modo a
alcancarmos maiores profundidades técnicas e tedricas.

Essa escolha, a nosso ver, ndo representa uma fraqueza do projeto, mas uma
potencialidade de encararmos o filme tal como ele pede. Ou seja, a propria constitui¢cao do
filme demanda uma analise mais complexa e plural, afastando-se das departamentalizagdes
criadas em cima das obras de arte. Como poderiamos tratar de tantas desterritorializagdes
provocadas por Lynch sem desterritorializarmos nés mesmos? A tentativa que promovemos

nas paginas a seguir se orienta a partir dessa perspectiva.

3.3.1 A desterritorializacio dos espacos, tempos e personagens.

Como mencionamos, englobaremos, num s6 topico, diferentes elementos que
correspondem a varios aspectos da constitui¢do cinematografica. No entanto, tais itens se
reunem por um movimento comum que chamaremos de deslocamento. Entendemos que tais
deslocamentos consistem tanto em rupturas estéticas e narrativas com o cinema classico

quanto em distanciamentos na relagdo entre diferentes imagens.
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O item que perpassa todas as desterritorializacdes que identificamos ¢ justamente a
montagem do filme. Conferimos que o cinema narrativo cldssico apresenta uma montagem
linear e promovida através do uso do raccord. Isso faz com que os filmes possuam um carater
de transparéncia, como se independessem de uma for¢a enunciadora, de um local ou tempo.
Houve, no entanto, modos politicos e estéticos diferentes de concep¢do e producdo de
montagens, como assinalamos, por exemplo, no cinema soviético.

Em Inland Empire, a montagem ndo segue uma estrutura logica ou definida por
raccords. As cenas ndo se conectam em uma determinada linearidade. Nao ha ligagdo entre os
elementos indicando que uma cena posterior seja, no caso, o efeito da anterior. Também nao
ha identificagdo temporal de que as cenas finais, por exemplo, ocorrem em um momento
diegético posterior ao das sequéncias iniciais.

Um simbolo importante desse tipo de montagem provocada por Lynch ¢ a presenca do
telefone. Tal aparelho cotidianamente estabelece uma relag@o entre dois individuos presentes
em diferentes espagos, porém no mesmo tempo. Dessa forma, o telefone ¢ um elo entre
situagdes divergentes.

Nas cenas em que o aparelho ¢ apresentado no filme, no entanto, ndo ha relagdes
explicitas de quais situagdes estdo sendo conectadas. O mesmo ocorre também em
Mulholland Drive, tornando-se um elemento constante em sua filmografia. O telefone seria,
portanto, uma forga potencial para um raccord de continuidade que ¢ totalmente desprezada
na montagem.

Da mesma forma que ha rejeicdo a elementos que poderiam estabelecer conexdes
logicas (pela propria tecnologia em si ou pela relacdo de causa e efeito), os espagos também
sdo questionados durante todo o filme. Isso ¢ mais evidente na cena em que a personagem
interpretada por Laura Dern entra, nos bastidores do set de filmagem, em um cenario que
representa uma casa suburbana. Ao realizar tal movimento, a personagem se v€ presente em
uma outra localidade, percebendo isso da propria janela da casa em que se encontra.

O mesmo ocorre quando Laura Dern representa a morte de sua personagem, ocorrida
no que parece ser a calgada de um estabelecimento comercial em Los Angeles. As cenas
externas anteriores contribuem para definirmos inicialmente o espaco da cena como uma real
rua de Hollywood. No entanto, apds a morte da personagem descobrimos que a calgada ¢, na
verdade, também um cenario.

Dessa forma, o espaco ¢ apresentado em Inland Empire como algo possivel de
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existéncia, um territorio que pode ser real ou ndo. A propria construcdo de cenarios
cenograficos trazem essa poténcia nas suas configuragoes.

O outro elemento deslocado de seu papel € justamente o tempo. O longa-metragem,
obviamente, possui uma inscri¢gdo ¢ uma duragdo no tempo real. Essa dura aproximadamente
cerca de trés horas. Porém, o tempo diegético mostra-se dificil de ser determinado. Dessa
forma, o que se sobressai no tempo diegético ¢ a repeticdo de certos elementos constantes no
filme, provocando uma sensacao ciclica na experiéncia filmica.

Isso ocorre, por exemplo, com as inscrigdes Axxon N., presentes em diferentes
localidades. O mesmo nome ¢ apresentado logo no inicio do filme como o titulo da radio que
escutamos nas cenas iniciais. Do mesmo modo, o pedido ‘olhe para mim e me diga se vocé ja
me conheceu antes.'” ¢ repetido por diferentes personagens em contextos divergentes.

O uso desses elementos ndo chega a se constituir em um leitmotiv** No entanto, Lynch
acaba por construir uma configuracdo em que situagdes semelhantes ocorrem em diferentes
espacos e tempos. Nao ha como assegurar, por exemplo, qual situacao faz referéncia a outra,
ou 0 que vem antes e o que vem depois. E impossivel dizer se o nome da radio esta inscrito
em diversos locais ou se a inscrigdo tornou-se o nome da radio. E impossivel nos certificamos,
inclusive, de que os nomes se referem a mesma coisa.

Por fim, o outro elemento que sofre rupturas e contradicdes ja foi apresentado
anteriormente nas discussdes sobre a obra de Lynch: os personagens. Em Inland Empire, estes
sofrem fusdes € nao sdo plenamente identificados, nem mesmo por seus nomes. Os Unicos
componentes que 0s unem sdo exatamente os atores que os representam, principalmente Laura
Dern e Justin Theroux.

Isso faz com que a representacao dos personagens seja fragilizada, tornando o ator real
mais evidente que o proprio personagem em si. Em varios momentos, a performance do ator
se sobressai em relagdo aos sentimentos ou caracteristicas da personagem. A relacdo que
Lynch constrdi com Laura Dern destaca ainda mais o carater da exposicdo do ator em
detrimento do roteiro ou da personagem.

A atriz torna-se uma espécie de musa inspiradora para o diretor, sendo inclusive uma
das fontes de origem do proprio Inland Empire. O mondlogo interpretado na sala de

interrogatorio pela artista foi uma das forgas iniciais da criagao do filme.

» 'Look at me, and tell me if you've known me before' no original.

Leitmotiv ¢ uma expressdo proveniente do campo musical que indica a apresentacdo de um mesmo elemento
em diferentes momentos de modo a conferir uma unidade na obra. O mesmo recurso também ¢ utilizado no
cinema, principalmente relacionando composi¢des musicais a determinados personagens.

24
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3.3.2 Imagens pictdricas e sensiveis

Em diversos momentos, as cenas que apresentam situagdes diversas em Inland Empire
sdo alternadas com planos tomados por luzes, texturas, sons e performances. Isso se torna
mais forte nas duas horas finais do filme. Neste periodo, Nikki presencia varias agdes, entre
elas a coreografia apresentada por um grupo de prostitutas. Essas mesmas personagens
retornam nos créditos finais do filme, compondo uma espécie de videoclipe, encerrando assim
a projec¢ao.

O uso dessas imagens sensoriais remete, por exemplo, ao uso do vermelho em Gritos e
sussurros (1972), de Ingmar Bergman. No longa de Bergman, planos tomados pela cor sao
alternados e servem como transi¢do entre os planos. Esses planos constroem-se em
experiéncias estéticas qualitativas e propiciam experiéncias com fortes apelos visuais e
SONoros.

Sao esses planos e imagens que se caracterizam e se aproximam do conceito de
imagem-tempo, proposto por Deleuze. Em vez dessas imagens narrarem uma historia e
propiciarem a formulagdo de uma a¢do, elas produzem sensacdes Oticas que sensibilizam o

espectador e, a0 mesmo tempo, as outras imagens presentes no filme.

Figura 9: O uso do vermelho em um plano de Inland Empire

Da mesma forma que Bergman as utiliza em Gritos e Sussurros, Lynch também nao
focaliza sua producdo somente em tais imagens, alternando-as com planos mais proximos de
imagens narrativas. E esse movimento que citamos, por exemplo, quando falamos da cena de

perseguicao nos minutos finais.
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No entanto, o encontro desse tipo de imagens produz uma experiéncia estética, na qual
até mesmo a narrativa ¢ tocada pela sensorialidade dessas imagens. A atmosfera do filme
possui uma unidade a partir desse movimento.

E interessante notar, ainda, que o uso dessas imagens relaciona-se com o fato de Lynch
ser também pintor e fotografo. Dessa forma, o artista transpde técnicas de intervencdo da
imagem provenientes dessas linguagens artisticas para o cinema. As fusdes entre diferentes
planos e as alteracdes provocadas no rosto de algumas personagens sdo exemplos dessa
atitude.

A plasticidade das imagens de Inland Empire, portanto, situam-se em um terreno
proximo das nogdes apresentadas por Deleuze e também por André Parente, na sua critica ao
filosofo. Tais planos estao localizados em um espaco onde a imagem acaba por desenvolver

uma forca estética e, a0 mesmo tempo, narrativa.

Figura 10: Nikki é atordoada por luzes e imagens

3.3.3 A presenca do cinema, do video e de Hollywood.

O ultimo dos nossos elementos apresentados também ja foi tratado ao longo do
trabalho. Mas ¢ importante que ressaltemos a sua presenga em Inland Empire, inclusive pelo
caminho que Lynch persegue, iniciado desde Mulholland Drive. Em ambos filmes,
Hollywood ¢ apresentada como um local onde 'sonhos' sdo feitos realidade. No seu filme
anterior, Betty (Naomi Watts) muda-se de sua cidade natal para Los Angeles em busca de
realizar seu sonho de se tornar uma atriz consagrada. Ja em Inland Empire, Nikki ¢
identificada como uma atriz escalada para protagonizar um filme, On High in Blue

Tomorrows.
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Hollywood surge, portanto, em ambos os filmes, como uma espécie de for¢a maior da
imagem audiovisual. Lembramos, por exemplo, que as discussdes sobre o audiovisual ja
estavam presentes desde Lost Highway. Em Inland Empire, ela se manifesta tanto nas
referéncias a Hollywood quanto em cenas onde o video ¢ evidenciado (um desses momentos
ocorre duplamente tanto no inicio quanto no fim da projecdo, no qual uma mulher observa
acontecimentos serem transmitidos por uma televisao).

As presencas do espectador e das imagens, nas proprias imagens, nos permite pensar
que Lynch estd discutindo justamente o ato de vivenciar o cinema. Como podemos ver na

passagem a seguir:

O cinema de David Lynch ¢ muito sobre o simples gesto de ver cinema, ou imagens,
e reagir a elas. Nao a toa, sempre houve espectadores em seus filmes (...) Em Inland
Empire, o espectador se mistura com a propria fic¢do que lhe é apresentada, a ponto
de ser indiscernivel para nds distinguir entre visdo passiva e produgdo propria. No
filme, a viagem do espectador ¢ identificada a alucinagdo, ao sonho, ao trabalho do
ator: tornar-se outro ou, para usar vocabulario deleuziano, desterritorializar-se, sair
dos amparos individuais da percepcdo, fazé-la cambalear no desconhecido da
auséncia de sentido e no excesso de intensidades livres de codigos (narrativos).
Tema ao qual Lynch sempre retorna (mais evidentemente em Estrada Perdida e na
"troca" de dois personagens), mas que em Inland Empire aparece como uma
ontologia do ver cinema e, por extensdo, do relacionar-se com o mundo: o que
importa € o que se retém da experiéncia, e ndo se ela faz "sentido". Aos olhos do
espectador de Lynch, a experiéncia é o sentido, e Inland Empire é a imponente
comprovacdo dessa aposta. (GARDNIER, 2006, s.p.)

Ao apresentar na obra a imagem do espectador, Lynch produz, portanto, um dos seus
maiores deslocamentos: o do proprio espectador. A cada momento que o video ¢ mostrado
como uma imagem ¢é possivel nos darmos conta de que aquilo que presenciamos ¢ justamente
um filme. Da mesma forma que o observador se sente observado, o espectador atenta para as

relacdes existentes na propria experiéncia filmica.

3.4 Conclusao

Todos os elementos apresentados acima contribuem para uma desconstrucdo da
imagem e seu papel referencial, ou ainda representacional. Ao presenciarmos imagens em
séries sem indicagdes narrativas de tempo ou espaco, os planos sdo levados a um nivel onde a
poténcia ¢ justamente o plano em si. A imagem alcanca uma espécie de autonomia.

Por autonomia da imagem nao estamos nos referindo que ela independe de algo, de
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alguém ou de um processo de criagdo, mas de que ela passa a assumir uma forga propria
capaz de construir experiéncias e sensibilidades.

Em uma sociedade, onde o cinema alcanga formatos e métodos hegemonicos, mas, ao
mesmo tempo, a proliferacdo de imagens se fortalece com o surgimento de novas tecnologias,
o poder da visualidade e das proprias imagens se torna cada vez mais evidente. No entanto,
ainda se faz necessario nos atentarmos (e nos sensibilizarmos) as imagens que nos rodeiam
para que possamos compreender de modos mais diversificados e complexos o mundo em que

vivemos.
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Consideracoes finais

Volto, novamente, em primeira pessoa, ndo para encerrar a pesquisa, mas para
finalizar, como iniciei, o texto presente que o leitor se dispds a acompanhar. Digo isso, pois
compreendo que esse trabalho ndo consiste na etapa final de meu estudo. Pelo contrério, ele ¢
o momento inicial de uma investigacdo que podera fazer parte da minha vida, e daqueles que
se dispuserem a estudar o cinema.

Para a minha inicial aproximagao a obra de David Lynch (e possivelmente também a
primeira do leitor), foi necessario vislumbrarmos, antes de tudo, que cinemas estamos
tratando. Compreender quais sdo as discussOes e caracteristicas presentes no campo da sétima
arte. Nao podiamos, portanto, deixar de lado as teorias e nogdes sobre o cinema classico
narrativo, uma vez que esta estrutura ainda se faz presente de forma incisiva no mercado
cinematografico contemporaneo.

Apresentei-lhes que o cinema, apesar de ser uma pratica multipla e diversa, acaba por
apresentar uma estrutura, em certo grau, hegemonica. Isso ocorre por forgas politicas,
estéticas, ideologicas e sensiveis da nossa sociedade. Essa estrutura ¢ palco central de
questdes relacionadas a representacdo e a narrativa no cinema. Por isso, considero que nos €
necessario compreendé-la nesse momento da pesquisa.

Apos tratarmos da trajetdria que o cinema percorre na primeira metade do século XX,
percorremos um pouco algumas questdes sobre as producdes do periodo pds-guerra, a luz
principalmente do tedrico Deleuze. A maior contribuicdo que podemos perceber nos estudos
de tal filosofo ¢ justamente o entendimento do movimento percorrido pelas imagens
audiovisuais, no que o estudioso caracteriza como imagem-movimento € imagem-tempo.

Se antes possuiamos uma imagem preocupada em representar o mundo e as acgdes
ocorridas neste, a partir da segunda metade do século XX, as imagens seguem em outra
direcdo, para um caminho mais estético, sensorial e temporal. Essa orientagdo provoca novos
modos de produzir e de vivenciar cinema.

E necessario entendermos isso para adentrarmos no universo de Lynch, onde a estética
¢ a experiéncia em si ganham forca, em detrimento da narrativa e da representagdo. Perceber o
caminho que essa poténcia persegue na filmografia do cineasta também nos ajudou a

compreender de que modo e por que essas caracteristicas estao presentes em Inland Empire.
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Desde seus primeiros curtas, o cineasta ja traz elementos onde ¢ possivel extrairmos
questdes a respeito da linguagem, do cinema e da representacdo. Ao longo de sua carreira,
essas caracteristicas se fazem presente. As vezes de forma timida e em outros momentos, de
modo mais ousado.

Compreendo, no entanto, que em Inland Empire, o diretor norte-americano desenvolve
tais caracteristicas, levando a imagem audiovisual a produzir uma experiéncia pautada pela
propria imagem, ao invés de por uma possivel narrativa. As imagens possuem uma espécie de
'autonomia’, na qual elas exercem forga propria que se estabelece a partir de sua relagdo com o
espectador. Os elementos escolhidos para nos levar a esse pensamento sdo referentes a
montagem, a estética e a propria metalinguagem trabalhada por Lynch.

Concluo, por fim, expondo que tenho ciéncia de que as questdes abordadas ao longo
desse trabalho nao se esgotam nessa pagina. Acredito que para um resultado mais completo de
nossos objetivos o didlogo com autores de diferentes areas do conhecimento deve ser
aprofundado. Além disso, o objeto apresentado por mim ndo se esgota nesse trabalho. O
recorte apresentado aqui se configura em apenas uma das possibilidades de se alcangar a obra
de Lynch, sendo essa uma tarefa futura tanto para mim quanto para aqueles que se sentirem

atraidos pelo império das imagens de David Lynch.
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