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"No hay banda! There is no band. Il n'est pas de orquestra! This is all a 
tape-recording. No hay banda! And yet, we hear a band. If we want to

hear a clarinette, listen… It's all a tape. It is an illusion. .”1

O mágico em Mulholland Drive. 

1 Não há banda. Não há banda. Não há banda. Isso tudo é uma gravação. Não há banda! Mas ainda assim 
ouvimos uma banda. Se quisermos ouvir um clarinete, ouça... É tudo uma gravação. É tudo uma ilusão...



RESUMO

Esta monografia tem por objetivo investigar as potencialidades das imagens cinematográficas

contemporâneas.  Para  tal,  analisaremos  a  estética  do  cineasta  David  Lynch,  trabalhada

principalmente em seu filme Inland Empire (2006). A hipótese é de que o diretor discute

questões cinematográficas em suas narrativas e problematiza tais discussões esteticamente,

por meio da disnarratividade, da sensorialidade e da representação do próprio cinema em seus

filmes. Para isso, encontraremos apoio em alguns conceitos da teoria do cinema, em uma

espécie de contraponto entre a estrutura clássica cinematográfica e a estética independente de

Lynch.  Os trabalhos  desenvolvidos  por  Gilles  Deleuze,  além de algumas leituras  sobre o

cinema clássico, ajudar-nos-ão a compreender as rupturas provocadas por Lynch. Além de tais

estudos, a noção de dispositivo cinematográfico, a partir de André Parente, apresenta-se como

o eixo teórico-metodológico para a análise fílmica. Através dessas teorias, é possível perceber

que a filmografia de Lynch nos permite vivenciar umma experiência fílmica onde a imagem

encontra  sua  finalidade  em si  mesma,  O  cinema,  portanto,  expande  suas  fronteiras  e  se

desterritorializa para além da representação e da narrativa.

PALAVRAS-CHAVE: Cinema independente, Cinema disnarrativo, David Lynch, Dispositivo,

Imagem-tempo.
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Introdução

Peço licença e permissão à banca e àqueles que se disporem a lerem esse trabalho para

que eu possa contar, em primeira pessoa, um caso que, a meu ver, explica em parte a tentativa

de pesquisa no qual consiste esse projeto. Lembro-me de, na infância, nos meus primeiros

contatos com o cinema, ser questionado se havia gostado e compreendido um determinado

filme. Respondi que a película havia me agradado, mas que não havia entendido a história que

se passava. 

Meu inquisidor ficou estarrecido e questionou-se: “Como pode alguém gostar de um

filme  sem entendê-lo?”.  Naquele  momento  pensei  em responder-lhe  que  as  imagens  me

fascinavam, mas a resposta que forneci foi o silêncio. A pergunta posta, no entanto, não saiu

da minha cabeça mesmo após anos.

Narro  essa  pequena  história,  verídica,  para  buscar  compreender  a  origem  desse

trabalho e as perguntas que me afligem e norteiam esse projeto. Tomo liberdade para escrever,

na introdução, em primeira pessoa, visto que a raiz e fruto desse texto correspondem a mim

mesmo. Ou melhor, minha relação com o cinema. Essa relação, porém, não se encerra na

minha individualidade e compreende questões que passam da natureza ontológica da imagem

cinematográfica até as problemáticas da arte contemporânea. 

Meu intuito não é de me sobrepor ao objeto, que será delimitado com mais clareza a

seguir,  mas  de  deixar  explícita  a  razão  da  existência  dessa  empreitada.  Sem  falso

distanciamento  positivista.  Sem limitar-se  aos  entraves  burocráticos  da  academia.  Prefiro,

portanto, aproximar-me do conceito de objeto paixão-pesquisa, trabalhado por Baptista, pois

como a própria autora afirma “as emoções estão na origem de cada ato – seja uma carícia no

ser amado ou a prática de pesquisa científica” (BAPTISTA, 2001, p.7).

 Dessa forma, o questionamento praticamente empírico que surgiu na minha infância

tomou corpo teórico e  suporte  a  partir  do ingresso na faculdade de Comunicação Social.

Admitido  em  2009,  ano  em  que  ainda  não  era  disponibilizado  o  curso  de  Cinema  e

Audiovisual na Universidade Federal do Ceará, construí minha carreira acadêmica sempre

encarando a comunicação para além dos estudos dos meios de comunicação de massa, mas

também como uma prática social, artística e simbólica. Uma prática que afeta a vida no meio

social e sensibiliza as individualidades existentes em cada ser.
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A partir  desse  ponto,  seria  contraproducente  produzir  pesquisa  em  comunicação

apenas com os referenciais teóricos próprios do campo de saber da comunicação, ou seja,

aqueles que se debruçaram sobre as questões específicas dos meios de comunicação de massa.

É preciso ir além e buscar em campos diversos, como a estética, a filosofia, a semiótica e a

sociologia  para  que  possamos  dar  conta  de  todas  as  potencialidades  que  o  estudo  da

comunicação nos proporciona. E é nessa interdisciplinaridade, comprometida em realizar uma

pesquisa  que  atravesse  os  mais  diversos  campos  do  saber  e  que  transborde  suas

possibilidades, que esse projeto resolve encontrar seu apoio.

O objeto do trabalho surgiu em um pequeno seminário apresentado na minha carreira

acadêmica  sobre  o  conceito  de  primeiridade  de  Peirce.  O  foco  foi,  portanto,  pensar  em

pequenos modos de compreender a primeiridade, um conceito por demais abstrato, na nossa

própria realidade. O campo escolhido para que entedessemos tal conceito foi obviamente o

cinema. 

Apesar dos poucos trabalhos nesse sentido2, foi possível apresentarmos e tratarmos de

algumas questões estéticas do cinema a partir da primeiridade. Além dos trabalhos de Ingmar

Bergman, foram analisados trechos de alguns filmes de David Lynch. A obra do diretor norte-

americano tornou-se posteriormente o objeto da presente pesquisa, uma vez que ela se mostra

rica não só esteticamente mas nas discussões que os próprios filmes propiciam. 

O  caminho  traçado  no  trabalho  remete  à  tentativa  de  alcançarmos  tais  obras.  A

hipótese é de que Lynch propõe deslocamentos estéticos e artísticos a partir da espécie de

metalinguagem que o diretor faz sobre o cinema em suas últimas obras.

O  primeiro  capítulo  consiste,  portanto,  em  uma  revisão  das  principais  teorias  do

cinema, desde o seu advento até noções mais contemporâneas. Caminharemos a partir  do

surgimento do cinema para que possamos entender por quais razões históricas, economômicas

e estéticas o cinema tornou-se o que é hoje. Para isso, encontraremos apoio principalmente

dos estudos semiológicos, pós-estruturalistas e do conceito de dispositivo.

No segundo capítulo, adentraremos na vida e trajetória de Lynch, em uma espécie de

biografia  problematizada.  Dessa  forma,  conseguiremos  fazer  uma  teia  consistente  das

principais influências, discussões e elementos que perpassam a obra de Lynch. Alguns pontos

presentes  em  mais  de  um  de  seus  filmes  serão  analisados  com  mais  atenção  para  que

possamos dar base a análise de seus filmes mais recentes. 

2 Há uma pesquisa nesse esforço que se apresenta no artigo intitulado “Primeiridade/iconicidade em recortes
cinematográficos”, de Eulália Isabel Coelho.
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No  terceiro  capítulo,  analisaremos  o  último  filme  de  Lynch,  Inland  Empire.

Lançaremos mão de alguns conceitos e traços analisados nos dois capítulos anteriores para

que possamos nos aproximar da obra. O objetivo é mostrar como a imagem cinematográfica,

apresentada  por  Lynch,  assume novas  formas  e  existências,  afastando-se  dos  padrões  do

cinema representativo.

Dessa  forma,  o  presente  trabalho  configura-se  em  uma  elaboração  teórica  inicial

acerca  da  estética  de  Lynch  e,  em  uma  visão  mais  ampla,  do  cinema  contemporâneo

independente.  As  questões  trazidas  no  trabalho,  no  entanto,  não  serão  encerradas  aqui  e

servem como fertilizante para futuras pesquisas no campo da comunicação e do cinema. 
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1.  Do surgimento do cinema às teorias do cinema3

Apesar de possuir certas características hegemônicas, o cinema não é um campo

homogênico, com leis e sistema regulamentados. O cinema, tal como o vivenciamos hoje,

constrói-se a partir de uma série de fatores históricos, sociológicos, econômicos, dentre

outros. 

Essa composição em movimento nos leva a compreender que, na verdade, não existe

só um modo de entender o cinema, mas várias formas possíveis de explorá-lo. Essas diversas

manifestações  cinematográficas  são  alvos  de  estudo  tanto  de  pesquisadores  quanto  de

experimentações dos próprios cineastas.

Destarte,  é  interessante  e  necessário  percorrermos  inicialmente  a  trajetória  que  o

dispositivo  cinematográfico  apresenta,  desde  suas  primeiras  experiências  até  o  próprio

conceito, um tanto recente, de dispositivo. Esse caminho nos ajuda a pensar e contextualizar

as contribuições artísticas de Lynch e quais são as questões centrais tanto de sua obra, quanto

do cinema, em geral. 

1.1 O fascínio pelas imagens e os primeiros cinemas

O fascínio por imagens visuais esteve presente na humanidade desde as pinturas

simbólicas rupestres de Lascaux até os outdoors que ocupam as metrópoles contemporâneas.

A representação simbólica através das imagens faz parte da comunicação e do modo de vida

dos humanos. 

Dessa forma, como qualquer outra tecnologia existente, o cinema nasceu intimamente

relacionado às demandas da sociedade que o produziu. Uma das últimas linguagens artísticas

a ser desenvolvida, o cinema surgiu “fora da arte, como uma curiosidade científica, uma

diversão popular e também como mídia (um meio de exploração do mundo)”. (AUMONT,

2008, p;13). 

As primeiras experiências cinematográficas consistiam, portanto, em tentativas de

registro da vida cotidiana, como A Chegada do Trem na Estação (1985) dos irmãos Lumière.

3 Trechos desse capítulo foram publicados no XIV Congresso de Ciências da Comunicação na Região
Nordeste no artigo Revisão crítica sobre a Teoria Fílmica: delimitações e potencialidades da pesquisa em
cinema, sob autoria do mesmo autor.
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Não se vislumbrava, naquele momento, quais formas e objetivos a invenção cinematográfica

assumiria posteriormente. 

A escuridão que envolvia o futuro da sétima arte, porém, não levou muito tempo para

se clarear, pois o cinema respondia em determinados aspectos aos anseios burgueses do final

do século XIX e início do século XX, como nos mostra o pesquisador Bernardet: 

A burguesia pratica a literatura, o teatro, a música, etc., evidentemente, mas estas
artes já existiam antes dela. A arte que ela cria é o cinema. Não era uma arte
qualquer. Reproduzia a vida tal como é – pelo menos essa era a ilusão. Não deixava
por menos. Uma arte que se apoiava na máquina, uma das musas da burguesia.
Juntavam-se a técnica e a arte para realizar o sonho de reproduzir a realidade. Era
fundamental ser uma arte baseada numa máquina, baseada num processo químico
que permite imprimir uma imagem numa película sensível, tornar visível esta
imagem graças a produtos químicos, projetar esta imagem com outra máquina, e isso
para uma grande quantidade de pessoas. Essa complexa tralha mecânica e química
permitiu afirmar uma outra ilusão: uma arte objetiva, neutra, na qual o homem não
interfere. (BERNARDET, 1991, p. 7). 

O cinema, então, foi rapidamente assumido pelo projeto político-estético capitalista

promovido pela burguesia do século XX. A criação de um produto que pudesse legitimar um

discurso, mostrando a realidade ‘tal como ela é’. Um meio que se pretendia funcionar sem

mediações e influências, tornando-se assim seus discursos mais críveis e sutis.

A conjuntura existente no período de criação do cinema passa, portanto, a dar suporte

ao desenvolvimento de uma forma hegemônica de produções cinematográficas, baseadas no

modelo industrial, na legitimidade da verdade e no entretenimento. Os filmes são produzidos

na lógica industrial capitalista e passam a ser orientados para o consumo, para a diversão e a

alienação (conforto) de seus espectadores. 

Como o  prisioneiro  da  Caverna  de  Platão,  o  espectador  é  vítima de  uma  ilusão
(impressão  de  realidade),  de  uma  alucinação,  uma  vez  que  confunde  as
representações  com  a  própria  realidade.  O  cinema  é  visto,  portanto,  como uma
máquina de simulação, uma espécie de “Matrix”. Segundo Baudry, na demonstração
da  metáfora  da  caverna,  Platão  recorre  à  descrição  de  um  dispositivo  onde  o
espectador se encontra numa situação (imobilidade, sala escura e projeção por trás)
similar a do cinema. (...) Para Baudry esse dispositivo é um aparelho ideológico cuja
origem está na vontade burguesa de dominação, criada pela imagem perspectivada.
Esta produz uma cegueira ideológica,  uma alienação fetichista que remete a essa
vontade de dominação (PARENTE, 2007, pp. 6,7).

Tanto Bernardet quanto Baudry, segundo Parente, expõem que o cinema respondia aos

anseios estéticos e políticos da burguesia emergente no início do século XX. Essa leitura da
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história do cinema corresponde a uma visão crítica acerca das estruturas de representação

clássica.  É  nessa  estrutura  onde se encontra  a  maioria dos grandes espetáculos

hollywoodianos, as narrativas clássicas e lineares, as montagens discretas, etc. 

Tais características, ou técnicas, possuíam como intuito tornar o filme cada vez mais

transparente  em seus discursos ou experiências, ou seja, fazer com que a própria matéria e

essência fílmicas não fossem explícitas em suas construções.  De  modo  que  as  peças

audiovisuais  sejam  geralmente  vistas  como  se  ocorressem  independentemente  de  uma

inscrição, de uma voz enunciadora ou de um ponto de vista que emite algo e é responsável

pela construção de tal filme. 

O intuito  de  neutralizar  a  natureza  do  cinema é  frequentemente  mais  evidente  no

trabalho de decupar os filmes. Decupagem seria o ato de definir as cenas e cortes dos filmes.

Sobre o estilo clássico de decupagem, Ismail Xavier afirma: 

O que caracteriza a decupagem clássica é seu caráter de sistema cuidadosamente
elaborado, de repertório lentamente sedimentado na evolução histórica, de modo a
resultar num aparato de procedimentos precisamente adotados para extrair o máximo
de efeitos da montagem e ao mesmo tempo torná-la invisível. (…) a opção aqui é,
primeiro estabelecer entre os fenômenos mostrados nos dois planos justapostos uma
relação que reproduz a “lógica dos fatos” natural e, no nível da percepção, buscar a
neutralização da descontinuidade elementar (XAVIER, 2005, p.32). 

 

D.W. Griffith é comumente apontado como o diretor a dar os passos mais

significativos na direção da estrutura clássica do cinema. O uso da montagem paralela, de

close-ups e histórias extraídas de clássicos da literatura formavam a essência de sua

filmografia. A partir de então, muitos dos filmes produzidos passam a possuir uma estrutura

regrada. Isso se dá por conta de um objetivo: contar de forma linear determinadas ações, que

não demandem muitos esforços de seu espectador para fruí-las. 

…a cena clássica prossegue, ou conclui, os desenvolvimentos de causa e efeito
deixados pendentes em cenas anteriores, abrindo, ao mesmo tempo, novas linhas
causais para desenvolvimento futuro. Uma linha de ação, ao menos, deve ser deixada
em suspenso para servir de motivação à próxima cena, que retoma a linha deixada
pendente (freqüentemente por meio de um “gancho de diálogo”). Daí a famosa
“linearidade” da construção clássica... (BORDWELL, p.282, 2005)

Bordwell nos explica que a ‘linearidade’ está presente com mais frequência no cinema

hollywoodiano da década de 1910 à década de 1960. Essas características, porém, se
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estendem ao cinema ocidental como um todo, embora não sejam as únicas presentes. O

próprio Bordwell nos indica que já, nesse mesmo período, existiam formas diferentes de se

encarar a construção cinematográfica, principalmente em termos de estética, narrativa e

montagem. 

Essa  construção  cinematográfica  é  justamente  o  que  Parente  chama  de  “Forma

Cinema”, ou seja, apenas um dos formatos que a situação audiovisual assume. Para o autor, o

cinema convencional “é apenas uma forma particular de cinema que se tornou hegemônica,

um modelo  estético  determinado  histórica,  econômica  e  socialmente.”  (PARENTE,  2007,

p.4). Vários autores se referem a esse formato estético hegemônico: a estética da transparência

para  Xavier  e  o  modelo-representativo-institucional  de  Burch  são  dois  termos  que

exemplificam tal estética. A base desse modelo é, portanto, a representação de uma situação

terceira, narrada de forma encadeada e linear. 

Uma das correntes que se oposicionam em relação à tal  estrutura clássica é a

representada pelos formalistas russos do início do século XXI. É interessante pensarmos em

tal escola estética, pois percebemos que ela contrapõe tanto estética e politicamente o modelo

representacional  que  ganha  força  no  Ocidente.  Diversos  outros  formatos  estéticos  são

experimentados desde o início da história do cinema, mas os formalistas russos também se

destacam por se dedicarem não somente a criação de filmes, mas também à própria teoria do

cinema, quando essa ainda se encontrava em estado prematuro. 

Nessa tradição, o foco central eram as técnicas e as formas do cinema. Constituía-se,

portanto, numa tentativa clara de distanciar o cinema da realidade, com o intuito de atribuir-

lhe um estatuto de arte em detrimento do simples entretenimento popular, que caracterizava o

cinema norte-americano do início do século passado. Dentre os autores influenciados pelo

formalismo, destaca-se o soviético Serguei Eisenstein, também cineasta, diretor dos clássicos

O encouraçado Potemkin (1925) e A Greve (1924). 

Para este artista, a montagem se constitui no princípio fundamental do cinema, o

recurso próprio da linguagem cinematográfica, uma vez que as outras técnicas, como

iluminação, atuação e narrativa já estariam presentes em outras formas de arte. Segundo o

próprio, “a montagem tornou-se o axioma inquestionável sobre o qual se construiu a cultura

cinematográfica internacional” (EISENSTEIN, 1957, p.257).

Sobre os estudos de Eisenstein, David Cook afirma:
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Eisenstein maintained that in film editing the shot, or “montage cell”, is a thesis that
when placed into juxtaposition with another shot of opposing visual content- its
antithesis- produces a synthesis (a synthetic idea or impression) that in turn becomes
the thesis of a new dialectic as the montage sequence continues. This visual
opposition between shots may be a conflict of linear direction, planes, volumes,
lighting, etc., and need not extend to the dramatic content of the shot. Thus,
Eisenstein defined montage as a series of ideas or impressions that arises from “the
collision of independent shots…”(COOK, 2003, p.148) 4

Para o cineasta russo, a composição de um filme funcionaria de modo semelhante aos

ideogramas utilizados nas linguagens chinesa e japonesa. Neste tipo de alfabeto, os

significados são alcançados através da justaposição de dois símbolos anteriores como, por

exemplo, ‘grito’ que é representado pela junção de ‘criança’ e ‘boca’. 

Essa concepção surge das influências marxistas5 que o autor soviético possuía. As

imagens funcionam justamente como os agentes operadores da dialética no cinema. Sempre

em choque, produziriam novos significados. Dessa forma, o filme não é percebido somente

como um aglutinado de cenas ou planos, mas como um fluxo de imagens. Um dos exemplos

desse estilo de montagem está presente em justamente um dos filmes de Eisenstein, A Greve

(1925), como mostra a figura seguinte. 

4Eisenstein sustentou que a edição das tomadas de um filme, ou montagem, é uma tese que quando colocada em
justaposição com uma outra tomada de conteúdo visual oposto (sua antítese) produz uma síntese (uma ideia
sintética ou uma impressão) que, por sua vez, torna-se a tese de uma nova dialética, à medida em que a
montagem continua. Essa oposição visual entre tomadas pode ser um conflito entre linearidades, planos,
volumes, iluminação, etc., e necessita não se estender para o conteúdo dramático do plano. Destarte, Eisenstein
definiu montagem como uma série de ideias ou impressões que surgem das “colisões de independentes tomadas”
(tradução do autor).
5As ideias marxistas têm origem nos escritos do filósofo e economista alemão Karl  Marx (1818 – 1883) a
respeito da teoria comunista. Seu pensamento influenciou a própria construção do projeto político da União
Soviética, país a que pertencia Serguei Eisenstein.

Figura 1: A repressão dos trabalhadores é alternada com a morte de um animal em um matadouro.
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Na cena em questão, os trabalhadores que paralisaram as atividades numa  fábrica

recebem a repressão dos soldados do patrão. No primeiro quadro, os operários fogem da ação

dos soldados. No segundo, cenas de um matadouro que não possui qualquer relação com o

tempo ou espaço representados no filme. No terceiro, os trabalhadores são mortos pelas armas

de seus empregadores. 

Esse estilo de montagem é denominado por Eisenstein como ‘montagem intelectual’,

pois submeteria o espectador a um exercício mental de compreensão e crítica da realidade. O

cinema, portanto, seria um meio de reflexão do ambiente que vivemos, tornando-se uma arte

revolucionária, pois seria capaz de modificar nossos modos de vivência. 

Nota-se que esse pensamento ainda se encaixa dentro das teorias marxistas fortemente

presentes na extinta URSS, contrapondo-se às compreensões capitalistas burguesas que, como

expusemos anteriormente, inserem-se no modo de organização do cinema clássico

hollywoodiano.

Dessa forma, para os cineastas e teóricos russos, o cinema deveria servir como agente

transformador da realidade, e não como meio de representação da realidade. A crítica deveria

se sobrepor à argumentação e ao discurso moralista. 

Tal noção exerce tanta força nos estudos de Eisenstein que o autor chega a contrapor-

se, no período de transição do cinema mudo ao sonoro, à representação pura e simples do

som. Da mesma maneira que a imagem, o som deveria ser manipulado, trabalhado e

deslocado de modo que produzisse novas configurações de compreensão do mundo. 

No entanto, o advento dos recursos sonoros associados à imagem fortalecia ainda mais

o caráter representativo do audiovisual, em detrimento de seus caráteres político e estético. O

estilo clássico americano passa a se consolidar ainda mais no ocidente, produzindo uma

espécie de ‘linguagem’ do cinema que presenciamos ainda atualmente em muitos dos filmes

contemporâneos.

1.2 As discussões a respeito da noção de realidade no cinema. 

A ideia de realidade e o cinema estão ligados de tal modo que é quase impossível

negar essa relação, à primeira vista. O homem tenta alcançar a realidade e faz isso por

intermédio de signos, ou seja, através de representações das coisas que existem ao seu redor.
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De acordo com uma visão semiótica peirciana, desenvolvida por Charles  S.  Peirce6, o

indivíduo nunca conseguirá apreender a realidade em si, conhecendo-a apenas pelos signos

que a compõem. 

As formas de comunicação e expressão humanas se dão, portanto, por intermédio de

signos e transmitidos por meios de comunicação. As artes, apesar de não cumprirem

necessariamente a função de comunicação ou expressão, também ocorrem através dessas

ferramentas. Pintura, teatro, literatura, e todas as outras manifestações artísticas se valem

desses artifícios, cada uma com suas especifidades. 

O cinema, como vimos anteriormente, é um meio e ao mesmo tempo um dispositivo

que permite novas formas de significações, percepções, experiências e sensibilidades. Entre

outras coisas, o cinema constrói formas de vivenciar o mundo. Isso ocorre, em boa parte,

porque  o cinema detém auma capacidade até então impossível antes de sua criação: a

representação do movimento num meio material. 

A reprodução do movimento no cinema se dá pelo fenômeno  conhecido  como

persistência retiniana. 24 fotogramas são exibidos a cada segundo de modo  que a imagem

percebida pelo espectador movimenta-se. Dessa forma, não existe movimento na essência da

imagem cinematográfica. No entanto, “é preciso observar que reproduzir a aparência do

movimento é reproduzir a  sua  realidade: um movimento reproduzido é um movimento

“verdadeiro”, pois a manifestação visual é idêntica nos dois casos” (AUMONT, 1995, p. 149).

A percepção do movimento leva, portanto, o cinema a um patamar diferente das outras

artes. Não só pela sua presença, mas pelo caráter de atualidade que o movimento traz para a

percepção. Enquanto uma fotografia, imóvel, mostra-se como um registro de algo que

aconteceu no passado que se materializou, a imagem cinematográfica, apesar de também ter

ocorrido no passado, apresenta-se como algo que ocorre no presente. 

Em outras palavras, o fluxo contínuo da vida assemelha-se  ao fluxo contínuo de uma

película. É o que Metz aponta em seu clássico artigo ‘A respeito da impressão de realidade no

cinema’. Apesar das imagens e personagens presentes num filme serem uma representação do

passado, o espectador apreende o movimento sempre como algo atual. Não existe movimento

passado. Só existe o movimento que se coloca à sua frente. 

A questão que perpassa a sensação de realidade existente no cinema foi foco de muitos

6 Charles  Sanders  Peirce (1839-1914) foi  um filósofo e matemático norte-americano.  Seus trabalhos mais
influentes estão no campo da filosofia e da lógica (ou semiótica), tendo indicado a última como ciência dos
signos e da semiose. 
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autores e, como dito anteriormente, acentuada, uma vez que o som, e posteriormente, as cores

fazem parte da forma cinematográfica. Em seu livro As principais teorias do cinema, Andrews

aponta dois estudiosos cujas obras são bastante expressivas nesse campo: Kracacauer e Bazin.

“Para Kracauer, o objetivo do cinema seria proporcionar ao homem uma espécie de

reaproximação, re-sintonização com o mundo, com a realidade, com a terra”  (FRANÇA,

2002, p.40). Enquanto,

para Bazin, a rigor, o cinema não representa as coisas, ele é um decalque do mundo, e
é neste liame essencial com a realidade que se marca o seu valor e destino dentro da
cultura. Seu pensamento desloca de modo radical o eixo da questão da especificidade
do cinema: ao contrário de privilegiar a montagem, ele privilegia a reprodução do
continuum da vida. (XAVIER, 1983, p.23)

É observável um certo tom político em ambos os autores, pois mesmo que a relação entre

o cinema e a realidade seja ontológica, o primeiro se torna assim capaz de modificar o mundo

em que vivemos. As teorias de Bazin, por exemplo, influenciaram fortemente os cineastas da

Nouvelle Vague, como Godard, Truffaut, etc. 

Para este autor, a fotografia consistiria no modo mais perfeito de representação da

realidade, por conta de seu próprio processo de formação. Desse modo, o cinema estaria tão

perto da realidade, quanto poderia criar modos de acesso a esta.

A semiologia  também despertou  seu  interesse  pelo  cinema e  pelas  discussões  sobre

representação e realidade.  Segundo Lúcia Santaella (1996), a semiologia surge como uma

expansão da teoria do linguista Ferdinand Saussure a outros códigos de linguagem, além da

língua verbal em si. Como demonstra a autora a seguir, “a teoria semiológica de extração

linguística  caracteriza-se  pela  transferência  dos  conceitos  que  presidem  a  análise  da

linguagem verbal-articulada para o domínio de todos os outros processos de linguagens não-

verbais” (SANTAELLA, 1996, p.17).

Desta forma, autores que possuíam suas raízes na semiologia basearam seus estudos em

questões  extraídas  da  linguística,  como  significante\significado  e  paradigma\sintagma,

aplicando-as a outros campos, como o cinema. O sistema dual presente na teoria saussuriana

perpassa toda a corrente semiológica. 

A relação dialética entre realidade X cinema se dá, portanto,  dentro dessa lógica de

oposição. O cinema passa a ser encarado academicamente como uma forma de representação

do mundo, sempre na dialética entre aquele que representa e  o representado.  Tal como o
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sistema sígnico da língua, o cinema cria seus próprios signos (as imagens) para desempenhar

sua função de dar acessibilidade à realidade que conhecemos. 

O segundo passo necessário,  segundo a semiologia,  seria  estruturar  esses  signos de

forma que respeitem leis, estabeleçam códigos e sejam compreendidos universalmente. Uma

espécie de gramática do cinema, onde o funcionamento dos filmes seria encarado como uma

linguagem.  Essa  teoria  é  cabível  na  medida  em  que  os  filmes  passam  a  respeitar  as

configurações clássicas de narração, estética e montagem. 

Parte considerável dos estudos do século XX voltados para o cinema possui suas bases

na semiologia. Autores como Aumont, Barthes e Metz dedicaram esforços para compreender

a estética e o que seria a linguagem do cinema. Sobre esse último, Andrews expõe:

é o estudo interno da mecânica dos próprios filmes que Metz e seus seguidores
elegeram para investigar. A semiologia em geral é a ciência do significado e a
semiótica cinematográfica se propõe construir um modelo abrangente capaz de
explicar como um filme adquire significado ou o transmite a uma platéia. Pretende
determinar as leis que tornam possível o ato de se ver um filme e desvendar os
padrões particulares da significação que dão a filmes ou gêneros específicos seu
caráter especial. (ANDREWS, 2002, p. 171)

Porém, segundo André Parente (2000), Metz tentou se afastar das tendências

metaforizantes dos estudos semiológicos, mas não conseguiu deixar de lado a visão

reducionista do cinema causada pela aplicação de leis linguísticas, apoiadas ainda na noção de

linguagem do cinema.

…cabe a Metz o mérito de ter acabado com as tendências normativas, aplicacionistas
e metaforizantes dos modelos anteriores e de ter definido em que o cinema é
concernido pela lingüística. Mas, se Metz pôs um ponto final no procedimento
“metaforizante”  das teorias precedentes, e se ele multiplica as precauções
“científicas”, é  para se permitir aplicações linguísticas reducionistas –  redução do
cinema a uma linguagem pela redução das imagens, e da narrativa cinematográfica
que elas compõem, a enunciados –  e normalizantes –  redução do cinema a uma
sintaxe narrativa veicular que implica uma volta à gramática. Deixando de lado sua
tendência normativa e aplicacionista, o procedimento metziano é também
metaforizante, pois, a nosso ver, o cinema não é uma língua (PARENTE, 2000, pp. 18-
19).

Como visto nas passagens acima, os estudos semiológicos possuíam uma forte tendência

de  interpretar  o  cinema  como  uma  linguagem,  aplicando  a  este  dispositivo  muito  dos

conceitos dicotômicos desenvolvidos pela teoria linguística. Metz foi um dos autores que mais

somou esforços nesse sentido, além de querer justificar e consolidar a semiologia como a
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verdadeira ciência do cinema. 

No entanto, ao encarar o filme como um ‘enunciado’ é impossível fugir das tendências

metaforizantes e reducionistas, como fala Parente, da visão semiológica. O filme diz algo ou

propicia uma experiência? É possível pensar no filme como um discurso? O que deixamos de

lado ao encarar a experiência fílmica apenas pelo aspecto discursivo?

1.3 O cinema do pós-guerra e as discussões a respeito do dispositivo. 

Muitas das noções e ideais semiológicos perdem força a partir  da análise dos filmes

nascidos no período do pós-guerra. Isso ocorre pois cineastas e artistas de diversos países

passam a produzir novos modos de cinema, com objetivos, estéticas e influências diferentes

do cinema hollywoodiano clássico. 

Um dos autores que analisa esse movimento e  rompe com a tradição semiológica nos

estudos do cinema é o filósofo Gilles Deleuze (1925 –  1995). Para Deleuze, o cinema é

pensamento, uma vez que está inserido no campo das artes, que combinado à ciência e com a

Filosofia, forma o grupo de habilidades responsáveis pela criação de pensamentos. Para

Deleuze, essas três áreas são campos autônomos que não precisam dos outros para a criação

de suas noções. 

Assim, da mesma forma que um matemático não precisaria de um filósofo para

desenvolver seus problemas abstratos, o cineasta não necessitaria de um cientista para

produzir seus filmes, por exemplo. O que diferencia esses campos são os modos de pensar.

Enquanto o cientista opera através do método e o filósofo, através de conceitos, o cineasta

pensaria através de imagens.

Tamanha foi a atenção que o filósofo dedicou ao cinema que boa parte de seu trabalho

disserta sobre o assunto. Esses estudos consistem mais profundamente em duas obras: A

imagem-tempo e a imagem-movimento, nas quais o filósofo analisa os tipos de imagens que o

cinema clássico norte-americano e o cinema do pós-guerra, respectivamente, de modo

genérico apresentavam aos seus espectadores. Como mostra o pesquisador Alexandre Rocha

da Silva,

Deleuze, nesses livros, se aproxima das noções concebidas por Charles Sanders
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Peirce a respeito do signo, dizendo que cada imagem do cinema é um signo capaz de
se proliferar no processo da semiose. Nesses livros, Deleuze também problematiza a
relação das imagens cinematográficas de dois modos: enquanto o cinema clássico se
preocupava com a questões de representação (clássica) de uma dada realidade
exterior ao filme, o cinema moderno rompia com esse modelo, trazendo nas suas
formas novos processos de significação que tinham como foco o próprio
funcionamento do signo cinematográfico (DA SILVA,2011, p.1).

Desse modo, entendemos que Deleuze se aproxima dos estudos semióticos peirceanos

e afasta-se dos estudos semiológicos, fazendo diversas críticas à forma como os teóricos desta

escola encaravam os estudos cinematográficos. A sua  ressalva ao modelo estruturalista são

direcionadas, principalmente, ao caráter linguístico dos estudos de Metz, ao encarar o plano

como um enunciado, carregado de sentido, e, tal qual um fonema, a unidade mínima da ‘língua

do cinema’. Sobre os elementos das imagens-movimento e suas relações entre si, Deleuze

afirma:

…mesmo com seus elementos verbais, esta não é uma língua nem uma linguagem. É
uma massa plástica, uma matéria a-significante, e a-sintáxica, matéria não
linguisticamente formada, embora não seja amorfa e seja formada semiótica, estética e
pragmaticamente. É uma condição, anterior, em direito, ao que condiciona. Não é uma
enunciação, não são enunciados. É um enunciável (DELEUZE, 1985, p.42, grifo do
autor).

Deleuze defende, portanto, que mesmo possuindo elementos verbais, a imagem

cinematográfica e suas relações sintagmáticas não devem ser estudadas apenas pelos princípios

linguísticos, uma vez que estes não dão conta do caráter de enunciável da matéria. Por isso,

“devemos definir, não a semiologia, mas a ‘semiótica’, como o sistema das imagens e do

signo independentemente da linguagem em geral” (DELEUZE, 1985, p.43).

Como dito anteriormente, podemos perceber que Deleuze se aproxima da semiótica

peirceana de tal modo que, segundo este, cinema é pensamento e, como tal, faz parte de uma

semiose infinita. E a forma de encarar o cinema faz com que deixemos de pensar na imagem

como um significante, no sentido sausurreano, que representa uma realidade, seja ela filmada

ou diegética7. Passamos a nos questionar, então, de que modo e em que condições essas

imagens se apresentam como pensamento.

Segundo Da Silva (2011), é esta a preocupação de Deleuze ao criar os termos, já citados,

Imagem-movimento e Imagem-tempo.

7 O termo diegética faz referência à diegese. Esse conceito consiste no espaço e no tempo existentes dentro de
uma determinada trama narrada. Dito de outro modo, a diegese é o universo onde a história contada pela
narrativa se insere. 
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A imagem-movimento é o que podemo chamar de um cinema realista; ou melhor,
naturalista.  A sua principal característica é ter a pretensão de representar o mundo e
suas relações como elas se dão naturalmente. Sua imagem é orgânica, pois opera
numa representação ou cópia dos modos de uma dada natureza das coisas
(semioticamente falando: das coisas naturalizadas mitologicamente) (DA SILVA,
2011, p.3).

A imagem-movimento está relacionada, de certo  modo, ao cinema clássico

hollywoodiano, anterior à guerra. Já a imagem-tempo corresponderia ao cinema do pós-

guerra, como os filmes neorrealistas italianos, por exemplo. A imagem-tempo é

um cinema que é desligado do mundo naturalizado pelo senso comum, ou seja, do
mundo habituado. Não representa uma dada realidade exterior naturalizada, pois ele
é da ordem do espírito, e o espírito não representa, mas expressa. Essa
contemplação, ou vidência para Deleuze, que faz surgir o tempo é voltada
imanentemente para dentro. Ele é o cinema que vai criar novos modos de fazer
cinema (o cinema como produção sígnica qualitativa), já que não está mais
subjugado à crença de um mundo como tal e às lógicas de representação (DA
SILVA, 2011, p.5).

Desse modo, a imagem-tempo surge do enfraquecimento do esquema sensório- motor da

imagem-movimento, uma vez que o cinema do pós-guerra se preocupa com outras questões

além da representação do mundo, como a expressão e a contemplação. No entanto, devemos

nos atentar para o fato de que nenhuma dessas imagens são estritamente datadas às épocas em

que Deleuze as posiciona. Esses dois conceitos são percebidos, neste trabalho, como dois

modos de constituição da imagem cinematográfica. Compreendemos, no entanto, que no

cinema pós-guerra haja uma acentuação da imagem-tempo em detrimento da imagem-

movimento.

As noções propostas por Deleuze nos ajudam a entender um pouco melhor as tensões

que se estabelecem nas imagens cinematográficas, principalmente no período após-guerra. No

entanto,  essa  dicotomia  entre  dois  tipos  de  imagem é  uma  categorização  que  generaliza

diversas formas de se conceber e perceber o cinema. Muitos dos filmes hollywoodianos do

pós-guerra  ainda  respeitam  a  estrutura  da  narrativa  clássica.  Em  contraponto,  há  filmes

comerciais que incorporam estéticas e elementos de filmes experimentais e vice-versa. 

De que forma podemos categorizar o cinema respeitando as diferentes experiências que

se constroem ao longo de toda a sua história? O conceito de dispositivo, muito bem trabalhado

pelo já citado André Parente, é o que nos parece atualmente o mais fértil. Segundo este autor,

o  termo em questão surge  principalmente  nos  escritos  e  trabalhos  dos  já  citados  teóricos
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franceses estruturalistas, bem como nos próprios filósofos pós-estruturalistas, a exemplo de

Deleuze. 

Para Parente,  “a grande vantagem de se pensar  o dispositivo,  é  que se escapa das

dicotomias  que  estão  na  base  da  representação  (sujeito  e  objeto,  imagem  e  realidade,

linguagem e percepção etc)” (PARENTE, 2007, p. 10). Isso seria possível pois o dispositivo

não se refere somente a relação entre a imagem e o filmado, por exemplo, mas aos elementos

heterogênicos que compõem a experiência fílmica. 

A tecnologia, a percepção e a ideologia que fazem parte da experiência fílmica compõem

o dispositivo cinematográfico. Ao encararmos as diversas formas existentes do cinema sob

essa ótica é possível englobá-las dentro de uma perspectiva que as inclui e ao mesmo tempo

respeita as individualidades de cada experiência cinematográfica. 

Temos falado em diversas existências possíveis de cinema desde o início desse capítulo,

pois o nosso objeto, a obra de Lynch, forma-se justamente nas tensões entre diferentes modos

de criar e vivenciar o cinema. O cineasta, inclusive, traz discussões a respeito do dispositivo

cinematográfico  em sua  própria  obra,  como  veremos  mais  detalhadamente  nas  próximas

etapas da pesquisa. 

Antes de entrarmos com mais profundidade na obra de Lynch, é importante tratarmos

justamente do contexto cinematográfico no qual o autor se encontra. Dessa forma, é possível

compreendermos principalmente questões estéticas que caracterizam o cinema do diretor e o

distanciam do já citado cinema clássico.

 1.4 O cinema independente americano. 

Nosso último estágio na trajetória do cinema, após percorremos alguns aspectos de sua

história e de sua teoria, consiste em contextualizarmos o terreno em que se insere a obra do

Lynch mais diretamente. Distanciando-se dos modos de criação, produção e distribuição dos

grandes lançamentos hollywoodianos, há uma série de diretores e artistas que produzem seus

vídeos de forma mais autoral e independente.

Esses diretores não estão inseridos no ciclo de produção em escala dos grandes filmes e,

portanto, não correspondem a exigências estéticas e políticas dos grandes estúdios. Por isso,
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muitos são chamados de cineastas 'independentes', mas a que se refere tal denominação? O

cinema independente se faz com pouco dinheiro ou com um estilo mais autoral? O movimento

segue  uma  proposta  estética  hegemônica  ou  diferentes  propostas  cinematográficas  são

experimentadas?

O termo “cinema independente” refere-se a uma prática cinemática que, de alguma
maneira,  apresenta-se  como  alternativa,  ou  oposição,  ao  cinema  dominante  ou
mainstream. O termo em si abarca uma variedade de práticas cinematográficas, tanto
comerciais quanto não-comerciais, e se estende para além da produção, incluindo os
sistemas  de  distribuição  e  exibição.  Como  em  todas  as  formas  de  realização
cinematográfica, a prática independente é fundamentada e conformada por fatores
ideológicos,  tecnológicos  e  econômicos.  (PEARSON  E  SIMPSON  apud
FERRARAZ et al, p.237, 2008)

Segundo os  autores  Pearson e  Simpson,  citados  por  Ferraraz,  quando falamos  em

cinema independente nos referimos a um grupo de cineastas que, de algum modo, opõem-se

ao  cinema  hegemônico,  representado  pelo  formato  narrativo-representativo,  ou  a  forma

cinema citada anteriormente de Parente. No entanto, Ferraraz pontua ainda que tal cinema

ocorreria geralmente em países em que a indústria cinematográfica é forte, como os EUA e/ou

a Índia. Nas outras nações, onde o cinema não tem grandes forças industrial e comercial, todo

tipo de produção cinematográfica seria, de certo modo, independente. 

Essa seria  uma configuração,  portanto,  muito forte  nos Estados Unidos,  dentro do

campo do cinema ocidental. Os cineastas independentes, segundo a definição citada acima,

oposicionariam-se  à  estética  e  aos  modos  de  produção  hollywoodianos.  A relação  que  o

cinema independente possui  com Hollywood merece destaque,  principalmente,  porque ela

será explorada nos próprios filmes de Lynch, como veremos adiante. 

Ainda na discussão sobre o cinema independente, Ferraraz também atenta para essa

relação e cita Levy ao dizer que “os indies formam agora uma indústria que funciona mais em

paralelo a do que contra Hollywood.” (LEVY apud FERRARAZ, p. 250, 2008)8. Ferraraz

aponta ainda que muitos atores, atrizes e profissionais de Hollywood atualmente trabalham

em  produções  consideradas  independentes.  Um dos  exemplos  dessas  ocorrências  são  os

elencos dos  filmes de Quentin Tarantino que normalmente incluem atores  de Hollywood,

como Bruce Willis e Samuel L. Jackson. 

8 Indie refere-se a uma abreviação da palavra independent, independente em inglês. O termo indie é usado
coloquialmente para artistas de diversas linguagens que trabalham de modo mais autoral e sem grande apoio
financeiro.
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Esse  fluxo  de  artistas  e  profissionais  entre  os  dois  campos  (Hollywood  e  filmes

independentes) contribui para que as fronteiras entre esses dois universos sejam cada vez mais

deslocadas e difíceis de serem delimitadas. Atualmente, tanto os artistas independentes são

influenciados por Hollywood, quanto o contrário. 

Lynch é justamente um desses artistas, suas obras e estética estão sempre em relação

com a própria indústria cinematográfica. É nessa tensão entre a padronização industrial do

cinema e o processo de criação autoral que seus filmes se situam e é exatamente esse ponto

que nos atrai em sua filmografia. 

Os processos de criação e as obras do diretor norte-americano serão analisados com

profundidade no próximo capítulo, de modo que possamos compreender com mais clareza o

terreno em que seus trabalhos mais recentes. Algumas questões frequentes em sua trajetória

serão tratadas com mais detalhe para que possamos articular as teorias cinematográficas com

as indagações que os filmes de Lynch nos trazem. 
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2. A obra de Lynch e seus desdobramentos.

Quando  tomamos  para  si  a  tarefa  de  analisar  uma obra  de  arte,  um dos  maiores

desafios é  certamente encontrar a perspectiva que lançaremos mão para tal  fim.  Afinal,  a

quem serve a análise de uma obra, no nosso caso, fílmica? Qual caminho devemos traçar para

nos aproximarmos das questões e potências que a arte nos sugere?

Dentro desses questionamentos, devemos nos atentar para não cairmos numa espécie

de crítica artística pessoal, onde o autor sugere suas ideias e posicionamentos a partir da obra.

Sob pena  de  não estarmos  construindo ciência.  No entanto,  o  olhar  do  pesquisador  é  ao

mesmo tempo essencial no processo da pesquisa científica. Os obstáculos que se colocam,

portanto, relacionam-se com a dificuldade de encontrar o limiar entre a ciência e a autoria do

texto.

Uma das formas de nos aproximarmos mais da obra em questão seria conhecermos um

pouco mais o universo que a circunscreve. Não devemos entender, porém, que as origens de

uma peça artística definem completamente as potências e discussões presentes na mesma. O

traçado  da  peça é,  todavia,  importante  para  que  possamos  nos  ater  a  um terreno  fértil  e

equilibrado como ponto de partida. 

2.1 Filmografia e traços da carreira de Lynch

Ao pensarmos em David Lynch e em seus filmes,  a trajetória do diretor pode nos

ajudar a visualizar de maneira mais clara vários aspectos que perpassam a sua filmografia. O

cineasta norte-americano nasceu em Missoula, uma cidade no interior do estado de Montana,

em 1946. Sua mãe era professora de inglês e seu pai trabalhava para o governo americano, no

departamento de agricultura. 

Por conta do trabalho do seu pai, a família Lynch costumava viajar frequentemente

pelos Estados Unidos. Dessa forma, o futuro cineasta passou parte de sua infância dedicada a

conhecer as diversidades culturais e naturais do seu país de origem. Apesar de seu cotidiano

itinerante,  conseguiu  concluir  seus  estudos  no  ensino  médio.  Nesse  período,  o  artista  já

mantinha uma paixão por aquela que seria a primeira arte que se dedicaria: a pintura. 
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Dessa forma, decidiu especializar-se no assunto num curso na Boston Museum School,

porém, desistiu  logo depois  para fazer  uma viagem a Viena com um amigo em busca de

inspiração para seu trabalho. Lynch, no entanto, não conseguiu se adaptar à vida no velho

continente, tendo a sua jornada durado em torno de duas semanas somente, decidindo retornar

aos EUA. 

Chegando em seu país de origem, começou a trabalhar num escritório de arquitetura

na Filadélfia. Porém, foi demitido pois não comparecia ao emprego por diversos dias. Em

1965, Lynch deu o primeiro grande passo na sua carreira artística, decidindo apostar em seu

potencial e entrar para a Pennsylvania Academy of the Fine Arts, ainda na Filadélfia. 

Nessa escola, Lynch passou a desenvolver seus primeiros trabalhos, já expondo uma

de suas principais características que perpassam por sua obra: o rompimento com os limites

postos de determinadas linguagens artísticas. Seu primeiro curta Six Men Getting Sick9 (1967)

poderia ser descrito como uma espécie de quadro animado…

…or, more accurately, disjointed images dominated by the colour red. Playing with
representation  and  distortion,  Lynch's  film is  haunted  by the  sound  of  a  slightly
disturbing  and  persistent  siren  which,  paradoxically,  is  the  element  that  probably
marks a cinematic awareness emerging in both Lynch's mynd and those of his first
viewers. (JOUSSE, p. 8, 2010)10

O filme, com duração de pouco mais de quatro minutos e apresentado num concurso

de  pintura  experimental,  consiste  numa  série  de  imagens  de  seis  figuras  abstratas  com

aparência humana que,  aos poucos,  são interpeladas por manchas e borrões,  remetentes a

corações doentes, vômitos e mazelas referentes a doenças. 

A mesma série de imagens é transmitida em loop por seis vezes. O número seis se faz

presente no curta, portanto, de diversas maneiras. É interessante notar que Lynch, já no seu

primeiro  trabalho,  propõe questões  que ainda  atualmente  se  fazem presentes  nos  âmbitos

artísticos e acadêmicos. 

Não  é  fácil  situar  tal  obra  numa  determinada  linguagem artística  não  só  por  sua

9 Os nomes dos filmes e obras artísticas citadas ao longo do texto se encontram no original, quando em inglês
ou francês, para evitar possíveis conflitos causados por traduções ao português. 

10 …ou,  mais  especificamente,  imagens  desconexas  dominadas  pela  cor  vermelha.  Brincando  com
representações e distorções, o filme de Lynch é assombrado pelo som de uma sirene levemente perturbadora
e constante, que, paradoxalmente, é o elemento que marca uma consciência cinematográfica tanto na mente
de Lynch quanto de seus primeiros espectadores. (tradução do autor)
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estrutura, mas também por suas intervenções. A técnica que salta primeiramente aos nossos

olhos é a de stop motion11, característica presente principalmente em filmes de animação. 

Já o modo como a pintura vai sofrendo interferências, ao mesmo tempo em que é

fotografada,  e  posteriormente  animada  na  edição,  nos  lembra  inicialmente  às  técnicas

presentes no que é conhecido por fotografia expandida. Em muitos dos trabalhos envolvidos

nesse processo, os negativos recebem intervenções produzindo uma fotografia diferente do

esperado.

Essas  mesmas  características  estão  presentes  no  segundo  trabalho  de  Lynch,  The

Alphabet (1968), adicionadas a outras que também comporão o restante de sua filmografia.

Seu segundo curta já se mostra um trabalho mais complexo, com uma duração mais longa (se

pensarmos que o primeiro consiste de uma edição de 50 segundos em loop) e uso de mais

recursos. 

11 Técnica de animação de figuras ou imagens produzidas fotograma por fotograma. 

Figura 2: Três fotogramas representativos de Six Men Getting Sick. Observa-se a influência da pintura e as
intervenções que o quadro original apresenta ao longo da projeção.
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O filme se inicia com a imagem de uma criança dormindo enquanto um coro canta

repetidamente as primeiras letras do alfabeto. A imagem é cortada para, mais uma vez, aquilo

que seria um quadro animado, ou mesmo uma pintura em construção. Tal imagem se forma à

medida em que as letras do alfabeto compõem uma paisagem abstrata. 

O  desenho  alterna  com  imagens  de  rostos  humanos  e  outras  pinturas  abstratas.

Enquanto  isso,  ouve-se  o  choro  de  uma  criança.  Além  da  convergência  de  linguagens

artísticas, encontramos em tal curta já a presença do universo onírico, na figura da criança

com sonhos atormentados. 

Não queremos nos adentrar em interpretações psicológicas ou supérfluas das obras de

Lynch, porém, é interessantes notar a escolha do alfabeto como tema central desse filme. Em

outras palavras, o alfabeto é a própria materialidade da linguagem, ou seja, da capacidade de

se comunicar. As discussões sobre as experiências da comunicação se contrapõem justamente

ao universo dos sonhos citado acima. 

O onírico faz parte também de seu trabalho posterior The Grandmother (1970), um

média-metragem com duração de 34 minutos. O filme nos mostra novamente uma criança em

sua cama, alternando com imagens abstratas tanto cinematográficas como pictóricas. 

Com esse trabalho, Lynch é aceito com bolsa de estudos no American Film Institute.

Seu trabalho de conclusão de curso deve ser um curta-metragem. No entanto, Lynch não tinha

a  pretensão  de  produzir  um filme  de  pequena  duração.  Por  isso,  Eraserhead  (1977),  seu

primeiro longa e também seu trabalho, durou mais de cinco anos para ser concluído. 

Eraserhead  rapidamente  transformou-se  numa  espécie  de  ‘clássico  cult',  sendo

aclamado  em  festivais  e  recebendo  a  atenção  de  críticos  e  outros  cineastas.  O  filme,

reproduzido  em  preto  e  braco,  é  marcado  por  sua  atmosfera  sombria  e  claustrofóbica,

retratando a vida domiciliar e estranha de seu protagonista, Henry, e de sua mulher, Mary. 

Eraserhead tornou-se um marco dos chamados  midnight movies, estabelecendo-se
como um dos filmes mais cultuados e influentes do cinema independente americano.
A junção entre o cinema experimental (com nítidas influências das vanguardas dos
anos 1920, notadamente do expressionismo e do surrealismo) e o cinema de gênero
(no caso, o horror), aliada ao apuro visual e sonoro, a serviço da criação de uma
atmosfera estranha, geradora de angústia perturbador, virou uma marca em toda obra
posterior do cineasta... (FERRARAZ et al, p.244, 2008).

Com o sucesso e a boa recepção de seu primeiro longa-metragem, Lynch é convidado

a dirigir The Elephant Man (1980). Dessa vez, um projeto mais ambicioso, com a presença de
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autores  consagrados  como  Anne  Bancroft  e  Anthony  Hopkins,  além  de  contar  com  um

orçamento digno de produções hollywoodianas.  Novamente,  o longa é  bem recebido pela

crítica em geral, recebendo inclusive oito indicações ao Oscar.

 As experiências bem-sucedidas de seus dois primeiros trabalhos fez com que Lynch

fosse mais uma vez convidado para liderar uma outra superprodução. O desafio consistia na

adaptação cinematográfica do livro de ficção científica Duna, de Frank Herbert12 No entanto,

ao contrário de seus trabalhos anteriores, o processo de produção e criação do filme é afetado

pela relação complicada de Lynch com seu produtor, Dino de Laurentiis13. 

Essa relação problemática (que não afetou somente Lynch na história do cinema, mas

diversos outros cineastas como Godard14, por exemplo) influenciou diretamente o restante da

carreira  do  diretor.  Seu  próximo  filme  é,  entretanto,  também  produzido  por  Dino  de

Laurentiis. Porém, nesse momento, David Lynch segue seus próprios termos de forma mais

rigorosa, possuindo também um orçamento bem menor que seu antecessor. 

O resultado é um dos seus filmes mais aclamados e característicos de sua trajetória,

Blue Velvet (1986). A película conta a história de Jeffrey Beaumont que acaba por se envolver

com o submundo de sua cidade aparentemente pacata ao encontrar uma orelha humana num

terreno baldio. 

É  possível  perceber  no  longa diversos  elementos  pontuais  que  estão  presentes  em

várias obras de Lynch. A vida nos subúrbios das cidades norte-americanas e suas estranhas

personalidades.  A presença  do  universo  onírico  mais  uma  vez.  O  constante  uso  da  cor

vermelha em cortinas, tapetes e objetos cenográficos. Adiciona-se também um outro aspecto

interessante que é a influência da produção artística e estética dos anos 1950. O próprio título

do longa-metragem remete a uma canção famosa dessa década.15

Após Blue Velvet, Lynch teria seu trabalho reconhecido ao ganhar a Palma de Ouro16

no  Festival  de  Cannes  em 1990  por  Wild  at  Heart  (1990).  Mais  uma  vez  as  principais

características de Lynch ocorrem no filme. O que nos chama a atenção aqui é o papel de

destaque dado a atriz Laura Dern, que também interpreta a protagonista de seu filme mais

recente Inland Empire (2006), espécie de musa para o diretor. 

12 Frank Herbert (1920 – 1986) foi um jornalista e escritor norte-americano . Autor de várias obras literárias, em
sua maioria de ficção científica.

13 Dino De  Laurentiis  (1919  –  2010)  foi  um produtor  cinematográfico  italiano.  Possui  em sua  carreira  a
produção de diversos filmes com diferentes cineastas consagrados, como Fellini, Visconti e Bergman.

14 Essa relação é,  inclusive,  representada numa espécie de metalinguagem no filme de Godard, Le Mépris
(1963). 

15 Canção escrita em 1950 por Bernie Wayne e Lee Morris e gravada por Tonni Bennett.
16 Prêmio máximo do Festival de Cannes concedido ao considerado melhor filme do ano.
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Ao mesmo tempo em que produzia Wild at Heart, o cineasta dirigia e coproduzia a

série  televisiva Twin Peaks.  O programa de tevê transformou-se rapidamente num grande

sucesso. Passado na pequena cidade fictícia de Twin Peaks, o show acompanha a investigação

por trás de uma jovem brutalmente assassinada. À medida que a narrativa se desenrola, o

espectador  passa  a  conhecer  mais  as  camadas obscuras  da vida da cidade e  de Laura.  O

suspense se dá por conta da identidade desconhecida do assassino. 

A realização concomitante  dessas  duas  produções  e  a  própria  construção  de  Twin

Peaks, respondendo igualmente tanto aos anseios do diretor quanto da produtora, evidenciam

o que o  Cahiers  du Cinema aponta  como uma das  principais  características  de  Lynch:  o

manejo entre as técnicas do audiovisual em escala industrial e o que seria chamado de cinema

de autor, ou seja, uma forma de produção cinematográfica mais individual e estilística. 

In fact, Twin Peaks represents a perfect synthesis of the European idea of  auteur
filmmaking, which seems to best describe Lynch's work. - even though his work is
often very American in spirit – and a typically American approach to filmmaking,
which  emphasizes  the  collective  process  of  manufacturing  images  for  mass
consumption.  Seen  in  this  way,  Twin  Peaks  can  be  regarded  as  Lynch's  way of
freeing himself from a theory of cinema dominated by the idea of artistic vision and
originality,  só that  he could take advantage of a combination of  his own strange
universe and the industrial process of filmmaking. At its heart, the series provides an
unlikely  encounter  between  soap  opera  and  contemporary  art.  (JOUSSE,  p.65,
2010)17

Na sua filmografia como um todo, conseguimos perceber esse aspecto no modo de

criação e realização de David Lynch. É justamente isso que faz Lynch ser enquadrado como

um diretor independente, ou seja, um cineasta que consegue realiza seus filmes de maneira

mais autoral e menos baseada no modo de produção industrial norte-americano. 

É nesse direcionamento que ainda na década de 1990, Lynch realiza mais dois longas-

metragens, bastante diferentes entre si.  O primeiro, Lost Highway (1997), aproxima-se de

seus  trabalhos  recentes  ao,  inicialmente,  narrar  a  história  de  um músico,  Fred  Madison,

atormentado por um estranho recorrente em seus pesadelos. 

17 De fato,  Twin  Peaks  representa  uma  síntese  perfeita  da  ideia  europeia  de  cinema  de  autor,  que  parece
descrever melhor o trabalho de Lynch, mesmo que a sua obra seja bastante americana em espírito, e uma
aproximação da forma típica americana de filmagem, que enfatiza o processo coletivo de criação de imagens
com a finalidade de consumo em massa. Visto dessa maneira, Twin Peaks pode ser pensado como um modo
de Lynch libertar-se de uma teoria do cinema dominada pelas ideias de visão artística e originalidade, de tal
forma que ele possa tirar vantagem em combinar seu próprio universo estranho com o processo industrial de
filmagem.  Em  sua  essência,  a  série  produz  um  improvável  encontro  entre  a  telenovela  e  a  arte
contemporânea. (tradução do autor)
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O transtorno aumenta quando Fred passa a receber fitas de vídeo na porta de sua casa

enviadas por um remetente anônimo. O conteúdo das gravações é justamente a própria casa de

Madison. O músico chega ao limite de sua inquietação ao encontrar o enigmático homem de

seus pesadelos num evento social de seus amigos. 

Após o encontro, Madison é acusado de ter assassinado a sua esposa em sua própria

casa. No entanto, Lynch não dá pistas aos espectadores de que o ato realmente tenha ocorrido

ou mesmo que tenha sido cometido pelo músico. De todo modo, Fred é preso, condenado a

pena de morte e isolado numa cela individual. 

Nesse ponto, Lynch introduz uma reviravolta na narrativa que também estará presente

de forma semelhante em seus trabalhos mais recentes.  A figura de Madison, na prisão,  é

intercalada  com a  de  uma cabana  em chamas  no  meio  do  deserto.  De  repente,  na  cena

posterior, o guarda escalado para a verificação das celas percebe que Fred Madison não se

encontra mais encarcerado. Em seu lugar, misteriosamente, o mecânico Pete Dayton ocupa a

cela. 

A partir daí, Pete é solto e passamos a acompanhar a sua história que aparentemente

não possui ligações lógicas ou reais com a ocorrida por Madison. Como dito anteriormente,

essa troca de personagens (ou mesmo de atores) é algo que ocorre tanto em Mulholland Drive

quanto em Inland Empire.  Com esse efeito,  é  impossível  para o espectador  entender  que

universo diegético está presenciando. Essa questão será discutida mais atentamente a frente.

Já o último filme realizado por Lynch nos anos 1990 destoa um pouco da estética que

o diretor manteve até então. The Straight Story (1999) possui uma narrativa clássica sobre um

idoso, Alvin Straight, que, ao saber da enfermidade de seu irmão, resolve viajar o país. Porém,

por não possuir outros meios de deslocamento, Alvin decide fazer a viagem num cortador de

gramas. A história é baseada em fatos reais e chama a atenção pelo forte caráter sensível que

Lynch consegue inserir na película.

Nos anos 2000, Lynch resolve se dedicar mais uma vez à televisão. No entanto, o

piloto de sua série não é bem recebido pelos produtores do canal ABC. Dessa forma, o diretor

norte-americano decide transformar o trabalho em mais uma longa. Nasce assim Mulholland

Drive (2001), também um de seus mais importantes filmes. Com quatro indicações ao Globo

de Ouro e ganhador do prêmio de melhor diretor no festival de Cannes, o longa-metragem é

fortemente aclamado pela crítica e festivais. 

Mulholland Drive toma o título emprestado do nome de uma importante rua em Los
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Angeles,  exatamente o palco de Hollywood.  E é exatamente nessa via que a  narrativa se

inicia. Sofrendo um acidente, uma misteriosa mulher perde a sua memória e acaba por se

refugiar na casa de Betty (Naomi Watts), uma jovem atriz que sonha em entrar na indústria

cinematográfica.  Enquanto  Betty  busca  seu  sonho  e  Rita  (Laura  Harring),  após  sofrer  o

acidente, procura por sua própria identidade, as duas desenvolvem uma relação que culmina

em uma paixão. 

Assim como em Lost  Highway,  a  narrativa,  de certo  modo até  então  clássica  por

apresentar aos seus protagonistas um problema (a perda de memória de Rita e o sonho de

Betty) e a busca por suas soluções, sofre uma reviravolta naquela que é uma das cenas mais

emblemáticas da carreira de Lynch.

Após uma noite de romance vivenciada pelas duas protagonistas, Rita acorda com o

estranho  sentimento  de  que  deve  ir  a  um desconhecido  local  chamando  'Silencio'.  Betty

resolve acompanhá-la até o local, similar a uma espécie de teatro underground. O espetáculo

que se segue consiste  em um artista  questionando as  próprias  presenças  das  experiências

sonoras, visuais e estéticas do teatro. 

A reviravolta citada se dá ao Betty encontrar uma pequena caixa azul na plateia do

clube Silencio. Ao chegar em casa, resolve abri-la, de modo que tudo que acompanhávamos

no  filme  até  então  se  transforma.  Naomi  Watts  agora  interpreta  Diane,  uma  jovem que

mantém um romance com a bem-sucedida atriz Camilla (Laura Harring).

Essa confusão entre os personagens, causada principalmente pelo fato de diferentes

figuras dramáticas serem representadas pelos mesmos atores, também se faz presente no seu

filme mais recente até então, Inland Empire (2006). Nesse filme, a diegese é indefinida de tal

modo que construir sua sinopse torna-se um esforço árduo. 

No entanto, o longa se inicia com a história de Nikki Grace, representada pela mesma

atriz de Wild at Heart, Laura Dern, ao ganhar a oportunidade de interpretar a protagonista de

um  remake  de  um  filme  polonês.  Novamente,  elementos  presentes  anteriormente  na

filmografia  de  Lynch  estão  nesse  filme,  como  a  importância  da  figura  feminina,  a  não-

identidade dos personagens e,  assim como em Mulholland Drive,  o universo da produção

cinematográfica.

É justamente nessa obra que concentramos nossos esforços ao longo desse trabalho.

Porém, antes de adentrarmos com mais atenção em seu último longa, e tendo em vista que já

percorremos  cronologicamente  a  filmografia  do diretor  norte-americano,  faz-se  necessário
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analisarmos alguns pontos-chave que se apresentam na obra de Lynch.

   2.2 Aspectos principais na obra de David Lynch.

Ao  conferirmos  a  carreira  cinematográfica  de  Lynch,  é  possível  traçarmos  um

desenvolvimento de questões presentes desde os seus primeiros filmes até seus trabalhos mais

atuais.  Esses  elementos  se  manifestam  em  vários  aspectos,  tanto  na  estética  quanto  na

desconstrução da narrativa, assim como na montagem, nas suas influências e na construção de

seus personagens. 

Dentre  tantas  questões,  as  mais  relevantes  serão tratadas  nesse momento  para  que

possamos nos aproximar ainda mais das discussões que abordaremos sobre Inland Empire.

2.2.1 A (des)construção das personagens 

Desde seu primeiro longa-metragem, Eraserhead, encontramos nos filmes de Lynch

uma preocupação com o universo íntimo de suas figuras dramáticas. A vida domiciliar, os

sonhos, os medos e as frustrações de seus protagonistas lideram as situações retratadas em

suas películas. 

A atmosfera intimista, porém, não se limita a evidenciar os conflitos existentes em

seus personagens, passando gradativamente a relacionar o universo interior dos indivíduos

com imagens dominadas pelo universo onírico, sensorial e non sense. Essas características

fazem  com  que  muitos  dos  trabalhos  a  respeito  de  Lynch  sejam  dedicados  à  análise  e

comparação da obra de Lynch com as vanguardas do século XX, principalmente a estética

propagada pelos surrealistas.

O surrealismo foi um movimento artístico e literário surgido no período entre guerras,

cujas influências remontam às teorias do pai da psicanálise,  Sigmund Freud (1856-1939).

Caracterizava-se pela tentativa de se aproximar do inconsciente e do universo dos sonhos, ou

seja, das camadas mais profundas e desconhecidas do ser humano. No cinema, teve como seus

maiores  representantes  os  primeiros  trabalhos  do  cineasta  Luís  Buñuel  (1900-1983)  em
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parceria com o pintor Salvador Dalí (1904-1989).

A relação entre o surrealismo e o cinema foi imediata pois, para os surrealistas, o
cinema  mostrava-se  como  um  meio  perfeito  de  expressar  todos  aqueles  valores
eleitos como fundamentais ao movimento. Os filmes surrealistas lançaram as bases
de  uma  narrativa  que  não  obedecia  a  lógica  da  narrativa  clássica,  cultivando  as
rupturas, o onírico, as imagens mentais, as visões provocantes, a atração do e pelo
mistério. O discurso cinematográfico possibilitava imitar a articulação dos sonhos, a
lógica  de  uma  experiência  que  era,  parafraseando  Freud,  o  “preenchimento  do
desejo” por excelência. O material cinematográfico apresentava exclusiva afinidade
com  o  material  trabalhado  pelo  inconsciente,  justamente  o  que  os  surrealistas
queriam expressar… (FERRARAZ, 2000, p.3)

Ferraraz, em sua pesquisa sobre o cinema de Lynch, dedica-se a traçar um paralelo

entre  as características  principais  da estética surrealista  com a estética lynchnyana.  Nesse

esforço,  o  autor  problematiza  os  principais  aspectos  que  faz  a  obra  do  cineasta  norte-

americano se aproximar da vanguarda europeia do século passado.

No cinema de Lynch, os espaços de demarcação são abolidos, não há limites entre o
real  e  o  onírico.  Para ele,  bem como para os artistas  surrealistas,  o  que move o
homem é o acaso e o mistério. Claro que o cinema de Lynch realiza apenas uma
apropriação de certas marcas do surrealismo, ficando um tanto quanto distante dos
objetivos e intenções dos artistas do movimento original, mesmo porque o contexto
em que Lynch opera sua arte  é  extremamente longínquo e diferente daquele das
décadas de 20 e 30, época mais fértil da arte surrealista (FERRARAZ, 2000, p.2).

Há, portanto, uma aproximação de alguns elementos da estética de Lynch com aqueles

presentes nos filmes do movimento surrealista. Principalmente, em relação a montagem não-

linear, rejeitando a estrutura da narrativa clássica a qual trabalhamos no primeiro capítulo. No

entanto,  compreendemos  que  essa  relação já  tem sido  trabalhada  com bastante  vigor  por

autores diversos, inclusive, pelo próprio Ferraraz citado acima.

Dessa forma, entendemos que nossa análise contribui mais com o seu foco justamente

ao pensarmos os aspectos da obra de Lynch que não são contemplados ou ficam à margem

pela  noção  de  que  a  sua  filmografia  consiste  em  uma  forma  de  'neo-surrealismo',  ou

surrealismo revisitado. 

Além  de  explorar  o  universo  onírico  de  seus  personagens,  há  um  outro  ponto

importante que caracteriza as principais personagens da filmografia em questão. Apesar de ter

trabalhado com protagonistas masculinos, as personagens femininas chamam a atenção por
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serem desenvolvidas com mais potência. 

As mulheres estão presentes com destaque em suas principais obras, desde Twin Peaks

até  Inland  Empire.  Embora  não  chegue  a  representar  o  universo  feminino  com  suas

particularidades (distanciando-se das problemáticas trazidas por Almodóvar,  por exemplo),

Lynch expõe a feminilidade de uma forma dramática e quase voyeurística. 

Os problemas do cotidiano feminino dão espaço aos conflitos internos das mulheres,

como já citado acima. O amor e a busca por seus sonhos são os principais motores das ações

dessas figuras dramáticas.  De certo modo, o romance está sempre presente em seus filmes,

podendo a mulher ocupar também o espaço de uma femme fatale. 

Essa  relação  do  cineasta  com o universo  feminino  exposta  em figuras  dramáticas

atraentes,  porém,  ao  mesmo  tempo  conturbadas  aproxima-se,  por  exemplo,  do  feminino

exposto nas obras de Ingmar Bergman. O diretor sueco trabalhou com personagens centrais

femininas tanto delirantes quanto sedutoras. Um dos exemplos mais bem construídos desse

aspecto é a protagonista de Através de um espelho (1961), interpretada por Harriet Anderson,

cujos conflitos existenciais e religiosos afetam àqueles que vivem ao seu redor. 

Ingmar Bergman exerce influência em Lynch ainda através de um dos seus trabalhos

mais  reconhecidos,  Persona  (1966).  Nesse  filme,  uma  atriz  (do  mesmo  modo  que  a

protagonista de Inland Empire) torna-se muda após a encenação de uma peça. A personagem é

levada a  um centro psiquiátrico,  onde passa a  desenvolver  uma relação complexa com a

enfermeira que lhe acompanha. Questões sobre a linguagem, a comunicação e a representação

artística são trazidas à tona. 

A presença de personagens atrizes é um símbolo que se repete em seus dois filmes

mais recentes. Esse é um aspecto que nos chama a atenção por estar relacionado ao fato de

que  Lynch  traz  para  a  diegese  o  próprio  universo  cinematográfico.  Isso  será  discutido

detalhadamente no próximo tópico. 

Para finalizarmos as questões trazidas pelos personagens da filmografia do diretor, um

último  aspecto  deve  ser  notado,  o  qual  nomeia  o  tópico  em  que  nos  encontramos.  A

desconstrução de seus personagens. Não há em Lynch, um processo ou narrativa que nos leve

a conhecer com mais profundidade as atitudes e anseios de seus protagonistas. Pelo contrário,

o espectador tende cada vez mais a desconfiar da figura dramática que está acompanhando. 

Essa  característica  já  existe  em  seus  primeiros  filmes,  no  entanto,  como  dito

anteriormente,  fortalece-se  a  partir  de  Lost  Highway.  Os  espaços,  histórias,  atores  e



39

personagens se confundem. Nesse longa-metragem, a atuação de Patricia Arquette de duas

personagens, Alice Wakefield e Renee Madison, deixa claro esse aspecto. 

Desse modo, em grande parte dos filmes de Lynch, os signos ou representações não

indicam uma verdade.  Não há  como saber  qual  universo estamos  acompanhando e quais

indivíduos o habitam. Dessa forma, a performance do ator ganha destaque em detrimento da

vivência da personagem. 

Isso se repete ainda nos 30 minutos finais  de Mulholland Drive,  onde ocorrem as

trocas de papeis de Laura Harring e Naomi Watts, como já citado no tópico anterior, e também

em Inland Empire. Nesse último, a presença do ator é posta em posição extrema, visto que

Laura Dern interpreta, inicialmente, uma atriz hollywoodiana envolvida em tantas situações,

de forma que não é sensato apontar quem, na verdade, Laura está interpretando. 

As  discussões  sobre  a  interpretação  não  se  encerram  em  si  e,  como  dito  acima,

desenvolvem-se a ponto de Lynch questionar a própria experiência de se fazer ou viver o

cinema. 

2.2.2 A presença do vídeo e do dispositivo e as discussões acerca do cinema.

As teorizações e discussões acerca da transparência e da opacidade, para utilizarmos

os termos de Ismail Xavier, já foram tratadas no início dessa pesquisa, no tópico sobre a

questão da realidade no cinema.  Elas  nos  ajudam a pensar  e  entender  um dos elementos

contantes em Lynch: a presença do próprio cinema. 

Ele já está, de certa forma, aparente em Lost Highway, sobre a figura das fitas de vídeo

recebidas por Fred Madison no início do longa. As imagens presentes referem-se à própria

 

Figura 3: A atriz Patricia Arquette interpretando, respectivamente, as personagens de Renee e Alice. 
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casa  do  protagonista,  fato  que  perturba  o  personagem e  sua  esposa  e  também o  próprio

espectador. 

Isso ocorre pois o observador percebe que, na verdade, ele está sendo observado. Ou

ainda, o aspecto inocente, quase voyeurístico, de assistir o outro se torna explícito e aquele

que  observa  é  extraído  de  sua  zona  de  conforto.  No  caso  do  protagonista,  as  imagens,

somadas aos seus sonhos e à presença de um estranho homem, o perturbam de tal modo a

ponto de levá-lo à virada já citada no tópico anterior. 

A mudança da relação do observador-observado não se limita ao espaço diegético, mas

também à própria experiência do espectador, ou seja, à situação que o cinema propõe àquele

que  aceita  vivenciá-lo.  Por  conta  do  aspecto  da  transparência  do  cinema  hegemônico,  o

público de um determinado filme tende a relevar que está assistindo uma obra construída com

determinadas condições sociais, econômicas, políticas e estéticas. 

E não seria  o  próprio público observado pelas  imagens? Ao levarmos em conta o

aspecto industrial já citado no capítulo anterior, percebemos que a plateia também pode ser

investigada  pelo  cinema.  Embora  essa  relação  seja  mais  evidente  em  produções

hollywoodianas,  ela  está presente nas imagens,  como um todo, com as quais a sociedade

contemporânea convive. 

É interessante notar que a própria Hollywood está também presente nos filmes mais

recentes do diretor.  Em Mulholland Drive,  a  indústria cinematográfica é apresentada pelo

sonho de Diane em construir uma carreira sólida e reconhecida. Também é manifestada na

figura  do  diretor  interpretado  por  Justin  Theroux  que  almeja  realizar  seus  filmes  sem a

interferência de seus produtores. 

Como  já  citado  anteriormente,  a  relação  do  diretor  com  produtor  mostra-se

problemática, uma vez que aquele que financia a construção do filme tem poder sobre a obra

final. O conflito entre as duas autoridades sobre o filme está posta em modo semelhante às

figuras do diretor e produtor em Le mépris, de Godard. 

Do mesmo modo, Inland Empire inicia com seu espaço diegético em Los Angeles,

cidade de Hollywood. De forma semelhante ao seu filme anterior, a protagonista é uma atriz

da indústria do cinema, como demonstrada na fala de um dos personagens, lugar onde “as

estrelas constroem sonhos e sonhos constroem estrelas”. 

O fascínio que a indústria cinematográfica exerce e todo o seu glamour são retratados

nesses filmes e contrapostos com os problemas que suas protagonistas enfrentam. Esse seria
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um dos elementos  com mais  destaque dentro da filmografia  recente  de David Lynch.  As

discussões sobre o cinema iniciam-se já com a desterritorialização da arte cinematográfica em

seus primeiros curtas, ao entrarem em contato com outras manifestações artísticas. 

Isso nos permite pensar que Lynch sempre esteve questionando, de algum modo, a

essência do cinema e seu dispositivo, ao mesmo tempo em que provoca tensões em processos

que, apesar de hegemônicos, não são rígidos e imutáveis.
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3. O império das imagens: Inland Empire

A primeira ideia que vem às mentes dos que ousam analisar um filme provavelmente

será construir um encadeamento lógico da narrativa e uma explicação acerca dos significados

mais obscuros da obra observada. Essas interpretações são fortemente influenciadas tanto pela

narrativa clássica quanto pela influência da psicologia no cinema. Quando a película trabalha

com deslocamentos estéticos e narrativos, como é  o caso de Inland Empire, a tentação de

realizar essa prática é ainda maior. 

Essa tentativa consiste, na maioria das vezes, em encaixar o fluxo de um filme ou uma

obra de arte dentro da estrutura clássica do cinema. Essa estrutura, por ser hegemônica, acaba

por influenciar o nosso modo de vivenciar e observar imagens. Por hegemônica, queremos

dizer que a narrativa clássica possui um papel importante e central na história do cinema,

porém também sofre interferências e resistências de outras estéticas, como questionamos ao

tratarmos do cinema independente. 

No  primeiro  contato,  portanto,  com  Inland  Empire,  por  exemplo,  tendemos  a

compreendê-lo de acordo com as normas e leis do que  identificamos anteriormente como o

cinema clássico. Os desafios surgem a partir do momento em que percebemos que nem todas

as obras, incluindo a em questão, são passíveis de classificação dentro dessa estrutura. 

Porém, a nossa aposta é a de que, se pensamos no cinema em termos de dispositivo,

como  problematizamos,  é  possível  portanto  compreendermos  que  o  audiovisual  produz

experiências estéticas e sensoriais que afetam e modificam os modos de ser e estar no mundo. 

Essas  experiências  são  ainda  mais  ricas  justamente  quando  a  obra  apresenta

distanciamentos do dispositivo clássico, e é nesse ponto que Inland Empire se mostra como

um possível espaço de novas construções sensoriais e estéticas no terreno cinematográfico. O

modo de realização do filme e alguns pontos centrais de sua estética serão analisados antes de

apresentarmos detalhadamente a obra em questão.

3.1 A construção do filme

Após o bem recebido Mulholland Drive, Lynch demorou cerca de seis anos para lançar

seu filme mais recente, intitulado Inland Empire. Dentro desse tempo, o cineasta dedicou-se a
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diversas atividades artísticas, como a pintura e a manipulação digital de imagens fotográficas.

Alguns dos seus trabalhos foram expostos na Fondation Cartier18 em Paris, afirmando assim o

diretor como um artista  de diversas plataformas,  para além da película.  Muitas  das obras

apresentadas em tal exposição traziam componentes também presentes em sua filmografia,

como o surrealismo e o abstracionismo. 

Depois de ter dirigido diversos filmes e se apresentado como um artista diversificado,

Lynch  passa  a  possuir  um  status  de  realizador  autoral  que  poucos  artistas  conhecidos

possuem. Sua liberdade de criação e as diferentes linguagens artísticas exploradas pelo diretor

tornam-se evidentes em Inland Empire. 

A obra foi a primeira do cineasta a ser filmada completamente por câmera digital, em

detrimento da película. Dessa forma, Lynch rompe com a estética de seus filmes anteriores,

pois estes obedeciam a padrões de inscrição e produção regulados pelas próprias formas de

filmagem. Isso se torna bastante óbvio, por exemplo, em Mulholland Drive, onde os close-ups

são frequentes, motivados pelo fato do longa ter sido pensado originalmente como um piloto

de série de tevê. 

A gravação  mais  descompromissada  e  arrojada  em  câmera  digital  permite,  para

citarmos uma possibilidade, uma maior aproximação entre o diretor e os atores. As cenas

pousadas, os ângulos planejados e o apuro estético darão, nesse caso, espaço para o acaso,

para a performance e para a crueza da imagem. 

O uso da câmera de mão digital também dá destaque ao caráter contemporâneo e, ao

mesmo tempo, independente de Inland Empire. Lynch conseguiu lançar um longa-metragem

de  circuito  internacional,  obtido  com uma  aparelhagem simples,  acessível  a  uma  grande

quantidade de indivíduos atualmente. 

18 Galeria de arte parisiense dedicada a obras contemporâneas.

Figura 4: Dois quadros onde o uso da câmera de mão digital torna-se evidente. Observa-se a falta de foco e
desfoco e a aproximação do aparelho com os atores. 
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A discussão sobre a acessibilidade e a profusão de imagens criadas na nossa sociedade

é, no entanto, um campo que merece diversos estudos, nos quais não adentraremos. Mas é

importante apontarmos o uso de tal tecnologia como um dos indícios da desapropriação do

poder daqueles que antes possuíam os meios para criar arte. Se há pouco tempo, a produção

de  longas  metragens  encontrava-se,  em  sua  maior  parte,  restrita  a  grandes  estúdios

(especialmente  nos  Estados  Unidos),  atualmente  ela  é  possível  para  pequenos  grupos  ou

indivíduos, possuidores de tais tecnologias alcançáveis. 

Promovendo  um encontro  entre  as  possibilidades  artísticas  e  tecnológicas,  Inland

Empire conta ainda com três núcleos dramáticos diferentes. Iremos chamá-los de dramáticos,

embora as ações dramáticas inseridas nos mesmos não fiquem muito claras ao espectador. 

Há  o  universo  guiado  por  Laura  Dern  (dentro  dele  há  possivelmente  diversas

ramificações), uma série de cenas representadas por atores poloneses e, por fim, excertos de

uma web série de Lynch lançada previamente, chamada Rabbits19.

O mix de influências torna-se completo quando o próprio Lynch é quem assina a trilha

sonora do filme, tendo sido diversas faixas compostas e cantadas pelo diretor. Mais uma vez,

é  possível  enxergamos  a  autonomia  que  o  cineasta  possui  em  relação  às  suas  obras,

aproximando-o mais dos modos de criação do chamado cinema de autor do que do padrão

industrializado norte-americano. 

Como  dito  anteriormente,  é  essa  independência  perante  as  regras  e  às  normas

hegemônicas cinematográficas que permite Lynch explorar estéticas com maior propriedade.

Além da estética, a narrativa também é levada a outros níveis, para além da representação

típica  do  cinema  clássico,  tornando-se  praticamente  impossível  identificar  a  história  ou

diegese ocorrida no longa-metragem.

No entanto, realizaremos um esforço que não se constitui em uma narração mas em

organizar e transpor textualmente os principais elementos visuais e auditivos presentes no

filme.  A tentativa  não  será  impune  de  cometer  algumas  injustiças  ao  recriar  o  conteúdo

audiovisual para o texto. Todavia, ela se torna necessária para que possamos organizar de

maneira científica e elaborada o pensamento que percorre essa pesquisa.

19 Rabbits foi  apresentada inicialmente apenas no site  oficial  do diretor.  No entanto,  não se encontra mais
disponível  no  portal,  sendo disponibilizada  atualmente  somente  na  coleção  de  DVDs lançada em 2008,
intitulada The Lime Green Set.
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            3.2 A (des) narrativa de Inland Empire

Se pensarmos nas definições, apresentadas no primeiro capítulo, sobre a estrutura e

montagem das cenas clássicas apresentadas tanto por Bordwell quanto por Xavier, é possível

concluirmos que a linearidade presente no cinema hegemônico representativo se dá por conta

das relações presentes entre tomadas,  cenas e sequências.  Um processo lógico de causa e

efeito é portanto responsável pela continuidade da história apresentada. Essa configuração

seria diferente, por exemplo, da também citada montagem intelectual de Eisenstein, onde os

planos entram em choque para produzir um terceiro significado. 

A continuidade dos planos conduz a uma estrutura onde existem, portanto, o início da

ação,  o seu desenvolvimento e a  conclusão. Essa ação normalmente é conduzida por  um

problema influenciador das atitudes do protagonista e do restante dos personagens na busca de

sua solução. 

Esse  estilo  de narrativa,  no  entanto,  tem sido deixado de uso  atualmente,  abrindo

novas possibilidades para dramas mais sensíveis. O modo de narrar histórias de Lynch, no

entanto, parece se encontrar na fronteira entre esses dois pontos, onde a ação conduz um certo

suspense que não será resolvido, ao contrário, será problematizado. 

Inland Empire se inicia com cenas que mais parecem uma espécie de sonho. A única

pista acerca dos personagens é de que eles provavelmente pertencem à Polônia, por estarem

falando a língua local desse país. Os diálogos que se seguem, assim como muitas conversas da

filmografia de Lynch, não demonstram clareza a respeito do assunto tratado. Os rostos dos

personagens  estão  propositalmente  desfocados.  O  que  se  tornava  incerto  por  conta  da

substituição de atores nos filmes anteriores20, aqui se faz explicitamente logo de início por

meio de intervenções na imagem. 

20 Ver tópico a respeito da construção dos personagens nas principais obras de Lynch, no capítulo 2.
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Seguidas  à  sequência  inicial  são  apresentadas  diversas  cenas  aparentemente

desconectadas.  Entre  elas,  um trecho de Rabbits  e  um plano de uma mulher  assistindo a

estática  transmitida  por  uma TV. É possível  perceber  os  dois  elementos  que  tratamos no

capítulo anterior, personagens deslocados e o vídeo, sendo expostos nos minutos iniciais do

longa-metragem.  Esses  aspectos  serão  aprofundados  ao  longo  do  filme,  principalmente  a

presença da imagem (ou do próprio cinema), na espécie de metalinguagem que Lynch faz. 

A presença do universo cinematográfico e  imagético manifesta-se majoritariamente

por  conta  das  cenas  posteriores  aos  primeiros  minutos.  Nessa  sequência,  Laura  Dern  é

apresentada no papel de uma atriz que almeja ser escalada para uma produção hollywoodiana,

intitulada  On  High  In  Blue  Tomorrows.  A personagem,  chamada  Nikki  Grace,  ganha  a

oportunidade de atuar  no longa-metragem, onde acaba conhecendo o também ator Devon

Becker. A relação entre os dois fortalece-se à medida em que as filmagens ocorrem. 

Apesar  das  sequências  de apresentação de  Nikki  Grace  serem o momento  onde a

narrativa se mostra mais clássica, a atmosfera de suspense já permeia tal parte do filme. Um

dos motivos que constroem essa atmosfera são os diálogos sem relação aparente entre si (e

aqui é interessante analisar que Inland Empire foi filmado sem a utilização de um roteiro pré-

definido). 

Além das conversas desconexas entre os personagens, outros elementos contribuem

com o estranhamento existente nas cenas iniciais, como a iluminação, por exemplo. Esta é

trabalhada de maneira sombria e desfocada,  processo que é agravado pelo uso da câmera

digital. 

As situações oníricas presentes no filme também corroboram com tal atmosfera. O

Figura 5: Os rostos dos personagens iniciais são desfocados.
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momento mais emblemático dessa construção é o que, ao ensaiarem o texto de uma cena de

On  High  In  Blue  Tomorrows,  os  atores  e  produtores  do  filme  estranham uma  presença

desconhecida, tanto pelos personagens quanto pelo espectador. Essa aparição, no entanto, será

retomada no filme posteriormente,  caracterizando um movimento cíclico na narrativa,  em

detrimento da linearidade. 

Por  fim,  a  montagem é  um dos  fatores  que mais  contribui  para  essa  sensação de

estranhamento, mesmo nas cenas onde é possível identificarmos uma estrutura clássica. Isso

se dá pela quebra do raccord21.

O raccord clássico normalmente ocorre através de elementos, visuais ou diegéticos, de

causa e efeito. Em Inland Empire, não existem elementos que forneçam um raccord entre

diversas  cenas,  principalmente  aquelas  que  apresentam  close-ups  da  atriz  principal  ou

sequências localizadas em espaços que não pertencem aparentemente ao universo de Nikki. 

A própria  relação entre  Devon e Nikki  também é rodeada por  mistérios.  Como o

mesmo par de atores interpretam diferentes papeis (Laura Dern interpreta Nikki Grace e seu

personagem – Susan Blue – e Justin Theroux interpreta Devon Becker e Billy Side), torna-se

complicado  compreender  se  o  que  está  sendo  mostrado  na  tela  corresponde  ao  universo

diegético, por exemplo, de Nikki ou de Susan. 

O que se apresentava através de elementos do figurino, ou mesmo na forma de atuação

dos personagens, nos filmes anteriores de Lynch, agora é explorado de outra maneira. Não há

indícios que identifiquem Nikki em oposição a Susan, por exemplo. Essa desconstrução será

analisada adiante no tópico sobre os deslocamentos da imagem representativa. 

Após termos sido apresentados aos personagens,  a  confusão entre  eles se explicita

justamente em uma cena em que, supostamente, Nikki e Devon se relacionam amorosamente

pela primeira vez. No entanto, há uma dúvida em relação à identidade dos personagens, pois

ao passo que a personagem feminina exclama se chamar Nikki, o personagem vivido por

Justin Theroux a chama de Sue. 

A partir  dessa  cena,  o  estranhamento  é  levado à tona e  explorado nas  duas  horas

posteriores da projeção.  Espaços,  tempos e  núcleos  diferentes se encontram e,  ao mesmo

tempo, distanciam-se formando uma espécie de viagem sem distâncias a serem percorridas.

São diversos os núcleos presentes. Entre eles, um grupo de prostitutas dentro de uma casa, os

21 O raccord é definido por Aumont (2006, p.251), como um “tipo de montagem na qual as mudanças de planos 
são, tanto quanto possível, apagadas como tais, de maneira que o espectador possa concentrar toda sua 
atenção na continuidade da narrativa visual”  
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coelhos referentes aos excertos de Rabbits, um grupo de homens em uma sala mística e um

casal polonês, entre outros. 

O que se sucede, portanto, é uma série de imagens ainda mais desconectadas entre si.

Algumas chegam a apresentar fusões entre diferentes planos ou interferências, colidindo ainda

mais os universos apresentados por diferentes imagens. Esse fluxo de cenas confere o tom e o

ritmo de todo o filme, sendo essa a estética que se sobressai na obra. 

O longa, no entanto, em alguns momentos sinaliza de que poderá adentrar na estrutura

da narrativa clássica, porém sempre voltando posteriormente a absorver sua própria estética.

Isso ocorre principalmente  nos  minutos  finais  do filme,  especialmente na  cena em que a

personagem de Laura Dern é assassinada nas ruas de Los Angeles, especificamente na própria

calçada  da  fama.  Mesmo sem haver,  inicialmente,  indicação  de  que  personagem se  trata

(Nikki ou Sue, ou até alguma outra não identificada), há um processo de perseguição onde a

personagem vivida por Laura Dern é a vítima. 

Após o ataque ocorrer (já previsto em uma das cenas iniciais no filme), a personagem

de Laura procura refugio na porta de um estabelecimento, onde se encontram três aparentes

moradores de rua. A ação que se segue quebra as expectativas ao produzir um diálogo entre os

personagens secundários, descomovidos com a situação mortal da protagonista, sobre temas

Figura 6: Exemplo onde ocorre fusão entre imagens de universos diegéticos aparentemente distintos.
Os elementos das cenas estão dispostos de maneira semelhante entre si.
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diversos e surreais.

A ação se torna um nonsense22 tanto pelo conteúdo da conversa quanto pela natureza

com que as personagens reagem à morte de Nikki-Sue. Como uma quebra maior, a câmera se

distancia da ação e abre o plano revelando uma filmadora, indicando que a morte era uma

encenação, evidenciando mais uma vez a presença do vídeo. 

Logo após a cena da figura acima, há um outro momento em que a narrativa clássica é

novamente  evocada.  Após  a  realização  das  filmagens,  Nikki  caminha  pelos  bastidores

cenográficos e acaba por encontrar um estranho teatro. Nesse espaço, a imagem da própria

personagem é exibida em um telão. 

22 Nonsense refere-se à expressão em inglês que, literalmente, significaria ‘sem sentido’. A ausência de um
sentido lógico é presente principalmente em situações de humor, onde o riso é provocado justamente pela
quebra  da  expectativa.  O recurso,  no  entanto,  pode  ser  usado  para  extrair  outras  experiências,  como o
estranhamento ou a crítica.

Figura 7: Os moradores de rua assistem a morte da personagem passivamente.

Figura 8: Nikki assiste a si mesma no telão.
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Após explorar um pouco mais o local, Nikki entra em o que parece ser um quardo de

hotel, onde encontra em um cômodo, uma arma que resolve levar consigo. A presença da

arma nos faz sentir que Nikki corre um risco iminente. Essa ameaça se torna mais evidente ao

visualizarmos a presença de um estranho homem. Dá-se, então, início há uma sequência que

nos lembra uma estrutura comum em filmes de perseguição/suspense. 

O clima de perseguição persiste até o momento em que Nikki e sua arma encontram

seu alvo: a desconhecida presença masculina que a persegue. Ao ser atingido pela bala, o

homem  tem  sua  imagem  confundida  com  a  aparição  deformada  da  própria  Nikki.  Esse

movimento presente nas duas cenas indica o quanto Lynch joga com a narrativa clássica e a

modifica. Mesmo quando não há indicação de que universo o espectador presencia, há uma

espécia de comoção ou tensão em relação às imagens apresentadas. 

Afinal de contas, para se comover com o que está a sua frente é necessário que o

espectador compreenda o que está acontecendo? Será que é possível sensibilizar o espectador

somente pelo uso da imagem em si? Essas questões nos intrigam por parecerem possibilitar

novos modos de apreciação da imagem, para além da narrativa ou da lógica. A imagem surge

como uma força poderosa e autônoma de invocação de experiências sensoriais e sensíveis. 

3. 3 A recusa da representação e a autonomia da imagem

Os questionamentos  trazidos  no tópico anterior  são os pontos  de partida do nosso

trabalho e nos guiam desde o início do projeto. De forma sutil, elas aparecem ao longo da

nossa revisão bibliográfica e na trajetória de Lynch apresentadas anteriormente. São elas que

tentamos,  se  não  solucionar,  alcançar  e  a  partir  dessa  elaboração  construirmos  nosso

pensamento acerca de Inland Empire. 

As discussões sobre o poder da imagem nos nossos modos de vivência existem desde

há muito tempo.  Porém, as  novas  tecnologias  (tanto de distribuição quanto de produção)

criam novas  formas de construir  e  presenciar  imagens.  Compreendemos que Lynch é um

terreno rico para as discussões sobre as contribuições de formas resistentes de concepção das

imagens cinematográficas. Por isso, debruçamo-nos em seus trabalhos artísticos. 

São diversos elementos que contribuem para nossa hipótese de que o cineasta propõe

novas  estéticas,  a  partir  da  própria  discussão  sobre  o  cinema  (em  uma  espécie  de
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metalinguagem).  Esses  elementos  pertencem  a  diferentes  aspectos  da  produção

cinematográfica,  bem como da  teoria  do  cinema.  Discussões  com origens  na  estética,  na

montagem e na narrativa serão percorridas para que possamos dar base ao nosso pensamento

da imagem proposta por David Lynch. 

Compreendemos, no entanto, que cada um desses aspectos constitui-se num campo

rico  e  profuso  de  informações,  onde  poderíamos  nos  debruçar  detalhadamente  caso

quiséssemos  privilegiar  apenas  um único  aspecto.  No  entanto,  a  escolha  de  trazer  esses

aspectos  diferentes  da  constituição  audiovisual  ocorre  por  entendermos  que a  experiência

fílmica é presenciada como um fluxo. Uma vivência que se mostra como única e não como a

soma dos elementos que compõem uma obra audiovisual. 

A dificuldade  em  se  lançar  nessa  pesquisa  é  justamente  dar  conta  desse  fluxo

cinematográfico, inscrito no tempo, num texto linearmente lógico. Todavia, acreditamos que

assim  as  possibilidades  de  investigação  serão  aprofundadas.  Possuímos  também  o

entendimento de que isso não esgota o objeto. Inclusive, poderemos futuramente com mais

facilidade escolher qual dos dois caminhos possíveis da análise fílmica poderemos traçar:

perceber o filme como uma experiência única ou atentar a um aspecto específico de modo a

alcançarmos maiores profundidades técnicas e teóricas. 

Essa  escolha,  a  nosso  ver,  não  representa  uma  fraqueza  do  projeto,  mas  uma

potencialidade de encararmos o filme tal como ele pede. Ou seja, a própria constituição do

filme demanda uma análise mais complexa e plural, afastando-se das departamentalizações

criadas em cima das obras de arte.  Como poderíamos tratar de tantas desterritorializações

provocadas por Lynch sem desterritorializarmos nós mesmos? A tentativa que promovemos

nas páginas a seguir se orienta a partir dessa perspectiva. 

3.3.1 A desterritorialização dos espaços, tempos e personagens. 
 

Como  mencionamos,  englobaremos,  num  só  tópico,  diferentes  elementos  que

correspondem a vários  aspectos da constituição cinematográfica.  No entanto,  tais  itens se

reúnem por um movimento comum que chamaremos de deslocamento. Entendemos que tais

deslocamentos  consistem tanto  em rupturas  estéticas  e  narrativas  com o  cinema  clássico

quanto em distanciamentos na relação entre diferentes imagens. 
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O item que perpassa todas as desterritorializações que identificamos é justamente a

montagem do filme. Conferimos que o cinema narrativo clássico apresenta uma montagem

linear e promovida através do uso do raccord. Isso faz com que os filmes possuam um caráter

de transparência, como se independessem de uma força enunciadora, de um local ou tempo.

Houve,  no  entanto,  modos  políticos  e  estéticos  diferentes  de  concepção  e  produção  de

montagens, como assinalamos, por exemplo, no cinema soviético. 

Em Inland  Empire,  a  montagem não  segue  uma  estrutura  lógica  ou  definida  por

raccords. As cenas não se conectam em uma determinada linearidade. Não há ligação entre os

elementos indicando que uma cena posterior seja, no caso, o efeito da anterior. Também não

há identificação temporal de que as cenas finais,  por exemplo,  ocorrem em um momento

diegético posterior ao das sequências iniciais. 

Um símbolo importante desse tipo de montagem provocada por Lynch é a presença do

telefone. Tal aparelho cotidianamente estabelece uma relação entre dois indivíduos presentes

em diferentes  espaços,  porém no mesmo tempo.  Dessa forma,  o  telefone  é  um elo entre

situações divergentes. 

Nas cenas em que o aparelho é apresentado no filme, no entanto,  não há relações

explícitas  de  quais  situações  estão  sendo  conectadas.  O  mesmo  ocorre  também  em

Mulholland Drive, tornando-se um elemento constante em sua filmografia. O telefone seria,

portanto, uma força potencial para um raccord de continuidade que é totalmente desprezada

na montagem. 

Da mesma forma que há  rejeição  a  elementos  que poderiam estabelecer  conexões

lógicas (pela própria tecnologia em si ou pela relação de causa e efeito), os espaços também

são questionados durante todo o filme. Isso é mais evidente na cena em que a personagem

interpretada por Laura Dern entra, nos bastidores do set de filmagem, em um cenário que

representa uma casa suburbana. Ao realizar tal movimento, a personagem se vê presente em

uma outra localidade, percebendo isso da própria janela da casa em que se encontra. 

O mesmo ocorre quando Laura Dern representa a morte de sua personagem, ocorrida

no que parece ser a  calçada de um estabelecimento comercial  em Los Angeles.  As cenas

externas anteriores contribuem para definirmos inicialmente o espaço da cena como uma real

rua de Hollywood. No entanto, após a morte da personagem descobrimos que a calçada é, na

verdade, também um cenário. 

Dessa  forma,  o  espaço  é  apresentado  em  Inland  Empire  como  algo  possível  de
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existência,  um  território  que  pode  ser  real  ou  não.  A  própria  construção  de  cenários

cenográficos trazem essa potência nas suas configurações. 

O outro elemento deslocado de seu papel é justamente o tempo. O longa-metragem,

obviamente, possui uma inscrição e uma duração no tempo real. Essa dura aproximadamente

cerca de três horas.  Porém, o tempo diegético mostra-se difícil de ser determinado. Dessa

forma, o que se sobressai no tempo diegético é a repetição de certos elementos constantes no

filme, provocando uma sensação cíclica na experiência fílmica. 

Isso  ocorre,  por  exemplo,  com  as  inscrições  Axxon  N.,  presentes  em  diferentes

localidades. O mesmo nome é apresentado logo no início do filme como o título da rádio que

escutamos nas cenas iniciais. Do mesmo modo, o pedido ‘olhe para mim e me diga se você já

me conheceu antes.'23 é repetido por diferentes personagens em contextos divergentes. 

O uso desses elementos não chega a se constituir em um leitmotiv24. No entanto, Lynch

acaba por construir uma configuração em que situações semelhantes ocorrem em diferentes

espaços e tempos. Não há como assegurar, por exemplo, qual situação faz referência a outra,

ou o que vem antes e o que vem depois. É impossível dizer se o nome da rádio está inscrito

em diversos locais ou se a inscrição tornou-se o nome da rádio. É impossível nos certificamos,

inclusive, de que os nomes se referem à mesma coisa. 

Por  fim,  o  outro  elemento  que  sofre  rupturas  e  contradições  já  foi  apresentado

anteriormente nas discussões sobre a obra de Lynch: os personagens. Em Inland Empire, estes

sofrem fusões e não são plenamente identificados, nem mesmo por seus nomes. Os únicos

componentes que os unem são exatamente os atores que os representam, principalmente Laura

Dern e Justin Theroux. 

Isso faz com que a representação dos personagens seja fragilizada, tornando o ator real

mais evidente que o próprio personagem em si. Em vários momentos, a performance do ator

se sobressai  em relação aos  sentimentos  ou características  da  personagem.  A relação que

Lynch  constrói  com Laura  Dern  destaca  ainda  mais  o  caráter  da  exposição  do  ator  em

detrimento do roteiro ou da personagem. 

A atriz torna-se uma espécie de musa inspiradora para o diretor, sendo inclusive uma

das  fontes  de  origem  do  próprio  Inland  Empire.  O  monólogo  interpretado  na  sala  de

interrogatório pela artista foi uma das forças iniciais da criação do filme. 

23 'Look at me, and tell me if you've known me before' no original.
24 Leitmotiv é uma expressão proveniente do campo musical que indica a apresentação de um mesmo elemento

em diferentes momentos de modo a conferir uma unidade na obra. O mesmo recurso também é utilizado no
cinema, principalmente relacionando composições musicais a determinados personagens. 
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3.3.2 Imagens pictóricas e sensíveis

Em diversos momentos, as cenas que apresentam situações diversas em Inland Empire

são alternadas com planos tomados por luzes, texturas, sons e performances. Isso se torna

mais forte nas duas horas finais do filme. Neste período, Nikki presencia várias ações, entre

elas  a  coreografia  apresentada  por  um  grupo  de  prostitutas.  Essas  mesmas  personagens

retornam nos créditos finais do filme, compondo uma espécie de videoclipe, encerrando assim

a projeção. 

O uso dessas imagens sensoriais remete, por exemplo, ao uso do vermelho em Gritos e

sussurros (1972), de Ingmar Bergman. No longa de Bergman, planos tomados pela cor são

alternados  e  servem  como  transição  entre  os  planos.  Esses  planos  constroem-se  em

experiências  estéticas  qualitativas  e  propiciam  experiências  com  fortes  apelos  visuais  e

sonoros.

São  esses  planos  e  imagens  que  se  caracterizam e  se  aproximam do  conceito  de

imagem-tempo,  proposto  por  Deleuze.  Em  vez  dessas  imagens  narrarem  uma  história  e

propiciarem a formulação de uma ação, elas produzem sensações óticas que sensibilizam o

espectador e, ao mesmo tempo, as outras imagens presentes no filme. 

Da mesma forma que Bergman as utiliza em Gritos e Sussurros, Lynch também não

focaliza sua produção somente em tais imagens, alternando-as com planos mais próximos de

imagens narrativas. É esse movimento que citamos, por exemplo, quando falamos da cena de

perseguição nos minutos finais. 

Figura 9: O uso do vermelho em um plano de Inland Empire
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No entanto, o encontro desse tipo de imagens produz uma experiência estética, na qual

até mesmo a narrativa é tocada pela sensorialidade dessas imagens. A atmosfera do filme

possui uma unidade a partir desse movimento. 

É interessante notar, ainda, que o uso dessas imagens relaciona-se com o fato de Lynch

ser também pintor e fotógrafo. Dessa forma, o artista transpõe técnicas de intervenção da

imagem provenientes dessas linguagens artísticas para o cinema. As fusões entre diferentes

planos  e  as  alterações  provocadas  no  rosto  de  algumas  personagens  são  exemplos  dessa

atitude. 

A plasticidade  das  imagens  de  Inland  Empire,  portanto,  situam-se  em um terreno

próximo das noções apresentadas por Deleuze e também por André Parente, na sua crítica ao

filósofo. Tais planos estão localizados em um espaço onde a imagem acaba por desenvolver

uma força estética e, ao mesmo tempo, narrativa.

 3.3.3 A presença do cinema, do vídeo e de Hollywood.

O  último  dos  nossos  elementos  apresentados  também  já  foi  tratado  ao  longo  do

trabalho. Mas é importante que ressaltemos a sua presença em Inland Empire, inclusive pelo

caminho  que  Lynch  persegue,  iniciado  desde  Mulholland  Drive.  Em  ambos  filmes,

Hollywood é apresentada como um local onde 'sonhos'  são feitos realidade.  No seu filme

anterior, Betty (Naomi Watts) muda-se de sua cidade natal para Los Angeles em busca de

realizar  seu  sonho  de  se  tornar  uma  atriz  consagrada.  Já  em  Inland  Empire,  Nikki  é

identificada  como  uma  atriz  escalada  para  protagonizar  um  filme,  On  High  in  Blue

Tomorrows. 

Figura 10: Nikki é atordoada por luzes e imagens
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Hollywood surge, portanto, em ambos os filmes, como uma espécie de força maior da

imagem audiovisual.  Lembramos,  por  exemplo,  que  as  discussões  sobre  o  audiovisual  já

estavam  presentes  desde  Lost  Highway.  Em  Inland  Empire,  ela  se  manifesta  tanto  nas

referências a Hollywood quanto em cenas onde o vídeo é evidenciado (um desses momentos

ocorre duplamente tanto no início quanto no fim da projeção, no qual uma mulher observa

acontecimentos serem transmitidos por uma televisão).

As presenças do espectador e das imagens, nas próprias imagens, nos permite pensar

que Lynch está discutindo justamente o ato de vivenciar o cinema. Como podemos ver na

passagem a seguir:

O cinema de David Lynch é muito sobre o simples gesto de ver cinema, ou imagens,
e reagir a elas. Não à toa, sempre houve espectadores em seus filmes (...) Em Inland
Empire, o espectador se mistura com a própria ficção que lhe é apresentada, a ponto
de ser indiscernível para nós distinguir entre visão passiva e produção própria. No
filme, a viagem do espectador é identificada à alucinação, ao sonho, ao trabalho do
ator: tornar-se outro ou, para usar vocabulário deleuziano, desterritorializar-se, sair
dos  amparos  individuais  da  percepção,  fazê-la  cambalear  no  desconhecido  da
ausência  de  sentido e  no excesso de  intensidades  livres  de códigos  (narrativos).
Tema ao qual Lynch sempre retorna (mais evidentemente em Estrada Perdida e na
"troca"  de  dois  personagens),  mas  que  em  Inland  Empire aparece  como  uma
ontologia  do ver  cinema e,  por extensão,  do relacionar-se  com o mundo:  o que
importa é o que se retém da experiência, e não se ela faz "sentido". Aos olhos do
espectador de Lynch,  a  experiência é  o  sentido, e Inland Empire é a imponente
comprovação dessa aposta. (GARDNIER, 2006, s.p.)

Ao apresentar na obra a imagem do espectador, Lynch produz, portanto, um dos seus

maiores deslocamentos: o do próprio espectador. A cada momento que o vídeo é mostrado

como uma imagem é possível nos darmos conta de que aquilo que presenciamos é justamente

um filme. Da mesma forma que o observador se sente observado, o espectador atenta para as

relações existentes na própria experiência fílmica. 

           3.4 Conclusão

Todos  os  elementos  apresentados  acima  contribuem  para  uma  desconstrução  da

imagem e seu papel referencial,  ou ainda representacional. Ao presenciarmos imagens em

séries sem indicações narrativas de tempo ou espaço, os planos são levados a um nível onde a

potência é justamente o plano em si. A imagem alcança uma espécie de autonomia. 

Por autonomia da imagem não estamos nos referindo que ela independe de algo, de
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alguém ou de um processo de criação, mas de que ela passa a assumir uma força própria

capaz de construir experiências e sensibilidades. 

Em uma sociedade, onde o cinema alcança formatos e métodos hegemônicos, mas, ao

mesmo tempo, a proliferação de imagens se fortalece com o surgimento de novas tecnologias,

o poder da visualidade e das próprias imagens se torna cada vez mais evidente. No entanto,

ainda se faz necessário nos atentarmos (e nos sensibilizarmos) às imagens que nos rodeiam

para que possamos compreender de modos mais diversificados e complexos o mundo em que

vivemos.
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Considerações finais

Volto,  novamente,  em  primeira  pessoa,  não  para  encerrar  a  pesquisa,  mas  para

finalizar, como iniciei, o texto presente que o leitor se dispôs a acompanhar. Digo isso, pois

compreendo que esse trabalho não consiste na etapa final de meu estudo. Pelo contrário, ele é

o momento inicial de uma investigação que poderá fazer parte da minha vida, e daqueles que

se dispuserem a estudar o cinema. 

Para a minha inicial aproximação à obra de David Lynch (e possivelmente também a

primeira  do  leitor),  foi  necessário  vislumbrarmos,  antes  de  tudo,  que  cinemas  estamos

tratando. Compreender quais são as discussões e características presentes no campo da sétima

arte.  Não podíamos,  portanto,  deixar de lado as teorias e noções sobre o cinema clássico

narrativo, uma vez que esta estrutura ainda se faz presente de forma incisiva no mercado

cinematográfico contemporâneo. 

Apresentei-lhes que o cinema, apesar de ser uma prática múltipla e diversa, acaba por

apresentar  uma  estrutura,  em  certo  grau,  hegemônica.  Isso  ocorre  por  forças  políticas,

estéticas,  ideológicas  e  sensíveis  da  nossa  sociedade.  Essa  estrutura  é  palco  central  de

questões relacionadas à representação e à narrativa no cinema. Por isso, considero que nos é

necessário compreendê-la nesse momento da pesquisa. 

Após tratarmos da trajetória que o cinema percorre na primeira metade do século XX,

percorremos um pouco algumas questões sobre as produções do período pós-guerra, à luz

principalmente do teórico Deleuze. A maior contribuição que podemos perceber nos estudos

de  tal  filósofo  é  justamente  o  entendimento  do  movimento  percorrido  pelas  imagens

audiovisuais, no que o estudioso caracteriza como imagem-movimento e imagem-tempo. 

Se antes possuíamos uma imagem preocupada em representar o mundo e as ações

ocorridas  neste,  a  partir  da  segunda metade do século  XX, as  imagens seguem em outra

direção, para um caminho mais estético, sensorial e temporal. Essa orientação provoca novos

modos de produzir e de vivenciar cinema. 

É necessário entendermos isso para adentrarmos no universo de Lynch, onde a estética

e a experiência em si ganham força, em detrimento da narrativa e da representação. Perceber o

caminho  que  essa  potência  persegue  na  filmografia  do  cineasta  também  nos  ajudou  a

compreender de que modo e por que essas características estão presentes em Inland Empire. 
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Desde seus primeiros curtas, o cineasta já traz elementos onde é possível extrairmos

questões a respeito da linguagem, do cinema e da representação. Ao longo de sua carreira,

essas características se fazem presente. Às vezes de forma tímida e em outros momentos, de

modo mais ousado. 

Compreendo, no entanto, que em Inland Empire, o diretor norte-americano desenvolve

tais características, levando a imagem audiovisual a produzir uma experiência pautada pela

própria imagem, ao invés de por uma possível narrativa. As imagens possuem uma espécie de

'autonomia', na qual elas exercem força própria que se estabelece a partir de sua relação com o

espectador.  Os  elementos  escolhidos  para  nos  levar  a  esse  pensamento  são  referentes  à

montagem, à estética e à própria metalinguagem trabalhada por Lynch. 

Concluo, por fim, expondo que tenho ciência de que as questões abordadas ao longo

desse trabalho não se esgotam nessa página. Acredito que para um resultado mais completo de

nossos  objetivos  o  diálogo  com  autores  de  diferentes  áreas  do  conhecimento  deve  ser

aprofundado.  Além disso,  o objeto apresentado por  mim não se esgota nesse trabalho.  O

recorte apresentado aqui se configura em apenas uma das possibilidades de se alcançar a obra

de Lynch, sendo essa uma tarefa futura tanto para mim quanto para aqueles que se sentirem

atraídos pelo império das imagens de David Lynch.
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