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Apresentação

 De todas as pessoas que conhecemos ao longo da vida, naturalmente muitas terão passa-
do por nós sem que conheçamos suas histórias, seus caminhos. Algumas terão deixado marcas 
profundas, não por serem mais importantes, mas por interferirem na construção de uma história 
coletiva, que diz respeito a um grupo, a um período, e que formam um contexto. Por isso, tenho 
uma imensa atração pela História. Ela que pode nos proporcionar além da descoberta do outro, 
o conhecimento e compreensão de nós mesmos, de nossas raízes, do que vivemos hoje, olhando 
para o que nos levou até o momento presente. Penso que sem ela, inclusive, não haveria o Jor-
nalismo. Até mesmo para aquele que encontramos nos periódicos restringidos pela produção co-
mercial à documentação dos fatos ocorridos no pequeno e delimitado período de tempo chamado 
agora, cortando e isolando histórias de seus contextos, desconectando-as de sua teia de porquês, 
fazendo com que o receptor absorva uma quantidade imensa de informações sem que lhe seja 
apontado a ligação entre elas. Por mais que seja intrínseca a relação entre o Jornalismo e a Histó-
ria, esta raramente é utilizada em sua potencialidade possível para o meio jornalístico. No entanto, 
existem suportes que buscam e valorizam a interação com a área. É o caso do livro-reportagem, 
que surge da inquietação de jornalistas que viram sua criatividade limitada pelas formatações da 
imprensa tradicional. Os anseios eram que tivessem uma válvula de escape para produzirem sem 
fronteiras e que fossem livres para explorar contribuições conceituais e técnicas provenientes de 
outros campos, reinventando e enriquecendo o jornalismo. 
 Nutrindo os mesmos anseios, colocados nas devidas proporções de minha inexperiência, 
senti uma imensa vontade de me lançar ao mundo do livro-reportagem depois de refletir sobre 
as possibilidades que um trabalho como este poderia me proporcionar e, principalmente, sobre 
as tantas produções que desperdiçamos ou que não fomos estimulados a experimentar dentro da 
universidade, onde acabamos por muitas vezes seguindo os modelos estabelecidos encontrados 
tão facilmente no jornalismo afora.  
 A vontade se fortaleceu com o reaparecimento de uma dessas pessoas, que falei anterior-
mente, que passam por nós sem que saibamos quantas histórias esconde. Era uma personagem 
que me resgatava a minha infância e os meus primeiros anos de juventude e que há nove anos 
tinha ficado somente nas minhas lembranças. Saiu de lá graças a minha mãe, Elisabete, que me 
trouxe seu nome como uma ótima personagem para ser entrevistada na disciplina de Laboratório 
de Jornalismo Impresso, que cursei no primeiro semestre de 2009. Entre tantas indicações, defesas 
e nomes cortados, a minha personagem foi uma das seis entrevistadas que formaram a lista final 
daqueles que teriam suas histórias de vida impressas nas páginas da produção da cadeira, a Revis-
ta Entrevista nº 22. 
 Foi então que parti ao seu encontro junto com minha colega de produção da entrevista, e 
companheira desde os primeiros momentos dentro da Universidade Federal do Ceará, Ana Ca-
rolina Nogueira, e com quem compartilhei os depoimentos de vida da grande educadora, que 
guardava muito mais do que um trabalho educacional diferenciado no Instituto Educacional de 
Alencar, onde estudei durante onze anos. Nildes Alencar Lima, a mulher de vivos olhos azuis da 
minha infância, estava diante de mim novamente, me fazendo compreender e ter a dimensão de 
sua trajetória dedicada à educação, que talvez nunca tivesse a oportunidade de conhecer, se não 
fosse a minha mãe e a Revista Entrevista. 
 No dia 15 de junho daquele ano, dia oficial da entrevista, duas horas e meia foram poucas 
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para abranger mais de 60 anos de amor e lágrimas destinados à sua grande paixão. Veio ins-
tantaneamente a inquietação. Queria saber e contar muito mais da personagem que nunca tinha 
registrado suas experiências no magistério, as quais trouxeram novas perspectivas para a área 
na cidade. Tinha então uma grande personagem para um livro-reportagem. Mas para dar início 
à produção precisava do aval da protagonista. Tive não só o aval, como uma atenção especial da 
educadora, que se desdobrou para me receber e contar a sua história por algumas boas horas de 
vários dias, apesar de seu cotidiano tão atarefado, cheio de atividades dedicadas à educação. 
 Com os primeiros passos vieram as primeiras dúvidas. Faria uma biografia ou me focaria 
na sua experiência educacional, dando destaque ao Instituto Educacional de Alencar? Uma bio-
grafia parecia algo muito maior do que as possibilidades de tempo e de retorno a que um trabalho 
de conclusão deve se propor. Achei que não deveria me atrever ao biográfico, já que a vida que 
eu pretendia contar era longa e cheia de acontecimentos. Além de tudo, o sofrimento seria grande 
diante dos julgamentos sobre o que deveria entrar e o que deveria ficar de fora do livro. Decidi-me 
então pelo foco à educação e à escola de Nildes. Primeiro porque ao falar da experiência edu-
cacional do Instituto, naturalmente falaria da trajetória da personagem, já que estão ligadas tão 
profundamente.  
 Outra ligação íntima, no entanto, poderia comprometer a história que estava decidida a 
escrever: a minha relação afetiva com a escola, onde me formei, onde fiz amizades que duram até 
os dias de hoje, e que me deixou uma grande marca pelo elo que se rompeu tão bruscamente com 
o seu fechamento quando eu estava na metade da oitava série do ensino fundamental, prestes a 
passar pelo ritual do fim de uma etapa e de mudança de colégio. Por essa relação, temi que isso 
pudesse prejudicar de alguma forma a narração jornalística, e acabar me prendendo somente ao 
lado emocional. 
 O receio foi passando aos poucos com a intensa busca por um panorama da escola que 
me mostrasse suas inovações pedagógicas, mas também as suas falhas, os seus desvios. Para isso, 
procurei professoras, alunos, coordenadores, pais, mães, funcionários e todos aqueles que  pu-
dessem me ajudar a reconstruir os seus trinta e três anos de existência. Tive ao meu alcance uma 
grande lista de personagens, fora as sortes do acaso que me levaram ao encontro de novas figuras. 
Ouvi relatos emocionados, saudosos, tristes, críticos, humanos. Sem dúvida, a melhor parte do 
trabalho. As entrevistas me levaram a conhecer uma Escolinha – como era chamado o Instituto 
– de novas facetas. Com a mesma essência, mas com aspectos diferentes ao longo das suas três 
décadas.  
 Com os meses passando, cheguei ao momento de começar a dar corpo ao livro. Era a hora 
de encarar a tela em branco do computador; não tão poético como a folha de papel, mas que causa 
a mesma sensação de entrave para as primeiras palavras a serem escritas. Depois dos rascunhos 
iniciais ainda sem forma, percebi que naturalmente dei o ponta-pé biográfico, levando o leitor 
à infância de Nildes, e me colocando na encruzilhada de dar conta de toda sua trajetória, mas 
mantendo o foco na educação e na sua escola. Seria impossível explicar as propostas pedagógicas 
que levaram para o Instituto Educacional Alencar, sem falar da sua formação e dos caminhos que 
traçou até a descoberta do magistério. Não poderia contar desta escola, sem mencionar aquela que 
foi o seu embrião, o Instituto Educacional João XXIII, primeira instituição de ensino fundada pela 
protagonista deste livro-reportagem. Também não poderia deixar de lado a sua militância católica 
e posteriormente a política, paralelas e interligadas à militância educacional. Uma história de vida 
que ajuda a contar os rumos percorridos pela educação em Fortaleza e explica as transformações 
que somos testemunhas hoje, tanto no sistema público, quanto no privado. Além de encontrar um 
contexto político de regime militar que deixou marcas profundas para ela e para tantos brasileiros, 
mas que também foi responsável por uma comunhão de ideais que aglutinaram personagens em 
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torno da luta pela transformação social, seja nos movimentos políticos, ou nas escolas que fun-
dou, onde enxergavam a educação como um instrumento fundamental de libertação do homem. 
Ainda sobre esse ponto, tive também o desafio de falar de seu irmão frei Tito de Alencar, não pelo 
ângulo contado por tantos biógrafos, mas pela perspectiva da família Rodrigues Alencar Lima e 
principalmente de Nildes, que tanta influência teve em sua vida.       
 
 O dia de colocar o último ponto final enfim chegou. Estava pronto o livro-reportagem so-
bre Nildes Alencar Lima e sua trajetória educacional. A maior tristeza que tive foi ter que deixar 
de fora tantas histórias dos tantos personagens que fizeram parte do Instituto Educacional de Alen-
car. Milhares ficarei sem saber, guardadas com pessoas que não conheci. Mas espero que nestas 
páginas eu tenha conseguido refletir o ambiente da escola e as vivências e aprendizados de alunos, 
professores, pais, mães e funcionários que muitas vezes se encontram por suas semelhanças. 
 Por outro lado, espero ter alcançado um objetivo maior, que foi colocar o tema educação 
em evidência, trazendo o desenrolar das transformações do ensino em Fortaleza e mostrando ex-
periências que nasceram de uma visão crítica sobre o tipo de formação tradicional da década de 
60. Esta que se configurou nas empresas educacionais que vemos hoje nas propagandas de tele-
visão e nos outdoors pela cidade. A educação sempre irá dizer a respeito de todos. É por ela que 
temos a capacidade de modificar vidas, pensamentos e sociedades. É por ela que podemos formar 
cidadãos conscientes, críticos e livres. Com todos esses meses mergulhada em livros e discussões 
sobre educação, a visão de que o homem não nasce com uma essência ruim me pareceu mais real. 
O desafio está em quebrar estruturas solidificadas há tantos anos como o preconceito, a intole-
rância e a ganância, que só poderão ser destruídas com a educação. Mas não a educação que se 
restrinja à formação cognitiva; a educação que vá além e que alcance a essência do ser humano,  
preservando-a e nutrindo-a para o bem.
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O desabrochar para a educação

1910 - 1955 : A formação de Nildes

Primeiro Capítulo

Para os onze filhos que um dia teriam Ildefonso Rodrigues Lima e Laura Alencar Lima, a 
grande e única herança que ficaria era a educação. No começo do século XX, nas Lavras 
da Mangabeira¹, ela de família bem conceituada e de pessoas bem letradas, talvez nem 

soubesse da existência dele, filho de família abastada, dona de muitas terras. Enquanto a menina 
vivia a sua infância e mocidade na pequena cidade do interior cearense, ele resolveu fugir de casa 
aos quinze anos e se aventurar pela Amazônia, assim como tantos outros cearenses que foram 
em busca dos lucros da extração da borracha² naquele período. Sabe-se lá o real motivo de sua 
empreitada, já que dinheiro era o que não lhe faltava. O que diria mais tarde aos filhos é que seus 
interesses estavam mais para as letras e livros do que para o manejo da terra, preferência que não 
ganhou nenhum incentivo dos pais. Talvez quisesse apenas sair daquele pequeno mundo que era 
Lavras e tentar ganhar a vida de outra forma. O fato é que depois de longos anos voltou de lá com 
os bolsos cheios, o que já lhe garantia um começo de vida tranquilo. Mas na cidade natal ainda lhe 
aguardava aquilo que lhe coube dos dividendos hereditários: terras. 
 Foi nesse retorno à casa que conheceu a jovem Laura, que só agora completava os seus 
dourados e saudáveis quinze anos. Ele não resistiu aos seus encantos e pediu a mão da amada 
ao seu pretenso futuro sogro. Alianças trocadas, Laura e Ildefonso começam assim uma vida a 
dois nas terras herdadas por ele. Logo se transformaria numa vida a nove, dez e assim por diante. 
Numa frequência anual, a jovem mãe ia aumentando a sua cria. O problema é que a riqueza de 
outrora não durou por muito tempo. Sem jeito para a terra, Ildefonso não conseguiu administrar o 
seu maior bem; e ainda que soubesse, aqueles duros anos de seca³ que assolaram o sertão cearense 
na década de 30 acabariam também por desgraçá-lo. Aos poucos foram vendendo tudo o que lhes 
pertencia, a ponto de não lhes restarem nem as alianças de casamento. 
 Àquela situação de pobreza se somava a falta de novas perspectivas para os filhos que per-
manecendo ali não teriam a oportunidade de dar continuidade aos estudos, já que a única escola 
da região só ia até o quinto ano primário. Ao contrário de seus pais, Ildefonso queria incentivar os 
herdeiros à educação, pois bem sabia como eram perecíveis os bens materiais; e o conhecimento, 
esse sim, nunca perderiam. Há de concordar a pequena Nildes que a insistência nessa tecla foi 
um bom empurrão para que tomasse gosto pela coisa. Assim como os irmãos mais velhos e assim 
como todas as crianças, que na época só entravam na escola aos sete anos, quando estavam na ida-
de de cursar o primeiro ano primário4, a sétima filha do casal havia aprendido as primeiras letras 
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na cartilha de ABC em casa, ao lado da mãe, penando para aprender a fazer a barriga e puxar a 
perninha da letra b para cima. Ficou por toda a vida guardada a sensação daquela mão segurando 
a sua para ajudar no movimento. Sorte de Nildes, porque se costumava pensar que os meninos de-
veriam tentar por conta própria até que conseguissem, o que causava o desespero e sofrimento de 
muitas crianças que num esforço tremendo e com medo dos castigos, molhavam de lágrimas seus 
cadernos. No interior, quando não através da mãe, aprendiam a ler e escrever com professoras 
rurais, que trabalhavam nas grandes fazendas ensinando tanto os filhos do patrão como os filhos 
dos agricultores. Fora as letras, o resto do aprendizado ficava por conta de pequenas brincadeiras 
como rabiscar o chão com carvão, fazer bonecos com cascas de melancia, subir nas árvores, nadar 
nos rios, o que garantia aos pequenos o desenvolvimento motor, psíquico e social.
 Mas, voltando a família Rodrigues Alencar Lima, diante da configuração nada positiva 
em que se encontravam, Ildefonso decidiu levar a filha mais velha, Nadir, para a capital em busca 
de oportunidades que lhe permitissem lá se afixar com toda a família. Acolhidos pela irmã viúva, 
Ildefonso conseguiu, através de um de seus sobrinhos, um trabalho numa empresa de ônibus que 
fazia rotas de viagens de Fortaleza para algumas cidades do interior. Ganharia além do salário, 
comissões em cima da quantidade de passageiros que partissem em cada viagem. Só que naquele 
tempo, naturalmente, a procura era bem menor, e no final das contas o dinheiro no fim do mês 
ainda seria pouco para sustentar mulher e filhos. O bom sobrinho acaba também por arranjar um 
emprego para a prima como vendedora na loja Empório das Louças, no centro da cidade, onde 
fervilhava o comércio. Agora sim podiam avisar em casa que fizessem as malas e partissem para a 
capital. Na carta que Laura recebeu havia até os preços dos itens básicos de alimentação e na pon-
ta do lápis todos os gastos que teriam dali para frente. Ildefonso advertiu a mulher que vendesse 
os últimos pertences e que trouxesse na viagem somente o essencial.
 De malas prontas, em janeiro de 1941, Laura parte para Fortaleza com a sua fileira de 
filhos, outro na barriga e ainda um agregado, Raimundo Nogueira Ramos, mais conhecido como 
Neguinho. Um jovem que desde criança se integrara à família através da mãe parteira, que havia 
ajudado a trazer ao mundo todos os filhos do casal. Neguinho por sua vez acabou ajudando a criar 
as crianças e se apegou tanto à família que quando resolveram partir não quis deixá-los e seguiu 
viagem também. De gente já basta. De pertences levaram uma mesa redonda de tábua, seis tam-
boretes, os baús com roupas e objetos pessoais, um santuário, uma máquina de costura Singer – 
relíquia de grande valor –, uma caixa de biscoito Pilar com o enxoval do bebê que estava por vir, 
e uma caixa comprida de gravata com todo o dinheiro que conseguiram vendendo o restante de 
seus bens. De tanta coisa e gente, quase ocupam um vagão inteiro do trem. 
 Nildes, com os seus seis anos de idade, estava muito animada. A viagem e aquela agitação 
de mudança era novidade demais para o seu dia a dia, até o momento, de vida interiorana. Entreti-
da com a paisagem e o caminho que às vezes se estreitava para a passagem do trem, começou uma 
brincadeira inocente, porém, no mínimo, perigosa. Pendurada na janela, com a caixa de gravata 
na mão, roçava o objeto nos obstáculos que apareciam no caminho. Uma das irmãs mais velhas, 
quando percebeu o que a menina fazia deu-lhe um tapa no braço que rebolou a caixa para dentro 
do vagão. No meio do alvoroço que se formou e dos carões disparados, a menina se deu conta 
do tamanho do desastre que poderia ter sido o fim desta cena. Sua pele e as economias da família 
estavam salvas por um triz.

 Enfim chegavam a Fortaleza e todos estavam mais uma vez reunidos, agora na nova casa 
estreita e comprida na rua Rodrigues Júnior, próximo a avenida Dom Manuel, uma das ruas mais 
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movimentadas da capital. Ali recomeçariam a vida. A primeira providência foi procurar uma es-
cola para matricular os filhos. Foram todos para o Colégio Clóvis Beviláqua, exceto Nildes, que 
ficou sem vaga. Indicaram à Laura o Externato São Vicente de Paulo na rua 25 de Março, colégio 
gratuito comandado por irmãs de caridade do colégio da Imaculada Conceição, que funcionava 
com a ajuda de professoras do Estado. Ali, a menina se viu diante de uma diversidade de crianças 
de todas as procedências que mais tarde entenderia como uma das experiências sociais mais sig-
nificativas de sua vida. 
 Pela boa qualidade do ensino das escolas públicas5, era comum encontrar uma quantidade 
considerável de crianças ricas estudando junto com crianças pobres, proporcionando assim uma 
grande inclusão do ponto de vista social, cultural e econômico. Ainda lembra Nildes do rico con-
vívio com uma filha de pescador que todo dia lhe chegava com histórias interessantíssimas e com 
o cheiro forte de peixe exalando das mãos. Havia um momento muito propício para essa troca, as 
aulas de bordado, quando se sentavam em círculo e, enquanto faziam as lições, cada uma contava 
algum fato de seus cotidianos tão distintos. 
 Aquele ambiente foi profundamente importante para a sua formação, até mes mo para 
perceber que ainda em locais como aquele, onde as classes sociais e as cores de pele se mistu-
ravam sem sofrerem distinção por parte das professoras, nem na hora de compartilhar o mesmo 
minguado lanche de duas roscas de massa de milho, havia em alguns momentos a clara diferen-
ciação quando se dava preferência para as meninas ricas e bem cuidadas em ocasiões especiais 
como coroações ou dramatizações. Nildes também passava a perceber, aos poucos, como algumas 
diferenças aparentes podiam lhe dar outros enquadramentos sociais que não aquele no qual estava 
inserida. Mesmo tendo plena consciência das difíceis condições de vida da família, era constan-
temente encarada como filha de gente de posses. Querendo ou não, entendeu mais tarde que a sua 
pele branca, seus cabelos loiros e seus bonitos olhos azuis, além de sua postura, seus bons modos 
e o zelo que a mãe e as irmãs mais velhas tinham com os mais novos para que estivessem sempre 
bem apresentados, a tornavam diferente das crianças que sabia serem tão pobres quanto ela. 
 O ambiente familiar, com pessoas das mais variadas idades, era o outro braço importante 
da sua formação, que lhe renderia variadas visões de mundo, confrontamento de opiniões, experi-
ências de vida e daí por diante. Além do aprendizado com os irmãos mais velhos, em sua maioria 
irmãs, que a todo tempo estavam atentas ao desenvolvimento dos pequenos, corrigindo-lhes a 
postura, os modos de falar, o uso da língua, entre outras lições, Nildes se lembra dos ensinamentos 
diários da mãe, que se utilizava de sua criatividade para oferecer aos filhos o crescimento inte-
lectual aproveitando informações sobre o santo do dia e as fases da lua no calendário do Coração 
de Jesus fixado na parede, e através dos poemas que tanto gostava de recitar; assim como dos 
ensinamentos diários do pai, que iam desde a hora do almoço às rodas de conversa na calçada. 
Mesmo com a pouca escolaridade adquirida na infância, com os estudos somente até o segundo 
ano primário, sempre foi próprio de seu Ildefonso o gosto pelo conhecimento e não voltava para 
casa sem trazer o jornal para acompanhar os últimos acontecimentos da Segunda Guerra Mundial. 
Tanto que na sua bagagem de volta do norte, além das muitas lições de vida que trouxe e as eco-
nomias que fez durante os anos que por lá passou, reservou espaço para vários livros de romance, 
fundamentais para o encantamento precoce dos filhos pelas letras.        

 Passados os sete anos de primário6, Nildes tem pela frente o exame de seleção do curso 
ginasial. Só que o ingresso nas melhores escolas públicas era uma tarefa árdua para os jovens. Seu 
objetivo era entrar para o Instituto de Educação do Ceará7, uma das escolas mais disputadas de 



Fortaleza, onde havia apenas oitenta vagas. Fazia questão de estudar em escola pública, primeiro 
porque mesmo que quisesse os pais não poderiam pagar uma escola particular, e segundo porque 
a qualidade de ensino destas era geralmente tão fraca que eram conhecidas como escolas “pagou, 
passou”, expressão que soa, ainda hoje, tão familiar. 
 A fim de testar logo seus conhecimentos, resolvera fazer o exame antes mesmo de cursar 
o quinto ano, prática comum entre aqueles que viam a possibilidade de pular o ano de revisão e 
entrar mais cedo para o ginásio, mérito que alcançado enchia a família de orgulho. Mas, a disputa 
ferrenha deixara Nildes de fora. Quando tentou novamente no final do ano seguinte, depois de 
concluir oficialmente o primário, o estreito funil rumo ao ginasial a deixou de fora mais uma vez, 
para sua grande decepção. Com medo de perder mais um ano, pediu para a diretora do Externato 
que lhe deixasse assistir de novo as aulas do quinto ano. Revendo todo o conteúdo, quem sabe 
tivesse mais chances de ser aprovada na próxima tentativa. Como as aulas começaram com vagas 
ociosas, a diretora não viu motivos para recusar o pedido. Nildes passou o ano auxiliando a pro-
fessora em sala enquanto fazia novamente a revisão de tudo o que tinha aprendido. Em dezembro 
de 48, fez o teste pela terceira vez e conseguiu finalmente entrar para o ginásio.
 Pode-se dizer que Nildes veio ao mundo num momento privilegiado. Se fizesse parte da 
primeira leva de filhos de Laura e Ildefonso, talvez não tivesse como se dedicar tanto assim aos 
estudos, insistindo até ser aprovada. Os filhos mais velhos acabaram quase todos se lançando ao 
mundo do trabalho para garantir o ganha-pão da família e a educação dos mais novos, já que só 
com a renda obtida pelo pai e pela primogênita, não daria para cobrir as despesas da casa. A sua 
preocupação podia se resumir aos estudos e às brincadeiras.
 
 E mal sabia a menina que a sua grande vocação profissional estaria numa dessas: a clás-
sica brincadeira de escola, que acabou colocando em prática ainda muito nova ao substituir em 
sala de aula a irmã Nícia. Ela era a única professora de uma sala multi-seriada com crianças de 
alfabetização, primeiro, segundo e terceiro ano, todas juntas. As aulas aconteciam dentro da Es-
cola Preparatória de Fortaleza8, destinada ao ensino militar, e Nícia ensinava os filhos dos fun-
cionários e dos próprios militares. Apesar da loucura que poderia parecer ensinar alunos de séries 
diferentes na mesma sala, a irmã conseguia preparar tão bem as crianças, que quando saíam de lá 
e enfrentavam mais à frente o difícil teste de admissão para cursar o ginásio no Liceu do Ceará9, 
eram aprovadas. Nícia, nas poucas vezes que caiu enferma, pediu à Nildes que a substituísse e lhe 
deu todas as orientações para que tudo corresse bem. Fora essa experiência, seria de certa forma 
natural a jovem atentar para a profissão, já que ajudava também na hora da correção das lições e 
nos caprichos da irmã em fazer capas bonitas com laços de fita nas provas. Além do mais, o con-
tato com as atividades do magistério não era só através de Nícia; outras de suas irmãs também se 
encaminharam para o ofício. Ainda assim, não havia despertado em Nildes a certeza de se imagi-
nar fazendo o mesmo. Esta veio através das telas de cinema com a história de um professor10, já 
com seus primeiros cabelos brancos, que ensinava numa escola rural. Na sala de aula  sobressaía 
a diversidade de cores, procedências, histórias de vida, personalidades, o que a fez lembrar de 
sua vivência no Externato. E era com o dia a dia de pequenas transformações, de passos dados na 
formação de cada um a partir de suas diferenças, que o professor se sentia realizado. Mas a trama 
lhe colocava um percalço: era leigo. Um dia recebeu a visita do órgão que fiscalizava as escolas 
e o resto da história fica para o imaginário do leitor, já que isso é tudo o que sei, diretamente das 
memórias da nossa personagem central. O importante é que aquela história foi como um estalar 
de dedos que a fez perceber o quão bonito podia ser o trabalho de educar. 
 Outra fonte de incentivo para nutrir o seu interesse pela educação foi a Igreja com seus 
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grupos de Ação Católica11, mas especificamente a JEC - Juventude Estudantil Católica. Nunca 
tinha ouvido falar na tal sigla até as aulas de religião de irmã Maria Montenegro12, no terceiro 
ano ginasial, e muito menos dos outros grupos que completavam as vogais: JAC – Juventude 
Agrária Católica, JIC – Juventude Independente Católica, JOC – Juventude Operária Católica e 
JUC – Juventude Universitária Católica. A sua admiração pela irmã Maria era tão grande, pela 
forma que se postava, pela sua inteligência, pelas coisas que falava, que muito a inquietou o con-
vite feito por ela para que as jovens fossem às reuniões da JEC e conhecessem o trabalho de Ação 
Católica. Convencer dona Laura era fácil. Bastava que lhe dissesse que envolvia a Igreja para 
ficar sossegada quanto às intenções que poderia haver por trás daquilo. Sonhava até que a filha 
se encontrasse com Deus num sentido espiritual mais profundo e que decidisse virar freira, mas 
a vida não reservava a ela esse tipo de devoção ao Senhor. O pai já era mais difícil de convencer, 
ainda mais porque ela só estaria de volta à casa depois das seis horas da noite e isso era impensável 
para uma moça. Andando sozinha pelas ruas, atravessando a longa distância de dois quarteirões 
que separavam a sua casa do local dos encontros, o colégio Imaculada Conceição? O que diriam 
os vizinhos? Seu Ildefonso e dona Laura tem uma filha perdida, certamente. Só que Nildes não ia 
desistir das reuniões por causa disso. Todas as quartas-feiras, depois da aula, ia direto do Instituto 
Justiniano de Serpa para o Imaculada. Quando o relógio marcava que já passava das seis horas, 
ela voltava num passo apressado, no ritmo das batidas cardíacas, o coração já pulando pela boca, 
com medo de que o pai ao chegar em casa desse por sua falta e impedisse para sempre a sua ida 
às reuniões. 
  Isso nunca aconteceu e Nildes pôde mergulhar na JEC. Conheceu através das militantes 
um jeito diferente de viver a palavra de Deus. Os grupos de Ação Católica, quebrando o enges-
samento da Igreja, começaram a propor que fossem atuar junto à sociedade, do lado de fora dos 
templos, fazendo com que a preocupação com os problemas sociais se voltasse mais para a práti-
ca. O lema era ver, julgar e agir. Cada grupo seria responsável pela transformação dos indivíduos 
em seus meios através dos ensinamentos do evangelho.
 Para as jovens, os encontros da JEC tinham um caráter semelhante a uma terapia em 
grupo. O evangelho era estudado e a partir dali vinham as observações de cada integrante sobre 
a aplicação daqueles ensinamentos nas suas próprias vidas. Era como um momento de reflexão 
sobre suas condutas, sobre os problemas que enfrentavam diariamente, levando sempre a uma 
compreensão de que eram responsáveis pelo meio em que atuavam a partir da bagagem cristã que 
levavam consigo.  Na prática, isso funcionava da seguinte forma. Cada militante de JEC – como 
eram encaradas pelo compromisso de serem cristãs as vinte e quatro horas do dia – tinha que ter 
duas colegas em suas escolas pelas quais se responsabilizassem e ajudassem sob qualquer aspecto, 
desde problemas com os estudos até problemas pessoais, sendo também incentivadas a integrar 
à Ação Católica. O trabalho, apesar de fortemente religioso, tinha toda uma inclinação política, 
mesmo que as jovens  militantes talvez nem percebessem essa dimensão. O contato com a difí-
cil realidade de algumas companheiras de classes muito pobres, que moravam nos bairros mais 
afastados e que tinham que enfrentar a pé as longas distâncias que as separavam dos bairros mais 
nobres da cidade, onde  estudavam, dava às meninas de classe média a real noção de mundo, das 
desigualdades que as cercavam. Como atuavam no meio estudantil, a educação, dentro das reuni-
ões do grupo, era sempre abordada como um grande instrumento de transformação do indivíduo, 
que poderia possibilitar, mais à frente, a transformação social, fazendo com que suas militantes 
mais velhas em sua maioria seguissem os rumos do magistério pelo valor que haviam aprendido 
sobre o ato de educar. Nessa linha, dentro dos Cursos Normais13, as militantes de JEC promoviam 
clubes de leitura, debates sobre filmes, palestras sobre assuntos que dissessem respeito ao meio 



em que viviam, todos os recursos que pudessem também elevar os conhecimentos das colegas 
mais humildes. Essa experiência foi uma verdadeira escola de formação para Nildes e suas com-
panheiras de Ação Católica que se prolongou por muitos anos.

 Na quarta série ginasial, já com seus dezoito anos, passou a dar aulas em casa para os me-
ninos da vizinhança, a pedido de suas mães, e ganhava um pouquinho de nada, suficiente para a 
menina pobre comprar algumas coisas para si, como um vidro de esmalte para satisfazer um pou-
co a vaidade da adolescência. Um belo dia, uma moça que trabalhava como empregada doméstica 
na mesma  rua, revelou-lhe que gostaria muito de aprender a ler e  a escrever e Nildes passou 
a  ensiná-la, no período da noite, sem cobrar nada. Fez o mesmo com um senhor que trabalhava 
como policial civil e que desejava continuar os estudos para fazer o teste de seleção do Liceu. 
Depois de todo aquele ano de estudos, fez o exame e foi admitido. Foi o que faltava para ela se 
convencer de que tinha mesmo jeito para a coisa.  
 Firmado o seu interesse pelo magistério, Nildes teria que se preparar para o seu segundo 
maior desafio: passar no teste de admissão ao Curso Normal. Naquele mesmo ano, ela e as primas 
formaram um grupo de estudos a fim de se prepararem para a prova do Instituto de Educação, 
onde haviam cursado todo o ginasial. Uma delas era filha da tia que acolhera Ildefonso e Nadir 
quando chegaram à Fortaleza. A menina estava com um peso enorme nos ombros porque a mãe, 
viúva, não tinha dinheiro para colocá-la numa escola particular e teria que passar de qualquer jeito 
no exame do Instituto Justiniano de Serpa, única escola pública que oferecia o Curso Normal. No 
dia do teste, a prima, à beira de um ataque de nervos, senta-se atrás de Nildes, que muito preocu-
pada acaba ficando tão nervosa quanto. O resultado foi que a prima passou, mas Nildes não. Era 
ela agora que estava desesperada. Sua família também não tinha dinheiro para pagar o curso numa 
escola particular e o que Nildes queria era voltar para o colégio onde havia estudado os quatro 
anos anteriores. Chorou como nunca e teve o reconforto do pai ao ouvir as suas palavras de que o 
mundo não havia acabado e de que todos eram testemunhas do seu esforço. Aquela dose de estí-
mulo foi fundamental. 
 Vendo o sofrimento de Nildes, uma de suas irmãs mais velhas decidiu que pagaria o cur-
so no Instituto Lourenço Filho14 para que não ficasse um ano todo sem estudar. Foi muito bem 
aprovada e ficou ali todo o primeiro semestre, mas se entristecia profundamente quando passava 
na frente do Instituto e via as meninas, que deveriam ser suas colegas, com o uniforme que queria 
estar vestindo, no alto da escadaria da sua antiga escola. Um belo dia, uma prima que ali trabalha-
va como secretária avisou que uma das alunas aprovadas naquele ano tinha sido transferida para 
São Paulo e que sua vaga estava livre. A transferência era possível, para a felicidade de Nildes que 
pôde retornar à escola no semestre seguinte. 
 No entanto, as condições em que entrou para o curso foram bem desfavoráveis ao seu aco-
lhimento. Acabou sendo bastante rejeitada por algumas colegas que achavam por demais injusto 
que tivesse sido aceita sem ter passado pelo teste tão difícil pelo qual todas haviam tido que pas-
sar. Nildes viu então que teria que provar o quanto merecia estar ali dando tudo de si aos estudos. 
No entanto, pouco tempo foi preciso para que esquecessem a rejeição e ela logo estava muito 
bem integrada. Até a sua extrema dedicação era deixada de lado certas vezes em que ajudava a 
mobilizar toda a classe em greves para impedir que houvesse provas ou simplesmente para irem 
ao cinema. Uma das práticas curiosas e populares que as alunas faziam para que não tivessem 
aula, era amarrar a ponta da saia com um nó, o que, na imaginação delas, representava uma “alma 
presa”. Esta só era liberada se a professora não aparecesse. Em dia de prova todas com seus nós 
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devidamente dados no pé das saias.

 
 Passaram-se os três anos do Curso Normal e lá estava Nildes diplomada, pronta para colo-
car em prática toda a sua vontade de iniciante. Na época, ter uma professora na família era motivo 
de profundo orgulho, apesar do baixo salário, nem um pouco estimulante, como bem sabiam as 
outras irmãs professoras. Preocupada com o futuro de Nildes, uma delas lhe botou na cabeça que 
deveria fazer concursos antes que terminasse os dias em sala de aula. Não deu certo. Talvez por 
força do destino ou pela própria força de seu inconsciente de querer acabar mesmo os dias sendo 
professora. Bateu o pé no chão e protestou para que não interferisse. Ela queria mesmo era ensi-
nar. Feito!
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Nildes pensou que agora poderia ir para as escolas públicas, assim como o professor do 
filme, e dessa forma retribuir a educação que recebeu por todos aqueles anos. Contudo, a 
gratidão não era suficiente. Só conseguia uma vaga para ser professora do Estado – o que 

era chamado de cadeira – quem a herdasse, quem tivesse amizades políticas para ser indicado a 
ocupá-la, ou quem tivesse dinheiro para comprá-la num leilão. Isso porque não havia concursos. 
Como ninguém de sua família tinha cadeira sobrando, nem ligação com políticos, e muito menos 
dinheiro, teve que deixar de lado a ideia. Antes, para não dizer que desistiu assim tão facilmente, 
foi atrás de alguma que estivesse sendo leiloada. Infelizmente, nada de cadeiras disponíveis.
 Já que o ensino público estava fora de seu alcance, o jeito foi seguir outros rumos. Soube 
por uma amiga que ensinava no Christus que havia uma vaga no colégio para a classe de alfabeti-
zação no turno da tarde. Era fevereiro de 1956 e o período letivo já começara há algumas semanas. 
Nildes  apareceu no dia seguinte com a cara e a coragem e a resposta na ponta da língua, quando a 
coordenadora Luiza Teodoro15 lhe perguntou na entrevista por que queria o trabalho: “Meu sonho 
é ser professora e eu me preparei para isso!”, disse. Luiza pediu-lhe então que viesse no outro dia 
para algumas orientações. Nem imaginava essa facilidade toda. Assim de primeira, só abrindo o 
peito e falando que era isso que queria e pronto? Só que a dificuldade estava por vir: enfrentar a 
turma de alfabetização que acabava de ser colocada sob sua responsabilidade. E, diga-se, tamanha 
responsabilidade. Uma turma de vinte e oito pimpolhos de seis anos que deveriam todos, ao final 
do ano, estar lendo muito bem, sim senhora!
 No dia seguinte, a professora responsável pela turma lhe passou cuidadosamente as in-
formações sobre os meninos, lhe entregou os cadernos, lhe mostrou guardado nos armários o 
material que usava em sala, e disse que estava partindo de coração partido e que não queria deixar 
as crianças nas mãos de qualquer pessoa. Aquele desabafo lhe soou um pouco mal aos ouvidos. 
Parecia que acabara de lhe dizer que seria incapaz de ter a mesma desenvoltura e competência que 
teve para cuidar daquela turma.  
 Chegou ao colégio para o seu primeiro dia de aula. Agora era para valer. Entrou, sentou-se 
num banquinho, viu os meninos correndo no pátio e os professores passando pelo corredor onde 
estava. Quando o sino tocou, uma servente se achegou e perguntou se era novata. Diante do ba-
lançar positivo de cabeça, mostrou-lhe a sala onde ficavam as professoras. Entrou na esperança 
de que alguém a recepcionasse, e lá, tudo o que fizeram foi lhe informar onde ficava a sua sala 
de aula, que na verdade já sabia onde era. Nada mais. Superava a parte de não ter ninguém para 
recepcioná-la, mas nem ao menos uma viva alma que lhe apresentasse a turma? Era demais. De 
repente se viu diante de vinte e oito crianças e começou a imaginar o que deveria estar passando 
pelas suas pequenas cabeças vendo aquela figura desconhecida. Pelo primeiro impacto percebeu 
que teria alguns problemas. A turma já se acostumara à antiga professora, o que tornava a sua 
missão de conquistá-los um tanto quanto difícil. Não lhe aceitaram. Tinha início naquele instante 
o seu martírio. 
 A jovem professora, recém-saída do curso preparatório, ia enfrentar o seu primeiro gran-
de desafio e começava a sentir na pele como o Curso Normal tinha seus defeitos. Apesar da boa 
bagagem adquirida com algumas disciplinas como antropologia, biologia, português e com as 

1956 - 1963 : Os primeiros passos como professora

16



aulas de anatomia e higiene, o conteúdo direcionado ao trabalho específico do magistério passava 
muito, mas muito batido. Uma professora diplomada sem conhecimentos de psicologia infantil e 
metodologias de ensino, e sem nenhuma experiência profissional significativa durante o curso – já 
que a única forma de estágio pelo qual passavam era a observação de aulas do primário, e quando 
muito, davam elas mesmas uma única aula em grupo –, era uma professora em apuros. 
 O seu cotidiano em sala se configurava numa completa bagunça. Nildes não conseguia 
fazer com que as crianças prestassem atenção nas lições que passava na lousa, não conseguia 
chamar a atenção dos meninos para as atividades que organizava, não sabia nem sequer organizar 
um plano de aula. A sua inexperiência saltava a seus próprios olhos ao ver as colegas com seus 
alunos todos enfileirados voltando do recreio para aula, em contraste com a sua turma em que era 
preciso catar um por um para que entrassem na sala. Nas aulas, o método mais eficiente e único 
que conseguiu aplicar foi a passagem de carteira em carteira passando a lição com cada criança. 
Enquanto refazia o exercício de leitura com um, uma menina se pendurava na sua saia e o resto da 
sala era uma balbúrdia completa. 
 Num desses momentos frequentes de desorganização na sua turma, uma das coordenado-
ras, ouvindo a zoada de longe, entrou e perguntou: “Nessa classe não tem uma professora?”. No 
meio das crianças uma mão se levanta e uma voz fina por trás responde: “Sim!”, e a coordenadora 
sai sem dizer uma palavra. Como ficou arrasada a pobre Nildes! Estava mais do que consciente 
de que não estava dando conta do recado. Quando chegava em casa estava acabada, rouca, com-
pletamente desestimulada e desacreditada. No domingo à tarde já começava a sentir a angústia da 
segunda-feira que se aproximava, motivo pelo qual ainda hoje não gosta do entardecer dominical. 
Vendo aquela imensa agonia no semblante da filha, seu Ildefonso entra de novo em ação e lhe di-
rige uma reflexão: “Minha filha, a gente trabalha é pra viver!”. Entenda-se viver no sentido digno 
e prazeroso. Se achava que não tinha condições, então que não fosse mais. Mas para ela aquilo 
não fazia sentido algum. Tinha passado tanto tempo para chegar a ser professora e justo agora iria 
desistir? 
 Continuou então na sua luta diária, até que, no auge do seu desgaste físico e mental, a 
reflexão do pai começou a fazer sentido na sua cabeça. Decidiu: “Antes que me ponham pra fora 
vou pedir demissão”. Felizmente, numa reunião para avaliar o seu desempenho, o diretor Roberto 
de Carvalho Rocha chegou à conclusão de que não haviam dado o suporte necessário para a jovem 
professora inexperiente. Conseguiram, assim, evitar que a carreira de Nildes estivesse fadada ao 
fim antes mesmo de começar, se assim podemos dizer. 
 

 Os meses passaram e já era setembro, quando precisaram da sala de aula que ocupava para 
outros fins. Foram transferidos para uma sala de outro bloco, apertadíssima, com uma grande ja-
nela e com carteiras duplas que se colavam umas às outras por causa do pequeno espaço existente. 
Quando se sentavam, as crianças ficavam presas, sem chances de sair facilmente. Olhando aquela 
cena Nildes se viu diante da solução de setenta por cento de seus problemas. Nem acreditou que o 
acaso tinha lhe ajudado a dar um basta na confusão que se formava nas suas aulas. Por mais que 
ainda fosse difícil prender a atenção das crianças, estava muito mais feliz ali, onde pelo menos 
a grande força que lhes tirava da cadeira e os fazia subir em cima das mesas estava controlada. 
Um belo dia, o diretor espia a sala e vê o sol batendo nas carteiras. Soltou uma interjeição e disse 
que não tinha condições dos meninos assistirem à aula daquele jeito. Com o coração na mão, já 
visualizando de novo o cenário de caos dos últimos meses, Nildes interveio no meio do protesto e 
pediu por tudo no mundo que a deixassem ali. Continuou na sala apertada.
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 Aos poucos ela foi fazendo descobertas interessantes e importantes para o seu desabro-
char como professora. Para a sua consciência de iniciante, que levava os ensinamentos de não 
desrespeitar as crianças profundamente a sério, era proibido passar carões. Quando certa vez viu 
uma colega agarrando o braço de um menino e impondo rispidamente a sua moral, Nildes ficou 
tão surpresa que acabou inconscientemente libertando a sua ira. O alvo foi um desses meninos 
rebeldes que parecem ser fabricados em larga escala e colocados um em cada turma de todas as 
escolas possíveis e imagináveis. Era forte, tinha os cabelos arrepiados, sardas e os bolsos cheio de 
capsulinhas, ou mais conhecidas como bolas de gude. Quando ouvia seus assobios, Nildes já sa-
bia que estava chegando; e quando não aparecia, suspirava aliviada. Só podia ser o cão em forma 
de menino, pensava. Um de seus passatempos preferidos era importunar os coleguinhas tentando 
furá-los com a ponta da lapiseira. Numa dessas o grafite entrou na mão de Nildes que chegara a 
tempo de impedir que o menino acertasse seus alvos principais. Minutos depois, lá estava o pe-
queno rebelde novamente investindo contra os colegas agora com uma régua. Nildes segurou o 
instrumento de tortura e, aproveitando para praticar ensinamentos didáticos, lhe explicou para que 
servia o objeto. Depois da parte teórica não titubeou e quebrou a régua em vários pedaços. Treco, 
treco, treco! A atitude da professora foi um escândalo espalhado pelos quatro cantos da escola. 
Acabou se dando conta de que teria que aprender também a lidar com a rigidez e os carões.  
 Passado o episódio desastroso, Nildes teve a sua primeira recompensa. Depois de tanto 
insistir no método de passagem de carteira em carteira, e logo em seguida com a sua vida faci-
litada pela prisão não-intencional das crianças nas suas cadeiras, conseguiu aquilo que já estava 
completamente descrente que fosse acontecer: ouviu uma menina balbuciar as primeiras letras por 
conta própria. Até aquele momento os seus dias eram sinônimo de tortura enquanto estava em sala 
de aula, mas naquele instante em que viu a primeira criança lendo, o episódio resgatou sua alma de 
professora. Para completar a motivação, viu no caderno de um de seus alunos um bilhetinho que 
dizia: “Professora, muito obrigada. Meu filho está lendo.” Leu e releu quantas vezes pôde numa 
explosão de felicidade. Talvez nem imagine esta mãe o quão importante foi o seu bilhete para o 
futuro de Nildes como educadora. No final do ano todos estavam lendo. Essa missão conseguiu 
cumprir; já a disciplina, essa passou bem longe daquela turma. 
  Apesar de ter conseguido alfabetizá-los, achou que os trancos e barrancos próprios da sua 
inexperiência jamais passariam em branco. Já se imaginava fora dali no ano seguinte. Contudo, 
para a sua surpresa, é convidada a ficar e com uma turma maior do que aquela. O que poderia 
fazer? A fase de pensar em desistir tinha ficado para trás. Era a hora de enfrentar outro desafio. 
Pediu só que não lhe botassem mais nas salas grandes, por tudo que era mais sagrado!

 Seu primeiro ano naquela escola foi de extrema importância para comprovar que uma 
professora só se fazia de fato a partir da experiência. Ao lado das colegas que ensinavam nas ou-
tras turmas de alfabetização no mesmo turno, começou um trabalho de organização coletiva dos 
planos de aulas e atividades que fariam ao longo de cada semana. A troca lhe caiu como um novo 
curso preparatório, fazendo com que conseguisse, pouco a pouco, pegar manha e aprendesse a li-
dar com a turma. Compartilhavam tudo o que podiam, desde a recepção dos meninos e os macetes 
para que aprendessem a ter disciplina, até as técnicas e trabalhos que poderiam ser colocados em 
prática nas aulas. Nem parecia mais a mesma inexperiente Nildes de um ano atrás. Sentia até os 
primeiros sinais de quem estava realmente começando a ter mais segurança no trabalho, quando 
surgia no rosto um sorriso de satisfação ao conseguir que ficassem atentos às lições com seus tra-
seiros devidamente colados nas cadeiras. Seu coração lhe dizia que tinha tomado a decisão certa 

18



ao insistir na profissão. O gosto pela arte de educar se firmava cada vez mais, com cada novo 
desafio e aprendizado em sala. 

 Agora que conseguira domar a turma, Nildes ficava muito mais tranquila com as frequen-
tes visitas do diretor Roberto. Numa dessas, querendo fazer um apanhado das reformas estrutu-
rais que a escola precisava providenciar, o diretor olhou a lousa e ficou se perguntando, depois 
de observar o mesmo fenômeno nas outras duas salas de alfabetização, que avião havia passado 
metralhando os quadros negros. Mas ora essa! Será que ele desconhecia o método eficaz aplicado 
pelas alfabetizadoras para ensinar as crianças a ler? Pois bem. Resumindo o método: para que 
acompanhassem a leitura, a professora aplicava uma tacada com a régua em cima de cada sílaba 
escrita no quadro, ao mesmo tempo em que lia em voz alta. Movimento repetido por vezes e vezes 
sem fim, até que se fizesse efeito na cabeça dos meninos e na voz das professoras. Na parte de 
escrita as técnicas mecânicas também tinham espaço: copiar as palavras, separar sílabas, formar 
frases, completar frases, escrever o alfabeto de frente pra trás, de trás pra frente... Nesta última 
lição então, o método decoreba tinha eficácia comprovada, pois dali em diante a criança nunca 
mais esqueceria o alfabeto, e quando estivesse nas séries mais à frente bastaria acionar o botão de 
memória para que as vinte e três letras saíssem corridas formando quase que uma grande e única 
palavra.

 Vieram mais duas turmas de alfabetização e Nildes passou para o turno da manhã. Preci-
savam dela em casa e o trabalho à tarde não encaixava muito bem nas suas atividades extras. Só 
que pela manhã não pôde mais ficar com turmas de alfabetização, teria que ensinar o primeiro ano 
primário. Apesar da preferência pela alfabetização sabia que a primeira série também seria boa, 
porque daria continuidade ao ensino da leitura e da escrita. Com a mudança de turno, pensando 
em como a prática de trabalho em grupo com as professoras tinha-lhe sido muito útil nos seus 
primeiros anos, resolveu sugerir às novas companheiras que fizessem o mesmo. Depois da reunião 
geral que acontecia aos sábados com o diretor e toda a equipe de professoras e coordenadoras do 
colégio, poderiam pedir para ficar mais um tempo e dessa forma planejar os trabalhos para suas 
turmas de primeiro ano. Baseando-se nelas, outras professoras começaram a adotar o estudo em 
grupo e a ideia em pouco tempo virou prática.  
 Engraçado perceber que, naquela época, em muitas escolas de Fortaleza o magistério 
ainda se exercia praticamente nos velhos métodos repassados de professora para professora e, 
quando muito, na tentativa de novas práticas que se mantinham no nível tradicional. Nildes, até 
então, nunca tinha folheado um livro de teorias e também não via muita importância neles, já que 
para ela fazia mais sentido pensar que o que importava, como professora, era somente a prática. 
Como entenderia sobre a importância das teorias se depois de três anos no Curso Normal se di-
plomara sem aprender nem uma teoria sequer? A única coisa tirada de livro que aplicou em sala 
foi uma orientação encontrada na cartilha Pedrinho, de Lourenço Filho, adotada nas suas turmas 
de primeiro ano primário. Enquanto folheava o livro, viu na última página uma pequena carta às 
professoras com algumas orientações e dicas de como trabalhar em sala. Aquilo caiu como uma 
mão na roda e Nildes passou a seguir todos os passos. 
 No mesmo período, a Secretaria de Educação do Estado estava fazendo um levantamento 
nas escolas para saber quais os métodos de ensino utilizados pelas professoras primárias, com o 
intuito de produzir uma espécie de currículo que pudesse ajudar as muitas professoras sem nenhu-
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ma instrução que havia no Estado. Quando a equipe da secretaria passou na sua sala, quiseram sa-
ber de onde havia saído aquela estrutura de aula tão bem preparada. Também lhe deram sugestões 
e apontaram pequenas falhas às quais Nildes deveria  atentar. Ela, por sua vez, quis saber de onde 
mais conseguiria tirar orientações fora as já utilizadas da cartilha do Pedrinho. Disseram então 
que fosse à secretaria pois lá havia um material que poderia ajudá-la. Mais uma fonte de estudos 
para o grupo de colegas aprimorar seus métodos de ensino. 
 

 Essa movimentação de grupos entre as professoras levada em frente com a ajuda de Nil-
des, mais tarde renderia a ela algum reconhecimento. O seu empenho e dedicação e o seu próprio 
desenvolvimento vinha, cada vez mais, chamando a atenção do diretor. Um dia lhe fez um convite 
para participar de um curso intensivo de treinamento pedagógico em Belo Horizonte, o PABAEE 
– Programa de Assistência Brasileiro-Americana ao Ensino Elementar16, voltado principalmente 
para a formação de supervisores. É lógico que se imaginar num curso desses lhe fez saltar os 
olhos, mas eles podiam voltar ao lugar porque não tinha como bancar a sua ida e estadia durante 
os oito meses do curso. Indicou uma de suas colegas de grupo, Terezinha de Jesus Mesquita, para 
ir no seu lugar. Quando esta voltou, repassou às companheiras todo o conteúdo que coube nas 
reuniões de sábado durante seis meses. Orientações sobre organização curricular, planejamento 
pedagógico, atendimento aos pais, conhecimentos sobre psicologia e novas metologias de ensino, 
como o método global17, deram ao grupo de professoras novas visões pedagógicas e o primeiro 
contato com as teorias. 
 Em 61, Nildes e Terezinha, com a bagagem dos ensinamentos do curso do PABAEE, com 
o domínio que haviam apresentado a partir do trabalho de orientação junto às demais professoras 
e tendo saído do colégio o antigo grupo que era encarregado de toda a supervisão, foram oficial-
mente chamadas para serem coordenadoras do primeiro ano primário, cada uma em um turno. A 
primeira decisão de Nildes foi que, enquanto ocupasse aquela função, daria atenção especial a 
toda e qualquer professora iniciante. Se dependesse dela nenhuma começaria sem orientação. As 
novatas agradeciam.

 Depois de sete anos de vivências e aprendizados diários ali dentro, e com o seu percep-
tível amadurecimento, naturalmente Nildes começou a ter sobre a escola um olhar mais crítico. 
Percebeu que algumas coisas poderiam funcionar melhor em outras condições de trabalho, o que 
lhe renderia experiências, no mínimo, interessantes. Essas ideias causaram nela uma necessidade 
e vontade de partir para um trabalho onde tivesse autonomia para projetá-las. Sabia e reconhe-
cia plenamente todo o apoio e liberdade que o diretor Roberto dava às professoras, mostrando o 
quanto confiava na sua equipe. Contudo, a aplicação de novas ideias e propostas de trabalho que 
ia formulando na mente tinha um limite: a filosofia da escola. Aquele espaço não lhe pertencia. 
Precisava guardar os projetos que lhe tomavam os pensamentos para, quem sabe, um dia quando 
tivesse condições de montar sua própria escola. Projeto que naquele momento, para a realidade 
financeira de Nildes, estava completamente fora de cogitação. Como poderia ela, com o seu re-
duzido salário de professora primária, montar uma escola? Deve ter se lembrado da decepção em 
não poder se tornar professora do Estado. Mais uma vez a falta de dinheiro fazia com que o sonho 
lhe batesse com a porta na cara. 
 No final de 1962, conversando com a irmã Neuza sobre o trabalho no Christus, Nildes 
confessou que adoraria ter uma escola onde tivesse liberdade para trabalhar do seu jeito. A irmã 
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ouvindo aquilo se lembrou de um terreno que ela e o marido tinham na Antônio Sales com Idel-
fonso Albano, e disse que daria para construir algumas salas ali. A ideia inicial de Nildes, se ti-
vesse dinheiro para isso, era alugar uma casa e montar uma pequena escola, mas, com a proposta 
da irmã e do cunhado, decidiram ir ao terreno para visualizar melhor o espaço que ela teria. Era 
espaço suficiente não só para algumas, mas para inúmeras salas. A irmã refez a proposta: “Mulher, 
se quiseres a gente vai montando a escola aos poucos. É bom que deixas de ter patrão!”. Descon-
siderando a última observação, já que aquela não era exatamente a questão, de fato, a proposta 
era boa. Teria tempo para pensar e organizar a escola, sem pressa. Nildes e o cunhado firmaram 
então a sociedade. Ele entraria com a parte administrativa e financeira, utilizando o seu terreno 
para construir a escola, e Nildes com a formulação do projeto pedagógico e a direção.

 Quando veio o início do período letivo de 1963, foi ao gabinete do diretor do Christus e 
lhe contou de seus planos. Falou da sociedade e explicou que a escola seria montada devagar ao 
longo de todo o ano, e que a partir de dezembro já não estaria mais trabalhando ali. Garantiu a 
Roberto que indicaria alguém para ocupar o seu lugar, mas a preocupação do diretor era outra. O 
que pensava no momento é que estava perdendo uma grande professora e a quem reservava os 
planos de que assumisse a coordenação de todas as salas do primário. Encheu-se de orgulho com 
aquela notícia, o maior dos reconhecimentos que já tinha recebido durante aqueles anos de traba-
lho. Porém, estava decidida. Só restava a ele lhe desejar toda a sorte, e mesmo que a sociedade 
firmada desse errado, tinha certeza de que Nildes teria muito sucesso nas suas experiências educa-
cionais futuras. Ela, por sua vez, teve que contar que levaria Mercedes Vieira e Marli Ribeiro para 
ajudá-la a dirigir a escola, ambas professoras do primeiro ano primário. Aquelas companheiras de 
trabalho que compartilhavam de ideais semelhantes aos seus na educação, o que pode ser expli-
cado pela militância de Ação Católica que tinham em comum, de onde tirariam muitos princípios 
para a base do projeto. Ainda mais jovens que Nildes, mas estimuladas ao máximo pela profissão 
e querendo expandir as experiências, não pensaram duas vezes. Também queriam algo diferente. 
Marli, como trabalhava somente um turno, permaneceu no Christus. As três reservaram para si os 
planos para não prejudicar a escola. Roberto estava tranquilo quanto a isso e se mostrou de braços 
abertos, caso, elas, já não estando mais na escola, precisassem voltar algum dia. 
 

 Quando chegou setembro, o cunhado pediu que apressassem as definições sobre a nova 
escola porque precisava registrá-la a tempo de abrir no ano seguinte. Queria saber se já tinham ao 
menos escolhido o nome que dariam, mas ninguém haviam atentado para esse detalhe. Preocupa-
da, Nildes se perguntou por que não sonhava com um nome. Era tão fácil nas histórias contadas 
na bíblia. Por que também não recebia uma mensagem dos céus? Naquela noite foi a Roma e viu 
o papa João XXIII18 todo de branco descer uma grande escadaria até o seu encontro e pedir para 
que beijasse o seu anel. Acordou desanimada mais uma vez por não ter tido um sonho que lhe indi-
casse um nome para a escola. A mãe quando soube o que a filha havia sonhado, disse sem titubear. 
“Minha filha, não tá vendo que é pra tu colocar o nome da escola de João XXIII?”. Como pôde 
não chegar àquela conclusão? Era óbvio! E o melhor de tudo é que gostava muito do papa, da sua 
postura de pai e das propostas de renovação da Igreja Católica que motivaram a convocação do 
Concílio Vaticano II. Mesmo com as chacotas na família de que a escola ficaria conhecida como 
João “quase-quase”, já tinham decidido. Seria João XXIII mesmo e acabou-se a história. Bom, te-
ria acabado se ao chegarem ao cartório não tivessem descoberto que já existia outro colégio com o 
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mesmo nome. A solução seria acrescentar algo que o diferenciasse e o problema estaria resolvido. 
Por fim a escola foi batizada Instituto Educacional João XXIII, e agora sim, fim de papo. 
 

 Conseguiram mais professoras para complementar a equipe: amigas de JEC e uma entre 
elas também do Christus, que ficou por um tempo nas duas escolas. Estava quase tudo pronto. O 
próximo passo era divulgar. Fizeram uns pequenos panfletos e saíram distribuindo nos pontos de 
ônibus por toda a redondeza da escola, dizendo que em novembro estariam abrindo as matrículas. 
Tiveram uma boa aceitação conseguindo formar as turmas de jardim da infância de quatro e de 
cinco anos, de alfabetização e de primeiro ano primário. 
 Já quase concluídas as obras, o que mais chamava a atenção no novo colégio era a sua 
estrutura moderna de blocos de salas de aula interligados por corredores. Até então a maioria das 
escolas se fixavam em casas, adaptando a estrutura que tinham. A inspiração veio da nova sede do 
colégio Santa Cecília, que havia deixado a casa onde funcionava no bairro do Benfica e acabara 
de se mudar para a Aldeota. 
 No quesito pedagógico, tanto na parte filosófica quanto na conteudística, o trio tinha de-
cidido que se basearia no currículo organizado pela Secretaria de Educação e Cultura do Estado. 
Aquele que estava sendo preparado quando o Christus recebeu a visita de técnicas para pesquisar 
como estava o ensino primário nas escolas. O Livro da Professora, lançado em janeiro de 1964, 
funcionava como um guia de trabalho e o seu conteúdo estimulava e orientava as professoras 
primárias a formar cidadãos melhores, o que casava muito bem com a proposta de educação que 
queriam implantar na nova escola. Na apresentação do livro se diz: 

“Que não tem pretensões de ser perfeito. Mas que pretende estabelecer, na escola pri-
mária do Ceará, a única forma de entendimento e de promoção do Homem num pro-
cesso educativo: o Diálogo. Diálogo entre aluno e professor. Entre professor e diretor. 
Entre escola e comunidade, pais e mestres. Entre educadores e Secretaria de Educação. 
Uma metodologia em que a criança participe do trabalho de educação. Onde, desde os 
anos mais jovens, já se lhe dê oportunidade de ver, de julgar, de agir. Pois não há edu-
cação de fora para dentro, e, sim, auto-educação. Pois nada se aprende por imposição, 
e, sim, por uma auto-aprendizagem. Mas tudo isso só é possível, sistematicamente, pela 
tua presença, professôra, pela tua orientação, pela tua sabedoria na escolha de cami-
nhos; pela tua vigilante ternura, pela tua contagiante autenticidade. Há um mundo por 
nascer, nesta hora a que pertencemos. Um mundo que será de homens livres, livres de 
ignorância, livres da fome, livres do mêdo, livres do egoísmo esterilizante, sujeitos de 
seu próprio destino e de sua própria História.” (sic)

 É muito provável que o livro tenha sido um dos primeiros a levar em consideração as carac-
terísticas próprias do nosso Estado, o que englobava a cultura, a economia, a política e a estrutura 
social. No currículo se propunham atividades ao final de cada área de estudo para que a criança 
tivesse noção, desde cedo, do contexto em que estava inserida e do seu papel na sociedade. 
 Mesmo com seu rico conteúdo, o livro parece não ter sido compreendido pelas professoras 
daquela geração, que não se viram estimuladas a utilizá-lo. Por tamanha infelicidade e para com-
pletar o fracasso do programa, os rumos da história iriam levar, no mesmo ano, à instauração da 
ditadura militar19. O Livro da Professora e os três livros complementares destinados aos alunos 
de primeiro, segundo e terceiro ano primário foram cuidadosamente analisados. Descobriram ali 
“intenções comunistas perigosas” fazendo com que fossem recolhidos, empilhados e proibidos. 
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Vale ressaltar que as mais severas críticas vieram do grupo americano que organizou o PABAEE. 
Naturalmente, a proposta pedagógica contida no programa fugia do tipo de linha educacional 
pretendido pelos EUA para implantar no Brasil. A proibição foi gradual20, mas conseguiram em 
poucos anos cortar pela raiz o plano que poderia ter mudado a forma de se fazer educação em 
muitas escolas em todo o Estado. Já que não havia nenhum tipo de proibição para trabalhar com 
o programa nas escolas particulares, Nildes foi até a Secretaria de Educação e levou para o João 
XXIII uma pilha desses livros. Pelo menos na sua escola estaria salvando a proposta do Estado e 
construindo algo diferente no ensino particular da cidade.
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Numa manhã de fevereiro de 1964, a vizinhança ao redor do novo prédio na avenida Antô-
nio Sales com Ildefonso Albano acordou com o barulho de crianças e da movimentação 
ansiosa de pais e professoras que curtiam o primeiro dia de aula do Instituto Educacional 

João XXIII. Ainda mais alegres e com a ansiedade à flor da pele deveriam estar Marli, Mercedes 
e Nildes. Tinham conseguido dar o primeiro grande passo. Dali em diante suas atenções estariam 
voltadas para trabalhar as novas experiências educacionais que sairiam da mente e do papel para 
serem colocadas em prática. 
 Com o passar dos anos, o aprimoramento das ideias conjuntas daquela equipe de educado-
ras acabou fazendo com que o João XXIII representasse uma modificação no âmbito educacional 
existente até o momento na cidade, principalmente pelo seu projeto pedagógico diferenciado – já 
que O Livro da Professora havia se perdido –, pela sua filosofia educacional, que propunha um 
novo olhar às crianças, interligados à execução metodológica de atividades como o trabalho em 
grupo e de aplicações diferenciadas do ensino religioso. 
 Mesmo com suas propostas inovadoras, o João XXIII acabou ganhando visibilidade por 
um aspecto que colocava a sua proposta próxima a de muitas outras escolas: a utilização do méto-
do global de alfabetização, que tinha virado uma grande febre. A equipe de Nildes explorou o mé-
todo por influência do curso do PABAEE, repassado por Terezinha no período em que trabalharam 
no Christus, e que logo nos primeiros anos de funcionamento do João XXIII, Nildes e Mercedes 
também tiveram a oportunidade de fazer quando o curso foi oferecido em Fortaleza pelo Instituto 
Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais, o INEP, sem mais a assistência americana. O que 
diferenciou o trabalho no João XXIII é que, ao contrário da maioria das escolas, a sua equipe 
conseguiu aplicar o método com sucesso, talvez pela absorção maior de sua essência em conjunto 
com sua proposta diferenciada, já que o curso do PABAEE por si só não tinha conseguido oferecer 
um bom preparo para grande parte das professoras, que tiveram sérios problemas ao colocá-lo em 
prática, comprometendo a alfabetização de milhares de crianças no Estado. Isso pode ser expli-
cado pelo seu caráter tecnicista, que se tratando de um método voltado à educação, ou encontrará 
dificuldades para ser utilizado, ou es tará limitando suas possibilidades pedagógicas. Sobre isso é 
importante que se diga que o PABAEE tinha uma perspectiva de educação voltada para atender 
anseios desenvolvimentistas, sendo este apenas um dos mecanismos de atuação dos Estados Uni-
dos na orientação que pretendiam traçar para os países subdesenvolvidos da América Latina. 
 Voltando aos diferenciais do João XXIII, com relação à nova percepção sobre as crianças, 
o livro de Alexander Sutherland Neill21, Liberdade sem medo, que conta a história da escola de 
Summerhill na Inglaterra, trouxe para as professoras ensinamentos que foram aproveitados para 
aprofundar o trabalho que em essência O Livro da Professora apontava, como a compreensão de 
que o aluno deve ser entendido como agente de sua educação e a importância do diálogo para o 
desenvolvimento de pessoas mais seguras e críticas. Ou como diria Neil, livres. 
 Na verdade, Summerhill – que ainda hoje existe – vai muito mais a fundo nesses pontos e 
muito mais além em propostas pedagógicas, realizando uma experiência completamente fora de 
padrões, em que o âmago de sua educação está na liberdade do aluno, até mesmo para decidir se 
quer ou não estar em sala de aula. Contudo, a liberdade que se tem na escola é aquela em que o 
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limite está onde não haja interferência na liberdade do outro, o que é refletido e julgado coletiva-
mente, por todos os membros da escola. Educa-se para formar adultos maduros, justos e felizes, 
sem que seja pré-definido a trajetória que a criança deva tomar, não importando se será um catador 
de lixo, ou tampouco um político. O pensamento está melhor definido nas próprias palavras de seu 
fundador: “...preferia antes ver a escola produzir um varredor de ruas feliz do que um primeiro-
ministro neurótico.” 

 A aplicação do ensino religioso, por sua vez, tem origem na participação de quase toda a 
equipe de professoras na vivência de Ação Católica, o que também se percebe na orientação do 
Livro da Professora, que muito provavelmente teve, na equipe que idealizou e concretizou o seu 
programa, ex-militantes de JEC que levaram a sua visão mais sensível sobre o ato de educar. Dos 
ensinamentos da Ação Católica, veio a sintonia do grupo que formou o João XXIII com a ado-
ção de princípios como a preocupação maior com o indivíduo, com a formação humana e com o 
aspecto da religiosidade em si, entendido como algo importante para o desenvolvimento do lado 
espiritual do homem. O caráter do ensino religioso não era de doutrinação para nenhuma religião 
específica, mas se baseava no catolicismo. O intuito era repassar valores humanos e cultivar a 
reflexão das crianças sobres seus atos. A escola tinha uma sala reservada para essas aulas com 
uma metodologia inspirada nas teorias e práticas da pedagoga francesa Lubienska22. Fechavam-se 
as cortinas, colocavam-se velas e em roda no chão as crianças ouviam passagens do evangelho e 
comentavam sobre o que sentiam e o que pensavam a respeito da história escutada. Outro objetivo 
desses momentos era educar a criança ao silêncio e ao mergulho interior. Já quanto aos aspectos 
metodológicos como a exploração do trabalho em grupo, atividades como essa eram valorizadas e 
direcionadas para que as crianças aprendessem a ouvir, respeitar os demais e trabalhar em equipe. 
Outro intuito era trabalhar a noção de liberdade das crianças através do acompanhamento refle-
xivo entre alunos e professoras, prática livremente inspirada em Summerhill e adotada em níveis 
distintos, como já mencionado. 
 O trabalho em grupo era estendido para as professoras, com o objetivo de dar assistência 
umas às outras e aprimorar as técnicas aplicadas através de avaliações coletivas; e para os pais dos 
alunos, que eram estimulados a fazerem parte da escola, a partir do momento em que se colocava 
a preocupação de entender o ambiente familiar em que a criança estava inserida e fazer com que 
a casa fosse uma extensão da escola e vice-versa. Muitas vezes a integração dos pais também era 
fundamental para que estes fossem orientados frente às dificuldades e particularidades de seus 
filhos, encaradas pelas professoras com naturalidade e como mais um motivo para que as crianças 
fossem recebidas. É o caso do trabalho feito com crianças que apresentavam alguma característica 
especial, fosse ela um atraso na aprendizagem, ou mesmo um QI elevado, um problema compor-
tamental ou uma deficiência física. 
 Apesar de alguns colégios trabalharem com essas crianças, como era o caso do próprio 
Christus, onde Nildes ensinou pela primeira vez uma menina com dificuldades, a aceitação ainda 
era limitada. O João XXIII foi um dos primeiros de Fortaleza a estender essa acolhida, preocupa-
ção que só viria a ganhar evidência em âmbito nacional pelo menos três décadas depois com os 
debates sobre inclusão, ainda que em 1961 a Lei nº 4.024, primeira Lei de Diretrizes e Bases da 
Educação (LDB), já previsse a garantia da integração de “excepcionais” no sistema de educação. 
Na época pouco se sabia sobre esse artigo e não houve muita discussão. A experiência mostrava 
mais uma vez como a escola estava avançada no processo educacional. 
 Lembra-se muito bem Nildes quando um casal chegou à escola procurando vaga para a 
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filha. A menina apresentava um déficit cognitivo de quatro anos, diagnosticado, e seu desenvol-
vimento era muito baixo. O pai, com as lágrimas invadindo os olhos, disse que ali estava a sua 
última esperança, isso, após ter rodado por todas as escolas da cidade e nenhuma ter aceitado a 
menina. Nildes não teve dúvidas. Acreditava que o papel do educador era dar todas as condições 
que estivessem ao seu alcance e ao da escola para ajudar no desenvolvimento de qualquer criança, 
independentemente das suas dificuldades. Se ela se negasse a aceitá-la estaria falhando na sua 
função de educadora. O João XXIII recebeu a menina de braços abertos. Através do boca a boca, 
começou a chegar aos ouvidos de pais e mães que o colégio recebia crianças com dificuldades. 
Tempos depois novos casais chegavam ali ansiosos de que a informação estivesse certa e que a 
escola recebesse seus filhos.  
 Outra particularidade do Instituto Educacional João XXIII era a restrição de no máximo 
dezoito alunos em sala de aula. Turmas pequenas, na visão de Nildes e de sua equipe, dariam 
melhores condições de trabalho para as professoras e de aprendizado para as crianças, já que a 
assistência poderia ser individual, no sentido de se poder ter conhecimento das dificuldades e da 
personalidade de cada aluno e se trabalhar a partir delas. A proposta, sem dúvida, agradava as 
professoras que em outros colégios chegavam a acompanhar mais de quarenta alunos em sala.

  
 Partindo desses diferenciais, o João XXIII conseguiu desenvolver uma educação na qual 
o trabalho não fosse feito sobre a criança, mas com a criança; onde ela, junto com a professora, 
podia perceber o próprio desenvolvimento. E, de fato, as propostas construídas pelas mentoras da 
escola e posteriormente aprimoradas com toda a equipe de professoras, funcionou na prática da 
forma como tinham planejado. O ambiente saudável de cumplicidade, de coletividade, de apren-
dizado, se refletia no desenvolvimento das crianças, alma da escola. Não foi à toa que, mesmo 
sem  divulgação, depois do seu primeiro ano de funcionamento, o colégio teve uma procura além 
da sua estrutura metodológica de turmas pequenas. É aí que se dará o dilema que faz as estruturas 
do sonho recém-construído irem ao chão subitamente.

 Conforme ia crescendo a visibilidade da escola, a oportunidade de ampliar a oferta e ga-
rantir um maior retorno financeiro enchia os olhos do sócio administrativo. Logicamente, tinha 
investido bastante dinheiro na sociedade e o seu objetivo era fundamentalmente econômico. Na 
hora em que a expansão de vagas começou a chocar mais de frente com a linha pedagógica da 
escola, sentiram-se as estruturas balançarem. 
 O modelo educacional projetado tinha seus limites. A principal proposta, fixada na ideia de 
uma escola em menores proporções para promover um ambiente em que todos se conhecessem e 
com isso possibilitar um acompanhamento pessoal, humanizado, baseado no diálogo, se quebraria 
caso a escola decidisse que obter mais lucros seria a prioridade. Por um lado, também era preciso 
fazer melhorias para garantir a qualidade da escola, por outro não havia dinheiro suficiente para 
investimentos. Nildes hoje concorda que não era maleável com nada que pudesse atrapalhar a 
filosofia educacional e que, por imaturidade, não estava preparada para trabalhar numa sociedade 
onde as cabeças pensavam diferente. Sabia muito bem que mais cedo ou mais tarde o lado finan-
ceiro venceria na queda de braço, e ela não queria esperar para tirar a prova. Era algo que estava 
muito além da sua vontade e controle. 
 Vendo o quanto seria desgastante aquela situação, Nildes começou a pensar em novas pos-
sibilidades fora dali, mas esbarrava em dois pontos: primeiro, teria que deixar a escola na mão de 
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Marli e Mercedes; e segundo, ficaria desempregada. A situação lhe pesava nos ombros, entretanto, 
o peso de continuar era muito maior. Foi um processo difícil. Ao longo do ano de 67 se preparou 
psicologicamente para a ruptura enquanto ia buscando alternativas para viabilizar a construção de 
uma nova escola. Sua irmã Nailde tinha uma casa ideal para os seus planos, mas  estava alugada. 
Para a sorte de Nildes, a inquilina tinha sido sua colega no Curso Normal, e falando-lhe sobre seus 
projetos, ela acabou cedendo a casa. 
 Com a corda rompendo de um lado e começando a enxergar possibilidades de continuar 
um trabalho próprio, chama as companheiras e abre o jogo. Era difícil conceber uma continuidade 
sem uma das peças vitais à escola. Sem Nildes, sentiam que não havia condições de prosseguir. 
Apesar do grande choque que sofreram naquele instante, entendiam a situação complicada em 
que ela se encontrava. Marli e Mercedes, como não eram sócias, vivenciavam a escola quase que 
exclusivamente dentro do plano pedagógico. Podiam desfrutar da experiência educacional sem se 
preocupar com questões burocráticas, das quais Nildes, por sua vez, não tinha como fugir, já que 
estava diretamente ligada à sociedade e era ela quem batia de frente para assegurar que a linha 
pedagógica não fosse afetada. 
 Com o período de matrículas já iniciado, comprometeram-se a dar continuidade pela res-
ponsabilidade e consideração que tinham com as famílias, mas estavam decididas que a escola 
só funcionaria por mais um ano. Com tudo planejado e todas as matrículas feitas para o início do 
ano letivo de 68, Nildes desfaz a sociedade. As mães, ao serem avisadas de sua saída, também 
recebem desoladas a notícia, assim como o grupo de professoras. Havia uma noção do choque de 
ideias que o grupo que geria enfrentava nas decisões da escola, mas talvez não fosse esperado que 
essa incompatibilidade causaria o seu desmantelamento em tão pouco tempo. Diante dessa situa-
ção, mães e pais se mobilizam e convocam uma assembleia para tentar, de alguma forma, impedir 
o afastamento de Nildes e o fechamento do colégio no ano seguinte. Sem conseguirem acordo, 
um grupo entre vinte e trinta mães, inconformadas com a sua saída, decidem tirar os filhos dali e 
segui-la na sua nova empreitada. Para aquelas famílias, era inconcebível que o fim do João XXIII 
estivesse decretado. 
 
 
 Não poderia ter sido fácil abandonar o projeto que construiu e que havia lhe dado tão bons 
retornos, ainda por cima com toda a comoção gerada. Mesmo sem ver possibilidades de permane-
cer na escola, era inaceitável que toda a experiência vivida no João XXIII fosse por água abaixo. 
O que conseguiram fazer naquela escola tinha sido valioso demais para deixar de existir. 
 Para Marli e Mercedes e para as demais professoras, a saída de Nildes rachou a mística 
construída em equipe. A escola não teria mais vida. Daí a decisão de permanecer somente até o 
final de 68, mesmo com a insistência do sócio administrativo para que dessem continuidade ao 
trabalho. Nildes, por sua vez, estava disposta a enfrentar o abalo e tentar construir uma nova ex-
periência que tivesse os pilares do João XXIII. 
 Estava encerrada a segunda fase na sua trajetória profissional. Desempregada, lembrou-se 
das palavras de Roberto Carvalho Rocha e fez o que não imaginava ter que fazer tão cedo: retornar à 
casa. Por falta de vagas para professora, passou a trabalhar não mais em sala de aula, mas na secre-
taria do colégio Christus. Aulas trocadas por trabalhos burocráticos. Foi preciso. Os seus planos de 
construir uma nova escola dali pra frente seriam muito mais difíceis sem alguém que entrasse com 
a parte financeira. Mas nas circunstâncias em que saiu do João XXIII, naturalmente não conseguia 
nem pensar na possibilidade de uma nova sociedade. Haveria de ser por conta própria.
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Quando tomou a decisão de montar outra escola, Nildes imaginava algo de proporções 
bem menores do que aquelas que viu se ampliarem com a adesão de mães e professoras 
do João XXIII. A ideia inicial estava dentro das suas limitadas possibilidades. Faria mais 

ou menos como na juventude quando recebia em casa crianças da vizinhança para dar aula. Uma 
quantidade pequena de alunos, que ela mesma, sozinha, desse conta do trabalho. Não ia precisar 
de muito, apenas um espaço onde pudesse recebê-los, alguns materiais e, claro, os próprios alu-
nos. Mas, com a reconfiguração do contexto teve a feliz necessidade de reorganizar os planos. 
 Depois da primeira reunião com os pais dissidentes, Nildes fez um levantamento do nú-
mero de alunos que teria para iniciar a escola. Eram um pouco mais de quarenta divididos em 
cinco séries: os jardins de quatro e cinco anos, a alfabetização, a primeira e a segunda séries. Sem 
a adesão de duas professoras do João XXIII, seria humanamente impossível que Nildes desse aula 
para essa quantidade de crianças em turmas diferentes. No entanto, a falta de professoras ainda 
precisava ser resolvida. Precisava de reforços para ensinar e também para cuidar dos trabalhos 
burocráticos da escola. 
 Foi então atrás de recrutas. Havia a noiva de um enteado de uma das irmãs que tinha 
terminado o Curso Normal naquele ano e uma prima distante que também acabara de receber o 
diploma para o magistério, mas tinha resolvido ir para a casa da família no interior. A primeira 
aceitou logo, já a prima foi preciso cutucar mais um pouco para que voltasse à capital. As duas 
aceitaram. De conversa em conversa com conhecidos e familiares conseguiu montar toda a equi-
pe de funcionários. A ajuda da prima Eneuda, que assumiu a secretaria, e do irmão Ildefonso, 
que se responsabilizou pela tesouraria e pelos processos burocráticos, como registro da escola e 
registros profissionais dos funcionários, foi extremamente importante, principalmente pela parte 
administrativa e burocrática que não eram lá o seu forte. Agora era mais fácil visualizar o projeto 
se concretizando. 
 Para isso o trabalho de organização da escola não podia parar. Até fevereiro deveria estar 
tudo pronto para o início das aulas. Primeiro passo: limpeza da casa. Sem dinheiro para contratar 
pessoas que a ajudassem, teve que arregaçar as mangas e cuidar disso por conta própria. Sentia 
o quão exaustivo seria a tarefa só de olhar a quantidade de cacos de vidro, pedaços de madeira e 
sacos de lixo que haviam se acumulado em um dos lados do quintal. Vendo a dificuldade que Nil-
des teria para fazer o serviço todo sozinha, Otília, a moça que trabalhava na casa da irmã Nailde, 
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se solidarizou e doou os braços ao trabalho de limpeza. Juntas conseguiram enxadas, abriram um 
buraco no meio do quintal e jogaram ali todo o entulho. Foram quatro dias de trabalho minucioso 
para que não restasse um caco de vidro sequer que pudesse acabar nos pés dos meninos durante 
as partidas de futebol que jogariam ali no futuro campinho de areia. 
 Enquanto tapavam o buraco, Otília flagrou em Nildes um semblante preocupado. O can-
saço havia se misturado com uma profunda tristeza ao perceber todo o sacrifício que estava en-
frentando  e que ainda enfrentaria para montar a nova escola. Também sentia medo de frustrar as 
expectativas de pais, mães e professoras que tinham largado o seguro para ir atrás do duvidoso. 
Fora isso, uma casa, mesmo com adaptações, nunca estaria à altura da estrutura que o João XXIII 
oferecia. O seu desafio era conseguir deixá-la pelo menos agradável e adequada para ganhar título 
de escola, e teria que fazer isso praticamente sem dinheiro. 
 As preocupações eram muitas, mas sabia que precisava conter as inseguranças e se for-
talecer com o apoio de pessoas como a Otília, que além de oferecer ajuda sem nenhum retorno 
financeiro, ainda concedera algumas palavras de incentivo à jovem sonhadora. Como forma de 
agradecimento, Nildes prometeu que a partir do primeiro dia de aula Otília teria um emprego na 
escola. Agradecimento justo e bonito. Enxugou as lágrimas e junto com o entulho resolveu enter-
rar medos e anseios e continuar a caminhada. 
 

***

 Imagine que no meio de todo o desgaste emocional e com a incerteza do futuro que tentava 
traçar ainda se aventurou a fazer o vestibular para Pedagogia na Faculdade de Filosofia do Ceará23   
no fim daquele ano. Estavam oferecendo turmas à noite e era a oportunidade que tinha de fazer um 
curso superior. Naquela época, como a maioria dos cursos funcionavam pela manhã ou à tarde, 
dificilmente aqueles que dependiam do trabalho para sobreviver tinham tempo para a faculdade, 
já que o período era destinado ao labor. O ensino superior acabava restrito à elite que não tinha na 
mente preocupações com o ganha-pão. Mas é importante que se diga que Nildes acabou fazendo a 
prova muito mais por insistência de Maria Helena Fradique Accioly, amiga de JIC – onde Nildes 
militou depois dos anos de JEC –, do que pela própria força de vontade e perseverança. E não era 
por desinteresse. Na verdade sempre foi um grande sonho chegar à universidade, mas duvidava 
que pudesse ser capaz de tal proeza, e o momento, então, nada contribuía para fazê-la pensar di-
ferente. 
 Maria nem quis saber das reclamações de Nildes e levou a amiga à força para fazer a 
inscrição. Puxou-a pelo braço até à Praça do Ferreira para tirar as fotos três por quatro no lambe-
lambe – que demorava uma vida para ficarem prontas –, e depois até a faculdade. Feita a inscri-
ção, ainda quis insistir que Nildes assistisse com ela e outras amigas umas aulas de matemática 
preparatórias para o vestibular durante a noite. Com toda a determinação e esforço da amiga, ela 
resolveu ir, mas o pique durou só até a primeira meia-hora de aula. Era demais para a sua cabeça 
e para o seu notável abatimento que a tinha deixado com trinta e nove quilos no corpo. Faria a 
prova, mas que Maria não esperasse dela esforço para estudar àquela altura do campeonato. 
 Nos primeiros dias de prova, passou fácil pelo português e pela matemática, que por coin-
cidência trouxeram toda a matéria que tinha aprendido há pouco tempo no curso do INEP. Na de 
sociologia também passou, apesar de quase ter perdido a prova pelos caprichos do destino que a 
deixaram presa no banheiro. Quando todos já estavam nas salas e o silêncio reinava no prédio, 
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Maria ouviu estranhas batidas insistentes ao longe. Sorte que sua perspicácia lhe colocou na cabe-
ça que poderia muito bem ser Nildes em apuros e teve tempo de socorrer a amiga, que conseguiu 
fazer a prova. 
 Só faltava um passo: a prova de francês. Já tinha estudado a língua há tanto tempo, que o 
francês que lhe restara seria quase tão pouco quanto o de uma criança ainda na fase de construir 
as mais simples frases. Ao invés de se concentrar nos estudos e tentar refrescar o francês que 
hibernava na memória, foi atrás da lista dos vestibulandos e anotou todas as pontuações que os 
concorrentes tinham alcançado, de um por um. Ora! A sua ideia mirabolante era saber, a partir do 
desempenho das colegas, de que nota precisaria para ser aprovada. Simples assim! A intenção até 
podia ser boa para lhe dar uma noção das suas chances reais, contudo, aquilo infelizmente não 
iria lhe garantir a aprovação. Partiu então à caça do irmão caçula para que lhe colocasse na cabeça 
tudo o que precisava para passar. Tito, que dominava muito bem a língua, bem que tentou, mas 
a sua exigência e a impaciência de Nildes dificultaram o andamento das aulas. Ela decidiu que 
faria do seu jeito e foi para a prova rezando para conseguir o oito de que precisava. Quando saiu o 
resultado no jornal, percorreu os olhos apreensivos pela lista de aprovados até a letra N e lá estava 
o nome Nildes Alencar Lima. 

***

 Apesar dos pesares e dos percalços para a construção da escola, no final das contas Nil-
des sabia que tinha o essencial: os alunos, os pais, que queriam aquela escola para os filhos, e as 
professoras, que acreditavam muito no trabalho que fariam ali e que tinham total confiança na 
sua figura como educadora. A integração desse coletivo ficou mais forte depois que as matrículas 
foram encerradas, dando início então às reuniões para que discutissem a linha de ação da escola, 
o projeto pedagógico, as atividades que seriam desenvolvidas, e decidissem em conjunto alguns 
aspectos mais simples, mas não menos importantes, como o nome que dariam ao colégio e como 
seria o uniforme das crianças. A ampla participação de mães e pais deu segurança à Nildes sobre 
o trabalho. E o mais importante, tinha o apoio deles. Compreendiam as dificuldades e não se mos-
travam preocupados com as modestas condições da escola, estavam mesmo era interessados no 
trabalho educacional.
 Dessa boa relação surgiram amizades. No Natal, recebeu de uma das mães o presente mais 
bem-vindo e inesperado: um envelope com uma quantia em cruzeiros equivalente a uns cem reais. 
Com certeza o valor simbólico era o que realmente importava. Os laços que fez com ela e com os 
outros pais durante esse período, cada um com uma intensidade, foram muito mais fortes do que a 
simples relação entre diretora e pais que qualquer outra escola poderia lhe oferecer. Com o dinhei-
ro em mãos, uma das primeiras providências foi comprar folhas de cartolina azul e rosa, com as 
quais fez à mão as fichas de matrícula dos quarenta e cinco alunos; número fechado com a entrada 
de duas ou três crianças para o infantil, que se juntaram aos remanescentes do João XXIII. 
 Mais ajuda apareceu. De um dos irmãos ganhou um mimeógrafo a álcool, muito bem 
aproveitado por longos anos, para rodar os exercícios dos alunos e os documentos da escola. Ou-
tra fonte de ajuda foi o Christus. Uma ajuda muito mais indireta, na verdade. Nildes achou que 
ninguém se importaria se levasse, para reaproveitar na sua escola, as folhas de papel carbono e 
os restos de ponta de giz que sobravam nas salas de aula e que tinham o lixo como destino certo. 
Foi assim que conseguiram suprir algumas das demandas mais básicas nos primeiros meses de 
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existência da nova escola.

 De volta à organização da casa. Depois de feita a limpeza era hora de dividir os cômodos 
entre as séries. Um dos quartos deu lugar ao segundo ano, ficando outro menor para a turma do 
primeiro ano. Uma parte do alpendre foi dividida para a educação infantil - o jardim de quatro 
anos e o jardim de cinco anos; a outra parte era o espaço onde receberiam as crianças antes das 
aulas. Em uma das salas pequenas fez a alfabetização, e o quarto que dava para a rua ficou sendo 
o Gabinete, a Secretaria e a Diretoria, tudo junto. A escola estava pronta. Ou melhor, quase pronta! 
As salas vazias não davam uma sensação estranha? Claro, faltavam os móveis! Sem dinheiro nem 
para comprar giz, como Nildes ia conseguir equipar a escola? Só se fosse com mais uma ajuda 
de conhecidos. E assim foi. Conseguiu todas as cadeirinhas com tampo de fórmica e mesinhas e 
assentos para o jardim, tudo sem custo inicial. O benfeitor foi um ex-colega de trabalho de seu ir-
mão Ildefonso. Eram velhos amigos funcionários do Banco do Nordeste, ambos demitidos de seus 
cargos públicos quando estourou a ditadura, pela atuação política dentro do Sindicato dos Bancá-
rios e por envolvimento com partidos de esquerda e ideais comunistas. O irmão, então diretor do 
sindicato e membro do Partido Comunista Brasileiro (PCB), foi indicado pelo partido para fazer 
um curso de capacitação política na União Soviética. Embarcou rumo ao país vermelho em março 
de 1964. A estadia, que deveria durar apenas três meses, durou mais um ano por conta do regime 
militar que tomou conta do Brasil assim que tirara os pés da terra natal. Só conseguiu entrar no-
vamente em território brasileiro ilegalmente, atravessando a fronteira pelo Uruguai, e passando 
ainda um bom tempo no Rio de Janeiro até se sentir seguro para voltar à Fortaleza. Enquanto isso 
o destino do amigo Aquino foi a prisão. Tendo perdido o emprego da noite para o dia, quando saiu 
detrás das grades resolveu montar uma marcenaria e passou a ganhar a vida construindo pequenos 
móveis. O acordo firmado entre ele e Nildes foi que ela pagaria a encomenda assim que recebesse 
o dinheiro das primeiras matrículas. Sem muita freguesia, Aquino aceitou o trabalho. Foi uma 
mão ajudando a outra. O problema é que a quantidade de móveis era razoavelmente grande para o 
trabalho manual que fazia e não houve tempo suficiente para terminá-los. Aflita, Nildes tentou se 
acalmar lembrando que os pais tinham se mostrado dispostos a enfrentar as dificuldades iniciais, 
mas ainda assim torceu para que realmente não achassem ruim os meninos terem que sentar no 
chão, por enquanto.
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Dezoito de fevereiro de 1968. Na manhã daquele dia, a casa acolhedora com entrada estilo 
chalé, na rua Dr. José Lourenço, número 2533, era outra. Lá de fora, quem passava cer-
tamente ouviu o badalar do sino que Nildes tocava com um sorriso maior que o rosto, de 

tanta felicidade. Eis que  havia chegado o tão esperado primeiro dia de aula e os quarenta e cinco 
alunos entram na escola e são recebidos calorosamente. Naquele momento comprovou para si que 
podia fazer escola de novo. O sonho enfim realizado. Na semana seguinte chegam os móveis de 
Aquino, tão resistentes que durariam até o último dia de funcionamento da escola, dali a trinta e 
três anos.

 Pela base filosófica e pela proposta educacional trazida do João XXIII, a nova escola 
manteve o caráter familiar e participativo. Mas, por força das circunstâncias, essas característi-
cas acabaram sendo vividas com mais intensidade. Uma das primeiras decisões coletivas foi a 
escolha do nome da escola. Na ocasião foi feita uma assembleia geral, onde qualquer um poderia 
sugerir nomes, e que ao final, os votos da maioria decidiriam. Nildes já vinha ensaiando alguns na 
cabeça: A escola que eu queria, O mundo da criança, Universidade Infantil. Mas dentre estes um 
lhe agradava mais por prestar uma dupla homenagem: Instituto Educacional de Alencar. Instituto 
Educacional, pensado por causa do João XXIII, onde estava a origem da filosofia pedagógica  
praticada na nova escola; e Alencar, por ser o sobrenome do avô materno, a quem a mãe se referia 
constantemente através lembranças de infância. O nome acabou não ganhando, mas depois, apro-
veitando uma rápida saída de Nildes para um café, os presentes combinaram que voltariam atrás e 
escolheriam o nome que ela tinha indicado. Ao ver que haviam tramado em sua ausência, só pôde 
se encher de felicidade e agradecer por estar em família. O nome de fato nunca pegou. O que ficou 
mesmo para todas as gerações que passaram pela escola foi o apelido carinhoso A Escolinha. De 
qualquer forma, oficialmente, a homenagem estava feita.

 
 Depois de uma ruptura tão dolorosa poucos meses antes e de sua suada luta para colocar de 
pé uma nova escola, os dias não poderiam estar sendo melhores. As dificuldades iniciais enfren-
tadas em busca de um ideal e a solidariedade entre todos, acabaram dando uma essência especial 
à escola. O contato íntimo com cada criança, a forte presença dos pais, o trabalho compartilhado 
entre as professoras e até o bom-dia todas as manhãs trocados com os funcionários tinha um sabor 
diferente. Isso fez Nildes acreditar, posteriormente, que poucas escolas tenham tido um começo 
tão bonito quanto o que tiveram. 
 Pena que justo nesse início não pôde desfrutar de muito tempo livre para acompanhar e 
vivenciar o cotidiano da Escolinha. As manhãs eram dedicadas à ela, mas à tarde o trabalho no 
Christus a esperava. Foi dele que tirou o próprio sustento durante aquele ano, já que todo o dinhei-
ro que o Instituto recebia ia para o pagamento de pessoal e para demandas internas. Pela proximi-
dade das escolas, depois do expediente no Christus dava tempo de voltar para a Escolinha entre 
quatro e meia e cinco horas da tarde e acompanhar o final das aulas e a saída das crianças. Dali, 
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depois de um dia puxado, ia para as aulas na faculdade. Quando chegava em casa tarde da noite 
só tinha tempo e coragem para dormir porque outro dia já lhe aguardava de manhã bem cedo. 
 

 O tempo passou veloz. Já estava quase terminando o primeiro semestre letivo da escola. 
Não é aquela velha história de que tudo que é bom passa rápido? E para comemorar os primeiros 
meses e ter mais um motivo para reunir a família Escolinha, resolveram fazer um São João como 
despedida das aulas e chegada das férias. Um São João familiar para a grande família. Contando 
os quarenta e cinco alunos, e descontando os irmãos, eram por volta de sessenta pais e mães. Ain-
da os funcionários, professoras e agregados, o São João deve ter contado com um pouco mais de 
cem pessoas. Durante o dia as aulas foram liberadas, mas mesmo assim as crianças ficaram para 
ajudar a fazer os enfeites e a decoração da escola. A organização virou ritual para todas as festas 
juninas que se seguiram. Naquela noite, todo mundo a caráter, a escola enfeitada, muita comida e 
uma banda improvisada, com conhecidos, para garantir a festa.

***

 Os primeiros meses de 68 foram recompensadores. Apesar da correria que tinha virado 
seus dias, tinha motivos de sobra pra sorrir pelo bonito trabalho que estavam fazendo na Escolinha 
depois de tantas incertezas e dificuldades. Porém, no dia 28 de agosto a alegria lhe foi tomada com 
a morte de dona Laura. Em maio, a mãe dera um grande susto na família quando uma forte crise 
de asma quase lhe tirara a vida. A sua boa recuperação nos meses seguintes foi interrompida por 
uma gripe logo após as férias de julho. Não suportou. A escola se cobriu de luto e tinha agora no 
seu primeiro ano uma profunda marca de tristeza para as lembranças de Nildes. 
 

 O contexto político que o país enfrentava também foi cenário para mais um choque vivido 
pela família Rodrigues Alencar Lima. Em outubro do mesmo ano, a Força Policial e o DOPS (De-
partamento de Ordem Política e Social) haviam detido cerca de mil estudantes que participavam 
do congresso da União Nacional dos Estudantes24 (UNE) em Ibiúna, São Paulo. Todos foram 
levados para o presídio Tiradentes e mostrados à população como criminosos. Após uma semana 
de interrogatórios, a maioria foi encaminhada para prisões em seus estados. Sessenta e um partici-
pantes considerados líderes permaneceram no presídio Tiradentes. Dez cearenses, um deles, Tito 
de Alencar Lima, o caçula de dona Laura e seu Ildefonso. 
 Sua vida política começara pela Igreja, e os primeiros passos nessa direção foram incen-
tivados pela mãe, através da formação católica dos Congregados Marianos da Paróquia do Cristo 
Rei. Contudo, quem lhe despertou a íntima ligação entre religião e política foi a JEC, e a militân-
cia no grupo de Ação Católica surgiu pela influência da irmã Nildes, com quem nutria uma relação 
muito mais de mãe e filho, pelos cuidados prestados quando era pequeno, estando dona Laura já 
bastante cansada. Em 1966 decidiu entrar para o Convento da Ordem dos Dominicanos em Belo 
Horizonte. O mergulho nas duas vertentes – religião e política – veio no ano seguinte quando foi 
transferido para o Convento de Perdizes em São Paulo. Na megalópole se viu em pouco tempo 
dentro do movimento político da cidade. 
 Enquanto movimentações de protesto fervilhavam em todo o país, o governo militar foi 
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arquitetando e fortalecendo instrumentos de repressão para esmagar um a um todos aqueles que se 
moviam contra a sua estrutura e que diante das algemas e mordaças gritavam gritos abafados por 
liberdade. A prisão de Tito vinha abalar mais uma vez naquele ano a família que ainda chorava a 
perda da mãe. 

***

 Um novo ano chega e com ele novos alunos. A escola quase dobrara o número de matrí-
culas em 69. O aumento repentino veio com a procura de muitos alunos vindos de um colégio 
próximo onde a diretora havia falecido, e de alguns poucos do João XXIII, que saíram após o 
arrendamento do colégio por outra equipe no fim do ano anterior. A procura maior que veio dali 
foi das professoras que buscaram a Escolinha para dar continuidade ao trabalho de educação de-
senvolvido no João XXIII, pois sabiam que encontrariam na nova escola de Nildes o mesmo pro-
jeto e a mesma filosofia. A casinha de Nailde começou a ficar pequena demais para a família que 
crescera significativamente. No entanto, parece que a preocupação com isso não ia muito longe, 
porque providenciaram a construção de uma nova sala no começo do ano, certamente pensando 
que isso resolveria o problema de espaço. 
 Beatriz Fiúza, que entrara na escola no começo do ano para ajudar na supervisão pedagó-
gica do ensino infantil, e que era nora de um dos maiores empresários da cidade, o senhor José 
Macedo, falou para Nildes da antiga casa da família do sogro, onde este vivera com a mulher por 
muitos anos e juntos tiveram, se não todos, muitos de seus filhos. A casa ficava na mesma rua da 
Escolinha, alguns quarteirões abaixo, no número 1660, e era grande o suficiente para abrigar mui-
to mais do que todos os alunos que tinham. O grande problema é que esta, quatro vezes maior do 
que aquela onde estavam, deveria estar muito além do que podiam pagar, considerando o retorno 
financeiro com as mensalidades que iam até os últimos centavos para os próprios gastos internos. 
Mesmo assim, Beatriz levou Nildes até a casa.
 Seria muito injusto se não tivessem realmente condições de montar a Escolinha no antigo 
recinto dos Macedos, agora que estavam com os pés ali dentro e já visualizavam o espaço onde 
montariam a área exclusiva dos pequenos do jardim, as quadras esportivas, as salas de aula, a 
Secretaria, a Tesouraria... Poderiam, inclusive, abrir turmas até as últimas séries do ensino funda-
mental, futuramente, se tivessem condições. Era um espaço perfeito. Amplo, agradável e que tinha 
tudo a ver com o ambiente que haviam construído na outra casa. O lugar estava aprovadíssimo nos 
sonhos e planos da família Escolinha; só precisavam saber se ainda poderiam sonhar. 
 Beatriz procurou o sogro e lançou a proposta. O preço era quase o dobro do que pagavam 
pela casa atual, mas a ampliação da escola era urgente e necessária. Como o número de matrícu-
las também quase dobrara, talvez tivessem condições de bancar o aluguel. Fizeram o balanço e o 
negócio foi fechado.

 Começaram então a planejar como fariam a mudança antes do final do semestre. Estavam 
todos muito felizes e ansiosos pelo momento. Desta vez, Nildes contaria com a ajuda de muito 
mais braços para a limpeza e organização da nova sede, agora que a escola e a família estavam 
consolidadas. Professores, funcionários, alunos e até os pais se envolveram, os últimos levando 
em seus carros os móveis mais pesados, impossíveis de serem levados a pé. 
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 Participaram coletivamente, com o esforço de todos os braços e mãos, fortes ou não, de 
gente grande e de gente pequena para a construção simbólica da escola. Devagar, fazendo reveza-
mento entre equipes, desceram a rua em direção à nova casa com suas enxadas e instrumentos de 
limpeza adaptados ao tamanho de cada trabalhador, e passaram boas horas de vários dias até que 
ficou tudo pronto. Que o leitor não pense que Nildes e as professoras se utilizaram de exploração 
da mão de obra infantil para esse feito. O trabalho dos pequenos era, de fato, muito mais simbólico 
do que braçal. O objetivo era proporcionar aos alunos a noção de coletividade e de se sentirem 
responsáveis pela organização da nova escola onde estudariam, o que teve um significado muito 
importante para aquelas crianças, como afirmaria Germano Vale. O menino remanescente do João 
XXIII e membro da família Lima e da família Escolinha, guardou muito bem o valor daquele mo-
mento no seu inconsciente e se emociona hoje se perguntando onde mais poderia ter feito parte da 
“construção” da sua própria escola. A mensagem foi entendida e louvada, se não para todos, pelo 
menos para ele.

 
***

 
 Irmã Maria Montenegro, aquela que colocara Nildes no caminho da Ação Católica, a con-
vida no início de 69 para dar aulas de metodologia no Curso Normal do colégio Imaculada Con-
ceição. Seu nome começou a ficar conhecido no meio educacional por ter se destacado durante o 
curso do INEP. Posteriormente, o trabalho bem feito com o método global nas duas escolas que 
havia montado e a sua facilidade no trabalho de formação com as professoras deram a ela maior 
visibilidade. Além do Imaculada Conceição, outras escolas também a procuraram para que ensi-
nasse o método às suas alunas, como o Santa Cecília e as Dorotéias. 
 A nova metodologia era o inverso do método tradicional, que partia do ensino das letras 
para as palavras. No método global, primeiro era ensinado às crianças uma pequena história. A 
fase do conto, como era chamada, podia se estender durante semanas, até que os alunos soubes-
sem todos os detalhes. Essa era a principal dificuldade das professoras: trabalhar com um mesmo 
texto por tanto tempo sem que as crianças se cansassem ou ficassem entediadas. Nildes dizia que 
era preciso ter criatividade e que um simples conto poderia ser trabalhado de várias formas sem 
que nenhuma parecesse igual. Depois a história era fragmentada em frases. Partia-se então para as 
palavras, estudando seus significados. Da semântica para a morfologia, o último passo era mostrar 
às crianças do que eram feitas as palavras. Vinham assim as sílabas e por último as letras. O macro 
para o micro. 
 Acreditava-se que o método tradicional era mais difícil de ser visualizado pelas crianças. Já 
partindo do global a compreensão parecia bem mais palpável. O fato é que os cursos do PABEE, 
levados para vários estados do país, fizeram do método global uma novidade a ser seguida por 
todas as escolas. Mas a nova metodologia não era tão simples e as professoras do período suaram 
muito para dominar a técnica. Muitas mostraram resistência, recorrendo aos antigos métodos às 
escondidas.  

***
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 Era meados de fevereiro de 1970. Há três dias seguidos Nildes sentia uma angustia que lhe 
tomava conta e para a qual não tinha explicação. Voltando um dia da faculdade, dividiu com uma 
amiga aquela inquietação e, para sua surpresa, descobriu que ela lhe escondia algo. O coração se 
encolheu em desespero quando a ouviu dizer que a irmã Elizabeth Silveira, professora do colégio 
da Imaculada Conceição, tinha visto no jornal francês Le Monde uma notícia falando que Tito 
havia cortado os pulsos na prisão. A angústia ganhou rosto e nome. Correu para casa e dividiu a 
notícia com os irmãos. Decidiram que poupariam seu Ildefonso e se comunicaram com a Ordem 
dos Dominicanos do Convento de Perdizes pedindo informações sobre o estado de Tito. 
 Os detalhes chegaram até Nildes antes, por outras fontes, num papel dobrado que seu cole-
ga de turma da faculdade, Chico Lopes25 , lhe passou durante a aula. Desconfiados da presença de 
pessoas infiltradas entre o meio universitário para fiscalizar a movimentação dos estudantes, teve 
que aguentar até que terminasse a aula e fosse para casa num passo apressado, quando se trancaria 
no quarto e mergulharia no conteúdo do papel. Viu-se diante de um intragável testemunho assina-
do ao final com a letra do irmão.

 Pouco tempo depois, veio a Fortaleza o frei Domingos, do Convento de Perdizes em São 
Paulo, representando a Ordem dos Dominicanos. Reuniu a família e contou sobre as terríveis tor-
turas a que Tito e tantos outros presos políticos estavam sendo submetidos nas prisões. Explicou-
lhes que o ato de cortar os pulsos foi o meio que Tito havia encontrado para que, através da sua 
morte, as denúncias de torturas chegassem aos ouvidos do povo, ganhando repercussão nacional e 
internacional. Só assim impediria que mais companheiros fossem torturados. Seu Ildefonso, com 
o vazio doído que Laura tinha lhe deixado, não aguentaria se soubesse tudo pelo que tinha passado 
o seu caçula. Soube das torturas, mas nada que pudesse fazê-lo entender a dimensão que estava 
por trás do desolamento estampado nos rostos dos outros filhos.   
 

***

 Do lado de fora dos porões da ditadura, familiares e amigos eram constantemente vigia-
dos. Na casa de seu Ildefonso não era diferente. Era comum policiais sempre à espreita, seguindo 
seus filhos e filhas. Para evitar problemas maiores, caso houvesse uma vistoria na casa, decidiram 
esconder os livros. Nildes foi ao mercado comprar uma boa quantidade de plástico para embrulhá-
los. Sem conseguir disfarçar que o que faria com aquilo deveria ficar em segredo, saiu da loja 
temerosa, desconfiando de tudo e de todos. Junto com os irmãos cavou um buraco no quintal e 
enterrou os livros da família. A guerra também era ideológica e a leitura fatalmente poderia ser 
um instrumento perigoso. É tanto que houve durante esses anos muitas queimas de livros em lo-
cais públicos, como a que aconteceu em plena Praça do Ferreira, causando grande repercussão. O 
intuito era que ficasse bem claro que livros com teor político de esquerda não eram permitidos.
 A própria Escolinha era vigiada. E não somente porque ali havia pessoas da família de 
Tito, mas porque o regime sabia que do lado de dentro daqueles muros também se aglutinavam 
familiares de outros presos políticos ou desaparecidos, militantes de esquerda, intelectuais, idea-
listas das classes média e alta da cidade, e que era preciso ter muita atenção com aquele pequeno 
refúgio de inimigos do governo. Os funcionários suspeitavam de intercepções nas linhas telefôni-
cas, pelos ruídos estranhos que ouviam durante as ligações, e de carros rondando o quarteirão da 
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escola. Era o máximo que podiam fazer. Como Nildes era conhecida apenas pela vida dedicada à 
educação, nunca se envolvera em organizações políticas, e o lugar se tratava de uma escola, não 
havia justificativas para uma intervenção direta.    
 De fato, tinham com o que se preocupar. Ambos os lados. Nildes, com a integridade da 
sua escola, e o regime, com o que faziam lá dentro. Por mais que o trabalho feito ali fosse algo 
para um futuro distante, estavam formando uma pequena geração de crianças e jovens críticos, na 
base do diálogo e da liberdade, e a presença de muitos pais de esquerda podia ser explicada tanto 
pela proposta educacional, quanto pela proximidade que naturalmente acontecia com as pessoas 
que tinham causas políticas e ideais semelhantes, o que, no período, se resumia a um grupo muito 
restrito. Dentro dos limites da escola podiam pensar na educação de seus filhos também como uma 
posição política, pois entendiam que a transformação social só poderia começar pela transforma-
ção dos indivíduos, para que, mais à frente, predominassem valores de igualdade, amor, tolerân-
cia, respeito, paz, e que todos os homens pudessem, finalmente, viver numa sociedade justa, livre 
e igualitária.     

***

 O seu contrato com o colégio Imaculada Conceição acabara em fevereiro de 71. Estava 
feliz porque teria o tempo livre tão esperado para se dedicar à Escolinha; se não fosse um convite 
feito pela velha amiga Maria Helena. Em março, entrara para a Secretaria de Educação e queria 
que Nildes a acompanhasse ocupando um cargo de confiança como diretora do ensino fundamen-
tal. Ao mesmo tempo em que se entristeceu vendo o tempo integral de dedicação à Escolinha ir 
por água abaixo, achou que devia muito à amiga pela confiança, insistência e dedicação que aca-
baram lhe ajudando a entrar na faculdade. Maria lhe convenceu dizendo que o trabalho ocuparia 
apenas um turno de seu dia e que ainda teria tempo para sua escola. Nildes lembra que foi até a 
Secretaria conversar com o então secretário Paulo Ayrton Araújo26, que lhe refez o convite falando 
que a indicação tinha sido consequência dos seus méritos profissionais e que, mesmo com toda a 
visibilidade direcionada a sua família pela prisão de Tito e por sua recente deportação, se respon-
sabilizaria pela indicação, pois tinha certeza de que não teria problemas de cunho político com ela 
dentro da secretaria. 
 O convite foi aceito e Nildes se viu diante do desafio de levantar a auto-estima das direto-
ras da rede pública, mal vistas por supervisoras e coordenadoras, que ao contrário das primeiras, 
geralmente carregavam no currículo uma grande diversidade de cursos de formação e que se 
sentiam muito mais capacitadas para comandar pedagogicamente as escolas. Sabendo por expe-
riência própria os desafios que uma diretora enfrentava e vendo a dedicação delas às escolas sob 
suas responsabilidades, Nildes começou um intenso trabalho de valorização dessas profissionais. 
Queria lhes mostrar como tinham um papel fundamental nas escolas e como poderiam fazer muito 
mais dentro das instituições. Foram longos meses de cursos, reuniões semanais e visitas às escolas 
mostrando aquilo que sabia de vivência. Após um ano, já eram notáveis os resultados. Quando 
igualaram o nível das diretoras com o das supervisoras e coordenadoras, começaram um trabalho 
conjunto entre todas. 

 No início do segundo semestre entra em vigor a Lei nº 5.692, que fixa as diretrizes e bases 
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para o ensino fundamental e transforma os antigos cursos primário e ginasial em ensino de primei-
ro grau, destinado às crianças entre sete e catorze anos, com duração de oito anos; e o ensino mé-
dio em ensino de segundo grau, com duração de três a quatro anos. As principais medidas da nova 
lei se voltam para a democratização do acesso à rede pública, dando fim ao exame de admissão, 
e para as políticas de incentivo à profissionalização de jovens, exigindo a oferta de habilitações 
profissionais nas escolas, além do ensino geral padrão. Os financiamentos indiretos às instituições 
particulares, prática comum desde a década de 30, prosseguiram através da concessão de bolsas 
de estudo previstas para suprir as demandas e desafogar a rede pública. 
 Entrando mais a fundo no contexto educacional, durante a ditadura a política na área teve 
as atenções voltadas para o fortalecimento do ensino superior. As reformas do ensino fundamental 
tinham o objetivo de direcionar os jovens às possibilidades de profissionalização ao fim do ensino 
médio, o que diminuiria a demanda por vagas nas universidades. A democratização do acesso, por 
sua vez, garantiu que a antiga prática de financiamento do governo às instituições particulares ga-
nhasse novas justificativas. Desde a Constituição de 34, as escolas privadas já ganhavam suporte 
do governo com isenções de tributos. Ao longo das décadas o favorecimento passa a se dar através 
das bolsas de estudo, ao invés de se garantir a oferta pública para todos. Com o fim do teste de ad-
missão e a abertura do ensino público, as bolsas continuam, agora com a justificativa de ampliar as 
oportunidades de acesso à educação quando se esgotarem as vagas das escolas públicas. Os gran-
des colégios particulares ganham ainda a vantagem, com a implantação da lei nº 5.692, de receber 
investimentos do governo a partir de empréstimos internacionais para garantir a estrutura e os 
equipamentos necessários para a oferta dos conteúdos profissionalizantes. As verbas, no entanto, 
podiam ser facilmente desviadas para os fins que melhor coubessem aos donos das escolas, como 
por exemplo a melhoria da estrutura de seus estabelecimentos. Todos esses benefícios puderam 
ser alcançados facilmente com a estruturação prevista pela primeira Lei de Diretrizes e Bases, de 
1961, que colocou decisões que antes eram tomadas pelo Executivo, a cargo dos Conselhos Fede-
rais e Estaduais de Educação, cujo os membros eram nomeados por trás de interesses políticos e 
pressões privadas.    
 Diante desse contexto, Nildes enfrentou o inchaço nas escolas públicas e a falta de recur-
sos para garantir uma democratização acompanhada de qualidade. As verbas a serem aplicadas no 
ensino público dependiam dos repasses da União, e quando havia dinheiro, bem, já sabemos para 
onde iam grande parte dos investimentos. A educação pública sofreu assim os maiores danos du-
rante o regime militar, se transformando num ensino muito aquém do prometido com as reformas 
que iriam garantir a toda a população o acesso ao ensino público de qualidade. Por outro lado, nos 
projetos pessoais de Nildes, as medidas acabaram também interferindo na Escolinha e em tantas 
outras escolas particulares pequenas que não contavam com recursos para enfrentar a concorrên-
cia desleal que se firmava. As grandes escolas particulares saíram ganhando. 

***

 Em Summerhill – escola que inspirou Nildes com suas práticas educacionais revolucio-
nárias – são realizadas assembleias com a participação de toda a comunidade escolar para tomar 
coletivamente qualquer tipo de decisão interna, onde o voto de uma criança de sete anos tem o 
mesmo peso do voto do diretor. Imagine isso nas escolas brasileiras? Na Escolinha, adaptaram a 
ideia e formaram um conselho escolar, pelo qual professores, alunos e até os pais tinham direito 
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à participação de forma paritária, dando vez e voz a todos. A escolha dos representantes era feita 
pelos votos de cada categoria, garantindo assim os princípios democráticos e a coerência com a 
linha filosófica que propunham. 
 É interessante pegarmos esse exemplo de participação dos pais e compararmos com o 
que acontece nas escolas nestes nossos anos dois mil. É fato que mães e pais tem cada vez menos 
tempo para estarem no ambiente escolar, em contato com professores, coordenadores e diretores, 
e muito menos para acompanhar todas as atividades do filho. Imagine então participar de um 
conselho. Mas essa distância é um sintoma antigo, dos tempos em que nem havia tanta correria. A 
causa podia estar na própria falta de incentivo que já existia por parte das escolas para a participa-
ção mais efetiva dos pais, o que na maioria das vezes se limitava às reuniões. A conclusão é que a 
cultura educacional das escolas de forma geral não mudou. Muito porque dentro de colégios com 
mais de mil alunos é difícil manter um diálogo com todos os pais. 
 Nesse sentido a Escolinha funcionava muito bem por suas dimensões e pela proposta em 
si. Incentivavam o diálogo porque havia a compreensão de que uma educação só poderia ser bem 
feita se tivesse o apoio dos pais e se fosse uma extensão da educação que as crianças recebessem 
em casa, e vice-versa. A relação começava daí. Devia haver uma comunhão de objetivos, caso 
contrário, talvez a educação proposta pela escola não fosse a considerada ideal para os pais. E 
isso só poderia ser alcançado pelo diálogo constante. Na Escolinha certamente isso era um reflexo 
do desenrolar dos fatos que levaram à sua criação. Foi um processo natural a escola tomar deci-
sões com a intervenção dos pais. E afinal de contas, era com a ajuda deles que muitas atividades 
aconteciam, principalmente no primeiro ano da escola, quando levavam em seus carros todas as 
crianças para passeios pela cidade. 

 Falando em aulas de campo, estas eram as atividades que talvez tivessem o maior caráter 
de formação para os alunos. Durante alguns anos a escola fez visitas a bairros da periferia de 
Fortaleza com os alunos mais velhos, para que tivessem contato com a realidade lá fora. Conside-
ravam extremamente importante que entendessem desde cedo que o mundo não era tão colorido 
como o que encontravam dentro da escola. Queriam que vissem que para além dos bairros nobres 
de classe média e alta em que moravam, havia pessoas, crianças passando fome, morando em 
lugares muito pobres, sem saneamento, sem estrutura alguma. Quando chegavam nesses locais, 
os alunos se dividiam em grupos e, de casa em casa, faziam pequenas entrevistas para conhecer 
de perto a difícil e diferente realidade dos seus moradores. De volta a Escolinha, dividiam com 
os colegas e os professores as informações recolhidas e as impressões da aula de realidade social 
pela qual tinham acabado de passar. As aulas de campo também aconteciam através de viagens 
pelo interior do Ceará e por outros estados do Nordeste. A formação também tinha que passar pelo 
conhecimento da cultura do estado e da região onde viviam, além das distintas realidades entre a 
cidade e o campo. 
 Outro aspecto que se refletia na formação humana era o convívio com as diferenças. Ape-
sar de ser uma escola voltada para filhos das classes média e alta, já que se tratava de uma insti-
tuição de ensino particular que se mantinha com as mensalidades, os filhos dos funcionários, de 
classes mais baixas, tinham ensino garantido no Instituto Educacional de Alencar. Aprendia-se a 
conviver e a respeitar estes alunos assim como qualquer outro. Era o que fazia a pequena Patrí-
cia, que levava para sua casa a coleguinha de classe filha da zeladora, assim como qualquer outra 
amiga de padrão social parecido com o seu. Também chegavam ali crianças negras e a equipe 
da escola era cuidadosa para que os alunos não fizessem distinções sobre a cor da pele, como a 

39



maior parte da sociedade infelizmente ainda fazia e continua a fazer. Tanto que havia uma grande 
comoção quando as crianças apelidavam os negros com nomes depreciativos, sendo certa a ação 
de Nildes nesses momentos, chamando de um por um os rebeldes mal-educados para uma longa 
conversa de conscientização. Na maioria dos casos a repreensão era importante e merecida, mas 
dentre tantos houve um que causou uma resposta completamente inesperada para as professoras. 
Um menino franzino e bem negro tal qual a cor de um biscoito de chocolate, levou dos colegas o 
apelido do nome do biscoito. Ao saber de tamanho disparate, Nildes foi como um furacão tratar 
com os engraçadinhos e chamar o alvo da chacota para prestar depoimento sobre o ocorrido. O 
menino, na maior inocência e sem entender para que tanta algazarra, disse que não via nenhum 
problema em ser chamado de Negresco. Dizem por aí que até hoje preserva o apelido. 

 Sobre respeito e solidariedade, uma das mais importantes lições herdada do João XXIII e 
colocada em prática na Escolinha foi o acolhimento de crianças com deficiência. O nome que pode-
rá vir logo à cabeça do leitor é inclusão. Como bem mencionamos antes, a grande preocupação na 
época se voltava para o preconceito racial. Falar em direitos humanos e ampliar a discussão sobre 
outras formas de opressão veio com força a partir dos anos 90, quando seriam realizadas as primeiras 
conferências nacionais de direitos humanos. Entram aí os debates sobre a inclusão de pessoas com 
deficiência na sociedade – no trabalho, nos espaços públicos, dentro de casa, nas escolas. 
 Levando em consideração que a Escolinha aceitou em grande escala a entrada de crianças 
com algum tipo de deficiência, crianças que na maioria das vezes não eram aceitas em outras 
escolas, podemos dizer que o Instituto Educacional de Alencar fazia, sim, a inclusão. Porém, se 
olharmos por outro ângulo, podemos observar que o João XXIII e a Escolinha abriram as portas 
para essas crianças quando nem havia discussões sobre o tema. Nildes e suas companheiras fa-
ziam o que achavam que deveria ser feito, como educadoras comprometidas que eram: recebê-las 
sem que o fato de serem diferentes fosse motivo principal para que tivessem espaço na escola. 
 Por mais que alguns casos requeressem uma atenção mais cuidadosa, havia a compreensão 
de que todas as crianças tinham suas deficiências, não importando o tipo ou o grau. Todas eram 
tratadas como iguais diante de suas diferenças e trabalhadas em suas particularidades, fazendo 
com que aprendessem a lidar com suas limitações. Essa era a visão que conservavam. Como um 
dos preceitos básicos de Nildes era educar num ambiente de pequenas proporções para atender as 
necessidades especiais de cada aluno pelo acompanhamento individual, juntamente com o auxílio 
dos pais, não importava se o aluno estava ou não enquadrado num caso de inclusão. 
 De qualquer forma, crianças são crianças e o comportamento social com o qual estão em 
contato fora do alcance de mães e professoras, faz com que exista em qualquer escola demonstra-
ções de preconceito e intolerância com as diferenças mais aparentes. O trabalho da Escolinha se 
voltava para apontar esses comportamentos, questionar e refletir junto com as crianças as conse-
quências que esses atos podiam causar aos colegas. Era o diálogo entrando em ação para a forma-
ção dos alunos.

 O ambiente familiar talvez fosse o que chamasse mais atenção na Escolinha. Esse aspecto 
se manteve, nas suas devidas proporções, ao longo das três décadas de vida da escola. Claro que 
nada se compara ao primeiro ano quando tinham quarenta cinco alunos, setenta e poucos pais e 
uma dúzia de funcionários. Mas, mesmo na época de maior lotação, era garantido que em cada 
sala de aula todos se conhecessem pelo nome e que a professora soubesse quem eram os pais de 
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cada menino e menina. De forma geral, os alunos eram conhecidos de todos, desde a moça da 
portaria até o tesoureiro da escola. Do mesmo modo, não havia pai ou aluno que desconhecesse o 
nome de algum funcionário. 
 Alguns membros da família Escolinha guardam registros desse ambiente, como  Raimun-
do Nonato, o requisitado vendedor de picolé de todo santo recreio, que ali entrou pela primeira 
vez aos dezoito anos e só saiu quando não teve outro jeito. Sempre passava em frente e as crianças 
atrás do muro baixo da escola gritavam que se aproximasse. Um belo dia, uma das supervisoras 
o convidou para vender picolé do lado de dentro. Foi a oportunidade de entrar para a família. A 
relação de carinho e respeito que se tinha de forma geral naquela escola ficou muito viva para No-
nato no dia em que três meninas o chamaram e o fizeram entrar numa das salas de aula num belo 
dezesseis de agosto. Lá estava um bolo com velas acessas esperando pelo aniversariante. Para 
alguém que há tanto tempo não recebia os parabéns no dia do aniversário, a lembrança do lindo 
gesto das meninas dá um engasgo na voz e uma vontade boa de chorar. E o que dizer da mocinha 
Emília, que decidira ficar em Fortaleza depois da separação dos pais e da ida da mãe para São 
Paulo, só para terminar o ensino fundamental na Escolinha? Quando deu saudade da mãe foi pedir 
colo para a coordenadora que atendeu prontamente. O pai é que se pergunta até hoje qual seria a 
reação de uma coordenadora ou secretária de um grande colégio a um pedido como esse de uma 
menina de treze anos de idade. 

 A família Escolinha também não tinha problemas de socialização com as crianças defi-
cientes. Cegueira não era motivo para ficar de fora das partidas de futebol. Usava-se uma bola 
especial com guizo para o menino poder jogar com os colegas. E se com cadeira de roda era mais 
complicado, então o posto de técnico ou de juiz era garantido para poder entrar no jogo. Ou então 
se colocava xadrez nas competições esportivas, assim todo mundo podia participar. Festa de São 
João, peças de teatro, viagens, tudo do mesmo jeito. Quando o assunto era participar das ativi-
dades da escola e enfrentar os problemas estruturais de mobilidade das crianças com deficiência 
física, não faltava gente para ajudar o colega ou o aluno que precisasse de uma mão. 
 Há ainda as lições de vida guardadas entre aluno e professor, como no caso de uma aluna 
com seus doze anos que jogou na lixeira um rascunho que tinha feito durante uma prova. A pro-
fessora viu e levantou a suspeita de pesca, e a menina fez sua defesa incisivamente se achando 
injustiçada. Ouviu da professora que eles educavam os alunos para acreditarem neles e que se ela 
confirmava que não era pesca, acreditaria na sua palavra. A aluna se espantou com a resposta por-
que talvez nunca tivessem lhe dado um voto de confiança como aquele. Percebeu com a atitude o 
sentido da responsabilidade e não se esqueceu da lição.

 O ambiente parecia mesmo agradar a todos. Para professoras e professores, trabalhar na 
Escolinha era saudável. Tinham liberdade dentro de suas classes para testar métodos e se sentiam 
respeitados e estimulados a aprimorarem conjuntamente o trabalho. Certamente para Nildes este 
era um fator importante, pois muito cedo sentira como era ruim a falta de encorajamento e de 
orientação quando se estava iniciando a profissão. Compreendia que toda a equipe pedagógica, 
não só professoras, como também supervisoras e coordenadoras, formavam a alma da escola. 
Sem a união e a mentalidade afinada com a linha pedagógica em todos os seus aspectos, sem 
a confiança no trabalho e sem a segurança para que tomassem as rédeas nos momentos em que 
não houvesse a figura da diretora por perto, certamente teria sido muito difícil conseguir realizar 
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a experiência de educação a que se tinham proposto. Nildes acreditava, e tentava passar para o 
grupo, que o bom funcionamento da Escolinha, a permanência do ideal do qual compartilhavam, 
não era e nunca seria obra de uma pessoa só. Por esse pensamento, não fazia nenhuma questão de 
se destacar ou se diferenciar do resto de sua equipe. 
 Percebia-se isso claramente a partir de uma simples atitude que muito chamava a atenção 
dos pais: a área de trabalho da diretora. Se estiveram em outras escolas, mais precisamente as tra-
dicionais, devem ter passado pelo desconforto de querer trocar algumas palavras com aquele ou 
aquela que ocupava o cargo mais alto da instituição e ter de se recolher as vossas insignificâncias 
pela dificuldade que essa missão podia representar. Se não chegaram a recuar, viram-se diante do 
dito cujo ou da dita cuja em seu escritório fechado que os olhou com um ar de “diga-me logo por-
que tenho muitos afazeres” por detrás de sua grande mesa, onde se encontrava uma plaquinha para 
que não houvesse dúvidas de quem estava à frente: a diretora ou o diretor. Pois bem, na Escolinha, 
a diretora não tinha sala exclusiva e muito menos plaquinha lhe dispensando de apresentações. O 
seu local de trabalho era no meio da escola onde havia um quiosque e uma grande mesa de pedra, 
onde geralmente se reuniam todas as professoras ao final de suas aulas. Nildes chegava ali, colo-
cava seus livros, os cadernos dos alunos, sua agenda, e era onde passava boa parte do tempo, ao 
alcance de qualquer um que chegasse para trocar algumas palavras. Ao alcance de todos. 

***

 
 Nildes permaneceu na Secretaria de Educação até meados de 73, quando assumiu o cargo 
de assessora na recém-criada Fundação Educacional de Fortaleza, a Funefor. Antes disso, em 
março, Maria Helena tinha sido convidada para dar aulas de supervisão escolar no curso de Pe-
dagogia da Faculdade de Filosofia do Ceará, onde tinham estudado. Mais uma vez chama Nildes 
para acompanhá-la, pois não daria conta de todas as turmas. Nessa época, não havia concursos 
para ensinar nos cursos superiores, e o contrato vinha por meio de indicações. Nildes conseguiu 
um contrato como professora tarefeira, como era chamado na época. No mesmo ano, a Faculda-
de se incorpora a outras unidades estaduais de ensino superior formando a primeira Fundação 
Educacional do Estado do Ceará, a Funeduce. Em 79, a fundação se transforma finalmente em 
Universidade Estadual do Ceará, após alcançar o número de professores com especialização e 
pós-graduação exigidos. Nildes passa de professora tarefeira à professora adjunta, dedicando de-
zoito anos ao trabalho na instituição.

 No final de 73, consegue férias para visitar Tito na França27. No dia 14 janeiro de 71, o irmão 
fora deportado para o Chile após entrar na lista de presos políticos libertados em troca do embaixa-
dor suíço Giovani Enrico Bucker, sequestrado pelo comando da Vanguarda Popular Revolucioná-
ria28. Apesar da liberdade num lugar comandado por um político que acreditava na implantação do 
socialismo pela via democrática, o que trazia reconforto e esperança para os exilados brasileiros, 
Tito permanecia muito marcado pelas torturas psicológicas sofridas, situação que se tornava ainda 
pior estando fora do país, longe de amigos e familiares. A própria estadia nas terras chilenas acabou 
deixando uma nova marca, ao ser testemunha ocular da queda de Salvador Allende29 poucos meses 
depois. Mais uma ditadura sugava as veias da América Latina, cercando por todos os lados os ideais 
socialistas. Com medo das perseguições no Chile, Tito foi para a Itália, mas foi recebido pelos do-
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minicanos como terrorista. Não o queriam por perto. Partiu então para França e lá finalmente achou 
um refúgio seguro e acolhedor. Ficou no Convento de Lyon, onde recebeu Nildes no final de 73, e 
com quem passou a virada do ano. 
 Não era mais o mesmo Tito, era alguém desfigurado de todo o seu interior. Todo o seu 
potencial de vida estava liquidado. Ela teve a temível certeza que só por um milagre o irmão 
conseguiria viver com as torturas que ainda sofria. Quando Nildes voltou para casa e encontrou 
a família reunida esperando por ela no aeroporto, sentiu um forte aperto no coração porque não 
podia dar-lhes notícias boas.

 No dia 10 de agosto de 1974, um corpo é encontrado suspenso por uma corda amarrada 
a uma árvore nas proximidades de Lyon. Tito30 teve sua redenção. Seu Ildefonso nunca soube do 
suicídio, mas também nunca pediu detalhes sobre a morte do filho. Nos três anos que se seguiram 
adoeceu rapidamente após uma isquemia, apresentando logo depois sinais de Parkinson. Faleceu 
em setembro de 1977, com oitenta e seis anos de idade.  

***

 A Escolinha passa por mais um luto. Na segunda-feira, dia 12 de agosto, fizeram um has-
teamento da bandeira em homenagem a Tito. Seu nome ficaria tão marcado naquela escola que 
todos os alunos que passaram por ela souberam de sua existência, mesmo que ainda não pudessem 
compreender tudo o que ele representava para um capítulo sombrio de nossa história. Nildes teve 
que conter as lágrimas. Não queria que as crianças vissem. Apesar de toda a dor que a esmagava, 
ao olhar os alunos que em respeito cantavam o hino do Brasil junto às professoras, acreditou que 
eles continuariam a mesma luta pela transformação social, através dos ideais e dos valores repas-
sados na escola, mas sabia que seria ao modo de cada um e dentro do contexto em que viveriam. 
Lembrou-se da visita do irmão à primeira casa onde a escola funcionou, da irmã Nailde. Em cada 
carta enviada da prisão ou do próprio exílio, sempre perguntava como andava a sua Escolinha. 
As recomendações de não perder a linha de ação e reflexão e acabar transformando a escola num 
trabalho de ativismo ficaram ainda mais vivas em pensamento. 
 O hasteamento da bandeira e a comemoração das datas cívicas carregariam sempre a lem-
brança do jovem que lutara por um ideal e pela liberdade de seu país. Antes da morte de Tito, 
algumas professoras e funcionários ficavam incomodados com o ato, já que se sentiam cedendo à 
ordem dos militares, que exigiam que as escolas fizessem o hasteamento. Sempre falando no valor 
do patriotismo, Nildes acreditava que era preciso amar o país e seu povo acima de tudo, e ter amor 
à pátria não era dar o braço a torcer à ditadura. Queria que a mensagem ficasse para os alunos e 
nunca abandonou o ritual simbólico da fila, da mão no peito e dos olhos seguindo a bandeira se 
erguendo pelo mastro, ainda que a postura militar não agradasse, o tempo passasse e o hino pare-
cesse só ter valor no início das partidas de futebol da seleção brasileira.   

***

 A vida de Nildes, sempre dedicada à educação e à militância religiosa, ganharia contornos 

43



políticos mais claros a partir de 75, através de uma movimentação na cidade que teve início com 
uma carta de Terezinha Zerbini31 a algumas mulheres, pedindo que formassem no Ceará o terceiro 
núcleo do Movimento Feminino pela Anistia do país. Uma mãe de aluno da Escolinha, esposa 
de preso político, foi uma das mulheres que recebeu a carta. Ela e muitas outras se juntaram para 
dar corpo à luta, o que levou à formação de dois grupos dentro do movimento: a das militantes 
políticas; e a das mulheres que tinham familiares presos e aderiram à causa pelo lado emotivo, 
geralmente mais conservadoras.  
 Nildes entrou identificada com o segundo grupo no que diz respeito ao lado emocional, 
mas teve uma atuação muito importante que permitiu manter a unidade geral pela posição que 
assumiu de presidente do movimento. A escolha de seu nome para ocupar o cargo veio por três 
motivos principais: pelo significado da morte de Tito um ano antes e pela repercussão da carta de 
denúncia do irmão sobre as torturas que sofreu; pelo reconhecimento social ao seu trabalho como 
educadora; e por sua postura ética e coerente, sempre atenta à reflexão crítica e analítica sobre 
as propostas frequentemente contrárias entre os dois grupos de mulheres atuantes, representando 
também um símbolo pacificador para o movimento, por não ser uma mulher identificada com an-
tecedentes de envolvimento com partidos ou grupos políticos. Nildes confessa que teve receios de 
assumir a presidência, tanto pela família que temia por sua segurança, quanto por considerar que 
não tinha o perfil, sobre o que faz questão de dizer que apesar da posição de chefia, se via como 
mais uma integrante e que havia mulheres muito mais à frente do que ela dentro do movimento. 
Por todos os apontamentos feitos pelas colegas que indicaram seu nome e pela causa maior que o 
movimento representava, aceitou. 
 O MFPA ganhou apoio importante dentro da Igreja, do Movimento Democrático Bra-
sileiro32 (MDB), dos movimentos sociais, de jornais alternativos, da Ordem dos Advogados do 
Brasil – que muito auxiliou nas questões jurídicas com a prisão de companheiros, tendo destaque 
a figura de Dra. Wanda Sidou – e de muitos cidadãos que se uniram por solidariedade. Pelo MDB, 
um dos que deu respaldo ao movimento dentro da Câmara foi o vereador Bianou de Andrade, 
então companheiro de Nildes, que teria inclusive grande influência política sobre ela. Quando se 
conheceram, ambos ainda no curso de Pedagogia da Faculdade de Filosofia, Bianou já atuava na 
vida partidária, sendo também candidato a vereador, na época. Na luta pela anistia, a participação 
de outros companheiros das mulheres do movimento foi uma característica que deu destaque ao 
núcleo do MFPA do Ceará. A presença masculina não era bem vista por Terezinha Zerbini, pois 
esta achava que o movimento perdia sua definição de ser um grupo feminino e que era prejudicial 
a participação dos homens, geralmente muito ligados a uma militância partidária ou bastante ide-
ológica, sendo mais inclinados a um embate direto de confronto com o regime. 
 Com a escolha de Nildes como presidente e tendo ela já colocado sua escola como local 
disponível para que fizessem as reuniões do movimento, a Escolinha passa a ser a sede do MFPA. 
As primeiras reuniões foram feitas sob muita insegurança, achando que poderiam sofrer repressão. 
Aos poucos, com o fortalecimento da luta  e a visibilidade que ganharam, as reuniões passaram a 
ser divulgadas. Todas as quartas-feiras, às sete horas da noite, quando já não havia mais aulas nem 
alunos. A Escolinha acabou servindo, além de espaço de reuniões, como suporte para a impressão 
de materiais. 
 A cumplicidade e a união entre militantes de vários grupos políticos, fez com que a Escoli-
nha abrisse suas portas para outros movimentos como o Movimento Revolucionário 8 de outubro  
(MR-8)33 e o Movimento Pró-Mudanças Frei Tito34, além de ter o sido espaço onde o Partido dos 
Trabalhadores (PT) e o Partido Democrático Trabalhista (PDT) foram fundados em Fortaleza. A 
escola foi um verdadeiro reduto de mobilizações.
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 No dia 28 de agosto de 1979, o presidente João Figueiredo sanciona a Lei da Anistia, 
aprovada pelo Congresso Nacional. O Movimento Feminino pela Anistia tinha cumprido a sua 
missão. A vitória trouxe de volta ao país centenas de brasileiros, por tantos anos exilados. Nildes 
e a família, esperavam ansiosamente o corpo de Tito, que agora ia poder finalmente descansar no 
solo tão amado e querido, pelo qual tinha doado seus últimos anos de vida.

 O Instituto Educacional de Alencar, pela importância que representou para o movimento 
pela anistia, assim como para tantos outros, ficou conhecido como espaço histórico para a luta 
política do período. Para os exilados que puderam voltar a Fortaleza, a Escolinha também foi o 
lugar onde seus filhos foram recebidos, de graça, até que conseguissem reconstruir suas vidas e 
ter dinheiro para pagar pela educação de suas crianças. Para algumas companheiras do MFPA, a 
escola foi também o lugar onde conseguiram trabalho, já que seus nomes estavam na lista negra 
da ditadura e ninguém queria aceitá-las. Esse foi o caso de Rosa da Fonseca, presa durante dois 
anos antes da formação do movimento pela anistia, e de Raimunda Zélia, que passou cinco anos 
sem emprego, após ter sido demitida do local em que trabalhava. 
 Na década de 90, a escola reúne pais, alunos, funcionários, amigos, políticos e militantes 
do antigo MFPA e da Associação 64/68 para homenagear a advogada Wanda Sidou, após sua mor-
te, pela determinação com que defendeu tantos presos políticos, contribuindo imensamente para o 
processo de anistia. A placa em sua homenagem foi colocada no quiosque onde houveram tantos 
encontros e reuniões.   

***

 Os quarenta e cinco alunos viraram mais de setenta, que viraram cem, que ainda triplicariam. 
Pelas anotações na antiga caderneta de Nildes, no dia 21 de abril de 1982, a Escolinha tinha um pou-
co mais de trezentos alunos nos dois turnos em que funcionava, e trinta e seis pessoas trabalhando. 
Foi o seu auge. Para uma pequena escola que não fazia nenhum tipo de propaganda, nem mesmo 
distribuição de panfletos nos pontos de ônibus; para sua proposta de turmas reduzidas e pelo próprio 
espaço físico que tinha, o número era significativo. Sem contar a concorrência pelas poucas vagas 
existentes, o que proporcionava casos curiosos como o que presenciou Nonato, o vendedor de pico-
lé, na primeira década de trabalho na escola. Viu adentrar pelo portão uma mãe, com o filho ainda na 
barriga, querendo garantir que dali a quatro anos o menino, ou a menina, teria uma vaga. 
 A procura, sem dúvida, era maior que a oferta e a Escolinha acabou adotando prioridades 
para os que estivessem na fila. Entrava primeiro quem fosse filho de funcionário; quem já tivesse 
irmãos ali ou fosse indicado por alguém de dentro da escola, porque era mais fácil que os pais 
conhecessem o funcionamento pedagógico; ou fosse membro da família Alencar Lima. O último 
caso fez com que o Instituto se tornasse também familiar no sentido literal. Isso ainda levando em 
conta os parentes que foram trabalhar na escola, principalmente como professores, pois muitos 
seguiram o caminho do magistério, assim como Nildes, e deram seus primeiros passos na carreira 
dentro da Escolinha.  
 A procura tinha seus motivos. Voltando à década de 60, o surgimento do Instituto Educa-
cional João XXIII e posteriormente da Escolinha, lançando propostas pedagógicas que fugiam em 
vários aspectos do padrão de escola que era encontrado na cidade, como o atendimento pessoal, 
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o novo olhar sobre a participação da criança na sua própria educação, a preocupação com a for-
mação humana, o estímulo ao diálogo e o aspecto familiar, começou a chamar a atenção de pais. 
Isso certamente impulsionou com o passar dos anos o surgimento de muitas outras escolinhas com 
propostas semelhantes, ou ainda mais alternativas, que tiveram um trabalho reconhecido, princi-
palmente com relação à educação infantil. 
 A partir da década de 80, as escolas tradicionais se tornam ainda maiores, passam a receber 
uma quantidade crescente de alunos e até a próxima década ampliariam cada vez mais suas estru-
turas físicas e a oferta de ensino para manter o aluno desde a educação infantil até os últimos anos 
de estudos, antes do vestibular. Processo que aprofundou muitas características entendidas como 
negativas pelos que haviam se sentido estimulados a criar experiências educacionais diferentes 
com trabalhos de menores proporções. 
 Dentre a nova geração de pais, aqueles um pouco mais preocupados com a atenção dedica-
da aos filhos, sabendo que nas grandes escolas seriam fatalmente números de matrícula em muitas 
ocasiões, escolheriam escolas pequenas onde suas crianças, e eles mesmos, fossem reconhecidos 
pelo nome. Pela postura e pela filosofia que conservou, a Escolinha manteve adeptos. 
 Como já sabe bem o leitor, os pilares pedagógicos erguidos na Escolinha foram transferi-
dos do João XXIII, como uma verdadeira continuidade do trabalho. Pelos que fizeram a transição 
entre as escolas, esse era o sentimento e esse foi o desejo do grupo na sua concepção. Com a possi-
bilidade do tempo estendido para colocar adiante a experiência, muita coisa pôde ser aprimorada. 
A proposta pedagógica continuou com suas duas bases principais: a formação cognitiva, intelectu-
al, ou seja, a parte conteudística, na qual haviam propostas diferenciadas de metodologia utilizada 
para o ensino; e a formação humana, pelo entendimento de que educar era muito mais do que o 
simples repasse de conteúdos. A escola, na proposta do grupo, era o local onde o desenvolvimento 
da criança passava pelo cognitivo, pelo psicológico e, principalmente, pelo social, três aspectos 
intrinsecamente interligados.  
 Sua postura diferenciada de ensino tinha como ponto principal a compreensão de que a 
criança deveria ser agente e se perceber como tal na sua própria formação, proposta inspirada nas 
experiências de Summerhill. Como já mencionado a algumas páginas atrás, não que a Escolinha, 
ou mesmo o João XXIII, tenham feito experiências como aquelas encontradas na escola de Neill, 
pois nada até hoje se compara ao que ainda é feito ali. Mas algumas visões e princípios absorvi-
dos, foram essenciais para que adotassem uma via de mão dupla na forma de se educar, pela qual 
o aluno não era mais apenas um receptor de informação e regras sociais, e onde era trabalhada a 
noção de uma liberdade reflexiva, em que a criança estaria sempre sendo estimulada a pensar so-
bre suas atitudes. Aí entra o diálogo como a ferramenta essencial para uma proposta de educação 
como esta. Mesmo que a liberdade fosse seguida através desta linha reflexiva, esse foi um ponto 
de choque para alguns visitantes e professores ainda amarrados à antiga educação formal que 
colocava pequenos numa posição de inferioridade. Quando viam crianças tratando de igual para 
igual com os adultos, achavam os alunos daquela escola ousados demais. Nildes garante que havia 
respeito e que era preciso mudar esse pensamento de domínio em relação aos menores. 
 Sobre essa relação de iguais que tentava se manter entre crianças e adultos, mesmo com 
as reações de confrontamento de alguns, mais uma vez se comprovava uma coerência na linha de 
ação da escola quando a liberdade reflexiva era também trabalhada com os professores. Houve 
um caso em que um aluno, tendo esquecido seu caderno em casa, falou ao professor que não tinha 
onde anotar as lições. Este respondeu que “se virasse”. Quando percebeu, viu que o menino estava 
copiando os deveres na sola do sapato. O professor ficou danado da vida e levou o insolente direto 
para Nildes. Ao ouvir os dois lados da história deu razão à criança, que a seu ver tinha seguido as 
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orientações do professor para “se virar”. Se entendera a reação como enfrentamento, não podia 
repreender porque ele mesmo havia dado margens à resposta. Como iam querer que os alunos se 
transformassem em pessoas justas, se não houvesse a reflexão sobre as próprias atitudes contradi-
tórias dos adultos? O risco é que aprendessem mais tarde a recorrer à autoridade como uma forma 
legítima de ganharem razão.   
 

 Outro fator fundamental que construiu a base filosófica das experiências educacionais de 
Nildes foram os ensinamentos cristãos a partir da Ação Católica, como já exposto anteriormente 
pela influência de seu engajamento e das colegas na militância de JEC. A Escolinha, apesar de 
sua orientação católica, respeitava e acolhia qualquer aluno que fizesse parte de outra religião, 
sendo dispensados das aulas de educação religiosa caso os pais ou o próprio aluno não se sentisse 
à vontade. Contudo, Nildes tentava incentivar a participação de todos, justamente pela proposta 
de uma aula de religiosidade que estivesse ao alcance de qualquer religião e para além dela, se 
caracterizando como uma verdadeira aula de formação humana.  

 
 Dentro da filosofia humanística, temos a presença das crianças com deficiência. Anterior-
mente havia falado da dificuldade nas escolas em geral de aceitar alunos que tivessem problemas 
físicos, de socialização ou de aprendizado. Isso acontecia geralmente por dois motivos. Ou porque 
as escolas se sentiam despreparadas para atender essas crianças; ou porque a escola simplesmente 
cedia à pressão de pais que temiam que a entrada de um aluno excepcional na sala de seus filhos pu-
desse comprometer o aprendizado dos demais. O João XXIII, quando recebe a primeira criança com 
deficiência, aceita o desafio, e sem nenhuma orientação pedagógica, apenas por um sentido humano, 
acolhe a menina e outras crianças que iriam surgir nos cinco anos de existência da escola. 
 O Instituto Educacional de Alencar continua o trabalho e se torna a primeira escola da cidade 
a receber amplamente crianças com deficiência, garantindo juridicamente em seu estatuto, a partir 
da década de 80, a inclusão de dez por cento de crianças com alguma necessidade especial em cada 
sala, o que representava duas vagas para as turmas que chegavam a ter uma média de vinte alunos. 
A medida foi tomada para garantir aos pais respaldo legal frente às pressões de outros pais. 
 A escola recebeu crianças em cadeira de rodas, crianças com síndrome de down, surdas-
mudas, cegas, autistas, disléxicas, dentre tantas outras com diferentes particularidades. Natural-
mente, lidar com algumas dessas características em sala de aula representou um grande desafio 
para as professoras que compartilhavam a falta de experiência. O aprendizado foi sendo constru-
ído. O diálogo nas reuniões semanais e nos intervalos das aulas e a ajuda de alguns psicólogos e 
psiquiatras amigos deu, aos poucos, a segurança necessária para realizar o trabalho. Mesmo com 
suas próprias deficiências e com o despreparo inicial de sua equipe, a escola assumiu a proposta, 
quebrando a lógica exposta por muitos grupos atuais que discutem a temática, de que é preciso 
primeiro um processo de adaptação e preparação para que depois se faça o que hoje chamam de 
inclusão. Para o grupo de Nildes bastou inicialmente humanidade para acolher e esforço para ofe-
recer a essas crianças tudo o que estivesse ao alcance da escola. 

 Já entrando na formação cognitiva, a metodologia de trabalho se voltava muito para novas 
propostas de ensino. Meninos sentados nas suas carteiras por horas atentos à professora e à lousa 
era um método atrasado. O João XXIII começou a propor trabalhos em grupo, visitas a pontos 
históricos da cidade, e a Escolinha ampliou as possibilidades para as visitas aos bairros pobres de 
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Fortaleza e viagens pelo interior do Ceará e para outros estados do Nordeste, com o objetivo de 
tirar as crianças dos limites de suas casas e da escola. 
 Já nas salas de aula os pequeninos do jardim trabalhavam com suas tias o método global e 
as lições sobre hábitos e atitudes. Essas eram as orientações gerais, mas em cada turma as profes-
soras tinham liberdade para escolher como trabalhar esses pontos. Ficava sob a responsabilidade 
das supervisoras o controle sobre o que estava sendo feito em aula, através de visitas às salas e da 
análise dos relatórios das professoras sobre as atividades. 
 Pegando o exemplo de uma das professora que por ali passou, a primeira coisa que fazia 
era sentar em rodinha com as crianças e decidir em conjunto o que fariam no dia. O planejamento 
já estava feito, mas se as crianças não concordassem com a proposta, pensavam em outra ativi-
dade. Para atender às orientações de Nildes quanto às atitudes, as professoras incentivavam a 
solidariedade, o respeito e a ajuda entre os colegas. A colaboração em sala geralmente acontecia 
com a escolha de ajudantes do dia para pegar os materiais que iam ser utilizados, arrumar o que 
estivesse fora do lugar ao final da aula, entre outras responsabilidades. Tudo era aproveitado para 
o aprendizado e desenvolvimento das crianças. Para escolher os ajudantes do dia, as professoras 
faziam fichas com os nomes de todos da turma e sorteava. Aos poucos, os meninos associavam 
os desenhos das fichas com os nomes de cada um. Exploravam muito a associação pela visualiza-
ção. Para o desenvolvimento motor, algumas faziam desenhos na lousa e pediam para os meninos 
apagarem com o dedo repetindo o movimento que tinham feito para desenhar. As brincadeiras no 
parquinho de areia também eram importantes para isso. No ensino de hábitos, fora o momento 
inicial dentro de sala com a rodinha, também tinham a hora de fazer fila para lavar as mãos antes 
de comer a merenda. As músicas ajudavam também para associarem ao momento e lembrarem 
do ritual.  
 O resto da escola também participava de rituais. O ritual cotidiano compartilhado entre 
todos era o bom-dia. Antes das aulas iniciarem, a professora que ficava responsável pelo bom-dia, 
compartilhava alguma reflexão, observação, ou simplesmente pedia para que os alunos ficassem 
em silêncio ouvindo o vento bater nas folhas das árvores. As turmas iam chegando e formavam as 
filas de cada série. A hora do bom-dia era como um momento de meditação e relaxamento para o 
longo dia que se iniciava. Ao final, geralmente se fazia o hasteamento da bandeira e cantavam o 
hino nacional, confirmando o forte patriotismo de Nildes e a sua preocupação em repassar o valor 
da nação para os alunos.  
 Para as datas comemorativas cada turma fazia atividades, conversas e reflexões sobre o 
porquê de tal comemoração. O trabalho era mais forte com os pequenos, já que tinham tempo 
muito maior para explorar os temas. Por exemplo, se na semana que estava se iniciando haveria 
o Dia da Árvore, então passariam todos aqueles dias falando da natureza, de meio ambiente, da 
importância das árvores; sairiam de sala para ver se a escola era arborizada e uma infinidade de 
atividades que estivessem ao alcance da imaginação das professoras e dos próprios alunos. Todos 
esses detalhes eram pensados em conjunto entre toda a equipe de professores, coordenadores e 
supervisores. Os dias de sábado eram reservados às longas reuniões onde eram feitos os planeja-
mentos de cada série e era avaliada a semana que havia passado.  
 

 Para aqueles que chegavam ao primeiro ano fundamental, novos conteúdos e atividades 
começavam a fazer parte de seus cotidianos. Tinham início as avaliações. Nesse quesito a esco-
la também resolveu romper com a linha tradicional. Uma das formas de avaliação era a auto-
avaliação. A intenção era criar nos meninos e meninas a auto-crítica e a responsabilidade pelo 
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julgamento que faziam de si mesmos. Outro método era a avaliação grupal, feita pelo professor, 
do desempenho geral da turma e do entrosamento entre os colegas em atividades conjuntas, sem 
perder de vista as diferenças individuais. O último eram as provas, não havendo, no entanto, um 
período fixo para realização destas. Outra diferença é que todas as avaliações eram feitas a partir 
de conceitos ao invés de notas de zero a dez, e se levava em consideração as avaliações subjeti-
vas do professor sobre o desempenho dos alunos. Os conceitos ou classificações de desempenho 
eram: insuficiente, regular, bom e ótimo. A decisão causou incômodo a alguns pais que temiam 
que o método acabasse afrouxando a rigidez com os estudos e os meninos chegassem nas últimas 
séries em desvantagem em relação aos alunos de outras escolas. 
 O motivo para tanto desconforto se completava com a pequena quantidade de exercícios 
para casa. Para a equipe da Escolinha, não havia necessidade de sobrecarregar os meninos com 
atividades. Para os mais velhos a prioridade era o aprofundamento dos conteúdos, e não a quanti-
dade. E para os pequenos, era importante que tivessem tempo para aquilo que toda criança deveria 
fazer: brincar. A constatação veio à tona em reunião de pais quando um se colocou contra e outro 
partiu a favor do posicionamento da escola, questionando exatamente que horas teriam as crianças 
para subir nas árvores e fazer tudo o que supostamente deveriam ser incentivadas. 
 Ainda sobre as avaliações, as crianças que tivessem alguma dificuldade maior para 
acompanhar os conteúdos, como os casos comuns de déficit cognitivo, faziam provas diferen-
ciadas. Mas isso nem sempre chegava ao conhecimento dos colegas, propositalmente, para que 
não ficasse em evidência uma diferenciação e para evitar que o aluno sofresse constrangimentos 
ou se sentisse inferiorizado. Cobrava-se do aluno até onde ele podia ser cobrado. O aprendizado 
se dava no ritmo de cada um. Outro posicionamento muito julgado porque os pais temiam que o 
método também prejudicasse o desenvolvimento dos alunos. Nildes, por sua vez, insistia que a 
escola tinha oito anos de ensino fundamental para trabalhar com as crianças e desenvolvê-las e 
o tempo era suficiente. Não precisava ter pressa. A escola adotou a postura e quem permaneceu 
ali foi porque concordou e confiou no trabalho ou porque nenhuma outra escola aceitou seu fi-
lho, caso muito comum, tendo a Escolinha recebido muitos alunos e alunas rejeitados por outros 
colégios. Nessas horas via-se, mais uma vez, como o contato com os pais era importante para 
que houvesse uma compreensão e uma aceitação do que se fazia na escola. De nada adiantava 
que tomassem uma posição sem que os pais concordassem com as posturas adotadas. O trabalho 
precisava ser unificado. 
 Quando os alunos chegavam à oitava série, o resultado comprovava que a escola tinha 
acertado nas suas decisões, a não ser em casos em que a criança tivesse limitações de aprendizado 
muito grande; mas ainda estas conseguiam avanços consideráveis em seu desenvolvimento. Con-
tou muito para isso os reforços direcionados para as dificuldades específicas de cada aluno. Havia 
essa preocupação e esse acompanhamento que garantia o desenvolvimento da criança quando 
demonstrasse dificuldades em certas matérias ou conteúdos. Nesse aspecto, mesmo que nas séries 
terminais não fossem cobradas matérias como física, que acabava apertando os calos dos alunos 
nas outras escolas, na maioria das matérias conseguiam bom desempenho, principalmente com o 
português, o grande forte da Escolinha. Era comum quando os alunos saíam do Instituto para o 
ensino médio, que os professores das escolas para as quais partiam perguntassem curiosos de onde 
vinham aquelas moças e rapazes que frequentemente se destacavam frente aos novos colegas. 
Lembra-se Melânia Vasconcelos, coordenadora da Escolinha por muitos anos, que certa vez vá-
rios alunos de uma turma que estava terminando a oitava série resolveram fazer o teste de seleção 
para o colégio Cearense, conhecido por sua rigidez e pela fama de excelente escola, motivo pelo 
qual muitos pais queriam que seus filhos estudassem ali. Na expectativa pelo resultado, mães e 
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pais se aglomeraram no pátio do colégio para verem a lista de aprovados. Alguém que deveria ser 
a coordenadora chegou junto a eles e disse que não tinham ainda a lista completa, mas que podia 
adiantar que todos os alunos do Instituto Educacional de Alencar tinham sido selecionados.      
 Apesar da Escolinha manter um nível de exigência considerado baixo com relação aos 
conteúdos, nas séries terminais as aulas não fugiam tanto do tradicional. Fora as matérias básicas 
como português, matemática, história, geografia e ciências, os alunos tinham aulas de educação 
física, educação artística e educação sexual. Esta última era algo fora do comum para as escolas 
tradicionais que mantinham um distanciamento enorme em relação a esses assuntos considera-
dos tabus. A Escolinha, entendendo a importância de educar as crianças também quanto a esse 
aspecto, fazia questão de que houvesse a orientação sexual para os pré-adolescentes que já davam 
os sinais da puberdade. Esse foi outro ponto que teve a influência dos escritos de Neil. Havia, 
também, nos boletins, espaço para a avaliação da integração social, levando em consideração a 
socialização dos alunos, tanto em sala quanto fora dela, analisando a participação dos mesmos nas 
atividades curriculares e nas atividades lúdicas da escola; e para as práticas integradas para o lar, 
representadas por qualquer atividade que atendesse a demandas domésticas, como, por exemplo, 
aulas de culinária.
 Para que o resto da escola e os pais pudessem ter contato com o que os filhos estavam 
aprendendo, faziam-se as feiras de ciência e noites culturais, prática comum hoje na maioria dos 
colégios. O destaque ia para as noites culturais, grandes eventos da Escolinha que variavam a cada 
ano e se ampliavam com a apresentação das produções artísticas de todo tipo, como trabalhos 
artesanais, desenhos, poesias, redações e peças de teatro. Em uma das muitas noites culturais, os  
alunos se espalharam pela escola e se vestiram a caráter para encarnar os personagem e as histó-
rias que tinham lido durante o ano e contá-las para cada visitante que se aproximava. O incentivo à 
leitura era muito valorizado. A partir da primeira série os alunos tinham contato com os primeiros 
livros de literatura. A partir da quarta série era normal que a lista de livros chegasse a oito por 
ano. A escolha dos livros literários e didáticos era feita criteriosamente, e as outras escolas tanto 
sabiam disso que muitas vezes consultavam nas livrarias – onde eram deixadas as listas – os li-
vros que estavam sendo adotados na Escolinha. As redações também eram valorizadas. Faziam-se 
cadernos só com os textos produzidos pelas turmas, os quais eram lançados nas noites culturais, 
com toda a importância que mereciam.
 

 O ensino conteudístico e humano se complementavam com outras atividades, tanto em 
sala  quanto fora dela. Ao final do percurso de uma turma, quando se aproximavam do momento 
solene onde receberiam de Nildes e dos professores o diploma de formatura, a equipe da Escoli-
nha sentia orgulho das moças e rapazes que tinham ajudado a formar e ficavam seguros do bom 
desempenho que teriam nos outros colégios e na vida, como pessoas capazes, preparadas, críticas 
e, acima de tudo, humanas. A escola passou a adotar uma última avaliação. Era a hora da turma 
que estava se despedindo deixar para professores, funcionários e colegas, seus depoimentos sobre 
a passagem pela escola. Queriam que dessem um retorno do que tinha sido bom, para aprimorar, 
e do que tinha sido ruim, para modificar. A declaração mais marcante para Nildes foi a de uma 
garota que escreveu na sua avaliação que se algum dia tivesse uma criança com deficiência não 
teria nenhum problema em aceitá-la, porque naquela escola aprendera a respeitar as diferenças e 
a conviver com as limitações de cada um. 
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***

 Depois da Lei da Anistia aprovada, algumas integrantes do MFPA resolveram partir para 
outras formas de dar continuidade à militância. Uma conquista tinha sido alcançada, mas ainda 
havia muitos anseios por mudanças. Decidiram lutar dentro da máquina política. Nildes, incenti-
vada pelo companheiro Bianou, juntou-se a elas e lançou sua candidatura em 1982, ao cargo de 
vereadora pelo PMDB35.  
 A Escolinha acabou sendo, de certa forma, um comitê de campanha, mas não havia abor-
dagem aos alunos para pedir votos aos pais. Quando tinha a oportunidade falava diretamente a 
eles e lhes pedia um voto de confiança, caso não tivessem candidato. Alguns pais esperavam um 
certo distanciamento político no que dissesse respeito à escola, havendo posicionamentos contra 
a propaganda política no muro e contra carros de som ao redor do quarteirão.
 Nildes conseguiu ser eleita com uma quantidade significativa de votos, mas descobriu 
dentro da Câmara Municipal como o trabalho era limitado e testemunhou com os próprios olhos 
o quão mesquinho e restrito era aquele ambiente. Percebeu que o verdadeiro trabalho político, 
valoroso e livre de amarras se fazia fora dali, como sociedade civil organizada. Durante os qua-
tros anos de mandato batalhou para dar voz aos direitos humanos, principalmente aos direitos da 
mulher, e para resolver os problemas da educação. 

***

 
 O corpo de Tito de Alencar Lima chegou nove anos depois de sua morte, em março de 
1983. Uma missa com celebração de corpo presente foi comandada por Dom Aloísio Lorscheider 
na Catedral de Fortaleza. Após a cerimônia foi feito um cortejo da Catedral até o cemitério São 
João Batista, na contramão da rua Castro e Silva. Sempre subvertendo a ordem, como diria o ator 
Ricardo Guilherme36, um de seus biógrafos, que foi, durante a infância e juventude, vizinho de 
Nailde e, posteriormente, da primeira sede da Escolinha.
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O be-a-ba da vida - Texto de José Luciano Diógenes, ex-aluno da Escolinha. Jornal O Povo, março de 1983

 A volta de Tito fez ressurgir num ex-aluno as lembranças da Escolinha de Nildes. Aquele 
nome tão vivo na escola, o sofrimento da família acompanhado de perto, mas ainda tão novo para 
entender o que acontecia a sua volta. Depois de tanto tempo, sentou e escreveu sobre as memórias 
que guardou dos tempos de escola. Estas foram parar no jornal e nos recortes da família, nos ar-
quivos do irmão Ildefonso, como lembrança de um dos muitos alunos que ajudaram a educar.
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***

 Com o processo de redemocratização do país, ocorrem em 1985 as primeiras eleições 
municipais diretas para a Prefeitura e a Escolinha convida os candidatos para apresentarem suas 
propostas à comunidade escolar. Ao longo da campanha, os alunos se envolveram com debates, 
escolheram seus candidatos e também fizeram suas campanhas para o dia da simulação das elei-
ções na escola, que se repetiu todos os anos posteriores em que a população foi às urnas. A ideia 
partiu da intenção de discutir com os alunos a consciência política e a importância da escolha dos 
representantes na vida dos cidadãos. A prática se tornou uma verdadeira aula de cidadania, sendo 
adotada depois por muitos outros colégios. 
 É certo que havia na Escolinha a inclinação ideológica de esquerda, o que pode ter causado 
o protesto de um aluno sobre a concentração das discussões políticas em duas únicas candidaturas. 
Professores, pais de alunos, funcionários estavam divididos entre os nomes de Paes de Andrade, 
pelo PMDB, e de Maria Luiza – ex-integrante do MFPA – pelo Partido dos Trabalhadores. Entre 
aqueles que apoiavam Paes de Andrade, as discussões entre os alunos na escola preocupava, por 
mostrar que as eleições por ali já pareciam apontar a vitória da jovem professora universitária. 
 Na contagem dos votos, os alunos do Instituto Educacional de Alencar elegeram a candi-
data do PT, o que se repetiu nas eleições reais. A população da cidade deu uma resposta à velha 
oligarquia dos coronéis, que já vinha enfrentando sérios abalos com a ruptura de seus próprios 
apadrinhados, como o então governador Gonzaga Mota. A expressividade crescente de Maria 
Luiza durante a campanha mostrou a afinidade da população com sua candidatura, que represen-
tava uma nova visão política, levando à frente a ideia de mudança com o slogan Governar o novo 
com o povo. Infelizmente seu mandato foi percorrido por cima de armadilhas causadas pela de-
pendência do repasse de recursos federais para a administração da cidade. Tudo indica que houve 
bloqueios no repasse de verbas também pelos próprios governos estaduais de Gonzaga Mota37 e, 
posteriormente, de Tasso Jeiressati38. Sem verbas, a Prefeitura entrou em colapso e a cidade teve 
uma série de problemas estruturais que destruíram a imagem da campanha de Maria Luiza durante 
sua gestão. 

 No mesmo período, quem também enfrentou problemas foi o governador Tasso Jereissati, 
que assumiu em 1987. Durante a campanha no final do ano anterior, apesar de representar a nova 
categoria dos empresários que subiria à esfera política e que naturalmente tinha objetivos de go-
verno diferentes dos pretendidos pelos grupos de esquerda, Tasso conseguiu apoio dos militantes 
do Movimento Pró-Mudanças, dos partidos PC do B, PCB e PDC (Partido Comunista do Brasil, 
Partido Comunista Brasileiro e Partido Democrata Cristão), e de movimentos populares como a 
Federação de Bairros e Favelas, ao lançar sua candidatura pelo PMDB, representando o anseio 
de mudança e colocando a dualidade entre a política tradicional e a política moderna a seu favor. 
Os choques de governo começam com a grave situação encontrada na máquina administrativa, 
principalmente com a imensa quantidade de contratações irregulares e a acumulação de cargos. 
Para tentar colocar ordem na casa, Tasso adotou medidas drásticas demitindo quase quarenta mil 
contratados. A ação se estendeu em vários setores, dentre eles a educação, gerando colapso no 
sistema público de ensino. Adotando os cortes de maneira generalizada, sem o conhecimento de 
especificidades dos setores, os contratos de treze mil professores foram cancelados em todo o 
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Estado, afetando aqueles que estavam em sala de aula, comprometendo o calendário escolar de 
milhares de alunos e colocando escolas à beira de fechar as portas por falta de pessoal. Professores 
tomaram as ruas em greve, fazendo uma paralisação da rede pública por quarenta e três dias. A 
situação foi alardeada na imprensa, causando pressão ao secretário Paulo Elpídio e seu assessor 
que acabaram entregando os cargos. 
 No outro dia, Nildes recebe uma ligação lhe pedindo para comparecer à Secretaria. Que-
riam que assumisse o cargo. Transfeririam o seu posto na Câmara para a Secretaria e cumpriria 
lá o final de seu mandato. Estava deitando numa cama de espinhos, mas se viu obrigada a aceitar. 
Assumiu o cargo no dia onze de março de 1988. Passaria um ano e oito meses tentando consertar 
o imenso erro cometido pelo governo. Durante vários meses, Nildes alternou seus dias de traba-
lho entre a Secretaria e as viagens pelo interior, fazendo reuniões nas escolas. Por um momento, 
quando professores souberam da notícia de que ela assumiria a secretaria, acharam que fosse ca-
paz de refazer os contratos sem mais burocracias. Vendo que nada poderia fazer sobre a situação, 
lançaram-lhe injustos olhares tortos. Pouco a pouco, a maioria conseguiu recuperar seus contratos 
por meio da Justiça e voltar para as escolas.
 O mandato de Tasso fica assim marcado pela falta de diálogo, afastando os grupos que lhe 
deram apoio durante a campanha, e levando a sua própria ruptura com o PMDB. As diferenças 
de posicionamentos políticos frente às eleições presidenciais fizeram com que Nildes saísse da 
secretaria em agosto de 89, porque não considerava ético permanecer num cargo de confiança de 
um governo que tinha uma linha diferente da sua. É de se imaginar que o desgaste psicológico 
enfrentado também teve bastante peso na sua decisão. 

 Nas eleições seguintes, Nildes se candidata novamente, ainda pelas motivações de Bianou, 
mas no seu íntimo reza todos os terços possíveis para não ser eleita. Livrou-se. Não voltaria dessa 
vez e nunca mais. Os seis anos divididos entre o mandato como vereadora e o trabalho na Secre-
taria foram os de maior desgaste psicológico para Nildes. Foram também os anos em que mais 
esteve distante do seu grande projeto de vida: a Escolinha. Sabia que não estivera no caminho 
certo.
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1. Nildes, ao lado de Tito, com as irmãs e dona Laura (1957) / 2. Na primeira sede da Escolinha. Nildes - terceira da esquerda para a 
direita (22 de outubro de 1968) / 3. Nildes em sua visita a Tito em Lyon (janeiro de 1974) / 4. Passeata dos alunos da Escolinha / 
5. Nildes com O Livro da Professora / 6. Passeata / 7. Segunda sede da escola. 
Créditos: Livro Frei Tito em nome da memória (1 e 3), acervo pessoal de Nildes (2,4,6 e 7), Analice Diniz - Revista Entrevista nº 22 (5) 

1

2

3

4

5

6 7



Fotos em preto e branco: década de 80 - 
Crédito: José Albano



8. Festa de São João (década de 80) / 9. Peça de teatro (década de 90)  / 10. Festa de São João (década de 90)  / 11. Eu (à direita) na cerimônia de 
entrega da cartilha de ABC, ao final da alfabetização, para os novos alunos que seriam alfabetizados no ano seguinte (1993). 
Créditos: José Albano (8), acervo pessoal (9,10 e 11) 
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O sistema de ensino particular teve três décadas para se fortalecer através das inúmeras 
medidas implantadas a favor dos empresários da educação. Isenção fiscal, concessão de 
bolsas de estudo, repasse de verbas do governo através de empréstimos internacionais 

e até mesmo a inibição da expansão de escolas públicas pelos governos a fim de garantir aos 
particulares sua reserva de mercado. Com todo o acúmulo financeiro que foi possível durante 
esse tempo, estes souberam muito bem como empregar em suas escolas os recursos excedentes 
obtidos, ampliando seus espaços físicos e oferecendo melhores estruturas. As melhorias, por sua 
vez, acabaram atraindo pais e mães da crescente classe média, tornando as grandes escolas cada 
vez mais visadas, tanto que ter filhos matriculados nestas, passou a representar uma espécie de 
status social. Fora os subsídios do governo, os donos dos grandes empreendimentos educacionais 
conseguiram aumentar seus lucros com o aumento de vagas indiscriminado, abarrotando salas de 
aula com uma quantidade crescente de alunos,  o que lhes garantia mais retorno financeiro sem 
que houvesse gastos para isso. 
 No final da década de 80 e início da década de 90, acontece a corrida pela modernização 
nas grandes escolas. Construção de novas sedes, equipamentos modernos, laboratórios, quadras 
poliesportivas, além da oferta de aulas de informática e de línguas estrangeiras, atividades extra-
classe, como aulas de natação, futebol, teatro, tudo o que estivesse ao alcance das escolas priva-
das para atrair novos alunos. A arma que seria utilizada em larga escala para tal objetivo era a 
publicidade, colocando em pé de guerra os grandes estabelecimentos educacionais da cidade que 
disputavam nos jornais, nas rádios, nos canais de televisão e nos outdoors quem tinha mais vanta-
gens para oferecer aos pais e mães, ainda indecisos sobre qual deveria ser o melhor colégio para 
matricular seus filhos. Ficava estampado que o lucro era a alma do negócio, contaminando a edu-
cação com o caráter mercantil. E mesmo que isso não parecesse afetar diretamente a qualidade de 
ensino, garantindo o bom preparo dos alunos no que diz respeito aos conteúdos e ainda oferecendo 
oportunidades de atividades extras interessantes para o desenvolvimento das crianças e jovens, 
bastava uma análise mais atenta para perceber que o ensino para além do acúmulo intelectual e o 
atendimento individual encontrava barreiras. É certamente impossível que um professor em sala, 
por mais que quisesse, pudesse atender aos problemas específicos de cada um. O inchaço impos-
sibilitava um ambiente de diálogo, de contato mais humano. Os alunos acabariam sendo vistos, na 
maioria das vezes, como números de matrícula. 

O fim de um sonho?

1990 - 2001: Os tempos são outros

Terceiro Capítulo
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 Os investimentos não pararam. Começaram a ampliar suas ofertas de ensino. As esco-
las que não tinham o infantil, passaram a ofertar; assim como aquelas que só tinham o médio, 
apressaram-se para abrir os primeiros níveis de ensino. Vieram também os maternais e creches. 
Dessa forma garantiam que a criança entrasse nos primeiros anos de vida e só saísse direto para 
as universidades, aproveitando para propagandear que ali os alunos saíam verdadeiramente for-
mados para a vida e que alcançariam, sem sombra de dúvidas, sucesso nos vestibulares. Este foi o 
fator que levou à mais nova onda de disputa entre as grandes escolas, desta vez para estampar nos 
outdoors os primeiros lugares nos cursos das universidades públicas alcançados por seus alunos. 
Pais podiam ficar sossegados porque as escolas grandes iriam garantir aos seus filhos toda a edu-
cação necessária para o sucesso. 

***

 Diante desse contexto, não só o ensino público foi prejudicado. Pequenas escolas privadas 
foram afetadas com o rápido crescimento dos grandes empreendimentos educacionais. A Escoli-
nha foi uma entre tantas escolas pequenas que começou a sentir a evasão com mais força no final 
da década de 80. Não fazia publicidade porque não era a intenção que houvesse grande procura. 
E tendo uma grande procura, também não tinha interesses em mudar sua pequena estrutura para 
abrigar mais alunos. Era o que era e mantinha a sua linha deixando bem claro que o seu objetivo 
não estava no retorno financeiro, mas no retorno social e intelectual. 
 A oferta estendida de ensino foi outro ponto que prejudicou ainda mais as pequenas escolas 
que geralmente tinham sua clientela infantil assegurada. No Instituto, além disso, suas turmas com 
quantidade reduzida de alunos e vários tendo abatimentos nas mensalidades, já deixavam a escola 
com recursos restritos para pagamento de pessoal e demandas internas. Muito difícil que sobrasse 
dinheiro suficiente para ser investido na escola. Nas poucas vezes que conseguiram acumular uma 
quantia razoável, fizeram pequenas reformas, como a pintura das quadras, a construção de uma 
rampa para as séries terminais para melhorar a mobilidade das crianças com deficiência física, e 
a instalação de uma grade em volta da quadra para evitar acidentes com os passantes do lado de 
fora. Não tinham também permissão para fazer grandes alterações na casa, portanto, as reformas 
eram modestas e nada chegava aos pés do que estavam fazendo nas grandes escolas particulares. 
A concorrência era desleal.
 No meio da onda de modernidade, ainda tentaram fazer algo por melhorias mais signifi-
cativas. Nildes vendeu o carro e com mais uma quantia em dinheiro comprou um terreno na área 
conhecida àquela época como Seis Bocas. Pretendia fazer no local a nova sede da Escolinha, mais 
moderna, melhor equipada. Talvez demorasse um pouco, mas tinha esperança que o investimento 
e os planos dessem certo. Já os pais não gostaram muito da ideia. Nem concebiam que a escola 
pudesse se mudar para aquela área, que há vinte anos era tão longínqua e inabitada. Pais também 
se mobilizaram e com a ajuda financeira coletiva conseguiram montar um laboratório de ciências, 
o que causou grande entusiasmo entre alunos e professores. Sem dúvidas, foi a coisa mais moder-
na que o Instituto Educacional de Alencar possuiu. Em 92, o governo Collor39 iria dificultar o que 
já não estava fácil para as pequenas escolas, com a proibição do aumento das mensalidades. O 
Instituto e as escolinhas perdendo alunos e dinheiro, não tinham nem como recorrer a uma ajuda 
maior dos pais que pudessem pagar. 
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 As mudanças educacionais que se visualizavam no período faziam parte de algo mais am-
plo: uma mudança no contexto social. O Brasil vivia sua abertura política, de volta à democracia. 
A repressão e a ditadura tinham ficado finalmente para trás, mas a mudança de ares afetou o perfil 
da nova geração de pais. Querendo ou não, o laço de ideal educacional, social e político que unia a 
família Escolinha tinha perdido a força. A resistência através da educação parecia ser algo que não 
fazia mais parte dos anseios de mães e pais. Preocupavam-se agora com um ensino mais puxado 
e escolas com estruturas modernas, aulas extras, e uma infinidade de “a mais” que não encontra-
vam na Escolinha. Achavam que não estavam recebendo o retorno esperado para o que pagavam. 
Começaram então as pressões por mudanças. Queriam aulas de inglês, ao que Nildes respondia 
que se atendessem ao pedido estariam enfraquecendo o ensino do português ao qual davam tanta 
atenção. Para as novas insistências, Nildes deu o seu veredito final: “Não adianta. Antes, colocaria 
tupi-guarani, pela riqueza que seria os meninos entrarem em contato com uma língua indígena, do 
que o inglês, que seus filhos podem suprir a necessidade com cursos de língua muito melhores do 
que as aulas de colégio”. Os pais queriam aulas de informática para os filhos, ao que Nildes dizia 
que a prioridade da Escolinha ainda era a formação humana. Mas a preocupação dos pais com a 
formação intelectual se sobrepôs à formação humana. O vestibular fortaleceu a corrida intelectual 
e os pais estavam de olho nele, apreensivos se a educação que seus filhos receberiam seria bem su-
cedida na hora das provas para ingressar na universidade. O futuro profissional estava em jogo.
 Os sintomas dessa cultura surgiram rápido com a super exigência em cima dos alunos. 
Aulas, aulas e mais aulas; conteúdos, conteúdos e mais conteúdos. As escolas estavam partindo 
para o método de absorção sem crítica. O jovem não sabia porque estava aprendendo uma fórmula 
de física para resolver um determinado problema. Sabia somente que precisava dela para chegar 
a um resultado. O mecanicismo gerado tendia a piorar. Estavam cortando o raciocínio. Nildes 
lembrava que era preciso ter calma com o processo de aprendizado, mas decretaram que não ha-
via mais tempo a perder. Essa postura já era sentida antes na Escolinha com a incompreensão de 
muitos pais pelo ritmo mais lento que a escola adotava. 
 Acharam que o Instituto não estava preparando seus alunos para essa realidade. Mas tam-
bém não havia a compreensão mais profunda quanto às crescentes deficiências da educação que se 
aplicava nas grandes escolas preocupadas com o vestibular. Infelizmente tinha-se cada vez mais 
uma educação padronizada, com avaliações periódicas puxadas, disciplina rígida, muito conteú-
do, aulas extras, e pouco tempo para dar ao aluno a oportunidade de assimilar tudo o que estavam 
lhe enterrando no cérebro. 
 A Escolinha continuava com suas propostas e os esforços se voltavam para um aprendizado ao 
tempo de cada aluno. É fato que do lado de fora haveria cobranças para os alunos que saíssem e os pro-
fessores das séries terminais passaram a se preocupar crescentemente com o preparo que estavam dando 
aos alunos, cautelosos para que eles não enfrentassem dificuldades em outras escolas. As adaptações 
foram inevitáveis. Era difícil competir com uma nova mentalidade social se os pais da própria Escolinha 
acompanharam essas mudanças e as exigiam dentro da escola. A pressão era externa e interna. 
 Vale lembrar que a proposta pedagógica do Instituto Educacional de Alencar nunca foi um 
padrão de ensino da preferência dos pais de Fortaleza, desde a década em que surgiu. Percebia-se, 
mesmo entre os que colocavam seus filhos ali – o que pressupunha uma mentalidade diferente por 
parte deles –, preconceitos e formatações sociais tão arraigadas, que a escola sempre enfrentou 
problemas com alguns que batiam de frente com suas propostas. O ponto clássico de embate era 
a presença de alunos com deficiência de aprendizado, o que geralmente fazia com que os profes-
sores desacelerassem o ritmo de toda a turma. O processo era feito com cuidado. Logicamente 
tinham cautela para não prejudicar o andamento de uma classe toda, e para isso se faziam reforços 
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individuais. Mas o simples fato de existir um aluno com dificuldades na sala de seus filhos, fazia 
com que pais torcessem o nariz, levando à atitudes muitas vezes constrangedoras e egoístas como 
um grupo de mães que pediu para a escola tirar uma criança com problemas da sala de seus filhos 
com a ameaça de que, caso contrário, tirariam os próprios filhos. Era difícil lidar com situações 
como essa. Nesse caso, a escola partia em defesa de seus princípios e dos que estavam em desvan-
tagem. A resposta de Nildes para o grupo de mães foi que se elas tirassem seus filhos, não teriam 
problemas para achar outra escola para eles, mas se a mãe do menino com dificuldade tivesse que 
sair da escola, dificilmente encontraria outro lugar que aceitasse receber seu filho. Portanto, era 
uma pena que pensassem assim, mas teriam que tirá-los dali.  
 Situações semelhantes aconteceram diversas vezes, o que levanta questionamentos de 
como pais com essa mentalidade chegaram a botar seus filhos numa escola com tantas propostas 
diferenciadas. Talvez houvesse imaturidade para compreender que o trabalho do Instituto partia 
de um posicionamento político, uma educação que pretendia dar condições para a formação de 
indivíduos com cabeças mais abertas, indivíduos mais humanos; ou simplesmente nada disso 
interessava a alguns pais que só colocavam seus filhos na Escolinha porque estes haviam sido 
rejeitados em outras escolas ou porque não eram aceitos em nenhum outro lugar. A procura seria 
apenas uma solução para se verem livres do “problema”.  
 No período de maior evasão, a escola acabou abrigando um número alto de crianças com 
alguma deficiência e por isso acabou ficando conhecida como colégio para crianças excepcionais. 
Alguns pais, como no caso anterior, buscavam a Escolinha para seus filhos ditos especiais, mas 
não colocavam ali os ditos normais, fazendo uma clara distinção e mostrando que realmente não 
comungavam com os princípios de Nildes e de sua equipe. O diálogo permanecia, mas muitos não 
davam o braço a torcer, e a escola não podia comprometer as crianças com deficiência por causa 
dos problemas dos pais. 

***    

 As pressões por mudança se intensificaram, mas Nildes foi irredutível. Achava que ceder 
seria matar a escola aos poucos. Sentia que perderia seu perfil, seus princípios, e aquilo era incon-
cebível com o trabalho de tantos anos, com o ideal de educação que nasceu de um grupo, de uma 
vontade, de tantos sacrifícios. Sentia que não podia quebrar o compromisso com a educação que 
acreditava. Do outro lado, alguns pais começavam a se incomodar com a falta de voz nas reuniões. 
Achavam que o fechamento cada vez maior da escola sobre ela mesma para tentar se proteger 
das pressões, acabou causando uma quebra nos seus próprios princípios de participação coletiva, 
de diálogo. Havia descontentamento com essa postura que era percebida como contraditória por 
alguns. A situação rendeu uma bola de neve rumo a um buraco sem fim. O diálogo estava se que-
brando. Às vezes, entre os próprios funcionários aconteciam atritos pela gerência muito fechada 
entre os familiares de Nildes, que não aceitavam sugestões ou críticas. 
 Nildes percebeu o problema se agravar quando chegou na escola para uma reunião de pais 
do ensino infantil e se deparou com cinco ou seis presentes, no máximo. Aquilo fez soar o alarme 
de que a Escolinha realmente ia mal das pernas. Mas por mais que às vezes levasse em conside-
ração que era preciso fazer algo e que certas posturas tinham limitado alguns princípios que tanto 
nutria, se via sem saída porque pensava que era preciso manter uma postura firme diante de trans-
formações que tinha certeza que, aí sim, poderiam mudar completamente a filosofia construída. O 
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medo causou reações tantas vezes desagradáveis aos que ela achava que se voltavam aos poucos 
contra os seus propósitos. 
 Por outro lado, pouco a pouco, os próprios professores e funcionários foram se convencen-
do de que era preciso fazer alterações, modernizar a escola e, quem sabe, oferecer aulas de inglês, 
de informática. Pensavam que deviam acompanhar as mudanças externas até mesmo para que 
tivessem como salvar a proposta pedagógica da escola. Entendiam que ela não seria prejudicada. 
Tinham como fazer mudanças sem afetar sua essência. Cabe muito bem a metáfora da coorde-
nadora Melânia. A Escolinha tinha uma essência muito boa, dentro de um vidro não tão belo. E 
as outras escolas tinham um vidro lindo, mas com uma essência ruim. Sabiam que o que poderia 
salvar a escola era um vidro mais bonito, mas Nildes achava que tinha que fazer uma opção, e 
optou pela essência.

 As turmas foram se esvaziando, até que em 97 foram obrigados a fechar o turno da tarde 
por falta de alunos. As poucas séries que sobreviveram tinham seis alunos ou às vezes menos do 
que isso. Concentraram todos pela manhã, mas o esvaziamento prosseguiu. A parte financeira 
estava comprometida. A situação fez com que familiares de Nildes que tinham filhos na escola 
tentassem se mobilizar para pagar, da mensalidade, o que estivesse ao alcance de cada um. Entre 
cabeças pensando diferente sobre os rumos que deveriam ser tomados, o pequeno grupo cada 
vez menor que permaneceu continuou comungando com o trabalho da escola e nem pensava na 
possibilidade de tirar seus filhos dali. Nesse contexto, a escola precisou realizar uma assembleia 
para propor um pequeno aumento da mensalidade. A proposta foi aceita e os pais assinaram um 
documento comprovando o acordo, já que o governo Collor havia impedido cobranças a mais nas 
mensalidades escolares. Compreendiam que era necessário se quisessem evitar que seus filhos 
ficassem órfãos de escola.

 Apesar do ar carregado que pairava sobre a escola, com tantos problemas, dúvidas e inse-
guranças, o que pode fazer o leitor pensar que nada mais eram flores, ainda havia, sim, o caráter 
familiar, o companheirismo; as confraternizações foram mantidas e o São João ainda era o grande 
evento da escola, recebendo muitos ex-alunos, antigos pais e pessoas que fizeram parte da família 
Escolinha. As crianças pareciam viver seus dias como antigamente, um pouco distantes da reali-
dade de preocupação que cercava a cabeça de pais e funcionários. No jardim da infância a preo-
cupação continuava sendo as brincadeiras. Os mais velhos sabiam das dificuldades, impossíveis 
de serem escondidas já que estavam aos olhos de quem ali entrasse, mas tentavam viver seus dias 
e torciam para que a escola aguentasse. Queriam fechar o ciclo como tantas turmas anteriores. 
Sonhavam que a Escolinha ainda estivesse viva para abrigar os filhos que teriam algum dia. A 
esperança não podia morrer.  

***

 Foram necessários trinta anos para que Nildes pudesse chegar ao dia de se dedicar exclu-
sivamente à Escolinha. Parecia que nunca chegaria, mas se aposentou da Universidade Estadual 
do Ceará em 1991 e de seu último trabalho na Secretaria de Educação do Município em 1998. 
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Pôde enfim se voltar para o que quis desde o dia 18 de fevereiro de 1968. À quantas atividades se 
dedicou durante todos esses anos e quantos momentos perdeu de vivência na escola. Por ironia do 
destino, tinha a oportunidade de vivenciá-la no seu momento mais difícil. Apesar disso, sentiu-se 
feliz porque foi para onde queria estar: dentro de sala de aula com os alunos. 
 Pode parecer contraditório, mas os meses e anos que se seguiram foram os melhores para 
Nildes. Acreditava que tinham chegado num estágio de maior aprimoramento do trabalho com 
as crianças e com os meninos das séries iniciais. Com os maiores, admite que a filosofia foi se 
perdendo com a pressão cada vez maior para que saíssem bem preparados para as outras escolas. 
Apesar dos problemas, tentava tirá-los da cabeça ao entrar em sala para não estragar o momento 
pelo qual tanto tinha esperado. No seu íntimo, Nildes queria acreditar que junto com os professo-
res e pais que se mantivessem firmes, poderiam voltar a um começo: uma escola numa casa me-
nor, com uma quantidade pequena de alunos e pais, onde todos compartilhassem, novamente, um 
ideal de educação, um ideal de sociedade, um ideal de vida. Não teriam que mudar a Escolinha. 

***

 Mesmo sendo visível que a situação financeira ia mal, parece que ninguém fazia tanta ideia 
assim das reais condições da escola, a não ser os familiares que cuidavam diretamente da parte fi-
nanceira e administrativa. Nildes descobriu, da pior forma possível, depois da visita de um fiscal da 
Receita Federal, que chegara à escola um certo dia entregando uma intimação sobre uma dívida de 
vinte e cinco mil reais, que deveria ser paga em trinta dias. A dívida era referente ao descumprimento 
da lei que proibia o aumento nas mensalidades escolares há mais de nove anos, durante o governo 
Collor. Ela tinha a prova de que o aumento tinha sido cobrado após uma assembleia em que todos os 
pais presentes tiveram concordaram. O problema estava aí. Um dos pais, que não estivera presente 
na reunião, teria denunciado o aumento e agora chegava a dívida. O fiscal disse que podiam resolver 
facilmente o problema com uma quantia de quinhentos reais, mas Nildes não se rendeu à propina, 
afirmando que se o fizesse estaria admitindo um erro que não havia cometido. 
 Ah, se fossem somente os vinte e cinco mil! O alarme soado com o aparecimento desta dí-
vida acendeu o restante, cem vezes maior, que a Escolinha acumulava ano a ano com o INSS. Foi 
só aí que Nildes soube que o problema estava completamente fora de controle. Na mesma noite 
foi impossível dormir. Ficou tentando achar uma solução, sem sucesso, para dar conta do novo 
problema que tinha caído de uma vez sobre seus ombros. Pensou nos familiares que sobreviviam 
da escola e nos que só podiam garantir a educação dos filhos porque tinham suas mensalidades  
reduzidas; pensou nos tantos alunos com deficiência que teriam dificuldades para achar outra es-
cola; pensou que, pela segunda vez em sua vida, um sonho se quebrava como uma linda escultura 
de vidro indo ao chão, sem tempo para salvá-la. Negava-se a aceitar, mas sabia que não havia 
outra alternativa: teria que dar fim à Escolinha. 

***

 A primeira providência foi conversar com os funcionários. Admitir que era impossível ir 
adiante foi duro e precisou pedir que esperassem pela venda do terreno que tinha comprado para 
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montar a nova sede do Instituto, pois com o dinheiro faria todos os pagamentos e indenizações a 
que tinham direito após o fechamento da escola. Depois de tantos anos, sendo a maioria da equipe 
formada por veteranos com mais trinta anos de trabalho, seria injusto que não compreendessem a 
situação. Sairiam prejudicados, mas a dor da perda, no momento, era muito maior do que qualquer 
outra preocupação. 
 Foi muito mais duro quando teve que reunir mães e pais para anunciar o fim da Escolinha, 
em maio do mesmo ano de 2001. A escola assistia seus remanescentes se abraçando e chorando 
pelos seus últimos dias de vida. Numa tentativa final, os pais ainda pensaram em fazer um em-
préstimo e salvá-la, mas já era tarde demais. Nildes e as coordenadoras se comprometeram a in-
tervir junto aos diretores de algumas escolas que consideravam boas e mais acolhedoras, para que 
recebessem os órfãos da Escolinha. Ao final da conversa os pais foram, aos poucos, indo embora 
e Nildes foi ficando só. Sabiam que estivera se segurando muito para se manter firme durante a 
longa e difícil conversa. Seria a última a deixar a embarcação. 
 
  

***

 
 O dia 29 de junho de 2001 foi o último dia de aula para os poucos mais de quarenta alunos 
restantes. Quem sabe fosse exatamente o mesmo número de alunos de seu começo. Fechavam 
assim um ciclo. Será impossível traduzir em palavras o que alunos, professores, funcionários e 
pais compartilharam nas horas que restavam para se despedir. Nem teve dor comparável. Foi o dia 
mais triste vivido no Instituto Educacional de Alencar.
 
 Durante os seis meses seguintes, Nildes e as companheiras ajeitaram todos os documentos 
da escola para entregar à Secretaria de Educação. O trabalho foi sofrido, sem o barulho das crian-
ças, sem o soar do sino, sem a gritaria na hora do recreio. Em dezembro, a despedida foi definitiva. 
Era a hora de olhar pela última vez a escola, sair pela porta carregando um mar de saudades e 
nunca mais voltar.

 Depois de tantos anos dedicados à educação, com os dias preenchidos de atividades, Nil-
des se viu pela primeira vez em casa durante as longas vinte e quatro horas de muitos dias. Passou 
semanas sentada no sofá fazendo croché para passar o tempo que se negava a passar. Cada minuto 
sentido, cada ponto de costura, uma lembrança e uma lágrima. Foi inevitável um turbilhão de 
pensamentos voltados para o que poderia ter feito, o que fez de errado... Mas não tinha volta. Pen-
sou que a sua teimosia e imaturidade tinham lhe dado novamente um fim traumático. Não havia 
aprendido com o João XXIII. Na sua fé, achou que talvez tivesse insistido em algo que não fazia 
parte do seu caminho. O sonho real chegara ao fim, mas muitas noites depois e ainda hoje, outros 
sonhos lhe trazem de volta a Escolinha. Lá está ela aberta novamente, os rostos de felicidade nas 
companheiras de trabalho, nas crianças correndo pelo pátio da frente, a escola novinha, bonita 
como nunca, e ela preocupada porque tinham reaberto sem que a proprietária soubesse. Mas era 
tanta felicidade que deixara de lado as preocupações e fora reviver tudo o que tinha direito.  

“Essa Escolinha nasceu nas lágrimas e ela se fechou nas lágrimas.”
         Nildes Alencar Lima
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1. Lavras da Mangabeira: décimo sexto município criado no Ceará localizado na região centro-sul, a 434 
km da capital Fortaleza, tem Cedro, Icó, Ipaumirim, Aurora e Várzea Alegre como alguns dos municípios 
limítrofes. Lavras é também terra natal do educador Filgueiras Lima.   

2. Êxodo da borracha:  Ildefonso se juntava à primeira leva de cearenses que, junto com milhares de outros 
nordestinos, seriam conhecidos como os “soldados da borracha”. O primeiro ciclo da borracha, que atraiu 
à região amazônica aqueles que queriam fugir da seca, aconteceu entre os anos de 1879 e 1912.

3. Seca: No começo do século XX, as secas de 1915 e de 1932 deixaram uma multidão de famintos e 
doentes. O Estado, temendo a invasão dos flagelados à capital, começou a criar campos de concentração 
na área periférica de Fortaleza e em outras cidades mais bem estruturadas, onde milhares de pessoas eram 
mantidas em péssimas condições e sob a vigilância de soldados. 

4. Divisão do ensino: o ensino primário geralmente era feito em cinco anos, tendo algumas escolas adotado 
séries a mais para reforçar o processo de alfabetização. Depois do primário vinha o ginásio, com quatro 
séries, denominado ensino secundário até o ano de 1971. Com a Lei n° 5.692, o primário e o ginásio se 
juntam formando o ensino fundamental com oito séries (1ª a 8ª). Em 2004, a Lei nº 3.675 tornou a alfa-
betização obrigatória, incluindo assim mais um ano no ensino fundamental . A Classe de Alfabetização se 
tornou 1ª série, a 1ª série 2ª, e assim por diante, formando agora nove anos. 

5. Por mais que o Externato não fosse público, tinha um padrão de ensino comparável às escolas públicas 
que podia ser explicado pelo suporte do Estado que garantia ali a permanência de professoras da rede pú-
blica. 

6. Em algumas escolas o 1° ano do primário era estendido para reforçar a alfabetização feita em casa; 
como no caso do Externato, que reservava três anos respectivamente intitulados seção A, B e C, antes do 
2° ano. 

7. Instituto de Educação do Ceará: na época a escola oferecia o jardim da infância, o primário (Escola 
Modelo) e o ginásio, além do Curso Normal, voltado para a formação de professoras primárias, com três 
anos de duração. A instituição de ensino foi fundada em 1884 como Escola Normal do Estado, a primeira 
a oferecer curso voltado para o magistério. A partir de 1952, passa a ter o nome de Instituto de Educação 
Justiniano de Serpa, funcionando na Praça Figueira de Melo, em frente ao colégio Imaculada Conceição. 
No local hoje funciona o Colégio Estadual Justiniano de Serpa. O Instituto de Educação do Ceará fica 
atualmente no bairro de Fátima. 

8. Escola Preparatória de Fortaleza: fundada em 1942 e extinta em 1961, após a reestruturação do ensino 
militar do Exército. No mesmo ano a escola foi reativada como Colégio Militar de Fortaleza, no mesmo 
local onde funciona até hoje.

9. Liceu do Ceará: primeira instituição de ensino do Estado, fundada no ano de 1845, em Fortaleza.

10. Filme: segundo Nildes o título do filme é Alma Forte. Lembra de tê-lo assistido em 1951, quando esta-
va cursando o terceiro ano ginasial. 
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11. Grupos de Ação Católica/JEC: a Igreja Católica lançou o movimento em 1935 com o intuito de formar 
leigos para atuar junto à sociedade, contribuindo com a missão de expandir o cristianismo. A partir da dé-
cada de 60, com o Concílio Vaticano II, um segmento da igreja firma uma ideologia de esquerda que vai se 
fortificar nos grupos de Ação Católica em sua maioria voltado para os jovens. 

12. Irmã Maria Montenegro: educadora cearense nascida em Quixadá, no ano de 1923. Foi diretora do 
colégio Imaculada Conceição.

13.Curso Normal: o curso equivale hoje ao Ensino Médio. Na época, quando se terminava o ginásio, havia 
a opção de cursar o científico ou então fazer o teste de admissão para o Curso Normal, voltado exclusiva-
mente para mulheres. 

14.Instituto Lourenço Filho: fundado em 1938 pelos professores Filgueiras Lima e Paulo Sarasate. Passou 
a oferecer o Curso Normal a partir de 1939. Escolheram para ser o patrono da instituição o educador Lou-
renço Filho, conhecido nacionalmente pela participação no Movimento dos Pioneiros da Escola Nova no 
Brasil, que lançou um manifesto em 1932 em defesa da formulação de um plano geral para a educação e a 
favor de um sistema de ensino público, laico e obrigatório.   

15. Luiza de Teodoro Vieira: educadora cearense. Após sua saída do colégio Christus, trabalhou na Secre-
taria de Educação e Cultura do Estado durante o governo Virgílio Távora (1963-1966), sendo responsável 
pela coordenação e orientação metodológica do primeiro programa de trabalho para as professoras das 
escolas públicas primárias do Estado, O Livro da Professora. 

16. PABAEE: Programa de Assistência Brasileiro-Americana ao Ensino Elementar, resultante de um acor-
do firmado entre Brasil e Estados Unidos em 1956, que dizia ter como objetivo central a melhoria do 
ensino básico nas escolas brasileiras, mas se configurava como uma das ações destinadas aos países subde-
senvolvidos da América Latina, voltadas para seus interesses políticos e econômicos. 

17. Método Global: denominado também método analítico, começa a ser desenvolvido a partir das ideias 
do pedagogo Comenius, no século XVII. No século XIX, Nicolas Adam, um dos responsáveis pelo desen-
volvimento posterior da metodologia, defende o método global para o processo de alfabetização por levar 
em consideração a importância de partir do aprendizado da língua pelos significados e não da decifração de 
códigos linguísticos, caso do método sintético, que compreende como mecânico o processo.  

18. Papa João XXIII: seu pontificado foi de 1958 a 1963. Ficou conhecido como “o Papa da Bondade” pela 
sua postura simples e cordial, pelas visitas a presos e doentes, pela receptividade com homens de todas as 
nações e crenças e tendo sido responsável pela tentativa de renovação da Igreja através do Concílio Vatica-
no II, que tinha como objetivo promover uma reflexão sobre a Igreja Católica e suas relações com o mundo, 
buscando uma aproximação maior com a bondade e paz pregada pela palavra de Deus. 

19. Ditadura militar: instaurado após o golpe que depôs o presidente João Goulart em abril de 1964. A 
inclinação política de Jango à esquerda causou desconforto entre os militares que confabularam para a to-
mada do poder. O governo que deveria ser provisório acabou se estabelecendo até 1986 fechando as portas 
da democracia e perseguindo duramente seus opositores.    

20. O Livro da Professora chegou a ser reeditado em 1966, ainda no governo de Virgílio Távora, antes de 
ser retirado de circulação.  

21. Alexander Sutherland Neil (1883 - 1973): professor inglês que, a partir de suas ideias sobre educar 
através da liberdade, fundou a escola de Summerhill em 1921. Após quarenta anos de experiências educa-
cionais escreveu quatro livros, dentre eles Liberdade sem medo.
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22. Hélèn Lubienska: pedagoga nascida na Polônia, mas tendo vivido a maior parte da vida na França, 
era seguidora de Maria Montessori e sua metodologia pedagógica de valorização do desenvolvimento da 
criança a partir da atenção voltada àquilo que lhe desperta interesse. Lubienska adotou à metodologia, o 
incentivo ao silêncio como lição de grande valor educativo para o domínio pessoal.    

23. Faculdade de Filosofia do Ceará: encampada pelo governo do Estado em 1966 e oficializada como 
instituição estadual em 1967. 

24. Com o golpe militar, a União Nacional dos Estudantes e as demais organizações estudantis passam a 
serem consideradas ilegais. A atuação continua na clandestinidade e em 65 comandam uma greve geral na 
USP com a adesão de mais de sete mil estudantes.   
  
25. Chico Lopes: iniciou sua vida política pelo PCdoB, se juntando ao MDB após a instauração do bipar-
tidarismo durante a ditadura militar. Após a redemocratização, se candidatou pelo PCdo B, cumprindo 
desde 1993 dois mandatos como vereador, dois como deputado estadual e um como deputado federal. Nas 
eleições  de 2010 foi eleito novamente deputado federal, indo para o seu segundo mandato no cargo.  

26.  Cel. Paulo Ayrton: assumiu a Secretaria de Educação no dia 15 de março de 1971, permanecendo até 
o dia 2 de fevereiro de 73. 

27. A irmã Elisabeth Silveira visitou Tito no começo do mesmo ano e na volta conversou com Nildes pre-
ocupada com o estado psicológico de seu irmão. Foi o que lhe impulsionou a visitá-lo no fim do ano. 

28. Vanguarda Popular Revolucionária: organização armada de extrema esquerda que teve grande atuação 
durante a ditadura. O grupo foi formado em 1966 entre dissidentes da organização Política Operária (PO-
LOP) e os remanescentes do Movimento Nacionalista Revolucionário (MNR). 

29. Queda de Salvador Allende: o golpe no Chile foi realizado pelas forças armadas dissidentes coman-
dadas pelo general Augusto Pinochet, contando o apoio militar e financeiro dos Estados Unidos. Allende 
morreu após a invasão das tropas ao Palácio de La Moneda, no dia 11 de setembro de 1973. Sua morte até 
hoje nunca foi explicada, havendo suspeitas de assassinato ou de suicídio. A ditadura chilena se manteve 
até 1990.   

30. Frei Tito de Alencar Lima virou símbolo de resistência pelas notícias que se espalharam pelo mundo 
após a sua carta de denúncia sobre as torturas sofridas durante a ditadura militar. Sua curta trajetória políti-
ca e religiosa foram tomadas pelos traumas psicológicos que levou durante os anos seguintes ao seu exílio. 
O seu suicídio foi considerado por Nildes e por muitos como assassinato, pelos transtornos deixados pelas 
torturas.      

31. Terezinha Zerbini: idealizadora e criadora do Movimento Feminino pela Anistia. Mulher do general 
Euryalis Zerbini, que foi expulso do exército e preso na ditadura por não ter apoiado o golpe de 64.  

32. Movimento Democrático Brasileiro: o partido foi fundado após a instauração do bipartidarismo pelo 
regime militar. O MDB abrigou os opositores do governo. Os aliados do regime, por sua vez, formaram a 
Aliança Renovadora Nacional (ARENA).   

33. MR-8:  grupo atuante no meio universitário, conhecido originalmente como Dissidência da Guanabara 
do Partido Comunista Brasileiro. Após o sequestro do embaixador estadunidense Charles Burke, em 1969, 
adotou o nome Movimento Revolucionário 8 de outubro, em homenagem a Che Guevara, capturado na 
Bolívia nesta data. O grupo atuou junto a VPR na reação armada contra o regime militar.   
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34. Movimento Pró-Mudanças Frei Tito: formado em setembro de 1985, o grupo levava propostas de mu-
danças sociais partindo de profundas análises sobre a estrutura política do Estado.

35. PMDB: após expressivo crescimento político do MDB durante o governo Geisel, o pluripartidarismo 
volta em 1980 e o MDB vira PMDB. 

36. Ricardo Guilherme: mais ou menos com seus dezenove anos foi procurado pela antiga vizinha Nailde 
para que traduzisse umas cartas em francês. As correspondências contavam detalhes sobre a morte de 
Tito e as perturbações psíquicas que enfrentou durante os anos em que esteve na França. As cartas foram 
enviadas pelos dominicanos do Convento de Lyon para Nildes, que as manteve escondidas para poupar 
a família das verdadeiras causas de sua morte. Até então pensavam que o caçula tinha sofrido um ataque 
cardíaco. Nailde descobriu as cartas, juntou os irmãos sem que Nildes soubesse e ouviu os relatos através 
das traduções de Ricardo, que só então teve conhecimento de toda a história de Tito e que mais tarde esta 
lhe inspiraria para a produção de uma peça biográfica de nome Frei Tito: vida, paixão e morte. 

37. Gonzaga Mota: com a ajuda dos coronéis que dominavam a política cearense, foi eleito governador 
em 1982, pelo PDS. O apadrinhamento não garantiu, no entanto, os interesses das oligarquias, e Gonzaga 
tentou utilizar as falcatruas políticas aprendidas com os padrinhos para seu próprio benefício. Seu mandato 
foi sucedido pelo de Tasso Jereissati, com quem disputou e perdeu o cargo nas eleições de 1998. Foi de-
putado federal por três mandatos.  

38. Tasso Jeireissati: teve um mandato como senador e três como governador. Nas eleições de 2010, perdeu 
a disputa pelo Senado. 

39. Collor: as denúncias de corrupção envolvendo Fernando Collor de Mello se voltaram contra a sua 
campanha de promessas pela moralização política e pelo fim da inflação. As medidas drásticas que adotou 
pelo plano econômico não conseguiram conter a inflação. A crise do governo se agravou com a compra-
vação de um grande esquema de desvio de verbas e tráfico de influência que foram trazidos à tona pelo 
irmão de Collor, Pedro Collor. Em 1992, o presidente renuncia antes da decisão final do Senado sobre o 
seu impeachment.  
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 A educação não se distanciou de Nildes Alencar, sendo até hoje o motor de sua vida. Dois 
projetos cruzaram o seu caminho no ano seguinte ao fechamento da Escolinha, lhe reservando no-
vas experiências educacionais. O primeiro foi um convite para se juntar ao corpo docente do curso 
de pedagogia destinado à formação dos professores e professoras da rede pública do município de 
Jucás, através de um convênio entre a Prefeitura local e a Universidade Estadual Vale do Acaraú 
(UVA). Foram dois anos de curso e mais cinco destinados ao trabalho de assessoria através de 
novos cursos para formação continuada abrangendo o estudo de metodologias, orientação para os 
diferentes níveis de ensino e orientação para diretores, coordenadores pedagógicos e para outros 
profissionais da área. 
 No final de 2008, vem o convite do prefeito recém-eleito Helânio Facundo para assumir a 
Secretaria de Educação de Jucás e dar início a um grande projeto de reforma educacional no mu-
nicípio, que partiria da proposta de descentralização gradual da gestão escolar, dando autonomia 
financeira, administrativa e pedagógica às escolas. O objetivo era proporcionar a valorização, a 
democratização e o desenvolvimento do setor. 
 A implantação do projeto começou no início de 2009, com a organização de todas as esco-
las do município. Quarenta e cinco unidades que se encontravam em áreas de difícil acesso, que 
apresentavam problemas estruturais ou que ainda mantinham um ensino em salas multi-seriadas 
foram desativadas, havendo remanejamento dos alunos para as dezesseis unidades maiores que 
foram mantidas. O segundo passo foi a aprovação de uma lei municipal que possibilitou o repasse 
dos recursos do Fundo de Manutenção e Desenvolvimento da Educação Básica e de Valorização 
dos Profissionais da Educação (Fundeb). Com isso o núcleo gestor e o Conselho de cada escola 
passou a gerenciar seus próprios recursos, contando com a orientação e o acompanhamento de 
equipes técnicas da Secretaria de Educação, que repassa as prestações de contas para o Fundeb. 
Dessa forma, burocracias tem sido evitadas, retirando da secretaria a resolução de problemas sim-
ples como um  pedido de aquisição de material ou de manutenção, fazendo com que as escolas 
possam direcionar suas verbas da melhor forma de acordo com suas necessidades específicas. 
 A autonomia financeira e o trabalho de formação durante os seis anos anteriores, contando 
também com o acompanhamento pedagógico constante da secretaria, deram estímulo aos profis-
sionais de Jucás e ajudaram a elevar os indicadores educacionais do município, sendo apontado 
como um dos melhores da região Centro-Sul do Estado. Além da valorização e dos bons resulta-
dos alcançados no setor, a reforma educacional está colaborando também para a movimentação da 
economia local, através da compra de merenda escolar nos próprios distritos. 
 A outra experiência na qual Nildes pôde se envolver em 2002, veio com o convite de Elda 
Meireles Braga, velha amiga e mãe de aluno da Escolinha, remanescente do João XXIII. Aquela 
que lhe deu no Natal de 1967 uma quantia em dinheiro para ajudá-la a montar sua nova escola. 
Ela e mais treze senhoras reunidas pela vontade de ajudar o próximo, montaram, em 1999, o Pro-
jeto SOL – Solidariedade, Operosidade e Liberdade, em um dos bairros mais violentos da capital 
cearense, o Caça e Pesca. Em 2001, o Projeto SOL começou a construir um Centro Educacional 
e Nildes foi convidada pela amiga para se juntar ao grupo e ajudar na orientação pedagógica da 
escola. A Escolinha SOL, assim batizada, foi uma nova Escolinha na vida de Nildes e uma nova 
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oportunidade de reviver um trabalho de educação, agora com novas perspectivas. Não se tratava 
mais de uma instituição particular. Estava num projeto social, voluntário, e sentindo ainda mais 
viva a noção da educação como agente transformador da sociedade. Agente transformador da vida 
de crianças e adultos daquela comunidade fora do alcance das atenções do governo e marginaliza-
da quanto tantas outras na grande Fortaleza, que comprova nos seus níveis de desigualdade como 
tenta esconder a pobreza afastando os mais necessitados das suas áreas nobres. 
 Voltando os olhos à comunidade do Caça e Pesca, o Projeto SOL, através do seu Centro 
Educacional, se transformou num grande instrumento de ação social, atendendo não só as crianças 
do bairro, como as suas famílias. A escola está dentro das casas, oferecendo orientação desde aos 
cuidados com a casa até ao planejamento da renda familiar. Por sua vez, os adultos estão dentro da 
Escolinha SOL participando das atividades dos filhos e fazendo cursos de capacitação para terem 
oportunidades de melhorar suas finanças. Outro incentivo está nas salas de aulas, comandadas por 
professoras graduadas que moram no Caça e Pesca. O objetivo é que futuramente elas e a comu-
nidade em geral coloquem o projeto adiante, incorporando a ajuda que veio de fora, sendo não 
mais simples receptoras dos benefícios, mas agentes e protagonistas das ações que contribuam 
para melhorar aos poucos a vida de sua gente.   
 Com essas duas novas atividades, Nildes pôde, de um lado, voltar de novo a atenção para 
o ensino público, organizando pela Secretaria de Educação uma experiência até agora muito bem 
sucedida e mostrando que a educação pública, se tiver a atenção necessária, torna concreto o 
grande potencial que deve ser colocado a favor da sociedade. E de outro, fazer parte de uma obra 
social, que lhe retoma os ideais plantados durante os anos de JEC, de que é por meio da educação 
que podemos realizar poderosas transformações a favor de um mundo melhor para todos. 
 

 Já são nove anos dividindo o tempo entre a Secretaria de Educação e o Projeto SOL. Na 
primeira metade da semana se dedica à Escolinha e na segunda metade enfrenta a longa viagem de 
seis horas entre Fortaleza e o município de Jucás. O companheiro Bianou as vezes se surpreende 
com a disposição de Nildes, que logo cedo está de pé, com livros na mão, pronta para mais um dia 
de trabalho. Para ela, a disposição só fez aumentar. 
 Com 76 anos de idade, acumulou filhos de coração que fez por ofício e que preenchem o 
espaço dos filhos que não teve do próprio ventre. Por mais que diga que nunca teve um espírito 
maternal tão forte, são muitos os que passaram por ela que receberam a atenção e o carinho de 
mãe, este último confessando ter aprendido a lidar e a manifestar somente agora, depois de tantos 
anos de profissão.  
 Nildes Alencar Lima vive a sua longa trajetória dedicada à educação, aos filhos adotivos, e 
à militância constante de modificar os que estiverem a seu alcance por meio das letras, do conhe-
cimento e do amor, obra incansável que fará até o dia em que tiver cumprido sua missão; como 
diria, somente no último dia de vida.    
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“Eu fiquei encantada com a maneira da Nildes ensinar a gente a 

ensinar os meninos a ler.(...) Porque a maneira como ela conduzia o processo 
de leitura, de alfabetização, pra nós que éramos professorandas (…), aquilo 
ali pra mim foi a maior novidade. Eu nunca tinha visto ninguém falar daquela 
maneira em alfabetização.” - Melânia Vasconcelos 

“A Escola não via o ser humano como um ser separado. Ela via o ser 
humano como um ser total: emocional, psicológico, cultural, humano, físico. 

Você via uma criança num todo e com todos os seus sentimentos. 
Então, aquela criança merecia mais do que nada: respeito. 

Essa era a filosofia.”  - 
Eneuda Lima

“Na cabeça dela não funcionava isso de fazer escola pra fazer dinheiro.” - 
Germano Vale 

“Eu acho que a escola fez um bem maravilhoso pra sociedade 
e um mal terrível ao acabar. (...) Ao mesmo tempo em que a escola escreveu o nome 

dela na história, ela também deixou um buraco.” - Victor Vasconcelos

“Porque eles (os pais da Escolinha) tinham a liberdade de falar, de reivindicar, 
reclamar...e se sentiam em casa. E isso ajudou muito, porque hoje o que falta na 
escola é a família. Não tem. Você procura um pai pra conversar e ele fala ‘não, resolva, 
porque eu não sei mais o que fazer! É o que a gente tem escutado hoje.“ - Márcia Vale

“Por uma questão meramente administrativa, existe os alunos especiais e os ditos normais. 
O que eu vivenciei nesta escola foi que todos os alunos são especiais. Porque se uma 

escola pode conviver com um aluno surdo-mudo dentro da sala (...), ela pode conviver com 
qualquer individualidade, mesmo dentro da faixa “normal”. (...) O respeito à individualidade 

é a coisa mais fundamental que se pode desejar de uma escola. E a gente sabe 
como as grandes escolas por aí são rolos compressores 

tentando uniformizar todo mundo.” - José Albano 

“Foi puro ideal. (...) Eu acredito, historicamente falando, 
que poucas escolas tiveram um começo tão bonito como nós tivemos”. - Nildes Alencar 

Depoimentos
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