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Estou sozinha se penso que tu existes.

Né&o tenho dados de ti, nem tenho tua vizinhanga.
E igualmente sozinha se tu néo existes.

De que me adiantam

Poemas ou narrativas buscando

Aquilo, que se ndo €, ndo existe
Ou se existe, entdo se esconde
Em sumidouros e cimos, nomenclaturas

Naquelas ndo evidéncias
Da matematica pura? E preciso conhecer
Com precisao para amar? Nao te conheco.

SO sei que desmereco se ndo sangro.

S6 sei que fico afastada
De uns fios de conhecimento, se ndo tento.
Estou sozinha, meu Deus, se te penso.

(Hilda Hilst)



O poema é a auséncia de resposta. O poeta é aquele que, pelo seu sacrificio, mantém em sua
obra a questao aberta. Em todos os tempos, ele vive o tempo da aflicéo, e seu tempo € sempre
o tempo vazio em que tem de viver, é a dupla infidelidade, a dos homens, a dos deuses, 0s que
ja ndo estdo e os que ainda néo estdo. O espaco do poema é inteiramente representado por
esse e que indica a dupla auséncia, a separacdo em seu instante mais tragico, mas a questdo de
saber se € também o e que une e que liga, a palavra pura em que o vazio do passado e 0 vazio
do futuro se tornam presenca verdadeira, o “agora” do dia que nasce, essa questao esta
reservada na obra, é 0 que na obra se revela no retorno a dissimulacao, a aflicdo do
esquecimento. E por isso que o poema é a pobreza da soliddo. Essa soliddo é o entendimento
do futuro, mas entendimento impotente: o isolamento profético que, aquém do tempo, anuncia
sempre 0 COMego.



(Maurice Blanchot)

RESUMO

A presente pesquisa dedica-se ao estudo de trés textos de Hilda Hilst — A Obscena Senhora
D, Com os meus olhos de céo e “Kadosh” — propondo-se a refletir acerca de um fio condutor
que parece interliga-los: a recorréncia de personagens escritores que intentam uma busca por
Deus. Tal situacdo parece nunca levar os protagonista a paz interior ou ao apaziguamento de
suas questdes, mas a uma zona de inquietacdo e extravio, a um fora, onde Hillé, Amos e
Kadosh ja ndo tém dominio; regido ou experiéncia de mistério, de quebra da logica
tradicional. Nesse percurso, observamos que o divino e a palavra poética pressionam 0s
sujeitos destituindo-os de autoridade para que o fora, a voz vinda de outro lugar, o
desconhecido, possa, insubordinado, brilhar. Em diélogo, especialmente, com o pensamento
de Maurice Blanchot, mas também com pensadores como Barthes, Foucault e Bataille,
questdes relativas ao fazer literario sdo postas, como: a dispensa do autor, a soliddo essencial,
o siléncio préprio a literatura, a palavra bruta e a palavra essencial, a imagem e o simbolo no
espaco literario e a nocéo do neutro.

Palavras-chave: Deus. Espaco Literario. Fora



RESUME

Cette recherche traite de 1’étude de trois textes de Hilda Hilst — A Obscena Senhora D, Com
0s meus olhos de céo et “Kadosh” — proposant de réfléchir sur un fil conducteur qui semble
les interconnecter: la récurrence de personnages écrivains qui ont I’intention de chercher
Dieu. Une telle situation ne semble jamais conduire les protagonistes a la paix intérieure ou a
I’apaisement de leurs questions, mais a une zone d’agitation et de perte, a un dehors ou Hillé,
Amos et Kadosh n’ont plus de maitrise; région ou expérience de mystére, la rupture de la
logique traditionnelle. Dans ce cours, nous observons que le divin et le mot poétique pressent
les sujets en les retirant de 1’autorité afin que le dehors, la voix venue d'ailleurs, 1’inconnu,
puisse, insubordonné, briller. En dialogue, surtout avec la pensée de Maurice Blanchot, mais
aussi avec des penseurs tels que Barthes, Foucault et Bataille, des questions liées a la création
littéraire sont posées, telles que : I’exemption de 1’auteur, la solitude essentielle, le silence
propre a la littérature, la parole brute et la parole essentielle, I’image et le symbole dans
I’espace littéraire et la notion de neutre.

Mots-clés: Dieu. L’espace littéraire. Dehors
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1 DA ORIGEM: “palavra iniciante”

Como a palavra sagrada, parecendo carregar na obra sua estranheza, e herdando sua desmesura,
seu risco, sua forga, que recusa todo calculo e toda garantia. Como a palavra sagrada, o que esta escrito vem nao
se sabe de onde, é sem autor, sem origem, e, por isso, remete a algo mais original

(Maurice Blanchot)

Hilda Hilst dispensa apresentacdes. Se outrora a vida da escritora foi mais
comentada que sua a obra, parece-nos que, atualmente, essa situacao tem sido revertida. Hilst
estd nas prateleiras de qualquer livraria, seu publico € amplo e de faixa etaria diversificada.
Além disso, a academia vem estimulando a leitura dos textos hilstianos, o que tem resultado
em vérias pesquisas acerca da obra da autora. No entanto, sua densa produgdo literaria de
mais de quarenta titulos — construida ao longo de cinquenta anos, nos quais a autora
escreveu poesia, teatro, prosa de ficcdo e crénicas — ainda permanece como um desafio aos
que buscam refletir acerca da tessitura da linguagem literaria da escritora. Nesse interim, ha
textos amplamente festejados e discutidos, como A obscena Senhora D, mas ha aqueles que
permanecem a sombra, pouco comentados, como Com os meus olhos de céo e “Kadosh ”.

Percebemos que os textos citados possuem, além de inegaveis forca e beleza, um
fio condutor que parece interliga-los: a recorréncia de protagonistas escritores que buscam
uma experiéncia com o divino. Em seus percursos, as buscas pelo divino e pela palavra
literéria, por vezes, misturam-se. Tais situacdes, no entanto, parecem nunca leva-los a paz
interior, ao repouso e as tranquilas certezas®, mas a uma zona de inquietacdo e extravio, a um
fora 2, em que Hillé, Amés e Kadosh ja ndo tém dominio.

Do fora, parte uma fala que ndo é humana, uma voz vinda de outro lugar, uma

palavra iniciante (BLANCHOT, 2011, p.64), que é origem. Ndo é apenas uma regido ou

1 «A obra de arte nunca esté ligada ao repouso” (BLANCHOT, 2011, p. 221)

Z Tatiana Salem Levy (2011) explica que o fora ndo é um conceito categérico, facilmente explicavel dentro dos
limites do conhecimento, “mas antes uma pratica em vias de se fazer” (p. 135), uma estratégia de resistir a
tradigdo racional e intentar novas possibilidades éticas e estéticas. A autora afirma que, com a mudanca ocorrida
na literatura no inicio do século XX, quando escritores como Kafka, Proust e Mallarmé enfatizavam o ato da
escrita e a realidade propria da narrativa, rompendo com premissas fundamentais de um realismo literario, fez-se
necessario pensar uma nova relacdo entre a literatura e o real. Assim, Blanchot criou o conceito do fora, que
intenta novas relacdes entre a literatura e o real, compreendendo que ela ndo é simplesmente o espelho do
mundo, portanto o texto literario ndo é referéncia direta a algo que Ihe é externo.
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experiéncia na qual o sujeito pode tranquilamente transitar, mas é justamente a extin¢do da
interioridade do sujeito. O fora é a experiéncia da ndo-experiéncia, como nos explica
Blanchot, de modo que as buscas dos personagens hilstianos partem desse fora e a ele
retornam. No fora, o sujeito ndo tem dominio, portanto quem surge € um murmurio
longinquo, desconhecido®,

Isto posto, é singular a maneira como cada um desses textos propGe tais questdes,
0 que nos conduz a analisar separadamente as obras, dedicando um capitulo para cada uma
delas. No primeiro capitulo, intitulado “SOLIDAO E SENTIDO EM A OBSCENA SENHORA
D — ‘Te busquei, Infinito’”” analisamos A obscena Senhora D, publicado originalmente 1982.
Tal livro apresenta Hillé, uma senhora de sessenta anos, escritora, tida como louca pela
vizinhanca, que decide isolar-se, habitar o vdo da escada e importar-se apenas em perguntar-
se acerca do “sentido das coisas” (HILST, 2001, p.17), destinando essas perguntas a um Deus
que nunca responde.

No segundo, “AMOS KERES E A EXPERIENCIA INTERIOR: ‘uma
iridescéncia, um sol além de todos os eus’”, analisamos Com os meus olhos de céo, publicado
em 1986. Deparamo-nos com Amds, professor universitario de matematica e poeta que,
depois de uma experiéncia com um Grande Riso, sente-se impelido a abandonar
progressivamente as atividades civilizadas. Ele prossegue em direcdo aquele riso, que é
excesso e quebra da légica ordinaria. Nessa trajetoria, descobre-se que as buscas pelo divino e
pela poesia sacrificam o sujeito e, insubordinadas, pressionam o mundo do trabalho e da
estabilidade, pois ndo se apoiam em nenhuma verdade existente.

Por fim, temos o terceiro capitulo, cujo titulo ¢ “KADOSH E O OUTRO, ‘algum
outro santissimo’”, em que refletimos acerca do conto “Kadosh”, publicado em 1973,
constituindo livro homénimo. Nesse texto, o poeta persegue incessantemente o Grande
Obscuro. A relagdo entre ambos, no entanto, pauta-se em uma intransponivel distancia, de
modo que se contactar com o Desconhecido significa acolher sua estrangeiridade ao invés de
buscar familiaridade. Perseguir esse Outro € tornar-se também um exilado sempre em busca

do que ndo se deixa esclarecer ou dominar, um errante no deserto.

% Para F oucault, “o Fora da linguagem esta associado a despersonalizacdo do sujeito ¢ ao consequente
surgimento do que ele chama de o ser da linguagem (LEVY, 2011, p.11), de modo que “A experiéncia do fora é
a experiéncia impessoal, que se abre ao outro, ao desconhecido” (LEVY, 2011, p.137).
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Nesse interim, e em didlogo, especialmente, com o pensamento blanchotiano,
questdes relativas ao fazer literario se pdem, como: a dispensa do autor, a solidao essencial, 0
siléncio proprio a literatura, a palavra bruta e a palavra essencial, a imagem e o simbolo no

espaco literario e a no¢do do neutro, todas interligadas ao conceito do fora.
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2 SOLIDAO E SENTIDO EM A OBSCENA SENHORA D: “Te busquei, Infinito”

2.1 “Rimas soltas voejando o vao da escada”

O que pensas e sentes, isso ainda ndo é poesia

(Drummond)

Em gue medida escrever tem a ver com a soliddo? As palavras de Hillé, logo na
primeira frase d’A Obscena Senhora D, parecem apontar a relevancia de tal questdo: “Vi-me
afastada do centro de alguma coisa que ndo sei dar nome” (HILST, 2001, p.17). Hillé sabe
que esta em outro lugar, lugar fugidio, por ora inominado. Ela se afasta do eixo — que ainda
ndo sabemos qual — levando consigo o leitor para Deus sabe onde. Poderiamos perguntar a
Deus que lugar é esse, indagar de que centro essa mulher se distancia, mas ele silenciaria para
nos tal qual o faz para com a Senhora D — “D de Derreligao” (HILST, 2001, p.17), como ¢

chamada pelo marido Ehud.

Derrelicdo Ehud me dizia, Derreligdo - pela ultima vez Hillé, Derrelicdo quer dizer
desamparo, abandono, e porque me perguntas a cada dia e ndo reténs, daqui por
diante te chamo A Senhora D. D de Derrelicdo, ouviu? Desamparo, Abandono,
desde sempre a alma em vaziez (HILST, 2001, p.17).

D de desamparo, desprotecdo, distanciamento: no peito de Hillé e no apelido que
o0 marido lhe deu. Pois € nesse estado de abandono e soliddo em que se encontra nossa
protagonista-escritora. Hillé tenta, pela escrita, acabar com esse desamparo, buscando
sobretudo, resposta. Questiona radicalmente, vai ao fundo das davidas®, por isso escreve, poe
“perguntas, parénteses absurdos, notas ao pé da pagina” (HILST, 2001, p.84), por isso

questiona Deus, disparando contra ele tantas indagagoes.

4 “questionar ¢ buscar, e buscar ¢ buscar radicalmente, ir ao fundo” (BLANCHOT, 2010, p.42).
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Em sua escrita, além de textos cunho pessoal, como missivas, e analitico, como
conferéncias, hé textos ligados a imaginagdo, a escrita literaria, ha “rimas voejando o vao da

escada” (HILST, 2001, p.81) e “textos bizarros”.

Revisito, repasseio, passeio novamente em nova visita paisagens e corpo, eu
teria amado Franz K., ririamos, leriamos juntos com Max e Milena nossos
textos bizarros, e cartas, conferéncias, segredos em voz alta (HILST, 2001,
p.44).

Hillé posiciona-se como alguém tdo devotada a escrita quanto Franz Kafka, que
insistia no fato de que sua Unica vocacdo e possibilidade era a literatura. Muitas passagens dos
Diarios de Kafka demonstram seu desespero quando as obrigacfes cotidianas o impeliam a
parar de escrever, como no trecho, citado por Blanchot (2011, p. 20): “Tudo o que ndo ¢
literatura me aborrece”. Pois aborrece a Hillé também, que j4 ndo consegue pactuar com as
gentes, com o mundo®, de modo que a escritora sente assemelhar-se a Kafka. Sente que
mantém, como ele, uma relacdo de total entrega a literatura.

Em “O espago e a exigéncia da obra”, presente no livro O Espaco Literario
(2011), de Maurice Blanchot, o vinculo apaixonado de Kafka com a literatura € discutido.
Blanchot explica que Kafka, ao refletir sobre seu noivado, conclui que a literatura, sua Unica
vocacao, é resultado da soliddo, do afastamento em relagdo ao mundo e aos demais. Sem essa
soliddo, ele jamais poderia escrever como desejava, € é nesse ponto em que a ideia de se casar
se torna problemaética, o que culmina no rompimento do compromisso. Ha uma renuncia do
mundo exterior em prol do recolhimento que, segundo ele, sua escrita demandava, colocando-
o0 no “seio do desamparo e da fraqueza de que esse movimento ¢ inseparavel” (Blanchot,

2011.p.59).

Quando, em torno de seu noivado anunciado, desfeito, renovado com F.B., ele
examina infatigavelmente, com uma tensdo cada vez maior, “tudo que é pré ou
contra meu casamento” esbarra sempre com esta exigéncia: “A minha tUnica
aspiracdo e a minha Unica vocacdo... é a literatura... Tudo que eu fiz nada mais é
do que um resultado da soliddo... ao passo que nunca mais estaria tdo so. 1sso néo,
isso ndo” (BLANCHOT, 2011, p.58).

® Nio pactuo com as gentes, com 0 mundo, ndo ha um sol de ouro no |4 fora, procuro a caminhada sem fim
(HILST, 2001, p.25)
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A obsessdo de Kafka por sua escrita determinou que ele rejeitasse este mundo,
pois sentia que a solidao fisica era decisiva para a existéncia de sua literatura. N&o se tratava,
simplesmente, de fugir do mundo, refugiando-se na literatura, mas de escolher abandonar-se a
ela levando consigo todas as suas questfes. Talvez a semelhanca que Hillé sente ter com
Kafka parta desse ponto. Assim como ocorreu com o autor de A Metamorfose, a Senhora D
recusa uma relagdo com o mundo que a cerca, tornando-se cada vez mais sozinha. Habita uma
parte especifica da casa, o vdo da escada, e fica naquele espaco a parte, que nao conduz a
lugar algum, naquele isolamento, naquela escuriddo, a escuta da uma linguagem que ndo é
ordeira, ndo é a das gentes, do cotidiano. Evita falar com os vizinhos, mantém portas e janelas
sempre fechadas, de modo a estabelecer uma separacéo entre a claridade da rua e o escuro do
interior de sua casa, e passa a nao ter mais relacGes sexuais com Ehud. Os vizinhos passam a
comentar acerca das mudancas no comportamento da mulher e, com o tempo, consideram-na
louca. O marido tenta mediar a relacdo de sua esposa com 0s demais, mas também néo
compreende as janelas fechadas, “o fechado do corpo, o siléncio e a soliddo de Hill¢é, que ja
ndo interage com ninguém. Hillé esta entregue a uma instabilidade, em um entrelugar,

relegada a angustia e aos conflitos que tenta atenuar a partir da escritura.

entdo escuta, aqui na vila me perguntam por vocé todos os dias, eles me véem trazer
o leite, a carne, as flores que te trago, querem saber o porqué das janelas fechadas,
tento explicar que a Senhora D é um pouco complicada, tenta, Hillé, algumas vezes
Ihes dizer alguma palavra, vocé estda me ouvindo? ando cheio dos sussurros, das
portas entreabertas quando passo pela rua, ando cheio, estd me ouvindo? te amo,
Hillé, esta escutando?

sim

olhe, esse teu fechado tem muito a ver com o corpo, as pessoas precisam foder,
ouviu Hillé? te amo, ouviu? antes de vocé escolher esse maldito vdo da escada, nds
fodiamos, ndo fodiamos Senhora D? (HILST, 2001,p. 22, grifo nosso)

Desde crianga, Hillé perseguiu um entendimento do mundo. Quando menina
observava os olhos dos animais, “via perguntas boiando naquelas aguaduras” (HILST, 2001,
p.30) entdo segurava a “propria cara e chorava” (HILST, 2001, p.30). Ao crescer, nao
abandona as perguntas nem o desejo de vé-las respondidas, mas investe ainda mais na busca
pela compreensdo da existéncia e pela resolugdo dos mistérios. No entanto, nenhum enigma é

desvendado, nenhuma interpelacdo acerca da existéncia ou de Deus € aclarada.
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entdo estou descendo, escuta, também posso foder nesse ridiculo véo de escada

ndo venha, Ehud, posso fazer o café, o roupao branco estd aqui, os peitos nao
cairam, € assustador até, mas ndo venha, Ehud, ndo posso dispor do que nao
conhego, ndo sei 0 que é corpo maos boca sexo, ndo sei nada de vocé Ehud a ndo ser
isso de estar sentado agora no degrau da escada, isso de me dizer palavras, nunca
soube nada, é isso nunca soube

voceé se deitava comigo, mesmo ndo sabendo

sim

perguntando sempre mas deitava.

sim

quer dizer que nunca mais a gente vai meter?

ndo sei

(HILST, 2001, p.23)

Nessa busca, Hillé, entdo, vai caminhando “com pés inchados” e, sendo “Edipo-
mulher” (HILST, 2001, p.71), esta diante e a mercé daquilo que escapa de seu controle: o
percurso da escrita, a entrega ao espaco literario. Hillé busca a escritura a fim de ordenar seu
mundo, mas serd que a linguagem poética pode ofertar tranquilidade e resposta? O jogo da

escrita, entdo, comeca.

2.2 “um nascivel irrompe nessa molhadura de fonemas, silabas”

Esse insensato jogo de escrever

(Mallarmé)

No vao da escada, na recusa do sexo com o amado, na impossibilidade de
conviver pacificamente com a vizinhanga, cumprimentar, conversar amenidades vez por outra
e no abandono que sente em relagdo a Deus, Hillé experimenta diversos modos de exilio. E
como se a Senhora D se recolhesse do mundo para buscar esse Deus que a abandonou; para
se dedicar a escrita, desejando inscrever nela seu vazio, suas questdes. Ha, talvez, uma

esperanca de que, entregando-se por completo ao ato de escrever, a literatura pudesse
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compensar suas duvidas, sua confusdo interior. Mas a linguagem poética ndo pode ordenar o
caos, Uma vez que a sua natureza é a propria desordem®. Hillé recusa tudo que n&o tem a ver
com a busca pela escrita, mas o jogo de escrever é insensato: aquele escreve é dispensado,
apartado da obra, esvaziado'.

Hillé persegue a escrita, separando-se de todo o resto, abandonando-se a um
estado de exilio, de soliddo. Aceita a condi¢do de exilada e cré que o sentido de suas
inquietacbes pode se revelar nesse caminho, quando tenta ordenar seu caos, “cristalizar na
palavra o instante” (HILST, 2001, p.50). Acontece que a escrita atrela-se a impossibilidade
de se chegar a um fim, de trazer uma finalidade em sua acao, pois ela ndo é apenas da ordem
possivel, do real. Assim, tem-se a impossibilidade de escrever e descrever o que é, afinal, o
desespero ou a dor de Hillé. A escrita literaria ndo se trata de “colocar a dor entre parénteses
ou de recebé-la em si sem destrui-la, mas também de ser realmente possivel somente dentro e
em razdo de sua impossibilidade” (BLANCHOT, 2011, p.28). Isso porque a linguagem nao
expressa a angustia, mas da-lhe uma materialidade de palavras pela qual a angulstia ndo é

representada, mas apresentada, tornando-se ja outra angustia que ndo a de Hillé.

o esfarinhado no corpo da alma agora, papéis sobre a mesa, palavras grudadas a
pagina, garras, frias meu Deus, nada me entra na alma, palavras grudadas a pagina,
nenhuma se solta para agarrar meu coracdo, tantos livros e nada no meu peito,
tantas verdades e nenhuma em mim, o ouro das verdades onde esta? que coisas
procurei? que sofrido em mim se fez matéria viva? que fogo, Hillé, é esse que sai
das iluminuras, folheia, vamos, toca (HILST, 2001, pp.51 - 52).

E que “as palavras grudadas a pagina” permanecem 1a, em seu proprio espago, e
ndo se transmutam em verdades acerca do mundo nem ofertam respostas estaveis, pois 0
caminho da linguagem poética é pura errancia, movimento, travessia rumo a si mesma. O

“sofrido” de Hillé faz-se matéria viva? Sim, mas no outro do mund08, ndo neste, como mera

6 “Querer escrever o amor é enfrentar a desordem da linguagem: essa regido tumultuada onde a linguagem é ao

mesmo tempo demais e demasiadamente pouca” (BARTHES, p.93, 1981)
7 “Naio posso me escrever. Qual € esse eu que escreveria? A medida que ele fosse entrando na escritura, a
escritura o esvaziaria, o tornaria vao” (BARTHES, p.93, 1981)

8 «A obra possui em si mesmo, na unidade dilacerada que a faz dia primeiro mas dia sempre retomado pela
profundidade opaca, o principio que faz dela a reciprocidade de luta de “o ser que projeta e o ser que retém”,
daquele que escuta e daquele que fala. Essa presenca de ser € um evento. Esse evento nao acontece fora do
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representacdo. E que a obra jamais esta unicamente a servico da luz do mundo real, mas de
sua propria luz. Luminosa opacidade® que clareia a si mesma.

A prépria Hillé, no fazer-se escritora, questiona que haja, nas paginas sobre a
mesa, “tantas verdades e nenhuma em mim”. A palavra poética jamais pode soltar-se da
pagina para compor as verdades e estabilidade do mundo fisico. Ela ndo agarra o coragdo de
quem a escreve ou |&, mas pode tocé-lo, sim, se o escritor ou leitor acolher o outro do mundo,
que € o espaco literario.

Esse desejo de compreensdo acerca de si, do mundo e de Deus é talvez a
motivacado para 0 processo da escrita. Ela escreve para entender, resolver, ordenar sua dor.
Atenta, ouve a angustia que pulsa dentro de seu peito, tenta compreendé-la, mas que palavra

poderia exaurir essa angustia?

Lixo as unhas no escuro, escuto, estou encostada a parede do véo da escada, escuto-
me a mim mesma, ha uns vivos la dentro, aléem da palavra, expressam-se, mas ndo
compreendo, pulsam, respiram, ha um cédigo no centro (HILST, 2001, p.21)

A palavra corrente parece pobre demais para clarificar os sentimentos. A palavra
poética, por sua vez, € infinita, e precisamente por isso ndo se dobra ao real, a expressdo dos
sentimentos de uma Unica pessoa. A escritura ndo elucida impasses, pois o espaco literario
ndo é verificavel no mundo sensivel, de modo que ela nada pode dar além da riqueza de mais
perguntas sem respostas estaveis.

Ora, cada obra produz suas préprias verdades, que ndo séo verificaveis no mundo
sensivel, fisico, mas em seu proprio espaco — 0 espago literario, que, nas palavras de
Blanchot, relaciona-se a uma soliddo essencial. Reside nisso a grande questdo: a obra néo
oferta resposta nenhuma a Hillé, ndo consegue organizar vida humana, pois quem da

linguagem poética quer exprimir a verdade direta acerca do mundo finito nada encontra. Nem

tempo, caso contrario a obra seria somente espiritual, mas, por ela, acontece no tempo um outro tempo, € no
mundo dos seres que existem e das coisas que subsistem acontece, como presenga, ndo um outro mundo, mas o
outro de todo 0 mundo, o que é sempre distinto do mundo” (BLANCHOT, 2011, p.248)

9 «q frase da narrativa nos coloca em relagdo com o mundo da irrealidade que ¢ a esséncia da fic¢do e, como tal,
aspira a se tornar mais real, a se constituir numa linguagem fisica e formalmente valida, ndo para se tornar o
sinal dos seres e dos objetos ja ausentes, pois imaginados, e sim para nos apresenta-los, para que sintamos e para
que vivam através da consisténcia das palavras sua luminosa opacidade de coisa” (BLANCHOT, 2011, p.85)
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0 escritor. Alids, muito menos o escritor, pois, para ter vida em seu mundo infinito, a obra
dispensa-o0. No espaco literario, o escritor € exorcizado de si mesmo, seu eu subjetivo ndo

mais impera.

porisso trabalho com as palavras, também para me exorcizar a mim, quebram-se 0s
duros dos abismos, um nascivel irrompe nessa molhadura de fonemas, silabas, um
nascivel de luz” (HILST, 2001, p. 55)

Essa ¢ a soliddo da obra — que néo deve ser confundida com o recolhimento ou a
soliddo do artista —, e relaciona-se ao que Blanchot compreende como o siléncio fundante do
espaco literario. O siléncio, no pensamento blanchotiano, ndo € auséncia de fala, mas a
auséncia dos saberes e das verdades relativas ao mundo sensivel, de modo que a literatura
seria um ndo-saber. Ela consiste, para o tedrico francés, no fato de que a obra é autdbnoma, de
que sua forga advém de si propria. Seu siléncio, entdo, é uma fala ndo-fala, uma fala que néo
serve de instrumento a comunicacdo nem se deixa dominar pelo discurso ordenador da
Historia.

Blanchot (2011, p.32) explica que ha profundas diferencas entre a linguagem
usual e a linguagem poética, referindo-se aquela como palavra bruta e a esta como palavra
essencial. Em primeiro lugar, deve-se esclarecer que qualquer ato de linguagem é motivado
por uma nulidade, uma negatividade: para que se construa como possibilidade, a linguagem
suprime o referente, trazendo apenas sua auséncia, sua morte.

A palavra bruta relaciona-se a linguagem comum, expressiva, que serve a um fim,
que visa a representar as coisas e promover a comunicacgao entre as pessoas. Obviamente, esta
linguagem cotidiana ‘“ndo ¢é obrigatoriamente clara, nem sempre diz o que diz, 0 mal
entendido ¢ também um dos seus caminhos” (BLANCHOT, 2011, p.348), mas, ainda assim,
revela um grau de expressividade, uma correspondéncia entre o que se diz e seu referente no
mundo, pois tende a limitar equivocos. Aqui, a linguagem desaparece para ceder lugar ao
objeto da representacdo. A palavra essencial, por sua vez, relaciona-se a linguagem literaria e
ndo representa as coisas do mundo sensivel, mas apresenta, presenta, evoca.

No espagco literario, a ligacdo entre a palavra e o seu referente no mundo ja foi

completamente cortada, de modo que a fala essencial ndo se preocupa com a construcdo de
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um correspondente externo. O significado do enunciado é o proprio enunciado. Ou seja,
enquanto a linguagem corriqueira € um instrumento com finalidade de promover
compreensdo, transparente, a linguagem artistica € opaca, € o concreto e a propria finalidade
da linguagem. Esta ndo desaparece, mas ergue-se, impde-se.

Parece, entdo, que a obra aparta-se do mundo e toma para si aquilo que Blanchot
compreende como “soliddo essencial”, garantindo, assim, sua autossuficiéncia. A escritura,
quando compreendida por Hillé como um meio de elucidacdo de suas duvidas, recusa uma

funcionalidade pratica, ndo se deixa ser uma simples resolucdo das querelas humanas.

A soliddo da obra de arte tem por primeiro limite essa auséncia de exigéncia que
jamais permite afirma-la acabada ou inacabada. Ela é desprovida de prova do
mesmo modo que é carente de uso. N&o se verifica nem se corrobora, a verdade
pode apoderar-se dela, a fama esclarece-a e ilumina-a: essa exigéncia ndo lhe diz
respeito, essa evidéncia ndo a torna segura nem real, apenas a torna manifesta
(BLANCHOT, 2011, p.12)

Posto que a palavra literaria ndo é o mundo sensivel nem se propde meramente a
representa-lo, o que ela nos da? Que palavras sdo essas que, mesmo nao correspondendo
imediatamente ao que nos cerca, causam tanta emocao e fascinio? Apartada da obrigacdo de

representar o mundo, a obra é um espaco imaginario, e tudo nela é imagem.

Seré que a propria linguagem ndo se torna inteiramente, na literatura, imagem, nédo
uma linguagem que conteria imagens ou que colocaria a realidade em figuras, mas
que seria sua propria imagem, imagem de linguagem - e ndo uma linguagem
figurada -, ou ainda linguagem imaginaria, linguagem que ninguém fala, ou seja,
que se fala a partir de sua prépria auséncia, assim como a imagem aparece sobre a
auséncia da coisa, linguagem que se dirige também a sombra dos acontecimentos,
ndo a sua realidade, e pelo fato de que as palavras ndo os exprimem ndo sdo signos
mas imagens, imagens de palavras e palavras onde as coisas se fazem imagens?
(BLANCHOT, 2011, p.26).

A imagem nédo é apenas uma extensdo do objeto, um objeto posterior, como a
compreensdo comum tende a apontar. A imagem é uma outra possibilidade do objeto. Assim,

0 mundo imaginario da ficcdo, criado por imagens, ndo é debitario do real, mas
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contemporaneo dele. Ora, se a literatura nos desse apenas o reverso de nosso mundo real, ela
apenas representaria 0 mundo finito; porém ela ¢ um mundo infinito, o fora.

Quando o leitor vivencia a obra literaria e sente as emoc¢fes junto aos
personagens, ele ndo esta diante de um simulacro, mas de uma experiéncia profundamente
real. No entanto, ndo é simplesmente a realidade do mundo em que vivemos, mas uma outra
realidade. A linguagem da ficgdo ndo quer apenas representar um objeto do real nem correr o
risco de se render a uma compreensdo apropriadora. A literatura deseja criar novos objetos,
apresenta-los'®. Por ndo ter um centro fixo neste mundo finito, ela tem a potencialidade do
infinito. E interminavel, indeterminavel, anterior at¢é mesmo aquele que a escreve. Afinal,0
escritor ndo toma a linguagem, mas é tomado por ela. Esta linguagem poética, conforme
Blanchot explica, “ndo se dirige a ninguém, que nao tem centro, que nada revela”.
(BLANCHOT, 2011, p.17).

Ao propor que a literatura ndo tem centro, que nada revela, ele parece apontar
para o fato de que sua direcdo ndo pode ser guiada por saberes e verdades que explicam e
representam o mundo sensivel, pois o espaco literario € o préprio fora desse mundo e de sua
fala bruta, é o infinito. O espaco literario ndo pode ser regido por um centro fixo, pois seu
centro € ele mesmo e se institui a partir de uma fala ndémade. Né&o se fixando a espacgo, tempo
ou sujeito, a literatura é errante. Assim, o exilio de Hillé, como escritora, tem a ver com esta
atracdo que o fora, a literatura, exerce. E diante da experiéncia estética que Hillé se desvanece
enquanto sujeito detentor da verdade e da lugar ao ser da linguagem, que € a literatura, uma
vez que “experimentar o fora é, pois, fazer-se um errante, um exilado que se deixa levar pelo
imprevisivel de um espaco sem lugar, pelo inesperado de uma palavra que ndo comecou, de
um livro que esta ainda e sempre por vir” (LEVY, 2011, p.35). Ora, as primeiras palavras de
A Obscena Senhora D ja apontam esse movimento: “Vi-me afastada do centro de alguma
coisa que nao sei dar nome” (HILST, 2001, p.17). O que seria esse centro do qual Hillé se vé
afastada? Que coisa é essa a qual ela ndo sabe dar nome? Pode-se pensar no centro da propria
literatura, que é mdvel, inapreensivel, indeterminavel e, por isso mesmo, inominavel. Esse
centro constitui-se como errancia e movéncia da palavra que, por ndo ter seus sentidos

congelados em nosso mundo finito, & sempre nova, inaugural, autbnoma e, por isso mesmo,

10 «Nao represento mais, sou; nao significo, apresento” (BLANCHOT, 2011, p.337)
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em movimento de afastamento de Hillé, que, na escrita, passa a ser “Nada, Nome de
Ninguém” (HILST, 2001, p.17), pois ndo pode deter autoridade alguma sobre aquele centro.
No entanto, por mais inalcancavel que seja este centro, ele exerce fascinio sobre o
escritor e motiva o processo de escrita. Estranha situacdo essa do artista, um jogo insensato:
perseguir apaixonadamente uma obra que o dispensa, pois a atividade do escritor ocorre por
“desejo, por ignorancia desse centro”, conforme explica Blanchot. A escrita de uma obra — e,
por que ndo dizer, também, os discursos criticos acerca dela? — ocorre pelo intenso desejo de
se chegar a um cerne, dissecar a literatura, manipula-la com autoridade e dominio. No
entanto, o escritor jamais a domina, pois esta apartado dela. Tem-se um apagamento do
sujeito que escreve e, em seu lugar, ergue-se a prépria linguagem essencial.
O tedrico explica ainda que esse desejo, essa atracdo irresistivel em se chegar ao
centro, embora aja como forga motriz, jamais se concretiza, de fato, pois o ““ sentimento de o

ter tocado pode nada mais ser do que a ilusdo de o ter atingido” (BLANCHOT, 2011, p.7).

Um livro, mesmo fragmentario, possui um centro que o atrai: centro esse que nao é
fixo mas se desloca pela presséo do livro e pelas circunstancias de sua composicéo.
Centro fixo também, que se desloca, é verdade, sem deixar de ser 0 mesmo e
tornando-se sempre mais central, mais esquivo, mais incerto, e mais imperioso.
Aquele que escreve o livro, escreve-o por desejo, por ignoréncia desse centro. O
sentimento de o ter tocado pode nada mais ser do que a ilusdo de o ter atingido
(BLANCHOT, 2011, p.7)

Assim, o0 autor ndo pode exercer supremacia sobre a obra de arte. O leitor, por sua
vez, também ndo pode, a partir de seus discursos acerca da obra, encerra-la por completo,
mas apenas entregar-se ao “risco dessa solidao”. Ambos sdo seduzidos para o espaco
literario, perseguem-no, mas jamais podem exercer dominio sobre a arte, pois a ela se aparta
de ambos, de modo que a obra, no pensamento de Maurice Blanchot, € um espaco de
autossuficiéncia com relagdo ao mundo.

Ao cindir autor e obra, assinalando que ‘“aquele que a escreveu ¢ dispensado”
(BLANCHOT, 2011, p.11), Blanchot prop6e o apagamento de um sujeito que detenha poder
sobre a obra. Temos, portanto, um autor que ndo se configura como detentor de verdade em
relacdo a obra, que ndo é capaz de elucida-la e nem de precisar seu fim. A obra jamais

pertence ao seu criador, pois, uma vez escrita, ela € livre e aparta-se dele. Ele entrega-se a
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exigéncia da obra, pertence a ela, mas “o que lhe pertence ¢ somente um livro”
(BLANCHOT, 2011, p. 13).

Hillé, neste caso, por mais que se entregue a exigéncia da obra, mais se afasta de
si e caminha rumo ao exilio, que ndo é apenas estar fora das convencdes demandadas pela
vida social, mas despersonalizar-se, ser apagada pela escritura. Na ansia de ordenar suas
questdes individuais, nossa protagonista escreve, e, quanto mais adentra 0 mundo da
escritura, mais se distancia dele, pois no espaco literario ndo ha um Eu, mas um Ele, discurso
que € neutro, que é de todos e de ninguém.

Os teodricos Roland Barthes e Michel Foucault, em acordo ao pensamento
blanchotiano, debrucaram-se acerca desta relagdo entre o autor ¢ o texto. Em “A morte do
autor”, Barthes explica que o prestigio dessa figura em nossa sociedade ¢ bem recente e tem a

ver com o advento do positivismo e o fortalecimento da individualidade.

O autor é uma personagem moderna, produzida sem ddvida pela nossa sociedade,
na medida em que, ao terminar a idade Média, com o empirismo inglés, o
racionalismo francés e a fé pessoal da Reforma, ela descobriu o prestigio pessoal do
individuo, ou como se diz mais nobremente, da pessoa humana. E pois l6gico que,
em matéria de literatura, tenha sido o positivismo, resumo e desfecho da ideologia
capitalista, a conceder a maior importancia a pessoa do autor (BARTHES, 2004,
p.58).

Ao questionar a relevancia da funcdo-autor, Barthes levanta uma discusséo acerca
da credibilidade que o discurso recebe a partir da evocacdo de quem o escreveu, gque, neste
caso, atuaria como seu pai ou o dono. A essa ideia Barthes opde-se, posto que, para ele, a
escrita ndo é debitéria, dependente, menor ou proveniente de um autor. Ao contrario disso,
ele propde que o escritor nasce juntamente com o texto, sendo, assim, um instrumento para a
realizacdo da escrita. O autor ndo é a origem da obra nem impde a ela 0 seu tempo, pois a
temporalidade da obra esta em si mesma, nao no exterior, mas no “aqui e agora” da propria
linguagem — um presente que nunca finda, uma suspensdo do tempo teleolégico — que

performatiza nesse processo de sumico do autor.

O Autor, quando se acredita nele, é sempre concebido como o passado do seu
préprio livro: o livro e o autor colocam-se a si proprios numa mesma linha,
distribuida como um antes e um depois: supde-se que o Autor alimenta o livro, quer
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dizer que existe antes dele, pensa, sofre, vive com ele; tem com ele a mesma relagao
de antecedéncia que um pai mantém com o seu filho. Exatamente ao contrario, o
scriptor moderno nasce a0 mesmo tempo que o seu texto; ndo estd de modo algum
provido de um ser que precederia ou excederia a sua escrita, ndo é de modo algum o
sujeito de que o seu livro seria o predicado; ndo existe outro tempo para além do da
enunciacdo, e todo o texto é escrito eternamente aqui e agora. E que (ou segue-se
que) escrever ja ndo pode designar uma operacdo de registro, de verificacdo
(BARTHES, 2004, p.61).

Foucault, em “O que é um autor?”, também questiona a sacralizagdo em torno
dessa figura e relembra que, em alguns momentos da histéria da humanidade, como na Greécia
Antiga, aos textos ficcionais ndo era atribuido um sujeito criador, de modo que eles
circulavam anonimamente. Aquela época, entendiam-se as historias como produtos culturais
coletivos, de modo que a preocupac¢do com a autoria e a individualidade era inexistente.

Porém, entre os séculos XVII e XVIII, os textos passaram a ser necessariamente
relacionados a esse “ser de razdo” que ¢ o autor, pois se supunha que, conhecendo sua
biografia, seria possivel encontrar a explicacdo, a verdade — nesse sentido, o escritor teria um
poder sobre aquilo que escreve, e a literatura seria verificavel no real. Para Foucault, no
entanto, no fim do século XIX e XX, a funcdo autor tende a desaparecer, a morrer dentro do
texto.

O tedrico afirma que, na literatura moderna, o sujeito que fala fragmenta-se e
afasta-se da obra. Ha um desaparecimento do sujet — palavra que se refere tanto ao autor da
fala quanto ao assunto, ao objeto. A literatura, portanto, passa a ser sua propria realidade e a
falar acerca de si mesma. Obviamente, hd um individuo que desenvolve o ato da escrita, mas,
uma vez posta, a obra torna-se independente, ndo debitaria da vida de quem a produziu. Sem
um sujeito ao qual a obra se fixa, ela esta sempre em movimento, desdobrando-se em eterna
errancia. Despida do julgo da subjetividade do artista, a literatura apresenta entdo a si mesma,
0 ser da linguagem. Rompe-se a no¢do mimética de que a literatura representa 0 mundo
sensivel, de que as palavras significam as coisas e instaura-se uma crise do autor e da

representacao.

Pode-se dizer, inicialmente, que a escrita de hoje se libertou do tema da expresséo:
ela se basta a si mesma, e, por consequéncia, ndo estd obrigada a forma de
interioridade; ela se identifica com a propria exterioridade desdobrada. O que quer
dizer que ela é um jogo de signos comandado menos por seu conteddo significado
do que pela propria natureza do significante; e também que essa regularidade da
escrita é sempre experimentada no sentido de seus limites; ela estd sempre em vias
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de transgredir e inverter a regularidade que ela aceita e com a qual se movimenta; a
escrita se desenrola como um jogo que vai infalivelmente além de suas regras, €
passa assim para fora. Na escrita, ndo se trata a manifestacdo ou da exaltacdo do
gesto de escrever; ndo se trata da amarracdo do sujeito em uma linguagem; trata-se
da abertura de um espaco onde 0 sujeito que escreve ndo para de desaparecer
(FOUCAULT, 2013, p. 272).

Derrelicdo, desamparo, abandono: A Senhora D é abandonada também pela
propria escritura. Quanto mais ela se entrega a obra, mais a obra lhe rejeita, pois nao aceita
um sujeito que dela se aproprie. Ndo ha como definir “que sofrido em mim se fez matéria
viva?” porque esta matéria ja ndo ¢ mais da mulher Hillé, mas da obra, do ser da literatura.
Entdo “que fogo, Hill¢, é esse que sai das iluminuras”? Ora, ¢ o fulgor da propria palavra
literaria, do ser da linguagem, que cintila em seu esplendor. E que “o espago literario é a
parte do fogo”, pois se constitui de uma linguagem cotidiana esvaziada e destruida, que, ao
tornando-se literatura, permite que brote, “nessa molhadura de fonemas, silabas” (HILST,
2006, p.55), um clardo, uma luz, “uma fornalha de incéndio eterno”*L,

A fala de Hillé poucas vezes é clara. Ela parece pronunciar uma lingua
estrangeira, pois seu discurso tende a ininteligibilidade. Desfere palavrdes, grita, emite
grunhidos e urra para a vizinhanca, instaurando, assim, uma espécie de ruptura na calmaria do
discurso usual, violentando a inteligibilidade.

Abro a janela enquanto ele se afasta, invento rouquid@es, grunhidos coxos, uso a
méscara de focinhez e espinhos amarelos (canudos de papeldo, pintados pregos),
respingo um molho de palavrdes, torpes, eruditos, pesados como calcarios alguns,

outros finos pontudos, lividos, grossos como mour@es pra segurar touros nervosos
(...) (HILST, 2001, p.32).

Além disso, as memorias de distintas épocas se misturam e as linhas de raciocinio

da escritora ndo sdo completamente organizadas ou coerentes. Seu discurso nem sempre

M “No se sabe se o drama da escrita é um jogo ou um combate, mas foi Blanchot quem delimitou com
perfeigdo, esse ‘lugar sem lugar’ no qual tudo isso se desenrola. Por outro lado, o fato de que um de seus livros
se intitule L'Espace littéraire e um outro La part du feu parece-me a melhor definigio da literatura. E isso.
Deve ter-se preciso isso na cabeca: o espago literario € a parte do fogo. Em outros termos, o que uma civilizacdo
entrega ao fogo, o que ela reduz a destruicdo, ao vazio e as cinzas, aquilo com que ela ndo poderia mais
sobreviver, é 0 que ela chama o espaco literério. E, depois, esse lugar bastante imponente da biblioteca, no qual
as obras literarias chegam umas apds as outras para serem enceleiradas, esse lugar que parece ser um museu
conservando com perfeicdo 0s tesouros mais preciosos da linguagem, esse lugar é, de fato, uma fornalha de
incéndio eterno. Ou, entdo, é de algum modo o lugar no qual essas obras ndo podem nascer sendo no fogo, no
incéndio, na destruicdo e nas cinzas. As obras literarias nascem como alguma coisa que ja esta consumida. Sdo
esses temas que Blanchot expds brilhantemente” (FOUCAULT, 2014, p.253).
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obedece & logica da lingua. E uma fala errante e imprevisivel até mesmo para Hillé, que
desconhece inicio e fim deste discurso cambaleante, que se sente como quem esta prestes a
despencar em um abismo de intranquilidade®®. A escritora é levada por essa fala oscilante de
um lado para o outro e suas palavras se misturam a indefinicdo das névoas, das aguas e de
sons, como vozes e roncos. Essa lingua que vem de longe, sem sujeito, perfura o discurso, a

linguagem usual, e fragmenta qualquer identidade externa.

Desperdicios sim, tentar compor o discurso sem saber do seu comeco e do seu fim
ou o porqué da necessidade de compor o discurso, o porqué de tentar situar-se, é
como segurar o centro de uma corda sobre o abismo e nem saber como ¢ que se foi
parar ali, se vamos para a esquerda ou para a direita, ao redor a névoa, abaixo um
ronco, ou acima? Aguas? Vozes? Naves? (HILST, 2001 p.72)

A fala essencial, tomando a escritora de modo inesperado, torna-se o que Deleuze
(2011), em seu ensaio “Gaguejou” chama de “lingua estrangeira desconhecida”. Pressionando
a linguagem cotidiana, essa lingua intenta atingir “os limites da linguagem e tornar-se outra
coisa que ndo escritor, conquistando visdes fragmentadas que passam pelas palavras de um
poeta, pelas cores de um pintor ou sons de um musico” (DELEUZE, 2011, p.p. 145-146).

Dessa lingua estrangeira, desse ndo-estilo, ndo se pode esperar a coeréncia do
mundo material, mas fragmentos, vibracdes, gagueira. E que a lingua ja esta tensionada ao
limite maximo. A partir daquele ponto, ela esta ao redor de névoas, onde ja ndo ha clareza ou
nitidez. A lingua, entdo, murmura e balbucia, chegando ao siléncio™ préprio da literatura, ao

siléncio que alarga o horizonte de possibilidades.

12ep salvaguarda da obra €, enquanto saber, a sObria persisténcia no abismo de intranquilidade da verdade que
acontece na obra” (HEIDEGGER, 1977, p.54)

13 “Quando a lingua esta tdo tensionada a ponto de gaguejar ou de murmurar, balbuciar..., a linguagem inteira
atinge o seu limite que desenha o seu fora e confronta com o seu siléncio. Quando a lingua esta assim
tensionada, a linguagem sofre uma pressdo que a devolve ao siléncio”. (DELEUZE, 2011, p. 145)
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2.3 “nossas irrespondiveis perguntas”

A criagdo é uma ficcdo de Deus
(Simone Weil)

Nos “cantos” (HILST, 2001, p. 17), nos “vincos” (HILST, 2001, p. 17), nas
“dobras” (HILST, 2001, p. 17), nos “frisos” (HILST, 2001, p. 17), nas “torguras” (HILST,
2001, p. 17), “nos fundos das cal¢as” (HILST, 2001, p. 17), Hill¢ intenta sua busca. Nestes
espacgos sinuosos, retorcidos, ela tateia, cambaleia e tropeca. Seu caminho é de errancia,
incerteza. Seu objetivo parece simples: compreender. Mas “compreender o qué?” (HILST,
2001, p. 18), pergunta Ehud, perguntamos nds, ao que ela responde “Isso de vida e morte,
esses porqués” (HILST, 2001, p. 18). Por onde comegar, entdo, a perseguir respostas para as
questdes mais fundamentais a histéria humana? Nossa escritora parece saber que ndo héa
respostas faceis e que o caminho para encontra-las ndo esta sinalizado. Viver e tentar
entender a existéncia, com todas as suas facetas, sdo apostas incertas, caminhada na
penumbra. Avida por respostas, “a procura de luz” (HILST, 2002, p. 17), atravessando essa
“cegueira silenciosa” (HILST, 2002, p. 17), a Senhora D desfere contra Deus as perguntas
que, se solucionadas, trariam algum conforto ou seguranca. Assim, seus “sessenta anos a
procura do sentido das coisas” (HILST, 2002, p. 17) s@o o palco de uma incessante busca por
Deus, de uma tentativa de embate com ele para, finalmente, obter o conhecimento,

compreender o sentido de tudo.

Mas eis 0 ponto: Deus ndo aparece, ndo esclarece, ndo acalma, ndo resolve. O
contato de Hillé com o divino é apenas processo de busca, tentativa de embate, jamais
resolugdo. Ela o acusa de ter abandonado e humanidade, de ser apenas siléncio. As tentativas
de didlogo com o divino tornam-se mondlogos, pois ndo ha trocas, de modo que 0s
guestionamentos de nossa protagonista retornam a ela. Se ha um Deus, ele se omite de

oferecer respostas apaziguadoras, se abstém de falar.
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Esse Deus, portanto, ndo atua conforme o que se espera de uma divindade, um ser
poderoso e superior que elucida a existéncia humana e orienta a vida na Terra, mas
permanece em auséncia e obscuridade, recusando-se a vir a luz, a claridade. Sem Deus, 0
“sentido das coisas” permanece em aberto. A falta de Deus e de suas respostas provoca
inseguranca e instabilidade de direcdo e sentido. Se a divindade ndo aparece nem auxilia,
apontando o percurso seguro, os caminhos e as verdades de Hillé vacilam, ndo se ancoram

jamais; suas questfes permanecem irresolutas, em suspenso, em um eterno “a acontecer”.

Ela busca seguranca em Deus, mas Deus é enigma. Deseja aproxima-lo de si,
compreendé-lo, misturar-se a ele, clarifica-lo, fixando nele seu olhar. Mas o olho de Deus é o
proprio segredo, distante, obsceno™®. Deus estd “nas lonjuras, en el cielo, a salvo de todas as
perdas e tiranias” (HILST, 2001, p.75).

Engolia o corpo de Deus a cada més, ndo como quem engole ervilhas ou roscas ou
sabres, engolia o corpo de Deus como quem sabe que engole o Mais, o Todo, o
Incomensuravel, por ndo acreditar na finitude me perdia no absoluto infinito
(HILST, 2001, p.19).

Assim, a busca por Deus e pelas respostas estabilizadoras que ele traria é sempre
fracassada, afinal, conforme advertira Ehud, a resposta ndo estava no vdo da escada nem em
lugar algum. Para Ehud, simplesmente ndo ha respostas possiveis para 0s questionamentos de

Sua esposa.

olhe, ndo quero te aborrecer, mas a resposta ndo esta ai, ouviu? nem no vao da
escada, nem no primeiro degrau aqui de cima, serd que vocé ndo entende que ndo ha
resposta? (HILST, 2001, p.p 18-19)

Ela questiona, por exemplo, a relacdo de Deus com o ser humano, acusando-o de
abandonar a humanidade, e ndo teme represalia divina. A personagem, mais do que
blasfemar, deseja fazer perguntas e trazer problematizacGes para obter respostas, certezas as

quais se apegar a fim de sentir alguma seguranca. Sua trajetoria conturbada de busca por

14«5 olho obsceno do meu Deus” (HILST, 2001, p.83)
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Deus, seus embates com ele, seus questionamentos atirados ao divino — feito bumerangues
que retornam violentos, porém vazios de explicacdo —, perpassam toda a obra. N&o se tem a
afericdo de um sentido, de uma direcdo, porque Deus simplesmente ndo responde. Ou, se 0
faz, € em uma fala desconhecida, em um murmurio inaudivel, cuja esséncia ndo se exaure
pelas demandas e l6gicas do mundo.
(...) como sera a cara DELE hen? é s6 luz? uma gigantesca tampinha prateada? ndo
h& um vinculo entre ELE e n6s? ndo dizem que é PAI? ndo fez um acordo conosco?

fez, fez, é PAI, somos filhos. ndo é o PAI obrigado a cuidar da prole, a zelar ainda
que a contragosto? é PAI relapso? (HILST, 2001, p.38).

Decerto que tal abandono gera angustia em Hillé, mas cabe considerar que essa
soliddo a qual Deus parece relegar a nossa protagonista pode ser também uma dadiva. A
presenca de Deus poderia ser um afago, um alento, sim, mas ela encerraria todas as perguntas.
E as perguntas, nos disse Blanchot em “A questdo mais profunda”, sio movimento, paixao,
convite ao salto e desejo do pensamento™. A resposta traz clareza, seguranca, mas a pergunta
é a rica fonte de possibilidades. Obter respostas claras e categoricas é esgotar a poténcia do
mistério de Deus, portanto a béncdo é a infinitude desse sentido que se abre, mas ndo se

esgota.

O Sim categ6rico ndo pode devolver aquilo que por um momento foi apenas
possivel; bem mais, ele nos tira a dadiva e a riqueza da possibilidade, pois agora
afirma o ser daquilo que é, mas como o afirma em resposta, é indiretamente e de
maneira apenas mediata que ele o afirma. Assim, no Sim da resposta, perdemos o
dado direto, imediato, e perdemos a abertura, a riqueza da possibilidade. A resposta
é a desgraca da questdo (BLANCHOT, 2010, p. 43)

Por mais que Hillé deseje obter de Deus respostas esclarecedoras, este sO se
mostra como névoa e fundura. Nao é possivel fixa-lo ou enclausura-lo, pois ele se move
dentro do abismo, fugindo da possibilidade de ser capturado. Assim, a experiéncia com ele
ndo é de dominio, mas de risco, de debrucar-se diante do abismo, do mistério que néo se

desvela. Deus é a questdo aberta, a resposta ndo dada.

15ep questdo € o desejo do pensamento” (BLANCHOT, 2010, p.43)
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olha Hillé a face de Deus

onde onde?

olha o abismo e vé

eu vejo nada

debruca-te mais

agora s6 névoa e fundura

é isso. adora-O. Condensa névoa e fundura e constrdi uma cara. Res facta, aquieta-te
(HILST, 2001, p.47)

Essa poténcia da questdo aberta evoca Blanchot, em L'Ecriture du desastre
(1980), que relaciona o ato da escrita a um “sentido ausente”, em que a palavra ¢ extravio,

fascinio e infinitude, sendo o préprio desastre do pensamento ordenador.

Ecrire, « former » dans I'informel un sens absent. Sens absent (non pas absence de
sens, ni sens qui manquerait ou potentiel ou latent). Ecrire, c'est peut-étre amener a
la surface quelque chose comme du sens absent, accueillir la poussée passive qui
n'est pas encore la pensée, étant déja le désastre de la pensée®®

Ora, esse sentido ausente ndo seria uma completa inexisténcia de sentido. No
pensamento blanchotiano, o sentido da palavra essencial ndo se encontra em auséncia, mas
se da em seu proprio ausentamento, pois ndo se encerra, ndo termina, ndo se completa,
portanto ndo se apreende. Esta em eterno movimento, sempre a acontecer. Jean-Luc Nancy,
em seu ensaio “O nome de Deus em Blanchot”, retoma a expressao blanchotiana e explica

que

O “sentido ausente”, expressdo essa algumas vezes riscada por Blanchot, ndo
designa um sentido cuja esséncia, ou verdade, seria encontrada na auséncia. Esta
ultima, com efeito, ipso facto se transformaria em um modo da presenga ndo menos
consistente do que a presenga mais assegurada, mais existente. Mas um “sentido
ausente” faz sentido em e por seu prdprio ausentamento, de sorte que para terminar...

16 “Escrever, ‘formar’ no informal um sentido ausente. Sentido ausente (ndo auséncia de sentido, nem sentido
que faltaria , ou potencial, ou latente). Escrever é talvez conduzir a superficie qualquer coisa como o sentido
ausente, acolher a pressdo passiva que ndo é ainda o pensamento, sendo ja o desastre do pensamento”.
(BLANCHOT,1980, p.71.Traducdo ndo publicada e cedida por Cid Ottoni Bylaardt) .
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ele ndo termina de ndo “fazer sentido”. E assim que a “escritura” designa, em
Blanchot — e nessa comunidade de pensamento que o liga a Bataille e Adorno, a
Barthes e Derrida —, 0 movimento de exposicéo a essa fuga do sentido que retira do
“sentido” a significacdo para lhe dar o sentido mesmo dessa fuga — um impulso, uma
abertura, uma exposi¢do inabordavel que, por conseguinte, inclusive ndo “foge”
propriamente, que foge a fuga bem como a presenca. Nem o niilismo nem a idolatria
de um significado (e/ou de um significante) (2014, p.83).

O sentido, entdo, € sempre deslizante, dai sua riqueza: ele ndo cessa de fazer
sentido. As abordagens de arte que, buscando seguranca, apropriam-se da obra a fim de
desvendar nela um Unico sentido verdadeiro, Blanchot se opde. Para ele, essa postura seria
uma tentativa de se estabelecer um controle, um dominio sobre a arte. A linguagem poética,
no entanto, ndo se deixa desvendar, esclarecer ou resolver por completo, mas permanece
sempre como enigma.

Diante da linguagem poética, ndo estamos lidando com um saber l6gico e
verificavel, mas com uma experiéncia, um acontecimento que se d& na auséncia de tempo.
Buscar nela inteligivelmente um sentido, portanto, seria uma violéncia contra a prépria
natureza daquilo que, retomando Derrida (2013) em seu ensaio “Pensar em ndo ver”,
chamamos de acontecimento, experiéncia na qual lidamos com “o que ndo pode ser predito”
(p.70), com o que nos chega “de maneira absolutamente surpreendente, inesperadamente”
(p.70), como uma viagem ndo programavel, que abre espaco para o imprevisivel.

E neste ponto em que fé e poesia se encontram e podemos retomar a relagdo entre
Hillé, Deus, sentido e literatura. Recusando demandas por ldgica e sentido, a mistica e arte
abracam o indizivel, o indecifravel. E exatamente na impossibilidade de escritor e leitor
esclarecerem por completo a obra literaria ou de o crente aclarar os mistérios relativos a fé
que reside a poténcia das linguagens mistica e poética. Ambas sdo perguntas em aberto,
enigmas jamais desvelados. Conforme explica Adélia Prado, ndo had como entender Deus.
Ora, essas duas experiéncias, segundo Adélia, ndo se direcionam a nossa inteligéncia, nem
admitem que nelas busquemos a nossa logica. E que a arte tem sua propria logica interna, que

¢ da ordem do mistério.

Deus é Mistério, um mistério que se for entendido acaba. Eu ndo posso entender
Deus. No momento em que eu O entender eu serei maior que Ele, ndo é ndo? Tudo
0 que eu entendo eu posso dominar, ndo é verdade? Entdo com a arte ndo acontece
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iss0, ndo tem jeito. [...] A obra guarda esses registros humanos, sociais, vocé vé
muita coisa através da obra, vocé pode ver meus traumas, as taras, as obsessoes e
projecdes, tudo, tudo pode ser visto, menos, gracas a Deus, o mistério da criacdo
(1999, p.22).

Ao final da obra hilstiana, nas Gltimas linhas, Hillé comeca a sentir dor e a ficar
palida, dando sinais de que sua morte esta proxima. Os animais (0s cées e a porca que criara)
ficam ao seu redor nesse momento final. Os vizinhos conversam sobre a situagdo, dialogam
sobre quem era Hillé, quando um garoto desconhecido lhes responde que Hill¢ era “um susto
que adquiriu compreensdo” (HILST, p. 2001, p.89). Ao lhe interrogarem de onde viera, ele
responde “moro longe. mas conheci Hillé muito bem” (HILST, p. 2001, p.90), de modo que,
embora ndo frequentasse aquela vila nem fosse conhecido dos moradores, ele conhecia a
Senhora D. Perguntam também o seu nome, ao que ele responde “me chamam de Porco-
Menino” (HILST, p. 2001, p.90), um dos modos como Hillé chamava Deus. Teria Deus
finalmente surgido na obra? Ora, se 0 menino € mesmo o Deus a quem Hillé tanto buscou, ele
surge permanecendo como mistério ndo desvelado pela Senhora D, que nem chegou a vé-lo.
Deus e sentido, durante todo o percurso, se ddo como um segredo esquivo, uma poténcia que
permanece em segredo e que, por isso mesmo, é fecunda.

Nesta passagem final, quando o suposto Deus surge, ele é apenas um menino.
Suas frases sdo esquivas, como molecagens. Se, por um lado, ele aponta que Hillé, com a
morte, finalmente adquiriu compreensdo, por outro, ele a trata como um susto. A
compreensdo de Hillé, é possivel, consiste menos em um esclarecimento acerca dos mistérios
e mais no entendimento de que s6 sendo susto, sé em estado de susto, é possivel experimentar
o fascinio de Deus e da escrita. Essa compreensdo diz respeito a importancia do sobressalto,
do momento em que se é tomado pelo inesperado. Hillé ndo compreendeu Deus, ndo o
esclareceu quando bem quis, ndo o dominou; mas compreendeu a inevitabilidade do susto,
daquilo que surpreende, assoma repentinamente e ndo surge ao ser chamado. Jogo de

esconde-esconde, danacbes de um louco menino.
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3 AMOS KERES E A EXPERIENCIA INTERIOR: “uma iridescéncia, um sol além de

todos os eus”

3.1 “Depois daquilo que nio sei explicar”

No mais alto dos céus,

0S anjos, ougo as suas vozes, glorificam-me.
Eu sou, sob o sol, formiga errante, pequena e preta, uma pedra rolada
me atinge,

me esmaga,

morta,

no céu

0 sol estd em fria,

ele cega,

eu grito:

“ele ndo ousara”

ele ousa.

(Georges Bataille)

Agarrou-se Amos aquela superficie de gelo, mas foi escorregando, entdo apalpou
0 ar em busca do cordame da &ncora que fixava gelo e riso. Concluiu que aquilo era Deus"".
Desde entdo, AmOGs passou a perseguir esse riso, como se nada mais fosse urgente ou
importante. E que ali, do topo daquele monte, tudo mais Ihe parecia insignificante; de 14, via
“Igreja Estado Universidade. Todos se pareciam. Cochichos, confissdes, vaidade, discursos,
parametros, obscenidades. confraria” (HILST, 2006, p. 16). Depois de deslizar para “o fundo
iluminado do riso” (BATAILLE, 1992, p.39), “tudo se desmorona, at¢ mesmo o edificio da
razao” (BATAILLE, 1992, p.46), entdo os discursos dessas instituicbes que exercem
autoridade e validam o saber ndo poderiam explicar aquela experiéncia nem reproduzir sua
intensidade, pois estavam despidas de uma suposta autoridade. O verdadeiro conhecimento,
se € que existia, parecia ndo pairar em nenhum daqueles espagos.

Mas, afinal, o que fora aquela experiéncia? Ora, embora tenha elaborado que

estava diante de Deus, nem Amos saberia explicar aquele acontecimento. Restava a ele, entéo,

7 «DEUS? Uma superficie de gelo ancorada no riso. Isso era Deus. Ainda assim tentava agarrar-se aquele nada,
deslizava geladas cambalhotas até encontrar o cordame grosso da ancora que descia e descia em direcdo aquele
riso” (HILST, 2006, p. 15)
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apenas insistir na “Loucura da Busca” (HILST, 2006, p. 50) pelo “sol-origem” (HILST, 2006,
p. 22), o “significado incomensuravel” (HILST, 2006, p. 22), o “Grande Riso” (HILST, 2006,
p. 34), pelo desconhecido que, incomunicavel, se impde. Ele faz algumas tentativas de
compreender o que vivenciou. Gostaria, talvez, de descrever, mas, ao tentar, ja entrega a
impossibilidade desse aclaramento. Os vocéabulos que utiliza para referir-se ao que viu e
sentiu no topo da colina trazem mais mistério que desvelamento. A linguagem n&o deslinda o
evento, ndo ha como medir, relatar o significado. A impossibilidade de explicar racionalmente
0 acontecimento demanda que busquemos ajuda de um pensamento mével, que intenta uma
ruptura do pensamento filosofico tradicional e desconstréi a razdo, questionando seus
pressupostos de saber e verdade: a filosofia de Georges Bataille.

Em A experiéncia interior (1992), o pensador investiga esses estados que
ultrapassam os limites da razdo. No prefacio, ja alerta que essa experiéncia ndo traz
apaziguamento nem revela nada, a ndo ser o carater intraduzivel do desconhecido, e explica
que ela guarda correspondéncia com o que habitualmente é designado de experiéncia mistica:
“os estados de éxtase, de arrebatamento” (BATAILLE, 1992, p.11). No entanto, ambas se
diferenciam na medida em que esta pressupBe alguns dogmas, enquanto aquela busca o
desconhecido. Se, na experiéncia mistica, 0 homem busca alguma forca divina na qual findara
sua procura, na interior, ele busca essencialmente a propria experiéncia. Assim, livre de
amarras, a experiéncia interior desestabiliza os saberes consolidados e prima pelo nao-saber,
desobedecendo aos principios da racionalidade e do bom senso.

O tedrico aponta a dificuldade em definir exatamente o que seria a experiéncia
interior, mas assinala que ela é consequéncia da necessidade humana de colocar tudo em jogo,
em questdo, sem repouso. Ela ¢, no homem, “o coragdo inacessivel” (BATAILLE, 1992,
p.185). Nasce de um néo-saber e nele permanece, de modo que ndo conduz a porto ou fim
preestabelecido, mas a “um lugar de extravio, de contra-senso” (BATAILLE, 1992, p.12);
deseja insaciavelmente a si mesma, por iSso ndo serve como inicio ou ponte para qualquer
outro fim. Essa vivéncia pressup8e uma negacao dos valores e das autoridades reguladoras,

pois ndo se dobra a nenhum dogma externo a si propria.

A experiéncia interior, ndo podendo ter principio nem em um dogma (atitude
moral), nem na ciéncia (o saber ndo pode ser seu fim ou a sua origem), nem em
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uma procura de estados enriquecedores (atitude estética, experimental), ndo pode
ter outra preocupagdo nem outro fim senéo ela propria (BATAILLE, 1992, p.14).

Amads, intelectual de 48 anos, passa, entdo, a perseguir aquilo que vivenciou no
topo da colina, aquele éxtase que, nos termos bataillanos, aproximar-se-ia de uma experiéncia
interior em que Sentiu o “ndo sentivel, ndo equacionavel” (HILST, 2006, p. 36). Mas como
sentir o ndo sentivel? E possivel? Segue Amds atormentado com essas questdes.

Se, em um primeiro momento, ele relaciona aquele acontecimento a Deus,
posteriormente, refere-se a ele utilizando vocabulos que remetem menos a uma ideia de
unidade apaziguadora e mais a uma ideia de excesso, enigma. Talvez, todas as péginas de
Com os meus olhos de cdo (2006) sejam menos acerca de um suposto encontro com Deus,
mas principalmente acerca da busca do mistério arrebatador que retira o individuo da
comodidade de sua zona de conforto, obrigando-o a colocar tudo em jogo e lancar-se ao risco
e ao perigo. Amos questiona todas as suas antigas certezas e a autoridade das instituicdes.
Pondera sobre seu desinteresse pela Universidade e pelo casamento, por exemplo, depois do
acontecimento de significado ilimitado, desmedido. Olha para a esposa e se questiona sobre
seus sentimentos, perguntando-se “como vdo embora assim sem um fio de vestigios?”
(HILST, 2006, p.23). Pensa em “largar casa Amanda filho universidade. Ter nada.” (HILST,
2006, p.36) depois de ter sido invadido por um “significado incomensuravel” (HILST, 2006,
p.22).

No topo da colina, no momento cotidiano, observava as pontas dos sapatos e 0
labor das formigas que se encontram, se comunicam, trabalham. Pois foi ali onde ocorreu a
experiéncia sagrada, seu éxtase do desconhecido, quando o riso tomou-o, e, de repente, Amos

ja ndo era mais o antigo Amas.

E o que eu fazia nessa hora? Estava ali no topo da pequena colina. Pensava nos
transcendentes? Na teoria dos nimeros? Nos ideiais? N&o. Fermat? Erastotenes?
Né&o. Olhava a ponta dos meus sapatos, 0s bicos esfolados, revirei o pé direito, é, a
sola também estd mal, duas formigas escuras passaram rente ao sapato esquerdo,
detive-me naquele caminhar, confabulavam agora, entdo pensei que sons 0s meus
ouvidos ndo captavam, que sons fariam as formigas, tocando-se emitiam sons?
Sorri. (HILST, 2006, p.p.26-27)
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Adentrar essa experiéncia € estremecer-se, sair de si. Ora, o préprio Bataille
explica que a “experiéncia ¢ uma viagem ao término do possivel do homem” (BATAILLE,
1992, p.15). E fazer essa viagem “supde negar autoridades, os valores existentes, que limitam
o possivel” (BATAILLE, 1992, p.15). A experiéncia interior, que dissipa toda a autoridade,
leva 0 homem ao extremo do possivel — o limite, 0 comeco do impossivel, zona em que todo
0 conhecimento e o saber ja foi ultrapassado. O impossivel é a zona do éxtase, do ndo-saber,
ali onde autoridades e valores que regulam o possivel sdo rejeitadas.

As instituicdes sociais sao atacadas de modo contundente. Viver para trabalhar e
enquadrar-se socialmente na ordem vigente das relacGes utilitarias, que limitam o extremo do
possivel, parece ndo ser o bastante para Amos, que a questiona e transgride, desabitando
gradativamente aquela vida. Abraca novas possibilidades, como se concordasse com Bataille:
“é tempo de abandonar o mundo dos civilizados e sua luz. E tarde demais para querer ser
razoavel e instruido — o que levou a uma vida sem atrativo”. (BATAILLE, 2013, n.p). Ja ndo
suporta aquela existéncia mais-menos. Quer sentir-se estremecido pelo divino, devorado por

ele.

Devora-me, Senhor. H4 um mais-menos em mim que s6é me assusta. E hd& Amanda
e a crianga. A casa. A Universidade. H& livros por todas as partes e ja ndo me
interesso por eles. Depois daquilo que ndo sei explicar. De significado
incomensuravel. (HILST, 2006, p.p.26)

Se atividades Uteis e o trabalho ndo séo suficientes, entdo é preciso buscar além.
Mas como efetuar essa busca? De um lado, lanca méo das ldgicas da matematica, de seus
saberes como professor universitario; de outro, de sua poesia, seus tantos versos sobre riso,
sol, tempo, abismo, funduras. Qual a via correta? O que parece ser um embate, uma divisao
com fronteira bem demarcada, na verdade, transforma-se, para Amds, em uma busca que
imiscui ciéncia e palavra poética, como falam seus versos “Nasci matematico, mago / Nasci
poeta” (HILST, 2006, p.15). A divisao entre poesia e matematica se dilui, pois Amas era, ao
mesmo tempo, “peagadé de niimeros/ mas faminto de letras” (HILST, 2006, p.46). E que a
matematica, embora concebida comumente como um campo de saber ligado apenas as

certezas, a estabilidade e as formulas, também lida, como a poesia, com o fervilhar do
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infinito. O reitor da universidade reclama que, durante as aulas de Amds, “os alunos ndo estiao
entendendo mais nada” (HILST, 2006, p.18), que ha “evidentes sinais de vaguiddao”, “de
alheamento” e “frases que se interrompem e que so6 continuam depois de quinze minutos”. E
que a experiéncia interior faz as fronteiras desmoronarem, de modo que a logica da linguagem
cotidiana vai se desestruturando, perdendo a vez para uma palavra que vem do fora, do
ilimitado.

Maurice Blanchot, em A Conversa Infinita (2007), dedica um ensaio ao
pensamento bataillano e discorre acerca da experiéncia-limite, relacionando-a ao que Bataille
denominou experiéncia interior. O autor de O espaco literario explica que a experiéncia-
limite compromete todo ser e jamais se detém em qualquer verdade, certeza do saber ou
crenca. Por ndo repousar em verdade alguma, ela €, sobretudo, um movimento de contestacédo
em que o homem “renuncia a si proprio” (BLANCHOT, 2007, p. 185). Temos ai uma
importante reflexdo: a experiéncia interior ndo € simplesmente colocar em Xxeque a
instituicdes externas, mas especialmente a autoridade do préprio sujeito, como se, nessa

experiéncia, o sujeito devesse ser sacrificado.

A experiéncia-limite é a experiéncia daquilo que existe fora de tudo, quando o tudo
exclui todo exterior daquilo que existe fora de tudo, quando o tudo exclui todo o
exterior, daquilo que falta alcancar, quando tudo esta alcancado, e que falta
conhecer, quando tudo é conhecido: o préprio inacessivel, o proprio desconhecido
(BLANCHOT, 2007, p.187)

Considerando que, quando o homem julga ter conhecido tudo, ainda ha o que
conhecer, Blanchot evidencia o inacabamento e o carater tempestuoso da filosofia bataillana.
A experiéncia-limite ocorre quando o homem tem a sensacgéo de ja ter consumado tudo, e 0
problema que ela lanca, entdo, é: como superar esse estado em que o homem, depois de
“atingido o cume gragas a sua acdo” (BLANCHOT, 2007, p.189), poderia colocar-se, ainda,
em questao?

Ocorre que a experiéncia interior abre nesse ser acabado um “infimo intersticio
por onde tudo que € deixa-se repentinamente transbordar e depor por um acréscimo que

escapa e excede” (BLANCHOT, 2007, p.190). Assim, o acabamento ¢ sempre inacabado.
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Ao homem, tal como ¢, “pertence uma falta essencial de onde lhe vem esse
direito de se colocar a si sempre em questdo” (BLANCHOT, 2007, p.p. 187-188). Ou seja, no
ser humano, ainda que este considere ter concluido tudo, hd sempre uma “negatividade sem
emprego™*® (BLANCHOT, 2007, p. 188), uma parte que ndo pode ser investida na atividade
atil e produtiva.

Blanchot alerta que o possivel ndo € a Gnica dimensdo de nossa existéncia, e que
talvez seja-nos dado viver cada acontecimento numa dupla relacdo: como aquilo que
compreendemos e¢ dominamos, transformando em valor, “fazendo brilhar na chama clara no
fogo da A¢ao e no fogo do Discurso” (BLANCHOT, 2007, p.189); mas também considerando
essa negatividade sem emprego como um vazio inutilizavel (BLANCHOT, 2007, p.188), um

excedente de vazio do qual ndo podemos escapar.

talvez seja-nos dado “viver” cada acontecimento de ndés mesmos numa dupla
relacdo: vez como aquilo que compreendemos, agarramos, suportamos e
dominamos (mesmo com dificuldade e dolorosamente) relacionando-o a um bem
qualquer, isto é, em Ultima instancia, a Unidade; outra vez como aquilo que se
subtrai a todo emprego e a todo fim, mais ainda, como aquilo que escapa a nosso
préprio poder de prova-lo, mas a prova do qual ndo poderiamos escapar: sim,
como se a impossibilidade, aquilo em que j& ndo podemos poder, nos aguardasse
atrés de tudo que vivemos, pensamos e dizemos, por menos que tenhamos estado
alguma vez no fim dessa espera, sem nunca faltar aquilo que exigiu esse
excedente, esse acréscimo, excedente de vazio, acréscimo de “negatividade”, que é
em nos o coracdo infinito da paix&o do pensamento (BLANCHOT, 2007, p.190).

A experiéncia-limite, portanto, seria um movimento de infinito questionar.
Sendo movimento, ela ndo é uma ultima saida, valor ou solucéo, pois ndo é estatica, mas
“libera de seu sentido o conjunto das possibilidades humanas e todo saber, toda fala, todo
siléncio, todo fim, e até esse poder morrer de que tiramos nossas Ultimas verdades”
(BLANCHOT, 2007, p.191). Longe, no entanto, de ser irracionalista, essa experiéncia ndo
anula a validez do saber, mas ultrapassa o saber acabado, vai para além dele rumo ao ndo-

saber. O ndo-saber, segundo Blanchot, ndo deve ser vivido como “apenas um modo de

'8 Para Joron (2013), com a “negatividade sem emprego”, Bataille estaria negando a ideia de saber definitivo e
absoluto. Negar para negar, sem chegar finalmente a nenhum ponto de superagdo, mas apenas aceitando 0s
riscos dessa empreitada, € o sim bataillano, que conduz o homem a perda de si, a experiéncia interior, ao
desconhecido. Por isso, Blanchot, em “A experiéncia-limite” (2007), diz que a nega¢do bataillana ¢ “o Sim
decisivo” (p. 192). Ou seja, ela ndo € um produto resultante da razdo dialética, pois, detendo em si a autoridade,
depds todas as autoridades possiveis. Ela uma afirmagdo “na qual tudo escapa e que escapa ela propria a
unidade” (p. 193).
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compreensdo (o conhecimento posto entre paréntesis pelo proprio conhecimento)”
(BLANCHOT, 2007, p.191), a formula simplificada de negagdo do saber, mas como o “modo
de relacionar-se ou de se manter numa relacdo (nem que seja pela existéncia), ali onde a
relagdo ¢ ‘impossivel’”” (BLANCHOT, 2007, p.191).

Franco Rella (2010), no ensaio “A Ferida Metafisica”, explica que Bataille ope
sistema e experiéncia, saber e ndo-saber, que ndo é simplesmente sua negacdo. Em outros
termos, a filosofia bataillana do ndo-saber ndo é simplesmente um convite a irracionalidade,
oposicdo dentro de uma razdo dialética, mas superacdo da razdo. O ndo-saber “supde um
saber além do saber, um excesso de saber” (RELLA, 2010, p.43). Uma vez que “o
conhecimento ¢ o acesso ao desconhecido” (BATAILLE, 1992, p.109), o saber, ndo deve ser
descartado, mas ultrapassado, excedido. Ele € uma via rumo ao desconhecido, que deve ser
buscado incessantemente.

As observacOes de Rella sobre Bataille e a concepgdo blanchotiana sobre a
experiéncia-limite podem nos auxiliar a compreender a relagdo que Amos tinha com a
matematica, relacionando-a a poesia. A matematica, para ele, ja ndo € um saber objetivo, mas
a perseguicdo de um pensamento infinito. Entrelacada a poesia, ambas tateiam também aquele
corddo, aquela ancora que levaria ao riso. Amos ndo renega o saber cientifico, 0 pensamento
racional, a l6gica, mas compreende-o sendo fragmentado pela palavra poética. O saber l6gico
é levado ao seu limite para que se chegue além, ao ilimitado, aquilo que a razdo ndo apreende.
Matematica e poesia ndo sao “estruturas de pedra”, estaticas, mas mdveis como a dgua, como
um “molhado de luzes”, unidas em uma intensa experiéncia mistica, na qual o professor se
viu perpassado por cores sem linhas ou contornos delimitados e em contato com um sol

original.

Poesia e matematica. Rompe-se a negra estrutura de pedra e te vés num molhado de
luzes, um nitido inesperado. Um nitido e inesperado foi o que sentiu e compreendeu
no topo daquela pequena colina. Mas ndo viu formas nem linhas, ndo viu contornos
nem luzes, foi invadido de cores, vida, fulgor sem clardo, espesso, formoso, um sol-
origem sem fogo. Foi invadido de significado incomensuravel. Podia dizer apenas
isso. Invadido de significado incomensuravel. (HILST, 2006, p.p.21-22)

Dificil explicar a compreensdo de Amos sobre a matematica: era gelo e fogo ao

mesmo tempo; um despertar, um caminhar, uma experiéncia que se abria mudltipla,
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desdobrando-se, recompondo-se. Com as abstracGes matematicas, Amas cavava, buscava uma
compreensdo, uma transparéncia total. E permanecia assim, infinitamente, como se o

entendimento nitido nunca chegasse, como se a busca nunca pudesse ser finda.

Olhava numeros formulas equagdes teoremas e aquilo era um gozo, um gelado
fogoso, uma vigilia-dorso por onde eu sozinho podia ir caminhando sem a fala
ruptura dos outros, logicidade e raz8o no entanto a possibilidade de surpresa como
se desdobrassemos uma pega de seda, triangulos azuis na superficie fresca e
derepente o fosco de umas grades, linhas que podemos separar e recompor em
triangulos novamente, sim, isto podiamos, mas onde aquele azul, onde? E tudo
recomeca, a paciéncia desses animais cavando infinitamente um fosso, até que um
dia (eu esperava, por que ndo) a transparéncia inunda corpo e coragdo corpo e
coracao de mim, Amos, cavando infinitamente um fosso (HILST, 2006, p.29).

De fato, ndo havia fim, era tudo movimento, recomego. O desconhecido pousava
em qualquer objeto cotidiano e transformava-o em novidade. E a loucura da busca, de circular
pelas bordas sem chegar ao centro, sem iluséo de encontrar uma suposta concluséo final, pois
0 centro é movel, nos diria Blanchot. E dispensar, na verdade, esse saber definitivo, pois “so

se fica vivo tentando ndo compreender” (HILST, 2006, p.55), ndo reter o desconhecido.

A loucura da Busca, essa feita de circulos concéntricos e nunca chegando ao centro,
a ilusdo encarnada ofuscante de encontrar e compreender. A loucura da recusa, de
um dizer tudo bem, estamos aqui e isto ndo basta, recusamo-nos a compreender.
(HILST, 2006, p.41)

A busca pelo entendimento nunca chegava a um ponto final, mas se renovava a
cada sopro, a cada descoberta, a cada imagem sendo refletida infinitamente pelas faces

espelhadas de um rochedo.

A noite retomando os estudos, buscando, buscando principalmente a ordem, mente e
coragdo integrados outra vez naqueles magnificos sois de gelo formulas algarismos
expressdes, Amos deslizava soberbo algumas paginas, e ndo € que derepente num
sopro tudo ndo era? Assim como se vocé conhecendo cada canto de sua propria casa
descobrisse no vestibulo por exemplo por onde vocé passara muitas vezes, no
vestibulo meu Deus, descobrisse um rochedo de faces espelhadas ou um prisma
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negro. Mas ndo estavam ali, grito, ndo estavam ali. E tudo é recomeco (HILST,
2006, p.41).

Esse movimento, esse inacabamento, € muito peculiar a experiéncia interior,
que, sem poder fundar crenca ou ter nada a revelar, traz nessa incapacidade sua propria
poténcia. Bataille exemplifica argumentando que o conhecimento limita, domestica e mata o
objeto. O teorico s6 admite uma relacdo entre Deus e a experiéncia interior, por exemplo,
considerando que apenas o desconhecido da a experiéncia de Deus e da poesia.*® No entanto,
nessa experiéncia, ndo ha& possibilidade de ver Deus, mas apenas de ver aquilo que se
distancia da compreensdo total. Deus, entdo, ndo € visivel, compreendido plenamente, pois

isso seria reduzi-lo. Na verdade, ele se oferece, sim, mas livre e selvagem, indizivel.

(...) ndo pode dizer “eu vi Deus, o absoluto ou o fundo dos mundos”, ele s6 pode
dizer “o que vi escapa ao entendimento” (...) Se eu dissesse com decisdo “Vi
Deus”, o que vejo mudaria. No lugar do desconhecido inconcebivel - diante de
mim, livre e selvagem, deixando-me, diante dele, selvagem e livre - haveria um
objeto morto e a coisa do te6logo (1992, p.12).

Por isso Bataille, no prefacio de Madame Edwarda, explica a impossibilidade de
colocar Deus como um limite, um ponto de chegada, pois “Deus ¢ a supera¢do de Deus em
todos os sentidos”. A propria palavra “Deus” supera as demais palavras e a si mesma, de
modo que, ao pronunciarmos, como se pudéessemos lhe atribuir significado, estamos, na
verdade, presenciando que ela destrua seus limites. A palavra “Deus”, como diz Bataille, ¢

uma enormidade.

Deus nao é nada se ndo for um ultrapassar de Deus em todos os sentidos; no
sentido do ser vulgar, no sentido do horror e da impureza e, finalmente, no sentido
de nada... Ndo podemos acrescentar impunemente a linguagem a palavra que
transcende as palavras, a palavra Deus: a partir do momento em que o fazemos,
essa palavra, transcendendo-se a si propria, destréi vertiginosamente seus limites.
O que ela é ndo recua perante nada, ela estd em toda a parte onde é impossivel
esperd-la: ela propria é uma enormidade (BATAILLE, 1981, p.12).

19 Sendo Deus um dos nomes dados aquilo que se coloca no limite do possivel, a experiéncia interior €, para usar
os termos de RELLA (2010) a "brecha aberta", a "ferida metafisica". Posto que a ideia de Deus como um dogma
ndo interessa a Bataille, que prefere mergulhar na tempestuosa experiéncia interior, esta ferida seria incuravel,

abertura que jamais fecha.
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Ao final de Madame Edwarda, Bataille diz que “Deus, se soubesse, seria um
porco”. Eliane Robert Moraes explica que essa frase ndo visa apenas efeitos literarios, mas
anuncia fundamentos do pensamento bataillano. E que Deus, para Bataille, € uma pergunta no
vazio, uma resposta jamais alcancavel. Portanto, “Deus, se soubesse”, ndo seria mais essa
medida inatingivel, mas estaria rebaixado ao nivel das certezas humanas. “Em suma, ndo ha
resposta possivel para a interrogacdo dos homens, o que resta é apenas a grande interrogacao,
a experiéncia do ndo-saber” (MORAES, 2012, p.175).

A relacdo entre Deus e a experiéncia interior deve ser pensada de modo
cuidadoso.?® Bataille explica que a humanidade sempre delegou alguma finalidade a
experiéncia interior. No Isldo e no Cristianismo, Deus; no Budismo, a supresséo da dor. O que
ele propGe, no entanto, é a compreensdo de uma experiéncia que nao é meio ou fim para nada
sendo ela mesma. Mas, entdo, se ndo tenciona alcancar algum dogma ou saber, qual seria a
finalidade dessa experiéncia? Ela seria vazia? Bataille lanca a questdo a alguns de seus
amigos mais préximos. Um deles é Maurice Blanchot, que devolve com a seguinte resposta:
“a propria experiéncia ¢ a autoridade” (BATAILLE, 1992, p.59), argumento que substituia, ao
mesmo tempo, a tradicdo das Igrejas e a filosofia, que apresentava “uma tendéncia de fazer do
conhecimento ultimo a continuagdo da experiéncia interior” (BATAILLE, 1992, p.15).

A experiéncia-limite ndo se deixa unificar e foge de toda autoridade, sendo, por
issoO mesmo, sua propria autoridade. Rebela-se contra 0 dominio do homem, pois ndo se deixa
instrumentalizar pelo sujeito. Assim, Blanchot sugere que ela ndo € sé um estado de alma nem
um acontecimento vivenciado por nés, mas € onde os limites caem, onde 0 homem néo tem
dominio, portanto ndo pode ser sequer o sujeito da experiéncia, de modo que ela é o “ndo
sentivel” (HILST, 2006, p.36).

O eu nunca foi sujeito da experiéncia; o “eu” jamais o consegue, nem o individuo
que sou, essa particula de pd, nem o eu de todos que supostamente representa a
consciéncia absoluta de si: mas s6 a ignorancia que encarnaria 0 Eu-que-morre ao
aceder a esse espago em que, morrendo, ele ndo morre nunca como “Eu”, em
primeira pessoa (BLANCHOT, 2007, p.193).

20 sabemos gue Bataille teve momentos de crente, convertendo-se ao catolicismo e levando uma vida religiosa,
mas também rompeu com esta fé, posteriormente, de modo que sua experiéncia interior ndo se liga,
necessariamente, a Deus, mas aos estados de éxtase que mantém vizinhanga com o sagrado. Conforme explica
Mati (2010, p.84), "¢é realmente o Sagrado o objeto do ‘Extase filos6fico’ bataillano, muito mais do que Deus em
si mesmo”.
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Bataille explica que o avanco da inteligéncia, dos dominios da razéo, foi positivo
por ter questionado diversos valores tradicionais e feito com que sucumbissem. No entanto,
esse avango teve como efeito também a diminui¢do do contato com os dominios estranhos a
razdo, ao saber. Mas ao compreender que a experiéncia interior é a propria autoridade, origem
e fim de si mesma, o homem passa a ndo ser mais “o velho, o limitado” (BATAILLE, 1992,
p.16) por aquilo que ja é de seu conhecimento, mas comeca a entregar-se ao “extremo do
possivel” (BATAILLE, 1992, p.16). Abracando o ndo-saber, abandona-se a ideia de
subjetividade privilegiada, detentora de autoridade. O homem deixa de ser sujeito da razédo
para fundir-se ao desconhecido.

A experiéncia interior?, “desvio de todo visivel e de todo invisivel”
(BLANCHOT, 2007, p.194), vai além da razdo, pois funde objeto e sujeito. No entanto,
frisamos que o sujeito, consciente e com subjetividade, ndo tem espaco. E como n&o-saber
que ele sai de si e entra no jogo com o objeto, que é desconhecido®?, dai Blanchot afirmar que
0 sujeito ndo vivencia a experiéncia. Tendo o éxtase papel especial na experiéncia bataillana,

esta presente também o riso, uma forma de excesso, de sair de si.

3.2 “em direcao aquele riso”

Da-me a via do excesso. O estupor.

Amputado de gestos, da-me a eloquiencia do Nada
Os ossos cintilando

Na orvalhada friez do teu deserto.

(Hilda Hilst)

2! Jean-Luc Nancy (2013), na entrevista “Mas deixemos de lado o Senhor Bataille!”, aborda essa interioridade
explicando que, ao contrario do que a palavra parece propor, ela “designa o encontro de um fora, de uma
alteridade” (p.432).

22 . A . . . - . .. .. -
A experiéncia atinge, para terminar, a fusdo do objeto e do sujeito, sendo, como sujeito, ndo saber, como
objeto, o desconhecido” (BATAILLE, 1992, p.17)
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Entrar em contato com o Riso, para Amos, ndo permitiu impassividade. Naquela
experiéncia, fundiram-se sujeito e objeto. O matemaético, entdo, saiu transformado: ja ndo era
mais o sujeito detentor de autoridade, mas aquele que se coloca em jogo, entregando-se ao
devir da experiéncia interior, mergulhando no ndo-saber, que é o Unico modo de se conectar
ao desconhecido. Eis porque Amos, depois daquela vivéncia com o Grande Riso, passou a
sorrir frequentemente. Misturado ao divino, ao excessivo riso, Amos entende: “entdo ¢ isso,
continuo sorrindo daquele jeito e ndo percebo” (HILST, 2006, p.51). Sua esposa também
repara na persisténcia desse riso no rosto do marido. Mas nao se trata, aqui, de qualquer riso.

E um jeito novo de rir, o sorriso de um homem que, no cume, foi dilacerado enquanto sujeito.

Ha dias Amanda me dissera que eu sorria de um jeito novo. Novo? perguntei. E,
esquisito, vocé ndo sorria assim. Mas eu estava sorrindo? Claro que estava
sorrindo, Amds, pelo menos a boca ficou esticada, olha, vocé esta sorrindo quase
sempre e, mostrou, assim. A boca fez um imperceptivel movimento para a direita,

um pequeno vinco desse lado do rosto. E, parece um sorriso sim. (HILST, 2006,
p.27)

E que o riso, demonstrou Bataille, mantém intensa relagdo com a experiéncia
interior. O tedrico narra o episédio em que, certa vez, caminhava tarde da noite pelas ruas
quando “um espago constelado de risos abriu o seu obscuro abismo” (1992, p.40) diante dele,
levando-0 a uma espécie de encantamento e fazendo-o rir como nunca alguém havia rido
antes. Ali, naquele momento de éxtase e arrebatamento, tudo se abria, se desnudava para ele.
O riso € a revelacdo daquilo que os discursos ndo podem dar, dai sua relagdo com o nao-
saber; ultrapassando o saber, ele é, portanto, o excesso, o transbordamento. Eis 0 motivo de
Bataille declarar que seu pensamento trata-se de uma filosofia do riso. Na experiéncia

interior, 0 homem perde os sentidos, sai de si, afasta-se do projeto® e da acéo, abdicando da

23 para Joron (2013, p.87), Bataille rejeita o projeto porque, a fim de manter continuidade e preservacdo, este
esmaga O acaso e extirpa “o tempo proximo das suas conotagdes angustiantes, aferrolha os assaltos
intempestivos para forcé-lo a jogar o jogo de uma planificagdo eficaz”. Em A experiéncia interior evidencia-se o
desejo em romper com a prisdo do projeto, pois sem o éxtase e 0 dilaceramento ndo ha experiéncia: "E o éxtase é
a saida! Harmonia! Talvez, mas dilacerante. A saida? Basta-me procura-la: recaio inerte, lamentavel: saida fora
do projeto, fora da vontade de saida! Pois o projeto é a prisdo da qual quero escapar (0 projeto, a existéncia
discursiva): formei o projeto de escapar ao projeto! E sei que basta quebrar o discurso em mim para que, desde
entdo, o éxtase seja ai, do qual s6 o discurso me separa, 0 éxtase que 0 pensamento discurso trai dando como
saida, e trai dando-o0 como auséncia de saida. A impoténcia grita em mim (lembro-me), um longo grito interior,
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compreensdo do sujeito a fim de conectar-se ao desconhecido. Nessa saida do dominio do
projeto, principio da experiéncia interior, o riso € 0 acontecimento que leva o sujeito ao
limite, abalando a razéo discursiva.

Incontrolavel, o riso é pura intensidade, € como um rio que transborda
violentamente, sem sentido definido, € movimento que abala instituicbes ligadas a
estabilidade e a ordem. Eis porque, para Amos, aquela experiéncia que o retirou de estados
impassiveis era ligada ao riso. Era Deus? Plenamente, apenas sabe-se que era riso. E
emblematico que Deus e riso estejam associados, pois este constitui um caminho ao
desconhecido, ao extremo do possivel, onde as estruturas discursivas se quebram, se
despedagcam, mas ele proprio também €é excesso insensato, extravio e nao-saber, que, como 0
divino, foge ao entendimento e aproxima-se do delirio.

Deus, se definido, tornar-se-ia compreensivel, mensuravel, racionalizavel dentro
do universo da logica. Por isso, a vivéncia de Amds aproxima-se do éxtase risivel; a ideia de
Unidade, de um ser superior, com contornos compreensiveis, vai se desvanecendo, os limites
desmoronam, de modo que Amés, imbricado ao Grande Riso, sorri. Diante do acontecimento
mistico, antes de tentar sedentarizar o sentido, “€ preciso ainda acompanha-lo ao embalo de
suas peregrinagdes, de sua fluidez, de seu nomadismo” (JORON, 2013, p.111), sabendo que,
nessa zona de instabilidade, a légica ja ndo exerce poder.

Depois do Grande Riso (HILST, p.35), ndo havia como permanecer estatico, na
Universidade ou no casamento. Com o Grande Riso, ndo havia, principalmente, como
permanecer em si. Depois da experiéncia, Amds busca esse a mais, 0 excesso, 0 éxtase, que
ndo serve ao mundo do trabalho, do discurso, da légica, da utilidade, da racionalidade, pois o
riso, que faz sucumbir o dogma, tem em sua insensatez uma via a esse desconhecido que
também é riso e ndo-saber. Ele é o elemento imprevisivel que irrompe o porto conhecido da
razdo e nos lanca ao mar da experiéncia interior, operando um novo tipo de comunicagao:
aquela que se da através do éxtase, do arrebatamento.

Esta ligado, assim como o sol, ao excesso que leva 0 homem ao extremo. Amos
afasta-se de si, de suas antigas condutas, de suas verdades rumo aquela busca por Deus. Se
Deus, como vimos, ndo € uma proposta estavel, mas sol, também excessivo, que “inflama ¢

cega”, busca-lo através da razdo e do discurso ndo é um caminho. O “sol-origem” (HILST,

angustiado: ter conhecido, ndo mais conhecer” (BATAILLE, 1992, p.65).
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2006, p.22) e a exuberancia que d& vida e ilumina, porém é também uma violéncia que cega,
por isso, habituado as normas e ao equilibrio, “o olho humano evita o sol” (BATAILLE,
1992, p.47).

O sagrado é essa prédiga ebulicdo da vida que, para durar, a ordem das coisas
encadeia e que tal encadeamento transforma em desencadeamento, ou, se
quisermos, em violéncia. Sem trégua ele ameaca romper os diques, opor a
atividade produtiva o movimento precipitado e contagioso de um consumo de pura
gléria. O sagrado é precisamente comparavel a chama que destr6i a madeira ao
consumi-la. Ele é este contrario de uma coisa, o incéndio ilimitado, que se
propaga, irradia calor e luz, inflama e cega, e aquilo que ele inflama e cega, por
sua vez, subitamente, inflama e cega. O sacrificio abrasa como o sol que
lentamente morre da prodiga irradiacdo cujo brilho nossos olhos ndo podem
suportar, mas ele nunca estd isolado e, num mundo de individuos, convida a
negacdo geral dos individuos como tais. (BATAILLE, 1993, p.26)

O riso opera uma espécie de comunicacdo no ndo-saber, através de seu excesso
desmedido. E que nos estados de éxtase a comunicagdo com aquilo que é desconhecido ao
homem se da por outra ordem que ndo a da razdo. Para Bataille, quando o ser perde-se de si,
desligando-se do possivel, contacta aquilo que lhe é estrangeiro, fora-de-si. O riso da o
éxtase, poético, sagrado, irredutivel aos compromissos da sociedade utilitaria, pois nele o
sujeito é devastado e se perde sem medida.

O éxtase é um efeito que vem de fora, dai o individuo sair de si para
experimenta-lo. Além disso, ele gera uma imbricacdo entre o interno e o externo, pois 0s
limites foram dissolvidos. O sujeito e sua vontade de saber inexistem no éxtase, pois o0 que
importa, entdo, é a brecha, a passagem, a abertura. Ele interliga, mas, ao mesmo tempo,
oculta, pois “o que estd escondido no riso deve permanecer assim” (BATAILLE, 1992,

p.165).

O éxtase ndo & amor: amor é possessdo a qual é necessario 0 objeto, a0 mesmo
tempo possuidor do sujeito e possuido por ele. Ndo ha mais sujeito-objeto, mas
“brecha escancarada” entre um e outro e, na brecha, o sujeito e o objeto sdo
dissolvidos, h& passagem, comunicacdo, mas ndao de um a outro: um e outro
perderam a existéncia distinta (BATAILLE, 1992, p.66).
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A experiéncia interior de Amads a partir da ilogicidade do rir e do Riso remete ao
verbete “Informe”, amplamente usado para desclassificar, exigindo que tudo tenha forma,
afinal, isso € 0 que o pensamento racional tanto deseja. Mas o poder desta palavra, para
Bataille, ¢ exatamente sua capacidade de designar aquilo que ‘“ndo tem seus direitos em
sentido algum™?,

Nesse aspecto, conforme explica Alexandre Rodrigues da Costa (2015), em
“Ponto de Laceragdo”, ensaio que compde o livro Poemas (2015), traducdo da poesia
bataillana, compreender o informe como um procedimento, uma operacdo, € encarar a
instabilidade de significados deslizantes e dispersos, desobedientes & ordem e ao util. De tal
modo, o informe é o proprio procedimento das experiéncias poética e interior, que

fragmentam as nocdes de estabilidade e razéo.

Os limites sdo rompidos, em favor da contestacdo da ordem, daquilo que é dado
como certo. Ndo ha mais um centro, no qual a razdo se estabeleca, mas, ao
contrério, € o incerto que passa a ser o fundamento da existéncia, no momento em
que as linhas, que delimitam o contorno, desabam, e o interno e 0 externo se
confundem. O informe representa, assim, 0 colapso da identidade, pensada em
termos cartesianos, pois ela permite a imbricagdo entre o sujeito e o objeto, um
golpe no discurso légico e na razdo (2015, p. 344).

A experiéncia mistica de Amos abre-se para um divino que é movimento e éxtase.
O professor de matemaética, de repente, é “Invadido de significado incomensuravel” (HILST,
2006, p.22) e sorri, misturado ao Grande Riso. Este, por sua vez, ndo tendo unidade, ¢ “uma
superficie de gelo ancorada no riso”. Eis o sagrado, informe e soberano, que se recusa a
dobrar-se a qualquer tipo de subordinacdo e que ameaga, assim, a tranquila luz do mundo

civilizado ao lancar sua claridade que cega e desorganiza.

2440 Informe”, in Inimigo Rumor, nimero 19

“Um dicionario comegaria a partir do momento em que ndo desse mais o sentido mas as tarefas das palavras.
Assim, informe ndo é apenas um adjetivo tal ou tal sentido mas um termo que serve para desclassificar, exigindo
geralmente que cada coisa tenha sua forma. O que ele designa ndo tem seus direitos em sentido algum e se faz
esmagar em toda parte como uma aranha ou um verme. Seria preciso, com efeito, para que os homens
académicos ficassem contentes, que 0 universo tomasse forma. A filosofia inteira ndo tem outra meta: trata-se de
dar um redingote ao que ¢, um redingote matematico. Em compensacéo, dizer que o universo nao se assemelha a
nada e que ele ¢ apenas informe equivale a dizer que o universo ¢ algo como uma aranha ou um escarro” (p.81).
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3.3 “Dessignificando”

pois tudo que é sagrado € poético, tudo que é poético é sagrado

(Georges Bataille)

Amos articula poemas e reflexdes filosoficas, relembrando o0 momento de éxtase
na colina e tentando reconta-lo, descrevendo o que fazia quando foi tomado. Ora, narrar e
escrever sdao os modos dos quais o homem dispbe para tentar se apropriar de um
acontecimento. Tentar. E essa, possivelmente, é a questdo mais especial sobre o sagrado: ndo
se pode apreendé-lo, domina-lo através da linguagem usual. Resta, ainda, outra linguagem: a
essencial, a poética, mas esta ndo se deixa instrumentalizar assim tdo facilmente. Bataille
escreve: “Eu me aproximo da poesia: mas para perdé-la” (BATAILLE, 2015, p.325). E que a
palavra poética sacrifica aquele que a escreve, portanto aproximar-se dela é vé-la indomavel,
é perdé-la e perder-se. A poesia, bem como o sagrado, promove uma comunicagdo que é ndo
a do saber claro e racional e que, por ser soberana, ndo se sujeita a um individuo.
Comunicacdo que ndo é a da fala usual e, possivelmente, nada diz, nada revela, mas
permanece como abertura, como encontro. A experiéncia interior é autoridade, ela comunica

acerca de si mesma, seu éxtase, bem como o faz a poesia.

Sendo a linguagem usual precéria diante de uma experiéncia que escapa ao
racional, a literatura surge como uma possibilidade ndo de representar esse acontecimento,
mas de conduzir o ser na perda de si mesmo, fazendo-o com que se disperse e chegue ao
limite da linguagem, as suas multiplas possibilidades, ao lugar de extravio, onde o sentido fica
em suspenso. A experiéncia mistica ndo se trata de uma verdade estdvel, mas de um
acontecimento que libera o individuo de suas antigas percepg¢des, embriagando-o e fazendo-o
ultrapassar os limites comuns. Tao profundamente ilimitada, “ndo ¢ uma coisa, ¢ nada”
(BATAILLE, 1989, p.23). Seu teor ndo pode ser exprimido pelo discurso corrente, de modo
que apenas uma linguagem também de desvio poderia aborda-la: a poesia, que, sendo ligada
ao infinito, nos da o mundo em sua auséncia de limite.

Amos conhece a dificuldade de tentar “materializar na narrativa a convulsao” de

seu espirito. E como se, ausente de bragos, tentasse abragar; cego, depois daquele
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acontecimento, tentasse ver. Busca o Conhecimento. Impossivel chegar 14, improvavel, mas,
aos trancos e barrancos, como um bébado que caminha sem equilibrio, ele tenta, abrindo méo

da estabilidade que as certezas e a razdo proporcionam.

Como me sinto? Como se colocassem dois olhos sobre a mesa e dissessem a mim, a
mim que sou cego: isto é aquilo que vé. Esta é a matéria que vé. Toco os dois olhos
em cima da mesa. Lisos, tépidos ainda (arrancaram ha pouco), gelatinosos. Mas nao
vejo 0 ver. Assim é o que sinto tentando materializar na narrativa a convulsdo do
meu espirito. E desbocado e cruel, manchado de tintas, essas pardas escuras do nédo-
saber dizer, tento amputado conhecer o0 passo, cego conhecer a luz, ausente de
bracos tento te abracar, Conhecimento. Bébado vou indo (HILST, 2006, p.47).

Assim, Amos, vai “tentando escapar de si mesmo/ dilatando-se/ a procura de
puro entendimento” (HILST, 2006, p.56). Para conectar-se ao sagrado e a poesia, 0 sujeito sai
de si, vai sendo apagado, pois ambas sempre projetam o ser para além daquilo que outrora ele
fora.”> Na busca pelo sagrado, ao invés da estabilidade das certezas, entra-se em uma
condicdo de deriva, numa zona de incerteza e entrega, no impossivel.

Zona de incerteza e estabilidade é também a experiéncia artistica, pois nela os
simbolos do mundo em que habitamos ndo vigoram, ndo significam. E como se a palavra
poética dessignificasse em relagdo aos sentidos fixos do mundo finito, soterrando a altivez
daquele que sobre ela quer deter autoridade. Assim, 0s gritos da poesia sdo descavados, a voz
do poema, seu murmario incessante,?® que vem de sua soliddo essencial, onde os referentes do
mundo finito ndo preponderam, ganha espaco. As palavras, entdo, tornam-se explosivas no
infinito. Se quiserem transformar a palavra essencial em simples espelho do mundo, ela ndo
permitird. Ela se estilhaca em mil cacos, ndo aceita converter-se em um (nico sentido

congelado, pois seus sentidos sdo multiplos.

Dessignificando

Vou descavando gritos
Soterrando altura e altivez.
Meu todo mole-duro

%5 Nos termos de Bataille, “a religido e a poesia jamais deixam de nos langar apaixonadamente fora de nos
(BATAILLE, 1989, p.74)

26 «f: antes uma fala: isso fala, isso ndo para de falar, ¢ como um vazio falante, um leve murmurio, insistente”
(BLANCHOT, 2005, p. 320)
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Também espia 0 muro. Desengongado
Tateio a escalada

E explosivas palavras

Colam-se as pedras: murro, garra
Facada frente ao espelho

(HILST, 2006, p.54)

Para Blanchot, isso ocorre porque a literatura ndo é alegdrica. Recusa
subordinar-se ao mundo e relacionar-se com ele como mero instrumento de representacao.
Nas palavras de Blanchot, ela ¢ uma “verdadeira presenca” (2011, p.86), que ndo simboliza
algo externo, mas aquilo que apresenta em si, pois seus simbolos néo estéo associados a nada
para além dela mesma. Disso resulta uma impossibilidade em interpretar o simbolo literario,
pois ele ndo € outra coisa sendo ele mesmo, seu proprio vazio, imagem sem objeto. Poder-se-
ia pensar que se trata, entdo, de algo extremamente abstrato, fora do tempo? Blanchot objeta,
relembrando que ele esta fora do tempo real, esse que nos guia o cotidiano, mas muito vivo no
fora, no outro do mundo. A literatura seria, entdo, uma linguagem que de modo algum serve
a uma utilidade pratica no mundo real, pois, sem ter seus simbolos fixados em objetos
externos a si, é instavel, ndo age no finito

Bataille também insiste na no¢do de arte como instabilidade, ou melhor, perda,
pois ela estaria ligada ao gasto, ao que excede o utilitario, embora a sociedade seja pautada na
utilidade, no acimulo e na preservacdo. Em “A no¢ao de despesa”, ele afirma que a atividade
humana ndo pode ser inteiramente reduzida a processos de reproducdo e conservacao.
Opondo operagOes produtivas as despesas improdutivas, as primeiras sdo representadas pelo
uso do “minimo necessario, para os individuos de uma dada sociedade, a conservagdo da vida
e ao prosseguimento da atividade produtiva” (BATAILLE, 1975, p.30); as segundas, pela
“superacdo irredutivel desse limiar de necessidade, e s t€ém seu fim nelas mesmas, dentro de
sua simples execu¢dao” (JORON, 2013, p,148). Ou seja, o homem acumula além do necessario
a0 seu desenvolvimento, e esse excedente deve ser destruido, consumido sem contrapartida.

Ha, portanto, uma parte da atividade humana representada pelo uso desse
minimo necessario a conservagdo da vida, mas ha também essa despesa que Bataille chama de

improdutiva®” — “um excedente de energia a desperdigar, uma excrescéncia em pura perda”

%" Bataille inicia o texto em questdo dissertando acerca da dificuldade de definir “Gtil” ao humano, mas esclarece
esse termo opondo-o ao principio da utilidade classica, que “tem como finalidade o prazer — mas somente sob
uma forma moderada, pois o prazer violento é tido como patoldégico — e se deixa limitar, por um lado, a
aquisicao (praticamente a producdo) e a conservacdo dos bens, e, por outro, a reproducdo e conservagdo das
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(JORON, 2013, p.145) — como o luxo, os jogos, a atividade sexual desviada da finalidade
genital, a arte e os cultos, casos em que o sentido da atividade s6 se completa conforme a

perda seja a maior possivel.

A vida humana, distinta da existéncia juridica e tal como tem lugar de fato em um
globo isolado no espaco celeste do dia a noite, de uma regido a outra, a vida
humana ndo pode em caso algum ser limitada aos sistemas fechados que lhe sdo
destinados em concepgdes razodveis. O imenso trabalho de abandono, de
escoamento e de tormenta que a constitui poderia ser expresso dizendo-se que ela
s6 comeca com o déficit desses sistemas: pelo menos o que ele admite de ordem e
de reserva s6 tem sentido a partir do momento em que as forcas ordenadas e
reservadas se liberam e se perdem para fins que ndo podem ser sujeitados a nada
de que seja possivel prestar contas. E somente através de uma tal insubordinag&o,
mesmo miseravel, que a espécie humana deixa de estar isolada no esplendor sem
condices das coisas materiais (BATAILLE, 1975, p.44)

A compreensdo bataillana dos cultos e das artes como estados de perda nos €
bastante cara nessa pesquisa. Bataille explica que o sacrificio, etimologicamente, significa
producdo de coisas sagradas, portanto é nessa medida que o sagrado constitui-se de uma
operacdo de perda, exigindo o sacrificio de homens e/ou animais. A despesa poética, por sua
vez, traz consequéncia na vida daquele que a assume, pois ela “o consagra as mais falazes
formas de atividade, a miséria, ao desespero, a persecucdo de sombras inconsistentes que
nada podem dar além da vertigem e do furor. Frequentemente s6 pode dispor das palavras
para sua propria perda” (BATAILLE, 1975, p.33).

Ou seja, a “poesia € o sacrificio em que as palavras sdo vitimas” (BATAILLE,
1992, p.144). Cotidianamente, os seres humanos usam a palavra como instrumento, mas a
linguagem poética ndo serve a este fim, e 0 que nos faz humanos é exatamente a possibilidade
de “arrancamo-las [as palavras] dessas relagdes em um delirio” (BATAILLE, 1989, p.144). A
poesia &, portanto, “o holocausto de palavras” (BATAILLE, 1992, p.145).

Além de sacrificial, a poesia ¢ também imoral. Sendo a moral “o freio que um
homem, inserido em uma ordem conhecida, se impde”, (BATAILLE, 1992, p.145) o carater
imoral da poesia reside no fato de que ela ¢ o desconhecido que “arrebenta o freio”
(BATAILLE, 1992, p.145). A literatura € mesmo, como a transgressdo da lei moral, um

perigo. “Sendo inorganica, ela € irresponsavel. Nada se apodia nela. Ela pode dizer tudo”.

vidas humanas” (p.p. 28-29).
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(BATAILLE, 1989, p.22). E precisamente essa possibilidade de displicéncia que nos é cara,
pois “ndo teriamos nada de humano se a linguagem em nos devesse ser inteiramente servil”
(BATAILLE, 1992, p.144). Somos humanos porque a linguagem poética ndo se submete aos
nossos designios, mas, soberana, se impde e nos apresenta ao infinito.

E que a poesia, embora possa fazer uso de vocéabulos aplicados a fins praticos
em nossa comunicagdo, “libera a vida humana desses fins” (BATAILLE, 1992, p.144). O
autor exemplifica com as palavras “cavalo” e “manteiga”, explicando que, ao adentrarem o
poema, “sdo desligadas de preocupacdes interessadas” (BATAILLE, 1992, p.144), pois ali
elas sdo livres; ndo representam, apresentam. Na linguagem poética, as palavras sdo
enunciadas e as imagens familiares a elas se apresentam, mas “s6 sdo solicitadas para morrer”
(BATAILLE, 1992, p.144), posto que a poesia conduz o familiar e conhecido ao
desconhecido e incognoscivel.

Esse desconhecido produz um poder de irresistivel seducéo, mas se esquiva 2*se
0 sujeito tenta possui-lo. O desconhecido é aquilo que, escondendo-se e revelando-se, escapa
a visdo; é caminho que se caminha para ndo alcancar. Ou para que o sujeito, ja devastado,
experimente aquilo que o seu intelecto e a sua subjetividade ndo podem reter. Experiéncia da
ndo-experiéncia, portanto, diz Blanchot (2007, p.194). N&o é apenas uma inspiracdo ao poeta,
mas 0 encontro com a propria voz poética, que dilacera o eu, pois a poesia é o0 oposto do
possivel.

Assim, se a linguagem poética: por um lado, nos da ruinas das palavras em seu
uso corriqueiro, por outro, as transforma em pura seducgéo, desconhecido que jamais pode ser

devassado interiormente.

A imagem poética, mesmo se conduz do conhecido ao desconhecido, liga-se,
contudo, ao desconhecido que lhe da corpo, e ainda que ela o dilacere e dilacere a
vida nessa dilaceracdo, apega-se a ele. De onde se conclui que a poesia € quase
inteiramente poesia decaida, prazer de imagens retiradas, ¢ verdade, do dominio
servil (poéticas, isto €, nobres, solenes), mas recusadas a ruina interior que é o
acesso ao desconhecido. Mesmo as imagens profundamente arruinadas sao
dominios de possessdo. E triste possuir somente ruinas, mas ndo significa nio
possuir mais nada, é reter com uma mao o que a outra da. (BATAILLE, 1992
p.157).

28 “Mas o desconhecido (a sedugdo) se esquiva se quero possuir o objeto, se tento conhecé-lo” (BATAILLE,
1992, p.147).
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Para Alexandre Rodrigues da Costa (2015), a poesia ndo se constroi unicamente
pela subtracdo do ser, mas também pela sua prdpria incapacidade de sustentacdo de um

discurso, pois nela ha errancia, ndo-saber, perguntas sempre abertas.

A poesia, articulada como forma de transgressdo, seria, assim, na qual o texto se
torna, pelo excesso, fracasso. O discurso poético, nesse sentido, ndo é sO a
possibilidade de conjugar o ser pela subtra¢do, determinado por um ‘poder, que tudo
pode, pode inclusive isso, suprimir-se como poder’, mas a afirmacdo da obra que se
constroi por suas ruinas, por sua incompletude, pela proposital incapacidade de se
sustentar em seu dizer (BATAILLE, 2015, p.347).

Tal reflexdo evoca o pensamento blanchotiano de que “a literatura se edifica
sobre as suas ruinas” (BLANCHOT, 2011, p.312). A frase parece fatalista ou com o tom
derrisorio, mas é precisamente dessas ruinas que vem a poténcia do espaco literario. Este, por
sua vez, se constrdi depois de ter despedacado a linguagem bruta e, a partir desses destrocos,
anuncia uma linguagem essencial, que confunde o leitor; uma palavra que se nega a fechar-se
em definicbes e que dispersa os sentidos. Ha ai um dialogo bastante proficuo entre o
pensamento de Bataille e o de Blanchot, pois, a partir de termos distintos — o primeiro fala de

229 » 30 — ambos abracam a nocdo de que a

“soberania”” e o segundo de “désoeuvrement
literatura € uma linguagem que contesta 0 mundo do trabalho e da acdo, ameaca-o, até, pois
n&o serve cOMo meio ou instrumento & comunicacio humana®".

Warrin ilustra que a palavra literaria € um uso dispendioso da linguagem, de
modo que no poema as palavras sdo arrancadas de sua funcdo servil, cortadas de seu
referente, que sdo geralmente os instrumentos de atos Gteis. Nisso reside um sacrificio, uma

reparagdo ao “abuso que o homem faz da linguagem” (WARRIN, 1974, p.58). Longe de ser

29 Conforme diz Fernando Scheibe em “Um periddico intempestivo”, texto que compde sua tradugdo da revista
Acéphale, a soberania equivale a “inexisténcia de todo e qualquer ente soberano”. Em outros termos, ¢ uma
recusa, a0 mesmo tempo, em ser subserviente a uma autoridade e em exercer autoridade ou poder no mundo.
Sendo a literatura soberana, sua liberdade reside no fato de que ela, inorgénica, ndo tem obriga¢des para com a
organizacdo do mundo, ndo o representa.

30 ~ ) ~ . : 73] A [T I3 5 T

Nao ha uma traducdo precisa dessa palavra, mas pode ser compreendida como “inoperancia” ou “inacdo”. E
incapacidade de a obra agir no mundo, de produzir nele.. Esse movimento se da porque as palavras, na literatura,
ndo tém seu sentido enraizado em nosso mundo finito.

31 para Blanchot, escrever é uma violéncia, pois, enigmatica e consagrada a si mesma, a escrita questiona a ideia
do Eu e da Verdade, por exemplo, desfazendo a estabilidade, estando em um” fora da linguagem”.
(BLANCHOT, p. 2010, p.8)
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um meio ou instrumento de um projeto, a literatura ¢ insubordinada e soberana, “¢é aquela que,
ja que nenhum tipo de atividade pode sujeita-la, ameaga o império da atividade” (WARRIN,
1974, p.58).

Porque a linguagem literaria é o lugar da diferenca e do desvio, o escritor esta
sempre desajustado em relagdo a uma sociedade que visa produzir o mais possivel.
Isso tornou-se historicamente manifesto no século XIX, quando o advento do
capitalismo, condenando o fausto do antigo regime, deixou de dar valor a gloria
improdutiva para atribui-la apenas a atividade que acumula; entdo os escritores
deixaram de ser mantidos pelo poder, apareceram como dilapidadores de riquezas
e com uma existéncia miseravel e perdida deram testemunho de uma maldicdo que

é a literatura (WARRIN, 1974, p.58).

Por isso, Amos, diante de uma experiéncia mistica que nem busca um Deus
como resposta final, mas um Deus que é pergunta em aberto, que é prépria experiéncia de
perder-se no desconhecido, mergulha em sua poesia. E que a poesia ndo explica o
acontecimento, mas mistura-se a ele em intensidade, pois desvia também de um projeto, mata
um sujeito detentor de saber. Tanto a mistica quanto a poesia pressionam o mundo do
trabalho, da atividade, da producdo de sentido. Amds fala do momento em que se agarrou
“aquela compreensdo, aquela no topo da colina” (HILST, 2006, p.35), descrevendo-a como
um “perfeito espléndido Absoluto” (HILST, 2006, p.35), uma “férmula injetada de luz”
(HILST, 2006, p.35), mas ndo se trata de uma clareza iluminista, ligada a estabilidade ou a
certeza, pois ele proprio duvida de que esse acontecimento realmente se insira no mundo do
atil, indagando se “ter sentido isso de significado incomensuravel gerou perda ou ganho?”
(HILST, 20086, p.35).

A ideia da perda, do sacrificio, perpassa toda a narrativa de Com os meus olhos
de céo, evidenciando-se no afastamento que Amos tem das instituicbes, do mundo do
trabalho, dos ciclos da atividade produtiva; no sacrificio da linguagem em sua poesia e, até
mesmo, ao final, com sua morte, quando a fic¢do hilstiana “coloca em cena o sujeito para
perdé-lo e sacrifica-lo” (WARRIN, 1975, p.59).

Amos ¢ “condenado a forca por tentativa de suicidio, justificada a seu ver por ter
compreendido que o universo ¢ obra do Mal” (HILST, 2006, p.61). De fato, o mundo de
Amos, sua experiéncia com o divino e sua poesia assemelham-se aquele Mal ao qual Bataille

tanto se referiu: um tipo de atividade que ndo se dobra as certezas positivistas, iluministas e
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utilitarias. Diante dessa compreenséo, 0 poeta intenta um suicidio, um sacrificio de si, talvez.
O mundo das atividades produtivas condenou-o por isso, lancando-o & forca, buscando
organizar tudo. Amos seria 0 décimo enforcado, e seu algoz animava-se com aquele namero,
pois, depois dele, receberia pensdo e aposentar-se-ia; ou seja, aquela seria apenas uma morte
servindo ao mundo 1til, ndo um sacrificio, pois o “sacrificio é a antitese da producdo, feita
visando o futuro, é o consumo que s6 tem interesse no proprio instante” (BATAILLE, 1993,
p.24).

Ocorre que o0 poeta consegue fugir. Entra em uma sala de aula, porém ndo como
professor, pois, ja entregue ao ndo-saber, afirma: “Se me perguntarem ndo respondo”.
(HILST, 2006, p.64). Diz-se verdugo naquela sala, talvez por ser seu proprio sacrificante.
Pois vai deitando-se, aninhando-se e, “pleno de absurdo” (HILST 2006, p.65) entregando-se
ao Luminoso, transformando-se em espirito e “subindo, timido de névoa” (HILST, 2006,
p.65). Desde entdo, jamais foi visto em lugar algum. Sumiu mesmo, entregou-se em sacrificio
ao Desconhecido, pois sacrificar ndo ¢ simplesmente matar, mas abandonar; ¢ “doar-se sem
retorno ao abandono sem limite” (BLANCHOT, 2013, p.28).

E a irresistivel atracio exercida pelo Incognoscivel que impulsiona Amoés a
sacrificar-se, pois o sacrificio é uma abertura ao ilimitado; é a marca, a cicatriz circunscrita
pelo Riso que o empurra e o faz deslizar rumo ao vazio®. “E a loucura, a rendincia a qualquer
saber, a queda no vazio, e nada, nem na queda nem no vazio, nada € revelado, porque a
revelacdo do vazio ¢ somente um meio de cair mais profundamente da auséncia”
(BATAILLE, 1992, p.58).

O desejo pelo n&do-saber, portanto, leva-o a deslizar rumo ao Riso, que traz
sempre o0 adiamento do sentido. A revelacdo final, conclusiva, ndo chega, visto que ela
estancaria a experiéncia interior. O significado é incomensuravel exatamente porque, ao
chegar a ele, Amos compreende que é preciso escorregar ainda mais, infinitamente, pela
“superficie de gelo do Infundado” (HILST, 2006, p.52).

%2 «Um SGAR, misto de esgar e scar que resulta no vazio sugerido pela formula de Hilda: se “Amos = oo’,
‘SGAR =0 =0’ (PECORA, 2010, p.72).
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3.4

“Meus eus desintegrados
E APENAS

O tu de ti em mim”

Quando pensava: ‘Nao me lembrarei deles,
ja ndo falarei em seu Nome’, entdo isto era em meu coragdo como fogo devorador,
encerrado em meus 0ss0S

(Jeremias 20:9)

Maurice Blanchot, em “A palavra profética”, n’O Livro por vir (2013), propde
um entendimento de que a profecia ndo € apenas uma fala sobre o futuro, com uma linguagem
regular, mas especialmente “uma dimensdo da fala que a compromete em relagdes com o
tempo muito mais importantes do que a simples descoberta de acontecimentos vindouros”
(BLANCHOT, 2013, p.113). A palavra profética, para o pensador francés, ao enunciar um
amanhd, transforma-o, ainda que momentaneamente, em impossivel, pois, mais do que alertar
sobre o porvir, ela suspende o tempo presente, a histéria, transtornando “os dados seguros da
existéncia” (BLANCHOT, 2013, p.114). Para além de anunciar o futuro, a profecia retira 0
agora e “toda possibilidade de uma presenga firme, estavel e durdvel” (BLANCHOT, 2013,
p.114), pois é como se 0 Comego e 0 Fim tentassem adentrar o presente, tumultuando-0*.
N&o se trata, unicamente, de ditar acontecimentos futuros, mas de n&o se apoiar em nenhuma
verdade ja existente.

Ocorre que a palavra profética distingue-se da palavra usual. Ao tornar-se
profeta, “um homem se torna outro” (BLANCHOT, 2013, p. 117). Blanchot aponta o caso de
Jeremias, individuo sensivel que teve de endurecer-se para destruir aquilo que amava; de
Isaias, homem ordeiro que durante trés anos andou nu; de Ezequiel, que nunca havia
experimentado impureza, mas comeu alimentos cozidos sobre excrementos; de Osé€ias, a
quem Deus ordenou: “Vai, toma para ti uma mulher que se entrega a prostitui¢éo e filhos de

prostituicdo, porque a terra se prostituiu constantemente, apartando-se de lahweh” (Os 1,2).

%3 No ensaio “Iluminagdes profanas (poeta, profetas e drogados)” (1988), José Miguel Wisnik explica que, com
o olhar visionario,“o Comego ¢ o Fim, que de habito ficam entre paréntesis, esquecidos na vida normal, querem
incorporar-se ao presente” (WISNIK, 1988, p.284).
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Sobre Oséias, 0 tedrico aponta que ndo se trata apenas uma imagem
representativa, mas que o proprio casamento profetiza®. Eis o motivo pelo qual os profetas
tendem a recusar tal vocagdo. Jeremias, por exemplo, revida para Javé: “Ah! Senhor Ilahweh,/
eis que eu ndo sei falar/ porque sou ainda crian¢a” ( Jr 1,6). E que o profeta constantemente
sente-se inabil e despreparado “diante do absurdo do que diz” (BLANCHOT, 2013, p.118),
pois a fala profética ndo é facil nem agradavel, ndo vem do coracdo nem da imaginacao
humana. Ela é pesada, e esse peso € seu sinal de autenticidade.

Frequentemente, os profetas enfatizam que aquela fala ndo provém deles. Com
expressdes como “Assim diz o Senhor” antes das anunciagdes, distingue-Se a palavra humana
da palavra divina. Ao anunciar a profecia, o profeta ja ndo é o velho homem nem fala do que
lhe apetece, pois “a fala profética se impde de fora, e¢la € o proprio Fora, 0 peso e o sofrimento
do Fora” (BLANCHOT, 2013, p.118).

Blanchot sinaliza também que, no momento em que Deus informa ao profeta a
sua vontade, ha um dialogo, uma troca, porém de modo especial: ndo ha traducao das palavras
divinas, pois 0 homem repete precisamente o que foi dito ou mostrado. Portanto, essa € uma
fala inicial, pois prediz um tempo ndo conhecido pelos homens, ndo obstante exprime o que
Deus ja havia falado. Assim, a fala divina, no dialogo, ao ser repetida pelo homem, é
transformada em outra e, a0 mesmo tempo, em sua propria resposta. Fala, entdo, que ndo
para, mas permanece “perpetuamente em movimento” (BLANCHOT, 2013, p.120), que “se
come, ¢ um fogo, um martelo”, mas, a0 mesmo tempo, “¢ espirito e maturidade do espirito”
(BLANCHOT, 2013, p.120), que possibilita “a verdade de um encontro, a surpresa de um
enfrentamento” (BLANCHOT, 2013, p.120). A fala profética ¢ errante porque, ao ser dita, ¢

3 Ao afirmar que o casamento ndo é apenas uma passagem metaférica, mas um fato que profetizou acerca da
relacdo entre Deus e Israel, Blanchot parece querer explicar que o casamento de Oséias com uma prostituta nao é
mera representacdo, mas desnuda a propria relacdo de Deus com seu povo, pois tem 0 mesmo peso que a traigcdo
de Israel a lahweh.

Cabe, aqui, relembrar a nogdo de simbolo para Blanchot. Como dissemos anteriormente, o simbolo blanchotiano
“ndo ¢ alegoria” (BLANCHOT, 2011, p.87), ndo representa uma realidade externa, mas tem plena forca naquilo
que, em si mesmo, apresenta. Nesse sentido, 0 casamento de Oséias teria, em si, um peso tdo tremendo quando a
desobediéncia de Israel.

A Biblia de Jerusalém, em suas notas de rodapé, traz um trecho que pode ilustrar essa questdo. "Oséias amou e
ainda ama uma mulher que Ihe responde a esse amor apenas com a traicdo. Ja antes de Oséias qualificava-se,
sem duvida, de prostituicdo o culto que os cananeus prestavam aos seus idolos, por causa das préaticas de
prostituicdo sagrada que lhes estavam associadas. Imitando sua idolatria, Israel também se prostituia. Oséias,
contudo, € o primeiro a representar sob a imagem da prostituicdo conjugal as relages de lahweh com o seu povo
desde a alianca do Sinai, e a qualificar a traicdo idolatrica de Israel, ndo apenas de prostituicdo, mas também de
adultério” (p.1585).
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antiga e inaugural, de modo que “volta a exigéncia originaria de um movimento, opondo-se a
toda estabilidade, toda fixagdo a um enraizamento que seria repouso” (BLANCHOT, 2013,

p.114).

O teorico afirma, ainda, que o vigor da fala profética reside “na forga concreta
do vocabulo”, que ndo ¢ alegoria nem simbolo, mas que desnuda os proprios acontecimentos.
Desnudamento que ndo ocorre pacificamente, mas em um defrontar-se com um rosto que
encanta e assusta, que ndo pode ser visto. Inapreensivel rosto feito de luz que estd “sempre

por vir, sempre por descobrir € mesmo por provocar”.

Entretanto, se as palavras proféticas chegassem até nés, o que elas nos fariam
sentir é que ndo contém nem alegoria nem simbolo, mas que, pela for¢a concreta
do vocéabulo, elas desnudam as coisas, nudez que é como a de um imenso rosto
que ndo vemos e que, como um rosto, € luz, o absoluto da luz, assustadora e
encantadora, familiar e inapreensivel, imediatamente presente e infinitamente
estrangeira, sempre por vir, sempre por descobrir e mesmo por provocar, embora
tdo legivel quanto pode ser a nudez do rosto humano: nesse sentido, somente,

figura. (BLANCHOT, 2013, p.122)

E longa e antiga a associacdo do profeta ao poeta. José Miguel Wisnik, em
“Iluminagdes profanas (poeta, profetas e drogados)”, relembra que, na Grécia arcaica, ambos
tinham o dom da vidéncia. O primeiro, inspirado por Apolo, voltava-se ao que esta por vir, ao

passo que o segundo, inspirado pelas Musas, para um passado primordial.

poeta e advinho tém em comum o dom da vidéncia, mesmo que sejam
emblematicamente cegos. O que eles veem séo as partes do tempo inacessiveis aos
mortais: o que foi, o que ainda ndo é. Inspirado pelas Musas, filhas de Mnemosyne,
a Memoria, o poeta volta-se para o passado primordial; inspirado por Apolo, e
auxiliado por certas ervas propiciatérias, o profeta volta-se para o que estd por vir
(1988, p.284).

No entanto, Blanchot propde que essa relacdo ndo se trata, apenas, da
transmissdo clara de uma mensagem, mas, principalmente, da transmissdo daquilo que é
muito mais inerente: a selvageria, a instabilidade de uma palavra “essencialmente ndo fixada”
(BLANCHOT, 2013, p. 123), que se torna nova ao ser repetida.
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Devemos muito, portanto aos poetas cuja poesia, traduzida dos profetas, soube nos
transmitir o essencial: essa precipitacdo inicial, essa pressa, essa recusa de se
demorar e de se apegar. Dom raro e quase ameacador, pois ele deve antes de tudo
tornar sensivel, em toda palavra verdadeira, pela devo¢do do ritmo e o tom
selvagem, essa fala sempre dita e nunca ouvida, que a repete num eco prévio,
rumor de vento e impaciente murmdrio destinados a repeti-la de anteméo, sob
risco de a destruir ao precedé-la. De modo que a predi¢do, apoiando-se na
intensidade antecipadora da diccdo, sempre parece buscar a ruptura final. Assim
como em Rimbaud, génio da impaciéncia e da pressa, grande génio profético
(BLANCHOT, 2013, 124).

Ao citar Rimbaud ao final de seu ensaio, remetemo-nos a famosa carta que
aquele enviara a Paul Démeny, em maio de 1871, antecipando anos de teoria literaria ao

»3 insistindo que é preciso fazer-se vidente e que o poeta se faz

escrever que o “‘eu € um outro
vidente por meio de um desregramento de todos os sentidos. Ser outro, estar fora de si,
experimentar o desregramento de seus sentidos, ser arrebatado por uma palavra que dilacera a
autoridade do eu &, pois, 0 que assemelha poeta e profeta, porquanto ambos estdo como que
“arrebatados por um sonho transtornador que nao pode lhes pertencer” (BATAILLE, 2013,
n.p).

Assim ocorreu com Amos, profeta biblico que era pastor em Técua quando foi
tomado por lahweh. Tendo sido boiadeiro e cultivador de sicomoros durante a vida inteira,
Amés ndo teria frequentado as confrarias de profetas®. No entanto, foi chamado por Deus
para profetizar sobre o reino de Israel. Em certo momento, ele esclarece: “Ndo sou um
profeta, nem filho de profeta; eu sou um vaqgueiro e cultivador de sicbmoros. Mas lahweh
tirou-me de junto do rebanho ¢ Iahweh me disse: “Vai, profetiza ao meu povo, Israel’” (BJ,
Amos 7,14). Assim, Amos deixou de ser o homem do campo, e, dilacerando seu antigo eu,
tornou-se outro, um profeta, alguém que inaugura uma fala que Ihe € anterior.

De certo modo, eis 0 que acontece também a Amos Kéres, protagonista de Com

os meus olhos de céo, que escreve poesias sobre o desejo de uma experiéncia intima e

35
“Car Je est un autre”

% Nos tempos de Amos, os termos “profeta” e “filho de profeta” indicavam, provavelmente, “os membros de
uma corporacao profética”. Ou seja, existiam as confrarias de profetas, que eram instituicdes ligadas a formacao
dos homens que exerciam esse papel na comunidade; eram agremiacgdes nas quais eles, em éxtase, anunciavam
uma palavra que lhes teria sido dada por Deus.
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profunda com o divino, de vé-Lo, de unir-se a ele a ponto de senti-Lo em seu corpo,

“regrudado a seu 0sso0”.

Quando me dara, 6 Grande Riso,
Um cordao de agatas ou de fios de dgua
Finos como aqueles sedosos
Que pendem das anémonas
Quando? Para que eu possa

Te lacar, escuriddo e gozo

Meus eus desintegrados

E APENAS

O tu de ti em mim

Quando

Este amor regrudado a seu 0ss0?
(HILST, 2006, p.35)

Amos Kéres ndo é um profeta nem ouve de Deus uma palavra a ser anunciada,
mas, ao perseguir com desespero o divino, o Grande Riso, vai tornando-se outro homem,
saindo de si, viajando rumo ao impossivel e lancando-se a ele. Abre médo de tudo que tinha e
que um dia lhe foi caro, questionando a instituicbes, mas ndo ousa largar a poesia; busca-a,
mesmo que seja para perdé-la e para nela e por ela perder-se. Permanece perseguindo a
palavra poética, que nada pode solucionar neste mundo, ainda assim, €é potente, ¢ “fala de
movimento, poderosa e sem poder, ativa e separada da acdo”. (BLANCHOT, 2013, p.120).
N&o é humana, é precedente ao homem, mas também sempre nova. Anterior e inaugural,
assim como a palavra profética, “a linguagem da literatura busca o momento que a precede”
(BLANCHOT, 2011, p.335).

E uma fala irresistivel, eis ai a sua semelhanca com a fala profética. Uma
linguagem exterior se impde aos poetas ¢ profetas, que ndo a podem calar. Ao exclamar “O
Senhor lahweh fala, quem nao profetizaria?” (BJ, Amos, 3,8), o profeta Amos esta alertando
sobre como a palavra divina é indomavel; Jeremias quis reter a profecia, detendo-a em si, mas
de nada adiantou, pois ela transformou-se como fogo ardente encerrado em seus 0SSOS.
Imponente fogo que devora; aquele “incéndio ilimitado, que se propaga, irradia calor e luz,
inflama e cega” (BATAILLE, 1993, p. 25). Assim como ocorre a linguagem poética, o verbo

torna-se um sol que excede a claridade do entendimento, que ultrapassa o sujeito, desintegra
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os eus ¢ desnuda o tu, esse “Luzir-Iridescente” (HILST, 2006, p.49) — absoluto de luz que

nem pode mesmo ser visto.
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4 KADOSH E O OUTRO, “algum outro santissimo

4.1 “porque até agora persigo a quem nao vejo”

Abri § a meu amigo 8§ e meu amigo §
jatinha ido ja se fora §88

Minha alma § saiu fora a sua fala §§
busquei-o § e ndo o encontrei§§
chamei-o § e ndo me deu resposta

(Céntico dos Canticos, transcriado por Haroldo de Campos)

Deus? “O SUMIDOURO” (HILST, 2002, p.85), esse a quem Kadosh persegue,
mas nio retém; ama, mas nio vé. E “MUDO-SEMPRE” (HILST, 2002, p.85). Tal qual Hillé
e Amo0s, nosso protagonista se lanca na busca devotada por um Deus que lhe traria alguma
tranquilidade, mas “O GRANDE OBSCURO GORDO DE PODER NAO DEVE SER
TOCADO ANTES DO TEMPO” (HILST, 2002, p.36). Kadosh pressente que “a exceléncia
moral de seu Deus ¢ excessiva” (HILST, 2002, p.37), entdo é preciso ter paciéncia para
perseguir esse Deus sumidouro, para, mesmo angustiado com a auséncia, ndo romper com ele,
ndo abandona-lo. Chega a indagar ao seu Deus: “por que é preciso lutar CONTIGO, se ao
mesmo tempo tenho fome de T1?”” (HILST, 2002, p.46). Sabe que a relagdo ¢ dura, sim, mas
ndo pode ser cortada, pois, como veremos, € precisamente nesse afastamento que se da o
vinculo.

Como lidar com esse divino e entender os designios do “Sem-Tempo” (HILST,
2002, p.84)”? Resta a Kadosh maturar em si todas as suas questdes, mastigando tamaras e
repetindo “DEUS DEUS AENIGMATICA SCIENTIA” (HILST, 2002, p.37), enquanto
conclui que Deus ¢ sobretudo um mistério, um “mysterium tremendum” (HILST, 2002, p.85),
oculto e estremecedor.

E na busca por esse Deus que Kadosh sente: “de repente ficou dificil viver entre
os demais” (HILST, 2002, p. 36). Ja ndo suportava atentar-se apenas ao mundano, ao homem,
“sempre entre o carneiro ensopado com batatas roli¢as pequeninas e a secura das ontologias”
(HILST, 2002, p.p.36-37), entdo, para devotar sua vida ao mistério, Kadosh aparta-se de tudo
que ndo representa essa busca. Afinal, dispara contra seu Deus: “como pensas que ¢ possivel

viver entre as gentes e Te esquecer?" (HILST, 2002, p.51). Assim, concluiu que era bom se
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separar de todos e explica que surge dai o seu nome: “Kad = separar, na lingua das delicias. E
meu nome ficou sendo Kadosh” (HILST, 2002, p.37).

Sendo Kadosh separado, nem tem profissdo, apenas “procura € pensa uma
maneira sabia de se pensar”. Chega a andar com uns loucos que também vivem assim, alheios
a ordem. Por tudo isso, os demais consideram que um homem desses s6 pode ser um

arruaceiro a fazer confuséo e importunar os cidadaos.

Andei no meio desses loucos, fiz um manto dos retalhos que me deram, alguns
livros embaixo do braco, e se via alguém mais louco do que os outros, mais aflito,
abria um dos livros ao acaso, depois deixava o vento virar as folhas e aguardava. O
vento parou, eis o recado para o outro: sé fiel a ti mesmo e um dia seras livre.
Prendem-me. Uma série de perguntas: qual é teu nome? Kadosh. Qa o qué? Kadosh.
Kadosh de qué? Isso ja é bem dificil. Digo: sempre fui s6 Kadosh. Profissdo. N&o
tenho ndo senhor, s6 procuro e penso. Procura e pensa o qué? Procuro uma maneira
sébia de me pensar. Fora com ele, € louco, ndo é da nossa alcada, que se afaste da

cidade, que ndo importune os cidaddos (HILST, 2002, p. 52).

Mas Kadosh nem quer desestabilizar a ordem, s6 mesmo perseguir esse que nao
deixa rasto algum. Eis a sua questdo: buscar um Deus que se distancia. O que consola nosso
personagem ¢ a esperanca de que Deus lhe dé “umas pequeninas alegrias” (HILST, 2002, p.
52), que se mostre “um dia intimidade” (HILST, 2002, p. 53), por isso consagra sua
existéncia a essa espera.

Nessa espera, isola-se e passa a viver no “ninho-masmorra” (HILST, 2002, p.41)
durante dez anos, onde “a carne foi esquecida”. (HILST, 2002, p.41). Comega a indagar se “o
tempo deve ser tempo de prazer” (HILST, 2002, p.42), entdo sai da masmorra, “pensa que o
profano deve ser devorado” (HILST, 2002, p.37) e finalmente se casa. Mas seu ser-pergunta

ainda nao se aquieta e quer encontrar Deus, a resposta que Ihe daria algum descanso.

mergulha, Kadosh, 14 embaixo a resposta, aqui vive apenas o teu ser-pergunta, aqui
a fanfarronice, o presépio de espuma, colocas as figuras a teu modo, caminhas entre
a vaca e o jumento, desinfetas o estabulo, mas tua alma, tua fidelidade, teu grande
ser transubstanciado ndo estd aqui. E dificil largares teu corpo de aparéncia?
Ingénua ferramenta teu pobre corpo, Kadosh. (HILST, 2002, p.p. 44-45)

Depois de casado, sera que passa a pertencer a este mundo? Sera possivel desfazer

completamente sua cisdo em relacdo aos demais? Sera que se integrou a comunidade e
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convive razoavelmente com os outros? Ou Kadosh é ainda aquele que incomoda os amigos
durante as festas porque ndo consegue parar de pensar sobre um outro, um outro inapreensivel

e imoldavel? Nem ele pode responder a essas questdes.

Kadosh, fazes parte? Pertences? Cabes? Cabes agora que és homem casado? Teus
amigos interrompem teu mondlogo pergunta de varias horas quando te sentas no
sofa de seda depois de um faisdo com ameixa e salsa-crespa? Interrompem? Tomam
parte, acrescentando as tuas perguntas outras tantas, e te sentes porisso enriquecido?
Ou és alguém... que incomoda durante os licores falando de um outro sem nome, de
uma luta entre dois ninguéns, um, tu mesmo, Kadosh soturno delirante,
inapreensivel, outro esse alguém imoldavel, centro de um circulo que apenas tu
desenhaste, circulo de uma folha gigantesca que desdobras, e levantam-se
sonolentos, dizem onde? onde? ah sim, esse centro rubro, muito bem Kadosh, esse
entdo é aquele de que falas, muito bem, esta muito bem feito, e onde arranjaste o
compasso-gigante para uma circunferéncia tdo perfeita, ah, aqui estd a cara e o
corpo de um tigre em cortes transversais, muito bem, entdo te interessas pela
anatomia espantosa das feras? (HILST, 2002, pp.66-67)

Lida, entdo, com esses seus dois lados, tentando decidir se é ou ndo separado do
mundo e consagrado a Deus: “sou esse que se agacha e solta as tripas ou sou aquele outro que
te busca?” (HILST, 2002, p. 49). Kadosh parece pensar que ¢ impossivel ser feliz enquanto
ndo negar o corpo, enquanto sentir desejo e possuir “volipia nos olhos”, mas também
considera um “problema indecifravel” (HILST, 2002, p. 45) que Deus, sendo luz e auséncia,
exija que o corpo consagrado de Kadosh seja preservado da lascivia; que ordene: “guardai-

vos da lascivia porque meu santudario ¢ sagrado” (HILST, 2002, p. 46).

N&o serei feliz, MUDO-SEMPRE, SEM-NOME, enquanto ndo me arrancares a
voldpia dos olhos, do tato, das visceras, NUNCA SEREI FELIZ, CARA CAVADA,
desejando continua maciez, coisa aquatica, brilho, aroma dos cabelos (HILST, 2002,
p. 73).

Kadosh vive essa agonia do corpo, essa “febre-fulgor” (HILST, 2002, p.45), ndo
apenas com relacdo aos demais, mas principalmente quando pensa em Deus. Quer aproximar-
se do divino a ponto de aprecia-lo em sua corporeidade®’, sentindo a lingua, a méo de Deus

dentro de si, e vive em continuo chamamento pelo divino. A unido mistica ndo se efetua. Nem

3 “por que nio te vejo, CORPO DE DEUS, LINGUA DE DEUS, MAO ESBRASEADA DE DEUS dentro de
mim, ai, por que ndo te vejo?” (HILST, 2002, p.46)
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por um segundo, Kadosh sente-se completamente misturado ao divino, mas permanece na
ansia, na espera desse “PACTO QUE HA DE VIR” (HILST, 2002, p.35). Mas vem? Quando
vem?

Grande Perseguidor

Fode comigo

E gozosos gozaremos

Uma Unica viagem.

O ouro de Kadosh

Se ndo te sabe amigo

Se esfarela nos ares.
(HILST, 2002, p.92)

O enlace, efetivamente, ndo ocorre, pois a divindade esquiva-se, ¢ “O GRANDE
OBSCURO” (HILST, 2002, p.36). O fato ¢ que Deus nao lhe mostra o rosto nem lhe estende
as mdos. Completamente separado de Kadosh, marca, nessa distancia, uma inabalavel
estrangeiridade. Relacdo estranha € essa em que se permanece separado, pois 0 outro €
“estranhamente misterioso” (BLANCHOT, 2010, p.99) e “ndo aparece em nenhum horizonte
representavel, de forma que o invisivel seria seu ‘lugar’” (BLANCHOT, 2010, p.99). Talvez
esse seja um tipo de amor que se da a partir da impossibilidade em reter aquele a quem se
ama.

Tanto chamamento, paixdo e desencontro assemelha-se ao “Cantico dos

Canticos™®

, que celebra o amor de dois jovens, Salom&o e Sulamita. Ambos se amam
reciprocamente, sobre isso ndo se pesa duvida alguma, e chamam um ao outro. No entanto, o
“Cantico” ndo ¢ sobre o enlace desses apaixonados, mas sobre a impossibilidade do encontro,
a fugacidade da presenca. A paix&o de ambos se constitui na procura e na espera.

A relacdo cumpre-se a partir do desencontro. Se é chamado, 0 sujeito amoroso
foge de quem o ama; se lhe responde, o precede®. Nunca estdo, a0 mesmo tempo, em um

mesmo espago, mas separados por uma distancia que parece geradora de amor e desejo.

38 Escrito entre os séculos V e IV a.C — as opinides sobre a autoria e a data da redacdo desse livro sdo
divergentes — cujo contetudo traz “um poema de amor semitico, um conjunto de cantos erdticos” (CAMPOS,
2004, p.103) a partir do qual as mais variadas leituras sdo feitas. Trata-se de uma celebracdo do amor, da paixao
e da espera entre Salomdo e sua amada — ou entre lahweh e seu povo eleito, no campo hebraico-rabinico; e, no
universo cristdo, entre Jesus e a Igreja.

39 - S
“o sujeito amoroso foge permanentemente de seu destinatario, se ele o chama — o precede, se lhe responde”

(KRISTEVA, 1989, p.116)



68

Em meu leito, pela noite,

procurei meu amado de meu coragao.
Procurei-o e ndo o encontrei!
Levantar-me-ei,

rondarei pela cidade,

pelas ruas, pelas pragas,

procurando o amado da minha alma...
Procurei-o e ndo o encontrei!...
(Céntico dos canticos, 3:1-2)

A mulher chega a sugerir que seu amado empreenda essa fuga, distanciando-se

ainda mais.

Foge logo, 6 meu amado,
cOmo um gamo,

um filhote de gazela

pelos montes perfumados
(Céntico dos Canticos, 8:14)

Essa insisténcia no movimento aponta para uma relagdo que se instaura
exatamente na auséncia do outro, pois a amante desposa “a deriva do amado”, sua perpétua

fuga, como se fossem apaixonados pela cisao.

E bem verdade que essa presenca do amado é fugaz, que ela nada mais é, no fim das
contas, do que uma espera, e que, no fim (deslocada, diz-se) do canto, 0 amante
chegara ao ponto de desposar a deriva do amado, essa fuga perpétua, sugerindo-a
ela propria. (Foge pois, meu bem amado, / € sé como a gazela...””), como se ele ndo
fosse ja, nele mesmo, e desde o inicio do texto, uma fuga incessante... Entretanto,
através dessa mesma fuga assumida pelos dois protagonistas — amantes néo
fusionais, mas apaixonados pela auséncia do outro —, nenhuma ddvida pesa sobre a
existéncia daquele que é amado e que ama (KRISTEVA, 1988, p. 112).

Talvez o encontro seja a propria separacédo, a impossibilidade da estabilidade do
enlace, o movimento de deriva e errancia, pois “trata-se de um poema onde a tensdao absoluta
do amor do sujeito pelo Outro tem sua vazdo no paradoxo de um encontro que €, ja em si
mesmo, separagdo” (FUKS, 2000, p.111). E como se a intensidade do amor estivesse

justamente nessa “separa¢do fundamental que no entanto une” (KRISTEVA, 1988, p. 113),



69

sendo a distancia uma condi¢do indispensavel para o fortalecimento e 0o gozo deste vinculo;

como se aquela poética, por ndo esgotar 0 amor, apontasse para um mistério sempre por vir.

4.2 “Uma sombra, um rasto”

Como viver sem ter diante de si 0 desconhecido?

(René Char)

E se Kadosh, para acabar com essa espera, cortasse caminhos e descobrisse um

atalho para antecipar-se a Deus e, finalmente, encontra-1o?

mas se de repente:

Kadosh descobre um atalho
Corta o caminho por onde
Passara o Triplice-Acrobata
Chega no Tempo Fundamental
Antes do passo desse OUTRO
(HILST, 2002, p. 71)

A verdade é que se Kadosh tenta tocar Deus sO alcanca sua sombra; se almeja
antecipar-se ao seu passo, sO chega ao seu rasto. Nunca estdo no mesmo tempo e espago, na
proximidade do toque. A despeito de todo o desejo, Kadosh s6 experimenta separacdo e
espera. “Que mais ¢ preciso fazer para que eu o conhega inteiro?” (HILST, 2002, p. 42),
questiona Kadosh. Mas seu Deus ¢ esse “OUTRO”, “estranhamente misterioso”
(BLANCHOT, 2010, p. 99), que permanece desconhecido.

E impossivel chegar ao “Cara Cavada” (HILST, 2002, p.85) captando-o,
reduzindo-o e transformando-o em conceito. Igualmente impossivel misturar-se a ele,
retirando sua alteridade, desfazendo a distancia que os separa. Ndo ha como conhecé-lo,
compreendé-lo inteligivelmente, pois “Conhecer equivale a captar o ser a partir de nada ou a

reduzi-lo a nada, arrebatar-lhe a sua alteridade” (LEVINAS, 1980, p.31). Deus, afinal, ¢é
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intraduzivel, e Kadosh o pressente como aquilo que ndo se pode sequer ser descrito. Claro e
escuro, fugidio como nuvem, névoa, aguas®.

A distancia que os separa ¢ infinita e intransponivel, pois o “desconhecido ¢ esse
infinito, e a fala que o fala ¢ fala de infinito”. (BLANCHOT, 2010, p.35) Assim, em momento
algum ocorre uma unificagéo entre ambos.

Kadosh ¢ todo desejo, todo chamamento, mas a divindade ¢ o “irredutivelmente
Outro” (BLANCHOT, 2010, p.99) que “ultrapassa absolutamente” (BLANCHOT, 2010,
p.99). Ndo podem misturar-se em um conjunto, nem ha possibilidade de dissolverem-se

juntos, um no outro.

Estou decididamente separado de outrem, se outrem deve ser considerado como
aquilo que é essencialmente outro que ndo eu, mas também, é por causa dessa
separacdo que a relacdo com o outro impbe-se a mim como me ultrapassando
infinitamente: uma relagdo que me remete ao que me ultrapassa e me escapa na
medida mesma em que, nesta relacdo, eu sou e permaneco separado (BLANCHOT,
2010, p.99)

O desejo de conhecer Deus é também desejo de sentir-se protegido, abrigado, de
modo que nosso protagonista pensa: “eu Kadosh esperava que o Grande Obscuro de repente
me suspendesse pela gola e me abrigasse” (HILST, 2002, p.54). Mas ele proprio aponta o
OUTRO como Grande Obscuro, “SUMIDOURO” (HILST, 2002, p.85). E, sendo aquilo que
os olhos ndo podem ver nem as mos podem tocar, como entendé-lo e toca-lo? E possivel
“descobrir o obscuro sem pd-lo a descoberto? Que experiéncia do obscuro seria esta na qual o
obscuro dar-se-ia em sua obscuridade?” (BLANCHOT, 2010, p.98). Ora, talvez, sim, seja
possivel manter relagdo aceitando a distancia, manter vinculo com o nebuloso a partir mesmo
de sua nebulosidade. Querer a neblina ao invés da claridade.

Kadosh procura a um Deus-Outro, que é sempre distante, sempre Desconhecido
inacessivel. O Outro o ultrapassa infinitamente, escapando de seu dominio, permanecendo no
“Tempo-Fundamental”, de modo que, nesta relagdo, ambos sdo e permanecem separados. E

um mistério, “também um enigma” (BLANCHOT, 2010, p.106). Enquanto absolutamente

0 “coisa esgargada, coisa enorme que a tua cabeca pontiaguda ndo sabia dar forma, coisa de repente toda
escura, negra como um buraco debaixo das dguas e de repente toda branca como um furo na nuvem”. (HILST,
2002, p.58).
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Outro, esté no exterior e estranho a toda posse que Kadosh possa querer fazer dele, fugindo de
todo “modo de poder e da compreensao apropriadora” (BLANCHOT, 2010, p.98).

Outrem € irredutivelmente Outro; o outro que me ultrapassa absolutamente A
relacdo com o outrem que € outro é transcendente, 0 que quer dizer que existe uma
distancia infinita e, em certo sentido, intransponivel, entre eu e o outro, o qual
pertence a outra margem. Ele ndo tem comigo uma patria comum e ndo pode de
forma alguma posicionar-se num mesmo conceito, num mesmo conjunto, constituir
um todo ou juntar-se ao individuo que sou. (BLANCHOT, 2010, p.99)

O Desconhecido ¢ “infinitude, infinitude rugindo” (HILST, 2002, p.44).
Irredutivel, ndo se reduz ao conhecimento. Por isso, brota em Kadosh um desejo de ir em
direcéo a ele, abandonando-se, para o saber todo, saber inteiro*'. No entanto, sendo infinita e
intransponivel a distancia que os separa, esse desejo é também ndo saciavel, é desejo que nao
pode ser aplacado.

Dada a distancia infinita, Blanchot afirma que o conhecimento do Desconhecido
s6 pode ocorrer a partir do desejo do que deve permanecer “inacessivel ¢ exterior — desejo do
outro enquanto outro”. (BLANCHOT, 2010, p.100), a partir do acolhimento de sua diferenca,
ndo de uma unido que lhe retiraria a alteridade. Sair de si rumo ao Outro seria, entdo, essa
paixdo do fora, essa intimidade que ndo devassa aquele a quem se ama, mas 0 mantém
estranho, além do dominio e de qualquer determinacao.

E bem verdade que talvez nosso protagonista seja insistente e ndo se conforte com
a ideia de ndo poder tocar, ver ou sentir seu Deus, mas — e nisso é preciso determos atengdo
— nem o desconforto da distancia o permite que ele se desvincule da relagcdo. A seu modo,
blasfemando, acolhe o abismo que os separa, pois ndo rompe com seu Deus. E atraido pelo
fascinio que o Divino exerce, entdo o persegue, mas, no fundo, sabe também que o vinculo
entre ambos se faz nessa estrangeiridade.

N&o nega, em momento algum, a existéncia daquele Outro, Desconhecido, e,
ainda quando o insulta, revoltando-se com a distancia, ou mesmo ao afirmar que quer
esquecer a procura por Deus, o faz no seio da fé, pois é sempre para 0 Desconhecido a quem

se dirige. Eis um ponto crucial: Kadosh sempre lanca sua fala a esse Outro, mesmo quando

4 desejoso de te saber todo (HILST, 2002, p.77)
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estd cansado de tanta espera, mesmo ao proferir “E principalmente isso: que eu Te esquega”
(HILST, 2002, p.98). Kadosh fala, e, ao fazé-lo, quer que suas palavras acertem diretamente o
divino. Mesmo quando diz querer esquecer seu Deus, o faz dirigindo a ele sua palavra. Ndo
ha dialogo de iguais, no entanto, pois falar com o outro é invoca-lo, sim, querer trazé-lo, mas
jamais reduzi-lo, dada a distancia infinita que os separa. Sua fala anuncia esse infinito

intervalo de separacgdo, que ndo é anulado na relagéo.

se ndo queres que eu lute contigo corta-me a cabeca, que grande burrada fizeste
quando me pensaste, se ndo querias continuo chamamento, se querias viver pairando
sobre os teus verdes e azuis, por que inventaste Kadosh, perseguidor-coragem,
insbnia sob os teus pés, desvario ao redor de ti? E agora que me sabes ndo me
queres?

(HILST, 2002, p.56)

Livra-me de ti, Cara Cavada, que eu beba a 4gua da fonte sem procurar o ouro, que
eu atravesse as manhds imaculado e torpe a um sé tempo, olhando sem perguntar,
tateando a mim mesmo sem perplexidade, olho vazado, olho-vidro-limite, que eu
seja igual a todos que caminham nas manhds e se dizem palavras, rapidas, amenas,
bom-dia, dormiu bem, que tal a noite, as panquecas estdo prontas, com creme ou
com acUcar o café?

(HILST, 2002, p. 75)

Isso ocorre porgue falar, de qualquer modo, com o Outro ndo é simplesmente um
meio de expressar os sentimentos, mas também um ato de “dirigir-se a outrem, um chamar”
(POIRIE, 2007, p.22). Falar é expressar aquilo que nos assola o peito, mas também & um “ir
em direcdo a, um abandonar-se a.” (POIRIE, 2007, p.26). Quando falamos, invocamos,
pedimos atencdo, pedimos para ser ouvidos e, a0 mesmo tempo, entregamos aquela
estrangeiridade uma stplica, uma prece*’. A palavra tem o poder de sobrevoar esse abismo
gue nos separa, porem €é ela também que evidencia e marca essa separacdo. A linguagem com

0 Desconhecido seria, entdo, esse desejo do inapreensivel, fascinio do que nado se retém.

Quando eu falo ao outro, eu faco um apelo a ele. Antes de tudo, a palavra é esta
interpelacdo, esta invocagdo onde o invocado estd fora de alcance, é, mesmo
injuriado, respeitado, mesmo obrigado a calar-se, instado a presenca da palavra, e
ndo reduzido ao que eu digo dele, tema do discurso de assunto da conversa, mas
aquele que estad sempre além, e fora de mim, me ultrapassando e pairando acima de
mim, posto que eu o0 peco, desconhecido, virar-se para mim e, estrangeiro, ouvir-me.
(BLANCHOT, 2010, p.103)

2 «“Toda fala verdadeira é uma suplica: a prece como fala”. (POIRIE, 2007, p.22).
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Kadosh fala, pede, suplica. O Desconhecido, porém, permanece nas lonjuras,
sendo aquele que ndo se d4, ndo permite que seu mistério seja desvelado. E “como o raio,
como o cdo danado” (HILST, 2002, p.51), se evola quando Kadosh o procura 3 Chama o
Outro a sua presenca, ainda que seja, por ele, completamente ultrapassado, ainda que néo
tenha garantias de que obtera resposta.

Poderiamos supor que este Desconhecido nunca se manifesta nem deixa pistas de
sua existéncia, numa completa recusa. No entanto, caso fosse essa a situacdo, caso s6 Kadosh
buscasse, ndo haveria relacdo alguma. Ha vinculo porque ha mais de um, ainda que, sobre o
lado de I3, inalcangavel, tenhamos pouco conhecimento.

Blanchot explica que o desconhecido ndo é simplesmente aquilo que ainda ndo
foi conhecido, objeto de saber ainda por vir, mas também ndo é o que se recusa a toda
maneira de ser e exprimir. O desconhecido, salienta Blanchot, ndo € visivel, nem invisivel.
Mais precisamente, constitui-se “desviando-se de todo o visivel e de todo o invisivel”.
(BLANCHOT, 2010, p.33). Eis o jogo: ecle “escapa a negagdo assim como a posigdo”
(BLANCHOT, 2010, p.34).

Em dado momento, o Outro, essa voz longinqua, manifesta-se para pedir
distancia. O Desconhecido, quanto mais se afasta de todas as circunstancias que querem se

assenhorar dele, mais se aproxima de sua verdadeira direcdo**: a infinitude de seu si mesmo.

Porque... EU digo que deve ser assim para 0 homem: EU néo devo estar na cabeca
dos homens. EU ndo devo ser chamado pelos homens. Escuta bem, Kadosh, queres
interferir no meu destino? Ha milénios procuro me afastar de ti para que em mim
surja um novo nome, ha milénios procuro a idéia que perdi, ndo era nada que se
parecesse contigo, ando atras desse sem forma, desse nada que repousa esperando o
meu sopro, e cada vez que me chamam a matéria que sou estilhaga. Por que me
procuras, Kadosh, se eu mesmo me procuro? E como se a pedra de repente se
pusesse a andar atras de ti, como se a pedra te segurasse as vestes cada vez que
tentasses matar a tua sede numa fonte inesperada, uma fonte espléndida e absurda de
repente num vazio infinito e calcinado. E enrolas no teu pulso a minha roupa e

3 “E safa como o raio, como o cdo danado, como Tu mesmo que te evolas quando Te procuro” (HILST, 2002,
p.51)

# «A obra de arte ndo remete a alguém que a teria feito. Quando ignoramos as circunstancias que a prepararam,
desde a histéria de sua criacdo até o nome daquele que a tornou possivel, é justamente quando ela mais se
aproxima de si mesma. Esta ai ¢ sua verdadeira direcdo” (BLANCHOT, 2011, p.240)
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fazes-me voltar e eu ando em luta contigo hd milhdes de milénios, volto me e o teu
rosto € sempre 0 mesmo, teu olhar um ninho de perguntas, tua boca um ruido de
gonzos e guitarras, nada sei do que esperas de mim, deixa-me em paz para que em
mim surja um novo nome, para que a ldéia se incorpore a mim, uma que num atimo
vislumbrei, mas escapou-se. (HILST, 2002, p.49)

Curioso que Deus, ao invés de simplesmente ausentar-se e deixar o homem
entregue aos seus questionamentos, surja para reivindicar essa sua auséncia. E como se a
troca de palavra entre ambos marcasse ainda mais o elo e, pela distancia infinita que s6 a
palavra atravessa, a diferenca e a separacdo™ se reafirmassem.

Isso porque falar ndo é simplesmente dizer algo ou exprimir um pensamento, mas,
principalmente, manter um local de encontro com o Outro enquanto Outro, para afirmar o
Desconhecido enquanto Desconhecido, porque falar*® nos engaja em um movimento de
separacdo. No didlogo, Outro aparece sem se desvelar — pois “a linguagem mascara tanto,
sendo mais, do que revela” (POIRIE, 2007, p.22) — e consolida sua presenca como
estrangeiro, como outro. E falando que “Outrem se expressa e, nesta palavra, ele propde-se
como outro” (BLANCHOT, 2010, p.103).

O Deus de Kadosh entra no jogo de perseguido-perseguidor. Ao invés de
ausentar-se por completo, volta-se a ele para pedir esquecimento, e, manifestando-se
linguisticamente, reafirma ainda mais essa distancia. Ao falar com Kadosh, mostra-se
enquanto Outro e marca seu distanciamento, pois a linguagem opera essa trapaca. Nessa fala,
sua estrangeiridade permanece assegurada, ndo apenas pelo contetdo exprimido, mas pela
prépria utilizacdo da palavra.

Diante dessa fala estranha, sobre a qual Kadosh ndo tem dominio e nunca tera, sé
resta acolher a estranheza, a diferenca. E é falando com ele sem exercer poder que se pode
viver com o desconhecido diante de si. Ter o desconhecido diante de si € manté-lo estranho, é

nunca possui-lo.

5 “Ha linguagem porque ndo existe nada de ‘comum’ entre aqueles que se exprimem, separagdo que € suposta
— ndo superada, mas confirmada — em toda palavra verdadeira” (BLANCHOT, 2010, p.103).

46 “Falar, como escrever, nos engaja pois num movimento de separacdo, uma saida oscilante e vacilante”
(BLANCHOT, 2010, p.67)
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Eis o essencial. Falar o desconhecido, acolhé-lo na fala mantendo-o desconhecido, é
precisamente ndo apreendé-lo, ndo compreendé-lo, é recusar-se a identifica-lo, seja
por essa captura “objetiva” que € a visdo, a qual captura, embora a distancia. Viver
com o desconhecido diante de si (0 que significa dizer também: viver do
desconhecido e diante de si como desconhecido) é entrar nessa possibilidade da fala
que fala sem exercer qualquer forma de poder, inclusive esse poder que se realiza
quando olhamos, ja que, olhando, mantemos nosso horizonte e em nosso circulo de
visdo - na dimensdo do visivel-insivivel - aquilo e aquele que esta diante de nés.
(BLANCHOT, 2010, p.35)

Toda a separacdo de Kadosh*’ com relagdo ao mundo ou ao seu Deus ja foi
apontada pelo seu nome, pois “kadosh” ¢ um vocabulo que designa aquele que ¢ consagrado
ao divino. Porém, designa também o préprio divino. Em ambos os casos, a palavra denota

. , . . 48
aquilo que ¢ santo. Por sua vez, “santo”, etimologicamente, denota “separado”

, “algo
infinitamente separado de tudo que é comum” (FUKS, 2000, p.105). Kadosh sente-se
separado por buscar esse Desconhecido, que ndo estd nesse mundo, mas em uma regido onde
a légica comum e a razdo nao preponderam. Assim, Kadosh busca uma divindade que nédo
pode sequer ser nomeada, que ndo se desvela ao humano, fazendo-se conhecer, mas que surge
unicamente para reafirmar seu carater inapreensivel.

O encontro com um Deus Outro, uma voz que se mostra ocultando, que surge
reafirmando sua estranheza, sem revelar a face ou nome, evoca o episddio narrado em Exo6do,
3:1-15. Conta-se que Moisés apascentava o rebanho de seu sogro, levando-o para além do
deserto, quando, ao chegar ao monte Horeb, viu uma chama de fogo arder no meio de uma
sarca. A sarca ardia, mas ndo se consumia. Moisés, intrigado, aproximou-se para ver melhor

esse fendmeno curioso, entdo ouviu uma voz no meio da sarca:

“Moisés, Moisés!” Este respondeu: “Eis aqui.” Ele disse: “Nao te aproximes daqui;
tire as sandalias dos pés porque o lugar em que estd é uma terra santa”. Disse mais:
Eu sou o Deus de teus pais, o Deus de Abrado, o Deus de Isaac, o Deus de Jaco”.
Entdo Moisés cobriu o rosto, porque temia olhar para Deus.

*" Segundo o Dicionario Biblico Hebraico-Portugués, “kadosh” (wi7p<) significa “santo, sacro, sagrado,
sacrossanto, consagrado” (SCHOKEL,1997, p.569).

E relativo 1) aos homem e as coisas, por sua relagdo com Deus, podendo ser adjetivo (“povo sagrado”, em Ex
19,6; “dia santo”, em Nm 8,9) ou substantivo (“o consagrado do Senhor”, em Nm 16,5.7 ); 2) atributo e titulo
divinos, (“nao ha santo como o Senhor “, em 1Sm 2,2; ou “o Santo de Israel”, em Is 1,4).

“8 Santo “em hebreu kadosh, significa etimologicamente o separado. De tal modo que, a inscri¢do do proprio
nome de Deus, seria a inscri¢do originaria da diferenga” (LEVINAS, 2003, p.178)
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Deus viu o sofrimento dos israelitas no Egito e, fazendo de Moisés seu
instrumento — ordenando-o que falasse ao Farad e aos israelitas — afirmou que os libertaria
rumo a uma terra que mana leite e mel. Moisés, diante de tal situagcdo, perguntou como
contaria aos israelitas sobre esse episdédio com Deus, que palavra usaria para responder

quando fosse perguntado sobre o Nome.

Moisés disse a Deus: “Quando eu for aos israelitas e disser: ‘O Deus de vossos pais
me enviou até vos’; e me perguntarem: ‘Qual € o seu nome’, que direi?” Disse Deus
a Moisés: Eu sou aquele que €.” Disse mais: “Assim diras aos israelitas: ‘EU SOU
me enviou até vos’”. Disse Deus ainda mais a Moisés: “Assim diras aos israelitas:
‘lahweh, o Deus de vossos pais, o0 Deus de Abrado, o Deus de Isaac ¢ o Deus de
Jaco me enviou até vos. E 0 meu nome para sempre, e é assim que me invocaréo de
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geracao a geracao’”.

A partir desse pequeno trecho, ao menos duas informacdes podem ser retidas: a
primeira é que Deus ndo mostra seu rosto. Ele surge como fogo em uma sar¢a, uma voz que
chama Moisés, mas, a0 mesmo tempo, exorta que ndo se aproxime tanto. E preciso tirar as
sandalias dos pés a fim de ndo levar o pé do mundo para aquele lugar que, por ser onde Deus
estd, torna-se terra santa. VVoz estrangeira, que ndo vem desse mundo; que nao € invisivel, pois
presentifica-se como fogo; mas também ndo é visivel, pois € um fogo incomum,
irrepresentéavel, que arde em uma sarca sem destrui-la*.

A segunda diz respeito ao nome de Deus. Assim como ndo revelou seu rosto, o

Divino ndo revelou também seu nome, pois este é inomeavel. O nome revelado® n&o o define

49 . . x . .

O estrangeiro vem de outro lugar e nunca estd onde estamos, ndo pertence a nosso horizonte representavel,
de forma que o invisivel seria seu ‘lugar’ entendendo com isto, segundo uma terminologia que as vezes usamos:
o que desvia de todo o visivel e de todo o invisivel” (BLANCHOT, 2001, p. 99).

*% S50 muitos os nomes atribuidos ao Divino na Biblia, e todos eles estio relacionados a alguma atividade ou
caracteristica. Mas o Nome de Deus, aquele ao qual Scholem, estudioso da cabala judaica, refere-se como
“Nome essencial”, seria a origem de toda a linguagem, desprovido de significagdo e desligado de referéncia.
Sem ter um Unico sentido, possibilita dar sentido a tudo. Nome que ndo representa, que dessignifica. Nas
palavras de Scholem:“O Nome de Deus € o ‘Nome essencial’, origem de toda a linguagem. Cada nome, sob o
qual Deus pode ser denominado ou aclamado, esta relacionado a uma determinada atividade, como demonstra a
etimologia de tais nomes biblicos; somente esse Nome essencial é que ndo exige qualquer retro-referéncia de
sentido a uma atividade. Esse nome ndo tem nenhum sentido para os cabalistas na acep¢do comum da palavra,
nenhum significado concreto. O fato de o nome de Deus ser desprovido de significagdo € um indicativo de sua
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completamente, apenas aponta para a sua infinitude. O ser humano, preso no mundo finito,
apenas existe, pois sua vida depende de uma coordenada de tempo e espago. Deus, no entanto,
ndo existe, mas &, porque € infinito em sua vida sem comeco nem fim. Dai ele ser o Unico que
pode usar o verbo ser em plenitude, sem obrigatoriedade de um sentido fixo, ligado ao mundo

finito. Ele é, simplesmente, 0 "EU SOU", que, infinito, tudo cria.

A tradig8o nomeou muito justamente esse episddio de “revela¢do do nome divino”.
Ora, esse nome é inomeavel. Na medida em que conhecer o nome do deus era ter
poder sobre ele, o0 nome confiado a Moisés é o0 do Ser que o homem ndo pode
nomear, isto é, manter a mercé de sua linguagem. Moisés perguntou: “Se me
perguntarem: Qual é o seu nome? - que lhes direi?” Deus disse entdo a Moisés: “Eu
sou aquele que serei”. Assim falards aos filhos de Israel: ‘EU SOU me enviou a

JELL)

v6s™”. Assim, o apelativo “lahweh” (Ele ¢) ndo ¢ um nome que define, mas um
nome que apela para a gesta dessa libertacdo. (RICOEUR, 1996, p. 195).

Sobre uma voz estrangeira, que ndo é do homem, Blanchot também ja nos falou.
Contou-nos que esse é 0 movimento da literatura. Assim como Moisés fala aos israelitas uma
palavra que ndo € sua, 0 escritor também ndo expressa um Eu interior em sua escrita, mas
cede espaco ao Outro, pois a escritura comega com esse apelo a voz estrangeira.

Na linguagem literdria, ndo é o Eu quem fala, é o Outro, em sua
incomunicabilidade, que dissipa a interioridade, pois “a voz narrativa é radicalmente exterior,
vem do fora, esse enigma proprio da linguagem literaria” (LEVY, p.40). Nao ha o Eu do
escritor, mas o Ele dessa voz. Essa passagem do Eu ao Ele, Blanchot chama de neutro, pois
nessa relacdo o sujeito ndo mais se encontra, tem-se apenas o desconhecido. Ora, mas o que é,
afinal, este desconhecido? N&o se pode revela-lo, pois ele ndo esta preso a visibilidade. Nao é
objeto nem é sujeito, esta fora dessas categorias, por isso é neutro. E esse ele, esse neutro, que

nada tem do escritor, que funda a palavra literaria.

posicdo no centro da revelacdo, servindo-lhe de base. Por traz de toda revelacdo de um sentido na linguagem e,
como os cabalistas dizem, através da Torg, situa-se esse elemento para além do sentido e que, a0 mesmo tempo,
o possibilita. Sem ter um sentido, ele proprio confere um sentido a tudo” (SCHOLEM, 1999, p.60).
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O termo “neutro°’”

pode remeter a fadiga ou indiferenca, mas essa relacdao ¢ o
contrério disso. Suspendendo solicitaces sociais, 0 neutro € um estado intenso, que, fugindo
da légica binaria, abre para o inesperado. Sua fala ndo provém desse mundo, mas do fora, é
forasteira; seu rosto ndo se conhece, ndo se pode ver, é desconhecido; é um fogo
irrepresentavel; uma palavra, um nome que, por ndo ter um unico sentido fixo, assentado em
nosso mundo finito, explode em vérios sentidos.

A relacdo entre Moiseés e lahweh, bem como a de Kadosh com seu Deus é sempre
dissimétrica, dado o movimento de absoluto ultrapassar que o Desconhecido opera. Mas a
relacdo do escritor com a voz literaria amplia essa dissimetria, pois o Eu do escritor ndo esta
minimamente assegurado: ele some continuamente para que a literatura brilhe. Kadosh, poeta
que busca Deus, esta, portanto, irremediavelmente abandonado ao fora.

E que estar diante do Outro, na linguagem literéria, é colocar-se fora de si, no
préprio fora de qualquer alcance, pois o “conhecimento com o neutro pressupde uma relacéo
estranha a toda exigéncia de identidade e de unidade, ou mesmo presenca” (BLANCHOT,
2010, p.33). O Desconhecido, explica Blanchot, ndo se refere ao que ainda ndo conhecemos,
objeto de saber por vir, nem ao que jamais se exprime. Escapando a posi¢do e a negacao, ele
se manifesta precisamente naquilo que o mantém encoberto.

Se a relagdo entre os amantes do “Cantico dos Canticos” ocorre a partir da
impossibilidade do encontro, a relacdo com Desconhecido da linguagem literaria vai além: é o
encontro na impossibilidade de reter e afirmar aquilo que, mesmo ao mostrar-se, permanece
recéndito; como que sob um véu, exposto e murado. Na literatura, € preciso que deixemos de
ouvir a voz do poeta e passemos a ouvir a do poema. O lago, a amizade®® com o poema, se
produz quando acolhemos a literatura em sua estranheza, em sua distancia, ao invés de

intentar uma domesticacdo do Desconhecido.

1 “Embora o termo neutro remeta a impressdes de monotonia, neutralidade e indiferenca, ‘desarmar o
paradigma pode ser uma atividade ardente e fervente’. No fundo o neutro ¢ um estado intenso (ou intensivo), que
na sua discricdo recusa uma oposi¢ao binaria, mina a polarizagdo que é seu moto e arruina o sentido que ela
gera. E uma operagdo de guerrilha silenciosa e cansada (0 siléncio e a fadiga compdem seu ‘arsenal tatico’),
porém eficaz.” (PELBART, Peter Pal, 1989, p. 89)

%2 «acolher a secreta amizade através da qual se faz ouvir qualquer voz vinda de outro lugar” (BLANCHOT,

2011, p.19)
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supomos uma relagcdo em que o desconhecido seria afirmado, manifestado e até
exibido: descoberto - e sob que aspecto? precisamente naquilo que o mantém
desconhecido. O desconhecido nessa relagdo se descobriria portanto naquilo que o
mantém encoberto. (BLANCHOT, 2010, p.32)

E assim, o mistério permanece enquanto mistério. Na linguagem literaria,
ninguém tem poder: autor nem leitor. O proprio Kadosh sabe disso. Ele deve “procurar a
palavra, encher um milhdo de folhas com letras pequeninas, nao deve ser lido nunca” (HILST,
2002, p.47), nem mesmo por ele, pois a obra é um segredo que esta apartado do autor. Que
“os manuscritos de Kadosh provoquem nojo se tocados, perpétua cegueira naquele que julgar
entender uma s6 palavra” (HILST, 2002, p.47), pois a leitura de uma obra literaria ¢ a propria
impossibilidade de interpretacdo a partir de um sentido totalizante. Ora, esses escritos tém sua
voz, e “¢é preciso ouvi-los antes de acreditar compreendé-los” (BLANCHOT, 2001, p.21).

Esse impedimento é o Noli me legere (BLANCHOT, 2011, p.14), que nao é
unicamente a forca de uma interdicdo, mas a afirmacdo de que a obra recusa qualquer
autoridade. Blanchot nos diz que essa recusa ocorre devido ao jogo, aos sentidos maltiplos
das palavras literarias, a insisténcia do incompreensivel em manter-se incompreensivel.

Errancia e nomadismo, como nos ensinou o povo de Israel.

4.3 “ e eu sobre a areia do deserto”

Viver na intimidade de um ser estranho, ndo para nos aproximarmos dele, para o dar a conhecer, mas para o
manter estranho, distante, e mesmo inaparente — tdo inaparente que o seu nome 0 possa conter inteiro. E depois,
mesmo no meio do mal-estar, dia ap6s dia ndo ser mais que o lugar sempre aberto, a luz inesgotavel na qual esse
ser Unico, essa coisa, permanece para sempre exposta e murada

(Giorgio Agamben)

A revelacdo da palavra como lugar que exclui a relacdo de identificacdo e unidade

foi o que o judaismo nos legou verdadeiramente, propde Blanchot em “O Indestrutivel”. Isso



80

13

porque a palavra apresenta “o infinitamente Distante, o absolutamente Estranho”
(BLANCHOT, 2007, p.75). No judaismo, é a palavra que interliga®® o Mesmo ao Outro, ndo
por ser lugar de concordancia, mas justamente por afirmar a diferenca, ensinando-nos que €é
necessario “em qualquer tempo, estar pronto para por-se a caminho” (BLANCHOT, 2007,
p.72), estar em movimento, como num éxodo, num exilio, “para que a experiéncia da
estranheza se afirme junto a nés numa relagao irredutivel” (BLANCHOT, 2007, p.72), pois na
extracdo, no ir para fora, ha a afirmacio de uma verdade que é, sobretudo, némade. E dai a
forca dessa verdade, uma vez que “o nomadismo responde a uma relagao que a possessao nao
satisfaz” (BLANCHOT, 2007, p.72).

O tedrico observa, ainda, que os sinais feitos por judeus na historia ocorreram em
resposta a um chamado para o movimento, e exemplifica com Abrado, que estava instalado
em uma civilizacdo suméria, mas rompeu com ela e renunciou a essa estadia. Posteriormente,
0 povo judeu se faz pelo éxodo, com Moisés, em movimento no deserto, estando onde ndo é
possivel residir. Mais tarde, pela perseguicdo, o éxodo torna-se exilio. Parece, entdo, que “ser
judeu ¢ estar votado a dispersao” (BLANCHOT, 2007, p.72). Isso “incita uma estadia sem
lugar, da mesma forma que arruina toda relacdo fixa do poder com um individuo, um grupo

ou um Estado, resgata também, frente a exigéncia do Todo, uma outra exigéncia, e finalmente

3 Em Freud e a Judeidade (2015), Betty B. Fuks também reflete sobre o nomadismo do povo judeu e explica
que “a fé em Deus, no judaismo, deve ser identificada a fé na Palavra” (p.118), pois a relacdo entre os judeus e o
divino se estruturou por meio da Tor4, cujas palavras produziram um modelo singular de interpretacdo, além de
servir como eixo da religido, da ética e da politica desse povo. A pesquisadora explica que, ao debrugarem-se na
Escritura, os comentadores da Lei sempre ousaram ir além, pois entendiam que no Livro havia “palavras
transbordantes de sentido” (p.118), com sentido némade, assim como seu povo. O vinculo dos Livros Sagrados
do judaismo com o exilio do povo judeu e a forga do segundo mandamento — a proibigdo de imagem que se
assemelhe a qualquer coisa que ha em cima nos céus ou debaixo da terra, o que inclui qualquer representagdo do
divino, de modo que YHVH, inabordavel, é compreendido como a mais absoluta auséncia e alteridade — foi
determinante para a implantagdo de uma modalidade de leitura singular e original que “visa liberar, para além
dos signos tragados, ‘a plenitude dos sentidos’ do sentido” (p.128). Desse modo, o texto biblico “é um
palimpsesto, seu sentido ¢ sempre outro, e sua significagdo ¢ devir, absolutamente distinto e transcendente”
(p.122). Assim, “coube aos mestres-comentadores e aos doutores da Lei fazer da narrativa biblica um laboratério
de sentidos e novas significacbes do Texto. Migracdo de letras. Exodo continuo das palavras, essas eternas
migrantes do desejo”, (p.123) o que permitiu a multiplicagdo do Livro em outros distintos, como Talmude,
Midrash, Zohar... Trata-se, portanto, de enunciar uma verdade némade. “O Texto, tecido de letras errantes que
demandam sentidos diversos, é atopico: ‘O livro da errincia nada mais € do que a errancia do livro’, diz Jabes.
Logo, o leitor é sem terra, 0 que significa ndo se fixar nem acomodar em lugar algum; e o nomadismo, ja o disse
Blanchot, ¢ a exclusio de qualquer possessdo” (p.130). Amds Oz e Fania Oz-Salzberger, que se definem como
“judeus seculares” (p.17), sintetizam essa questdo em Os judeus e as palavras (2015): “A nossa ndo é uma
linhagem de sangue mas uma linhagem de texto” (p.15), pois mesmo judeus ateus ndo viram as costas para a
tradicdo, de modo que “ a secularidade judaica vem recheando uma quantidade crescente de prateleiras e um
espaco cada vez maior para o pensamento criativo” (p.17).
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proibe a tentagdo da Unidade-Totalidade” (BLANCHOT, 2007, p.72). O judeu, portanto, “é o
homem das origens, que se relaciona com a origem ndo permanecendo, mas afastando-se,
dizendo assim que a verdade do comego esta na separagdo”. (BLANCHOT, 2007, p. 74). O
que uniu este povo disperso pelo mundo foi a palavra.

Todo esse movimento — desde as palavras ouvidas por Abrado “Sai da tua terra,
da tua parentela e da casa de teu pai, para a terra que te mostrarei” (Génesis, 12:1), bem como
as palavras “éxodo” e “exilio” — ndo possuem, para Blanchot, um sentido negativo, mas a
concepgdo de que a errancia significa uma nova relagdo com a verdade. Ele questiona se “ndo
se trata de eterna privacdo de estadia, mas uma forma auténtica de residir, de uma residéncia
que ndo nos liga a determinacdo de um lugar, nem a fixagdo junto a uma realidade desde ja
fundada, segura, permanente?” (BLANCHOT, 2007, p.74)

Obviamente, ndo ha uma defesa da ideia de fugir desse mundo ou nele viver como
fugitivos eternamente infelizes, mas de “sair da morada, sim, ir e vir de maneira a afirmar o

mundo como percurso” (BLANCHOT, 2007, p,p.74-75).

O éxodo, o exilio indicam uma relacdo positiva com a exterioridade cuja propria
exigéncia nos convida a ndo nos contentarmos com o0 que nos é préprio (isto é, com
nosso poder de tudo assimilar, de tudo identificar, de tudo relacionar ao nosso Eu).
O éxodo e o exilio sé fazem exprimir a mesma referéncia ao exterior que carrega a
palavra existéncia. (pp.74-75)

Blanchot aponta que Hegel, ao interpretar o judaismo e declarar que “O Deus dos
judeus ¢ a mais alta separagdo, ele exclui toda uniao” (BLANCHOT, 2007, p.75) ou que “Ha
no espirito do judeu um abismo intransponivel” (BLANCHOT, 2007, p.75), negligencia o
essencial, expresso por livros, ensino e tradicdo milenar: “se ha efetivamente separacao
infinita, cabe a palavra converté-la no lugar de entendimento, e, se h4& um abismo
intransponivel, a palavra o atravessa” (BLANCHOT, 2007, p.75). Essa travessia que a palavra
opera no abismo, no entanto, ndo o diminui.

A distancia persiste, a separacdo se da a partir dela, e a palavra tem o poder de
atravessar este espaco, ndo para extingui-lo, mas justamente para preservar a diferenca,

acolher o estrangeiro. Eis porque a palavra apresenta-se como “a terra prometida em que o
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exilio se cumpre em estadia” (BLANCHOT, 2007, p.76): ndo se trata de estar em casa, mas

sempre no exterior, habitando o proprio movimento da saida de si rumo ao Desconhecido.

A distdncia ndo é abolida, ndo é sequer diminuida; é, ao contrario, mantida
preservada e pura pelo rigor da palavra que sustenta o absoluto da diferenca.
Admitamos que 0 pensamento judeu ignora ou recusa a mediacao e a palavra como
mediadora. Mas sua importancia é precisamente ensinar-nos que falar inaugura uma
relacdo original, pela qual, pela qual os termos em presenca ndo tem que expiar essa
relacdo, nem negar-se em favor de uma medida qualquer dita comum, mas solicitam
e recebem acolhida em razédo justamente do que tém de ndo comum. Falar a alguém
é aceitar ndo introduzi-lo no sistema das coisas a saber ou dos seres a conhecer, é
reconhecé-lo desconhecido e acolhé-lo estrangeiro, sem obrigé-lo a romper sua
diferenca. Nesse sentido, a palavra é a terra prometida em que o exilio se cumpre em
estadia, pois ndo se trata de estar em casa ai, mas sempre no Exterior, num
movimento em que o estrangeiro se entrega sem renunciar a si. Falar é em definitivo
buscar a fonte do sentido no prefixo que as palavras exilio, éxodo, existéncia,
exterioridade, estranheza tém por fungdo desdobrar em modos diversos de
experiéncias, prefixo que nos designa a distancia e a separa¢do como a origem de
todo “valor positivo”. (p.p. 75-76)

Mas o0 que toda essa condicdo de éxodo, exilio e errancia e estranheza tem a ver
com a palavra poética? Absolutamente tudo, pois, como explica Blanchot, o exilio é a propria
condicdo poética, de modo que, todas as vezes em que um poeta se faz, é a partir de um exilio
de si e do mundo, de um éxodo rumo a instabilidade da linguagem poética, como um errante,
posto que o espaco literario ndo oferece clareza, mas sempre o mistério de estar diante do
desconhecido sem poder desvela-lo.

O mistério ¢ esse Grande Obscuro, “palavra obscura” (BLANCHOT, 2010, p.68),
inquietante, que arranca o escritor de si e do mundo que o rodeia, levando-o ao deserto, onde,
cercado de areia, ndo sabe bem que rumo deve tomar, mas pGe-se atento a uma fala que Ihe
sobrevém, em um tempo que lhe é estranho.

O mundo em que vivemos, sabemos, é finito, limitado; ao passo que o da
literatura é infinito, € como a sensacdo de vastidao do deserto. Pois o escritor € aquele que se
desprende do espacgo estreito do mundo, langa-se a exterioridade e é levado ao espaco
multiplo da palavra literaria, que € lugar de extravio. E como errar pelo deserto biblico, ali

onde o tempo que conhecemos ndo vigora. A duracdo € de outra ordem, concerne ao
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“TEMPO QUE E SEMPRE” (HILST, 2002, p.68). Tempo que nio passa, vastiddo do infinito,
e também eterna passagem.>*
Suponhamos que o deserto geografico se torne o deserto biblico: ndo é mais de
quatro passos, ndo é mais de onze dias que precisamos para atravessa-lo, mas do

tempo de duas geracOes, mas de toda a histdria da humanidade e, talvez, ainda mais
(BLANCHOT, 2005, p.137).

Em “A literatura e a experiéncia original”, lemos que “o poema ¢ o exilio, € o
poeta lhe pertence, pertence a insatisfacdo do exilio, estd sempre fora de si mesmo, de seu
lugar natal, pertence ao estrangeiro, ao que é exterior sem intimidade e sem limite”
(BLANCHOT, 2011, p.259). E “para tornar as suas palavras palavras de todos” (LEVY,
2011, p.p. 41-42) que o escritor torna-se um exilado, habitando neste mundo, mas, a0 mesmo
tempo, estando fora dele. Torna-se, pois, um errante, que, ndo pertencendo a lugar algum,
pertence a todos os lugares, “tem sua patria no exilio, nesse espago de fora em que nao ha
interior” (LEVY, 2011, p.41), no espaco literario, cujo centro ndo ¢ fixo, cuja verdade ¢

ndmade.
Esse exilio faz o poeta errante, desgarrado, aquele que é privado da presenca firme e
da morada verdadeira. E isso deve ser entendido no sentido mais grave: o artista ndo
pertence a verdade, porque a prépria obra é o que escapa do verdadeiro, que sempre,
por qualquer lado, ela revoga, esquiva-se ao seu significado, designando essa regido
onde nada reside, onde o0 que ocorreu, porém, ndo ocorreu, onde 0 que recomega

nunca comegou ainda, lugar de indecisdo mais perigosa, da confusdo donde nada
surge (BLANCHOT, 2011, p.259)

O escritor € um exilado ndo apenas por estar fora do mundo, mas por estar fora de
si. Escrever néo se trata exatamente de estar em uma soliddao do mundo, aquela experimentada
por Hille, Amos e Kadosh, ao serem tidos como loucos ou transgressores de normas sociais.
Escrever e, sobretudo, colocar-se para fora de si, entregando-se, como Hillé, a uma linguagem
instavel que ndo Ihe da respostas; como Amos, a uma experiéncia intensa e excessiva; e como
Kadosh, a um Outro que seduz em sua distancia e alteridade. Quer queira, quer ndo, o escritor

se abandona a escritura, dando-lhe passagem.

54 . . ~ ~ .
“mas ¢ a dispersdo do presente que ndo passa, sem deixar de ser apenas passagem, nunca se fixa num

presente, nem se refere a nenhum passado, ndo vai em direcdo a nenhum futuro: o incessante” (BLANCHOT,
2010, p.90).
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Ele pertence ao exilio. Persegue a escrita e, quando olha ao redor, esta fora de
casa, fora de sua tenda e ausente de si, onde a “palavra encontra um caminho inencontravel,
cuja linha reta e cuja saida nenhuma resolucdo cartesiana pode assegurar-nos” (DERRIDA,
1995, p.60). Torna-se errante no deserto, perseguindo o que Ihe escapa, Ihe domina, ao ver
que “a rua ndo era a rua de sua casa, ndo havia mais rua, havia areia iriada escaldante,

imensid&o, absurda claridade, voragem nos pés ¢ nenhuma pegada ao redor de sua casa”.

Era meio-dia e Kadosh molhava os pés na fonte e repensava a surpresa da agua, esse
esticar-se colosso, esse vidrento remurmurar-se, e afundado nessa ambiguidade, te
viu. Fronte entre as grades, tua fronte, incandescéncia no meu olho, e uma coisa
lesma de dentro, preguicosa no corpo de Kadosh, mediu os passos da fonte ao
portdo, olhou franzido para o diamante do alto e fez que ndo te viu. Olhou
novamente e ja nao estavas. Entdo Kadosh correu e gritou Homem! Homem! mas é
claro! volta! e as médos de Kadosh se queimaram tentando empurrar as duas laminas
do portdo, recostou-se inteiro, os bracos levantados, o ventre huma dor de ponta, e
langou-se no centro da calgada, mas a rua ndo era a rua de sua casa, ndo havia mais
rua, havia areia iriada escaldante, imensiddo, absurda claridade, voragem nos pés e
nenhuma pegada ao redor de sua casa. Eras tu, Semeador, esse do meio-dia que do
deserto olhou o jardim de Kadosh? (HILST, 2002, p.91)

José Angel Valente, em “Memoria do Fogo” (2015), diz-nos que o préprio estado
de escrita é relativo ao exilio e ao deserto porque escrever € estar a espera, a escuta. O escritor
¢ aquele que ird comparecer perante a linguagem — que estd suspensa de sua
instrumentalidade. Essa palavra por vir, essa voz, ndo é a da cidade, do barulho das gentes, da
comunicacdo entre as pessoas, pois a palavra poética comeca no momento em que se faz
impossivel o dizer. A bem da verdade, ela nem tem lugar, pois € ou vem do deserto, que é
esse ndo-lugar, esse espaco privilegiado da experiéncia da palavra, abertura eterna e entrada
no “territdrio absoluto do ser errante” (VALENTE, 2015, p.84).

Estar no exilio, portanto, ¢ estar do lado de fora, “numa regido totalmente privada
de intimidade” (LEVY, 2011, p.41), como um errante no deserto, saindo de si ¢ langcando-se a
“um contato direto com o desconhecido que nao serd nunca revelado, apenas indicado”
(LEVY, 2011, p.42). Ai reside a semelhanca entre Deus e a linguagem poética: enigmas,
presencas que se impdem em estranheza, sem que se sujeitem a n6s. No entanto, quanto

fascinio exercem...
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Kadosh, como escritor, sabe que a linguagem poética, o préprio desconhecido,
foge de toda e qualquer sujeicdo, mas nem por isso aquieta-se e deixa de buscar. Ora, 0 erro
essencial, o erro em busca da palavra literaria, ndo tem a ver com a verdade e a posse, mas
com o desvio, pois “Errar € voltar e retornar, abandonar-se a magia do desvio” (BLANCHOT,
2010, p.65). Errar ndo é simplesmente caminhar para chegar, mas oscilar, guiando-se pela
desorientacdo da palavra que treme, pulsa, recusando o lugar fixo como morada. Por isso,
errar é, provavelmente, ir ao desencontro®.

O desconhecido surge esquivando-se. Eis 0 jogo que o ele nos prega: revelar e
esconder, ao mesmo tempo. Ser noite e claridade. A palavra poética ndo revela totalmente o
mundo, este em que habitamos, mas nos d& um outro do mundo, uma outra possibilidade de
existéncia, na qual os seres e as coisas, embora estejam suprimidos, tém vida, muita vida. A
literatura nos agracia com uma desconhecida flor que ndo estd em nosso mundo finito, ndo
podemos sequer trazé-la para nds. No entanto, essa flor é viva e tem seiva no infinito. Eis o
desconhecido que se apresenta diante de nés em sua obscuridade, sem jamais revelar-se, mas

emocionando-nos.

E 0 homem me deu roupa, livros, a mao maravilha do homem, o dedo tdo comprido
apontava: PALAVRA.

Tudo ndo é. Tudo ndo esta.

Olha a flor e debruga-te

Sobre 0 que é, e ndo esta.

(HILST, 2002, p.80)

Eu digo uma flor! Mas, na auséncia em que a cito, pelo esquecimento a que relego a
imagem que ela me da, no fundo dessa palavra pesada, surgindo ela mesma como
uma coisa desconhecida, convoco apaixonadamente a obscuridade dessa flor, esse
perfume que me invade e ndo respiro, essa poeira que me impregna, mas ndo vejo,
essa cor que € vestigio, mas ndo luz.

(BLANCHOT, 2011, p.336)

A patria do escritor ndo é a verdade fixa ou clareza, mas o exilio que é
experimentar a linguagem poética, onde o risco é o mais profundamente essencial: 0

questionamento da propria linguagem, quando se arrisca o ser. E no espaco literario onde a

%5 «0 erro essencial ndo tem relagdo com o verdadeiro que, por sua vez, nao tem poder sobre ele. A verdade
dissiparia o erro, se 0 encontrasse. Mas existe um tipo de erro que arruina de antemao todo o poder do encontro.
Errar é provavelmente isto: ir ao desencontro” (BLANCHOT, 2010, p.65).
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relacdo entre o ser e a palavra que o designaria é completamente cortada. A flor que o deserto
literario nos dé € rara, flor que nunca foi vista antes e nem sera depois, € “coisa que nao se vé,
coisa que E sem nunca ser tocada, coisa que E e jamais refletida, coisa que E e jamais foi
olhada” (HILST, 2002, p. 68). Desta flor, ndo nos aproximamos conhecendo-a por completo,
devassando seu mistério, mas mantendo-nos distante, de modo a sempre sermos tocados por

sua beleza.

A linguagem poética é, concomitantemente, a beleza e o risco, o deleite e 0
perigo. Rara flor que emociona, mas também “coisa de fera” (HILST, 2002, p.36), “Grande
Corpo Rajado” (HILST, 2002, p.84), que, para ter vida, expulsa o escritor. Linguagem
perseguida pelo artista, sim, que, em alguns casos, até tenta doméa-Ila, passear em seu dorso,
mas nunca consegue. O poeta, diante dessa linguagem, s6 tem desejo, ndo autoridade.

desejo quero teu brilho teu pélo, fulgor sob tuas patas, sobre sob, passas inteiro
penumbra quando queres, inteiro solar se me quiseres, ando pensando porque nédo
me carregas no teu dorso (HILST, 2002, p.67)

E bem verdade que estar no dorso desse tigre ndo é impossivel, basta, ao poeta,
deixar-se dominar e levar pelo risco desse “passeio-voragem” (HILST, 2002, p.68).
Linguagem feroz, entdo, que é também o préprio perseguidor, pois toma o escritor *°quando
quer, leva-o para onde bem entende e, por fim, para viver, expulsa-o de seu espago. Ora, € a
partir do ser morto, da carcaca do ser, que a linguagem poética se faz, rugindo, irresistivel

bicho desconhecido.

56 < p . P . .
ele [0 poeta] é o errante sem lugar, o perseguidor que ¢ perseguido,o fraquejante que se funda apenas em sua

prépria recusa, o solitario multiplo em uma busca va pela solidao, sua morada inabitavel” (BLANCHOT, 2012,
p.322)



87

5 CONSIDERACOES FINAIS: “e a conclusio se torna o desaparecimento de qualquer

conclusao”

N&o me importa a palavra, esta corriqueira.

Quero é o espléndido caos de onde emerge a sintaxe,
os sitios escuros onde nasce o “de”, o “alias”,

0 “0”, 0 “porém” e o “que”, esta incompreensivel
muleta que me apoia.

Quem entender a linguagem entende Deus

cujo Filho é Verbo. Morre quem entender.

A palavra é disfarce de uma coisa mais grave, surda-muda,
foi inventada para ser calada.

Em momentos de graga, infrequentissimos,

se poderd apanha-la: um peixe vivo com a méo.
Puro susto e terror

(Adélia Prado)

Nelly Novaes Coelho (1974) advoga que a literatura de Hilda Hilst, longe de ser
metafisica, apresenta uma “consciéncia da escritura”, na qual “a Divindade estd confundida
com a propria questdo da linguagem”. E fato que formagdo religiosa da autora teve papel
decisivo em sua obra, e a propria Hilst o reafirma diversas vezes. Em entrevista cedida ao
Instituto Moreira Salles, chega a dizer: “A minha literatura fala basicamente desse inefavel”
(1999, p.30). Ocorre que o inefavel ndo € apenas o divino, mas também a propria escritura,
pois ambas as experiéncias — a de natureza religiosa e a de natureza poética — néo se
dirigem a inteligéncia®’, & légica, ao pleno entendimento, mas ao vazio de todas as certezas,

de toda claridade®®,

5" “Entdo essa experiéncia — tanto a religiosa quanto a poética — é algo ‘inteiro na sua parte’, € uma parte que nao
busca um entendimento meu, mas o meu consentimento. Eu posso ou ndo consentir na experiéncia, seja ela de
natura poética, seja de natureza religiosa, que € dirigida ndo a minha inteligéncia, ao meu aparelho l6gico, mas
ao meu vazio, a minha caréncia absoluta, a minha pobreza” (PRADO, 1999, p.18).

%8 «A obra ndo proporciona certeza nem claridade. Nem certeza para no6s, nem claridade sobre ela”
(BLANCHOT, 2011, p.242)
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Em nosso percurso, perseguimos essa inquietagdo recorrente as trés obras
hilstianas em questdo: o desejo de chegar ao mistério da escrita e do divino. Hillé, Amds e
Kadosh p6em-se em busca de experiéncias misticas e poéticas, como se essas lhes pudessem
trazer alguma estabilidade, mas as respostas que alcangam s@o como um passo a mais dentro
da davida, da erréncia e da incerteza no espago ndo-humano do fora, onde tudo permanece
misterioso. Assim, NOSSOS personagens experimentam uma experiéncia de ndo experimentar,
pois seus sujeitos sdo dissipados para que a fala inimitavel, o outro>, entre em jogo.

A beleza do segredo é que ele se mostre a nds enquanto segredo. Nenhuma
teologia exaure o divino, bem como nenhuma teoria decifra a literatura, pois “a obra nao
possui, como pretendia a interpretacdo classica, um segredo a revelar através do pdr em
evidéncia de um contetdo, um estilo, uma forma ou uma imagem: o segredo existe na obra
como <<haver segredo>>" (LOPES, 1994, p.449). A obra de arte ndo tem um segredo
desvendavel, pois ela toda é mistério desocultdvel e renovavel, sentidos némades e
imprevisiveis, devir “que ¢ talvez seu sentido, sentido que seria o proprio devir do circulo”
(BLANCHOT, 2005, p. 359). Assim, o “fim da obra ¢ sua origem, seu novo e seu antigo
comeco: é sua possibilidade aberta uma vez mais” (BLANCHOT, 2005, p. 359), em eterna
danga. Tirar conclusdes acerca da literatura, portanto, ¢ compreender que “a conclusdo se
torna o desaparecimento de qualquer conclusao” (BLANCHOT, 2011, p.351), € retornar ao
seu vazio falante, pois as nossas respostas jamais poderdo encerrar o infinito.

Isso porque o espaco literario € o fora, que, ao invés de simplesmente isolar e
fixar a literatura, permite que ela se liberte, que escape do projeto, como diria Bataille, e da
palavra bruta, como diria Blanchot. As palavras literarias ja ndo tém dono, ndo sdo debitéarias
de ninguém, e essa insubordinacdo é sua liberdade de poder dizer tudo. Cabe salientar que
essa liberdade literdria conduz a uma responsabilidade que ndo se ancora em regras pré-

estabelecidas®®, mas que se renova e questiona 0 pensamento vigente, colocando-o

%9 “somente ha experiéncia em sentido estrito onde algo de radicalmente outro estd em jogo” (BLANCHOT,

p.91)
00« irresponsabilidade em literatura releva da mais alta responsabilidade politico-social, uma vez que
salvaguarda a possibilidade de uma decisdo que ndo se subordina inteiramente a regras a priori, ou seja, que
permite a experiéncia da promessa como resposta, a afirmacdo da democracia como <<democracia por vir>>"
(LOPES, p.450, 1994)
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continuamente em xeque®, para pensar em outras maneiras de existéncia. A literatura existe,
portanto, para comunicar menos e criar mais, apresentando um futuro que ndo se dobra ao
tempo historico. N&o se trata apenas de representar, mas, principalmente, de criar novas
possibilidades.

61 . A
“Quando a literatura, a arte em geral ou o pensamento alcangam a experiéncia do fora, colocam em xeque o

presente para pensar novas maneiras de existir” (LEVY, 2011, p.137).
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