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Em tempos cuja palavra apresenta-se a serviço do discurso, seja político, econômico, 

social ou logocêntrico, temos na contramaré, poetas como Manoel de Barros e Paulo 

Leminski, questionadores da ordem, priorizam a linguagem em sua essência. O primeiro 

atribuindo-lhe valores que fogem ao ajuste semântico e sintático, o segundo dando-lhe 

rigor formal associado à liberdade. Manoel desconfigura a ordem das coisas, pelo prazer 

de poetizar o que a maioria estabelecida considera apoético, atribui à criança, ao 

andarilho e aos passarinhos o teor de suas “inutilidades”. Leminski diz que a razão de 

ser da sua poesia é ela fazer parte das coisas inúteis da vida que não se justificam. Aqui 

revelamos nosso trabalho, pois pretendemos demonstrar a realização literária de ambos 

poetas, cuja primazia é dada ao “nada” da poesia, a partir do pensamento de teóricos 

como Compagnon (1996). O material empírico escolhido da obra manoelina tem 

concentração específica em Matéria de poesia, 1970, enquanto de Leminski, destacamos 

seu último trabalho publicado em vida Distraídos venceremos, 1987 e o póstumo La vie 

en close, 1991. Pensamos demonstrar um olhar acerca desses fazeres poéticos e a partir 

daí tentarmos acompanhar a construção literária/artística desses poetas, ornadas de 

transgressão e compostas por “estranhos devires”. Salientamos que o conjunto da obra 

de Manoel é alimentado por imagens, recurso que utiliza com primazia, incorporando a 

ela certa racionalidade onírica, talvez surrealista ao primeiro instante, entretanto não 

fugindo a um substrato ético profundo. Já em Leminski, percebemos uma autorreflexão 

poética constante associada à visão de crença de santidade da linguagem. Em ambos, 

encontramos um fazer metapoético, com os poetas debatendo a própria criação artística 

e a inquietação que dela provém, fragmentando e recriando universos nem sempre 

particulares. A palavra na obra desses autores parece perder a função de representação 

para criar outras concepções de realidade. 

 

Palavras-chave: Construção poética. Inutilidades. Inquietação. Manoel de Barros. Paulo 

Leminski. 
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A ideia de estabelecer uma aproximação entre os fazeres poéticos de Manoel de 

Barros e Paulo Leminski teve origem a partir das discussões desenvolvidas durante as 

aulas da disciplina Tópicos de Poesia, ministradas pelo Profº Drº Cid Ottoni Bylaardt, 

no curso de Pós-graduação em Letras da Universidade Federal do Ceará, durante o 

semestre 2014.2. Embora saibamos que as trajetórias dos poetas em destaque sejam 

bastante distintas, entendemos que o apreço pela palavra, a primazia dada à linguagem e 

a compreensão de que essa palavra não está a serviço de “nada”, colocam ambos os 

poetas lado a lado. De modo que suas produções possam ser apreciadas como 

“inutensílios”. No que concerne ao nosso olhar acerca da obra desses dois poetas, nos 

orientamos em Maurice Blanchot, Octavio Paz e Antoine Compagnon, cujos 

pensamentos sobre Arte, Literatura e mais especificamente sobre Poesia conjugam com 

a concepção que os poetas em destaque neste trabalho desenvolvem em suas obras 

literárias. Além dos teóricos anteriormente citados, buscamos a compreensão de Leyla 

Perrone-Moisés e Cid Ottoni Bylaardt para iluminar a teoria das “coisas inúteis” 

perceptíveis nos campos literários manoelino e leminskiano. 

Ao longo deste ensaio, além das poesias dos dois autores, contaremos também 

com posicionamentos críticos sobre a obra literária desenvolvidos por Manoel de Barros 

em suas próprias poesias, em um trabalho de metalinguagem, quase um fazer 

metapoético e que também foram feitos por Paulo Leminski em seu Ensaios e anseios 

crípticos. O mergulho na leitura dos dois poetas causou nessa leitora, estudiosa de 

Literatura,  uma  espécie  de  necessidade  em  trazer  à  luz  uma  vez  mais  a  cor,  a 

imaginação e a simplicidade peculiares à poesia de Barros, bem como a fluidez, o zelo e 

a inteligência criativa de Leminski e de ambos a paixão vigorosa, ornamentada de 

cuidados e prazeres com a palavra, com a linguagem, com a poesia, motivos de toda 

uma existência profissional comprometida com o ato da criação, do sentimento e da 

escrita. Optamos por não separar os poetas e nem suas poesias através de tópicos, 

tentaremos aqui não sistematizá-los, mas sim fazer uma espécie de diálogo entre suas 

obras, seus sentimentos e pensamentos. 

 

Temos que enlouquecer o nosso verbo, adoecê-lo de nós, a ponto que esse 

verbo possa transfigurar a natureza. (BARROS, 1990, p. 341). 

 

Manoel de Barros busca desconfigurar a ordem estabelecida das coisas, pelo 

simples prazer de poetizar o que a maioria estabelecida considera apoético. É quase, 
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como há quem diga, um subversivo linguístico. Barros se aproxima de Paulo Leminski 

pelo teor de suas inutilidades, uma vez que o poeta curitibano poetiza com primazia a 

natureza, por uma questão de escolha formal, adepto ao estilo do haicai
1
, traduz para 

seus versos além do humor, da economia verbal e da objetividade, imagens de rio, sol, 

sapo, pedra, de maneira constante em sua obra. Essas características, segundo Octavio 

Paz, “são também elementos centrais da poesia moderna”. (PERRONE-MOISÉS, 2013, 

402). 

 
era uma vez 

o sol nascente/me fecha os olhos/até eu virar japonês 

noite sem sono/o cachorro late/um sonho sem dono 

rio do mistério/que seria de mim/se me levassem a sério? 

choveu/na carta que você mandou/quem mandou? 

praias praias sinais/um olhar tão longe/esse olhar ninguém olha/jamais  

entre  os  garotos  de  bicicleta/o  primeiro  vaga-lume/de  mil  novecentos  e  

oitenta e sete. (LEMINSKI, 2013, p. 236- 237). 

 

Leminski em sua poesia também dialoga com suas referências 

artísticas/literárias, evoca obras lidas, além de produzir versos com sua própria vida e 

seus estados de espírito, semelhante a Manoel de Barros. Logo, Mallarmé com Un coup 

de dés, além de Voltaire, Guimarães Rosa, Graciliano Ramos e uma série de pensadores 

da linguagem como, por exemplo, Octavio Paz e Derrida formam um circulo no qual 

podemos observar concepções muitas vezes inovadoras do ofício desses escritores. 

Vejamos como Leminski traduz para sua atualidade o sentido de poeta, em 

comparação com o filósofo iluminista francês: “Voltaire não é um poeta, tal como 

entendemos a palavra hoje, uma consciência problemática expressando em palavras 

seus conflitos.” (LEMISKI, 2012, p. 43). É mais ou menos o que Barros expressa sobre 

o poeta de hoje ao afirmar que é ele quem deve falar sobre o homem fragmentado e seus 

sentimentos. 

Esse debate aberto travado pelos poetas talvez sinalize a partir de suas próprias 

poesias, a necessidade que têm de se discutir a linguagem, a vida e o homem de forma 

tão fundamental quanto é o ato de escrever. 

É o próprio Manoel que nos orienta sobre a sua atuação: 

 
Aos poetas do futuro caberá a reconstrução – se houver reconstrução. 

Porém a nós, a nós, sem dúvida – resta falar dos fragmentos, do homem 

                                                 
1
Poesia breve, sintética, anti-discursiva, com três versos que originalmente à forma japonesa, tratam de 

temas ligados à natureza. 
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fragmentado que, perdendo suas crenças, perdeu a unidade interior. 
(BARROS, 1990, p. 308-309 – grifo nosso). 

 

Defende a liberdade plena na escrita e busca inspiração nas referências de seu 

passado, na Natureza companheira de toda a vida e nas pequenas coisas que aprendeu a 

amar e a dar grande importância. Atribui à criança, ao andarilho e aos passarinhos o teor 

de suas “inutilidades”, diz que sofre da moral e envergonha-se de já ter publicado mais 

de dez livros. Através do poema Auto-retrato falado, Manoel assim se apresenta: 

 

Venho de um Cuiabá e de ruelas entortadas. / Meu pai teve uma venda de 

bananas no Beco da / Marinha, onde nasci. / Me criei no Pantanal de 

Corumbá, entre bichos do / chão, pessoas humildes, aves, árvores e rios. / 

Aprecio viver em lugares decadentes por gosto de / estar entre as pedras e 

lagartos.  / Fazer  o  desprezível  ser  prezado  é  coisa  que  me  apraz.  /  Já 

publiquei 10 livros de poesia; ao publicá-los me / sinto como que desonrado e 

fujo para o / Pantanal onde sou abençoado a garças. / Me procurei a vida 

inteira e não me achei – pelo / que fui salvo. / Descobri que todos os 

caminhos levam à ignorância. / Não fui para a sarjeta porque herdei uma 

fazenda de / gado. Os bois me recriam. / Agora eu sou tão ocaso! / Estou na 

categoria de sofrer do moral, porque só / faço coisas inúteis. / No meu 

morrer tem uma dor de árvore. (BARROS, 2009, p.105 – grifo nosso). 

 

Aliás, em Manoel de Barros os devires são bem possíveis. Percebemos que o 

poeta, mesmo contrário a enquadramentos, como visto anteriormente, define o seu fazer 

poético e de seus contemporâneos vinculado ao fim das ideologias e da metafísica, à 

fragmentação, à desconstrução. Sintomas esses que associamos ao nosso entendimento 

de pós-moderno ou de pós-modernidade. Da mesma forma, identificamos na poesia de 

Leminski a presença de um eu poético a zombar com a condição humana decadente 

inerente ao homem pós-moderno, por vezes disperso de sua origem e do coletivo que 

outrora o resguardava da despersonificação. 

 

ímpar ou ímpar 

Pouco rimo tanto com faz./Rimo logo ando com quando, mirando menos com 

mais. 

Rimo, rimas, miras, rimos,/como se todos rimássemos, como se todos nós 

ríssemos,/se amar ( rimar) fosse fácil. 

 

Vida, coisa pra ser dita,/como é fita este fado que me mata. 

Mal o digo, já meu siso se conflita/com a cisma que, infinita, me dilata. 

 

alguém parado/é sempre suspeito/ 

de trazer como eu trago/um susto preso no peito, 

um prazo, um prazer, um estrago,/um de qualquer jeito, sujeito a ser 

tragado/pelo primeiro que passar 

parar dá azar. (LEMINSKI, 2013, p. 260, 261). 
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Com a intenção de explicar conceitualmente o pós-moderno recorremos à teórica 

e crítica literária Leyla Perrone-Moisés (1998, p. 184) que pontua os seguintes traços: “a 

ironia, a polissemia, a forma aberta, a fragmentação, a colagem, a despersonalização, o 

intertexto, o pastiche etc.” Perrone-Moisés constata que a definição do termo varia de 

acordo com o autor, crítico ou teórico. 

Para estabelecermos uma conexão com a cronologia de nossos poetas e a 

situação de modernidade ou pós-modernidade, vejamos o que Octavio Paz citado pela 

autora de Altas literaturas observou: 

 
Em 1964, ele detectava vários sinais negativos, indicando que o  projeto 

moderno falhara, que a sociedade não estava se transformando em 

comunidade, nem o poema em poesia. Os sinais enumerados por Paz eram os 

seguintes: 1) o não-cumprimento de várias profecias de Marx; 2) o 

acirramento dos particularismos raciais, religiosos e lingüísticos; 3) a adoção 

de formas estereotipadas de comportamento, ditadas pela propaganda 

comercial e política; 4) a elevação do nível de vida e a queda do nível da 

vida; 5) a prevalência do objeto sobre o usuário; 6) a prevalência da massa 

sobre o indivíduo; 7) o domínio dos sistemas de comunicação sobre os 

receptores; 8) o triunfo do signo sobre o significado, nas artes, da coisa 

sobre a imagem. O que ele descrevia era já a pós-modernidade (PERRONE- 

MOISÉS, 1998, p. 179 – grifo nosso). 

 

Notemos ainda o que nos diz Compagnon (1996) acerca da concepção do pós- 

modernismo, que para ele seria: 

 
contrário aos dogmas da coerência, do equilíbrio e da pureza sobre os quais o 

modernismo se fundara, o pós-modernismo reavalia a ambigüidade e a 

coexistência dos estilos; cultiva ao mesmo tempo a citação vernácula e a 

citação histórica. A citação é a mais poderosa figura pós-moderna 

(COMPAGNON, 1996, p.109). 

 

O que se percebe no decorrer da leitura de Manoel de Barros e Paulo Leminski 

coaduna com o que o autor de Os cinco paradoxos da modernidade explicitou em sua 

teoria. Eis o que Manoel nos fala, após vejamos a poesia de Leminski e comparemos: 

 
Acho que foi a minha inaptidão para o diálogo que gerou o poeta. (...) Sou 

um homem escutador e um vedor melhor. Mas só tracado e sozinho é que 

consigo me expressar. Assim mesmo sem linearidade, por trancos, por 

sugestões, ambíguo – como requer a poesia (BARROS, 1990, p. 307). 

 

suprassumos da quintessência 

O papel é curto./Viver é comprido. 

Oculto ou ambíguo,/Tudo o que digo/tem ultrassentido 

Se rio de mim,/me levem a sério. 

Ironia estéril?/Vai nesse ínterim,/meu inframistério. 
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Andar e pensar um pouco,/que só sei pensar andando. Três passos, e minhas 

pernas/já estão pensando. Aonde vão dar estes passos?/Acima, abaixo? 

Além? Ou acaso/se desfazem ao mínimo vento/sem deixar nenhum traço? 

Você está tão longe/que às vezes penso/que nem existo 

nem fale em amor/que amor é isto. (LEMINSKI, 2013, p. 262- 263).  

 

A trajetória do menino Manoel o levou a muitos encontros, com outros poetas 

das palavras, das imagens, dos sons. Aqui o aproximamos de Leminski, o poeta 

marginal, da geração intitulada de “mimeografo”, da qual não se sentia parte, uma vez 

que maldito como era, não se encontrava em grupos fechados, mesmo que esses fossem 

contra as prisões que encarceram ideias e elegem o que será lido, publicado, 

reconhecido. 

Paulo Leminski é um poeta fruto de uma época em que as utopias todas estavam 

tentando se equilibrar em cima de suas próprias ruínas. Para ele a poesia seria uma 

manifestação, sobretudo, de amor pela linguagem. Vejamos o que ele nos diz sobre seu 

ofício: “Nesse tempo todo, faço poemas sem parar. É como poeta que me vejo. Estou 

condenado a transformar minha vida em palavras.” (LEMINSKI, 1988, p. 43) 

 
hai 

Eis que nasce completo/e, ao morrer, morre germe, 

o desejo, analfabeto,/de saber como reger-me, 

ah, saber como me ajeito/para que eu seja quem fui, eis o que nasce 

perfeito/e, ao crescer, diminui. 

 

kai 

Mínimo templo/para um deus pequeno, 

aqui vos guarda,/em vez da dor que peno, meu extremo anjo de vanguarda. 

De que máscara/se gaba sua lástima, de que vaga/se vangloria sua história, 

saiba quem saiba. 

A mim me basta/a sombra que se deixa, 

o corpo que se afasta. (LEMINSKI, 2013, p. 234). 

 

O conjunto da obra em apreciação é alimentado por imagens, memórias, ritmos 

de existência ou imaginação, mas sobretudo observamos uma busca visceral pelo sentir 

em detrimento do sentido. A primazia dada ao sentimento sobre a ideia ou a razão 

também é compartilhada por ícones que inspiraram a Manoel por exemplo, tais como: 

Felline, Kurosawa e Chaplin. O criador de Carlitos o entusiasmou pela despreocupação 

que tinha com a linearidade. Apontamos o que nos diz o poeta: 

 
Com Charles Chaplin, Carlitos faz um cozido de sapatos, e dos cadarços, 

uma boa macarronada. (...) Isto são gags. São alegres sandices cometidas 

com imagens. Eu faço gags com palavras. Assim: entrar na prática do limo; 

O corgo ficava à beira / de um menino; Gramática Expositiva do Chão. 

Poesia é também um pouco ser pego de surpresa pelas palavras (BARROS, 

1990, p. 313). 
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Desse modo, Manoel incorporou em sua obra certa racionalidade onírica, talvez 

surrealista ao primeiro instante, entretanto não foge a um substrato ético profundo. Em 

entrevista à Revista Grifo, perguntaram ao Manoel de Barros qual a matéria de sua 

poesia, olhemos sua resposta: 

 
Só bato continência para árvore, pedra e cisco. Em estudo sobre O Processo, 

de Kafka, o humanista Gunter Anders, observa o amor de Leni pelos 

processados. Leni acha que a miséria da culpa os torna belos. Sua compaixão 

pelas vítimas é que a leva ao amor. De muita dessa compaixão é feita a 

poesia de nosso século. Um fundo amor pelos humilhados e ofendidos de 

nossa sociedade, banha quase toda a poesia de hoje. Esse vício de amar as 

coisas jogadas fora – eis a minha competência. É por isso que eu sempre rogo 

pra  Nossa  Senhora da  Minha  Escuridão, que  me  perdoe  por  gostar  dos 

desheróis. Amém. (BARROS, 1990, p. 311). 

 

Ora, em Matéria de poesia, podemos visualizar o fazer poético de Barros, sua 

intimidade com a palavra, o sistema rejeitado, o mundo do qual o eu lírico se aproxima, 

os avessos do significado, até mesmo um quê provocativo ao “mais do mesmo”. 

Percorramos um trecho do referido poema: 

 
Tudo aquilo que nos leva a coisa nenhuma/ E que não pode vender no 

mercado / Como por exemplo, o coração verde dos pássaros / serve para 

poesia (...) Tudo aquilo que nossa / Civilização rejeita, pisa e mija em cima, / 

Serve para poesia (...) As coisas jogadas fora / Têm grande importância/ 

Como um homem jogado fora / Aliás é também objecto de poesia / Saber 

qual o período médio / Que um homem jogado fora / Pode permanecer na 

terra sem nascerem / Em sua boca as raízes da escória / As coisas sem 

importância são bens da poesia / Pois é assim que um chevrolé gosmento 

chega / Ao poema, e as andorinhas de junho (BARROS, 1990, p.180-181). 

   

Percebemos uma autoreflexão poética, um fazer metapoético, em que o poeta 

discute a própria criação artística. Aí é capaz de fragmentar e recriar o universo. 

Coincidente com o pensamento de Blanchot (2005), a palavra na obra de Manoel de 

Barros perde sua função de representar um objeto e ganha o atributo de criar uma 

realidade. Temos a palavra pela palavra inserida num espaço hegemônico. Há um 

artifício de transformação da irrealidade da coisa à realidade da linguagem. 

Em O livro do por vir, Blanchot reflete sobre o processo de criação literária, ao 

qual nos detemos neste instante. 

 
E, contrariamente ao antigo pensamento segundo o qual o poeta diz: não sou 

eu quem fala, é o deus quem fala em mim, essa independência do poema não 

designa a transcendência orgulhosa que faria da criação literária o 

equivalente da criação de um mundo por algum demiurgo; ela não significa 

nem mesmo a eternidade ou a imutabilidade da esfera poética, mas, pelo 
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contrário, transtorna os valores habituais que atribuímos à palavra “fazer” e à 

palavra “ser” (BLANCHOT, 2005, p. 287-288). 

 

A poesia de Barros, de certa forma, busca instaurar uma nova realidade através 

do olhar, com iluminuras provocando a inspiração poética, valorizando os detalhes, 

transformando o lugar-comum em linguagem poética adornada pelo imaginário infantil, 

que transgride, distorce, entorta a realidade; um caráter criativo do olhar que transforma 

a fronteira entre o mundo exterior e interior, a busca pelo sentido primeiro, pelo “início 

de tudo” da palavra, algo como o que ela designaria antes de designar. 

Há a ruptura com as formas tradicionais do verso em Manoel, por outro lado o 

distanciamento da técnica e da tradição só pode se dar a partir de ambas. Pensemos uma 

vez mais em suas referências: Baudelaire, Rimbaud, Rabelais, Shakespeare, Vieira; 

todos uma constante em sua poesia. É o próprio poeta que revela “poesia está sempre no 

escuro regaço das fontes (...) urdir conotações dementes é saudável para a poesia” 

(BARROS, 1990, p. 318). Nesse aspecto, talvez se distancie de Paulo, que entre suas 

preocupações estava a obcessão pelo rigor formal na sua poesia. Por outro lado a busca 

pela forma breve, leve, econômica mais uma vez aproxima o fazer poético dos dois e 

entre ambos vigora a prevalência da palavra livre, o descompromisso com o sentido pré- 

estabelecido. 

Vistos esses conceitos iniciais sobre o pós-modernismo, o fazer poético e 

algumas nuances das trajetórias e obras de Manoel de Barros e Paulo Leminski, 

continuaremos com mais de suas poesias e considerações pertinentes à construção de 

suas obras poéticas. Não visamos uma interpretação crua, mas sobretudo um ponto de 

vista de quem aprecia poesia e está em constante contato e aprendizado da arte literária. 

É como diz Barros (1990, p. 212): “Eu escrevo com o corpo / Poesia não é para 

compreender, mas para incorporar / Entender é parede; procure ser uma árvore”. 

 

Poesia, s.f. 

Raiz de água larga no rosto da noite / Produto de uma pessoa inclinada a 

antro / Remanso que um riacho faz sob o caule da manhã / Espécie de réstia 

espantada que sai pelas / frinchas do homem / Designa também a armação de 

objetos lúdicos /  com emprego de  palavras imagens cores sons /  etc.  – 

geralmente feitos por crianças e pessoas esquisitas loucos e bêbados 

(BARROS, 1990, p. 215). 

 

Poeta, s.m e f. 

Indivíduo que enxerga semente germinar / e engole céu / Espécie de 

vasadouro para contradições / Sabiá com trevas / Sujeito inviável: aberto aos 

desentendimentos / como um rosto (BARROS, 1990, p.216). 
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Segundo a percepção de Leminski “A poesia seria uma manifestação, sobretudo, 

de amor pela linguagem.” (1987, p. 283-291). Nessa direção, Barros também tem a 

compreensão de que a poesia é algo imprescindível para lembrar aos homens das coisas 

desimportantes. Ele nos faz refletir sobre o que ela promoveria: “o arejamento das 

palavras, inventando para elas novos direcionamentos, para que os idiomas não morram 

a morte por fórmulas, por lugares-comuns” (BARROS, 1990, p. 310). Isso talvez nos 

sugira uma crítica à própria crítica literária e ao fazer poético limitado a estilos, marcas, 

escolas literárias, agremiações, tudo que de certa forma aprisiona a liberdade de 

expressão do artista em conceitos e pre(conceitos).  Por sua vez, Leminski (2013) indica 

que a poesia seja também uma espécie de necessidade orgânica da sociedade, aí se 

orienta ao defender que “As línguas amam seus poetas porque, nos poetas, se realizam 

os seus possíveis.” (LEMINSKI, 1987). Ou ainda quando diz que “A palavra é, 

essencialmente, política. Portanto ética. (...) O puro valor da palavra está na poesia.” 

(LEMINSKI, 2013, p. 46). 

A fuga ao lugar-comum da palavra, a recusa à linguagem gasta, surrada, provoca 

a atribuição aos poetas, muitas vezes, de transloucados e alheios, ao que Barros rejeita 

ao dizer que não é alheio a nada e que o que escreve resulta de seus ensinamentos 

ancestrais e de seus envolvimentos com a vida. Já Leminski defende que a poesia 

representa o prazer da vida humana. “Quem quer que a poesia sirva para alguma coisa 

não ama a poesia.” (LEMINSKI, 2013, p. 86). 

 
rumo ao sumo 

Disfarça, tem gente olhando./Uns, olham pro alto, 

cometas, luas, galáxias./Outros, olham de banda,  

lunetas, luares, sintaxes./De frente ou de lado,  

sempre tem gente olhando,/olhando ou sendo olhado. 

 

Outros olham para baixo,/procurando algum vestígio 

do tempo que a gente acha,/em busca do espaço perdido.  

Raros olham para dentro,/já que dentro não tem nada.  

Apenas um peso imenso,/a alma, esse conto de fada.  

(LEMINSKI, 2013, p.267). 

 

Alice Ruiz, poeta e companheira de Leminski, diz que La vie en close traz a 

simbologia da finitude da vida, da intensidade, do período que em que nada mais faz 

sentido. 

 

quem chega tarde/deve andar devagar 

andar como quem parte/para nenhum lugar 
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vida que me venta/sina que me brisa 

só te inventa/quem te precisa. (LEMINSKI, p.271).  

 

 “São poemas de vitalidade, apesar do adeus”, sustenta Alice. Seguimos sua 

apreciação acerca da obra do poeta o qual admirou e com o qual poetizou uma vida. 

 

O livro que se abre, o poema que se lê,  pela primeira vez,   tem o  sabor às 

vezes  de  livro que  se  fecha,   de  vida  que  se  encerra. Pode ser esse o 

caso  de  La  vie  en  close.  Mas só para aqueles que veem na morte o ponto 

final. O poeta  que  aqui  se  lê,   a  exemplo  dos  faraós,   construiu  uma 

obra  capaz  de continuar  falando,    por  si  só,    como  as  pirâmides,   e 

transcender  mesmo  no  deserto  a aridez da mesmice da nossa finitude.  E 

essa vida que se mostra, se despe e se despede nos  deixa  com  gosto  de 

mais  vida  e  muito,    muito  mais  poesia,    de  um  jeito  tal  que, tenho 

certeza, ainda vai haver poesia um dia. (RUIZ, 2013, p. 405). 

 

Do outro lado, temos um Manoel que se descobriu poeta ainda menino, mas que 

veio a ser reconhecido e lido já na sua “segunda infância”, como ele mesmo dizia. Sua 

poesia feita à lápis e borracha, insinuosa em tantos cadernos de anotação, reflete seu 

estado constante de infância, de uma alegria plena que só têm aqueles com menos de 

doze anos de idade. É assim com Bernardo, o alter ego que Manoel recorre quando seus 

olhos se enchem de urbanidade, de concreto, quando seu espírito se polui com a 

madureza ou com a dureza do adulto. 

 

Bernardo é quase árvore./ Silêncio dele é tão alto que os passarinhos ouvem 

de longe e vêm pousar em seu ombro. / Seu olho renova as tardes / Guarda 

num velho baú seus instrumentos de trabalho: um abridor de amanhecer / um 

prego que farfalha / um encolhedor de horizontes. / (Bernardo consegue 

esticar o horizonte usando três fios de teia de aranha. A coisa fica bem 

esticada). / Bernardo desregula a natureza. / Seu olho aumenta o poente. / 

(Pode um homem enriquecer a natureza com a sua incompletude?) 

(BARROS, 2009, p. 97). 

 

Bernardo é o homem “desumanizado”, salvo da humanidade corrompida, é 

tocado pela natureza, sua linguagem é a dos animais, suas companhias são as plantas e 

as coisas pequenas. Está livre para voar às garças e para cantar com os sabiás. 

Lemisnki, o “samurai malandro”, como define Perrone-Moisés, é ele por ele 

mesmo, um homem que carrega em si sua dor, a dor do mundo, cuja elegância se dá por 

carregar “o peso da dor como se portasse medalhas”. (LEMINSKI, 2013, p. 284). 

Atribuímos a escolha dessas poesias em nosso ensaio, por elas representarem 

características recorrentes nas construções poéticas dos poetas Manoel de Barros e 

Paulo Leminski. Intuímos uma constante defesa da palavra livre do discurso pronto, 
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acabado; a palavra que o poeta faz uso em suas manifestações “insanas”, “incoerentes”, 

“ilógicas”; marcadas com neologismos e bem sucedidas na boca de uma criança, 

bêbado, louco ou qualquer eu lírico que o poeta, sinônimo de homem sensível, 

contraditório, inviável, queira dar. Por outro lado, temos Leminski preocupado com o 

rigor das palavras, constituindo o corpo como parte do texto, se concebendo como uma 

necessidade orgânica, um pensador selvagem, assistemático. Para ele, em confluência 

com Lukács, o social na arte é a forma (LEMINSKI, 1987). Talvez isso seja resultado 

do paidema que molda o artista, sem o aprisionar, pois vemos nesse poeta um espírito 

livre. A metapoesia como forma, talvez de defesa ou apenas de fixação do que quer se 

dizer, a frequente retomada às referências, o dizer às avessas, visões surrealistas, irreais, 

embora sutilmente voltadas para a realidade, para o mundo a volta, são reflexos da obra 

manoelina e leminskiana. Para quem o poeta não é um “desterritorializado”, e sim um 

ser que olha pelo olho da imaginação e palavreia desengajadamente, mas 

preocupadamente com o que o afligi. Intenta transbordar o sujo, o resto, o feio, o que 

não serve e que é motivo de escárnio nas páginas brancas, para valorizá-los, trazê-los à 

tona. 

Manoel de Barros, assim como Paulo Leminski são poetas difíceis de serem 

teorizados. Suas poesias são inquietantes e tranquilizadoras a um tempo só. Falam por 

várias vozes, ora são crianças, velhos, garças, pedras, latas, palavras, rios, poetas, 

pantaneiros, curitibanos, brasileiros, são de lugar nenhum, do mundo todo, amantes da 

linguagem, de todas as letras, de todas as línguas, tradutores, ora são escritores de 

inutilidades, às voltas com questões existenciais, são eles mesmos, apreciam leituras de 

dicionários, ao que Manoel, por exemplo, tem por arquissemas preferidos: árvore, sapo, 

lesma, antro, musgo, boca, rã, água, pedra, caracol. Esse poeta não tem métodos para 

escrever, gosta de palavras curtas. Ambos entram em ciclos da “ordinariedade” (ciclo da 

lesma, do sapo, da pedra, da água, da vida, do fim da vida, da raiva, do riso, da ironia, 

da polissemia, de memórias inventadas), refletem o que são, mesmo que não sejam, 

assim como os poetas, fingem. 

Não cremos que seja possível esgotar reflexões em torno das obras dos poetas. 

Nossa intenção aqui é demonstrar algumas possibilidades de estender aproximações 

entre eles, partindo de suas poesias. O resultado, se é que o temos, é um diálogo aberto, 

permanente, perene como os rios cheios de suas poesias, uma conversa próxima entre os 

fazeres poéticos atribuídos ao nada, ao que não se define, às inutilidades, à arte como 
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inutensílio, acabada se aprisionada ao significado, livre e em desenvolvimento se liberta 

das regras e próxima ao novo, ao fluído, ao hai, ao kai, ao menino, ao vadio, ao que não 

quer dizer e diz. 
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