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RESUMO

Este estudo apresenta uma leitura do romance Avalovara (1973), de Osman Lins (1924-1978),
a partir da perspectiva da relacao do texto literario com a realidade contextual de sua escrita e
publicacdo. Aceitando a premissa de que a criacdo artistica encontra-se em uma complexa
relagdo com os fatores sociais que envolvem seu autor, sua construcao e sua veiculacdo e que,
por isso, traz em si uma espécie de reflexo estético desses mesmos fatores, analisaremos o
texto de Lins em busca de perceber como esse dialogo se estabelece em Avalovara. De modo
a observar como a referida obra dialoga, como objeto artistico, com as circunstancias externas
a ela, contribuindo para o desvendamento de aspectos sociais aléem do ambito estético, bem
como para a percepc¢do da peculiar consciéncia estética e ética do autor na construgdo de sua
ficcdo. Para realizar tal intento, contaremos principalmente com o apoio tedrico do pensador
marxista Adolfo Sanchez Vazquez (1965), do escritor e fildsofo francés Jean-Paul Sartre
(1948) e das proprias ideias do escritor em estudo acerca da relacdo do criador de arte com a

sociedade em que se insere, contidas em seus trabalhos fora do &mbito da ficgéo.

Palavras-chave: literatura, desvendamento, Osman Lins, Avalovara.

ABSTRACT
This study intend to present a reading of the novel Avalovara (1973), by Osman Lins (1924-
1978), from the perspective of the relationship between the literary text and the contextual
reality of its writing and publication. Accepting the premise that artistic creation is in a
complex relationship with the social factors that involve its author, its construction and its
placement and that, therefore, carries in itself a kind of aesthetic reflection of these same
factors, we will analyze the text of Lins in order to realize how this dialogue is established in
Avalovara. In order to observe how the said work dialogues, as an artistic object, with the
circumstances external to it, contributing to the unveiling of social aspects beyond the
aesthetic scope, as well as to the perception of the author's aesthetic and ethical awareness in
the construction of his work. In order to carry out such an attempt, we will mainly rely on the
theoretical support of the Marxist thinker Adolfo Sanchez Vazquez (1965), the French writer
and philosopher Jean-Paul Sartre (1948) and his own ideas about the relationship between the

art creator and Society in which he belongs to the writer under study.

Keywords: literature, unraveling, Osman Lins, Avalovara.
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INTRODUCAO

A partir do pressuposto de que cada obra artistica traz em si um poder de
desvendamento da realidade por meio de um confrontamento singular de seu criador
com o mundo a sua volta e de que, na modernidade, essa caracteristica propria da
criacdo artistica se acentua, tomando um contorno mais drasticamente problematico e
complexo, procuramos sondar, em nossa pesquisa, o dialogo particular de Avalovara
(1973), romance do autor pernambucano Osman Lins (1924-1978), com o contexto
literario e social de sua escrita e publicagéo.

A intencdo foi trabalhar no sentido de observar o texto de Osman Lins em suas
caracteristicas proprias e verificarmos o que esse mesmo texto demanda de
conhecimento da poética propria de seu autor, recursos tedrico-literarios, observacdo da
situacdo contextual brasileira e sensibilidade por parte de quem o pretenda analisar.

No curso de nossas investigacdes, observamos lidar com pelo menos quatro
niveis de particularidades contidas uma na outra.

Num primeiro nivel, a particularidade da relacdo da obra de arte com a
sociedade na qual se insere e da qual é fruto, visto compreendermos que, mesmo sendo
a obra de arte criada e veiculada numa sociedade na qual toda producdo humana €
passivel de transformar-se em produto utilitario e “artigo de mercado”, o objeto artistico
traz em si certas singularidades e potencialidades que o permitem fugir, de certa forma,
a esse fim.

Em segundo, a particularidade da consciéncia manifesta e, a nosso ver, muito
peculiar, por parte de Osman Lins, da relacdo anteriormente referida entre a obra de arte
e a sociedade.

Num terceiro nivel, a particularidade também da expressdo dessa consciéncia
singular do autor, ou melhor, do modo como Lins procurou fazer com que seus textos
de ficcdo dialogassem com o entorno. Do modo como optou por plasmar a consciéncia
que tinha do didlogo da obra de arte com o contexto em textos opinativos e de ficcao.

E, finalmente, num quarto nivel, dentro da ficcdo de Lins, a particularidade do
dialogo da obra Avalovara com a sua situacao contextual.

Embora sendo esta Ultima particularidade o tema central de nossa pesquisa,
qgueremos esclarecer desde ja que, conquanto o romance citado tenha sido a leitura
basilar geradora de todas as inquietagdes e da pesquisa em si, ocupamo-nos, em grande

medida, de explicar as trés particularidades anteriores, uma vez que julgamos serem



etapas necessarias a uma compreensdo ampla e correta da leitura que pretendemos fazer
de Avalovara.

Por essa razdo optamos por comegar a nossa explanacao a partir do &mbito mais
amplo da arte em si como producdo humana e em relacdo ao contexto social mais geral,
momento do nosso texto em que nos valemos largamente da estética marxista® tal como
descrita e analisada pelo pensador espanhol Adolfo Sanchez Vazquez (1915-2011), em
seu livro As ideias estéticas de Marx, de 1965, para dai chegarmos a visao especifica de
Osman Lins sobre o assunto. Tal visdo, embora talvez ndo tenha sofrido influéncia
direta do pensador marxista em questdo, possui com ele pontos importantissimos de
afinidade, o que buscamos demonstrar, dentre outras coisas, em topico do nosso
primeiro capitulo.

Uma influéncia direta e assaz declarada por Osman Lins é a do escritor e
filésofo existencialista Jean-Paul Sartre (1905-1980), principalmente em Que é a
literatura?, texto de 1948; autor citado pelo escritor pernambucano em Varios
momentos de sua producdo ensaistica e em entrevistas, razdo pela qual estabelecemos
ndo s6 em tdpico especifico como no decorrer da elaboracdo de nosso texto em geral,
um devido dialogo de ideias para fundamentacdo tedrica da concepc¢do desenvolvida por
Lins dos mais diversos aspectos da existéncia, do individuo, da literatura e da
sociedade.

A partir dessas bases mais gerais de pensamento, tentamos adentrar com maior
embasamento no desenvolvimento do olhar préprio de Osman Lins acerca das diversas
questBes que envolviam o seu oficio de escritor e do seu papel na sociedade. Esfor¢o
que fazemos no nosso segundo capitulo, no qual procuramos observar tanto quanto

possivel através de suas opiniGes em entrevistas, artigos, ensaios e na construcdo e

*Embora nos utilizemos aqui de ideias associadas a abordagem marxista da obra de arte, queremos deixar
claro que ndo é nossa pretensdo analisar o texto de Osman Lins a partir de um instrumental tedrico-critico
estritamente marxista. Acreditamos que os meios de fruir, compreender e analisar uma obra literaria
emanam em sua maioria do proprio texto literario em si, sendo as teorias e 0s instrumentais tedrico-
criticos chaves Gteis, mas que podem ou ndo se mostrarem pertinentes na leitura de cada obra. Assim, nos
referiremos em nossa analise sempre a expressdo “estética marxista” como um dos modos de perceber a
obra de arte em sua relagdo com o meio social, mas ndo faremos exatamente um trabalho de “critica
marxista” da obra Avalovara. Isto porque, na leitura que fazemos, o livro de Lins nos permite
compreendé-lo e frui-lo em todas as suas instancias a partir de uma visdo estética marxista como a de
Sanchez Véazquez que aqui utilizaremos como clave de leitura; mas analisa-lo do ponto de vista tedrico-
critico estrito do que se convenciona hoje chamar critica marxista resultaria provavelmente em um
estreitamento das potencialidades do texto, uma vez que o nosso trabalho defende entre outras coisas,
justamente o alto poder de liberdade e sugestdo da obra de arte, que ndo se permite encaixar
completamente sequer no status quo social, quanto mais em um esquema rigido de compreensdo e
analise. No mais, nos serviremos de termos e conceitos proprios da critica marxista, bem como de teoria e
critica literaria de forma geral sempre que for pertinente e abonado pelo préprio texto de Lins.



publicacdo de sua obra de ficcdo, o desenvolvimento de sua visdo de mundo particular e
da ja referida consciéncia estética e ética que o autor passou a professar dentro de seu
campo de atuacao.

Finalmente, no terceiro capitulo, adentramos especificamente na analise de
Avalovara, munidos da problematizacdo em torno de arte, literatura e sociedade
realizada nos dois capitulos anteriores. Procuramos observar o didlogo desvendante de
Avalovara com seu contexto social a partir da anélise de trés aspectos da obra; a saber:

1 - Os desvendamentos da situacdo subjetiva e social do homem moderno a
partir da analise do personagem-narrador principal Abel, tépico em que acrescentamos
como apoio ao campo tedrico que ja destacamos, principalmente os conceitos de
“desencantamento do mundo” de Max Weber (1864-1920), em Ciéncia e politica: duas
vocac0es, de 1920, e os de “esclarecimento” e “industria cultural”, de Theodor Adorno
(1903-1969) e Max Horkheimer (1895-1973), em Dialética do esclarecimento, de
1947.

2 - Os desvendamentos que nascem da forma textual adotada e desenvolvida por
Lins na obra Avalovara, uma vez que se trata de um texto que prima pelo extremo apuro
formal em sua estratégia narrativa, ponto em que tentamos fazer, dentre outras
reflexdes, uma aproximagcao da estética formal de Lins ao estilo neobarroco adotado em
certa medida por diversos autores latino-americanos; respaldando-nos, para essa
aproximacdo, no pensamento de Irlemar Chiampi, em Barroco e modernidade, de 1998,
para quem a reapropriacdo e ressignificacdo da estética barroca na literatura latino-
americana se revela fator de contestacdo a légica iluminista europeia e norte-americana.
Légica essa, no olhar de Chiampi, avessa em muitos aspectos as raizes das sociedades
originarias da Ameérica Latina, no que Osman Lins se revela um autor atento ndo so6 a
seu pais, mas ao contexto continental de producdo literéria, ao qual se sentia irmanado
por profundos vinculos e procurou fazer coro a luta comum por uma literatura prépria
no subcontinente, dentre outras coisas, através desse barroquismo formal.

3 — Os desvendamentos que surgem do fato de Osman Lins ter optado por
construir um romance inteiro de forma acentuadamente metalinguistica, num claro
processo de desmascaramento da ficcdo ao leitor, uma vez que a metalinguagem é
recurso comum na ficcdo, mas em Avalovara a metalinguagem é a propria tematica
maior. Dado que o romance de Osman Lins € uma manifesta alegoria desse género
literario, queremos mostrar algumas implicacdes e a relevancia dessa caracteristica do

livro na economia geral do projeto literario do autor, e 0 quanto essa mesma
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caracteristica revela a combatividade peculiar do escritor pernambucano através de sua
obra literaria. No topico em questdo, nossa fonte maior de abonagdes sdo as proprias
entrevistas e ideias proferidas a esse respeito antes, durante e depois da construgédo de
Avalovara, momento em que se revela em toda sua forca a consciéncia com que o autor
procurou engendrar e dar ao leitor brasileiro a sua obra.

Em sintese, realizamos em nossa pesquisa uma leitura de Avalovara em que
pesou a contemplacdo de algumas das mais relevantes questdes, a nosso ver, suscitadas
pelo texto de Lins. Visto que a obra, em seu mosaico multifacetado, se nos revela
mesclada de preocupagdes muito amplas que vdo desde o apuro formal
exacerbadamente estetizante até preocupacdes de ordem social em relagdo a situacéo
brasileira; desde preocupacdes quase atavicas e miticas a respeito do homem até a busca
de conscientizacdo histérica e politica dos meandros da ditadura militar (1964-1985) e
da opressdo no Brasil. Procuramos observar no que consiste e como se da o
confrontamento do livro Avalovara com a sua realidade externa e de que modo o autor
procura, a nosso Vver, engajar-se, acima de tudo artisticamente, por meio da revelacéo e
do desvendamento dessa mesma realidade através de sua ficgéo.

Estas foram as linhas mestras de nossa investigacdo. O que procuramos
apresentar no texto que segue. A espinha dorsal, por assim dizer, do itinerario que
percorremos na analise do nosso objeto de estudo.
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CAPITULO 1 - LITERATURA E DESVENDAMENTO

1.1 ldeologismo, cognoscitivismo e criacdo humana livre: trés aspectos de um
mesmo fendémeno
“A finalidade Gltima da obra de arte é ampliar e
enriquecer o territorio do humano. O homem
amplia ou enriquece seu mundo criando um
objeto que satisfaz  sua  necessidade
especificamente  humana de expressdo e
comunicacdo. A arte ndo é propriamente
imitacdo de uma realidade natural, mas criacdo
de uma nova realidade (humana ou humanizada).
O valor supremo da obra de arte, seu valor
estético, o artista o alcanca na medida em que é
capaz de imprimir uma forma determinada a uma
matéria, a fim de objetivar um determinado
contetdo ideolégico e emocional humano, como
resultado do qual o homem amplia sua propria

realidade.” (SANCHEZ VAZQUEZ, 2011, p.
109)

Sandra Nitrini, umas das principais estudiosas de Osman Lins, afirma que o
autor “produziu uma obra variada e complexa, que ainda ndo atingiu um vasto publico,
nem foi suficientemente estudada por leitores especialistas.” (NITRINI, 2010, p. 90) A
pesquisadora aponta entre as possiveis causas dessa lacuna o “periodo de limbo, de mais
ou menos vinte anos”, a que os livros do escritor ficaram relegados apds sua morte, em
1978.

Tentamos, com 0 nosso estudo, realizar uma leitura significativa do autor, dentre
as que vém sendo realizadas nos Gltimos anos, devido ao fim do que seria o “periodo de
limbo” a que se refere Nitrini. Republicada, a obra de Osman Lins encontra-se mais
disponivel e, portanto, os leitores podem descobrir ou redescobrir o autor de Avalovara,
0 que fomentou a produgdo de um maior nimero de estudos criticos.

A tarefa de ler Osman Lins, no entanto, mostra-se desafiadora em muitos
sentidos, justamente pela “variedade” e pela “complexidade” de seus textos a que
também se reporta Nitrini, e que fazem do autor pernambucano um caso um tanto
quanto singular na literatura brasileira.

Ainda segundo Nitrini, “talvez Osman Lins tenha sido um dos escritores
brasileiros que mais refletiu, ou, pelo menos, explicitou suas reflexdes sobre o ato de
escrever e ficcionalizou o exercicio ‘problemdtico da literatura’ (NITRINI, 2010,

p.140). O modo como o fez, a profundidade de tais reflexdes sdo, como sua obra, de
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uma complexidade e riquezas impares. Motivo pelo qual dedicaremos aqui um grande
esforgo a embasar e desvendar inicialmente a poética do autor a partir de uma leitura
particular. Para em seguida partirmos para a analise de seu discurso dentro e fora da
ficcdo.

Portanto, comegaremos 0 nosso estudo lancando um olhar a mais sobre a sua
propria poética, no intuito de entrever em ideias afins uma base tedrico-metodoldgica
que nos possa fornecer suplementos para a interpretagdo que fazemos da postura e da
ficcdo de Osman Lins. Ou seja, analisaremos a teoria literaria que emana das ideias
estéticas de Osman Lins, para fundamenta-las em bases mais gerais e dai podermos
utiliza-la como aporte a nossa analise do autor e de sua obra.

Osman Lins realizara sua obra literaria entre os anos de 1955 e 1978, de forma
que boa parte de seus escritos foram dados ao publico brasileiro em meio ao periodo da
ditadura militar (1964-1985). O autor defendeu inimeras vezes em seu discurso fora da
ficcdo que o escritor, mais que qualquer outro cidaddo, deveria sempre se pronunciar e
comprometer-se com o seu periodo historico, com seu pais e com seu povo:

Todo mundo sabe que neste nosso mundo atormentado, ndo ha lugar para os
neutros. E o escritor, mais do que ninguém, tem de participar. Mesmo que
essa participagdo ndo seja evidente a uma leitura superficial, ela tem de
existir e impregnard sua obra. O escritor que ndo esta ligado, de um modo

profundo, aos seus semelhantes, e principalmente aos homens de seu pais, €
um invasor e ndo merece o oficio que escolheu. (LINS, 1979, p. 139).

No entanto, como ele proprio enfatiza, a participacdo do escritor de literatura
nem sempre ¢ “evidente”. Esse parece, inclusive, ser 0 seu caso. Osman Lins produziu
uma literatura considerada pela critica, por vezes, como de preocupacdes estritamente
estéticas, “obcecada” consigo mesma “a ponto da implosdo” (SILVERMAN, 2000,
p.210) e um tanto “dificil” de ser compreendida pelo publico. Longe de comunicar
facilmente um posicionamento em relacdo a situacdo social do pais, seus livros se
voltam, a primeira vista, para uma contemplacdo mitica da existéncia humana, para a
construcdo de um estilo formal préprio e ostenta mesmo uma espécie de esteticismo
exacerbado. Estas caracteristicas geraram alguns questionamentos referentes a uma
possivel incongruéncia entre seu discurso de engajamento e a sua pratica literaria.

Por conta disso pretendemos esclarecer uma abordagem a respeito do
engajamento literario e do poder de participacdo da obra artistica que nos parece ecoar
no discurso e na acdo de Lins, a fim de estabelecer uma congruéncia necessaria entre a

sua exortacao a participacdo e a sua literatura de dificil acesso. Essa abordagem leva em
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consideracdo o poder que a arte traz em si de desvendamento da realidade e, a medida
que formos deslindando essa visdo da arte, vamos observando seu parentesco com as
crengas de Lins acerca da literatura.

Abordar a literatura a partir da perspectiva que a considera capaz de refletir a
realidade e nela intervir requer, a nosso ver, certos cuidados, sem 0s quais pode-se
incorrer inevitavelmente em ilagcdes equivocas. Pois o fendmeno artistico do qual a
literatura é parte caracteriza-se, entre outros fatores, pela sua complexa relagdo com a
realidade externa a ela.

Porém, ao mesmo tempo, a literatura traz em si uma substancia textual coesa e
coerente o bastante que Ihe empresta uma espécie de logica propria, uma capacidade de
ser analisada, até certo ponto, dissociadamente do universo que a rodeia.

Portanto, diante da tarefa a que nos propomos de realizar uma leitura de
Avalovara buscando em primeira instancia averiguar o seu poder de desvendamento em
relacdo a realidade social de sua época, devemos ter o cuidado de evitar posicdes
categoricas que possam reduzir a nossa interpretacdo da obra a um mero espelho
condicionado do mundo a sua volta e desmerecer o seu carater de objeto Unico e
potencialmente rico e fecundo de sentidos em si.

Para tanto e no que tange a esse aspecto do didlogo que a obra literéria
estabelece com o seu contexto social, didlogo que para nossa premissa é importante no
desvendamento dessa mesma realidade, nos parece fecundo observar a abordagem
marxista da arte a fim de referendarmos o nosso estudo da poética e do livro de Osman
Lins. Isto por duas razdes principais: primeiro, pelo fato de ser esse olhar estético um
dos mais propensos a investigar a relacdo do fendbmeno artistico com o contexto social
e, segundo, por notarmos certa filiacdo entre alguns aspectos da abordagem estética
marxista e 0 modo de encarar a literatura de ficcdo professado pelo autor.

Desejamos esclarecer desde ja que ndo pretendemos esgotar aqui as
possibilidades de analise e alcance da abordagem marxista da obra de arte, campo
demasiadamente vasto e que conta, inclusive, com posicionamentos muitas vezes
divergentes entre os proprios estetas do Materialismo Historico; nem nos atermos
somente a ela, mas, sim, observarmos uma linha de raciocinio tedrico-argumentativa
diretamente ligada ao marxismo e que nos parece estabelecer uma proficua relagdo com
0 pensamento e a préaxis literaria do autor de Avalovara.

Por exemplo, dentre tantas preocupagdes de Lins em relacdo a questdes literarias

que desembocavam em questdes sociais, uma era a valorizagdo do livro e da literatura
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diante do assédio dos mass media aos escritores de sua época. O autor procurou sempre
manifestar seu ponto de vista a respeito do assunto e, além de procurar manter-se fiel ao
livro em detrimento dos meios de comunicagdo de massa, sempre enfatizou que este era
0 veiculo mais eficaz de uma “liberdade humana” falar a outra sem nada impor:
“Entendo que s6 o livro mantém aquele distanciamento necessario, para que o homem
possa conservar intacto seu espirito critico” (LINS, 1979, p. 147). Nesse anseio
manifesto por preservar a sua liberdade de criagéo e a liberdade critica do leitor, Osman
Lins vai buscar justamente em Marx uma noc¢do de trabalho criador livre que mostra

claramente como o autor pernambucano encarava o seu oficio de escrever:

Os servidores da industria cultural, exauridos pela maquina, dizem o que
podem, da maneira mais rapida, direta e trivial, girando em torno de néo
importa que ideias e motivos. Ndo rasgam nenhum véu e tudo que
proclamam assemelha-se a um réquiem. Estimulam as tendéncias mais claras
do publico, pois vivem delas. Parecem, a distancia, deter as rédeas do mundo
e, sob certo aspecto, talvez isso seja verdade. Mas o faustoso veiculo por eles
conduzido é uma carroga mortudria. Quando, em raras oportunidades, fogem
a tais injuncgbes, buscam, mais ou menos parasitariamente, um publico
cultivado, ou seja, um publico apto a compreendé-los exatamente devido a
prévia convivéncia com os bons livros. Ao escritor, tdo livre em seu oficio
quanto a um ser humano é permitido ser livre (e continuando, ndo obstante as
dificuldades, a deter o privilégio, a que se reporta K. Marx, da unidade
originaria outrora existente entre 0 homem trabalhador e seus instrumentos de
trabalho, decomposta pela civilizagdo industrial), vé& e escolhe no siléncio e
na paz. (LINS, 1974, p.202).

Depreende-se do que diz Lins que dentro de seu oficio de escritor, cabe a este
escrever livremente, tao livre “quanto a um ser humano é permitido ser”, dizendo aquilo
que realmente deseja dizer e da forma como queira ou como suas forcas criativas o
permitam dizer, e que fora dessas condicdes a literatura estd morta; depreende-se ainda
que “viva”, para Lins, é a literatura que rasga véus, que desvenda, e que esse
desvendamento tem como pressuposto a liberdade do escritor, a ndo coercdo de nenhum
meio externo ao fazer artistico.

Osman Lins refere-se ao escritor, aqui genericamente tomando a vez do artista
de forma mais geral, como uma espécie de ultimo trabalhador a resguardar uma unidade
entre si mesmo e seu instrumento de trabalho, numa inteira harmonia entre o trabalhador
e o seu oficio, desde que tome a precaucdo de nao se permitir coagir e confundir o seu
trabalho essencialmente criador com as leis da industria, do lucro, do mercado. E,
portanto, sempre do ponto de vista da arte como oficio social, porém diferenciado dos
demais trabalhos por um certo grau de liberdade criadora que traz em si, que o autor
reflete sobre todas as questdes artisticas e literarias. Esse é o ponto de partida e a base

de toda a sua reflexdo sobre o assunto.
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Ao referendar-se em Marx, Osman Lins coloca o oficio de escrever literatura
entre os demais trabalhos e assinala a importancia da literatura dentro da sociedade
industrial, como um trabalho que ainda pode resguardar-se das leis massacrantes da
sociedade de consumo. N&o ignora os assédios externos, tanto que no trecho que
citamos se volta contra os mass media e se pde a favor do livro como meio de fugir as
seducgdes lucrativas e faceis em seu oficio. Procura, no entanto, defender sua posicao
diante do proprio oficio, a posicdo que afirma categoricamente ter escolhido: “realizo,
coisa rara, um trabalho livre.” (LINS, 1979, p.191).

A énfase de Osman Lins na literatura como essencialmente um trabalho livre,
como vimos, é ancorada em Karl Marx. Para explicitarmos e desenvolvermos esse
aspecto da arte como criacdo livre das condic¢des de producdo externas em Marx, visto
que se relaciona diretamente a visdo de Osman Lins, aspecto que deve ser tratado com o
devido cuidado, nos apoiaremos na analise estética do marxismo que fez o pensador
marxista espanhol Adolfo Sanchez Vazquez (1915-2011).

Sanchez Véazquez propde, em seu livro As ideias estéticas de Marx (1965), fazer
aproximacdes e confrontar as ideias de Marx sobre fendmenos estéticos e 0s
desdobramentos dessas mesmas ideias pelos tedricos marxistas na formacdo de uma
estética contemporénea do marxismo. Nesse intuito, dentre outras questdes, o autor
procura esclarecer algumas posi¢oes tradicionais que considera equivocadas, reconhecer
falhas da estética marxista ao longo do percurso histérico de seu desenvolvimento e
suscitar uma possivel revisdo da critica artistica marxista para abranger o fendmeno da

arte moderna:

Independentemente do lugar que lhe concedamos a partir de um ponto de
vista histérico-social, como parte de uma superestrutura ideoldgica, e do
valor que lhe atribuamos num plano estético, a arte moderna é um fato rico,
complexo e contraditério, do qual ndo podemos nos aproximar com 0s
critérios sistematicos e simplistas que dominaram a critica marxista até
alguns anos atras. (SANCHEZ VAZQUEZ, 2011, p.7).

A obra de Osman Lins a qual analisaremos em nosso trabalho se insere nesse
contexto da arte moderna de que trata o autor espanhol e, mais que isso, € uma obra
nitidamente inovadora do ponto de vista formal, que até mesmo forca de muitas formas
os limites da ficcdo contemporénea a ela. Como Osman Lins sempre professou ideias
bem proximas a defesa de um ideal de compromisso social por parte do escritor de
ficcdo, ideal esse que, por contraditorio que pareca se relaciona a ideia de liberdade de
criagdo do escritor e a sua ndo aceitacdo dos condicionamentos sociais, acreditamos ser

relevante iniciar a nossa explanagéo sobre o carater desvendante da literatura em si e do
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livro de Lins em especifico, sondando a proposta de abertura da estética marxista de
Sanchez Véazquez ao fendbmeno da arte moderna e por que via o referido autor espanhol
sugere que essa abertura se faca.

Para Sanchez Viazquez (2011, p.23) “a arte ¢ um fendmeno que desafia
constantemente toda generalizacéo vazia e, sobretudo, as generalizacfes apressadas que
resultam de um ponto de vista unilateral”. Assim, depois de tragar um panorama
historico das ideias estéticas marxistas em que aponta a tomada constante de posi¢es
reducionistas e fechadas por parte dos teoricos, o autor cita no quadro do marxismo
contemporaneo, a seu ver, ja mais abrangente, trés tendéncias fundamentais.

Derivadas daquelas tradicionais e nascidas das mesmas bases dos textos de
Marx, mas ja menos categoricas e enriquecidas de toda uma experiéncia historico-
artistica, essas trés tendéncias sdo: a arte como ideologia, a arte como forma de
conhecimento e a arte como criacdo livre. Sempre, porém, ressaltando a absoluta
necessidade de ndo se reduzir a arte a nenhuma dessas trés concepgdes, Sanchez
Vazquez (2011, p.40) defendera que a solucdo mais viavel para abordar a arte de forma
a ndo reduzir nenhum de seus aspectos, € observar a esséncia do objeto artistico
fundamentalmente como criacdo humana livre.

Como marxista, 0 autor ndo nega jamais a possibilidade de a arte trazer em si
tragcos ideoldgicos, nem a possibilidade de ela configurar-se como um meio de
conhecimento sobre o mundo real externo a ela, pelo contrério, ele apenas acentua que a
arte sO pode fazer isso a sua maneira, ou seja, “artisticamente”. Mas, de modo
fundamental, Sanchez Véazquez postula em seu texto como caracteristica precipua da
obra de arte seu caréater de criacao livre.

Para Sanchez Véazquez, do movimento de resgate e revisdo da estética marxista
apos todo o desvirtuamento do periodo stalinista na RUssia socialista, surgem as
propostas de estética marxista mais sensiveis ao fendmeno artistico em sua
complexidade e ao modo como a obra de Marx sugere que tal fenémeno deveria ser
encarado. O que ndo impede que ainda nessa visdao mais atenta, aponte uma série de
divergéncias em determinados pontos de énfase entre 0s tedricos. Justamente porque as
bases nas quais esses tedricos se apoiavam, mesmo que agora revisadas, eram as
mesmas do inicio da tentativa de uma estética marxista.

Segundo o autor, nas duas primeiras, a arte como ideologia e arte como forma de
conhecimento, ainda se encontram redugdes, pois a arte é tanto veiculadora da ideologia

guanto forma de conhecimento, ainda que como ideologia ela ndo o seja diretamente, e
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sim por vias bem mais complexas do que quer fazer parecer quem a reduz a isso; Do
mesmo modo, enquanto forma de conhecimento ela traz toda uma série de
particularidades que a fazem diferir bastante, por exemplo, do conhecimento cientifico;
dai as dificuldades de se estabelecer o que seria exatamente uma arte realista, uma arte

que desse a0 homem o conhecimento da realidade.

Enquanto segundo a concepcdo ideoldgica, o artista dirige-se para a realidade
a fim de expressar a sua visdo do mundo, e com ela sua época e sua classe, ao
passar-se do plano ideolégico para o plano cognoscitivo sublinha-se, antes de
mais nada, sua aproximacdo a realidade. O artista aproxima-se dela a fim de
captar suas caracteristicas essenciais, a fim de refleti-la, mas sem dissociar o
reflexo artistico de sua posi¢do diante do real, isto é, de seu conteldo
ideoldgico. (SANCHEZ VAZQUEZ, 2011, p.29).

Notemos que a visdo da arte como ideologia € um pouco mais estreita e
atrofiante do que a visdo da arte como conhecimento, mas as duas acabam pecando,
para Sanchez Vazquez, por ndo darem conta da esséncia do fendmeno artistico.
Vejamos um exemplo do autor sobre a adog¢do de um desses critérios como primordial
pode levar a posicGes fechadas e radicais que prejudicam a andlise artistica.

Segundo Sanchez Véazquez (2011, p.25-26), por pensar a arte, as vezes, do ponto
de vista restrito da ideologia, muitos tedricos marxistas, dentre eles George Lukécs? em
alguns momentos, ‘“rechacaram” como decadentes a arte moderna e o0 romance
contemporaneo de autores como Proust, Joyce, Beckett e Kafka, entre outros. Isso
porque para esses tedricos, se uma arte se limita a pintar ou expressar uma sociedade
decadente, ou manifesta um conteudo ideolégico decadente, ou ndo demonstra uma
visdo que sugira uma mudanca nas bases sdcio-econdmicas da sociedade decadente que
“reflete”, essa arte ¢ decadente.

Esse parecer deixa claro para Sdnchez VVazquez que o valor estético da obra de
arte foi posto de lado em nome de uma caracteristica dela que, na verdade, s se revela

obliguamente, mas que ndo corresponde a sua esséncia como criagdo humana.

’Sanchez Vazquez ndo ignora nem desmerece as contribuicdes dos estetas marxistas anteriores,
apontando com igual sobriedade os pontos em que fizeram a discussao sobre arte evoluir e 0s pontos em
que, a seu ver, cairam em posic¢des que tendiam a atrofiar o debate aberto sobre o fendmeno artistico com
ideias categodricas; ainda mais quando se trata da contribuicdo de George Lukéacs (1885-1971), como nhdo
poderia deixar de ser diante da importancia fundamental deste tedrico para o pensamento marxista de
forma geral e para a estética especificamente. Sénchez Véazquez €, portanto, cuidadoso ao referir-se
negativamente apenas a determinados momentos nos quais 0 pensador hingaro toma posic8es de carater
um pouco mais normativo a respeito de certos aspectos da obra de arte, citadamente, a respeito do
estreitamento da nocgdo de realismo: “A estética lukacsiana representa, no campo marxista, a mais fecunda
realizacdo da concepcédo da arte como forma de conhecimento. Como estética do realismo, cativa gragas
as suas penetrantes analises e sugestivas descobertas, mas, ao erigir em critério de valor as condigdes que
s6 o realismo pode satisfazer, converte-se numa estética fechada e normativa.” (SANCHEZ VAZQUEZ,
2011, p. 37)
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Sanchez Vazquez argumenta que a decadéncia artistica, na verdade, ndo se liga
de forma direta & decadéncia social e nada impede que numa sociedade decadente surja
uma arte “superior” ou que numa sociedade tida como grandiosa ou em ascensdo, se
produza uma arte mediocre ou decadente. Ha& vinculos entre arte e sociedade, mas a
aplicacdo de critérios de grandeza de uma em outra ndo se poderia admitir sem se
falsear a uma e a outra. A decadéncia em arte s6 se poderia medir talvez pelo
esgotamento de suas forgas estéticas criadoras. Jamais por retratar ideias ou forma

valoradas como decadentes por critérios que Ihe sdo externos.
Os elementos de decadéncia que uma obra pode conter — pessimismo, perda
de energia vital, atracdo pelo anormal e pelo morbido etc. — expressam, na
verdade, uma atitude decadente diante da vida. Mas do ponto de vista
artistico, tais elementos s6 podem seguir dois caminhos: ou s&o tdo poderosos
que esgotam o impulso criador, ou entdo jA se encontram integrados e
transcendidos na obra de arte, contribuindo, assim, numa curiosa dialética da
negacdo da negacdo, para afirmar o poder criador do homem, que, em Gltima

instancia, € a propria negagdo de uma atitude vital decadente. (SANCHEZ
VAZQUEZ, 2011, p. 27).

Como podemos ver, através desse valioso raciocinio de Sanchez Vazquez, abre-
se uma porta importantissima para quebrar certas barreiras dogmaticas da critica
marxista com relacdo as obras de vanguarda e a toda a arte e literatura contemporanea.
Afinal, ndo duvidamos aqui do valor ideoldgico que a arte pode trazer em si, mas
queremos apontar para o perigo de se misturar critérios ou fechar e dogmatizar a teoria
marxista ou qualquer outra teoria socioldgica, ou qualquer outro tipo de critica que
pretenda averiguar o grau de desvendamento da realidade através da obra de arte,
deixando de fora de seu escopo obras tdo importantes e representativas como as dos
autores que aqui citamos como rechagados.

Para Sanchez Vazquez, interessado em resgatar a prioridade do critério estético
acima de todos os outros, essas posicdes reducionistas ndo se sustentam®. Sem
desmerecer as contribuicdes dos tedricos marxistas anteriores, o pensador espanhol sabe
observar com cautela quando estes caem em raciocinios estreitos. E, para ele, a propria
visdo da arte como conhecimento ja remedia um pouco essa deturpacdo, visto que é bem

mais cautelosa e bebe muito mais diretamente da fonte dos classicos do marxismo-

*De modo mais geral, esta é também a ideia de Antonio Candido (1918 - 2017), em Literatura e
sociedade (1965): “com efeito, soci6logos, psicologos e outros manifestam as vezes intuitos imperialistas,
tendo havido momentos em que julgaram poder explicar apenas com os recursos de suas disciplinas a
totalidade do fendmeno artistico. Assim, problemas que desafiavam geracoes de filésofos e criticos
pareceram de repente facilmente sollveis, gragcas a um simplismo que nao raro levou ao descrédito as
orientagBes socioldgicas e psicologicas, como instrumentos de interpretagdo do fato literario.” (2014,
p.27)
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leninismo. Nesses autores que tiveram que ser resgatados e revistos, Sanchez Vazquez
percebe que a arte aparece tanto como possivel veiculo da ideologia quanto como uma
forma de conhecimento. Mas percebe também todo um cuidado para ndo encerrar a

questdo apenas nisto, para ndo se reduzir de forma simplista o fenébmeno artistico.

Marx, Engels e Lenin assinalaram o carater cognoscitivo da arte, sem
desliga-la de sua natureza ideoldgica, mas reconhecendo que as relacdes entre
os dois planos sdo sumamente complexas e, em certas ocasides — como se
pode ver nas obras de Goethe, Balzac ou Tolst6i — bastante contraditorias.
(SANCHEZ VAZQUEZ, 2011, p.28).

A questdo da suposta decadéncia da arte moderna pode, quando observada pelo
prisma cognoscitivo, apontar, no minimo, o valor de desvendamento da realidade
perpetrado pela sua descricdo decadente. Sobre a obra de Kafka, por exemplo, Sdnchez
Vazquez opina que: “o autor de O processo coloca em nossas maos, com esse romance,
uma chave para compreender o carater abstrato, alienado e absurdo das relagGes
humanas na sociedade capitalista.” (SANCHEZ VAZQUEZ, 2011, p.26).

A via pela qual a arte € um meio de conhecer o0 mundo, porém, ndo é direta, e
como vimos antes, pode ser bastante contraditéria. Da mesma forma que se pode cair
em equivoco ao radicalizar o carater ideoldgico da arte, pode-se incorrer em visdes
erroneas ao se desvirtuar o tipo de conhecimento que a arte veicula, ou de que forma ela
veicula este conhecimento, ou ainda, ao se propor que ela tem nessa funcdo que cumpre
apenas obliguamente a sua origem, esséncia e finalidade.

Desse modo, observar na arte o que ela traz de conhecimento do mundo também
requer bastante acuidade e alguns filtros, pois ela sé refletiria a realidade a seu modo.
“A arte como conhecimento da realidade pode nos revelar um pedago do real, ndo em
sua esséncia objetiva, tarefa especifica da ciéncia, mas em sua relacdo com a esséncia
humana.” (SANCHEZ VAZQUEZ, 2011, p. 30)

Jean-Paul Sartre defendia ja essa ideia, em 1948,

Através dos poucos objetos que produz ou reproduz, o ato criador visa a uma
retomada total do mundo. Cada quadro, cada livro é uma recuperacdo da
totalidade do ser; cada um deles apresenta essa totalidade a liberdade do
espectador. Pois é bem esta a finalidade Gltima da arte: recuperar este mundo,
mostrando-o tal como ele é, mas como se tivesse origem na liberdade
humana. (1993, p.47).

Portanto, se a arte revela, se ela desvenda e da a conhecer uma realidade, é a
realidade que se origina na liberdade humana, pois podemos ver que nesses autores até
agora citados, a origem e a esséncia da obra de arte é em primeiro lugar a liberdade
criativa do ser humano. Em termos estritamente literarios, Osman Lins se pronuncia de

forma absolutamente similar a essas ideias:
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Definiria mesmo o ficcionista como sendo aquele que, sensivel ao mundo,
empenha-se em dele transmitir, através da palavra escrita e com énfase na
aparéncia das coisas, pela sua imaginacdo decompostas e reorganizadas, uma
visdo pessoal, quase sempre insélita e ndo raro absurda, que se confunde no
entanto, sob a pressdo de seu génio e adquirindo significacdes irrecusaveis,
com o universo onde habitamos. (LINS, 1974, p.164)

A liberdade de criagdo é condi¢do sine qua non para que um objeto artistico
logre um desvendamento da realidade, da Unica realidade de que a obra de arte se
ocupa, segundo Sartre, e segundo Osman Lins, a realidade da liberdade humana de
decompor 0 mundo e reorganiza-lo em um objeto artistico. Mesmo que em outras
instancias da vida humana essa liberdade seja amplamente negada, a arte tal exercicio e,
ndo so permitido, como, indispensavel.

E por isso mesmo que a arte tem esse valor de desvendamento da condicéo
humana. Por ser, como vemos também em Sartre, um fim em si mesma. Por ser uma
criacdo livre, o resultado do exercicio criador livre, a arte se torna um meio de exortar a
liberdade humana, de refletir enquanto producdo gratuita o aspecto liberto do ser

humano, o que para Sartre é a realidade primeira da existéncia do homem.

A obra de arte é gratuita porque é fim absoluto e se propde ao espectador
como um imperativo categorico. Além disso, ainda que ndo possa nem queira
ser producdo por si mesma, deseja representar a livre consciéncia de uma
sociedade de producdo, isto é, fazer refletir a producéo sobre o produtor, em
termos de liberdade. (SARTRE, 1993, p.173).

Podemos deduzir disto uma série de relacbes sobre o que se costuma chamar
realismo em arte. Afinal, se a arte filtra a realidade pelo critério estético e isso a faz
devolver a realidade uma face humanizada de si mesma, esse reflexo ndo pode ser de
forma alguma uma simples reproducédo das coisas, do homem e do mundo tal como sé&o
fora da arte. Como assinalava Berltold Brecht (1898-1956) em seu Pequeno 6rganon
para o teatro, de 1948, “se a arte reflete a vida, ela o faz com espelhos especiais.” (apud
EAGLETON, 2011, p.91).

Para a explicacdo da realidade fora da estética utilizamos a ciéncia e seria ndo
compreender a esséncia da arte exigir-lhe que fizesse o0 mesmo papel da ciéncia.
Portanto, em primeiro lugar, devemos compreender, pelo modo como aqui procuramos
raciocinar, que uma ideia de realismo artistico baseada na suposi¢cdo de que a arte
deveria retratar fielmente a realidade ou explica-la tal como é revela também uma viséo
insuficiente e fechada do carater cognoscitivo da arte e da arte como um todo.

Além dessa peculiaridade do realismo artistico, é importante ressaltar que a arte

que ndo pretende ser realista mesmo nos moldes dos quais falamos aqui, a arte abstrata,
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0s vanguardismos mais extremos, por exemplo, sdo igualmente criagdes humanas e
respondem a um impulso criador do homem em confronto com toda a sua condigéo
social. Portanto, uma teoria estética ndo deve deixar de observa-los e de procurar
apreender o seu sentido social, ou seja, a que fendmenos sociais elas respondem.

Sendo assim, o realismo em arte ndo deveria ser reduzido a critérios rigidos
devido ao modo particular como a arte reflete a realidade. E as obras de arte que,
porventura, ndo procuram se comprometer com tal realismo nédo deveriam ficar de fora
da analise estética marxista ou sociolégica de modo geral, pois sdo igualmente
produzidas a partir do impulso criador do homem em sociedade.

O fato € que, para Sdnchez Vazquez, ser ideologia e ser forma de conhecimento
ndo respondem ao questionamento sobre a verdadeira esséncia que abrangeria toda a
gama de implicacbes do fenémeno artistico. Na concepcdo de arte como criacdo, no
entanto, parece repousar essa esséncia.

Ao observar a arte como criagéo, seguindo diretamente a licdo de Marx e de sua
teoria de forma mais ampla, o pensamento estético marxista de Sanchez Vazquez logra
uma analise infinitamente mais rica em possibilidades, aberta e ndo normativa, apta a
abarcar o fendbmeno artistico em sua complexidade maxima. Apta, inclusive, a dar conta
de suas mudancas e evolucdes historicas, explicar e analisar um pouco mais
coerentemente sua forma e conteldo, observa-la enquanto conhecimento e de que
modos se liga a ideologias.

Enfim, a visdo da arte originariamente como criacdo, nos termos marxistas de
Sanchez VVazquez, seria capaz de reorientar o estudo estético e conjugar solucbes para as
dicotomias aparentemente insollveis que sempre desafiaram 0s marxistas e até mesmo

0s estetas anteriores ao legado de Marx®. Para Sanchez VVazquez, dentro do materialismo

* A importancia dada aqui & leitura e analise do pensamento de Sanchez VV4zquez sobre a esséncia da obra
artistica em Marx, em detrimento de tantos outros pensadores que se debrugam sobre a teoria estética,
justifica-se, a nosso ver, pelo foco de nosso estudo e pelo proprio posicionamento que temos mostrado do
autor de Avalovara. Como ja pudemos demonstrar e procuramos corroborar no decorrer de nosso texto,
Osman Lins possuia uma consciéncia e uma pratica ativas de seu oficio de escritor de ficgdo, de artifice e
de artista da palavra. Oficio este que lhe dava condic¢Ges de ser um trabalhador livre, até certo ponto, das
contingéncias sociais. Embora “livre” jamais queira dizer indiferente a tais contingéncias, o autor se
percebia e se posicionava sempre a partir desse recorte que fazia e que se identifica com a visdo de Marx
do artista como trabalhador e da arte como trabalho de criacdo livre. A abordagem que Sénchez Vazquez
realiza de Marx enquanto pensador da arte e dos desenvolvimentos do seu pensamento por seus
sucessores parte justamente da ideia principal de que arte € em esséncia trabalho criador livre, 0 que o
leva a desenvolver e apontar visdes estéticas coerentes que se mostram inteiramente congruentes com a
consciéncia e pratica demonstradas por Osman Lins em sua carreira literaria, pois este também orientou
sua pratica literaria pelo principio norteador de que a arte é fundamentalmente trabalho criador livre. Por
sua vez, essa consciéncia e essa pratica levam o autor pernambucano a tomar para Si uma
responsabilidade ética de construir sua obra literaria como um libelo a propria condicdo de libertagdo que
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histérico, quando se compreende a esséncia da obra de arte como criagdo, pode-se
estuda-la e compreendé-la em si mesma e a partir de si mesma como objeto integrado a
um todo contextual, e dai se revelam em relagdo dialética e complementar suas duas
faces antes aparentemente tdo conflitantes para os estudiosos: o seu condicionamento
social e a sua relativa autonomia.

Para explicitar de que forma Marx conceitua a arte essencialmente como criagéo,
Sanchez Véazquez percorre o itinerdrio que levou o pensador alemao a tal conceituacao,
e este itinerario passa obrigatoriamente pelo legado de Friedrich Hegel (1770-1831).

Sanchez Vazquez explica a proposi¢édo hegeliana de que o homem se constrdi na
Historia, nisso objetiva-se e aliena-se, e precisa, dentro das situac@es histdricas que ele
proprio construiu, empreender um trabalho de busca dos meios de se desalienar e
encontrar sua esséncia, que para Hegel é dada e espiritual.

Haveria, pois, uma dialética que se processa e que acaba por desvendar o espirito
ao homem a partir de sua propria pratica material e historica alienadora. Seria enquanto
ser histérico e objetivado que o homem procuraria a sua subjetividade absoluta, o seu
sujeito, o seu ser, de forma que sé ao conceber-se fora dessa objetivacdo que o aliena,
mas ao mesmo tempo lhe serve de principio de investigacdo, ele poderia chegar ao
Saber Absoluto sobre si mesmo, a autoconsciéncia. Podemos observar o que Sanchez
Vazquez diz na propria analise que Marx faz sobre a tendéncia espiritualista de Hegel.

Vale, portanto, vencer o objeto da consciéncia. A objetividade enquanto tal
vale por uma relacdo estranhada do homem. [Relacdo] ndo correspondente a
esséncia humana, a consciéncia-de-si. A reapropriacdo da esséncia objetiva
do homem, produzida enquanto [algo] estranho sob a determinacdo do
estranhamento, tem assim ndo somente o significado de supra-sumir
(aufheben), mas [também] a objetividade, ou seja, dessa maneira 0 homem

vale como uma esséncia ndo-objetiva, espiritualista. (MARX, 2004, p.124-
125, grifo do autor)

Segundo Sanchez Vazquez, Marx se utilizara de toda essa dialética e
historicidade das investigacOes hegelianas a respeito do homem, mas a partir de um
ponto de vista materialista que dara um rumo, logicamente, muito diverso as

investigacOes sobre o “ser”.

a arte propicia, e como um exemplo pratico em si dessa mesma liberdade de criagdo. Embora, como
dissemos ha pouco em nosso texto, esta atitude tenha por vezes sido vista, por parte da critica, como
descaso pelos problemas sociais; e seu discurso tenha sido, como teremos oportunidade de exemplificar
mais a frente em nosso texto, considerado incongruente com sua pratica. As ideias de Sanchez Vazquez
sdo tratadas aqui, portanto, como um aporte necessario e pertinente para o esclarecimento dessa aparente
incongruéncia; como ideia afim e ndo como influéncia direta, mas como um didlogo proficuo e
esclarecedor entre a teoria do filésofo e a pratica do literato. Dai dissertarmos com certo pormenor sobre
elas neste primeiro capitulo.
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Sanchez Vazquez explica que, especificamente no tratamento que confere a arte
o0 poder de objetivar o espirito, Hegel teria apresentado, dentro de sua estética idealista,
a arte como a materializacdo do espirito ideal do homem ou a busca dessa
materializacdo. No entanto, Hegel acredita, como vimos no trecho de Marx, na esséncia
humana como ideal espiritual e ndo como material, de forma que objetivar o homem,
gue em sua esséncia seria espirito, em uma obra de arte resulta também em uma
alienacdo, pois a concretizacdo do espirito em objeto artistico seria insuficientemente
esclarecedora da esséncia humana, embora imensamente sugestiva desta mesma.

Para Hegel, segundo Sanchez Vazquez, o pensamento estético e a objetivacao
que faz do homem seria um estigio importante, mas ainda incipiente da busca pelo
espirito ideal e pela esséncia, a este estagio estético sucedem o religioso e o filoséfico,
onde se pode, finalmente, ter sucesso na busca pelo ser do homem e conseguir o Saber

Absoluto que corresponderia ao espirito conhecendo-se plenamente como sujeito.

Mas, ao Hegel identificar objetivacdo e alienacdo, o objeto aparece sempre
como algo alheio ao sujeito, como uma limitacdo de sua subjetividade;
portanto, para que 0 sujeito se reaproprie de sua verdadeira natureza
(espiritual), a objetivacdo tem de ser negada. No que toca ao homem, na
medida em que Hegel o define através de sua subjetividade espiritual, como
autoconsciéncia, o homem supera sua alienacdo e, portanto, cancela a
objetivacdo na subjetividade absoluta de seu pensamento. O objetivo é posto
fora da esséncia humana, a qual, para Hegel, é pura e exclusivamente
espiritual. O homem, como autoconsciéncia, recobra sua verdadeira esséncia
quando cancela a objetividade. (SANCHEZ VAZQUEZ, 2011, p.51).

Resulta, como podemos ver que, em Hegel, malgrado a imensa importancia que
confere & estética, a ideia de objetivagdo do homem é idéntica a de alienagdo. Em Hegel
esses dois conceitos sdo iguais. Como vimos na citacdo, ao objetivar materialmente um
ser que em esséncia seria espirito, perde-se essa mesma esséncia e aliena-se. Embora,
como ja dissemos, mesmo em Hegel a arte é vista como dotada de uma poderosa
sugestdo e vislumbre da esséncia ideal do homem e aponta para a existéncia desta
esséncia que se podera conseguir apreender com o pensamento filoséfico.

Sanchez Vazquez mostrara que Marx revé o conceito de objetivacdo do homem
a luz de sua propria visdo do mundo, o Materialismo Histdrico. Para Marx, entdo,
objetivar-se ndo faz do homem alienado. Pelo contrario, compreendendo o homem
como ser material e ndo ideal, na verdade, s6 ha o homem, s6 ha a esséncia humana
justamente quando objetivada materialmente.

Essa objetivacdo da-se através do trabalho e em sociedade e esse fator resultara
importante para uma estética marxista, pois como ja vimos, a arte pode ser vista em

Marx como uma forma de trabalho, uma criagdo material humana peculiar, que se
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distingue dos demais trabalhos humanos na sociedade de consumo, justamente, por seu
carater livre.

Por hora, vejamos com Sanchez Vasquez (2011, p.51), que Marx, por assim
dizer, reivindica a objetividade do homem; se para Hegel a existéncia do objeto implica
algo alheio ao sujeito, para Marx ela constrdi o sujeito.

O homem é um ser natural humano, ou, o que é o mesmo, um fragmento da
natureza que se humaniza, sem romper com ela, superando-a em duas
direcdes: fora de si mesmo, atuando sobre 0 mundo natural, exterior, criando
uma realidade humanizada e, consequentemente, humanizando a natureza em
si mesmo, elevando-se sobre sua vida instintiva, puramente animal,
biolégica, transformando sua propria natureza. A atividade que permite essa

dupla transformagdo — interior e exterior — € a objetivacdo do ser humano
mediante o trabalho. (SANCHEZ VAZQUEZ, 2011, p.53).

Nesse caso, a objetivacdo ndo € sinbnimo de aliena¢do, nem quanto ao trabalho
humano de forma geral nem quanto ao tipo especifico de trabalho humano que a arte
representa. Mas Sanchez VVazquez explica que ha ainda certas nuances do trabalho que o
homem produz as quais Marx pretende corrigir em Hegel e que foram fundamentais
justamente para que Marx se deparasse com a questdo estética ao tratar de trabalho,
objetivacgdo do sujeito e alienacao.

Sanchez Vazquez comenta que, para Marx, no idealismo de Hegel, o trabalho do
qual ele trata é o trabalho do espirito em busca de si, e como para este pensador a
esséncia humana é espirito, vale dizer que o homem constrdi a sua esséncia humana, ou
se “reapropria” dela através do trabalho de desobjetivar-se em dire¢cdo ao Saber
Absoluto. Mas que, mesmo ao tratar do homem apenas em sua instancia “alienada” e,
portanto, “objetiva”, Hegel o situa historicamente e o apresenta como autoconstruido
através do seu proprio trabalho concreto, da construcdo de sua objetivacdo. Na critica
que faz a Fenomenologia do espirito (1807), de Hegel, Marx ndo deixa de reconhecer
iSSO e a imensa contribuicdo que representa para o seu pensamento.

A grandeza da “fenomenologia” hegeliana e de seu resultado final — a
dialética, a negatividade enquanto principio motor e gerador — é que Hegel
toma, por um lado, a autoproducdo como um processo, a objetivacdo
(vergegenstandlichung) como desobjetivacdo (entgegenstandlichung), como
exteriorizacdo  (entdusserung) e supra-sungdo (aufhebung) dessa
exteriorizacdo; é que compreende a esséncia do trabalho e concebe 0 homem

objetivo, verdadeiro, porque homem efetivo, como resultado de seu proprio
trabalho. (MARX, 2004, p.123, grifo do autor)

Porém, no materialismo de Marx, podemos perceber que “trabalho” é o trabalho
material e que ¢é a categoria que funda o ser, esse ser é essencialmente material e social

por ter-se fundado coletivamente através do trabalho empreendido dentro da Histéria.
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Trabalho que consistiu em ir transformando a realidade natural externa e interna a ele
proprio em realidade humana também externa e interna a ele.

Quando Marx, pois, exorta 0 homem a encarar a sua esséncia como material e
social e ndo mais ideal e espiritual, notamos que o conceito de alienacao se inverte. Na
sua busca pelo homem social, concreto, ele observou que sua esséncia se encontrava
mutilada, negada e desfazendo-se em meio as condi¢des historicas e econdmicas da
sociedade capitalista, e que a alienagdo na verdade consistia em néo perceber isso, e um
dos modos de ndo perceber que a verdadeira esséncia do homem estava dilacerada era
procura-la em idealismos.

Era preciso compreender o ser material do homem e de que forma o capitalismo
0 esmagava. Marx concluiu que, sendo o ser social fundado no trabalho, era justamente
no trabalho que se podia desumanizar o homem, pois se tratava de sua raiz. Conclui
também que a alienagdo humana consistia no desvirtuamento daquilo mesmo que o

tornara humano, no desvirtuamento do trabalho pelo sistema capitalista.

Uma consequéncia imediata disto, de 0 homem estar estranhado do produto
do seu trabalho, de sua atividade vital e de seu ser genérico é o
estranhamento do homem pelo [préprio] homem. Quando o homem est4
frente a si mesmo defronta-se com ele o outro homem. O que é produto da
relacdo do homem com o seu trabalho, produto de seu trabalho e consigo
mesmo, vale como relagdo do homem com outro homem, como o trabalho e
0 objeto do trabalho de outro homem. Em geral, a questdo de que o0 homem
estd estranhado do seu ser genérico quer dizer que um homem estd
estranhado do outro, assim como cada um deles [estd estranhando] da
esséncia humana. (MARX, 2004, p.85-86, grifos do autor)

A discussdo sobre a alienacdo, portanto, passou da questdo sobre sua esséncia
espiritual para o terreno propriamente material. Assim, compreendido materialmente
como ser fundado através do trabalho humano que o destaca da natureza e dos outros
animais e que faz dele sujeito e objeto de si mesmo, alienar-se ou ndo, era, para Marx,
fazer um trabalho criador ou um trabalho alienado e se reportava diretamente ao sistema
capitalista como o entrave ao verdadeiro trabalho criador do homem e grande propulsor
do trabalho alienado.

O que ocorria, pois, era a constatacdo de que o trabalho, categoria que funda o
ser do homem, quando exercido da maneira como é no capitalismo, era alienante por ser
desvirtuado. O sistema golpeava o homem na prépria base de sua fundacao e isso o
deixava perdido em sua esséncia. Se trabalhador, 0 homem achava-se reduzido ao jogo
de classes e a mera busca de sua subsisténcia; se detentor do poder sobre os meios de
producdo, 0 homem achava-se preso a busca incessante do lucro que o faria superior aos

outros homens, segundo valores criados um tanto a revelia de sua esséncia.
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O trabalho criador desvirtuado passou a agir contra o préprio homem,
colocando-o em uma espécie de novo estado de semi-animalidade em que sua forca
criadora verdadeira se gasta na corrida pela subsisténcia e na qual todo o resultado
material do trabalho resulta na alimentacéo de um sistema que se tornou, de certa forma,
mais importante do que o homem e do que a natureza, um sistema que, por assim dizer,
substituiu e escravizou tanto a natureza da qual o homem veio quanto o préprio homem
que se criou ao transforma-la e humaniza-la. Sanchez Vazquez comenta:

A objetivacdo serviu ao homem para elevar-se do natural ao humano; a
alienacdo faz com que o homem percorra essa mesma dire¢cdo em sentido
inverso, e nisso consiste precisamente a degradacdo do humano. No marco
das relagdes econémico-sociais que tém como fundamento a propriedade
privada capitalista, 0 homem ndo mais se reconhece nos produtos do seu

trabalho, em sua atividade, nem em si mesmo. (SANCHEZ VAZQUEZ,
2011, p.53).

Ainda segundo Sanchez Vazquez, ao debrucar-se sobre a arte, Marx observara
que o tipo de trabalho criador que a constitui em primeira instancia, € um trabalho de
criacdo que contradiz essencialmente o trabalho alienado que o sistema impd&e. Marx
entdo percebia a arte como de fundamental importéncia para o vislumbre e o resgate da
verdadeira existéncia humana, que é por natureza uma existéncia criadora, uma
existéncia que se criou, como vimos, através da transformacao que seu trabalho fez na
natureza a sua volta e em si mesmo enquanto natureza, algando-se a si mesmo da esfera
meramente animal para a esfera humana através desse processo.

Para Sanchez Vazquez, embora ndo tendo se ocupado sistematicamente em
escrever uma estética, Marx deixou claro todo o apreco que tinha por ela e, dentro dos
métodos do materialismo historico, deu a arte uma posicéo de destaque enquanto via de
sondagem do ser do homem, quando compreendida como trabalho criador além das
necessidades basicas de subsisténcia. Como podemos ver nas palavras do préprio Marx:

O engendrar pratico de um mundo objetivo, a elaboracdo da natureza
inorgénica, é a prova do homem enquanto m ser genérico consciente, isto é,
um ser que se relaciona com o género enquanto sua propria esséncia ou [se
relaciona] consigo enquanto ser genérico. E verdade que também o animal
produz. Constroi para si um ninho, habitacBes, como a abelha, castor,
formigas etc. No entanto, produz apenas aquilo de que necessita
imediatamente para si ou para sua cria; produz unilateral[mente], enquanto o
homem produz universal[mente]; o animal produz apenas sob o dominio da
caréncia fisica imediata, enquanto o homem produz mesmo livre de caréncia
fisica, e s6 produz, primeira e verdadeiramente, na [sua] liberdade [com
relacdo] a ela; o animal s6 produz a si mesmo, enquanto o homem reproduz
a natureza inteira; [no animal]o seu produto pertence imediatamente ao seu
corpo fisico, enquanto o homem se defronta live[mente] com o seu produto.
O animal forma apenas segundo a medida e a caréncia das species a qual
pertence, enquanto o homem sabe produzir segundo a medida de qualquer
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species, e sabe como considerar, por toda a parte, a medida inerente ao
objeto; o homem também forma, por isso, segundo as leis da beleza. (MARX,
2004, P.85, grifo nosso)

A questdo estética, pois, em Marx, € diretamente vinculada com a préxis, com o
trabalho criador do homem. Devendo, pois, ser buscado o fundamento da praxis
artistica no trabalho. “O trabalho ¢é assim, historica e socialmente, a condi¢ao necessaria
do aparecimento da arte, bem como da relagdo estética do homem com seus produtos.”
(SANCHEZ VAZQUEZ, 2011, p.64).

Dessa forma, Sanchez Vazquez conclui que a Arte, em Marx, é precipuamente
criacdo livre e se configura como uma ramificacdo do trabalho. Ramificacdo bastante
peculiar, que transcende o utilitario, o imediato. O trabalho utilitario possibilita o
excedente subsistente que por sua vez enseja a possibilidade da criagdo livre da sua
prépria necessidade fisica e de acordo com as “leis da beleza”.

Deduz-se da interpretacdo que Sanchez Vazquez faz de Marx, que é justamente
esse “além da subsisténcia” que faz da arte um fendmeno fundamental para se entender
0 homem. Pois se o trabalho criador do homem ja € por si s6 uma humanizacdo da
natureza e criacdo da propria natureza humana, a arte como criacdo que esta além da
utilidade e da necessidade fisica imediata responde ao movimento criador do homem
apos ter se objetivado e se percebido como ser genérico.

Ela corresponde a criacdo de um existente que se percebe como existente e quer
exteriorizar, expressar essa existéncia. A arte, que é o trabalho criador dessa expressao
objetiva do humano em busca da sua subjetividade €, nos termos marxistas que postula
Sanchez Vazquez, criacdo por exceléncia. Pois, como vimos, para Marx, o homem
produz, cria, verdadeiramente, quando libertado da necessidade de subsisténcia.

A arte, entdo, e finalmente, para uma estética mais cuidadosa do que esse
fendmeno exige de nuances, é trabalho criador livre. O esteta marxista, muitas vezes
propenso a cair em extremos e reducionismos, deveria sempre lembrar que, apesar de
estar em relacdo dialética com os fatores historicos e sociais e com 0 conhecimento
humano, o objeto artistico precisa ser cotejado por esse pressuposto de Marx de que a
esséncia da arte é ser criagdo livre; deveria ainda ndo esquecer de utilizar o critério
apropriado & arte para a sua andlise, entendimento, valoracdo e implicagGes: o critério
estético. Resumindo com Sanchez Vazquez

Por certo, a arte tem um conteldo ideolégico, mas sé o tem na medida em

que a ideologia perde sua substantividade para integrar-se nessa nova
realidade que é a obra de arte. Isso significa que os problemas ideoldgicos
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que o artista se coloca tém de ser resolvidos artisticamente. A arte, por seu
turno, pode cumprir uma funcéo cognoscitiva, a de refletir a esséncia do real;
mas s6 pode cumprir essa funcdo quando cria uma nova realidade, ndo
mediante a cépia ou a imitacdo do ja existente, ou seja, os problemas
cognoscitivos que o artista se coloca devem ser resolvidos artisticamente.
Esquecer isto — isto é — reduzir a obra artistica a ideologia ou a uma mera
forma de conhecimento — é esquecer que a obra artistica é antes de mais
nada, criagdo, manifestacdo de poder criador do homem. (SANCHEZ
VAZQUEZ, 2011, p.40, grifos do autor).

Nesse sentido, podemos dizer que o artista cria livre. Nesse sentido é que Osman
Lins (1979, p.64), aponta, em artigo de 1976°, o “secreto parentesco do livro com a
liberdade”. Pois a liberdade de criacdo é pressuposto para que a arte exista. Repousa
ainda nisso, um fator que, a nosso ver, torna-se preponderante: toda arte, comprometida
ou ndo com o realismo estético, comprometida ou ndo em ser ideologia ou forma de
conhecimento, € em primeiro lugar trabalho criador humano segundo as leis da beleza e,
portanto, se insere na mesma complexa relacdo dialética com tudo que Ihe é externo e
envolve 0 mundo humanizado, e ndo s a arte realista.

Estar nessa relacdo dialética ndo € uma escolha do artista, a escolha gira em
torno de estar consciente e deliberadamente nessa relacdo ou ndo. Isto explica, por
exemplo, porque segundo Friedrich Engels (1820-1895), uma obra escrita por um autor
reacionario como Honoré de Balzac, cumpre uma funcdo de explicitar, a revelia de seu
autor, tanto nuances riquissimas da aristocracia que defende quanto a frivolidade da
burguesia que critica. Independente de ndo ser um autor conscientemente engajado no
que diz respeito as questdes da classe trabalhadora que o socialismo vé como a classe
interessada em mudar as condigdes desumanas do sistema, Balzac pde a claro, segundo
Engels, para um leitor critico e atento, todo um cabedal de conhecimentos

importantissimos para a luta de classe.

Ele descreve como os Ultimos remanescentes deste mundo, que encarava
como uma sociedade modelo, sucumbiram gradualmente ante a invasdo dos
vulgares arrivistas endinheirados, ou foram corrompidos por eles, como a
grande dama cujas infidelidades conjugais ndo passavam de uma maneira de
se acomodar com o modo como ela foi preparada em seu casamento, cedeu
lugar a burguesia, e chifrava o marido por dinheiro ou cashmere. Em torno
desta figura central Balzac agrupou uma histéria completa da sociedade
francesa na qual, mesmo em pormenores econémicos (por exemplo, o
rearranjo de bens moveis e imoveis ap6s a Revolucdo), aprendi mais do que
de todos os historiadores professos, economistas e estatisticos do periodo
juntos. (ENGELS, Friedrich. “Carta a Margareth Harkness”, 1888.
Disponivel em:<http://www.vermelho.org.br/noticia/153628-1>, acesso em:
05 junho 2016)

%0 artigo intitulado Livro - convite a liberdade foi publicado em 1976, porém o citamos em nosso
trabalho a partir do volume Evangelho na taba: outros problemas inculturais brasileiros, de 1979.
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N&o se pode dizer por isso, no entanto, que Balzac era um autor engajado, mas
que sua obra cumpre com riqueza um papel cognoscitivo dentro da dialética da arte com
o social. Da mesma forma, uma arte criada dentro de um contexto engajado por um
autor explicita e conscientemente engajado na causa socialista, ou qualquer outra causa,
pode ndo conseguir de forma alguma cumprir essa funcdo cognoscitiva de que a arte é
capaz.

E o caso muitas vezes do realismo socialista, que ndo compreendia que a arte
convence e informa de modo muito singular e que s6 logra fazé-lo quando criacao livre,
e desde que tenha posto a frente de qualquer outro critério, o estético.

O que acabamos de mostrar, de certa maneira, transporta a nocdo de
engajamento artistico da forma e do conteudo da obra em si para uma nocdo de
intencionalidade de seu produtor, da utilizacdo dos conhecimentos que tem sobre a
dialética da arte com a realidade social.

Vemos que obras ditas “ndo engajadas” podem surtir um efeito esclarecedor e
desvendante, enquanto obras consideradas ‘“engajadas” podem ndo sé desvirtuar a
realidade e a propria arte em seus pressupostos, como causar efeitos na verdade
alienantes e perniciosos.

Assim, ndo basta que o autor se proponha a fazer uma arte engajada, é preciso
saber de que modo isso poderia surtir algum efeito realmente valido em termos
artisticos, cognoscitivos e ideoldgicos — exatamente nessa ordem, a nosso ver — para a
sociedade; pois 0 engajamento artistico ndo pode suplantar a especificidade do estético,
a preco de ndo ser eficaz e nem ser mais arte, mas politica, histéria, sociologia, filosofia
ou afins.

Outro fator importante a ressaltar € que, sendo as épocas histdricas passiveis de
todo tipo de modificacdo e as sociedades humanas imensamente diversificadas, este fato
altera a dindmica da dialética da obra com esses fatores, de forma que o que é eficaz
artistica, cognoscitiva e ideologicamente na arte de determinada época e sociedade pode
ndo ser em outra, ja que “as relacdes entre arte e sociedade ndo estdo dadas de uma vez
por todas; sdo relacBes historicas e, portanto, problematicas.” (SANCHEZ VAZQUEZ,
2011, p.108).

Portanto, desse ponto de vista, 0 “modo artisticamente eficaz” de se engajar
pode mudar de acordo com o processo historico e 0 engajamento em si passa a nao ser
necessario para que uma obra de arte cumpra uma importante fungdo cognoscitiva e

ideoldgica dentro do social.
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Para nds, na construcdo do presente trabalho, essa constatacdo habilita a estética
marxista e as abordagens socioldgicas da arte a um emprego mais amplo em anélises de
obras que vdo desde as consideradas engajadas até aquelas que ndo o séo, desde as
engajadas conscientemente e eficazes até as que ndo sdo eficazes embora engajadas
conscientemente, desde as que procuram conscientemente se engajar até as que
cumprem um papel desvendante a despeito de seu ndo engajamento.

Analisar uma obra de arte em sua relagdo com o social, a partir desse
direcionamento, seria avaliar de que forma se da a dialética especifica de um objeto
artistico com o meio social no qual ele foi produzido. Nenhuma corrente artistica,
portanto, mesmo as de vanguarda, pode ficar de fora desse olhar, pois nenhuma se
produz num vécuo social, e mesmo apos analisada e observada como ndo engajada, ou
ndo esclarecedora de ideologias ou questdes sociais, pode ser taxada como de menor
valor, pois o critério de valor da arte seria precipuamente o estético.

Uma obra pode ndo ter valor ideolégico relevante, mas jamais um valor
cognoscitivo irrelevante. Em termos de cognoscibilidade, uma obra pode no maximo
ndo esclarecer ou desvendar aspectos tais que sirvam a determinada luta de classe ou
bandeira, mas jamais deixa de revelar algum aspecto humano. Portanto, ndo é nula por
completo, e nem deve ter sua valoragdo baseada nisso.

Acreditamos, pois, que mesmo 0 mais puro abstracionismo diz muito em relagdo
a sociedade na qual surge e onde é veiculado, sobre 0 homem, sua historia, seu tempo,
sua condicdo de criador livre que maneja seus condicionamentos para produzir algo

além desses proprios condicionamentos, embora impregnado deles: a obra literaria.

A literatura ndo é o nosso recreio, produto secundario e de relativa
importancia, segregado nos momentos do intervalo da verdadeira acéo.
Quando o escritor atua politicamente, ndo esta passando, como habitualmente
se quer ou se propala, da contemplagéo a acdo. Por esse motivo diz Francisco
Ayala que censurar o intelectual de ndo exercer agdo politica € o mesmo que
acusa-lo de ser um intelectual. Com a obra literaria, e por nenhum outro
meio, é que realmente age o escritor. (LINS, 1974, p.219).

Como fica explicito nesta citacdo, acreditamos que era assim que Osman Lins
percebia no livro em si um ato desvendante; o ato participante do escritor era, para Lins,
a sua obra. Essa era, acima de qualquer outra, a sua acéo social.

Procuramos deixar claro neste primeiro topico do capitulo alguns pontos
importantes para a nossa abordagem da ficgdo de Osman Lins. Tratamos em primeiro
lugar de observar em Lins pensamentos que se vinculam a uma visao da arte como uma

criagdo livre do ser humano, um trabalho que resguarda em si a possibilidade de ser uma
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producdo diferenciada dentro do sistema de coisas que rege a sociedade dos homens no
Capitalismo.

Vimos que as ideias de Osman Lins a esse respeito vinculam-se estreitamente ao
pensamento de Karl Marx, autor citado diretamente por Lins e cujas ideias podem
também ser observadas indiretamente em muito do discurso intelectual e na propria
prética de vida do autor pernambucano.

A partir desse primeiro dado, ou seja, a partir do fato de Lins ancorar-se em
Marx para defender uma criagéo artistica livre de coercdes e em completa unidade de
propdsito com o criador da obra, passamos a observar a singularidade do ponto de vista
de Osman Lins, pois a sua obra de ficcdo em si ndo parece, a primeira vista, uma obra
engajada socialmente. Pelo que notamos certa incongruéncia entre a obra e o discurso
do autor no que se referia ao engajamento dessa obra dentro da situacdo social do pais a
época de sua publicacéo.

Porém, na investigacéo que fizemos da abordagem estética marxista de Sanchez
Vazquez revelaram-se pontos importantes de didlogo entre a proposta estética do
pensador espanhol e a praxis literaria de Osman Lins. Fato que nos levou a procurar
explicitar tal didlogo.

Observamos, portanto, que a préaxis de Lins é passivel de ser investigada e
abordada por meio dos raciocinios acerca da relagdo entre arte e sociedade
desenvolvidos por Sanchez VVazquez. Principalmente no que se refere a sua proposta de
abertura da estética marxista aos produtos da arte moderna, quando pudemos verificar
que a obra de arte é, também para este pensador, primordialmente criacdo livre, criacao
que se insere, no entanto, numa sociedade determinada a qual reflete de certa forma,
bem como veicula em si, mesmo que indiretamente, revelacGes sobre a ideologia de sua
época.

Ideias que prontamente achamos que podem ser associadas a0 modo como
Osman Lins conscientemente produziu sua literatura, atento ao seu dever social
enquanto intelectual, por um lado, e a sua maxima fidelidade a liberdade de criacdo que
sua obra ficticia representava, por outro lado.

Deste modo e referendados nestas bases tedricas, procuramos estabelecer uma
congruéncia que nos parecia necessaria entre o discurso engajado de Osman Lins e a sua

ficcdo aparentemente voltada de modo primordial para a busca do apuro estético.
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1.2 Dialogos com Sartre: a arte como criacdo livre, o homem como liberdade
situada e a literatura em prosa como criacdo situada de uma liberdade
conflitante.

Queremos nesse topico, entdo, reforcar nossa investigacdo sobre a peculiar
consciéncia literaria e civica do autor de Avalovara através da observacgédo da influéncia
direta do filésofo francés Jean-Paul Sartre em seu pensamento e em sua préatica.
Pensador a que ja tivemos oportunidade de citar neste trabalho e a quem Osman Lins
considerava manifestamente referéncia “inevitavel.” (LINS, 1979, p.195).

N&o considerado estritamente um marxista, Sartre parece ter, no que diz respeito
a literatura, uma série de raciocinios que trazem muito do modo de encarar a arte, sua
liberdade e seu engajamento que até aqui viemos observando. E que influenciam
diretamente o pensamento de Osman Lins.

Sartre afirma ter lido, mas ndo ter observado profundamente e nem levado a obra
de Marx em consideracdo durante boa parte de sua formacdo como pensador, teatrélogo
e ficcionista; s6 muito depois tarde vindo a estuda-la mais detidamente e, através do
apelo das préprias circunstancias ao seu redor, sentir e viver estas ideias. Optando assim
por rever alguns conceitos seus a luz da dialética marxista. Como podemos perceber
nessa longa, mas esclarecedora citacdo retirada de sua Critica de la razon dialéctica , de
1960:

Marx escribe que las ideas de la clase dominante son las ideas dominantes.
Formalmente tiene razén; cuando yo tenia veinte afios en 1925, no habia
catedra de marxismo en la Universidad, y los estudiantes comunistas se
cuidaban mucho de recurrir al marxismo y hasta de nombrarlo en sus
disertaciones; no habrian aprobado ningin examen. Era tal el horror a la
dialéctica que hasta Hegel nos era desconocido. Desde luego que nos
permitian leer a Marx y hasta aconsejaban su lectura: “habia que conocerlo
para refutarlo”. Pero nuestra generacion, como las precedentes y como la
siguiente, sin tradicion hegeliana y sin maestros marxistas, sin programa, sin
instrumentos de pensamientos, ignoraba todo el materialismo histérico. Por el
contrario, se nos ensefiaba minuciosamente la Idgica aristotélica y la
logistica. Hacia esta época lei El capital y La ideologia alemana; comprendia
todo luminosamente y en eso no comprendia absolutamente nada.
Comprender es cambiarse, es ir mas alla de si mismo; pero esta lectura no me
cambiaba. Pero lo que por el contrario empezaba a cambiarme era la realidad
del marxismo, la pesada presencia, en mi horizonte, de las masas obreras,
cuerpo enorme y sombrio que vivia el marxismo, que lo practicaba, y que
gjercia a distancia una atraccion irresistible sobre los intelectuales de la
pequefia burguesia. Esta filosofia, cuando la leiamos en los libros, no gozaba
para nosotros de ningun privilegio. (SARTRE, 1979, p.25).

A base do pensamento de Sartre, na verdade, foi a fenomenologia de Edmund

Husserl (1859-1938) e a partir dessa fenomenologia e um pouco em contraposicao a ela,
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elaborou um existencialismo que ja vinha da influéncia de Soren Kierkegaard (1813-
1855), Martin Heidegger (1889-1976) e Karl Jaspers (1883-1969).

Para Collete (2011, p.36) o pensamento de Sartre “¢ como 0 precipitado no qual
se depositam sedimentos da filosofia reflexiva francesa e do pensamento
fenomenoldgico alemado. Mas ele tenta retomar tudo, mais uma vez, pela base.” Sartre
acentuara a tendéncia de colocar a existéncia a frente da esséncia e com isso chegou a
elaboragdo de nogbes muito particulares a ponto de nomearmos uma tendéncia do
existencialismo sartreano.

O autor procurou esclarecer seu existencialismo, bem como defendé-lo das
criticas que sofria, em uma conferéncia de 1945, cujo texto foi publicado com o titulo
de O Existencialismo é um humanismo, no ano seguinte. Como veremos no trecho que
segue da referida conferéncia, a ideia basilar de sua filosofia é a postulacdo de que o
homem ndo tem esséncia propriamente, ou seja, nada o determina antes de ele existir,

nenhum ser ou forga superior, nenhuma Ideia Absoluta.

O homem existe primeiro, se encontra, surge no mundo, e se define em
seguida. Se o homem, na concepcdo do existencialismo, ndo ¢é definivel, é
porque ele ndo é, inicialmente, nada. Ele apenas serd alguma coisa
posteriormente, e serd aquilo que se tornar. Assim, ndo ha natureza humana,
pois ndo h&d um Deus para concebé-la. O homem é, ndo apenas como é
concebido, mas como ele se quer, e como se concebe a partir da existéncia,
como se quer a partir desse ela de existir, 0 homem nada é além do que ele se
faz. (SARTRE, 2013, p.19).

O homem primeiro existe, absolutamente sem determinacfes prévias, mas de
modo gratuito, contingente. A partir de sua existéncia, que para Sartre é o dado
primordial acerca do homem, ele busca a sua esséncia. Porém essa esséncia tampouco
pode ser fixada e definida, pois 0 que ha para Sartre é a experiéncia humana continua de
existir e construir-se. O homem busca a sua esséncia por conta de seu desejo
fundamental, que é para Sartre o desejo de ser.

Se ndo h& uma esséncia humana advinda de um espirito absoluto ou de um ser
superior, se 0 homem est& posto, em sua existéncia material e pensante, num estado de
contingéncia, esta excluida a ideia de deus.

A ética existencialista sartreana prop0e, portanto, que o homem é liberdade de
fazer de si o que conseguir, e essa liberdade langa sobre seus ombros toda a
responsabilidade pelo que faz de si. Dando a cada escolha e ato humano um carater até

mesmo fundador do que pode vir a ser 0 homem.
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Ressaltemos que dizer que o homem ¢ liberdade ndo € o mesmo que fixar a sua
esséncia, € justamente eximir-se de fixa-la, pois liberdade é sempre um movimento em
direcdo a algo e ndo uma coisa estatica. O que podemos ver em trecho retirado agora de
outro texto de Sartre, Que ¢ a literatura?, de 1948, fonte ja citada por nés no Tépico 1

deste capitulo.
A propria liberdade, considerada sub specie aeternitatis, parece um galho
seco: tal como o mar, ela sempre recomega; ndo é nada mais do que o
movimento pelo qual perpetuamente nos desprendemos e nos libertamos.
Né&o existe liberdade dada; é preciso conquistar-se as paixdes, a raga, a classe,
a nacdo, e conquistar junto consigo os outros homens. Mas 0 que conta, neste
caso, é a figura singular do obstaculo a vencer, da resisténcia a superar; ela é
que da, em cada circunstancia, sua feicdo a liberdade. (SARTRE, 1993, p.56).

O homem, se é alguma coisa, € o projeto existente de criar-se. Nesse ponto, e
principalmente a partir dos anos 1960, 0 pensamento de Sartre se aproxima bastante do
marxismo.

Vimos com Sanchez Véazquez que Marx concebe o homem como autocriador a
partir do trabalho e dentro de uma concepgédo social de transformacdo da natureza
externa e interna a si em natureza humanizada. A maneira como o homem, também
autocriador em Sartre, cria a si mesmo, para o existencialismo, €, igualmente, dentro da
historia; o existente situado em sua condicdo material, historica, social, econémica e
ideoldgica. “O homem se encontra em uma Situa¢ao organizada, em que ele mesmo esta
engajado, em que ele engaja, com sua escolha, a humanidade inteira, e em que ndo pode
evitar escolher.” (SARTRE, 2013, p.37)

Acrescentemos ainda que esse existente em “situacdo” de que nos fala Sartre,
paradoxalmente, ndo deixa de ser ainda liberdade, pois dentro da situacdo em que se
encontra, de certa forma condicionado, ele ndo tem a escolha de recorrer a uma
determinacdo prévia, a uma esséncia que o explique e que o dirija em sua acao.
Restando-lhe, portanto, a dificil liberdade de escolher por si mesmo o que fazer de si
dentro da contingéncia de sua situagao.

A liberdade em Sartre, longe de ser uma esséncia humana ou um atributo
somente positivo de sua existéncia, traz em si todo o0 peso, a angustia e responsabilidade
do existente que a todo ato deveria ter a consciéncia, desde que ndo usasse de “ma-fé”,
de ser o responsavel por tudo que vira a ser em qualquer situacdo que se encontre. Todo
ato é assim criacdo de valores, toda escolha uma afirmacdo de como o homem devera

Ser.
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A primeira decorréncia do existencialismo é colocar todo homem em posse
daquilo que ele é, e fazer repousar sobre ele a responsabilidade total por sua
existéncia. E quando dizemos que o homem é responsavel por si mesmo, ndo
queremos dizer que ele é responsavel estritamente por sua individualidade,
mas que é responsavel por todos os homens... ndo existe um de nossos atos
sequer que, criando o homem que queremos ser, ndo crie a0 mesmo tempo
uma imagem do homem conforme julgamos que ele deva ser. (SARTRE,
2013, p.20).

E nesse sentido que Sartre afirmava que o homem era liberdade total em vez de
uma esséncia pré-determinada ou um ser condicionado pela historia. Mais tarde ele
reviu esse ultimo ponto e passou ainda a reformula-lo colocando a nogao de “situagdo”.
O homem para Sartre passara a ser liberdade situada, num dialogo proficuo e agora
direto com o marxismo.

Tomando, é l6gico, o devido cuidado de esclarecer que Marx ndo tratou em seus
textos do “existente” no sentido dos existencialistas e de Sartre, nem mesmo nessa
questdo em grande parte tdo subjetiva que é a estética, pelo fato de que o sujeito em
Marx se percebe existente enquanto “espécie genérica”, como tivemos oportunidade de
mostrar anteriormente em nosso trabalho.

Quanto a Sartre, jamais se detém definitivamente no ser social para nele se
concentrar, pelo fato de que sua filosofia atenta a0 homem como subjetividade para dai
construir ilacbes de como essa subjetividade se percebe dentro de um contexto social
pensando a si mesma como existente individual.

Como explica o proprio Sartre: “existencialismo y marxismo pretenden alcanzar
el mismo objeto, pero el segundo ha reabsorbido al hombre en la idea y el primero lo
busca dondequiera que esté, en su trabajo, en su casa, en la calle.” (SARTRE, 1979,
p.31, grifo do autor).

E importante notarmos aqui que o movimento inverso realizado pelos dois
autores em seu pensamento e a énfase de um no existente individual e do outro no ser
social, ndo impede que ambos olhem o homem em “situacdo” de forma muito
complementar. Marx coloca o foco de sua discusséo no social e dele parte em diregéo ao
sujeito para depois retornar sempre ao social que é a base de seu pensar. Sartre, por sua
vez, concentra a atengdo no sujeito, detém-se na questdo de sua subjetividade, e é dela
que parte em diregdo ao social, sempre retornando, no entanto, a se deter no individuo,
na consciéncia que o sujeito tem de sua existéncia.

De uma forma muito rica e dindmica, a diferenca de énfase acaba

complementando em um autor 0 que 0 outro, em certos momentos, deixou de frisar e
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vice-versa. O individuo é historico em Marx e a historia se faz por individuos em Sartre.
Para nds, seus leitores, no meio do caminho os dois se encontram e nos ddo perspectivas
sobre 0 mesmo fato, a relagdo de tenséo e conflito entre o social e o individual.

Isso se complementa de forma mais acentuada ainda, quando, em sua fase mais
madura, Sartre volta-se, em grande parte, para a tensdo social das diferencas de classe;
sempre, no entanto, ressaltando o papel da consciéncia individual nessa luta dos extratos
sociais.

Se retornarmos agora a frisar as questfes estéticas, Sartre se aproxima ainda
mais de Marx no que, talvez, possamos dizer que seja a concessao mais forte de Marx
ao subjetivo no homem a despeito do social, 0 seu pensamento da arte como criagéo
livre que aqui expomos.

Mostramos com Sanchez Vazquez que a arte € concebida em Marx como
primordialmente criacdo livre para s depois se espraiar em seus muitos atributos e
contributos sociais. Ora, em estética, portanto, a liberdade situada de que Sartre viria a
falar mais tarde se dava em Marx, s6 que especificamente em questdes de arte, pois
mostramos que a arte era para Marx uma espécie de refugio da liberdade criativa do
individuo dentro da sociedade, portanto uma liberdade situada.

Obviamente, se passamos a Sartre que ja v& o homem de forma geral como essa
liberdade, embora situada, na questdo estética em ela se exacerba. O fato é que a partir
desse ponto de vista originario da obra de arte, 0 pensamento estético estaria bem
préximo, tal como Sanchez Vazquez o descreve, em Marx e Sartre, e passaremos a
observar isso a partir das ideias de Sartre sobre arte e literatura, para observarmos suas
relacfes e semelhancas com as ideias estéticas até agora expostas. E, por conseguinte,

com a estética de Osman Lins.

1.3 Literatura e engajamento por consciéncia de desvendamento

Em Que é a literatura (1947), Sartre afirma que, para ele, toda literatura em
prosa, tema central do livro, se configura como um ato de engajamento. Em seu modo
de ver, o escritor de prosa, s6 por ter escolhido sé-lo, ja decidiu lutar para modificar
algo. Ele afirma que “a prosa ¢ utilitaria por exceléncia” (1993, p.19), uma vez que esse
tipo de escrita visa sempre a um objetivo comunicativo que vai além da forma artistica

em si.
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Todo texto em prosa utiliza a linguagem como instrumento para mostrar algo
além dela, algum aspecto escolhido do mundo, diferentemente do poeta, por exemplo,
que, para Sartre, utiliza a palavra como coisa em si, de forma opaca e ndo transparente.

O filosofo francés explica que o texto em prosa quer, no minimo, desvendar
algum aspecto do mundo, aspecto esse previamente escolhido pelo escritor, e que essa
escolha do aspecto a ser desvendado por si s6 ja € uma tentativa de modifica-lo, um
combate, um engajar-se em determinada causa. Vejamos:

A cada palavra que digo, engajo-me um pouco mais no mundo e, a0 mesmo
tempo, passo a emergir dele um pouco mais, ja que o ultrapasso na direcdo do
porvir. Assim, o prosador é um homem que escolheu determinado modo de

acdo secundaria, que se poderia chamar de agdo por desvendamento.
(SARTRE, 1993, p.20, grifo nosso)

Para Sartre a realidade desvendada deve ser encarada, diante da obra em prosa e
do que ela revela sobre 0 homem e a realidade, o leitor ja ndo se pode fazer de inocente
ao vé-la desvendada. O escritor é, entdo, alguém que escolheu uma maneira de se
engajar, ele escolheu o desvendamento do mundo, para que nenhum homem que o leia
possa dizer que é inocente ou ingénuo diante da realidade que ele resolveu mostrar.
“Desde ja podemos concluir que o escritor decidiu desvendar o mundo e especialmente
0 homem para os outros homens, a fim de que assumam em face do objeto, assim posto
a nu, a sua inteira responsabilidade.” (SARTRE, 1993, p.21).

Sartre, porém, é cauteloso e sensivel, como a estética que Sanchez Véazquez
prega e que descrevemos aqui, ao modo de acdo especifico da arte; ndo deixando de
notar a importancia da forma na qual se plasma a mensagem artistica, colocando o fator
estético de um texto literario como de suma importancia e preponderancia para a forca
do desvendamento que pretende:

Ninguém é escritor por haver decidido dizer certas coisas, mas por haver
decidido dizé-las de determinado modo. E o estilo, decerto, é o que determina
o valor da prosa. Mas ele deve passar despercebido. [...] A beleza aqui é
apenas uma forca suave e sensivel. Sobre uma tela ela explode de imediato;
num livro ela se esconde, age por persuasdo como o charme de uma voz ou
de um rosto; ndo constrange, mas predispde sem que se perceba, e

acreditamos ceder a argumentos quando na verdade estamos sendo
solicitados por um encanto que néo se vé. (SARTRE, 1993, p.22).

O que podemos notar é que para Sartre 0 engajamento do texto literario vai além
do discurso ideoldgico que possa veicular, ocorrendo em maior parte, no entanto, pelo
seu poder de desvendamento dos aspectos do mundo que o autor resolvera trabalhar em

sua obra. O que reforcga o aspecto da literatura como forma de saber.
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Mas o0 mais importante € que esse desvendamento se da de forma peculiar, de
forma artistica, pelo estilo, “artisticamente” como defende mais tarde Sdnchez Vazquez,
em As ideias estéticas de Marx (1965) e como do mesmo modo podemos perceber

muito nitidamente em Osman Lins, em Guerra sem testemunhas:

Cabe-lhe, ao romancista, exatamente convidar o homem a inquirir do mundo
e de si mesmo, incumbéncia ainda mais premente e irrecusavel quando tudo
agrava o desconcerto humano. Entdo, o romancista que, recusando a
conquista do éxito no sentido moderno, convicto de que 0 sucesso, hoje como
sempre, esta no triunfo sobre o informe, na conclusdo de uma obra rara e
nunca em sua multiplicacdo por centenas de milhares, longe de ser um
anacronismo é uma personagem essencial aos novos tempos, necessitados —
mais do que outros — de escritores que assumam o onus de enfrentar seus
enigmas, sendo para os desvendar, para lembrar que existem. (LINS, 1974,
p.137).

Observamos nesta citacdo o firme parecer de Osman Lins acerca da busca da
criacdo artistica em si, do estilo, da palavra prépria, o “triunfo sobre o informe”, a
construcdo de uma obra particular, a expressdao de uma visdo de mundo singular,
justamente para que desse modo acrescente algo ao humano, para que o desvele.

O romancista, que para Lins é tanto mais essencial quanto mais opressivo e
desumano esteja 0 mundo, deve ser um rasgador de véus. Trabalhador que se lanca o
mais livremente possivel na empreitada de existir em busca continua do ser, embora
situado em seu tempo histérico, muitas vezes escravizador, aliciador e opressivo a
verdadeira criacdo. Desvendando em primeira instancia o fato de que o mundo do
homem pode ser encarado e contemplado pelo prisma da liberdade. A nosso ver, uma
liberdade singular, que encare a si mesma de forma austera e comprometida.

Notemos que Lins é ainda bastante cauteloso em relacdo ao desvendamento de
que a arte do romancista é capaz. Porém, considerando o0 mundo e o homem como
inacabados, ambos como complexos e contraditérios enigmas o que caberia ao
romancista desvendar seria, a0 menos, a existéncia dessa incompletude, dessa
complexidade, desses enigmas. No que ecoam as seguintes palavras de Sartre: “Uma
visdo lucida da situagdo mais sombria ja é, em si, um ato de otimismo. Ela implica ser
essa situagdo pensavel, isto ¢, ndo estamos perdidos nela como numa floresta escura.”
(SARTRE, 1993, p.196).

Podemos ver entdo o que entendemos aqui como uma concepgdo de arte
engajada enquanto arte desvendante. Lembremos que nesse mesmo sentido é que ndo
existe, para Sartre, prosa que nao tome partido; sendo o engajamento, portanto, também

aqui, uma questdo muito mais de consciéncia do autor sobre sua tomada de posi¢éo do
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que uma questdo de forma e contetdo, uma vez que toda prosa se posiciona diante do

mundo para desvendar algum de seus aspectos.

O escritor engajado sabe que a palavra é agdo: sabe que desvendar é mudar e
que ndo se pode desvendar sendo tencionando mudar. Ele abandonou o sonho
impossivel de fazer uma pintura imparcial da Sociedade e da condicdo
humana. (SARTRE, 1993, p.21, grifo nosso).

Através desse mesmo raciocinio vemos que, enquanto arte “desvendante” de
aspectos do mundo, esta ressaltada na prosa a caracteristica cognoscitiva que
descrevemos, mas sem deixar de frisar sempre que antes desta caracteristica esta o valor
estético como critério mais apropriado para a obra de arte.

Percebemos que em Sartre, pois, a ficcdo em prosa pode ser vista como arte
criadora livre, produzida por um individuo que existe em liberdade situada e que a
produz com maior, menor ou nenhuma consciéncia desse apelo desvendante que ha em
sua producéo.

Essa consciéncia maior, menor ou nula é justamente o que mostra o0 engajamento
social ou ndo do autor, mas que de modo algum subtrai da sua producdo, no caso de
nenhuma consciéncia, o papel que ela pode cumprir, enquanto criacdo livre situada, de
desvendamento do homem e do mundo; pois esse desvendamento estd além das
intengcdes do autor e requer outra liberdade que o receba, a do leitor. Ou seja, o
desvendamento que a literatura traz em si ocorre pelo fato de ser uma criacdo livre
situada em que uma liberdade apela a outra liberdade para que o conhecimento do que
ela desvenda se faca. “Pois o objeto literdrio ¢ um estranho pido que sO existe em
movimento” (SARTRE, 1993, p.35).

A arte é desvendante, portanto, sendo engajada ou ndo. O engajamento, como
aqui o entendemos, a torna conscientemente desvendante e por isso pode conferir-lhe
uma forga maior no processo de desalienagdo do homem. Sua funcdo cognoscitiva se
exerce de modo proprio, pois Sartre em momento algum deixa de explicitar que mesmo
a prosa, que ele julga utilitaria por exceléncia, s6 se faz arte e cumpre funcdo
desalienante a seu modo quando leva em conta o critério estético. Esse fato é que a
torna forte, é a sua forca, o seu modo de agir, ela desvenda e “seduz”, através do estilo.
E quando ndo conscientemente engajada, ela é ainda assim estética e socialmente
desvendante, desde que seja arte e ndo outra coisa, conforme enfatizamos na viséo de

Sanchez Vazquez.
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Procuramos demonstrar uma série de fatores preponderantes para a analise que
pretendemos realizar do posicionamento ético e estético de Osman Lins e da obra
Avalovara. Dentre eles podemos citar como principais: a dicotomia entre o
condicionamento da obra de arte e a sua autonomia relativa e os perigos de se olhar para
a arte com énfase exagerada em um desses dois aspectos que ela traz em si, na verdade,
numa relacdo dialética e complementar; as concepcdes da esséncia da obra de arte com
base em trés caracteristicas proprias do objeto artistico, a saber, a ideologia, a
cognoscitividade e a criacdo livre e 0s reducionismos nos quais também se pode cair ao
se ater primordialmente em uma dessas caracteristicas e deixar a parte ou dar menor
relevancia ao critério mais valido para analisar e valorar uma obra de arte, que é o
critério estético; uma nogdo de engajamento artistico além do ato de propugnar na arte a
ideologia de uma determinada classe e algumas consideraces sobre o modo singular
como um objeto artistico pode agir para o desvendamento do mundo para 0 homem.

Resumidamente, o que para nos fica claro é que para fazermos uma critica de
Avalovara que se pretenda abrangente e ndo reducionista na analise da relagdo da obra
de arte e do seu autor com o contexto social, precisamos levar em conta a ordem e a
relacdo entre diversos fatores a serem considerados quando se pretende realizar o
escrutinio de um objeto artistico.

Torna-se necessario, principalmente, percebermos a esséncia da arte como
criacdo, pois esta € uma base razoavel sobre a qual se pode desenvolver coerentemente
0s raciocinios sobre as questbes artisticas sem cair em posicGes que, apesar de
engenhosas, revelam-se descuidosas e extremas a um olhar mais atento. Ao passo que,
uma vez concebida a arte como essencialmente criacdo humana livre, abre-se um leque
de possibilidades para que as dificuldades e problemas no tratamento das obras
artisticas possam ser resolvidos com mais propriedade e riqueza.

Dentro dessa concepcao pode-se problematizar a relacdo da arte com a sociedade
enquanto ideologia e também sua relacdo com a sociedade enquanto forma de
conhecimento, de maneira a vislumbrar as nuances mais sutis e as implicacGes mais
relevantes dessas nuances.

Podemos dizer que a arte é criacdo humana livre que se da dentro de um
contexto condicionado por diversos fatores sociais externos a ela, e que por ser um
produto da liberdade de criagdo humana elaborado dentro de uma situacdo histdrica

condicionada, traz em si um substrato que permite vislumbrar a esséncia mesma desses
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condicionamentos nos seus mais diversos formatos: histérico, sociolégico, ideoldgico,
econdmico, etc.

Mas permite ver tudo isso sem necessariamente descuidar-se do fato de que, a
despeito de todos os seus condicionamentos, a arte se faz primordialmente a partir do
que Marx chama de “as leis da beleza” (MARX, 2001, p.117). Esse vislumbre que a
arte permite de todos os fatores que a condicionam, sem, no entanto, retirar dela o seu
carater de criacdo livre, ocorre ainda de um modo muito singular, por “espelhos
especiais”, como vimos brevemente em Brecht ( apud EAGLETON, 2011, p.91).

No tdpico seguinte e ultimo deste capitulo, em que procuraremos fundamentar
teoricamente a poética de Osman Lins antes de passarmos a analise mais vertical de sua
posicdo ética e estética no cenario literario brasileiro, aprofundaremos os conceitos de
ideologia e acdo por desvendamento, para efetuarmos a desambiguacdo de mais esses

termos-chave que julgamos relevantes em nosso estudo.

1.4 Ideologia de época e acao por desvendamento

“Todas as tentativas de arte sdo validas, porque
ndo existe a arte de A, ou a arte de B, mas a arte
como uma exploracdo coletiva do universo
artistico. Mas o fato de o realismo socialista
dirigir-se claramente num determinado sentido
faz com que, como expressdo artistica, essa arte
seja limitada. Ela se esgota como se esgota um
artigo de jornal. Por exemplo, quero mostrar que
tal homem é assim, que tal homem deve ser
assim. Na verdade, para dizer isto ndo é preciso
escrever nenhuma obra de arte. Basta dizer.”
(LINS, 1979, p.224)

Como um fator relevante para a nogdo de desvendamento artistico que estamos
esbocando neste trabalho, queremos acrescentar ainda justamente a forma mais geral de
perceber o qudo delicado e complexo € o desvelamento que a arte pode fazer da
realidade.

Para tanto, passaremos a verificar teoricamente aqui o conceito de ideologia de
época, apoiados no pensamento de Terry Eagleton (1943-), em Marxismo e critica
literaria (1976), para observarmos de que maneira a arte pode refletir essa ideologia e,
de certa forma, agir sobre ela desvendando-a. Fato que, depois de tudo que ja

expusemos, consideramos a forma eficaz com que a arte pode realizar um
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desvendamento da realidade em busca de um retorno ao humano perdido nas condicdes
de trabalho capitalistas. O que seria 0 seu engajamento talvez mais importante.

Passemos entdo ao conceito de ideologia de época e a dialética da arte com essa
ideologia. Pelo fato de a ideologia de uma época ser a realidade humana mais ampla e
conflitante dessa mesma época, como procuraremos mostrar aqui com Eagleton.

A relacdo entre a arte e a sociedade em que se insere €, por natureza, complexa e
problemaética. A arte, o objeto artistico, de certa forma existe na e para a sociedade, mas
é produto da subjetividade de um individuo. Este, no entanto, tem sua subjetividade
pautada no social, no qual e para o qual ele também existe. O pensador inglés aponta
para a tomada de consciéncia do fato mais ou menos 6bvio de que “a psicologia
individual também ¢é um produto social” (EAGLETON, 2011, p.22). Consciéncia esta
que podemos verificar nitida e manifesta nas seguintes palavras de Osman Lins sobre

seu trabalho de escritor e sua existéncia enquanto homem:

Interessa-nos a oposicdo presente em toda parte, profusa, ndo personificada
nem localizavel, envolvendo e ndo raro minando o nosso espirito, sendo-nos
impossivel fugir-lhe a fim de imprimirmos continuidade, onde nos acolham,
ao nosso trabalho, pois emanam as pressoes adversas das proprias condi¢des
de vida em gue estamos imersos e que afetam insidiosamente a nossa maneira
de ser. (LINS, 1974, p.197)

Assim, ha uma dialética, uma relacdo mutua, de interdependéncia entre o artista
e sua obra e a sociedade em que esta mesma obra é concebida como produto.

Para 0 marxismo, a arte € um produto social e assim deve ser analisada, e uma
vez que esta linha de pensamento concebe as relagbes sociais humanas do ponto de vista
da producdo material de sua existéncia, a arte enquanto produ¢do humana esta sempre,
direta ou indiretamente, ligada com as forcas e relagdes sociais de produgdo econdmica.

Alguns conceitos, no entanto, sdo essenciais para o esclarecimento da relacdo da
obra de arte com a sociedade, no que diz respeito a ideologia de época. Pois o conceito
de ideologia é bem mais complexo do que se costuma pensar. Para esclarecé-lo melhor
partiremos da abordagem que Eagleton faz dos conceitos de infraestrutura e
superestrutura em Marx, conceitos diretamente ligados ao que se concebe por ideologia:

Em conjunto, essas “forcas” e “relagdes” de producdo formam o que Marx
chama de “estrutura econdmica da sociedade”, ou 0 que é comumente
conhecido no marxismo como a “base” econdmica ou “infraestrutura”. Dessa
base econdmica, em todas as épocas, surge uma “superestrutura” — certas
formas juridicas e politicas, um certo tipo de Estado, cuja funcdo social é
legitimar o poder da classe social que possui 0s meios de produgdo

econdmica. Mas a superestrutura contém mais do que isso: ela também
consiste em certas “formas definidas de consciéncia social” (politica,
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religiosa, ética, estética e assim por diante), que o marxismo designa como
ideologia. (EAGLETON, 2011, p.18, grifo do autor).

As forgas a que o autor se refere sdo os modos de producéo econdémica de cada
época, modo esse que gera as relacdes sociais através dos tempos. Por exemplo, a
organizacdo do trabalho na Idade Média gerou, entre outros fatores, a relacdo entre
servos e senhores, 0 Feudalismo; com o advento do Capitalismo os meios de produgéo
materiais se alteram e a posse desses mesmos meios pela classe dominante gera o
proletariado, cuja forca de trabalho o capitalista compra para obter lucro.

Enfim, cumpre notarmos que a estrutura econémica da sociedade é o que se
conhece no marxismo por infraestrutura, ou ainda, base, e que essa base engendra uma
complexa rede de relagdes sociais a qual se denomina superestrutura.

A superestrutura traz em si tanto as formas de organizacdo e manutencéo estatal
de cada época quanto as formas de consciéncia social, 0 que em outras palavras seriam
os valores éticos, politicos, religiosos e estéticos, estes Ultimos citados ligados mais
diretamente ao nosso objeto de estudo. Indo mais adiante, esse conjunto de relacdes é,
segundo Eagleton, o que o marxismo concebe como sendo a ideologia de cada época.

Como podemos perceber, pode-se pensar uma ideologia burguesa, uma ideologia
proletéria, mas isso ja seria uma redugdo, pois 0 homem vive em uma sociedade bem
mais complexa, pautada justamente na diferenca e luta de classes, e por isso ha a
ideologia de cada classe e ha a ideologia pensada como o complexo amalgama das
relacBes entre elas, que é na verdade o terreno onde 0 homem se move e vive.

Ressalvemos que, por esse ponto de vista, uma ideologia de classe pode até se
tornar a ideologia dominante de uma época, mas jamais representara a Unica, pois em
toda e qualquer época ha conflitos entre diferentes conjuntos de ideias, e a ideologia de
época sera sempre, na verdade, o complexo dessas relagdes conflituosas.

Nesse intrincado processo somos conduzidos, pelo raciocinio aqui desenvolvido,
a perceber na obra de arte um produto em relagcdo com a ideologia de época, pensada de
forma mais geral, e a base econdbmica de seu tempo historico e da sociedade. Mas,
devemos frisar sempre que a arte € um dos fatores sociais no qual essa relacdo passa
longe de ser servil, pois se tais pensadores veem na arte um produto em relacéo dialética
com a ideologia dentro da qual se engendra, também a veem como criacdo livre. Ideias
que ja podiamos observar tambem em Lukacs, num artigo de 1947, intitulado Arte livre

ou arte dirigida?
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Mas a sociedade, a vida publica, da qual o processo de criacdo e a propria
criacdo fazem parte integrante, ndo é uma unidade rigida e imével, nem
mesmo uma progressao de sentido Gnico, a qual a criacdo artistica poderia
simplesmente se incorporar. Essa unidade é a resultante de contradicGes, de
forcas antagbnicas complexas e que mudam permanentemente; cada fator s6
existe como reunido de diferentes lutas. Nestas condi¢des, se nasce uma obra
de arte, uma representacdo do conjunto ou de uma parte significativa do
conjunto — seja qual for a sujeicdo imposta a forma e ao conteildo e por mais
forte que seja a “diregéo” ideoldgica e politica — € impossivel, por principio,
que, no proprio interior desta sujeicdo, a logica necessaria das coisas, a
realidade dialética e seu reflexo ndo criem um certo “campo de a¢do” para a
liberdade ideoldgica. Falando de modo mais claro: é impossivel que elas ndo
exijam a liberdade de criacdo, precisamente para que se possa realizar de
forma adequada o que é socialmente necessario em determinado momento.
(LUKACS, 2010, p.269-270)

Esse “campo de a¢do” que a arte gera dentro das amarras da sujeicdo a ideologia
de época € exatamente a condicao para que a arte exista, € a sua esséncia criativa livre a
despeito de quaisquer jugos que possam ser impostos ao artista.

Da discusséo sobre o poder de desvendamento da realidade através da arte que
esses autores realizam, deduzimos que o objeto artistico, mesmo sofrendo influéncia da
“base”, possui também o poder de influenciar ou, em conjunto com outros fatores
sociais, modificar essa mesma base, agindo sobre ela.

A arte, entdo, e a literatura como uma forma especifica de arte, teria por esse
viés um poder de transformacéo social, como vemos a seguir com Eagleton:

Os elementos da superestrutura reagem constantemente a base econdmica e a
influenciam. A teoria materialista da Hist6ria nega que a arte possa, por si s,

mudar o curso da Historia; mas ela insiste que a arte pode ser um elemento
ativo em tal mudanga. (EAGLETON, 2011, p.25).

Cabe, nesse ponto, novamente ressaltarmos de que forma isso se da, ou seja,
como a arte pode agir sobre a ideologia e intentar modificar a base que de certa forma a

faz existir. Para isso vejamos ainda alguns pormenores sobre a ideologia de época:

Uma ideologia nunca é um simples reflexo das ideias da classe dominante;
pelo contrario, ela é sempre um fendmeno complexo, que pode incorporar
visdes de mundo divergentes e até mesmo contraditorias. (EAGLETON,
2011, p. 21).

Portanto, a ideologia de uma época é, mais uma vez, uma intrincada rede de
relacdes e ideias formando um complexo amalgama social. A natureza complexa do que
vem a ser a ideologia € mesmo o que a torna tdo forte e influenciadora. A ideologia de

uma época é quase sempre vivida e quase nunca sentida ou vista conscientemente®. O

®Notemos que Osman Lins procura classificar as influéncias do meio social na maneira de ser do
individuo e na execucgdo de sua funcdo social em termos muito similares a essa compreenséao da ideologia
como algo que exerce sua influéncia sobre 0 homem, mas que o préprio homem ndo abarca por inteiro o
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homem comum simplesmente esta imerso na ideologia sem abarca-la conscientemente,
ele se encontra associado a ela, dentro dela e ndo refletindo sobre ela, ou pelo menos
ndo em sua totalidade complexa.
A ideologia ndo é, em primeiro lugar, um conjunto de doutrinas; ela
representa a maneira como 0s homens exercem seus papeis na sociedade de
classes, os valores, as ideias e as imagens que os amarram as suas funcGes

sociais e assim evitam que conhecam verdadeiramente a sociedade como um
todo. (EAGLETON, 2011, p. 36).

E nesse ponto entramos na esfera da arte como forma de conhecimento, para
complementar sua esfera ideoldgica, pois a forma de a arte agir sobre a ideologia, dentro
de suas especificidades e sem perder sua esséncia estética, seria esclarecé-la. 1sso,
mesmo ndo minando sua forga, a tornaria conscientemente assimilavel pelo homem que
nela se insere e nela transita, o que faria com que esse transitar pelo menos nao fosse
alienado e, portanto, fosse esclarecido no maior grau possivel. Fosse o mais apto
possivel a conhecer a ideologia que o cerca e assim tivesse o poder de tentar modifica-la
a partir desse conhecimento.

E nesse sentido que podemos inferir através desse olhar estético a nogdo de que
verdadeiramente revolucionarias e eficazmente engajadas seriam as obras de arte que
conseguem desvendar num grau elevado as contradigdes da ideologia, e ndo as que
tomam um determinado ponto de vista Unico e o defendem ardorosamente; uma
ideologia de classe, por exemplo, que mesmo quando se faz predominante como no
estado socialista russo da época de Lenin e Stalin, é apenas um substrato da ideologia
total de sua época.

Mudando o contexto geogréfico e historico, observemos, por exemplo, a citacdo
de Sartre sobre 0 modo como ele concebia que o autor francés de sua época deveria se
posicionar longe de qualquer coercdo ou ideia definitiva, fazendo uma arte a0 mesmo
tempo compromissada no sentido social e historico e livre no sentido ideolégico e

estético, interessada inteiramente em esclarecer a necessidade de liberdade humana:

Na medida em que o Partido Comunista canaliza, quase contra a sua vontade,
as aspiracfes de toda uma classe oprimida que o leva inevitavelmente a
pleitear, por pavor de ser “ultrapassado pela esquerda”, medidas como a paz
com o Vietna ou o aumento de salarios, que toda a sua politica tende a evitar,
estamos com esse partido, contra a burguesia; na medida em que alguns

seu significado total: “... a oposicdo presente em toda parte, profusa, ndo personificada, nem localizavel,
envolvendo-nos e ndo raro minando o0 nosso espirito, sendo-nos impossivel fugir-lhe... pois emanam as
pressOes adversas das proprias condi¢des de vida em que estamos imersos...” (LINS, 1974, p.197) O que
demonstra quanto o autor de Avalovara prezava por manifestar a consciéncia que tinha da complexidade
das relagdes de seu trabalho artistico com a sociedade e o quanto o tipo de literatura que fez era uma
opcdo consciente por um modo de agir bastante peculiar e sobrio através da literatura.
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meios burgueses de boa vontade reconhecem que a espiritualidade deve ser,
simultaneamente, livre negatividade e livre construcdo, estamos com esses
burgueses, contra 0 PC; na medida em que uma ideologia esclerosada,
oportunista, conservadora e determinista entra em contradicdo com a propria
esséncia da literatura, estamos ao mesmo tempo contra 0 PC e contra a
burguesia. Isso significa que escrevemos contra todos, que temos leitores,
mas ndo publico. (SARTRE, 1993, p.195).

A seu modo, Sanchez Vazquez tambeém se pronunciara acerca desse carater de
negatividade e contestacdo da obra de arte na sociedade moderna, bem como de sua
importancia no desvendamento e revelacdo da ameaca que a existéncia humana livre

sofre por parte dos condicionamentos sociais que se querem petrificar em norma:

O artista é 0 homem que ndo deixa integrar sua obra no universo abstrato,
quantificado e banal da sociedade burguesa. Sem ter consciéncia do abismo
que o separa dela, o artista — pelo simples fato de permanecer fiel a sua
vontade criadora — nega os préprios fundamentos desta sociedade. Quem diz
criacdo diz entdo rebelido. E, quanto mais se banaliza a existéncia humana,
quanto mais se subtrai sua verdadeira riqueza, tanto mais sente o artista a
necessidade de explicitar sua riqueza humana num objeto concreto-sensivel,
mas a margem das instituicGes sociais e artisticas dominantes. (SANCHEZ
VAZQUEZ, 2011, p.111).

Notemos que Sanchez VVazquez sequer se refere, no caso dessa citacdo, ao artista
moderno consciente de sua participacao social, engajado no sentido de tentar reformular
as bases sociais ou conscientizar politicamente através da arte, ou engajado
conscientemente através do conhecimento que detém sobre o modo especifico de acédo
da arte em si.

Ele se refere ao artista que simplesmente “permanece fiel a sua vontade
criadora” e com essa fidelidade a sua criagdo nega os fundamentos da propria sociedade
utilitaria em que se insere e, até mesmo, os valores artisticos pré-estabelecidos na
mesma sociedade, ao optar pelo valor estético de criacdo em detrimento dos valores
estabelecidos pela sociedade, valor de uso, valor de troca, valor monetério, etc.

Fica claro, porém, para nds, que em certos autores h4 uma acentuada consciéncia
tedrica do modo de acdo especifico da obra de arte, 0 que os leva a construir a propria
obra com a nitida compreensdo de que estdo cumprindo esse papel de contemplar com
lucidez, de negar o status quo, de resistirem enquanto criadores livres dentro de um
sistema de trabalho alienado.

Autores estes entre os quais incluimos Osman Lins, que defendera essa mesma
ideia de comprometimento livre do escritor, da literatura como negatividade e

contestacdo sobria e se mostrard ainda extremamente consciente e lucido sobre a real
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condicéo do escritor dentro de seu meio e sobre o0 seu poder de acéo especifico enquanto

escritor:

Ndo falta quem aluda, e o escritor dificilmente ignora o repto, a fragilidade
da literatura como instrumento de agdo social. O escritor, apesar de homem
publico, desde que publicado, careceria de poderes reais. Admito, ao invés de
contestar a sentenca, que faltem aos seus livros condigBes para alterar
pessoas, coisas e acontecimentos; acrescento, todavia, que esta mesma
caréncia o identifica. Ndo seria, se possuisse e exercesse 0 poder que lhe
contestam, um escritor, por mais generosas que se revelassem as suas
intencBes, e sim — voltando a Maurice Blanchot’, citado em outro capitulo —
seu oposto, um ditador: a boca que impde “e ndo duvida jamais.”. Impossivel
e ndo apenas dispensavel que o escritor acione resultados. Sua funcdo, em
termos sociais, € contemplar, desafiar, opinar, inventar, indagar, negar,
inquietar. Numa palavra, ser integralmente escritor. Move-se na liberdade,
exige a liberdade e a mudanga; impor, ante a realidade mutavel e sempre sob
exame, uma ordenagdo segundo seus conceitos seria imobiliza-la. Esta
imobilizagdo pode corresponder a necessidade de espiritos formados; mas o
escritor é sempre alguém em formacgdo, um ser em continuo processo de
inadaptacdo, quando o normal é exatamente o inverso. Ele ndo pode ser
assimilado. (LINS, 1974, p.215).

E dessa consciéncia que rege a criagdo de sua obra literaria que trataremos no
segundo capitulo, por acreditarmos que € de suma importancia, no caso de Osman Lins,
conhecer sua visdo de mundo e de literatura para fazermos uma analise apropriada de

Avalovara e de seus didlogos com o contexto social de sua época.

‘Osman Lins se refere a uma citacéo anterior que ele faz de Maurice Blanchot (1907-2003), no mesmo
livro, e que é também relevante a respeito dessa mesma visdo da agdo especifica do texto literario na
sociedade, por isso a colocamos nesta nota: “Maurice Blanchot vé no siléncio da literatura um convite a
lucidez e escreve que ‘uma obra literaria, para quem sabe penetra-la, € uma rica estacdo de siléncio, uma
defesa firme e uma alta muralha contra essa intensidade falante que se dirige a nés desviando-nos de nds.’
Confronta, na mesma ordem de ideias, o escritor e o ditador, que se imp0e através do ruido, do grito, da
palavra de ordem ‘que comanda e ndo duvida jamais’”. (LINS, 1974, p.146).
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CAPITULO 2 - LITERATURA E DESVENDAMENTO EM OSMAN LINS
2.1. Tateando um caminho literario

“A maior forca do escritor no mundo ¢é ser escritor. E como se numa sala
entrasse um passaro.” (LINS, 1979, p.148) Osman Lins declara isso em uma entrevista
concedida ao jornal Estado de S&o Paulo, em maio de 1969, uma semana apos 0
lancamento de seu livro de ensaios Guerra sem testemunhas.

Ao primeiro olhar, as duas frases que compdem a sentenca parecem peticdo de
principio e, até mesmo, vazias de uma significacgio ou pensamento profundos.
Compdem, no entanto, em sua aparente banalidade, a cifra de toda uma visdo de
literatura e de mundo alcancada por meio de longas reflexdes e da préatica cuidadosa do
exercicio da vida de escritor e de homem comprometido, a seu modo, com 0 seu tempo
historico.

Para compreender o que o autor procurou dizer é preciso mergulhar em sua
especifica utilizagdo dos termos da frase. Primeiro, que “for¢a” € essa do escritor no
mundo para o autor de Avalovara? Em que consiste essa “for¢ga”? Segundo, o que ¢ um
escritor para Osman Lins? E depois das respostas a essas perguntas, respostas que em
muitos momentos poderdo parecer amargas e um tanto obcecadas, talvez se fique mais a
par do conteudo submerso na segunda frase, a do passaro que entra numa sala.

Concentremos entdo 0s nossos esforgos a partir de agora em tragar primeiro um
perfil da visdo do oficio de escritor adquirida e professada por Osman Lins a fim de
respondermos as duas perguntas realizadas. Como sua visdo advém da préatica de uma
vida inteira dedicada as letras, procuraremos acompanhar resumidamente a conquista
desta mesma visdo, para dai chegarmos as respostas que queremaos expor aqui.

Nesta etapa de nosso trabalho sobre Osman Lins, nos basearemos
frequentemente em sua obra ensaistica e em suas declara¢cBes em entrevistas durante
toda a carreira de escritor®. No capitulo seguinte, procuraremos observar como a
cosmovisdo do escritor e seu modo especifico de entender a literatura combativa
revelam-se e agem na sua obra de fic¢do, especificamente no romance Avalovara.

Osman Lins nasceu em 1924, numa cidade muito pequena de Pernambuco,

Vitoria de Santo Antdo. Seus pais eram descendentes de familias abastadas da regiao,

8As entrevistas de Osman Lins foram escritas e compiladas em livro, editado e publicado por sua vilva
Julieta de Goddy Ladeira. O volume teve por titulo Evangelho na taba. Outros problemas culturais
brasileiros e foi publicado em 1979. E desta fonte, que consta de nossa bibliografia, que citamos aqui as
entrevistas do autor e nao dos varios periddicos aos quais as entrevistas foram cedidas originalmente.
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mas ja ndo gozavam da situacdo social de seus antepassados. O pai era um simples
alfaiate e a mée morrera quinze dias ap6s seu nascimento, em consequéncia do parto.
Este fato sera citado inimeras vezes pelo autor como de suma importancia em sua vida,

segundo Ivana Moura, autora de Osman Lins, 0 matematico da prosa (2003).

Ele ficou 6rfdo de mde ainda bebé. Maria da Paz Melo Lins morreu aos 18
anos de idade, 15 dias apds seu nascimento, de complica¢des de parto. Essa
auséncia materna, comentou em diversas ocasides, lhe conferia uma
responsabilidade existencial. Osman pensava que se aquela menina tinha
nascido com o Unico propésito de coloca-lo no mundo, ele precisava ser
alguém. (MOURA, 2003, p.19).

Desde que tomara consciéncia de que para que ele viesse a0 mundo uma jovem
mulher perdera a vida, Osman Lins adquiriu uma espécie de senso de responsabilidade
que ndo lhe permitia extraviar sua existéncia sem dirigi-la para um propdsito maior.
Este proposito comecou muito cedo a ser a literatura, consolidou-se com o seu
amadurecimento e realmente norteou tudo que o autor fizera em termos de trabalho na
vida. A ponto de notarmos facilmente em seus relatos uma necessidade de esclarecer o
préprio percurso no sentido de ir desvencilhando-se, no decorrer da vida, de tudo que
pudesse tomar tempo do seu oficio de escritor como ele o entendia.

O autor conta que seu primeiro contato com narrativas veio da oralidade, através
de um tio, Antdnio Figueiredo, homem que muito viajava e muito fabulava historias
sobre essas viagens pelo interior de Pernambuco. “Foi a ele e nd0 a um escritor que
procurei imitar quando — tateando o meu destino e dando o passo inicial no que viria a
ser, mais tarde, o projeto central da minha vida — esbocei as primeiras narrativas.”
(LINS, 1979, 189).

Um pouco depois, sem jamais esquecer a figura do tio narrador, Lins passaria a
palavra escrita e seria incentivado durante anos por um professor a quem também cita
algumas vezes, José Aragdo Bezerra Cavalcanti. Mas sua infancia ndo fora exatamente
rodeada de livros e sua formacdo literaria inicial foi mesmo um tatear constante por

leituras diversas e tentativas muito precoces de escrever algo substancial.

Raramente, é claro, li naquele tempo coisa que prestasse e lamento que
alguns livros ndo houvessem chegado as minhas maos na hora certa: A ilha
do tesouro, Robinson Crusoé. Os que apareceram no momento exato foram
os de “educagdo sexual”, como Gamiani, Ninon de Lenclos e outros, que me
faziam sonhar constantemente com noites de nlpcias escandalosas e bacanais
em conventos. (LINS, 1979, p.188).

Vivera em Vitéria de Santo Antdo até os dezesseis anos. Segundo ele mesmo,

timido e introvertido, lendo o que podia. Conta que aos 0ito anos escrevera um poema
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cujo titulo era “Beduino regenerado pela lua” e que fora censurado pela familia por que
0 poema ndo continha métrica nem rima. Quanto ao tema e ao titulo do seu poema de
menino, Lins fez questdo de enfatizar em entrevista de 1973 a revista Veja: “que
significa esse tema estranho? Como se eu ja soubesse que a poesia salva 0 homem.”
(1979, p.168).

Aos dezesseis muda-se para o Recife, onde vird a assumir um emprego mediante
concurso no Banco do Brasil. O emprego lhe dera subsisténcia em Recife, mas o
escritor foi sempre categorico ao referir-se a esse emprego como apenas isso, um meio
de se sustentar para escrever. “Nunca, felizmente, deixei-me seduzir pela ideia de fazer
carreira, tornar-me chefe, gerente e outras loucuras dessa ordem.” (1979, p.168).

A essa época relata ter publicado alguns contos inexpressivos 0s quais sequer
comenta e que, insatisfeito, resolveu parar com o0s contos e se aventurar na elaboragédo
de um romance. Trabalhando no banco® e exercitando sua escrita, j& muito mais
convencido de que gostaria de se dedicar as letras, 0 jovem aspirante a escritor declarou
ter escrito durante cinco anos um longo romance que s6 lhe valera como exercicio.
Foram cinco anos em contato com as palavras, mas ele mesmo jamais aprovou o
romance que escrevera.

Consciente, achava-se muito jovem para dizer algo substancial. Arquivou o
imenso romance que Ihe custara anos de trabalho tateante e resolveu voltar a exercitar-
se nos contos, prometendo a si mesmo ndo voltar a tentar escrever um romance antes
dos trinta anos. Sua adesdo a literatura, porém, estava consolidada. Comentando a
decisdo de juventude diz em entrevista de 1975 a revista Status:

Essa decisdo, como se deu? Dificil precisar. Naturalmente nao foi de
uma hora pra outra, mas o certo é que nunca hesitei entre aderir as
letras e empenhar-me em qualquer outra carreira. Nenhuma das
outras formas de justificar a nossa passagem na Terra me animava.
N&o me parecia, por exemplo, que ser prefeito ou gerente de uma
firma tivesse muito sentido. Fui pesando as forgas, sondando-me, até
que — com essa dose de ilusdo sem a qual nada empreendemos — me
alistei na literatura, fiz 0s votos, assinei um pacto, jurei fidelidade,

convertendo num projeto sem volta o que antes fora intermitente.
(LINS, 1979, p.189-190).

% Osman Lins foi sempre categdrico ao referir-se & sua dedicagdo precoce a escrever e a0 modo como se
defendia do que lhe roubava tempo a literatura. Achamos oportuno aqui citar outro relato seu em
entrevista de 1976 acerca da sua decisdo, por considerarmos de extrema forca enfatica: “Quando, afinal, a
decisdo tomou forma, eu ja trabalhava numa estrovenga chamada Banco do Brasil. Meu pai assinara o
termo de posse por mim, devido a idade que eu tinha, e disse que ia guardar para sempre a caneta, como
lembranga. Acreditava que aquilo era a culminagéo da minha vida. Decidindo-me, tratei de armar-me para
evitar que a estrovenga me engolisse. E quase impossivel ndo fazer carreira no Banco do Brasil, mas eu
consegui.” (LINS, 1979, p. 190).
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Dentro de seus condicionamentos, dentre eles a premente necessidade de
subsisténcia econdmica, 0 escritor esquiva-se para criar o0 mais livre possivel. Recusa-se
desde cedo a deixar-se apreender totalmente pelo trabalho alienado de sua forca criativa
vital.

Adestra sua escrita e compde uma série de contos, dos quais um acabou se
estendendo e se tornou o romance O visitante, livro com o qual ganhou inédito o prémio
Fabio Prado, em 1954. Superando suas expectativas, escreveu aos 29 anos algo que
aprovou a ponto de inscrever em um concurso. Esse foi o seu livro de estreia, publicado
em 1955.

O Jornal de Pernambuco entrevistou o autor ainda inédito no dia 30 de maio de
1954, data em que recebeu a noticia de que ganhara o ja referido prémio. Na fala do
jovem escritor, nota-se o discurso muito consciente das proprias insipiéncias de leitura e
escrita e do longo caminho a trilhar: “sou um aprendiz, e mal comego a entrever o que
seja um romance.” (LINS, 1979, p.127). O autor, curiosamente perguntado apenas sobre
0s romancistas estrangeiros de sua preferéncia, responde humilde e sinceramente:

Ainda preciso ler muito. H& diversas obras importantes que ainda ndo
conhego. Madame Bovary me deixou uma impressdo profunda. Creio, porém,
que o mais bem concebido, o que apresenta uma harmonia estrutural mais
perfeita, é As ligacOes perigosas, de Choderlos de Laclos. E diabolicamente

bem feito. Pretendo agora ler a obra de Proust e o Ulisses. (LINS, 1979,
p.128).

Mas o que salta mesmo aos olhos em alguns pontos dessa entrevista é o
desenvolvimento ja bastante agucado em Lins de uma tomada de posi¢do extremamente
fiel sempre ao oficio de escrever como algo acima de qualquer mercantilismo ou
barganha.

Antes mesmo de se tornar um autor publicado j& falava em defesa da literatura e
apontava 0s rumos que ele, enguanto escritor, queria seguir. Ja desenvolvera, mesmo em
sua pouca idade, como que uma no¢do mais ou menos exata do que ndo queria fazer em
literatura, das concessdes que lutaria para evitar.

Também ja da sinais da preocupacdo constante em relacdo a formacgdo do
escritor livre das pressbes mercadologicas e dos mass media, que via como uma
péssima fonte de assédio ao escritor e & verdadeira criagdo; notemos, pois, nesta
declaracdo que consta da mesma entrevista do escritor ainda inédito citada ha pouco:

Uma producdo de urgéncia pode perder pelo desvio, pelo cansaco, muito

talento ainda ndo definido. Sabemos que a criacdo literdria ndo se processa
em minutos, mas em anos, € a custa de arduo, longo estudo. A urgéncia do
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radio e da TV obriga a uma utilizacdo do imediato, do que esta nas camadas
recentes da memoria, nas capas exteriores da sensibilidade. Tudo com a
noc¢do da tarefa paga e a terrivel consciéncia do efémero, de compor frases
que, segundo todas as probabilidades, ndo voltardo a ser ouvidas. (LINS,
1979, p.127).

Depois da publicagéo de O visitante, publicaria em 1957 o volume de contos Os
gestos, com o qual também viria a receber prémios, e mais tarde, em 1961, o também
premiado romance O fiel e a pedra.

A essa altura Lins ja €, obviamente, um escritor que adquire certo espaco na
cena literaria brasileira. Seus trés volumes publicados revelam uma literatura grave e
sd0 muito bem recebidos por critica e publico. Nota-se, no entanto, que o escritor
constréi e publica essas trés obras ainda sem realizar uma atividade extraliteraria
intensa, restringindo sua participacdo a composicao dos referidos livros.

Escrevera, um pouco depois desse periodo, um livro de viagens, Marinheiro de
primeira viagem, publicado em 1963 e uma peca de teatro, Lisbela e o prisioneiro, em
1964. Peca que naquele ano daria a Lins o Prémio Nacional de Comédia da Cia. Tania-
Celi-Autran.

Publicado e premiado, sem maiores problemas com editores e com boa aceitacéo
de seus escritos no meio literdrio, Osman Lins passara a participar bem mais
intensamente do debate literario do pais com livros, artigos e entrevistas e também
passara a fazer modificacOes estruturais em suas narrativas. O escritor havia transferido-
-se para Sdo Paulo em janeiro de 1962, e declara em entrevista a AABB-Bandeirante:

Devo dizer que, ao contrario da maioria das pessoas que vem morar aqui, ndo
vim com o objetivo de ganhar dinheiro. Vim porque sentia necessidade de
um ambiente mais prodigo em manifestagbes culturais: concertos,
espetaculos teatrais etc. e também com livrarias maiores, mais numerosas.
Tudo isso torna mais facil, menos exaustiva a formacdo de um homem que
tenciona dedicar-se a literatura. Pois esta, ao contrario do que muita gente

supde, nada deve ter de improvisado. Exige estudo, paciéncia e método.
(LINS, 1979, p.133)

Depois de suas primeiras obras publicadas, imerso cada vez mais no
universo da ficcdo, empreendera sua deliberada aventura pessoal rumo a busca de uma
voz propria na literatura brasileira e passara a emitir sua opinido sobre todos os aspectos
que envolvem o fazer literario. Sempre atento ao seu projeto ficcional, explica que
escreveu o livro de viagens para “esquecer” sua passagem de seis meses na Europa e
poder voltar a escrever fic¢do:

Eu estava cheio de lembrangas acumuladas. Elas me impediam de realizar

tranquilamente os trabalhos de ficcdo que antes me impusera. Entdo, planejei
o relato, pus em ordem as recordagdes. Como disse ao Esdras do Nascimento,
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escrevi para esquecer. E uma vez que ia fazer o livro, tentei renovar o género
viagem, evitando de modo sistematico e permanente os lugares comuns,
atendo-me em geral ao passageiro, a0 que nenhum outro viajante podera
encontrar. (LINS, 1979, p. 132)

Mas o fato é que esse livro de viagem acaba prenunciando uma nova fase na
carreira do escritor, nele se notam alguns vislumbres de uma mudanca de visdo acerca
do seu processo narrativo, bem como de sua visdo de mundo. De certa maneira, a
viagem a Europa, suas impressdes, mexem com a forma e com a concepcao de literatura
do escritor, 0 fazem somar aspectos a sua antiga visdao de mundo e de arte e estes

aparecerdo na sua ficcdo posterior. Afirma Sandra Nitrini:

A narrativa de Marinheiro de primeira viagem, literalmente fragmentada,
prenuncia a composi¢cdo descontinua de Nove, novena e Avalovara e o seu
parentesco mais chegado com a arte do retadbulo e com a pintura. O desejo de
Osman Lins, plenamente realizado, era o de que o leitor abrisse o livro com
uma expectativa de ler uma obra literdria. (NITRINI, 2010, p.68)

Como observa a pesquisadora, 0s processos de escrita e pensamento esbogados
na construgdo do livro de viagem amadurecerdo e enformardo a ficcdo posterior do
escritor. A partir dali cada livro de Osman Lins serd uma nova e profunda busca pelo

campo da expressao literaria e do desvendamento do mundo por meio da ficcao.

2.2. Pesquisa narrativa e visdo de mundo

Terminado o livro de viagem, volta a ficcdo, agora de um modo acentuadamente
experimentalista no que diz respeito a forma narrativa e com uma boa dose de fantastico
ou maravilhoso. Utilizamos a ideia de experimentalismos formais aqui ndo com o
intuito de demarcar no escritor uma tendéncia a fazer uma literatura de simples
vanguarda ou de ruptura iconoclasta com as tradi¢cdes, mas de denotar o inicio de uma
busca mais concreta de sua voz narrativa propria e original dentro da literatura
brasileira. Pois o préprio escritor era contra esse tipo de literatura, como podemos ver

nas seguintes palavras:

Ha os que confundem conquista estética com extravagancia. Optando pela
desordem e pela falta de sentido, todo louco pode ser original. O interessante
€ que com a falta de regras, com a falta de referéncias, surgiu hoje um
personagem que 0 passado ndo conheceu: o mediocre de vanguarda. O
subliterato de vanguarda. E para ser sincero eu prefiro o subliterato
convencional. O que faz ainda hoje sonetos parnasianos, ao poeta concreto
sem cultura e que nem sequer leu Castro Alves. (LINS, 1979, p.242)

Tateando uma vez mais a sua propria expressdo, passa a escrever o volume de

narrativas que inaugura esta fase de sua ficcdo, Nove, novena. Publicado em 1966, este
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volume de contos apresenta a literatura brasileira o resultado das experimentagdes
formais da narrativa osmaniana, uma concepc¢do de tempo narrativo que j& leva a nogéo
de um tempo Unico, mescla de presente, passado e futuro, e uma narrativa
aperspectivica; todas as histdrias dessas narrativas sdo contadas da perspectiva de mais
de um narrador, evitando assim o ponto de vista Unico, a perspectiva presa a uma Unica

visdo do fato narrado. Lins comenta:

Durante esse tempo fui procurando uma literatura que desse uma ideia de
flutuacdo. Consegui isto em Nove, novena. Geralmente um livro tem um
ponto de observacdo. Ou é o narrador ou o personagem central que vai
mostrando tudo ao leitor. O leitor se coloca neste ponto. Em Nove, novena,
dilui esse ponto com os sinais graficos que ajudam a intercalar os dialogos.
(LINS, 1979, p.149).

Esse aspecto especifico do aperspectivismo, da diluicdo do ponto de vista, 0
préprio Osman Lins afirma ser inspirado na arte medieval, arte que para ele, naquele
momento da vida, era mais rica em expressao por ndo utilizar ainda a perspectiva Unica
que os artistas do renascimento cultivaram, e que ele passou a ver como um
estreitamento do poder de sugestdo da obra de arte.

Quer parecer-nos também que o autor passou a inserir elementos fantasticos e
maravilhosos em suas historias um pouco por influéncia do misticismo medieval, isso
somado, € claro, a outros fatores, como a forte tendéncia para esse campo da narrativa
de autores latino-americanos da época, autores aos quais Osman Lins se sentia
claramente irmanado e aos quais se dizia associado no que constava a sua tipica
propensdo ao mitico, tendéncia prépria também do imaginario nordestino do qual

Osman era originario. Vejamos o que dizia Lins a esse respeito:

Existe um certo parentesco entre 0s escritores ibero-americanos que nos
diferencia dos europeus, ou, mais especificamente, dos franceses. Nés, por
exemplo, temos uma certa cultura literdria, ndo somos primitivos no
romance, mas estamos ligados aos mitos arcaicos de forma diferente que eles.
Enguanto que, para os europeus, 0os mitos sdo focalizados como tema de
estudo, para noés eles sdo elementos integrantes da obra. Eles trabalham
conscientemente com os elementos miticos, e nos fazemos uma fusdo entre
lucidez e inconsciente na nossa obra, os mitos vdo se projetando do
inconsciente. (LINS, 1979, p.172).

Desenvolveremos melhor esses aspectos no capitulo posterior, quando

estivermos analisando o texto literario de Lins em si, na obra Avalovara.
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Em dezembro de 1963, depois de publicar Marinheiro de primeira viagem e trés
anos antes de publicar Nove, novena, Osman Lins dissera em entrevista ao Jornal do
Comércio, de Recife: “estou escrevendo um livro de contos... fago, agora, experiéncias a
meu ver importantes e sinto-me bastante alegre, pois h4 mais de dois anos eu ndao me
movia nos espacos para mim indispensaveis da ficgdo.” (LINS, 1979, p.129).

O escritor j& estd absolutamente conscio do que pretende em literatura e
exercita-se nos contos para chegar a forma que melhor expresse o contetdo de sua viséo
de mundo através de sua ficcdo. Esse aspecto da construcdo da obra demonstra
claramente como ele concebia seu oficio. Sondando suas forcas e suas evolucgdes,
fazendo um papel de critico e renovador de si mesmo, vai publicando livros e fazendo
experiéncias, sempre recusando formulas apesar do sucesso que obtém a cada obra.

Como vimos, desde muito cedo estabelecera para si um projeto literario, projeto
este que parece ficar mais nitido em contornos a cada escrito e com o passar dos anos.

No processo de escrita de Nove, novena, Osman Lins ndo titubeia em afirmar:

Acredito caminhar para uma visdo singular e intensa do Universo. Assim,
meu plano fundamental é este, criar uma obra que, na sua totalidade,
transmita essa visdo e seja, a0 mesmo tempo, a histéria nova da sua
conquista. (LINS, 1979, p. 132).

Outro fator a se notar nos depoimentos do autor a época em que escrevia Nove,
novena é que sua visdo do oficio de escrever continha cada vez mais uma espécie de
intransigéncia em relagdo ao aspecto ndo compromissado da arte, no sentido de fazer
uma critica severa a uma determinada visao da arte literaria como passatempo ou mero
diletantismo.

O escritor toma claramente a decisdo de, como ele mesmo disse: “alistar-se”.
Para ele a arte tinha uma fungédo social, embora jamais enveredasse para o protesto
social explicito, pois a funcdo social da arte seria preservar-se enquanto arte, falar
artisticamente do mundo era o protesto da arte.

Com isso o escritor, mais que professar, colocaria em pratica a crenca na arte
como criagdo livre, como trabalho criador além das necessidades de subsisténcia, como
procuramos explicitar em nosso primeiro capitulo através da visao estética de Sanchez
Véazquez (2011) e de Jean-Paul Sartre (1993).

Osman Lins esteve sempre em combate, mas a diferenca é que agora estava em
combate de modo muito mais experiente e consciente de seu poder de fogo. Talvez mais
do que isso seja importante mencionar que o escritor, que sempre professou ser a

literatura uma arma, escolhera seu alvo. Para usarmos uma metafora de Sartre (1993,
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p.21), digamos que Osman nunca atirara a esmo “feito uma crianga”, mas o convivio
com o meio literério oficial Ihe mostrara todas as faces, muitas vezes cruéis e arduas, do
dificil percurso do escritor para construir sua obra.

A consciéncia disso e a crenca na literatura como salvaguarda da liberdade
humana num mundo cada vez mais cheio de correntes o fizeram mirar cada vez mais
um alvo especifico: o fazer artistico como salvacdo da verdadeira liberdade do ser

humano, o fazer literario como salvacéo de sua existéncia.
Mesmo porque a soliddo do escritor, em seu quarto fechado, é aparente. Ele
esta, na verdade, ligado aos homens, sejam ou nédo seus leitores, por vias bem
mais fortes que a vizinhanca material. Seu livro, se se trata de um escritor no
mais puro sentido do termo, ndo se dirige & multiddo: nascido de muitos, ou
talvez de todos, é enderegado a cada um dos individuos que compdem a
multiddo. Dirige-se & multiddo desmembrada e capaz de escutd-lo, ndo
induzida por um entusiasmo coletivo e fortuito, mas Idcida, serena — em
estado de liberdade. (LINS, 1974, p.146)

Levara isso a0 maximo grau e passara a escrever ndo so literatura, mas também
sobre literatura, até mesclar as duas coisas em textos ficcionais metalinguisticos que
trardo com densidade e profundidade um fazer literario cuidadoso e uma também
cuidadosa reflexdo sobre o fazer literario.

Interessa-se, nesse periodo, cada vez mais por compreender e praticar as
responsabilidades que cabem ao escritor, ao artista, ao intelectual. O compromisso do
homem de letras e artes com o seu pais e com o seu povo. Paradoxalmente, a primeira
vista, sua producdo literaria toma um caminho e uma forma cada vez mais vista como
hermética, ornamental e passa a exigir cada vez mais esforco de compreenséo do leitor.
O que, em teoria, provocaria o efeito contrario a facil comunicagdo que um engajamento
com os problemas do pais demandaria.

Osman Lins ndo faz em momento algum uma ficcdo de protesto nos termos, por
exemplo, de um Quarup (1967), de Antonio Callado, e de tantos outros autores que
contemporaneamente a ele produziam fic¢ao no Brasil.

Lins justifica isso, no entanto, com o fato de acreditar estar oferecendo ao seu
publico o melhor de seu espirito. O autor argumentava que se sua visao de mundo se
tornara mais complexa e rica, a forma e o conteldo de sua literatura expressavam e
deveriam mesmo expressar isso. Alias, essa era a sua visao de literatura e a nocéo de
honestidade artistica que passou a professar. “Pode-se afirmar, sem exagero, que cada
livro publicado representa a simula de nossa vida. Nossa existéncia inteira converge

para cada novo livro que entregamos ao leitor.” (LINS, 1979, p. 133)
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Dessa forma, embora bem aceito pela critica nacional e até internacional, Nove,
novena é um livro extremamente complexo e dificil, tdo barroco e ornamentado e tdo
formalmente inovador, que se tende a ndo ver na obra o contetdo social; a verdade é
que diante da estrutura rica em novidades, exacerbadamente artistica e requintada,
insinuou-se um ndo engajamento.

Compilamos aqui algumas perguntas feitas ao escritor em entrevista de 1966 ao
jornal Correio da semana. Foram-lhe langados os seguintes questionamentos, que

punham em xeque a sua participacdo social no Brasil atraves de sua obra:

— Realizou vocé, em seu novo livro Nove, novena, experiéncias que vém
sendo indicadas como revoluciondrias na literatura. Trata-se, por
conseguinte, de uma obra de leitura dificil ou exigente. Ora, levando em
conta as atuais condi¢des sociais do Brasil, notadamente seu baixo indice de
instrucdo, ndo acha que um livro dessa natureza acentua a dissocia¢do entre o
autor e o publico?

— Um livro mais fécil, realizado dentro de caminhos ja conhecidos, tem muito
mais probabilidades de atingir o pablico que um livro inovador como o seu.
Acha que isso ndo tem importancia?

[-]

— Se ndo desdenha o publico, porque motivo ndo aperfeigoou processos mais
tradicionais e, portanto, mais facilmente assimilaveis? (LINS, 1979, p.137-
138).

As perguntas eram pertinentes, havia o problema sempre constante da falta de
leitura do povo brasileiro e 0 momento sécio-politico do Brasil era bastante dificil,
censura e ditadura; mas Osman Lins ndo fez concessdo e ndo embarcou na construgéo
de obras de protesto declarado. Sua ficcdo adensou-se e cresceu em complexidade e o
escritor tratava de desfazer essa aparente dissociacdo com o leitor brasileiro. Primeiro
no plano formal de sua obra, Lins procurara mostrar o porqué das inovacgdes que tanto

tornaram seu livro novo nesse aspecto.
Sim, ha varios aspectos no livro que contrariam a tradicdo, e isto vem sendo
assinalado com muita insisténcia pela critica. E preciso esclarecer, porém,
que essas inovacdes ndo foram procuradas. Elas ndo foram postas no livro
gratuitamente, para chamar atencdo, para dar uma ideia de excentricidade.

Estdo ali porque foram necessarias e refletem minha visdo de mundo e da
literatura. (LINS, 1979, p.134).

No que se refere as tematicas, também o autor critica o que ele chamara de
“leitura epidérmica”, referindo-se ndo so a seu livro, mas a escrita e a leitura de ficgéo
reinante na época no Brasil. Osman Lins cita que havia uma falta de habito até mesmo
no leitor “ilustrado” de ler as coisas com profundidade.

Para o autor, o que se dera em sua ficcdo fora que, se em seus primeiros livros

ainda se ligava por certos liames a uma espécie de regionalismo, passara, a partir de
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Nove, novena, a expandir a sua visao, a dar-lhe uma espécie de universalizagédo; e que
essa nova Otica adotada o levou a experimentalismos narrativos, ndo gratuitos ou apenas
excéntricos, mas sim necessarios a propria clarificacdo da expressdo concreta de uma
visdo de ficcdo e mundo que se expandira. No entanto, que essa complexidade formal
ndo tirava o contetdo politico e social de sua ficcdo, embora jamais defendesse também
que uma obra de arte precisasse ter uma preocupagdo predominantemente politica ou
social para ter valor.

A consciéncia de Osman Lins revela uma visdo dialética da relacdo entre forma
e conteddo literario, o autor demonstra em suas respostas a clara percep¢do do quéo
especifica é a criagdo artistica e a sua relagdo com o social. E vale observarmos ainda o
quanto sua visdo coadunava com uma consciéncia estética e social mais abrangente e
sensivel, como podemos ver nos comentarios sobre forma e conteddo de Terry
Eagleton, para quem ‘“avancos significativos na forma literaria resultam de mudancas
significativas na ideologia. Eles representam novas maneiras de discernir a realidade
social...” (2011, p.50).

Em entrevista a revista Escrita, em 1976, o autor esforca-se por desfazer o
equivoco quanto a leitura de sua obra e as suas preocupacfes politicas e sociais nela
inseridas, mostrando com sua andlise a superficialidade das leituras feitas de seus livros

em separado e em conjunto:

As minhas preocupagdes politicas caminharam de uma quase indiferenca
pelos problemas politicos a uma preocupacdo muito grande. E, curiosamente,
algumas pessoas parecem ter chegado a conclusdo de que nos meus primeiros
livros eu tinha uma preocupacdo maior com o destino do homem brasileiro,
do que no caso do meu Gltimo livro. E exatamente o contrério. (LINS, 1979,
p.220).

Em seguida, faz mesmo uma gradacédo de apari¢do das questdes sociais em sua
obra até ali, 0 que mostra que o autor sofria um pouco com a compreensao superficial
de sua ficcdo e, especificamente, com uma ma compreensdo de sua escolha pessoal de
desvendamento da sociedade por meio do texto ficticio. Observaremos ainda, na
explicacdo do autor, que ele ndo dissociava as preocupacdes estéticas das preocupacoes
sociais, que o que procurava era afinar a expressao e o contetido de tal forma que sua
visdo de mundo e suas preocupagdes com o destino humano de maneira geral fossem

sentidas pelo leitor, e ndo apenas compreendida tacitamente.
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A citagdo que segue € longa, mas essencial para o que gqueremos demonstrar
sobre o autor, deste modo, optamos por ndo realizar recortes no trecho que
apresentaremos da ja citada entrevista de Lins:

N’O visitante, ndo ha nenhuma preocupacédo politica. N’O fiel e a pedra, o
problema é de afirmagdo pessoal, aparece la um senhor de terras que €
enfrentado por um homem de classe média, mas os problemas politicos sdo
inteiramente ignorados no livro. Essa preocupagdo s6 vai comegar a surgir
curiosamente com o Nove, novena, que representa um certo amadurecimento
meu, COMO escritor e representa a meu ver um certo amadurecimento como
homem politico. Se vocés lerem com determinada atencdo, vamos dizer, o
Retabulo de Santa Joana Carolina vao ver que se trata de um texto repassado
de violéncia. N’O fiel e a pedra temos um homem pobre enfrentando um
mundo adverso. Mas este mundo adverso é representado por um determinado
individuo. E de qualquer maneira o ritmo do texto é ainda o ritmo tranquilo.
Se vocés lerem o Retdbulo véo ver que a luta da figura central, Joana
Carolina, ja nfo é contra um determinado individuo, é contra o mundo. E
contra a terra onde ela vive, é contra 0 seu pais. E vocés verdo que
particularmente na parte final, que é a parte do enterro, ela é seguida pelos
pobres da cidade, pelos homens do trabalho, pelos artesdos, pelos pequenos
negociantes, pelos homens das maos grossas, e todo o enterro é construido
num ritmo batido, altamente violento. Esta narrativa que parece caracteristica
de preocupacles estéticas, na realidade, talvez, de tudo o que escrevi até

aquele momento, € a que tem mais preocupagdes politicas. (LINS, 1979, p.
220).

Esse trecho é muito caracteristico do modo como o préprio Osman Lins passou
de uma preocupacdo individual com sua obra literaria para uma preocupagdo mais geral
com a literatura no Brasil e com a situacdo do pais em si.

Compreendendo a literatura como um bem diferenciado de um povo, procurou
dar a sua melhor contribuicdo para ela como uma maneira de dar algo de si ao leitor, ao
povo. Era, pois, a literatura que ele havia escolhido como forma de agir, mesmo ciente
de que a acdo da literatura era discreta e muitas vezes total ou parcialmente
incompreendida até mesmo pelos proprios especialistas no assunto, quanto mais pelo
povo. Nesse sentido Osman Lins explicou seus textos algumas vezes, mas jamais
deixou de renovar-se e inovar a cada livro, como veremos adiante.

Observemos que o autor jamais dissociara sua visdo de mundo de sua visdo de
literatura, pois fica patente que a literatura é para ele a via de acesso ao mundo, é
através dela e para ela que Osman Lins fora e ia adquirindo toda sua vivéncia de homem
inserido em um contexto social.

O trabalho de criagdo o interessa acima de qualquer coisa, acima de qualquer
outro trabalho, pois compreende a liberdade que ha nele e busca exercer essa mesma
liberdade, exercer um trabalho ligado completamente a si e ao mundo, ligado

completamente ao humano. O escritor viveu num embate imediato contra as forgas
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desumanizadoras das leis de mercado, viveu em atitude constantemente revolucionaria,
embora muitas vezes mal compreendida, como vimos ha pouco. Além disso, o fato é
que Osman Lins mira 0 mundo e os homens pela lente da ficcdo e a compreende como o
seu caminho pessoal de conhecimento e atuacao.
Muitas pessoas imaginam que um romance, um livro qualquer de fic¢do,
representa sempre um trabalho puramente imaginativo, pura invencdo do
escritor, feito para seu proprio divertimento ou para o divertimento alheio.
Nada mais falso. Ha, realmente, certos trabalhos de ficcdo assim realizados.
Constituem imitages, ficcdo de segunda ordem. O verdadeiro trabalho de
ficco reflete sempre, com profundidade os problemas mais intimos do autor,
suas angustias, suas alegrias, suas preocupacdes, sua vida. Nao é necessario
que os acontecimentos narrados sejam transposicdes de acontecimentos

vividos pelo autor. Mas, no minimo, sdo simbolos desses acontecimentos.
Simbolos de tudo que preocupa o escritor. (LINS, 1979, p.134).

Sobre o diletantismo em literatura, Osman Lins diz, por exemplo, isso:

Cumpre-me dizer que o diletantismo, em qualquer de suas manifestacdes, é
uma das mais despreziveis maneiras de agir, pois ndo implica em
responsabilidade e ndo exige qualquer espécie de entrega. Longe disso, a
literatura, para mim, como para todo verdadeiro escritor, é a propria razéo de
viver. Nao, ndo escrevo por diletantismo. A literatura nunca foi um
passatempo para mim, nem nos mais verdes anos de minha juventude. Todas
as minhas forcas, as melhores, convergem para isto, concentram-se no
esforco de realizar, com persisténcia, tranquilamente, sem alarde, com fé,
uma obra literéria valiosa e digna. (LINS, 1979, p.135).

Osman Lins assim decidira. Ndo sabia, obviamente, se conseguiria, mas fez
disso o seu projeto de vida e isso fez dele, até onde se sabe por bidgrafos e pessoas
préximas, uma pessoa completamente centrada e grave, como podemos ver no
comentario de seu amigo escritor Gilvan Lemos (1928-2015): “Osman Lins me
espantava e, as vezes, até me atemorizava. Nada que ndo dissesse respeito a literatura
Ihe interessava. Eu, apaixonado pelo futebol, pelas brigas de canarios, tinha medo que
Osman descobrisse tais fraquezas.” (apud MOURA, 2003, p.36).

Osman Lins procurava manter-se firme em suas posi¢cGes quanto a qualquer
aspecto da vida humana e da sociedade em que vivia, pois refletia sobre as coisas todas
a partir de um prisma eleito muito cedo e jamais modificado, o da construcdo de sua
obra literaria; portanto, a partir da pratica do seu trabalho de criacdo livre situada em um
contexto condicionado e opressor.

Longe de pedantismo, ficamos tentados a ver nas palavras e na atitude do autor
uma completa entrega ao risco inerente a carreira de escritor e uma necessidade cada
vez mais forte de comunicar ao universo literario e ao seu publico a importancia da

ficcdo e a sua aventura pessoal pelo mundo das letras.
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Colocar-se como o exemplo pratico do criador livre em situacdo nos parece ter
sido a acdo escolhida pelo escritor pernambucano, de modo que, como dissemos, cada
livro seu foi o ato de langar no mundo um objeto fruto do trabalho criador para além da
subsisténcia. Pois essa imersdo na criacdo ficcional, longe de ser uma fuga para ele, era
uma maneira, talvez a mais eficaz, de manter-se desperto e 0 menos alienado possivel
com relagdo a condicdo humana: “o escritor, dentro da sociedade, é o elemento que
recusa 0 mundo da produgdo. A sua funcdo é a de refletir gratuitamente sobre a
realidade.” (LINS, 1979, p.195).

Ao tratar de gratuidade, de forma alguma se refere a contemplar o mundo de
modo frivolo. Pelo contrario, refere-se justamente a recusar a desumanizagdo imposta
pelo capitalismo exacerbado e pela situacdo de prisdo a subsisténcia, ou por qualquer
tipo de coacdo social ao exercicio da arte'®; refere-se a tudo que estd além dessas
condicdes, a posicionar-se livremente através de sua criagdo artistica.

Osman Lins esforga-se ainda por desmistificar certas maneiras petrificadas de
pensar o literato como um alienado dos problemas reais da vida humana. Para o escritor
essas crencas vém do desconhecimento da verdadeira obra de ficcdo e do trabalho a um
sO tempo vigilante e livre do criador diante do mundo e de sua obra:

Ha tanta gente que ndo leu ao menos vinte livros na vida! Nao, ndo acho que
a falta de tempo justifique a falta de leitura. O mais curioso é que essas
mesmas pessoas tendem a ver, no homem que escreve, um sonhador, quando
este é que estd desperto em sua contemplacdo, vigilante, atento as coisas.
Como diz Gustavo Meyrink, citado por Louis Pawel: “esses sonhadores nao
sdo, como talvez o suponhas, os lunaticos e 0s poetas; sdo os trabalhadores,

0s sem-repouso do mundo, 0s possessos da loucura de agir.” (LINS, 1979,
p.136).

10 E interessante notarmos o pensamento sempre complexo e cheio de nuances de Osman Lins, pois
mesmo clamando por uma vida cultural e artistica livre de pressdes negativas externas ao ato criador, o
autor via com desconfianga absoluta alguns incentivos culturais que partiam da propria coletividade, do
préprio sistema. Observemos, a titulo de exemplo, a opinido do escritor sobre programas governamentais
de incentivo e manuten¢do da cultura popular: “penso que uma classe social ndo tem condigdes de
patrocinar os problemas culturais de uma outra classe social. E a cultura popular esta sendo patrocinada,
esta sendo vigiada, protegida... tentam preservar a cultura popular mas esse trabalho vem sendo feito pela
burguesia. Quando um valor da cultura popular estad sofrendo uma tentativa de preservacdo através de
uma classe diferente, esse valor ja estd mortalmente afetado, ele ja comecou a entrar na condicdo de peca
de museu. Deixou de ser uma coisa viva para ser um objeto de museu. Dessa forma, acho impossivel
preservar a cultura popular. Pode-se apenas guardar, no sentido em que se guarda um objeto de museu, de
modo algum mantendo-a viva. Porque sO as proprias camadas sociais que criam e elaboram a cultura
popular tem condigdes de preserva-la, manté-la viva.” (LINS, 1979, p.263) Dai podemos perceber o quéo
sutil e inexoravel deveria ser para ele a liberdade com que se engendra um objeto artistico e o oferta a
sociedade.
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O escritor foi trilhando o seu caminho, levando adiante o seu projeto ficcional e,
paralelamente, escrevia para jornais artigos nos quais se mostrava uma pessoa
informada, culta e disposta a correr todos 0s riscos da sua profissao.

Dentre suas preocupacOes esta a educacdo, mais especificamente a educacédo
literaria do povo brasileiro; compreendendo que a literatura era um bem insubstituivel,
Osman Lins lamenta e critica as falhas na educacdo brasileira, lendo e analisando
diversos manuais de portugués e literatura adotados pelos estabelecimentos oficiais de
ensino e escrevendo artigos sobre isso. Debateu muitos temas e tomou posi¢do sobre
todos. Dizia, a época, ao Correio da Manha, do Rio, em 1966, sobre a participacdo do

escritor no debate sobre os temas sociais:
Olho, alids, com suspeita para o escritor (popular ou ndo) que restringe a
sua atividade a publicagdo de contos ou romances. Que nunca se pronuncia
sobre nada. Que jamais tem uma palavra de censura ou de louvor para as
obras de seus companheiros de oficio. Que nunca se dirige aos leitores
simplesmente como um homem, um cidaddo, para confessar suas alegrias
ou suas indignages. Vejo nisso, um modo capcioso de viver, uma busca de
neutralidade que sé reduz sua estatura como ser humano, e
consequentemente como escritor. Todo mundo sabe que, neste nosso

mundo atormentado, ndo h4 lugar para os neutros. E o escritor, mais do que
ninguém, tem de participar. (LINS, 1979, p. 139).

Ou, mais categérico ainda: “O escritor que ndo esta ligado, de um modo
profundo, aos seus semelhantes, e principalmente aos homens de seu pais, € um invasor
e ndo merece o oficio que escolheu.” (LINS, 1979, p.139).

A participacdo de Osman Lins seguia, entdo, dois modos de ser, que o escritor
julgava imprescindiveis; a saber, estar atento ao seu tempo e pronunciar-se com
integridade sobre como via a situacdo de seu pais e, no ambito de sua ficcdo, oferecer ao
seu leitor e ao universo literario sempre a melhor literatura, a mais fina, requintada e
viva que seu espirito fosse capaz de engendrar. E se falamos aqui dessas duas
caracteristicas axiais do engajamento de Osman Lins é que, a época de Nove, novena, 0
escritor exercia, pela primeira vez plenamente, esses dois aspectos.

Um pouco mal compreendido, no entanto, como ja vimos, respondeu da seguinte
forma quando questionado se, no seu hermetismo, Nove, novena era um livro
participante no sentido social de seu tempo: “certamente. E, inclusive, através de sua
técnica. Quem o Ié detidamente reconhecera isto sem dificuldade. Participacdo ndo é

apenas comicio e eloquéncia facil.” (LINS, 1979, p.139).
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2.3. Maturidade

Osman Lins adquiriu a experiéncia no campo literario, pensou sobre seus
diversos aspectos e chegou a uma visdo ampla e pessoal do assunto, achou que era hora
entdo de se dar o desafio de relatar isso por escrito. Comeca entéo a escrever um livro
de ensaios cujo titulo prenunciava a sua visdo do ficcionista como um homem em
combate: Guerra sem testemunhas.

Escrito durante dois anos, tomando do autor outro desses intervalos em que se
distanciava de escrever ficcdo propriamente dita, o livro composto por dez ensaios, é
“entrelagado”, segundo o proprio escritor, por duas correntes, uma confessional e outra
polémica.

Na de cunho confessional Osman Lins documenta seu combate solitario para
exercer sua paixdo de escritor como a compreende e visa a “acender ou intensificar”
essa mesma paixdo em outros homens; e, na polémica, procurou analisar fria e
diretamente o mundo editorial, teatral e cultural brasileiro. Ana Luiza Andrade comenta

em Osman Lins: critica e criacdo (2014):

O estabelecimento de um quadro social adverso, em Guerra, se descortina da
abordagem das diversas areas da producdo literaria. Este quadro explica os
fatores externos, quase todos ligados a uma mentalidade acentuadamente
consumidora que pressiona o escritor contemporaneo e que desfavorece o
meio literario dentro do contexto social. A critica incapacitada, a leitura
escapista, a obsoleta instituicdo académica, a maquinaria de producdo das
editoras de livros de consumo, a acao repressiva da censura, sao, para Osman
Lins, fatores condicionantes que prejudicam, tanto no Brasil quanto no
exterior, o oficio do escritor. (ANDRADE, 2014, p. 62)

Para a pesquisadora, Osman Lins expde as multiplas adversidades que envolvem
a vida cultural e social do pais para confrontar-lhes a sua visdo pessoal do oficio de
escritor, o seu firme propdsito de estabelecer em seu livro “as bases para uma ideologia
poética” (ANDRADE, 2014, p.62), estabelecendo um proficuo didlogo entre sua visao
individual e o entorno social no qual vinha produzindo sua obra literaria. Dessa forma,
Guerra sem testemunhas, ao mesmo tempo em que se mostra um codigo de ética do
escritor segundo Osman Lins, erige-se em uma arte poética osmaniana.

Guardadas as proporcoes, seu livro de ensaios poderia ser lido também como
ficcional, devido ao fato de o autor esforcar-se por dar-lhe um sabor de ficcdo e, mais
ainda, por ser metaficcional, pois na obra, o escritor fard algo que na sua ficgédo
posterior serd mesmo um dos tragos caracteristicos, que € o contar, ou ir contando o

livro que se esta fazendo e como se esta a fazé-lo.
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Como exemplo, vejamos como inicia o capitulo I, que é o primeiro ensaio dos
dez que compBem o livro e que se intitula O ato de escrever:
Ha quantos dias, ja escritos de modo provisério trechos intermédios deste
livro ao fim do qual espero estar mais licido, menos entregue as multiplas
correntes externas e as inclinacfes interiores que com tanta frequéncia nos
governam a todos, hd quantas semanas, opresso ante problemas obscuros,
calculos inlteis, solucBes obtidas e logo recusadas, venho sentar-me a esta

mesa, de onde me levanto — perplexo e intranquilo — sem haver acrescido ao
trabalho uma s6 frase? (LINS, 1974, p. 13).

Além dos muitos problemas de que tratard na obra, o ensaista emitird nesses
textos um testemunho claro da importancia que conferia ao ato de escrever, que ele
concebia como imprescindivel ao saber, como uma espécie de filtro contra o engano.

Ja falamos aqui do fato de Osman Lins encarar a escrita literaria como um
caminho de acesso ao mundo real, uma percepcao possivel da sua complexidade; pois
bem, por meio do artificio de que se vale em seu livro de ensaios, esse de ir contando
como a matéria do ensaio estd saindo de seu espirito e transformando-se em texto
concreto, o autor vai ao longo da construcdo de seu texto, deixando claro ao leitor o
porqué de sua fé no tecido textual como organizador das dispersGes naturais do espirito
humano. Vai expondo a seu leitor o fato de um texto requerer honestidade e artificio a
um so6 tempo para que traga em si uma possibilidade de cosmos no caos do pensamento
do homem. “Quase tudo, no mundo, pra mim, ¢ sombrio; o véu se entreabre — SO um
pouco e, nem sempre, logo se fechando — nos breves momentos em que procuro
escrever.” (LINS, 1979, p.21).

Temos nisso um exemplo, até certo ponto, eficaz do intricado fazer literario de
Osman Lins, do seu modo de ler e fazer textos; usar a honestidade para com a
comunicagdo de sua visdo de mundo de um modo artificioso; e equivaleria dizer
também o contrario, ou seja, usar o artificio de cifrar essa mesma visdo de mundo de
maneira honesta, sem vender-se a modismos, nem arcaizar-se em modelos, sem
desprezar tradi¢oes e nem segui-las sem transforma-las:

Este € o primeiro resultado obtido no trato com a matéria, na tarefa de
compor o livro. Se aspirava, acreditando saber mais do que sei (e
comprovando, por este modo, qudo pouco sei de mim mesmo e de minha
silenciosa profissdo), redigir um trabalho informativo, passar adiante a
experiéncia colhida em aproximadamente vinte anos de luta com a palavra
escrita, sempre insubmissa, vejo que malogrou tal ambi¢do. Nem sei como a
pude abrigar. Transforma-se em exame e revisdo o que eu desejava fosse a
tranquila atuacdo daquele homem que, em mim, havendo assimilado certa

experiéncia, trouxesse-a consigo, disponivel, gravada em seus registros, ndo
sujeita a exame, transformada em sabedoria. (LINS, 1974, p. 14).
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Escrever se torna entdo, para o autor, dar forma, o mais precisamente possivel,
aquilo que se concebe ainda que de modo confuso em pensamento. Escrever também é,
portanto, descobrir 0 que ndo se sabe, deixar de se enganar, lutar por reunir
harmonicamente a fragmentacdo do mundo e a dispersdo do pensamento que o concebe.
Exercicio de humildade diante da palavra, da linguagem, do cddigo que uma vez
desenvolvido pelo homem o foi transformando em homem. Reconhecimento da
irredutibilidade da vida e do mundo as légicas humanas.

Osman Lins ird sempre preferir as cifras, talvez porque uma cifra seja uma
reducdo apenas na medida em que podemos pensar a complexidade e interacdo dentro
de um atomo como uma reducdo da matéria; as cifras, como o0s &atomos, sdo
aglomerados de potencialidades, e uma informagéo cifrada pode ser aberta de acordo
com a capacidade de quem a decifra.

Nos ensaios de Guerra sem testemunhas, vai demonstrando sinuosamente como
sua visdo de literatura se tornara particularmente acurada e vai apresentando essa Vviséo
ao leitor. Acrescentemos, porém que, para Osman Lins, este ato de humildade diante da
escrita ndo descamba jamais nos, para ele, “verdadeiros escritores” em uma submisséo
ou apelo a qualquer tipo de coisa da espécie da inspiracdo ou do génio criador. Com a
maturidade, o autor torna-se extremamente avesso a esse tipo de visdo excepcional, e
um tanto equivocadamente deslumbrada, do ato criador. Como podemos observar no

seguinte comentario que Lins faz a esse respeito:

A posicéo, como registra Lefebvre, ndo € recente. Via Platdo no poeta algo de
muito leve, de alado, de sacro, sem condi¢des de criar “antes que um deus o
inspire, vindo de fora e privando-o da razdo (lon)”. Dificil conceber invencéao
mais desvanecedora e tdo pesada de subentendidos: somos porta-vozes de
mundos transcendentes, o que significa, a0 mesmo tempo, sermos
distinguidos e ndo sermos responsaveis. Entramos, & maneira dos médiuns,
numa espécie de transe, recebendo o influxo de obscuros mundos, dos quais
fomos excluidos e com os quais, mesmo assim, como agraciados, teriamos
uma espécie de misterioso comércio, 0 que nos engrandeceria, sem que nos
fosse imposto, em troca, o dnus de qualquer responsabilidade. (LINS, 1974,
p.15).

A humildade do escritor diante da escrita s6 € permitida até o ponto em que o
faz perceber a dificuldade e a magnitude do seu desafio para transforméa-la em algo
ordenado e substancial. A partir dai o trabalho consciente e incansavel deveria reger a
criagdo literaria.

Como vemos na citagdo, Osman Lins pde-se contra conceitos do tipo
“Inspiracdo”, “génio”, “vocacdo”. E coloca-se do lado de autores que analisam tais

conceitos até mesmo como perniciosos, e que procuram desmistificar esse aspecto
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“desvanecedor” da criagdo. Com isso, direciona a questdo para o trabalho de criacédo
consciente e responsavel, do artista situado historicamente e conscio de sua dificil tarefa
com a sua arte, consigo mesmo enquanto criador e com o povo, no sentido de ressaltar o
humano. Vemos nessa atitude lGcida em relacdo a criacdo artistica, muito da maneira

como Osman Lins procurou encarar a construcdo de sua propria obra literaria:

Mas contra os que pretendem fazer acreditar na existéncia de “um mundo
méagico da escrita” e a quem, confessando detestar, verbera de falsificadores,
insurge-se J.-P. Sartre, assim coincidindo, por outras razdes, com Valéry:
“iludem aqueles que chegam e que eles entusiasmam para se tornarem
também feiticeiros. Que 0s escritores comecem por renunciar ao
ilusionismo”. Lucidez, evidentemente, ndo ¢ sindnimo de aridez, poucos
exemplos dessas nupcias sendo tdo perfeitos quanto a Arte da Fuga, sobre a
qual um critico citado por Matila C. Ghyka precisamente ao abordar a
antinomia entre a opinido platonica sobre a inspiracdo poética e a de Valéry,
que recusa a ebriez, escrevia em seu tempo ser “um conjunto de operagdes no
sentido matemético da palavra; mas essas formulas abstratas se revelam
carregadas de um sentido humano e estas paginas onde Bach introduziu toda
a sua ciéncia, trazem o som de uma confissdo intima”, realizagdo afim,
sugere o ensaista, as dos arquitetos gedmetras. O mesmo Valéry arrisca-se a
afirmar que Bach ndo haveria alcancado “a forga de limpidez e a soberania de
combinages transparentes” se houvesse acreditado que as esferas ditavam
sua musica. (LINS, 1974, p.16).

Além de tudo isso, cria um eu ficticio, um escritor de nome Willy Mompou, com
guem passara a dialogar no decorrer dos ensaios a fim de esclarecer questdes sobre o
universo literario e seus problemas. Mesmo ao tratar absolutamente de suas ideias sobre
o fazer literario, o fard em forma de ficcdo. Mas esclarece, um tanto borgeanamente, em
nota de rodapé: “conquanto sejamos, um e outro, imaginados, tomar-Se-4 ao pé da letra
0 que houver de confessional no livro, bem como as ideias e posi¢des nele expostas.”
(LINS, 1974. p.18).

Por esse modo a um s6 tempo direto e obliquo, Lins tratara no livro de devassar
pormenorizadamente tudo que cerca o escritor e seu oficio. O ato de escrever em si e
suas agruras e alegrias, a consciéncia de si proprio como escritor e o lento
amadurecimento dentro do oficio escolhido, a relacdo do escritor com a construgédo de
sua obra literaria, os embates com a maquina editorial, com as varias formas de critica, a
relacdo do escritor com seus leitores e com a sociedade de forma mais geral, e ainda
uma anélise do teatro no Brasil e do livro enquanto veiculo de comunicagdo da
liberdade humana.

Osman Lins expusera em seus ensaios 0 que era para ele aquela altura de sua
carreira a literatura, a soma de suas vivéncias no meio literario, Guerra sem
testemunhas foi publicado em 1969, e em muito se assemelha ao que realizou Jean-Paul

Sartre em texto de 1947, intitulado Que ¢ a literatura, ja citado neste trabalho. Lins
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refere-se mesmo a Sartre, em muitas ocasides, em entrevistas, como ja pudemos ver e
até mesmo no seu Guerra sem testemunhas. Vejamos: “citando ainda Sartre, referéncia
hoje inevitavel quando se aborda o assunto, a literatura confunde-se com a negatividade,
ou seja, com a davida, a recusa, a critica, a contesta¢do.” (LINS, 1979, p.195).

Pode-se ler, trazida a questdo para o contexto brasileiro dos anos 60 e 70 do
século passado, na propria maneira de encarar 0 mundo e a constru¢do de sua obra,
muito do que Sartre pregou como modo concreto de acdo do intelectual e
especificamente do escritor de prosa na Franca do Pds-Segunda Guerra. O engajamento
de Osman Lins, obviamente levando em conta que ha nele certas idiossincrasias que o
fazem peculiar, mostra um escritor que acreditava sartreanamente na literatura como
uma eficaz arma de combate numa guerra direta contra tudo que cerceasse a liberdade
humana.

Continuemos tracando um perfil da evolucdo da visdo de mundo e de literatura
de Osman Lins, numa tentativa de expormos 0 modo até certo ponto particular de como
o escritor fora lapidando-se e construindo sua poética e sua visdo de mundo, até chegar
num recorte bastante especifico do que para ele era verdadeiramente um escritor de
ficcdo e a maneira especifica como este deveria agir na sociedade.

Depois do livro de ensaios, Osman Lins iniciou um novo romance. Escrevia
Avalovara, que seria publicado em 1973. Havia, como de costume, anunciado o que
estava escrevendo: “terminados os compromissos relacionados com o langamento deste
novo livro, iniciarei um romance sobre o qual reflito ha varios anos e cuja estrutura se
relaciona com a ideia da espiral.” (LINS, 1978, p. 157).

Avalovara repetiria 0 sucesso editorial dos seus trabalhos anteriores, foi ateé
mesmo aguardado com ansiedade pela critica literaria e conseguiu a garantia de duas
traducOes europeias antes da sua edi¢cdo em portugués. Nessa época o seu Nove, novena
ja havia também sido publicado por uma importante editora francesa, Dendel, e o critico
e editor francés Maurice Nadeau™ o elogiara por essa obra.

Avalovara representou para o préprio Osman Lins a sua obra mais exigente. A

concretizacdo de sua mais alta aspiracao literaria, onde procurou realizar mais uma vez

1 Escritor, critico e editor, ficou conhecido por ajudar na descoberta e publicagdo de autores importantes,
Samuel Becket, Witold Gombrowicz, Henry Miller, estdo entre os escritores editados por Nadeau.
Fundou em 1966 a revista La Quinzaine Littéraire, trabalhou em diversas editoras até fundar a sua
propria, LesLettres Nouvelle. Por esta publicou, entre outros, Henri Michaux, Raymond Queneau, Natalie
Serraute e Roland Barthes.
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e com redobrado esforgo um livro novo em relagdo aos outros, que representasse mais
uma vez a evolucdo de sua concepgdo de mundo e da arte literaria.

Segue seu projeto de juventude, ja aqui exposto, ou seja, criar uma obra que
represente a sua Vvisdo Unica de mundo e que seja a0 mesmo tempo a narracdo da
histéria da conquista dessa cosmovisdo. Avalovara sera, entdo, um romance € uma
poética, uma alegoria do romance como o concebe Osman Lins. Tdo desafiador e
ornamental quanto Nove, novena, traz novamente 0 aperspectivismo narrativo,
acrescentado de, talvez, dois de seus pontos mais caracteristicos: um esguema
geométrico rigido de composicdo e uma metalinguagem inserida organicamente no
tecido textual de seu enredo. O escritor disse em entrevista a Geraldo Galvao Ferraz, da
revista Veja, em 28 de novembro de 1973:

Ele concentra toda a minha experiéncia como escritor e como homem.
Amadureceu no meu espirito durante cinco ou seis anos. Levei trés para
escrevé-lo, sendo que nas ultimas semanas trabalhei em média dez horas por
dia. (LINS, 1979, p.166).

Avalovara é com sobejo a obra mais densa do escritor, cume de suas
preocupacOes e de seus anseios estéticos e existenciais, e ao concebé-lo e lograr
escrevé-lo, acreditou dar a literatura a sua contribuicdo mais elaborada. Trabalharemos
mais tarde por mostrar de que forma Avalovara representa a inser¢do do pensamento de
Osman Lins em uma concepcdo de mundo além da modernidade, e plasma, a nosso ver,
0 engajamento do autor na luta por uma existéncia menos coisificada do ser humano e
por uma literatura livre de quaisquer pressdes ideolégicas ou mercadoldgicas; mas
também de como desvenda aspectos do homem contemporaneo posto num mundo
fragmentado e esmagador da subjetividade humana e de suas relagdes sociais.

Por hora sigamos o percurso do autor rumo a conquista de sua visdo de mundo,
de literatura e da elaboracdo de sua obra. Ele incursionara ainda novamente pelo teatro e
pelo ensaio antes de partir para seu proximo romance. No teatro, dara ao publico pegas
escritas entre 1969 e 1970, foram trés pecas experimentais em um ato: Mistério das
figuras de barro, Auto do saldo do automével e Romance dos dois soldados de Herodes.
Os trés trabalhos foram reunidos num volume intitulado Santa, automovel e soldado,
publicado em 1975.

Novamente no ensaio, discorrera sobre o espaco romanesco na obra do escritor
Lima Barreto, escritor este muito caro a Osman Lins, principalmente por sua postura em

vida. A ele Osman Lins dedicara ainda alguns trabalhos curtos e elogiosos. Assim como
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a Graciliano Ramos, também da predilecdo de Osman Lins pelo trato com a palavra e a
postura ética e fiel a literatura.

Com a tese sobre 0 espago em Lima Barreto, Osman Lins doutora-se em Letras
no ano de 1974, pela Universidade de Marilia, onde lecionava entdo. Cabe aqui alguma
observacao sobre a sua relacdo conflitante com o periodo como professor universitario.
O autor nunca ficara satisfeito com as atividades que Ihe tiravam o tempo de escrever e
dedicar-se a literatura ja que seu anseio era criar condi¢cdes de viver apenas de seus
livros sem se vender ao puramente mercadoldgico nem abdicar da sua liberdade total de
criador de ficgcdo; com o ensino universitario ndo foi diferente.

Observava no meio universitario algumas coisas que lhe desagradavam
profundamente, as apostilas a despeito dos livros, tirando os lucros do escritor, a leitura
de obras por indicacdo e obrigacdo académica, um suposto interesse apenas tedrico e
teorizante por literatura por parte dos professores e dos alunos, a “venda” aos alunos de
teorias estruturalistas que funcionavam como receitas de como analisar uma obra
literaria.

Sobre esse assunto € interessante observar que Osman Lins critica fortemente a
analise literaria estruturalista que, segundo ele, estava sendo repassada e transmitida aos
estudantes universitarios, entendendo-a como uma férmula pré-concebida de analisar
textos literarios. Considerando-a, ainda, anuladora da valorizagdo da funcéo social da

literatura:

Tendem hoje os estudos literarios, nas suas expressdes mais avangadas e mais
prestigiosas, dentre as quais, como se sabe, avulta o estruturalismo nas suas
varias modalidades, para uma atitude neutra (e, portanto, neutralizante) em
face da obra. A influéncia, na formacdo da obra de determinados fatores —
como os fatores sociais e politicos — é posta de lado, por anticientifica.
Arrefecem as conexdes do romance ou do poema com 0 que 0s circunda e
esbatem-se ou anulam-se, com isto, as suas possibilidades de exercer um
papel ndo literario no meio em que se implantam.” (LINS, 1979, p.47).

Osman Lins era bastante acido em suas declara¢6es sobre o ensino de literatura,
manifestou-se também sobre o0 ensino nas escolas, quando criticou longamente os livros
didaticos e o papel dos professores.

Debrucando-se sobre uma infinidade de compéndios de ensino de gramatica e
literatura, o autor observou atentamente, entre outros aspectos, as repeti¢cdes de autores
e trechos completamente anddinos propostos para leitura dos alunos, bem como as
auséncias inexplicaveis de alguns escritores e textos mais contundentes e reveladores.

O volume de artigos Do ideal e da gldria. Problemas inculturais brasileiros, de

1977, & parte os textos sobre temas diversos, traz duas se¢des tematicas somente sobre
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os problemas que o autor percebia nos livros didaticos. A primeira delas era de textos
que Osman Lins escrevera em 1965 e continha seis artigos analisando livros escolares
de portugués e literatura®. A segunda seco era de textos escritos em 1976, e continha
mais quatro artigos sobre o problema em questdo, que obviamente persistia grave.

Ao analisar os livros didaticos, suas opinides foram bastante negativas e ele as
publicou, citando nominalmente todos os envolvidos na concepg¢do dos compéndios,
autores, editoras, trechos literarios e escritores escolhidos. Aponta as fraquezas que vé
em cada compéndio e também as que sdo recorrentes na maioria deles, como vicios
repetitivos que nada acrescentavam ao ensino sério do que vinha a ser a literatura e o
escritor para o povo de um pais.

Vejamos aqui as palavras finais de um desses artigos, trecho em que Osman Lins
inclusive exorta de certa forma os proprios escritores da época a se pronunciarem contra

0 modo como a literatura é ensinada nas escolas.

A indiferenca com que vém demonstrando o0s escritores brasileiros em
relacdo a esse fendmeno € perniciosa, levando-se em conta a enorme
influéncia exercida por compéndios como o que foi aqui analisado, na
formacéo de geracdes inteiras. E preciso nio esquecer que muitos dos alunos
tém nos livros escolares sua Unica racdo de literatura e 0 Unico meio de
chegar a conclusdes sobre o que sdo as letras e 0s escritores. Estas
conclusdes, inexatas sob todos os aspectos, ndo conduzem jamais a ver no
escritor um homem que, mais do que ninguém, ausculta o0 seu povo; que
renuncia a muitas coisas, impulsionado por uma necessidade profunda de
expressdo; que sonda as possibilidades vivas da lingua que encara o ato de
viver como algo de grave e procura, para isto, cercar-se de um siléncio
criador, onde é possivel escutar mais claramente a sua propria voz e a voz de
seus irmaos; um homem, afinal, que assume a tarefa de por toda a sua
capacidade de percepgéo a servico de uma interpretacdo. Em consequéncia,
antes de pensar em problemas transcendentes, e deles se ocupar (ou ao
mesmo tempo que se ocupa de tais problemas) o escritor deve voltar-se para
essa coisa na aparéncia banal: tudo fazer para romper a cortina posta entre
eles e as novas geragdes, e que vem sendo posta, geracdo apds geragao, entre
sua voz e seu pais. (LINS, 1977, p.35)

Depois do ensaio sobre Lima Barreto e da publicacdo de Do ideal e da gldria,
Osman Lins escreve A rainha dos Carceres da Grécia, seu ultimo romance concluido,
publicado em 1977. O escritor afirmou que depois de Avalovara, por ter este Ihe
custado tanta energia, chegou a pensar que ndo conseguiria escrever mais nada. Porém,
A Rainha dos céarceres da Grécia revelou-se mais um livro desafiador e complexo. Uma

vez mais o autor deu ao publico um inquietante trabalho de narrativa e metaficcéo.

20 autor explica no prefacio ao livro que essa primeira segdo de ensaios sobre o livro didtico ja havia
sido publicada como parte de um volume oficial da Imprensa Universitaria de Pernambuco, com o titulo
de Um mundo estagnado, em 1966. Os demais artigos que compdem o livro sdo uma compilacdo de
textos que Osman Lins vinha publicando em jornais e periodicos a partir do ano de 1965. A maioria deles
n’O Estado de S&o Paulo, Jornal do Brasil e Jornal da Tarde (S&o Paulo).
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Trata-se do diario, dia apos dia, comentado, de um professor secundario de
biologia que recém perdera a namorada, Julia Marquezin Enone. |Ela havia deixado um
romance impublicado e para tentar consolar-se o professor procura realizar uma anélise
escrita do romance.

Esta é, porém, apenas uma das camadas do livro, pois o enredo do suposto
romance vai aos poucos, a medida que ele mergulha em sua leitura e procura desvendar
sua estrutura e criacdo, tragando o leitor para dentro de sua realidade. Nas paginas
impublicadas de Julia Marquezin se movimenta Maria de Franca, sua protagonista,
narradora louca do romance, uma desvalida em busca de uma aposentadoria no INPS.

Por meio da tentativa de analise que o professor empreende e anota em diério,
temos acesso a narrativa do romance de Julia Marquezin e também a narrativa da
prépria construcao de seu ensaio.

Osman Lins se dera novo desafio apds Avalovara e aparentemente lograra
vencé-lo. O desafio era escrever um novo livro tdo original quanto aquele, mas sem
copia-lo como férmula em momento algum. Pois é exatamente isso que A rainha dos
carceres da Grécia consegue, ser um livro tdo causador de perplexidades quanto seu
antecessor, mas de complexidades totalmente diferentes e alcancadas por meios formais
também totalmente diferentes.

A metalinguagem esta 14, o tempo Unico esta 14, o aperspectivismo diminui um
pouco de importancia se comparado a Avalovara, mas o jogo narrativo n"A rainha é
outro, diametralmente oposto, a obsessdo de Avalovara centrava-se na construcdo do
texto e a obsessdo do novo livro de Osman Lins centrava-se na recepgdo do texto
literario. Segundo o préprio autor, se aquele sondava 0 &mago da escrita, este sonda 0s
meandros do processo de leitura e recepcdo da obra literaria. Osman Lins renovara-se

mais uma vez.

Se Avalovara chega a ser uma alegoria do romance (ou da narrativa em
geral), A rainha dos carceres da Grécia se ocupa, antes, da leitura, do ato de
ler. Das relacdes entre o leitor e a obra literaria. Do modo como a narrativa
impregna o leitor, e, inversamente, do modo como o leitor anima o texto.
(LINS, 1979, p.250).

Citamos neste capitulo as obras de ficcdo mais relevantes a nossa pesquisa, 0
livro de ensaios em que o0 autor resume sua Vvisdo geral do oficio de escritor, as suas
entrevistas, algum texto dramético, artigos e uma de suas obras de viagem, para
tracarmos um perfil geral da evolucéo de suas tomadas de posicdo e da aquisi¢do de sua

cosmovisao.
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No entanto, por questdes de foco em nossa argumentacdo, deixamos de citar
algumas outras obras, as quais arrolaremos brevemente agora a titulo de esclarecimento
e consulta: Um mundo estagnado, volume de ensaios publicado em 1966, portanto no
mesmo ano da publicacdo de Nove, Novena; Capa-verde e o Natal, teatro infantil de
1967; Guerra do “Cansa-cavalo”, teatro, também de 1967. Do ano de 1977 s&o todos
0S que vém a sequir: La Paz existe?, livro de viagem escrito em parceria com Julieta de
Godoy ladeira, Do ideal e da Gléria — Problemas inculturais brasileiros, livro de
ensaios, Missa do Galo — variacfes sobre 0 mesmo tema, organizacdo que Osman Lins
fez de recontagens do conto de Machado de Assis por parte de alguns escritores
brasileiros convidados, e O diabo na noite de Natal, teatro infantil; deixou ainda um
romance inacabado, Uma cabeca levada em triunfo.

O autor escreveu também trés casos especiais para serem filmados pela rede
Globo de televisdo, os quais foram também publicados em volume Unico intitulado
Casos especiais de Osman Lins, em 1978. Cabendo-nos aqui alguma explicagéo, pois
no nosso primeiro capitulo citamos a firme vontade do escritor de ndo ceder as sedugdes
da industria cultural e dos mass media.

Realmente essa era a posicdo de Osman Lins a época em que escrevera Guerra
sem testemunhas, onde chega a expor o pensamento de Sartre a respeito da questéo para
fazer-lhe uma sutil corrigenda. Sartre defende que o escritor deveria, até certo ponto e
com certa consciéncia, utilizar-se das medias para chegar até um publico que de outra
forma ndo entraria em contato com as suas ideias. Uma vez que o engajamento do autor
na tomada de consciéncia da sociedade era fundamental, este deveria aprender a
transpor as ideias de seus livros para as novas linguagens, aproveitando sua maior
abrangéncia. Aquela altura, Osman Lins diz concordar com o fim pelo qual Sartre

sugere isto, mas ndo com o meio:

Concordando com o fim, discordo da tatica, em que ndo acredito; mais
provavel, nesse embate, que 0 escritor acabe conquistado — e ndo
conquistador. O trabalho de conduzir a leitura o espectador pode ser
auxiliado, mas ndo realizado pelos que escrevemos. Sob nenhum pretexto
vejo sentido em ocuparmos lugares que reduziriam em profundidade o nosso
publico — ndo mais nosso, alias — e, parecendo ampliar a nossa voz, nos
emudeceriam. Mesmo ndo pensando a serviddo em que, na realidade, quase
fatalmente implica tal conquista, vale a pena lembrar que, para o escritor,
utilizar outras vias de expressdo equivale a ndo exprimir-se. Dito de outro
modo, apossar-se de recursos estranhos a literatura, longe de acrescentar sua
capacidade expressiva, significar-lhe-ia debilitar-se e perder a posse de si
mesma. (LINS, 1974, p.202)
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Como vemos, para ele a utilizagdo de outros meios que néo o livro reduziria em
“profundidade” o seu publico, ou seja, atingiria mais pessoas, mas de forma menos
densa, menos rica e menos livre do que o livro é capaz, sendo, portanto, este o veiculo
de comunicacéo, por exceléncia, das mais profundas verdades do escritor. Diria ainda

em entrevista de 1969* ao jornal O Estado de S&o Paulo:

N&o me iludo com a televisdo ou o cinema, pelo menos nas atuais
conjunturas. Faulkner e Fitzgerald tentaram escrever para o cinema e foram
tragados. Entendo que sd o livro mantém aquele distanciamento necessario,
para que 0 homem possa conservar intacto seu espirito critico. (LINS, 1979,
p.147)

Quando da publicacdo em livro das narrativas feitas para a TV, prefaciando o
volume, o autor ndo deixa de notar essa aparente discrepancia, fazendo questéo de citar
a opinido que professara em Guerra sem testemunhas e justificar sua agora concessao a
televis&o.

Osman Lins afirma que acedera ao pedido por perceber que a série “caso
especial” destoava de outras producgdes da TV da época, primando pela qualidade em
termos televisivos e ndo sendo idealizada para atingir grande audiéncia a qualquer
custo. E que mesmo assim o fizera sem maiores compromissos de continuidade ou
quantidade, sem deixar de se dedicar ao seu oficio de escritor de livros e a sua imensa fé
na palavra escrita como depositaria da liberdade.

Posteriormente, me seria oferecida, como a outros autores, a possiblidade de
experimentar esse meio de expressdo através da série “caso especial”, que
procura fugir a rotina dos enlatados e onde a terrivel luta pela conquista de
altos indices de audiéncia, se ndo desaparece, é atenuada. A oportunidade
interessava-me, exatamente devido a esse duplo aspecto: permitia-me a
experiéncia e ndo gerava compromisso. Assim é que, no espago de dois anos
mais ou menos, foram transmitidos pela TV Globo, com a minha assinatura,
apenas trés narrativas. (LINS, 1978, p.5)

Observando o itinerario do escritor e seu firme posicionamento, percebemos,
facilmente, que suas justificativas ndo sdo vazias, nem interesseiras, tratando-se
realmente de uma concessdo bem-intencionada e desprovida de interesses puramente

mercantis. Osman Lins ja era a época um escritor consolidado e havia realizado a

3 _embremos que a edicdo que usamos de Guerra sem testemunhas é uma segunda edic&o, de 1974; mas
gue a primeira é de 1969, mesmo ano, portanto, da entrevista a O Estado de Sdo Paulo que acabamos de
citar trecho. A citacdo, porém, foi feita por nés a partir do volume Evangelho na taba, outros problemas
inculturais brasileiros, que é uma compilacao de textos e entrevistas feita por Julieta de Godoy Ladeira e
publicada postumamente em 1979. O que requer certo cuidado na observacdo de quando as ideias do
autor foram proferidas e quando foram publicadas, uma vez que estamos tracando uma linha de evolugéo
mais ou menos cronoldgica de suas ideias literarias.
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incrivel facanha de, sem abrir méo de sua literatura rebuscada até as entranhas, viver
apenas da venda de seus livros e dedicar-se inteiramente a literatura. Acrescentara mais
essa experiéncia a sua carreira, ndo sem muito refletir sobre ela e sobre como a faria de
modo integro e coerente com sua guerra pessoal através da literatura. Como deixam

claro as palavras finais de seu prefacio:

Sou escritor e toda a minha vida, por assim dizer, tenho lutado com as
palavras. Mas o criador de literatura ndo se define, unicamente, por uma certa
maneira de dizer; e sim, também, por uma certa maneira de ver. Inserido no
mundo, ele pensa a sua condi¢do e a de seus semelhantes. Num pais como o
nosso, por uma série de razdes, o escritor, que lida com um material de
fruicdo mais dificil e, para muitos, inacessivel, sofre na carne uma espécie de
segregacdo. H& um abismo quase infranqueavel entre ele e a imensa maioria
do seu povo. Entdo, uma tentativa como esta, que ndo nos afasta do nosso
projeto basico, do qual vem a ser como que uma ramificagéo, significa uma
pausa em nosso angustiante isolamento. Uma realizacdo que &, ao menos,
mais sincera, mais honesta, vence a massa de produtos realizados com fins
comerciais e sem qualquer respeito pelo publico. E é possivel que ndo s
algumas preocupagdes tematicas do autor, mas também algo do seu
envolvimento com as palavras — e eu lembraria aqui as citacdes classicas de
“Marcha finebre”, que proporcionaram a Teresa Raquel, na encenagéo,
alguns de seus melhores momentos — alcance os espectadores. Os quais, na
sua grande maioria, ndo havendo chegado ao estdgio de leitores, nunca
tiveram e dificilmente terdo nas maos uma obra literaria. (LINS, 1978, p.7-8)

Osman Lins se refere as palavras de grandes autores como William Shakespeare
(1564 -1616) e Anton Chekov (1860-1904), citadas pela personagem Selene Raquel do
caso especial “Marcha finebre”. A personagem ¢ uma velha atriz de teatro saudosa de
seus tempos aureos de juventude, o que enseja que ela faca grandes citacbes de trechos
teatrais nas conversas que tem com o filho dnico, Tarcisio.

Para esta personagem o autor sugere os detalhes e até a escolha da atriz que a
interpretard: “a mae sera forcosamente, uma atriz de rosto bem conhecido do publico, a
fim de ser imediatamente reconhecida nos seus varios disfarces: estd sempre mudando
de vestuario. Quanto maior for a sua aura como atriz, melhor. Rogo ndo fazé-la
caricatural.” (LINS, 1978, p.92) O diretor Sérgio Britto escolhera para o papel a atriz
Teresa Raquel a quem Lins se refere no trecho do prefacio.

Os outros dois casos especiais foram, A ilha no espaco, que ndo fora escrito
propriamente para a TV, mas que acabou sendo aproveitado, e Quem era Shirley
Temple? Nos trés casos o autor faz exigéncias detalhadas de como as cenas devem ser
conduzidas, dos figurinos, dos cendrios e da trilha sonora, com certeza no intuito de que
sua mensagem seja passada fielmente e sem risco de banalizagcBes ou apelos que a

distorcam.
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Tragcamos brevemente o caminho da construcdo da obra de Osman Lins para
vislumbrarmos através de seu proprio percurso e também através de suas tomadas de
posicao, 0 que era ser um escritor de literatura para o autor pernambucano. Observamos
que ele se posicionou categoricamente em defesa de um ideal de escritor livre de
qualquer tipo de pressdo externa ao fazer artistico em si. Consciente, no entanto, de sua
arte como criagdo livre, mas situada em um contexto ao o qual ndo deveria se fazer
indiferente.

Ele mesmo pusera em acéo a firme determinacdo de ndo abrir concessfes a nao
ser aos imperativos que fossem oriundos de um fazer artistico vigilante e inovador, um
verdadeiro trabalho de criagdo. No entanto, como temos procurado demonstrar, essa
atitude fiel em primeira instancia a arte como criagdo passa longe de artepurismo.

Isto porque, a visdo de arte e de literatura de Osman Lins ndo se enquadra em
qualquer ideal de simples contemplacdo gratuita da beleza artistica, antes sendo
encarada como exercicio de um dever para com a liberdade humana e por consequéncia
disso de um dever social de esclarecimento do ser humano sobre sua condi¢cdo. A
literatura € encarada por Lins como o reduto da liberdade do homem, como procuramos
mostrar também em Marx, através do marxismo de Sanchez Vazquez (2011) e em
Sartre (1993); campo onde ndo se pode admitir coergdes.

O escritor é o ser humano livre, pelo menos no ato de sua escrita, e qualquer
concessao, principalmente a pressa e ao mercado, seria traicdo ou desercdo. Pois caberia
a ele, e justamente a ele com maior preméncia, fazer de seu oficio com as letras uma
resisténcia ao aprisionamento do ser humano, manifeste-se esse aprisionamento em
qualquer uma de suas formas, cabe ao escritor lutar contra ele.

Como em Sartre, a literatura para Osman Lins é negatividade, no sentido de que
o livro deve ser sempre o apelo libertario de uma liberdade humana a outras liberdades

humanas; a literatura, pois, é sempre contestacao e cabe ao escritor ser fiel a isso:

A literatura é por esséncia tomada de posi¢do. Devemos rechagar em todos o0s
dominios as solugBes que ndo se inspirem rigorosamente em principios
socialistas, mas ao mesmo tempo nos afastar de todas as doutrinas e
movimentos que considerem o socialismo como um fim absoluto. A nossos
olhos o socialismo ndo deve representar o fim dltimo, mas o fim do comeco,
ou, se se preferir, o Ultimo meio antes do fim, que é colocar a pessoa humana
em posse da liberdade. (SARTRE, 1993, p.204).

Essa atitude de se engajar sem abrir mdo da liberdade como pressuposto
essencial e maximo da obra literaria, € 0 mesmo que Osman Lins procurara professar e

seguir com sua obra. “O escritor € sempre um elemento de renovagéo das estruturas, por
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melhores que sejam, enquanto o Estado esta no lugar dos que desejam manter o status
quo.” (LINS, 1979, p.184).

Osman Lins viveu constantemente em uma guerra entre a publicacdo e
divulgacdo de sua obra literaria e a ndo concessao ao mercado, a “Industria Cultural”
(1985) nos termos de Theodor Adorno (1903-1969) e Max Horkheimer (1895-1973),
outros intelectuais de inspiragdo marxista com quem 0 pensamento do escritor
pernambucano parecia afinar bastante.

Pesa ainda a favor de sua crenca e entrega a literatura, como reduto da liberdade
de espirito, o fato de que Osman Lins jamais ter tido problemas sérios com a vendagem
de seus livros, nem com editoras ou editores; pelo contrério, fora um escritor de relativo
sucesso comercial e poderia ndo demonstrar preocupacao pessoal alguma com relagéo a
este fator. Nos termos de Marx (2004), ele criou “verdadeiramente”, pois criou além das
necessidades mercadoldgicas e de subsisténcia, preparou-se mesmo para iSSo, COmMo
vimos, de forma consciente, a vida inteira.

No entanto, embora ndo fosse a sua situacdo, dedicara muita energia a dendncia
aberta dos meandros injustos do mercado editorial no pais e da dificil situacdo do
escritor no Brasil. Situacdo essa que na verdade jamais fora a dele, exceto, talvez, em
seus anos muito juvenis, quando ainda nada havia publicado oficialmente.

Isso se justifica e é sintoma da verdadeira luta do escritor, a luta pela
preservacdo da literatura e da arte como criacGes livres, redutos da liberdade humana
posta em xeque pelos sistemas de governo, pelos mercados e pelo embrutecimento do
homem. A firme perseguicdo de seu objetivo maior como escritor, a luta pelo valor
especifico e Unico da arte e da literatura dentre os valores e saberes desenvolvidos pelo
homem em sua caminhada histérica.

Osman Lins, no entanto, ele mesmo, jamais representou o intelectual rejeitado,
paria simplesmente revoltado com a estrutura social de seu tempo; buscou a valorizagdo
do escritor, inclusive financeira, como meio de garantir justamente a liberdade de
criacdo e o desenvolvimento pleno do escritor como ele o concebia. O escritor, para
Lins, deveria manter-se longe de qualquer tipo de pressdo ou favorecimento do poder ou
dos poderosos, mas jamais em miséria material, justamente para criar sua obra livre das
necessidades de subsisténcia, que como vimos em Marx é o verdadeiro trabalho criador

humano.

Nunca o poder pode ser aliado da criagdo artistica. O artista é sempre um
provocador de areas de atrito, € um inovador. E o poder é estatico. Néao
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acredito em nada que o poder possa fazer pela cultura. Toda alianca do artista
com o poder é nociva para o artista. (LINS, 1979, p.209).

A condicdo de afastar-se 0 maximo possivel das engrenagens do mercado e
olhar o mundo com liberdade deveria ser uma escolha, que so se daria, por assim dizer,
superando 0 que no capital torna 0s homens escravos: a necessidade de capital. O
escritor, para Osman Lins, deveria remediar-se sem prender-se, e essa fora uma luta sua
de toda a vida, até conseguir viver de seus livros.

Entretanto, o fato de viver exclusivamente da venda de seus livros ndo fazia de
ninguém escritor, na visdo de Lins. Havia os assédios do mercado, a opressdo politica
do pais, e toda uma realidade externa a criagdo em si, que era preciso encarar sem
indiferenca; era preciso ainda que esses livros ndo fossem meras mercadorias, era
preciso que essa Vitoria se desse a revelia do mercado, que ela fosse uma sobrevivéncia
até certo ponto espantosa e orgulhosa, era preciso resguardar em si algo descontaminado
mesmo estando “dentro das tripas do cdo” (LINS, 1995, p.307), como fala seu
personagem-escritor Abel, protagonista de Avalovara; mas sem indiferenca por seu
tempo e sua situacdo, situacdo esta que reclamava a atitude comprometida com o
desvelamento do mundo.

Em suma, dai resulta que, sendo a literatura arte, é também em Osman Lins,
criacdo livre situada, e traz em si a ideologia de sua época, veiculando por isso uma
forma de conhecimento — de saber — ao mesmo tempo insubstituivel e marginalizada na
sociedade contemporanea.

Assim, o simples fato de existir o escritor que ndo se vende e nem capitula
diante das coer¢des, mercado, ideologias, partidos, até mesmo os de esquerda e a favor
das minorias, € uma pedra na engrenagem. Revela o trabalho criador livre.

O escritor, esse de que Lins falava e que procuramos esclarecer a quem se
referia, € um ser a parte numa sociedade feita de pessoas que apenas jogam 0 jogo, por
este ou aquele lado, mas apenas jogam as regras do jogo social.

Para Osman Lins, o escritor, entendamos bem, quando escritor, ou seja,
unicamente dentro da sua obra criada e no processo dela, quando se faz a parte do
mundo para vé-lo o mais de fora que puder e assim desvenda-lo o mais que possa a
partir da sua prépria experiéncia e intuicdo de ser humano através de um objeto
artistico, mas sem nenhuma corrente que o aprisione mesmo quando toma algum

partido; esse momento do escritor, essa existéncia na sua obra de ficgdo, corresponde
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existente que exerce a sua liberdade, que pode unicamente ver e desvendar o ser
humano e suas relagdes com a natureza e com a cultura a sua volta.

E a forga da literatura e do escritor seria exatamente essa, a de poder, no meio da
engrenagem, pensar 0 mais livremente possivel a prépria engrenagem, desvenda-la.
Como vemos em Sartre a respeito do papel desvendante que a literatura pode exercer na
sociedade: “A fun¢do do escritor ¢ fazer com que ninguém possa ignorar o mundo e
considerar-se inocente diante dele.” (SARTRE, 1993, p.21).

A ficcdo € o lugar da liberdade humana também para Osman Lins e ao escritor
caberia ndo profanar essa liberdade. Ao escritor, entdo, caberia ser escritor, no sentido
que tentamos explicar aqui que era ser um escritor; caberia conscientizar-se da sua
posicdo livre, do seu compromisso com a manutencdo da consciéncia de liberdade
humana, numa luta constante consigo e com tudo em volta para manter-se exercendo
essa liberdade e desvenda-la como realidade humana para seus semelhantes.

Assim, literatura para Lins ndo cai nos extremos de ser panfleto e nem de ser
contemplagdo, mas sim literatura, com seu proprio valor enquanto via de sondagem das
coisas e como criacdo livre situada. E o escritor € aquele que escolheu esse tipo de
busca para perscrutar 0 mundo e os homens. Cabe a ele manter-se livre, ser escritor,
cabe a ele bater suas asas e invadir as salas mortas. Dar vida a um mundo cada vez mais
coisificado e preso. Dar ao homem uma nova consciéncia de sua liberdade. Como

afirma Sartre:

E certo que a literatura é uma coisa e a moral é outra bem diferente, mas no
fundo do imperativo estético, discernimos o imperativo moral. Pois como
aquele que escreve reconhece, pelo préprio trabalho de se dar a escrever, a
liberdade de seus leitores, e como aquele que I, pelo simples fato de abrir o
livro, reconhece a liberdade do escritor, a obra de arte, vista de qualquer
angulo, é um ato de confianca na liberdade dos homens. (1993, p.51).

Estabelecidas essas premissas gerais de interpretacdo da visdo de mundo que

emana das ideias proferidas por Lins e de sua poética, podemos passar a observa-las

diretamente em seu texto literario. Objetivo do nosso terceiro capitulo.
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CAPITULO 3 - AVALOVARA E SEUS DESVENDAMENTOS
3.1 O desvendamento pela personagem

Uma vez que procuramos esclarecer de que forma o escritor de Avalovara
concebia a literatura de ficcdo e como acreditava teoricamente que deveria ser 0 seu
engajamento especifico, passaremos neste capitulo a analisar o texto literario de Lins,
para verificarmos na préatica de sua ficcdo, de que modo o autor colocou sua visdo de
mundo a servico do desvendamento* da realidade em que Ihe foi dado viver.

Para tanto, abordaremos alguns conceitos que se fazem essenciais para
compreendermos ndo s6 o0 que move a personagem principal do livro, como a propria
época contemporanea: o0 conceito de “desencantamento do mundo”, de Max Weber
(1864-1920) ¢ o de “esclarecimento”, proposto por Theodor Adorno e Max Horkheimer.
Embora estejamos analisando o fazer literario de Osman Lins a luz de uma linha teorica
quase sempre ligada ao marxismo, faz-se necessario, a nosso ver, nesse momento,
lancar mao do citado conceito de Weber para obtermos uma noc¢éo especifica a respeito
de Abel e seu estar no mundo, e também de como Lins se vale de maneira especifica da
consciéncia que tem da dialética da arte com a sociedade para desvendar o mundo
contemporaneo.

Alfredo Bosi (1936) sugere como hipdtese de trabalho para analisar romances
contemporaneos, em sua Historia concisa da literatura brasileira (1970), a formulacédo
genético-estruturalista de Lucien Goldman (1913-1970), para quem o dado inicial do
romance ¢ “a tensdo entre o escritor ¢ a sociedade.” (apud, BOSI, 2006, p.390) Essa
tensdo estara impregnada principalmente no protagonista do romance, que sera,
portanto, sempre um ser em conflito com o que o cerca. E 0 que cerca 0 homem
moderno?

Para o sociélogo Max Weber, em Ciéncia e politica: duas vocacbes (1920),

falando a respeito do que ele designava modernidade, vive-se num tempo “que se

¥Nos dois primeiros capitulos deste estudo, procuramos tracar um roteiro tedrico para clarificar nocdes
que a nosso ver sdo fundamentais para o desenvolvimento da andlise da ficcdo de Osman Lins como a
compreendemos. Nocdes essas que utilizamos aqui de forma bastante especifica, dai as muitas paginas
dedicadas a justa compreensdo dos termos e expressdes que utilizamos para nomear tais no¢Ges antes de

EERNT3 9%

passarmos a andlise do texto literario em si. Expressdes como “desvendamento”, “cria¢do livre”, “criagdo
livre situada”, “ideologismo”, “cognoscitivismo”, “ideologia de classe”, “ideologia de época”, “dialética
da arte com o social”, “engajamento por consciéncia de desvendamento”, dentre outros, S&0 empregados
aqui com os sentidos especificos que procuramos esclarecer nos dois primeiros capitulos, pois
percebiamos desde entdo que eram conceitos-chaves para a compreensdo da leitura que fazemos de

Osman Lins.
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caracteriza pela racionalizacdo, pela intelectualizacio e, sobretudo, pelo
‘desencantamento do mundo.”” (WEBER, 2007, p.42) Segundo o pensador alemao,
desde muito se tem assistido a um grande processo de desencantamento em todas as
areas da vida humana, desencantamento este que consiste na crescente racionalizacéo do
que antes se atribuia ao sobrenatural.

Apontando como o principal fator o progresso cientifico, o autor esclarece que
esse desencanto ocorre a despeito de ser o cidad&o cientista ou ndo, conscio ou nao das
ferramentas do avancgo tecnoldgico. Na figura utilizada por Weber, mesmo quem nao
sabe porque um trem desliza sobre os trilhos, dele se utiliza e ndo acredita haver méagica
nisso, somente técnica e ciéncia.

Assim, os cidaddos comuns apenas utilizam o progresso sem a necessidade de
explicar-lhe em sua totalidade, sdo apenas operadores num mundo desprovido de magia.
Nestes, esse desencantamento se da pelo fato de o mundo ter-se tornado explicavel e,
embora eles ndo tenham essa explicacdo, preveem-na.

J& para os cientistas e para os intelectuais, o desencanto se da pelas préprias
investigacOes e descobertas: chegou-se a um grau de progresso e dominio do mundo
natural, bem como a um elevado nivel de racionalizacdo até mesmo das discussdes de
questdes metafisicas, que se tornou extremamente dificil ao homem a crenga legitima no
sobrenatural: “o maximo que podemos compreender ¢ o que o ‘divino’ significa para
determinada sociedade, ou o que esta ou aquela sociedade considera como divino”
(WEBER, 2007, p.49).

Assim, o mundo no qual o soci6logo afirma viver o homem moderno é
desprovido de magia e, também por isso, carente de completude. Um mundo
fragmentado. Para Weber, essa incompletude é gerada justamente pela auséncia do fator
sacro. Em seus termos, o autor aponta para a quebra cada vez maior na antiga crenca na
inteireza e finalidade do mundo, vinda dos mitos e das grandes religides, uma vez que
as ciéncias atingiram “um patamar de especializacao que ela ndo conhecia nos velhos
tempos” (WEBER, 2007, p.32).

Cada homem que queira conseguir algo importante em sua area de atuacao
precisa desmembrar o mundo, aceitando os alicerces em que esta levantada a sua
investigacdo e estar ciente de que “ndo existe ciéncia inteiramente isenta de
pressupostos (...) e que ciéncia alguma tem condicdes de provar seu valor a quem lhe
rejeite os pressupostos” (WEBER, 2007, p.55).
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Nesse sentido, para Weber, apesar de util a vida, propiciando ao homem o0s
avancos a que chegou, a ciéncia o lanca no territorio da descrenca no encanto do mundo
e, mais ainda, ndo substitui o mito e a religido no que concerne a resposta para as
principais perguntas: de onde viemos? Para onde iremos? Como devemos viver? Quanto
a essas perguntas essenciais, a situacdo existencial do homem parece se agravar. Esta
apartado do homem o elemento mégico fundador, gerador do sentido e totalizador da
realidade que as civilizagcbes baseadas nos mitos, nas religides ou que os selvagens

possuiam. Quanto ao fato de a morte fazer ou nédo sentido, por exemplo, Weber declara:

Abraao ou os camponeses do passado morreram “velhos e plenos de vida”,
pois que estavam instalados no ciclo orgénico da vida, porque esta lhes havia
reservado, ao fim de seus dias, todo o sentido que podia proporcionar-lhes e
porque ndo subsistia enigma que eles ainda teriam desejado resolver.
Portanto, podiam considerar-se plenos com a vida. (WEBER, 2007, p.38).

Em contraposicdo, 0 homem moderno — nunca conseguindo uma verdadeira
inserc¢do no ciclo organico da vida — apenas a observa de fora, mede-a, cogita-a, como
se do mundo fosse parte separada, fragmento que nunca chega a integrar-se no mundo
do qual se partira. A morte ndo faz sentido para 0 homem moderno, como também néo
faz inteiramente sentido a vida, deus e nem mesmo a propria ciéncia, uma vez que seus
“pressupostos” e métodos podem ser sumamente refutados, uma vez que ndo responde
as perguntas-chave da existéncia. “O homem civilizado, posto em meio ao caminhar de
uma civilizagdo que se enriquece continuamente de pensamentos, de experiéncias e de
problemas, pode sentir-se ‘cansado’ da vida, mas nao ‘pleno’ dela.” (WEBER, 2007,
p.38).

Isto porque 0 progresso gera sempre mais progresso, e as descobertas, além de
minimas, apontam para a infinitude do que ainda ha para descobrir; as teses geram
sempre suas antiteses, de modo que ndo se pode saber tudo sobre a vida e sobre o
mundo. Se ha um sentido, 0 homem néo pode alcanca-lo inteiro e esta ciente disso. Ele
é um fragmento de um mundo que vé fragmentado e essa falta de inteireza e de certeza,
essa fragmentacéo se refletird também no seu modo de fazer arte e na produgdo literaria.

E assaz célebre a atribuicio que faz George Lukacs & essa perda da unidade com

0 mundo e com 0s deuses que o0 regiam da passagem, na literatura, da preponderancia da
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forma épica para a preponderéancia da forma do romance, no seu livro A teoria do

romance, de 1920%.

O romance é a epopeia do mundo abandonado por deus; a psicologia do her6i
romanesco é a demoniaca; a objetividade do romance, a percepgao virilmente
madura de que o sentido jamais é capaz de penetrar inteiramente a realidade,
mas de que, sem ele, esta sucumbiria ao nada da inessencialidade — tudo isso
redunda numa Unica € mesma coisa, que define os limites produtivos,
tracados a partir de dentro, das possibilidades de configuracdo do romance e
ao mesmo tempo remete inequivocamente ao momento histdrico-filosofico
em que os grandes romances sdo possiveis, em que afloram em simbolo do
essencial que ha para dizer. (LUKACS, 2009, p.89-90)

No entanto, como autor moderno de romances, Osman Lins se dizia um homem
dividido entre o seu tempo histdrico e uma tendéncia forte ao mitico, ao cosmogénico.
Era, nesse sentido, um escritor que procurava mesclar essas duas atitudes e o confessou
algumas vezes: “enquanto articulista sou um homem histérico. Enquanto romancista sou
um homem mitico.” (LINS, 1979, p.218).

Avalovara reflete bem essa caracteristica de Osman Lins, como vimos nos
capitulos anteriores, o autor defendia uma postura bastante compromissada com seu
tempo histérico e o fazia dando suas opiniées em artigos, ensaios e entrevistas, falando
dos problemas contemporaneos acerca de literatura e sociedade de forma geral dentro
dos temas que elegia para debrucar-se. Ja em sua ficgcdo, voltada para a experimentagédo
narrativa depois de Nove, novena, o autor toma, principalmente em Avalovara, uma
postura até certo ponto mitica, cosmogonica em face de seus personagens e do livro
como um todo.

Avalovara, mesmo em trechos em que tematiza situacfes historicas de sua
época, parece perpassado de um halo mitico, pois o faz por meio de sua personagem
principal, Abel, que anda sempre em busca de cifras e significados além das aparéncias.

Mas o autor fazia questdo de enfatizar que esse olhar para o mitico ndo o
dissociava de sua visdo historica e da preocupacdo com o0s problemas de seu povo, 0
qual representava nas personagens, mas 0s projetava entdo, dentro de sua condicdo
historica, para uma esfera mitica:

Eu aceito a histéria, e me volto para a histdria, aceito 0s meus compromissos
diante da historia e ndo quero renunciar a eles, principalmente levando em
conta 0 momento histdrico em que nds vivemos no Brasil, um momento que

se diz sério, mas é altamente dramatico. E possivel que se eu vivesse num
mundo mais justo, num pais mais justo, eu pudesse me entregar de maneira

> Em prefécio, o préprio autor explica que seu estudo foi escrito entre 1914 e 1915, publicado pela
primeira vez em 1916, na revista Zeitschrift fur Asthetik und allgemeine kunstwissenchaft (Revista de
estética e de histdria geral da arte); mas que em forma de livro teve sua primeira publicacdo em 1920.
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mais tranquila @ minha inclinacdo para uma visdo césmica do homem. (LINS,
1979, p.219).

Dessa forma, Avalovara parece-nos refletir, na personagem Abel, esse conflito
de seu autor, mas além disso, procuraremos mostrar, baseados nos conceitos de
“desencantamento do mundo” e “esclarecimento”, que 0 personagem Abel revela ao
leitor a propria condicdo do homem moderno, desvendando de forma rica e complexa

algumas de suas angustias existenciais.
3.1.1 Avalovara e o romance moderno

O género literario que mais se empenha em representar e ser “espelho” das
sociedades e do mundo moderno é o romance. E George Lukacs quem aponta 0s rumos
mais recentes dessa visdo do género, associando diretamente 0 romance a epopeia em
sua pretensdo de evidenciar a totalidade do mundo percebido pelo homem®. Para
Lukécs os dois géneros em questdo se arrogam funcdes idénticas dentro da sociedade,

mas em tempos e sociedades completamente diferentes em suas bases.

Epopeia e romance, ambas as objetivacbes da grande épica, ndo diferem
pelas intengbes configuradoras, mas pelos dados historico-filos6ficos com
que se deparam para a configuragdo. O romance € a epopeia de uma era para
a qual a totalidade extensiva da vida ndo é mais dada de modo evidente, para
a qual a imanéncia do sentido a vida tornou-se problemética, mas que ainda
assim tem por intencdo a totalidade. (LUKACS, 2009, p.55)

Na mesma esteira, afirma Massaud Moisés (1928-), em A criacdo literaria
(1967), que 0 romance “passa a representar 0 papel destinado antes a epopeia, e objetiva
0 mesmo alvo: constituir-se no espelho dum povo, a imagem fiel de uma sociedade.”
(MOISES, 2006, p.159).

Para Donaldo Schiler (1932- ), em Teoria do romance (1989), este género se
modifica a medida que a sociedade se transforma, para continuar abarcando-a, uma vez
que, “dele ¢ a epopeia da modernidade.” (SCHULER, 1989, p.27). O romance, portanto,
nunca para de quebrar suas proprias barreiras numa tentativa constante de “espelhar a
vida em arte” (MOISES, 2006, p. 162). Vejamos entdo como o romance de Osman Lins
se encaixa enquanto representante moderno do género.

Para iniciarmos a analise da obra, faremos antes um pequeno resumo do enredo

e trataremos brevemente da composicdo do livro enquanto exercicio de estilo narrativo

18| ukacs indica fontes mais antigas da mesma concepgao de romance em Hegel, citando a afirmago do
filésofo alemdo de que o romance é a epopeia da burguesia e, mais antiga ainda, em Friedrich Von
Blakenburg, autor de versuch uber den roman (ensaio sobre o romance), de 1724.
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do autor. Como ja vimos, Osman Lins empreendeu, desde seu volume de narrativas
Nove, novena (1966), uma busca de inovagdo no seu modo de narrar. Pode-se mesmo
afirmar que o autor mergulhou em sua prépria poética formal, dando a seus textos um
aspecto Unico na literatura brasileira. Como ele mesmo frisou certa vez, essa inovagédo
se da no ambito da estratégia narrativa em si, na forma de estruturar a narrativa e ndo na
lingua, “Guimardes Rosa centrava sua obra na sintaxe e no léxico, enquanto eu centro a
minha na estrutura” (LINS, 1979, p.173).

A narrativa de Avalovara é o resultado maduro do exercicio feito em Nove,
novena. Neste Ultimo, o escritor inicia-se em certas renovagdes através do uso de
elementos tais como o ponto de vista temporal Gnico, em que se coadunam presente,
passado e futuro e uma maneira de mostrar as cenas de forma enquadrada e quase

estatica, aproximando literatura e pintura:

Maria do Carmo, Carminha, irma querida, minha companhia verdadeira,
porque mulher, morrera naquela doenca cujo nome ndo soubemos. Nela é que
mamée estd aplicando o clister, com a bexiga de boi na extremidade do
canudo de carrapateira. Assemelha-se, minha irmdzinha, a um grotesco
soprador de vidro. Sou eu a de trangas. N&, Alvaro e Téo ndo aparecem. Mas
estavam ai, amontoados conosco nessa peca, todos queimando de febre
(LINS, 1994, p.92).

Como podemos constatar nesse trecho do conto Retabulo de Santa Joana
Carolina, de Nove, novena, hd um forte apelo visual na narrativa, pois em vez de uma
narracdo que conta os fatos acontecendo, o que predomina € a narracdo-descricdo dos
fatos vividos pela recriacdo atemporal dos narradores; sempre com verbos em presente
histérico, porém, mostrando as cenas de forma mais ou menos estatica e as
movimentando apenas pela descricdo do narrador sobre do que se trata a cena. O autor
fez ainda um imenso prisma formado pelas visdes particulares de cada um dos muitos
narradores de seus contos. Em Nove, novena os episédios que formam juntos o todo da
historia contada sdo vistos e relatados pelos diferentes personagens, oferecendo ao leitor
a subjetividade mais profunda de cada personagem que toma por sua vez a voz de
narrador.

Outra caracteristica do livro é que, como as histérias sdo contadas por muitos
narradores, o autor langcou mao de sinais graficos para marcar as mudangas de narrador
que formarédo o todo dos contos, para anunciar a entrada de uma voz nova, cada sinal
gréafico correspondendo a um narrador diferente.

H& um enorme feixe de nuances dado a cada cena por cada narrador-personagem

e pelo carater aparentemente estatico das cenas, como se se tratasse de quadros a serem
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contemplados pelo leitor. O escritor afirma, a respeito desta uUltima caracteristica,
desejar que nenhum personagem seu se movesse sempre que fosse possivel; desse
modo, pinta uma tela e a move apenas pela subjetividade de seus narradores*”.

Assim, a narrativa de Nove, novena é o resultado do comentario subjetivo do
narrador aos quadros nos quais se encontra. De modo que o sentido final e total dos
contos, admitindo-se que exista um sentido unitario, deve-se, como diz Schuler (1989,
p.53) acerca da ficgdo moderna, a “reconstrucdo de leituras”, é por meio da reconstrugdo
que o leitor encontrara a coeréncia contida na disposicao dos capitulos.

Essas caracteristicas estardo também em Avalovara, acrescidas, porém, de novos
elementos, dos quais tém destaque um forte carater metalinguistico'® e um apelo
programatico a um esquema rigido de composicao baseado em duas figuras, o quadrado
e a espiral; combinadas essas figuras com o palindromo de frase inteira: SATOR
AREPO TENET OPERA ROTAS. Vejamos o grafico que rege a construcdo de

Avalovara:
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As letras que compdem as palavras do palindromo séo 8, o autor dividiu, entdo,

0 seu romance em oito temas. Ainda sobre os oito temas de que trata o livro, fez com

YEm texto destinado a orelha do volume Casos especiais de Osman Lins, de 1978, o escritor alagoano
Ricardo Ramos (1929-1992) se refere da seguinte forma ao autor: “um nome entre os mais importantes da
nossa prosa moderna, ja acima das pequenas ou eventuais discrepancias, agora a ser lembrado na
plenitude de uma obra. Ele e seu imével mundo vivo.” (grifo nosso)

A metalinguagem em Avalovara é um dos assuntos centrais do tépico 3 deste capitulo de nosso estudo,
“O desvendamento pelo tema”, no qual procuraremos mostrar como 0 romance toma a Si mesmo como
tema do inicio ao fim, revelando-se por inteiro ao leitor como artificio, como ficcdo, sem mais exigir do
leitor simular uma realidade paralela a0 mundo real e oferecendo-se ndo como simulacro do real, mas
como objeto artistico de correlata complexidade ao real, como a criagdo de um correlato ndo do mundo
real em si, mas da complexidade de suas rela¢cdes. Como uma cifra do mundo sem pretensdes de realismo,
mas sim, de representacdo das potencialidades significativas e humanas do mundo.
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que cada letra do palindromo correspondesse sempre ao retorno do mesmo tema atraveés
da distribuicédo dessas letras em pequenos quadrados que compunham o quadro maior.

Para regular em que momento cada tema voltaria a ser tratado, tragou sobre o
quadrado grande, feito de pequenos quadrados com as letras dos temas, a espiral. Cada
vez que a espiral, em seu movimento para o centro, toca a letra do tema, a narrativa o
retoma, até chegar ao centro do quadrado que corresponde a letra N.

O palindromo latino perfeito tem inclusive sua historia contada paralelamente as
outras sete historias dentro da evolucdo do livro. Nos paragrafos seguintes trataremos
das historias, titulos e assuntos do romance:

A, Roos e as cidades, a histdria se passa na Europa, em varias cidades visitadas
pelo protagonista. Fala sobre uma das mulheres a quem Abel amou, a alemd Ross.
Mulher viajada na qual Abel vé as cidades da Europa. Procura nela também uma cidade
gue imaginara numa espécie de transe quando era crianca, a cidade Ihe aparecera dentro
de uma cisterna e pousou em forma de péssaro, numa alus&o ao préprio titulo da obra.

Osman Lins dera ao seu romance o nome de um passaro imaginario que se
forma a partir de muitos outros passaros menores, um passaro feito de passaros; uma
representacdo da fragmentacao, mas também da possibilidade da juncéo dos fragmentos
em um todo coeso. Batizara esse passaro imaginario com a palavra Avalovara.
Curiosamente, mesmo criando a palavra, ndo escolhera exatamente um palindromo.
Revelaria em entrevista a revista Veja, em 1973, que retirou a palavra do nome do deus

hindu Avalokitegvara:

O titulo corresponde ao nome de um péssaro que existe no romance. Um
passaro imaginario. Inventei esse passaro, ndo 0 nome. Pensava guardar pra
mim o segredo, mas revelo-0. H4 uma divindade oriental, um ser césmico, de
cujos olhos nasceram o Sol e a Lua; de sua boca, os ventos; de seus pés, a
Terra. Assim por diante. E lampada para 0s cegos, agua para os sedentos, pai
e mae dos infelizes. Tem muitos bracos, pois ndo lhe falta trabalho no
mundo. Seu nome é Avalokitegvara. N&o foi dificil, aproveitando esse nome,
chegar ao nome claro e simétrico de “Avalovara”, que muitas pessoas acham
estranho. (LINS, 1979, p.165)

O tema T se chama Cecilia entre os ledes e versa sobre outro amor de Abel.
Esta, uma jovem hermafrodita da cidade de Recife, Pernambuco. Abel contempla nela a
humanidade, vé no seu hermafroditismo a representacdo da humanidade, ama nela o ser
humano em si, a possibilidade de uni&o dos contrarios. A historia se passa em Recife e 0
fim do caso amoroso se d& num tragico desfecho quando Cecilia morre em um acidente

na praia.
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Ha em quatro dos temas a histéria de uma terceira amante de Abel, a qual o
narrador ndo nomeard e simplesmente representard com um simbolo grafico que,
segundo o autor, ndo quer dizer nada, é apenas um recurso para ndo mencionar seu
nome, uma vez que a personagem traz em si todas as palavras.

Se Abel contemplava em Ross as constru¢cbes humanas e sua cultura e em
Cecilia a prépria humanidade sem distin¢do de raca ou género, nessa mulher a quem o
romance ndo nomeia estdo representados todas as palavras e todos os sentidos do
pensamento humano, pensamento que forma o paraiso e o inferno do proprio homem.

Os capitulos se intitulam: R, “@e Abel: encontros, percursos e revelagdes; O,
Historia de “@": nascida e nascida; E, “G’e Abel: ante o paraiso; N, “@'e Abel: 0
paraiso. Como se V&, a essa personagem é dada maior atencdo, pois é nela que Abel
parece encontrar um eixo, um centro, uma consumacao da procura de desfragmentacao
de seu mundo, embora no enredo a narracdo deixe claro ao leitor que isso se da apenas
simbolicamente, pois 0 paraiso a que o titulo do capitulo se refere nada mais € do que
um tapete em que o éden é representado e sobre o qual “@'e Abel fazem amor. O tapete
estd no quarto em que 0s amantes se encontram. Descobertos, porém, pelo marido
traido, Olavo Hayano, os dois sdo ali mesmo assassinados, numa cena a um sO tempo
sublime e patética.

Os dois temas que restam sdo metalinguisticos, um diretamente e o outro por
alusdo. O tema P, O reldgio de Julius Heckehtorn, faz alusdo a sede e a necessidade
humanas por representar as leis do universo e seu misterioso funcionamento e, por
analogia, também ao fazer literario da prépria poética do livro em si. Heckethorn é um
masico e relojoeiro que empreende o projeto de criar um reldgio que represente, em seu
funcionamento, a0 mesmo tempo as constancias e as probabilidades do mundo. Essa
representacdo se da através do sistema de sons que marcam as horas no reldgio.

Ele coloca no seu relégio trechos seccionados da introducdo da Sonata em fa
menor (K 462), de Domenico Scarlatti. A cada hora o relégio soa grupos de notas
combinadas aleatoriamente e dentro do sistema de alternancias que o fabricante prepara
para o funcionamento do artefato, somente numa conjun¢do muito pouco provavel e
propicia frases inteiras e na ordem perfeita da sonata seriam tocadas; o que poderia
ocorrer logo ou nunca, pois o artifice incutira em seu invento a imperfeicdo de um
material que oscila com a temperatura e pode dificultar ou facilitar tal conjuncéo
propicia. Desta forma retirando a possibilidade de qualquer calculo possivel que procure

antever a probabilidade de a frase ser tocada inteira.
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Assim, Heckethorn prepara seu reldgio, e numa sucessao de eventos narrados,
quase todos regidos por acasos, o relégio do inglés vem parar no Brasil, relegado ao
esquecimento, acaba no quarto em que "= e Abel se encontram, ocasido em que, anos
apos sua engenhosa fabricacdo, por coincidéncia, toca na hora do ato amoroso
clandestino a frase toda da sonata de Scarlatti e assim as duas historias se cruzam
diretamente.

Falemos por ultimo do tema da letra S, A espiral e o quadrado, é nele que a
metalinguagem do livro se torna mais explicita, ha a explicacdo do grafico que introduz
0 romance, que se constroi a partir das duas figuras, uma representando os limites e a
outra representando a infinitude da criacdo. E conta-se a significacdo do palindromo e a
historia de sua descoberta. O palindromo é atribuido a um escravo frigio chamado
Loreius. Por volta do ano 200 a.C., a frase fora solicitada a seu escravo por Publius
Ubonius.

Em troca da propria liberdade Loreius teria que achar o perfeito palindromo de
frase inteira. A frase encontrada por Loreius possui duas tradugdes possiveis: “o
lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos ou, como também pode
entender-se: o lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua Orbita.” (LINS, 1995,
p.63, grifos do autor). O primeiro significado tem carater mais especifico e o segundo
alca esse significado a criacdo divina, associada fortemente no livro, sob certo prisma, a
criacdo artistica.

Os temas, distintos na aparéncia, confluem, no entanto, a um determinado ponto:
0 da personagem principal, Abel, com seu éxtase, com seu momento de transcendéncia
maior. Esse fato ndo faz com que a obra tenha um fim propriamente dito, uma vez que
pode ser lida de varias maneiras e ndo sé no giro da espiral para o centro. Caso se leia
como se acompanhasse 0 movimento da espiral para fora todo um leque de novos
sentidos pode ser aberto. Pode-se ainda ler os temas separadamente.

A obra fica aberta para novos roteiros de leitura. Embora ndo se referindo
diretamente a Avalovara, mas as tendéncias do romance moderno de forma geral, para
Schiiler (1989, p.71-72) “esta é uma das versoes do romance aberto, ndo preocupado em
apaziguar o leitor com o conforto da meta atingida, apresenta o principio e o fim como
etapas do continuo fluir da vida.”

Um esquema rigoroso, seguido a risca pelo autor para compor, no entanto, uma
narrativa pautada principalmente num imenso e fantasioso voo da imaginagdo das

personagens narradoras. No que novamente vemos reflexos do que comenta Schiler
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sobre uma das inovacbes do romance moderno: “hd uma tendéncia na ficcdo
contemporanea de desdramatizar a narrativa. Nessa tendéncia, a agdo, despreocupada
em atingir o fim, privilegia a poeticidade do texto, organizando geometricamente o
espago romanesco.” (SCHULER, 1989, p.33).

Assim, o livro envolve elementos de puro encantamento e magia, seres habitados
por palavras, seres habitados por cidades, passaros formados de outros passaros, enfim,
um exercicio onirico e surreal dentro de um esquema previamente tracado de
composicao.

A narrativa trata principalmente de Abel, um escritor a procura de seu tema, do
porqué de sua fungéo e de sua vida. Um homem atormentado diante do mundo e
extremamente afeito a transfigurar esse mesmo mundo. Abel busca sempre um sentido
maior nas coisas, recusando-se a apenas viver dentro das configuracdes sociais e
histéricas de seu tempo, querendo sempre ver um nexo quase mAagico para 0S
acontecimentos de sua vida.

No tocante ao enredo, o texto de Lins relata, basicamente, as buscas de Abel por
sentidos. Essas buscas e esses sentidos se corporificam nas mulheres a quem ama e com
as quais se relaciona. Cecilia, Ross e “@". Esta Gltima a mais enigmatica, a nao
nomeada. Schiller tece interessante comentério a esse artificio da obra:

Em certa linha do romance contemporaneo, como acontece no Novo
Romance francés, as personagens, rompidos os lacos com quaisquer
referentes externos, assumem carater inteiramente textual. Em Avalovara, de
Osman Lins, € no texto que as personagens se enunciam e desenvolvem.
Embora a personagem central, a companheira de Abel, apresente
caracteristicas fisicas bem concretas, ndo se pode compor com elas nada que
lembre 0 mundo das experiéncias cotidianas. Apresentada por um simbolo
grafico, concretiza ideias universais ndo ligadas a individuos, a tempo e a
espacos precisos. Os tracos desfilam como significantes a suportar

significados produzidos pela imaginagdo auténoma. (SCHULER, 1989,
p.48).

No entanto, ressaltemos que, no que tange ao Novo Romance francés, Osman
Lins defendeu-se sempre de comparacdes com relacdo a sua obra. Chegava mesmo a
criticar, de certa maneira, esse tipo de romance, pois, como ja dissemos aqui, 0 autor
pernambucano ndo queria jamais retirar de seus escritos o fator histérico, o dia a dia do
Seu povo e entregar-se a experimentacdes meramente formais, ou de tom simplesmente
modernizantes, ou intelectualizantes ao extremo; defendendo, antes, uma literatura que
renovasse a tradicdo servindo-se do que ela trazia de melhor, sem negar-lhe de forma
alguma nem transformar-se por puro espirito de contradicdo em anti-arte, anti-literatura,

anti-romance etc.
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O Noveau Roman é uma corrente intelectualizada e civilizada. Eu tenho algo
de intelectual, mas sou um primitivo. No sentido de que os instintos, as coisas
elementares, o incompreensivel contam pra mim. Era mais ou menos o que
sucedia com Faulkner, com Joyce. Suas obras, a0 mesmo tempo, sdo muito
inovadoras e muito arcaicas. Quem pode dizer 0 mesmo do Noveau Roman e,
mais ainda do grupo “TelQuel”, para os quais o Noveau Roman ja estd
superado, por ser demasiado convencional? (LINS, 1979, p.179).

Argumentava, pois, que Avalovara, em seu desenho inovador, inspirava-se antes
em fontes bem tradicionais como Dante Alighieri (1265-1321), na sua Divina Comédia
(1304-1321), confessando ser o seu livro, entre outras coisas, uma homenagem a obra
do poeta italiano.

Osman Lins procura alertar para o fato de ndo estar usando uma experimentagéo
de tom “novidadeiro” para chamar atengdo, quer mostrar a profundidade de sua
pesquisa literaria e até extraliteréria, e 0 quanto sua modernidade se enraiza na tradi¢éo,
sendo, portanto, uma realizagdo formal que se baseia e respeita a tradicdo e anseia por

|19

uma harmonia formal™ que expresse também uma possivel harmonia entre sua visdo

historica e mitica do homem.

Posso, entretanto, adiantar que a minha atracdo pelas estruturas de inspiracdo
geométricas ndo se definiu a partir da leitura de outros romances, e sim a
partir da leitura dos ensaios de Matila C. Ghyka: Esthetique des Proportions
dans la Nature et dans les Artse Le Nombre d’Or (foi o romancista José
Geraldo Vieira quem me deu a conhecer Matila C. Ghyka.) também Pitagoras
e a alquimia ndo sdo estranhos a minha atragdo pelas figuras geométricas.
Quanto aos numeros, tém fascinado aos homens desde sempre. Na ldade
Média, como podemos ler em Curtius, eram frequentes as obras regidas por
uma estrutura numeral: A Divina Comédia, baseada na triade e na década, € a
culminédncia dessa tendéncia. E o meu livro, ja o disse mais de uma vez,
constitui, entre outras coisas, uma homenagem ao poema de Dante. (LINS,
1979, p. 179).

Para contar a histdria dos amores de Abel e do sentido que a estes e ao mundo o
protagonista da, o autor criou todo o esquema antes explicado e recheou seu romance
com muitas alusdes a varias artes, como a musica, a pintura, a arquitetura. Enfim, o
texto € ricamente ornamentado e o enredo principal, o da historia dos amores de Abel,
conduz a um fim apenas aparente, uma vez que, no jogo da ficcdo moderna, ja ndo ha
preocupacdo com a sucessao logica dos fatos, sendo mesmo preponderante apenas o
arranjo que deles faz o narrador, por meio da memdria e da construcédo do relato.

Abel conhece cada uma das trés mulheres que amou na vida em cidades e idades

diferentes, cada uma delas lhe revela, juntamente com suas concepcdes das artes e do

9 No tépico 2 deste capitulo, “O desvendamento pela forma™, procuraremos analisar mais detidamente
de que modo a forma do romance Avalovara dialoga com a tradicdo e com a modernidade, revelando-se
parte importante na economia desvendante do livro como um todo.
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mundo em geral, aspectos de seu proprio ser, até que Abel e sua amante “@" séo
assassinados por Olavo Hayano, marido traido.

Isto € 0 que as voltas da espiral permitem ao leitor reconstruir, refazer,
reorganizar; é o que pode ser posto em termos lineares, mas o que da substancia ao texto
de Lins sdo justamente as reflexGes acerca da propria narrativa e de suas ligacdes com o
mundo e seus mistérios, feitas nas diversas narrativas, e as significagdes dadas pelas
personagens aos fatos de suas vidas, elevando os acontecimentos a verdadeiras
hierofanias® pessoais.

Descrito o livro, voltemos a nossa analise. Adorno e Horkheimer (1985)
desenvolvem a partir do “desencanto” de Weber (1985), a nog¢do de “esclarecimento”.
Os autores procuram explicar de que modo o mundo desencantado pela ciéncia e a
racionalizacdo foram historicamente gerando a mitificacdo da propria ciéncia e do
progresso, pois para eles essa crenga na razdo como o caminho que levaria o0 homem a
um estado de dominio benefico da natureza e de si mesmo, é uma mitologia da era

moderna.

No sentido mais amplo do progresso do pensamento, o esclarecimento tem
perseguido sempre 0 objectivo de livrar os homens do medo e de investi-los
na posicéo de senhores. Mas a terra totalmente esclarecida resplandece sob o
signo de uma calamidade triunfal. O programa do esclarecimento era o
desencantamento do mundo. Sua meta era dissolver os mitos e substituir a
imaginacéo pelo saber. (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p.5).

Com isso fundou-se uma nova barbéarie e uma nova forma de dominacéo, pois 0
homem fugiu da opressdo do mito para a opressdo do saber, na dialética do
“esclarecimento”, o saber humano deu origem ao desencanto e a0 mesmo tempo criou
para ele uma mitologia da razéo, da ciéncia e do progresso, que de uma nova forma o
aprisionou.

Os homens sempre tiveram de escolher entre submeter-se a natureza ou
submeter a natureza ao eu. Com a difusdo da economia mercantil burguesa, o
horizonte sombrio do mito é aclarado pelo sol da razéo calculadora, sob cujos
raios gelados amadurece a sementeira da nova barbarie. Forcado pela
dominacéo, o trabalho humano tendeu sempre a afastar-se do mito, voltando

a cair sob o seu influxo, levado pela mesma dominacdo. (ADORNO;
HORKHEIMER, 1985, p.18).

Osman Lins utiliza até mesmo termos bem parecidos com 0s dos pensadores da

escola de Frankfurt aqui citados para se referir ao fendmeno da Industria Cultural e a

20 termo é usado diversas vezes na obra de Mircea Eliade (1907-1986) e significa manifestacdo do
sagrado: “a manifestagdo do sagrado funda ontologicamente o mundo. Na extensdo homogénea e infinita
onde ndo é possivel nenhum tipo de referéncia, e onde, portanto, nenhuma orientacdo pode efetuar-se, a
hierofania revela um ponto fixo absoluto, um centro.” (1991, p.26).
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promocao, por ele, de uma “nova barbarie”’; um mercado onde 0 homem se embrenha e
tem sua esséncia ludibriada pelos mass media e onde tudo é propaganda e interesse
econdmico. Mostrando assim afinagdo com tais pensamentos: “a imprensa, cujo papel
seria, em tese, civilizador e orientador, dedica-se em grande parte, aliada ao radio e a
TV, numa espécie de pacto com os anunciantes, a comissao de barbarizar e confundir”
(LINS, 1974, p.199).

Apoiados nessas caracteristicas, podemos dizer que Avalovara, em sua narrativa
multiforme, traz em si uma vontade de forcar os limites do género romance e fazé-lo
abarcar de forma singular e original a condicdo do homem de sua época, 0 homem
contemporaneo de Osman Lins, na busca por uma aproximagdo com 0 pensamento
desse mesmo homem.

Referimo-nos a “originalidade” aqui no sentido da forma de representagédo e ndo
a tentativa de explicar o homem contemporaneo através da sua condicdo desmembrada
do mundo como um todo. Afinal essa ideia da condi¢do do homem contemporaneo é
discutida e analisada pelos mais diversos autores dos mais diversos ramos das ciéncias
humanas. Como autor consciente e consciencioso de literatura, o que Osman Lins
intenta € uma inovacdo possivel no modo de fazer ver e sentir essa condicdo humana
por meio do texto literario. Como podemos notar nas palavras do proprio autor sobre o
modo de agir da ficgéo:

O ficcionista ndo disserta a respeito do que sabe ou pensa do universo: faz
com que o contemplemos. Hipérbole do real, a recordagdo em Marcel Proust,
as situagdes de Franz Kafka ou a facticia baleia de Melville ultrapassam a
experiéncia do leitor, imerso numa realidade cuja natureza, ao invés de ser
apenas entendida, penetra-o. O Real, longe de ser negado, € por esse meio
iluminado. As liberdades que o ficcionista se permite — os pensamentos da
cachorra Baleia, as memorias finais do Braz Cubas ou o relato do préprio
nascimento feito pelo ando Oscar em O Tambor de Lata, de Ginter Grass —
ndo se sobrepdem a sua criacdo. Aspectos de um fenémeno global, articulam-
se com a vida e impdem realidades novas, reveladoras. (LINS, 1974, p.164-
165)

No que fica evidente mais uma vez a consciéncia absolutamente clara de Osman
Lins de como a literatura deve usar seus proprios meios de agir. A literatura deve usar
da liberdade que tem para iluminar a sua maneira o “Real”. Deve fazer sentir a situacao,
expor a situacéo, deve ser carregada inteiramente da situacdo a que pretende desvendar;
e ndo simplesmente retratar a situacdo nos mesmos moldes e condicionamentos a que

estdo expostos outros discursos.
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O her6i do romance Avalovara, pois, a nosso ver, encarna a problematica do
homem moderno, a perplexidade e o desassossego do homem num mundo desencantado
e racionalizado ao extremo, a venda e a troca de seus valores, e a perda de sua crenca
até mesmo nessa racionalizacao.

Vemos em Abel a representacdo concreta, em termos literarios, da consciéncia
desse percurso histdrico de sair de uma dominagdo a outra, sem jamais ser livre, sofrida
pelo homem ocidental. Assim, julgamos ser em Abel, tipico herdi problematico do
romance contemporaneo, que se concentra a cosmovisao de Avalovara. Direcionaremos
nossa andlise entdo para esse personagem, verificando em que termos ocorre a tensao

entre o herdi do romance e 0 mundo que o cerca.
3.1.2 Um esclarecimento que recusa o desencanto

No mundo desencantado de que nos fala Weber, duas atitudes extremas se
delineiam: ha os que aceitam o desencanto e com ele convivem e 0s que 0 recusam.
Porém, o autor ¢ categoérico em afirmar que tal recusa é apenas “tentativa de produzir
intelectualmente novas religides.” (WEBER, 2007, p.57). Para ele, o processo de
desencantamento é irreversivel, a auséncia de magia, de profetas, de deuses € a heranca
de nossa época, restando ao homem apreender “o significado grandioso dessa auséncia.”
(WEBER, 2007, p.55).

O pensador alemao ataca claramente qualquer posicionamento que se assemelhe
a mistificacdo de qualquer instituicio social. Ciéncia, Religido, Filosofia, Arte, Etica,
para ele, ndo devem ser vistas em nossa época como detentoras da “verdade”. O mundo
fragmentou-se definitivamente, as verdades estdo dispersas e apenas se afirmam em
relagdo aos “pressupostos”, como ja citamos antes. Para Weber, ja ndo ha profetas nem
profecias e nem a possibilidade de havé-los. Estas reflexdes ecoam claramente na voz
de Abel:

Mas ninguém que eu conheca tem a chave de nada, ninguém, ou sabe para
onde vai: que rumo tomar ou o que fazer de si. Um sistema de vida
desgastado e que ndo serve mais? Talvez. Eu, pelo menos, olho em redor e
ndo descubro uma corrente forte, viva, onde me atirar com alma e tudo, de
uma vez e sem hesitagdo. (LINS, 2005, p.150).

Avalovara, e mais especificamente Abel, nascem da tensdo do homem
contemporaneo com o mundo fragmentado e desprovido de encanto. O her6i do
romance, homem “esclarecido”, reconhece o desencanto, mas o recusa. Procura de

alguma forma transfigurar esse mesmo mundo e, de certo modo, reencanta-lo.
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Abel debate-se contra a secura do mundo em que vive, rejeitando sua crueza.
Porém, ndo busca algo que se pareca com a salvacdo da alma, ndo busca outro mundo.
N&o cria nem assume para si uma religido, um mito arcaico, uma causa social. Nao
procura, ou ndao encontra, como vimos no trecho, profetas nem correntes nas quais se
apoie. Também ndo quer profetizar nada. Empreende uma busca solitaria pelo sentido
total de sua existéncia e por possiveis transcendéncias. Em busca de uma plenitude que
nédo conhece, mas que deseja neste mundo e ndo em outro.

Nesta inteireza, ai sim, parece estar o designio de Abel, uma busca pelo que
completaria, ou melhor, pelo que reuniria os fragmentos de seu mundo num todo
coerente e harmonico. Uma vez que sua visdo do homem ressalta a incomunicabilidade,

a solidao do fragmento disperso, sem conex&o com o todo e sem finalidade em comum.

Rodeiam-nos, tensos, milhares de corpos, cada um no seu rumo. Todos, para
todos, fechados em sua incégnita. Impossivel conhecé-los. Impossivel, ante a
realidade tdo mutével, diversa e vasta, todo relacionamento, salvo reduzindo-
a a uma nog¢do abstrata. Portanto: deformadora e unificadora. (LINS, 2005,
p.136).

Abel foge, portanto, de crencas estabelecidas e do que Weber (2007) chama de
“sacrificio do intelecto”, que estaria em se entregar a velhas e ja “absurdas” certezas
religiosas, ou simplesmente misticas, a fim de virar as costas ao irreversivel
desencantamento.

Porém, se ndo o faz em termos coletivos, Abel investe quase tresloucadamente
em uma espécie de transfiguracdo idiossincratica do mundo, individual e quase
inteiramente pautada em suas abstracfes e vivéncias. Mesmo que para isso ele precise
“deformar” abstratamente sua realidade até unifica-la. Abel esta disposto a fazé-lo, a
fim de unir os fragmentos do seu mundo pelo menos, ou de si, “recusando por assim
todas as estUpidas formas de viver.” (LINS, 2005, p.183).

A busca especifica de Abel pelo sentido de si mesmo no mundo se da apartada
da multidao, embora vigilante quanto a sua prépria racionalidade, ele jogara com ela e
com as suas proprias possibilidades de unir os estilhacos de si. Numa atitude que reflete
bem o seu impasse diante da vida, da historia, da sociedade e de sua problematica
existencial.

Para o heroi de Avalovara os acontecimentos diarios e mesmo os fatos sociais
relevantes transcorrem, muitas vezes e desde sua infancia, como uma rapida fagulha de
luz que ndo chega a dissipar a névoa enigmatica em que ele se percebe submerso. Posto

no mundo numa época convulsionada, marcada pela excessiva opressdao dos
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acontecimentos sociais, os fatos chegam para Abel em flashes rapidos e — na narrativa —
mesclados as suas singulares interpretacdes das cifras que imagina em tudo.
Exemplificaremos com um episodio do livro: Abel, narrando a primeira vez que
vira @, quando ambos foram a Ubatuba, motivados por um eclipse solar. Envolvido na
narrativa sempre jubilosa que faz de seus encontros, surge no texto, de repente, a
fagulha da realidade crua dos fatos, o piscar do mundo desencantado.
Atraidos pelo eclipse, vindos eu do Nordeste e ela do Centro-Oeste, confluem
as nossas trajetdrias na Terra de um modo ndo de todo estranho ao fenémeno
celeste. Que idade terd? Questdo enleante. Seu rosto, animado por uma
fugidia luz interior e uma espécie de sede (observa com exaltacdo as réstias,
as paredes, os sons, 0 interior das casas), oculta outro ser, velado e
pressentido.  Outro ser: obstinado, multiplicador, jacente, dilacerado,
rumoroso, enigmatico e que me contempla de outra clave do tempo, aculando
minha inclinac@o por tudo que gravita, como o0s textos, entre a dualidade e o
ambiguo. Presidem este encontro o signo da escuriddo — simile da insciéncia
e do caos — e o0 signo da confluéncia: germe do Cosmos e evocador da
ordenagdo mental. Terra, espago, lua, movimento, o sol e tempo preparam a

conjuncdo da simetria e das trevas. Marechal Costa e Silva apoia o voto
indireto (LINS, 1995, p.32-33, grifos do autor).

Percebemos nesse trecho, que traz em si 0 tom das reflexdes fragmentadas e
entrecortadas de Abel, a tensdo entre 0 homem mitico e 0 homem histérico que o
personagem encarna. As palavras da manchete de jornal relacionadas aos atos da
ditadura militar em vigéncia, a consciéncia da situacdo do pais e seus acontecimentos
politicos, a opressao dos direitos do povo, surgem em sua consciéncia em meio a toda
uma reflexdo jubilosa e de tom transcendente a respeito de seu encontro com a mulher e
a visdo do eclipse.

Porém, nesse momento o0s acontecimentos histéricos sdo apenas uma faisca em
sua consciéncia. Abel estd mais empenhado na decifracdo dos acontecimentos
imediatamente concernentes a busca de explicagfes mais sutis de sua estadia no mundo.
Estd mais empenhado em decodificar as cifras que percebe nos acontecimentos que se
tornam vaticinios para ele.

Assim, um fendmeno celeste associa-se bem mais de perto a sua vida do que a
marcha da sociedade e os efeitos do apoio do presidente ao voto indireto, por exemplo.
O eclipse Ihe € bem mais préximo e relevante no momento em que a narrativa o flagra,
pois simboliza uma rara confluéncia celeste, revestindo-se para ele de uma carga
semantica supraterrena, um sinal da importancia de seu encontro com sua amada.

Abel diz em certo ponto da narrativa: “ou¢o como em outro ponto do tempo ou

da memoria 0 vozerio e as risadas.” (LINS,1995, p.68). A personagem trabalha, casa,
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trai, divorcia-se, chora mortos, tem posicéo critica sobre a realidade de seu pais. Mas, a
parte isso tudo, entrega-se com muito mais afinco a perscrutacées que beiram o mitico,
num embate constante com o que lhe mostra a realidade, para ele, superficial das coisas.
Empenhado na decifragdo e também no ciframento das coisas (embora quase
sempre sem éxito), recuso deter-me no que é visto e captado sem esforco.

Investigo aqueles planos do real que s6 em raros momentos manifestam-se.
(LINS, 1995, p.55).

Se, por um lado, essa afirmacao nos revela um Abel preocupado em decifrar a
realidade e, assim, o equipara ao homem que aceita o desafio de “suportar estoicamente
esse sistema de nossa época” (WEBER, 2007, p.58); faz-se mister observar que ele
empreende sua busca as camadas do “real” a que pretende chegar através do que ja
denominamos aqui de hierofanias pessoais; no sentido de que as cifras que Abel pde nas
coisas sdo em grande parte fruto de sua imaginacdo e memdria e, ao narrar os fatos de
sua vida, o faz de modo a construir simbolos e revelagcdes pessoais. Se ele acredita ver
cifras nas coisas, tranca os fios dessas mesmas coisas, amante que é de tramas
complexas, e ressignifica-as até infundir-lhes um halo magico.

O impasse e a tensdo de Abel sdo representacbes do homem moderno, mas sua
ansia por cifrar o mundo perturbador em que se encontra e ressignificad-lo em termos
magicos ou miticos € uma exortacdo do autor a liberdade do homem. Mesmo que se
mostrem um tanto desesperadas e neurdticas, as investidas miticas de Abel através do
olhar artistico que lanca para a propria vida, empenham-se em ser uma possivel
empreitada contra a tirania da razdo em nossos tempos.

No artigo Chegando ao inconsciente, de 1964, O psicanalista Carl Gustave
Jung (1875-1961) faz, dentro de sua especialidade, contundentes apontamentos sobre a
situacdo do ser humano desprovido dos deuses e mitos e imerso na crenca de que a

razao pode suprir sozinha todas as suas ansias:

O homem moderno ndo entende quanto o seu “racionalismo” (que lhe
destruiu a capacidade de reagir a ideias e simbolos numinosos) o deixou a
mercé do “submundo” psiquico. Libertou-se das “supersti¢fes” (ou pelo
menos pensa té-lo feito), mas nesse processo perdeu seus valores espirituais
em escala positivamente alarmante. Suas tradicGes morais e espirituais
desintegraram-se e, por isso, paga agora um alto preco em termos de
desorientacdo e dissocia¢do universais. (JUNG, 2008, p.118)

Como vemos, para Jung, o0 homem moderno é um iludido sobre sua prépria

situacdo. Crendo ter-se libertado das supersti¢ces e dos mitos, acredita também estar no

Ljung faleceu em 1961, mesmo ano em que escreveu o referido trabalho, que s6 foi publicado, no
entanto, postumamente, em 1964, dentro do volume O homem e seus simbolos. Volume concebido e
organizado pelo proprio Jung e que conta ainda com outros 4 trabalhos de especialistas no assunto.
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controle total de seu ser. Esquecido esta, porém, para o psicanalista, de sua tendéncia
inconsciente ao mitico, que € uma parte imensa de si que ele desconhece e da qual
desdenha perigosamente. Para Jung “o lema ‘querer é poder’ € a supersticdo do homem
moderno.” (2008, p.103). A crenca descuidada numa razdo que nao O supre
completamente, leva 0 homem ao seu estado de desorientacdo e dissociacdo. Ao que 0

médico suigo acresce ainda:

Para sustentar essa crenga, no entanto, 0 homem contemporaneo paga o preco
de uma incrivel falta de introspeccdo. Ndo consegue perceber que, apesar de
toda a sua racionalizagdo e eficiéncia, continua a mercé de “forgas” fora do
seu controle. Seus deuses e demdnios absolutamente ndo desapareceram; tem
apenas novos nomes. E o conservam em contato intimo com a inquietude,
com apreensfes vagas, com complicacfes psicolégicas, com uma insaciavel
necessidade de pilulas, alcool, fumo, alimento e, acima de tudo, uma enorme
colecdo de neuroses. (JUNG, 2008, p.103)

A nosso ver, a neurose de Abel é a busca de mitificar o mundo sem perder a sua
crenca na razdo. Sem o que Weber denomina “o sacrificio do intelecto.” No movimento
da espiral sobre o quadrado que demarca o lapso dos acontecimentos de Avalovara,
Abel vai ligando os fatos, ndo a maneira como se ligam tradicionalmente as coisas, mas
de um prisma que assume um modo de apreender 0 mundo despedacado, até que, nas
palavras de Schiler (1989, p.76), “entre os estilhagos ergue-se 0 romance com a tarefa
de nomear o mundo instavel.”.

Assim, os fatos se ligam de modo a revelar transcendéncias deliberadamente
criadas pelo narrador-personagem, num exercicio de reelaboracdo dos acontecimentos
completamente desprovido de sequéncia linear. Sendo Abel um escritor, assemelha a
vida as narrativas, aos seus processos composicionais, nos quais, “através dos fios e dos
nos sempre emaranhados das coisas... fragmentos dispersos associam-se e entre Si
estabelecem um nexo...” (LINS, 1995, p.73).

E, portanto, através de uma viso artificiosa da vida que Abel procura cifrar os
fatos, impregnando-os a partir disto, de significacbes mais sutis e transcendentes que
vao revelando-lhe o seu destino e lugar no mundo.

Empregamos a palavra “artificiosa” aqui sem a carga pejorativa que costuma
trazer, mas sim no sentido estrito de “trabalhada artisticamente”. Podendo infringir,
portanto, as leis do “Real” na busca pela representacdo profunda desse mesmo “Real”.
Uma vez que, embora Abel se mostre um tanto tresloucado com a ideia de transfigurar
os fatos de sua vida, em momento algum o faz de modo insincero ou falso, e nem

descamba para uma visdo alienada ou cinica do mundo. Suas buscas por hierofanias
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pessoais sdo antes profundas reflexfes sobre o todo de sua condicdo no mundo,
incluindo a sua condicéo histoérica.

O assunto deste topico, porém, ndo € simplesmente o embate da personagem
com seu tempo historico, mas a representacdo, através da personagem, do vazio
existencial que o periodo historico compreendido como modernidade gera no homem e
0 modo singular através do qual Abel se rebela contra a condenacdo que seu tempo
historico lhe impde. A ndo aceitacdo do “desencantamento do mundo” e da secura do
“esclarecimento”.

Fato que se evidencia, a nosso ver, na sua recusa a ndo-transcendéncia no mundo
esclarecido. Momento em que procura formas de transcender através do olhar artistico
que langa para os acontecimentos, interpretando as coisas de modo literario e ndo literal.

Ao analisar a narracao de Avalovara, Odalice de Castro e Silva observa:

As lutas com as palavras estabelecem-se nas fronteiras do real e de sua
representacdo metaforica, para captar instantes de “estasia” na narracdo, de
surpresa para o préprio narrador; os quais, ora como fraude, ora como irdnica
ficcdo da propria arte, como em Virginia Woolf, André Gide, Thomas Mann
(companheiros de viagem de Osman Lins). Outras vezes para, a espreita de
uma descoberta, cruzar os umbrais do mistério. (CASTRO E SILVA, 2013,
p.133)

A citada “luta com as palavras nas fronteiras do real e de sua representagao
metaforica” se da em Avalovara tanto na estancia do livro como um todo, ou seja, na
construcdo narrativa engendrada pelo autor Osman Lins, como € figurada no ambito
diegético através de Abel.

A personagem narradora envolve-se em uma espécie de aura transcendente
sustentada pela elaboracdo artistica de sua propria vida. Se, como afirma Weber, o
mundo se mostra despojado de magia e entregue a ciéncia, e se a racionalizacdo do
mundo, o “esclarecimento” ergue a razao e o saber como novas mitologias, Abel recusa
esse estado de coisas. Recusa 0 mundo tal como Ihe aparece e busca transcendé-lo por
meio do artificio. Da imaginagdo, que para Schiler (1989, p.73) “ordena as partes num
todo movel, aberto, repleto de indeterminagdes: o imagindrio.”

O imaginario de Abel, portanto, gera as suas hierofanias, as suas revelacdes. No
seu contar, ja ndo concebe puramente o tempo histérico, embaralha os fatos e os
interpreta a luz de um amalgama de tempo historico, psicologico e mitico. Move-se, por
vezes, num tempo que ndo corresponde a historia de sua vida e nem a sua psicologia.

Um tempo que Moises (2006) explica da seguinte forma:
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O tempo metafisico, ou mitico é o tempo do ser. Acima ou fora do tempo
histérico e do tempo psicolégico, embora possa neles inserir-se ou por meio
dele revelar-se, é o tempo ontoldgico por exceléncia, anterior a Historia e a
consciéncia, identificado com o cosmos ou a natureza. Tempo coletivo,
transindividual, tempo da humanidade quando era um s6 corpo fundido as
coisas do Mundo, tempo reversivel em circularidade perene, tempo
primordial, originario, sempre idéntico, tempo dos arquétipos (Jung),
concretizado na recorréncia dos ritos e das festas sagradas, quando se torna
presente para 0 homem desejoso de retomar o contato com 0 momento das

origens; tempo sagrado, eterno, sem comeco nem fim. (MOISES, 2006,
p.185)

Exemplo contundente do seu deliberado ciframento dos eventos de sua vida é
que, envolto em sua nevoa metafisica, liame de suas revelacBes pessoais, fatos
posteriores no tempo ressignificam, para ele, fatos anteriores. Episddios de sua infancia
sdo transubstanciados por episddios de sua vida adulta, envolvidos em outras
significacoes.

E 0 que se da num dos episodios cruciais do livro. Abel tem seis anos de idade e
0 costume de jogar a rede de pesca na cisterna de sua casa. Certo dia a rede fica presa ao
fundo e Abel se sente compelido a pular na agua para solta-la. Ante a vontade de
mergulhar, Abel envolve-se em um devaneio acerca do que aconteceria se realmente
pulasse.

Absorto, imaginando seu proprio afogamento, grita o nome de Ercilia, vilva de
seu tio também chamado Abel. O tio homénimo morrera afogado e, podemos inferir a
possibilidade de, naquele momento, as indagacdes do menino sobre a vida e a morte
serem frutos das impressdes causadas por esse caso de afogamento na familia. Quando
ja adulto, narrando sua vida, Abel associara esse episddio a morte de Cecilia, uma das
mulheres a quem amou.

Enquanto passeavam na praia, Cecilia caiu de um cabriolé. O nome que gritara
na cisterna se torna aos poucos Cecilia e ndo Ercilia. E ao recontar o fato distante no
tempo, transfigura-o em vaticinio, embora torto, intimo e pessoal, da morte de sua
amante.

Prostrado no cimento Umido da cisterna, 0 nome estropiado que articulo é
outro — ndo o de Ercilia, a vilva de meu tio — e eu falo do centro da cegueira.
Um cego ainda. S6 quando prendo em minhas maos o rosto de Cecilia, ferida
de morte, s6 entdo vejo claro: é o seu nome, 0 seu e ndo o de Ercilia, que
desliza no tempo e faz-se audivel aqui entre meus dentes cerrados: é a sua

vida, a sua, ndo a minha, que recebe a sentenca nesta noite. (LINS, 1995,
p.77).

Neste caso, na leitura que Abel faz dos fragmentos de sua vida relativos a esse

episddio, ndo ter morrido aquela noite de sua infancia, condenou Cecilia a morte que
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teve. Sente-se responsavel pelo que aconteceu. Com suas maos convidara Cecilia a subir
no cabriolé, com suas maos guiara o cavalo, tomara as rédeas, conduzira Cecilia a queda
que a mataria, tecera a rede em que sua vida se desfizera: “a mao que vai tomar as
rédeas do animal e fazé-lo recuar em direcdo ao aclive de pedras, postas a ribamar para
deter as aguas, € a mesma (...) que segura no fundo da cisterna a rede” (LINS, 1995,
p.270-271).

Da culpa adulta faz-se o vaticinio infantil e enviesado, trabalho de um intelecto
perturbado que tenta restituir os fragmentos de sua vida em um todo coerente.

Nesse processo, como ja dissemos, tem importancia crucial as trés mulheres a
quem ama, mas também as vivéncias de Abel junto a cisterna. E na cisterna, como numa
fonte magica, que a possibilidade de unificagdo coerente dos fatos da vida de Abel se
revela. E nela que encontra os lagos dispersos de sua existéncia desencantada. Dela
emanard a magia de seu mundo, o encantamento que se fard em seu intimo.
Verifiquemos isso na seguinte passagem:

Encaminho-me para a cisterna. A coberta de zinco, mesmo protegida sob a
copa de trés ou quatro arvores, estaca ao sol violento. A agua e o chdo
cimentado, Umido, atenuam o calor. Neste mesmo lugar — onde a Cidade
mais tarde surgiria incitando a procura — varias vezes se cumpre, em mim,
um rito arcaico. Raspo as coxas (tenho doze ou treze anos?) e escondo entre
elas o pénis ainda infantil. Claramente delineia-se 0 Mapa. Imagino ser, ao
mesmo tempo, macho e fémea. O Recife, meu pais, minha terra inteira, mapa
deformado e arbitrario. Passo a méo esquerda, de menino, na pele raspada e
no pubis castanho; com a direita, feminina, aperto o imaturo sexo invisivel,
dobrado para trés, oculto entre as coxas. Surge assim o mundo — o mundo, eu

— e com isto retorna a velha ordem imponderavel que, equivocando-me creio
aplacada: “vai, homem, busca a cidade.” (LINS, 1995, p.231).

Esse trecho € extremamente representativo do que move Abel, do que suscita o
seu amor por Cecilia, a hermafrodita, fusdo de macho e fémea, que para ele representa a
unidade total ansiada; Aneliese Ross, a culta e viajada europeia em quem Abel enxerga
cidades desabitadas entre as quais procurara a que vira na cisterna; e “@", mulher em
guem pululam palavras, na qual Abel encontrara a sintese das outras duas.

Na sua recusa esclarecida ao desencanto, Abel toma, pois, a cisterna de sua
infancia e dela tira o elemento magico de que seu intimo parece carecer, dela retira sua

narrativa mitica pessoal. A cosmogonia e 0s sentidos subjacentes de seu préprio mundo.
3.1.3 Abel em busca da unidade?

Desdobrando um pouco a significacdo dessas linhas de forca da narrativa de

Abel, vejamos, primeiro, de que sentidos Cecilia se reveste:
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Na sua carne estavel e instavel, real e magica (na carne de Cecilia a
percepcao se repete, cresce em reflexos, respostas e explosdes), na sua carne,
simulacro da meméria, a presenca dos seres que haverei de amar, amando-a.
(LINS, 1995, p.169)

Cecilia, sendo homem e mulher num so corpo, € para Abel a humanidade. Nela
Abel encontra, ou apenas procura quase que loucamente, a unidade que buscava na
cisterna ao ocultar seu pénis: sentir-se macho e fémea, sentir-se uno. Nela revela-se algo
que se nega ao fragmento, estdo reunidos coesamente 0s opostos. Para Mircea Eliade “a
androginia € um sinal distintivo de uma totalidade originaria na qual todas as
possibilidades se encontram reunidas, o Homem Primordial, ancestral mitico da
humanidade é concebido em numerosas tradigdes como androgino.” (ELIADE, 1991, p.
115).

Desse modo, o amor de Abel por ela é um amor ao ndo-fragmentado, a um ser
mitico, primordial. Maneira de burlar o desencanto a sua volta. De retornar a um tempo
também primordial e participar da criacdo, como nos rituais miticos. E um amor ao ser
pleno, integrado ao mundo do qual o proprio Abel se vé desarraigado e que consegue
apenas projetar em Cecilia. Nela concentram-se a humanidade e suas vivéncias, suas
historias. “Dez mil homens ataviados com suas proprias fabulas. No seu corpo, ha
corpos. Cecilia, corpo, e —ao mesmo tempo — mundo.” (LINS, 1995, p.169).

Em Cecilia, além da cifra que contém a humanidade, Abel se encontra com 0s
problemas mais urgentes do mundo a sua volta. Sem deixar o aspecto transcendente de
sua narracdo e interpretacdo dos fatos, envolve-se indiretamente, por meio de Cecilia,
com as causas da Liga dos Camponeses em que ela milita. Fato que o leva a refletir
constantemente sobre sua acdo no mundo corriqueiro. Mas sdo reflexdes de si para si,
que ndo o levam a tomar parte concreta nas lutas dos trabalhadores da cana.
Aumentando, no entanto, sua tensdo interior e sua busca por um sentido para o0 seu estar
no mundo.

Na narrativa do tema T - Cecilia entre os ledes é possivel observar como o
pensamento de Abel se submerge de modo profundo no mar de sua tensdo entre o
homem mitico e 0 homem histérico que nele habitam. Como podemos perceber nas

seguintes observagdes acerca das causas da Liga:

Na zona canavieira ha qualquer coisa de novo e que de certo modo me
interessa: essas ocupacdes de terra e até esses incéndios. O objetivo é abalar
e, quem sabe, eliminar de uma vez certos esquemas que ja duraram muito.
Mas sera isto uma corrente ou um agude arrombado? (LINS. 1995, p. 150)

Ou ainda nesses dois trechos complementares de seu dialogo:
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— A auséncia de sentido que marca de um extremo a outro o Brasil pode ser
observada nas iniciativas do governo. Quando menos se espera, 0 homem que
por obra do acaso esta na Presidéncia da Republica, tira um programa da
cartola: marcha para o Oeste, acabar com as formigas, extrair petréleo,
construir Brasilia. Essas coisas, claro, tém a sua importancia, nao sou eu que
vou negar. Mas ndo constituem — como posso dizer? — um fim significativo.
Sobretudo, ndo se coordenam com nada. N&o sdo conseqiiéncia de nada e ndo
conduzem a nada. O pais, de Norte a Sul, vive a deriva. Nesse quadro, como
poderiam os individuos ser diferentes do que sdo? Aqui ninguém sabe de que
lado o Sol nasce. Algumas pessoas (eu hdo quero dizer todas as pessoas, pois
a grande maioria ndo chega nem a isso) inventam um projeto qualquer de
emergéncia: Vou ser Governador. Vou ser chefe de secdo. Ideais desconexos
e artificiais... (LINS, 1995, p.151)

[...]

— A revolta nos engenhos talvez seja hoje, no Brasil, 0 Gnico movimento que
ndo constitui diversdo e improvisacdo. Mas, por certas raz8es intimas de que,
para ser franco, desconfio, nem sequer em espirito eu participo dessa luta.
Além disto, ndo sou homem de agir, no sentido comum da palavra. (LINS,
1995, p.152)

E um pouco dificil, as vezes, citar trechos de Avalovara, devido & maneira pela
qual os narradores constroem seus relatos. Principalmente no de Abel, as ideias sdo
entrecortadas e entremeadas por outras ideias muitas vezes de contextos bem diversos,
num fluxo natural e constante da consciéncia do narrador, mas que a0 mesmo tempo
fragmenta cada relato ou raciocinio em muitas partes esparsas. E deste modo que todo o
enredo do livro vai sendo desenvolvido. Por isso, para completar a citagdo acima,
precisamos suprimir o que se interpde entre o inicio e a continuacdo de seu raciocinio
sobre as ac¢Oes da Liga dos Camponeses.

No trecho, podemos ver que, embora licido e consciente das causas sociais de
seu tempo, Abel as observa de modo tdo profundo e critico que ndo toma parte, por ndo
se sentir irmanado totalmente com tais causas. Vendo nelas algo de superficial e frivolo.
Mesmo a causa que Cecilia apoia, sendo para ele uma excecdo, o observador profundo
Abel tem sobre ela ressalvas que ndo o fazem participar diretamente delas.

Como j& vimos antes, Abel nao encontra uma “corrente forte” que lhe convenga
a se entregar por completo. Restando entdo para ele erigir a sondagem profunda que faz
do mundo a sua maneira contemplativa de nele intervir, buscando a unidade de si
mesmo através de escrever e ressignificar sua vida.

Observemos ainda que, dentre as criticas que o0 protagonista faz as iniciativas
coletivas e individuais do pais, esta sua opinido de que elas sdo artificiais e desconexas.
Dissemos ha& pouco justamente que a maneira como Abel tenta imprimir algo de

numinoso a sua vida é artificial e artistica; entdo Abel estaria no mesmo nivel de
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cegueira do povo e do governo que critica. O fato € que sim. Até ele admite isso a si

mesmo.

N&o sou uma excecdo e tenho o meu projeto falso: vou escrevendo. N&o
estou e acho que nunca estarei, satisfeito com isto ou seguro da opgéo. Uma
opcdo nada tranquila ou alegre, € bom lembrar. Apesar de tudo, ndo tenciono
assinar nenhum tratado de paz com o mundo em que vivo. (LINS, 1995,
p.152)

Seu mérito como personagem revelador da condicdo moderna esta, a nosso ver,
justamente na consciéncia aguda que possui disso, o que faz dele um homem no minimo
duas vezes mais dilacerado pelo mundo, uma por sé-lo e outra por sabé-lo. Sua lucidez
acerca de sua condicdo o faz ndo participar da mesma forma que 0s outros, mesmo que
as vezes considere algumas agdes justas e bem-intencionadas, como no caso da Liga dos
camponeses.

Abel observa, sonda, inquire os fatos sociais, debate-se em suas correntes e toma
a atitude radical de forcar uma saida da roda da Histdria para pensa-la com a mais
absoluta profundidade. Sua acdo € sua lucidez, é sua contemplacdo abrangente, geradora
da mais lancinante tenséo entre ele e 0 mundo.

Dentro do seu projeto conscientemente “falso” de escrever, empenha-se em
desafiar a fragmentacdo do mundo, a inconsisténcia que vé em todas as relacdes de paz
ou de luta ao seu redor. O seu gesto profundamente revolucionario é ousar a busca de
uma unidade aparentemente impossivel dentro dos meandros de seu tempo histérico
irreversivelmente dessacralizado. Nesses termos, a sua lucidez € também a sua neurose,
a sua estranheza e a sua loucura.

Essa mesma unidade Abel procurara nas cidades vistas em Ross e nas visitadas
junto com ela na Europa. Ou, mais especificamente, na procura da Cidade que também
Ihe vaticinara a cisterna. A sua Cidade, a cidade talvez mitica, o seu lugar sagrado, onde
ele encontraria 0 que procura pela vida, sem saber o qué exatamente. Sabe apenas que 0
seu mundo esta incompleto, que sua vida, sua existéncia estdo incompletas, mas nédo
sabe o0 que as completaria. Para Schiler (1989, p.45-46), a personagem do romance
moderno “anda em procura da coisa, simbolo do que lhe falta. Por nao saber o que ¢, a
coisa pode significar tudo (...) a coisa é simbolo de uma falta absoluta, lugar vazio que
nunca sera preenchido.”

Passemos a "= e suas cifras. Reparemos no fato de a Cidade de Abel sempre ser
associada ao Avalovara, o passaro feito de uma infinidade de minudsculos passaros, que

da nome ao livro e que acompanha “z". A cidade surge no horizonte e pousa: “quanto
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desejaria encontrar a cidade cuja imagem aparece-me uma tarde, miniatural, vinda de
mares e estagdes, como um espectro de um péssaro ou de um antepassado.” (LINS,
1995, p.79).

Duplo simbolo de uma paz sonhada, de um repouso na busca incessante que
empreende Abel, uma vez que, segundo Chevalier e Gheerbrant (2007, p.238), a cidade
simboliza a sedentarizagdo de povos ndémades, a estabilidade e é representada
justamente pela figura do quadrado, figura que Osman Lins escolheu para representar o
limite espacial do voo de seu texto.

E em @ que as revelagdes de Abel se fazem com mais forca. Abel encontra na
mulher simbolo, a humanidade que amara em Cecilia, e a cidade, buscada em vao em
Ross, unidos ao Avalovara — no passaro, os fragmentos estdo unidos num todo organico
e cada fragmento é ainda por si s6 um passaro todo — e as palavras que em "z habitam.
Ela € carne e palavra, no entanto, Abel se recusa a nomea-la na narrativa e ela propria
passa a vida a buscar uma palavra que sirva de nome verdadeiro para si. Como se sua
carne houvesse sido feita do verbo indecifravel de um criador.

Esta personagem narra o tema O, intitulado Historia de*@": nascida e nascida.
Nela ha como que uma concentracdo de sentidos, ela funde-se indissoluvelmente com o
préprio romance.z" € 0 centro, o ponto para onde convergem as linhas da espiral. N&o é
a toa que é nela e com ela que o passaro parece estar, sua narrativa sempre chega a
pontos em que a figura de um passaro que desce em espiral parece té-la como centro:

Uma ave no alto faz evolugdes. Voa tdo longe que por vezes tornha-se
invisivel, perdida entre as nuvens e o azul fulgurante (...) A ave solitaria
cresce e cada vez perco-a menos de vista. Custo a perceber que suas
evolugBes sdo rigorosas. Voa com disciplina, traca uma espiral descendente,
que se reduz em direcdo a um vértice. Esse vértice funde-se com o ponto em
que estou deitada, vejo isto com clareza, como se a nocdo de cone me fosse
familiar, funde-se comigo o vértice do cone, o fundo da espiral e pela
primeira vez sinto a distancia entre mim e as coisas. A0 mesmo tempo,

contenho um sobressalto: aquele voo talvez seja 0 meu nome. (LINS, 1995,
p.24).

Esta, como vemos, é a personagem que encerra certa metalinguagem em relacdo
ao ponto para o qual se dirige o0 movimento da espiral que rege 0 romance, mais
precisamente com o vértice do romance, o ponto em que a espiral e o Avalovara
chegardo em movimento para o centro. E, para Abel, ela é a confluéncia de tudo que

fora por ele cifrado. Ela é o cerne para o qual os acontecimentos o levar&o.
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3.1.4 Transfiguracéo

Na classificacdo que Alfredo Bosi (2006) faz do romance brasileiro a partir de
1930, enquadra a obra de Osman Lins, a época ainda em construgdo, entre 0s romances
de “tensdo interiorizada”. Avalovara era ainda um projeto do autor que, de romance,
havia publicado apenas O visitante (1955) e O fiel e a pedra (1961). Romances esses
que, se ja anunciam a forca da narrativa osmaniana, ndo trazem, porém, nenhuma
modificacdo formal da narrativa conforme ocorrerd em Avalovara e nem a visdo de
mundo mais complexa que o autor, por assim dizer, manifestaria na referida obra.

O romance de tensao interiorizada €, para Bosi, aquele em que “o heroi nao se
dispde a enfrentar a antinomia eu/mundo pela acdo: evade-se, subjetivando o conflito”
(2006, p. 392), é o caso, ainda segundo esse autor, das varias modalidades do romance
psicoldgico.

Um nivel de tensdo acima esta, ainda para Bosi, o romance de tensdo
transfigurada, representado pelas obras de Guimaraes Rosa e Clarice Lispector. Nesses,
“o herdi procura ultrapassar o conflito que o constitui existencialmente pela
transmutacdo mitica ou metafisica da realidade” (BOSI, 2006, p.392); o romance
Avalovara, escrito e publicado como vimos posteriormente a classificacdo que Bosi
fizera das obras anteriores de Osman Lins, cresce em tensdo em relacdo aos seus
romances precedentes, e a nosso ver, logra também essa transfiguracdo da tensao.

Abel é o homem que, no conflito eu/mundo, renega o desencanto a0 mesmo
tempo em que se recusa a mitificacdo dos sistemas racionais que regem a vida do
homem na modernidade; num embate explicito com toda a sua situacdo individual e
social, foge de uma existéncia sem magica e de seguir qualquer corrente ou forma pré-
estabelecida de viver; um pouco tresloucada e deliberadamente, ergue para si um mundo
de hierofanias. Como no contar de Riobaldo, toda a sua vida se transfigura e se enche de
significagdes e nexos e, como G.H., quer que haja, e por isso hd “o Deus naquilo que sai
do ventre da barata..” (LISPECTOR, 1998, p.84). A experiéncia radical dessas
personagens, o modo como “resolvem” o conflito homem/mundo, “forca os limites do
género romance e toca a poesia e a tragédia” (BOSI, 2006, p.392).

E interessante observarmos que a representacdo de uma transfiguracdo do
mundo parece mesmo ser uma caracteristica da arte dos nossos tempos. Toda a evolucao
do romance, por exemplo, o leva a abordar e questionar o tempo-espaco, a dissolucéo da
personagem acabada e individual em prol do foco na consciéncia dilacerada das
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personagens em constante transicdo, a narrativa em si, de forma a evocar cada vez mais
certa necessidade e busca inalcancavel de um retorno mitico a suposta unidade
primordial do homem. Na anélise que faz do romance moderno, Anatol Rosenfeld
(1912-1973) afirma que:

Uma época com todos os seus valores em transicdo e por isso incoerentes,
uma realidade que deixou de ser “um mundo explicado”, exigem adaptacdes
estéticas capazes de incorporar o estado de fluxo e inseguranca dentro da
prépria estrutura da obra. (ROSENFELD, 1973, p. 86).

Devido a relatividade das coisas e as incertezas diante do mundo, o homem
criador reclama na arte a unidade perdida, ou a denuncia, desvenda-a.

Curiosa e paradoxalmente, num mundo “completo” e “inteirigo” como 0 da
epopeia, ou num mundo ainda sem total consciéncia de sua fragmentacdo como o dos
primordios do romance, um individuo, uma s6 voz pode representar a voz de todos.
Pois, temos 0 homem integrado e pensando socialmente, no caso das epopeias, € 0
homem com a ilusdo de fazé-lo, no caso dos romances tradicionais. Enquanto num
mundo consciente de sua fragmentacdo, multiplo, mais complexo e vario, ndo se pode
integramente representa-lo por uma consciéncia Unica que sirva de porta-voz.

Um mundo em comum gera 0 ser socialmente sintonizado, coletivo, enquanto
um mundo relativo, vario e multiforme gera consciéncias individuais girando em torno
de interesses e regras muitas vezes dissociadas do coletivo, do andamento da sociedade,
gerando toda uma serie de complicacbes e complexidades nos conflitos do eu com o
mundo.

Esse conflito é obviamente menor num mundo em que as regras e valores séo
consenso, como o da epopeia, embora tais valores partilhados coletivamente ndo anulem
a nocdo de individuo, o condicionamento social geraria a sensacdo de completude, de
saber 0 que fazer e para onde ir, de com quem lutar e ao que amar, de porqué morrer.

Mas isso ndo se da no romance moderno, diante da relatividade das coisas,
manter uma narrativa centrada na onisciéncia, ou na visdo de apenas uma subjetividade,
seria ndo dizer do mundo como relativo. Na busca que ndo poderia deixar de existir por
esse realismo novo, 0s escritores procuram justamente mostrar 0 mundo de varios
pontos possiveis, utilizando para isso os varios narradores e ainda imbuindo esses
narradores da falta total de certezas acerca de quase todos os aspectos da realidade

imediatamente externa as suas subjetividades.
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Para unir esse feixe de visfes cambaleantes e atormentadas, no entanto, séo
invocados os arquétipos. No caso de Avalovara, o autor ndo abre mao pelo menos de
uma voz principal, a do narrador-personagem que empreende, entdo, uma tentativa
quase desesperada de unir coesamente os fragmentos do mundo despedacado.

A personagem parece se colocar, pois, diante do atavico. Seus gestos tomam
feicdes rituais, suas palavras anseiam ser magicas, e 0 proprio livro representa uma
tentativa de se tornar uma narrativa mitica. O que confere a obra literaria por si so,
como objeto artistico, um carater de ato contra a desumanizacdo de nossos tempos,
enguanto a personagem aturdida desvenda nossa condicao.

Modesto Carone (1937-) afirma que o romance Avalovara ‘“aciona realidades
estranhas a nossa rotina cotidiana numa forma narrativa que também é pouco usual.”
(2004, p.225). Carone chama a atencdo para a obra explicando a sua forma e seu
conteddo desafiadores para os leitores e criticos. Explicita o projeto do livro a partir do
proprio livro.

Como vimos, Avalovara é um romance feito a partir de um projeto, de uma
poética particular do autor. Essa poética vai sendo narrada ao longo do texto. De forma
que Avalovara reflete sobre Avalovara e sobre o romance de forma geral.

Arrisca partir de uma poética prépria e ousa desmascarar a propria ficcdo por
traz de si através de uma metalinguagem constante e substancialmente relevante para o
conteddo material do que é narrado. A metalinguagem nessa obra ndo se limita a umas
poucas reflexdes ou flashes, ela é um recurso de construcdo que toma um espacgo grande
no volume textual da obra e na propria constituicao desta.

Em Avalovara, para além das inovacdes e do jogo formal nos quais a obra se
constitui, Abel encarna o conflito do homem com o mundo & sua volta, com as
instituicGes, com os saberes e com a cultura humana de forma geral. Abel encarna,
acima de qualquer coisa, a angustiada duvida acerca das coisas, acerca de sua
veracidade e valia.

Queremos aqui ressaltar a particularidade da natureza do conflito humano na
obra. Em Avalovara, ndo temos, por exemplo, o caso de um proletariado contra a
burguesia, ndo temos uma luta de classes, nem um simples burgués as voltas com o
vazio de sua classe. Temos o ser humano se rebelando contra tudo que o proprio ser
humano criou, contra toda a sua cultura, dai a diferenca no grau em que o conflito do

homem com o0 meio acontece no romance.
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Abel é o radical questionamento das coisas todas. E uma personagem que n&o se
encaixa em nada, perpassado pelo mal-estar de pensar e analisar 0 mundo, os homens e
a si mesmo. E o homem diante da constante ameagca da falta de sentido para as coisas,
diante da consciéncia da arbitrariedade dos sentidos e valores culturalmente criados.

Mas ha uma importante singularidade na analise de Abel, ele ndo é um pensador
do homem que exclui qualquer possibilidade de redencdo, de unificacdo, de
desfragmentacéo da inteireza em que 0 homem moderno foi langado. Ele parece creditar
a arte uma via de saida do caos.

Como ja dissemos, Osman Lins luta por reorganizar as malhas do sentido de ser
humano através do objeto artistico e sua personagem contempla o caos ansioso por dele
retirar alguma possibilidade de cosmos. Mas é curioso notar que, sendo extremamente
calculada, a obra passa longe de ser um cosmos tranquilo e em perfeita ordem, na
verdade, o que o autor logra é um fervilhar de ideias de ordem e caos simultaneos.

O que pensar, pois, de uma obra literaria que se pde a esclarecer o proprio
sistema literario e o desmascara enquanto artificio e que representa ao espectador o ser
humano que se volta contra a propria cultura humana? Parece-nos que estamos diante de
uma arte que luta por desvendar as contradi¢cdes do homem, que luta por esclarecé-lo de
sua condicdo, que estando inserida em uma realidade feita de valores forjados e
cambiantes ousa apresentar esses valores como tal e ndo como verdades absolutas. Uma
literatura, pois, que se engaja no sentido mais sutil que talvez s6 a arte pode fazer, no
sentido do desvendamento da complexidade dos sistemas e relacdes de sentido
humanos.

A nosso ver, entdo, a luta da arte, a sua causa é esse tipo sutil de desvendamento
e, desde que ndo se preste a apenas alimentar o0 mercado e ser mero produto pacifico
gerador de lucro, a literatura combate a coisificacdo e a alienacdo do ser humano. No
campo estético, a luta esta além da politica, no campo estético, a luta é pelo ser humano
total, incluindo, claro, a politica.

Analisamos neste topico o desvendamento de aspectos da ideologia da época
moderna através da personagem Abel e sua atormentada consciéncia de mundo. Nos
topicos seguintes, veremos outras instancias nas quais se manifesta a atitude especifica
do engajamento de Osman Lins através do texto de Avalovara e da consciéncia da

dialética social da obra de arte que seu autor manifesta ao cria-lo.
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3.2 - O desvendamento pela forma

Partimos neste topico do pressuposto de que Avalovara se presta a uma chave de
leitura que o interprete do ponto de vista formal como uma criag&o artistica construida
deliberadamente sob o signo da ornamentagdo e do pormenor. Feixes de fragmentos
ornamentais que se engastam dentro e até fora de sua moldura para formar um todo
exuberante, inquietante e de uma coeréncia aberta e enigmatica.

O parentesco da narrativa de Lins com a pintura e as artes visuais fica evidente
em diversos momentos e ja citamos neste trabalho a forma acentuadamente visual como
0 autor nos apresenta as cenas de seus enredos. E como se o narrador convidasse o leitor
a contemplar visualmente a cena desenrolando-se, como se estivesse comentando a acdo
que se déa entre figuras de um quadro. Uma narragao-descricao.

Vejamos um excerto para exemplificar como Abel narra observando a cena

sempre cOMo uma composicao pictdrica, um quadro movel:

Quase ao pé do cais em T, planta-se, sentada a esquerda, uma velha de
aparéncia rude; o chapéu de feltro desabado cobre parte do seu rosto; tendo
dobrado as pernas, abriga-as com a saia ruga — roxa ou negra — e tdo
encardida quanto a blusa vermelha. Com gestos mecanicos, substitui
seguidamente as iscas do anzol; ndo consegue fisgar um Unico peixe. Ainda
desse lado, mas na asa do T, perfila-se um segundo pescador, munido de
luvas e agasalho de 1a. No extremo direito do cais, sob o poste cuja lampada
0 vento com certeza arrancou, o pobre homem mal abrigado num plastico
amarelo — com tdo pouca sorte quanto a velha — sustém resignadamente a sua
cana. Entre ele e 0 homem de luvas, mais perto dele que do outro, vemos o
quarto figurante do quadro, de costas para nés, os pés pendendo sobre as
aguas: tira e repde a intervalos o chapéu, um chapéu incomum, azul e cénico.

Rege esses pescadores e 0s demais elementos da cena — as silhuetas
delgadas dos postes a um lado e outro do T, as pedras de atracagdo fincadas
junto dos postes —, rege tudo isto um ritmo preciso e claro, uma simetria que,
sabemos, 0 acaso nunca oferece e que os leves desequilibrios existentes
fazem ainda mais tensa. (LINS, 1995, p.72)

No trecho, “@" e Abel estdo em Ubatuba, observando um pequeno cais em forma
de T onde se movimentam e interagem alguns pescadores casuais. Notemos a clara
percepcdo da cena como uma composicdo pictorica, e que o descrever das acles
suplanta a dindmica das acGes em si, sendo essencial para a narracdo antes o efeito
visual dos movimentos e a¢des do que os atos dos “figurantes”. A énfase que recai
sempre em verbos designadores de gestos rumo as posi¢coes estaticas que alteram a cena
aos olhos dos observadores: “planta-se”, “abriga-as”, “perfila-se”, “sustém”.

Sandra Nitrini (2010) se utiliza da expressao “escritura pictural” para se referir

ao carater imagético da narrativa de Osman Lins, para a estudiosa:

A relagcdo da literatura de Osman Lins com a linguagem pictérica
movimenta-se em mdao-dupla: influxos de fora que o levam a fazer
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transposicOes literarias e citacdes explicitas (neste Ultimo caso apenas em
Avalovara) e demandas internas de sua poética que, por sua propria natureza
simbélica, fala por imagens concretas. (NITRINI, 2010, p. 163-164)

Quer a autora chamar atengdo para o0 extremo apego a imagem contido no texto
de Osman Lins, que, tanto cita pintores e descreve quadros em suas narrativas, quanto
narra as acoes de seus enredos como quadros aos quais vai somado algum movimento.
Sdo as “demandas internas” da poética adotada pelo escritor.

Somado a esse pendor extremamente visual de seu texto, Osman Lins nos
oferece em Avalovara uma narrativa completamente fragmentada. Como explicitamos
em tdpico anterior deste capitulo, o texto constitui-se do desenvolvimento de oito temas

relacionados direta ou indiretamente a Abel??

. Em cada tema, por sua vez, sdo narrados
um tanto caoticamente diferentes enredos.”®

Desta forma, além da primeira seccdo que o autor fez dos temas a desenvolver
de acordo com o giro da espiral no quadrado com as letras, cada enredo, dentro de cada
tema, é quebrado, abruptamente, inUmeras vezes, deixando em suspenso para o leitor o
desfecho das acdes, dos raciocinios das personagens e das narrativas encaixadas que

contém em si. Vejamos um trecho ilustrativo do que acabamos de expor.

@ E ABEL: ENCONTROS,
PERCURSOS, REVELACOES

Silenciamos. “Zr", 0 corpo estendido junto a mim, tem um brago por
cima do meu ombro. Ougo claramente, pronunciadas por vozes desiguais,
quatro ou cinco palavras desconexas: baculo, sacelo, prézea, faborddo. Como
se alguém falasse de dentro dos colchdes ou do exterior, rente a janela. Apuro
0 ouvido. Aquietaram-se as magnificentes aves negras.

A viagem fluvial decorre e, para sempre, €, na sua fixidez mével.
Deve-se tentar e eu faco a tentativa. H4 um cardume e o chdo enigmatico

220Os temas S — A espiral e o quadrado e P — O relégio de Julius Heckethorn, néo se referem diretamente &
aventura de Abel, mas guardam obviamente inimeras associa¢des com as buscas do personagem escritor
e com a propria escrita de Avalovara. Outro detalhe é que sdo os dois temas nos quais uma voz impessoal
narra. Os outros todos sdo narrados por Abel e por™r, a maior parte do tempo e possuem narracdes de
outras personagens inseridas.

ZA excecdo dos dois temas citados na nota anterior, em que sdo narradas histdrias Gnicas e mais ou
menos inteiricas. No tema S narra-se a histéria do palindromo e através dela se explica a construgéo de
Avalovara, numa espécie de roteiro de leitura. No tema P o enredo € o da construcdo do elaborado reldgio
de Julius Heckethorn. Dizemos mais ou menos inteiri¢as porque, quanto a esses dois temas, por narrarem
um sé enredo, sofrem um Unico tipo de seccdo, que é o da divisdo dos temas e sua disposicdo nos
guadrados para serem retomados e desenvolvidos de acordo com o giro da espiral. J& nos demais temas,
veremos que sofrem esta mesma secc¢do e mais as quebras que explicaremos a seguir.


http://www.um.pro.br/avalovara/?r=via&t=r16&b=r
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=via&t=r16&b=r
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mostra a passagem de uma rés, ndo sei se negra ou branca. Olho e busco
expressar.

As gemas de vidro nas sandalias de " adquirem um tom negro e a
sua pele — como imponderavel e um tanto irreal — absorve a luz vazante. Um
vento rapido cruza as ruas sossegadas, revolve os seus cabelos, o vestido
esvoaca, flores do tecido, ela ri e da-me o brago (este peso, esta indefinivel
levezal!), o rosto junto ao meu, finas rugas tecendo-se nas palpebras.
Sombrios 0s armarios, as gavetas, as malas, os pordes, os fundos dos tonéis,
o0s oratorios. Silenciam as cigarras de novembro, enganadas pela noite que se
infiltra entre os ramos das arvores; mariposas comegam a agitar-se nos seus
esconderijos diurnos e aventuram-se indecisas no meio-dia turvo. Cassacdes
e suspensdes de direitos politicos: aguarda-se nova lista ainda hoje. A faixa
do eclipse total, entretanto, fica a alguns poucos quildmetros de Rio Grande.
Conduzidos por noticias imprecisas, fazemos extensas e dispendiosas viagens
para observar, na sua plenitude, um fendbmeno que se prevé incompleto na
cidade. Este engano, porém, lido de outro modo, sera ainda engano?

— A extirpacdo, Abel, serd a morte, sim, serd a morte, sabemos.
Arrancar o coragdo e continuar vivendo? Mesmo assim, se vocé alcanga o
ponto extremo (vocé precisa livrar-se do bicho morto no seu tronco), hesita?
Raramente. (LINS, 1995, p. 261, grifos do autor)

O trecho € o inicio da décima sexta vez em que a espiral toca a letra R no
quadrado, no tema R — & e Abel, encontros, percursos, revelagdes. Transcrevemos com
a configuracdo igual a que aparece no livro, incluindo a indica¢do do tema, das vezes
em que a espiral ja o tocou, 0s espacos entre secdes e 0s grifos.

Notemos que se inicia com a palavra “silenciamos”, justamente porque em outro
ponto do desenvolvimento desse tema, que foi interrompido, 0s amantes conversavam
enlacados. Abel narra agora algumas das sensacGes singulares que sempre tem ao lado
de “@r, as palavras rebuscadas que o corpo de sua amante escande, as aves negras que se
aquietam. Essa cena, no entanto, vem sendo descrita aos pedacos desde a primeira
pagina do romance. Sempre interrompida para dar vez a outras cenas dos amantes em
outro cenario, narrativas encaixadas, dialogos que se ddao em outro contexto.

Assim é que logo a cena é cortada, uma linha de espaco em branco se interpde e
0 texto segue com as palavras em italico correspondentes a trechos do ensaio que Abel
esta escrevendo, no qual tenta expressar uma concepgao de tempo em que o presente, 0
passado e o futuro sdo percebidos como uma coisa Unica e simultanea, uma espécie de
tempo mitico. Uma outra concepcao de tempo, vislumbrada, mas que ele ainda nao sabe
COMO expressar.

“A viagem e o rio” € o titulo do ensaio, mencionado pela primeira vez no livro
em R7, quando Abel expde sua ideia a “cr. Outros trechos séo ainda revelados sempre
aos pedagos em R8, R11, R13, R15 até chegarmos a esse do R16, e posteriormente a ele

0 ensaio voltara a surgir cortando a narrativa em R19, R20, R21 e R22.


http://www.um.pro.br/avalovara/?r=via&t=r16&b=r
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=via&t=r16&b=r
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=jor&t=r16&b=r
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=jor&t=r16&b=r
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Para o leitor do romance compreender o trecho do ensaio de Abel que vemos na
citacdo, precisa estar a par da significacdo de suas metéaforas, as quais foram expostas e
explicadas dispersamente ha muitas péginas atras no texto de Avalovara. As metéaforas
que se referem as duas formas de percepcdo do tempo. Ou seja, uma percepgdo
corriqueira do tempo, representada pela viagem e o viajante, que s6 percebe o trecho do
rio em que esté (presente) e o relaciona com os trechos que j& passaram (passado) e com
0 vislumbre dos trechos de rio que ainda vém (futuro); e outra possibilidade de
percepcdo do tempo como um indefinivel todo, contendo somente um imenso presente
que é amalgama de suas trés faces percebidas simultaneamente; que seria poder
observar o rio inteiro e observar-se 0 viajante em cada ponto de sua viagem tocando
sempre 0 rio todo em vez de um trecho de rio.

O ensaio de Abel consiste em buscar a melhor maneira de expressar tal
concepcao de tempo. Questdo que o absorve e na qual se vé imerso por razdes bastante
viscerais, visto que o proprio personagem se vé dessa maneira imerso no tempo?*. Por
esse motivo da imenso valor as narrativas, acreditando que estas possuem o poder
artificial de levar o homem a conceber o tempo dessa forma, uma vez que o facultam
ligar e amalgamar as trés faces do tempo em uma s, corrigindo sua desfacelada e
estreita percepcdo corriqueira das sucessées dos fatos de sua vida.?

Esta é a met&fora central do ensaio, mas o trecho remete ainda a outras duas
metaforas importantes para sua correta interpretacdo, usadas pelo ensaista Abel para
representar a busca da expressao de algo que ainda sequer ele concebe claramente.

Uma dessas metéforas ocorre na primeira vez que 0 ensaio surge na narrativa,
em R7: “um sinal. Sim, um sinal, sim. Como o rastejador que diz: ‘Aqui passou uma rés

perdida.” Sabe a cor da rés? Ndo. Conhece a marca da rés, a ferro e fogo gravada? Nao,

%A expressdo dessa nocdo de temporalidade vem sendo trabalhada nas narrativas de Osman Lins desde
Nove, novena. Inimeras personagens dos diversos contos do referido volume sdo assaltadas em dado
momento de suas vidas pela percepg¢éo do tempo como um todo.

%% embremos aqui o caso da morte de Cecilia, relatado no tépico anterior deste capitulo. Ao narrar tal
acontecimento, Abel faz de modo a permitir que fatos de seu futuro modifiquem fatos do seu passado.
Notemos que ndo € por uma falha de memoria que o nome de Ercilia transforma-se no nome de Cecilia,
mas por um artificio do intelecto de Abel que faz um nome deslizar até transformar-se no outro, para
assim forjar um vaticinio e transfigurar o acontecimento da morte de Cecilia. Para que o seu passado
pudesse ja conter o seu futuro, para que o seu futuro pudesse ja estar em seu passado e para que 0
presente da narrativa expressasse que 0 tempo é uma coisa inteirigca e nele esta imerso 0 homem. Ou seja,
0 homem esta o tempo todo no tempo inteiro de sua vida, coisa complexa que s6 as narrativas conseguem
evocar por simularem a complexidade das relagGes entre os fatos da vida das personagens. O que Abel,
enquanto escritor, procura ¢ justamente o momento da viagem em que ela a0 mesmo tempo “decorre” e
“¢”. E esse ¢ o momento de escrever sobre a viagem. Um momento de percepgdo libertada das amarras
do corriqueiro.
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isto o rastro ndo revela. Mas ele sabe, o rastejador: ‘Aqui, perdida, passou uma rés’.”
(LINS, 1995, p.33).

A outra metafora em R8: “Muito havendo convivido com as aguas e a forga de
ler na superficie, diz o pescador: ‘Aqui ha peixe’. Onde? Quantos? Nao sabe e 0 peixe é
veloz: ndo para ante o anzol e as interrogagdes.” (LINS, 1995, p.43)

Como vemos, além do trecho do ensaio surgir em retalno no meio de uma cena
amorosa, ha um lapso de muitas péginas entre a retomada de suas metéaforas e suas
primeiras mengbes. De forma que sem a retomada do sentido de trechos que ficaram
para tras na narrativa, o trecho presente do ensaio é duplamente obscuro para o leitor.
Por surgir aparentemente do nada e por dizer coisas em um arranjo enigmatico cujas
chaves de compreensdo se encontram muitas paginas antes, em outros fragmentos do
ensaio dispersos subitamente entre as narrativas do tema R.

Segue outra linha em branco e a narrativa de Abel continua, mas ja nao se trata
da descrigdo dos amantes entre quatro paredes. O leitor é levado mais uma vez de subito
a outro fragmento episodico. Abel e “&" estdo agora na praia do Cassino, na cidade de
Rio Grande- RS, contemplando o eclipse solar ocorrido em novembro de 1966.

Esse episddio comecou a ser contado em R3, na pagina 15, e embora seja mais
extenso nas linhas que dele tratam, também sera desenrolado e interrompido inimeras
vezes, sendo contado aos poucos até o fim das narrativas do tema, em R22. De forma
extremamente plastica e sinestésica, a narrativa de Abel exige que o leitor retome
sempre as referéncias de outros momentos em que o episodio foi desenvolvido no tema,
a preco de ndo perceber o enredo do episddio e nem apreender em toda sua forca e graca
a sutileza das imagens e sensagdes que 0 narrador descreve.

Como, por exemplo, o jogo de luz e sombra que o eclipse enseja a contemplacao
dos detalhes visuais da pele e da vestimenta de sua amante. Iniciada pela mudanca de
cor das gemas violetas que enfeitam as sandalias de "=, anunciadas em R5: “Vamos por
ruas que nao conhecemos, “@" e eu, interrogando o céu limpido, examinando a luz do sol
no chdo e atento a todas as mudancas do ar. Vestido de verdo, cabelos soltos, sandalias
enfeitadas com falsas gemas roxas.” (LINS, 1995, p.19)

Embora a cena volte a ser tratada inimeras vezes em trechos ao longo do tema
R, as gemas roxas da sandalia de "= jamais serdo referidas de novo antes que o eclipse
finalmente principie por escurecer a manhd e torna-las gradualmente enegrecidas,
reservando a esse detalhe aparentemente infimo a honra de anunciar a Abel que o

eclipse tdo esperado comecara.
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Abel parece embriagado da imagem de “@", por um momento é através dela que
contempla o eclipse. Notando o quanto sua pele clara absorve de forma incomum a luz
que resta do sol e resiste ao negror que aos poucos toma conta do dia, inicio de
escuriddo que ludibria até mesmo os ventos noturnos, surgidos de repente no meio dia
de novembro, manh& descrita em outros trechos como abafada e sem ventos; ludibriados
também os bichos diurnos que se preparam para dormir enquanto 0s noturnos ja
ensaiam suas atividades.

E um momento jubiloso para Abel, mas estamos no ano de 1966 e ha uma
realidade historica que destoa do jabilo dos homens e dos fenbmenos celestes. A
realidade do pais langa sua chispa na consciéncia do narrador embebido pelo amor e
pelas confluéncias ditosas de sua vida individual. Uma nova quebra episodica se da, em
forma de manchete de jornal. Acontecimentos referentes a ditadura militar, as cassacoes
dos direitos politicos, aos desmandos do opressor.

E interessante notarmos que a inser¢do da manchete de jornal marca uma quebra
ndo soO textual e discursiva, mas também no nivel diegético, pois em seguida a ela, o
juabilo do eclipse é rapidamente quebrado, Abel se da conta de que viajara guiado por
erroneas informacdes, pois a percepcdo do eclipse na cidade de Rio Grande ndo era
total. Resta a ele ler o fato como uma providéncia para que encontrasse =",

Do trecho do episodio na praia do Cassino vamos direto a uma fala em discurso
direto no paragrafo seguinte. Fala que ndo responde a nenhum dialogo anteriormente
iniciado em R16. A voz é de @ e para compreender suas palavras é preciso unir
fragmentos diversos sobre a vida da personagem. Este trecho especificamente se refere
a sua tentativa de suicidio. Chegando ao “ponto extremo” do desespero, oprimida pelo
casamento com Olavo Hayano, homem dominador e opressor a quem nao ama, =" atira
em seu proprio peito.

E a “extirpa¢do” do proprio coragdo, como meio de livrar-se de corpos estranhos
que por via dele se instalam e apodrecem dentro de “=". O motivo narrativo do
desespero como um corpo estranho que apodrece dentro de "= e a leva a tentar suicidio
surge pela primeira vez em R6: “Se vocé conheceu o desespero, talvez concorde
comigo, Abel: o desespero, em suas formas agudas, ndo ¢ abstrato.” (LINS, 1995, p.24)

Volta mais a frente, ainda em R6: “de subito, a gente sente na carne um corpo
estranho e deseja arranca-lo. Nada abstrato o desespero. Uma raiz, um seixo aquecido,

incrustado num ponto qualquer do tronco. Um gato podre.” (LINS, 1995, p. 25)
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Em R13: “exasperante, Abel, a presenca do corpo estranho na carne. E como se
doesse 0 coracdo e vocé, para livrar-se da dor, se dispusesse a arranca-lo. O corpo
estranho nos envenena o ar.” (LINS, 1995, p.159);

Em R14: “o pior de tudo, Abel, € quando a gente aceita a carcaca podre e decide
viver com ela na carne.” (LINS, 1995, p. 192).

Notemos mais uma vez a distancia de paginas de uma mengdo ao motivo a outra.
Sempre surgindo como uma quebra abrupta em algum outro trecho esparso que vinha
sendo narrado antes dentro do tema R.

Esta ¢ a dindmica aparentemente confusa, mas extremamente amarrada da
narracdo de Avalovara. Detivemo-nos neste exemplo para tentar demonstrar quao
trabalhosa é a compreensdo de apenas um pequeno trecho de narracdo de umas das
voltas da espiral pelo tema R. Obviamente esse exemplo ndo encerra a complexidade
sequer do proprio tema, quanto mais da construcdo da obra inteira e de sua leitura.

Para darmos uma ideia, ainda somente no tema R, temos varios outros motivos
narrativos que surgem e se desenvolvem paulatina e entrelagcadamente como os fios de
um tecido: as interpretacfes de Abel acerca das cifras que tenta desvendar no corpo de
“Gr'; a narrativa encaixada da vida e da morte de Natividade, empregada negra da casa de
Olavo Hayano; o passeio de Abel e " por Ubatuba; as reflexdes de Abel e "= sobre a
opressdo e seus efeitos; as condi¢des de trabalho dos operéarios. Todos sendo abordados
constantemente e através dessa mesma narragao fragmentada.

Em cada um dos temas isso também ocorre, ou seja, outras narrativas encaixadas
desenvolvendo pormenorizadamente personagens secundarios, histérias surpreendentes
e intrincadas dos contos escritos por Abel, continuadas reflexes esparsas que acabam
constituindo-se em motivos narrativos por sua constante retomada, fios inumeraveis que
se unem para formar um todo complexo e conflitante.

Num misto de aleatoriedade e rigidez légica o texto vai se compondo para o
leitor, numa tensdo constante entre as partes e o todo que formam. Como o passaro
imaginario que nomeia a obra e que se compde de uma miriade de passaros minusculos.
O livro é e se refere o tempo todo ao passaro. O passaro é e representa o tempo todo o
livro.

Cabe ao leitor unir no transcorrer da leitura os fios das historias fragmentadas
que s@o contadas. Essa poetica do fragmento engastado no todo lembra muito a
ornamentada estética barroca, os fragmentos de vidro engastados no chumbo dos vitrais

medievais, ou a arte oriental, influéncias confessadas algumas vezes pelo autor, que em
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certos momentos revela seu apreco pelo excesso de ornamentos a despeito de uma
harmonia mais clara e perfeita e de uma énfase direta nos temas centrais de uma obra de

arte.

N&o conheco o Oriente. Mas, visitando museus e examinando reproducdes, a
gente observa que a arte ocidental em relacdo a oriental, é extremamente
pobre de imaginacdo. Principalmente a tdo decantada arte do Renascimento,
pouco misteriosa, muito correta, com as suas perspectivas impecaveis. 1sso
ndo me estimula em nada. Atingem-me bem mais a impericia romanica, a
radiosidade do gbtico e o nosso desmesurado barroco. Situando-me,
voluntariamente e por uma tendéncia cada vez mais forte, na linha do
imaginario e do ornamental, procuro exercer sobre o real, através do
romance, uma acdo criadora no seu sentido mais amplo. A realidade que
manipulamos ordinariamente surge entdo mais rica. Mais estimulante,
acrescento. (LINS, 1979, p.165)

Interessado sobremaneira em encontrar uma forma narrativa para expressar sua
visdo complexa do mundo, uma visdo de mundo tensa que luta por fundir de modo
harménico o homem mitico e 0 homem histérico que Osman Lins confessa habitarem
em si, o escritor realizou em Avalovara o seu exercicio mais ambicioso nesse sentido.

Queremos observar o0 modo como a forma textual de Avalovara encaixa-se no
projeto de engajamento pela criacdo artistica de Osman Lins. Ou seja, 0 que a forma
dada ao texto revela na dialética do livro com o seu contexto de publicacdo e como o
autor confronta o seu meio social e nele se posiciona também através da forma de seu
romance.

Ja sobre Nove, novena, 0 autor revela o seu proposito de expressar de modo
contundente e sensivel a visdo de mundo através da forma de seu texto: “se meu livro
obedecesse a processos tradicionais de composic¢ao estaria traindo minha maneira de
ver, ndo refletiria minha visdo de mundo.” (LINS, 1979, p.134)

Ou seja, ndo era mais uma questdo sé de contelido, sua visdo nao cabia mais na
forma tradicional de narrar. Ressaltemos sempre a sua consciéncia manifesta acerca do
que pretendia com a estratégia narrativa desenvolvida em seus textos da fase madura. Se
pararmos para observar com calma as afirmac6es do escritor acerca da importancia da
forma na comunicacdo de sua visao particular das coisas, elas nos remetem a propria
génese do romance enquanto forma literaria, situada por diversos autores na sua
contraposicdo e continuagcdo da “func¢do” da epopeia na idade moderna. Fato que ja
citamos em George Lukacs (2009), e que também podemos encontrar com certas

nuances em Mikail Bakthin (1895-1975), outro dos grandes estudiosos do romance.

O romance se formou precisamente no processo de destruicdo da distancia
épica, no processo de familiarizagdo comica do mundo, e do homem, no
abaixamento do objeto de representacdo artistica ao nivel de uma realidade
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atual, inacabada e fluida. Desde o inicio o romance foi construido néo na
imagem distante do passado absoluto, mas na zona do contato direto com esta
realidade inacabada. Sua base repousava na experiéncia pessoal e na livre
invencdo criadora. A nova e sébria imagem da arte romanesca em prosa e a
nova concepcao critica cientifica, fundamentada na experiéncia pessoal, se
formaram lado a lado e simultaneamente. (BAKHTIN, 1998, p. 427)

Os estudiosos do romance, como vimos e vemos, apontam-no como forma
literdria ou género literario nascido de uma nova consciéncia humana, burguesa,
dispersa da nog¢do de individuo em comunhd com o mundo que o cerca. Como
substituicdo profunda da forma épica de narrar historias, impossibilitada de
representacdo direta da realidade diante de uma nova concepcéo da vida e do mundo.

Osman Lins tenta, portanto, dentro da forma romance, movimentar-se no sentido
de renové-la e, pelo que podemos perceber de sua afirmacéo, o faz pelo motivo de que a
visdo de mundo que adquirira demandava inovagOes formais que lhe condissessem.
Assim como determinado género satisfaz melhor a necessidade de expressdo de uma
determinada época, algumas mudancas externas a literatura, mudancas na complexidade
das relac@es sociais e na ideologia de uma época demandam mudancas no ambito de um
mesmo género.

Ainda mais em se tratando do romance, género apontado por Bakhtin como o
unico dentre os grandes géneros literarios que ndo se encontra acabado, mas em

constante formacéo.

O romance € o Unico género por se constituir, e ainda inacabado. As forcas
criadoras dos géneros agem sob nossos olhos: o0 nascimento e a formagdo do
género romanesco realizando-se sob a plena luz da Historia. A ossatura do
romance enquanto género ainda esta longe de ser consolidada, e hdo podemos
ainda prever todas as suas possibilidades plasticas. (BAKHTIN, 1998, p. 397)

Bakhtin tece relevantes consideracGes acerca do romance, contribuindo para
uma visdo ldcida da extrema peculiaridade desse género. E importante notarmos a
acuidade com que aponta esse inacabamento, dentre outros motivos, por ter sido o Gnico
dos grandes géneros que nasceu da palavra escrita e ndo da palavra falada, feito
precipuamente para ser fruido na leitura silenciosa e solitaria e ndo para os cantos,
recitacbes ou encenacOes; embora se aproprie dos discursos dos géneros acabados e
nascidos da oralidade, trazendo em si a heterogeneidade discursiva que lhe & mesmo

tipica na modernidade.

Todos estes géneros, ou em todo caso, seus elementos principais, s&o0 bem
mais velhos que a escritura e o livro. Ainda conservam nos dias de hoje, em
maior ou menor grau, sua antiga natureza oral e declamatoria. Ao lado dos
grandes géneros s6 0 romance € mais jovem que a escritura e os livros, e s6
ele esta organicamente adaptado as novas formas de percepcdo silenciosa, ou
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seja, a leitura. Mas o principal é que o romance ndo tem o canone dos outros
géneros: historicamente sdo validas apenas espécies isoladas de romance,
mas ndo um canone do romance como tal. O estudo dos outros géneros
equivale ao estudo das linguas mortas; o do romance é como o das linguas
vivas, principalmente as jovens. (BAKHTIN, 1998, p. 397)

Osman Lins, ele proprio um pensador apaixonado da ficcdo de modo geral, tece
também relevantes consideraces sobre o romance. Palavras suas que enriquecem e
complementam a discussdo romanesca de seu tempo, e do cenario literario brasileiro,
colocando o escritor pernambucano algo de si na teoria e na pratica da construgdo do

género em questao.

As novas formulacBes, dentro do campo romanesco, podem admitir,
inclusive, a estrutura linear, a que se aproxima da no¢do comum que
possuimos da passagem do tempo. Ja disse e volto a dizer: o romance é uma
selva intermindvel que cada um explica a seu modo. Cada um explora um
trecho da selva e sO essa exploracdo tem sentido. Mover-se nas zonas ja
conquistadas € mais ou menos indtil. Alias, leitores do mundo inteiro ja
compreenderam que o romance ndo pode ficar submetido eternamente a
canones do século XIX. Nos seus respectivos paises, também fora deles,
escritores ndo convencionais como Alejo Carpentier, um Max Frisch, um
Julio Cortazar, dispdem de um publico imenso. No Brasil, sempre atrasado
em tudo, é que ainda se esta naquela fase de que o escritor ndo bitolado ndo
pode ser popular. (LINS, 1979, p.264)

Observemos que Osman Lins jamais descarta a tradicdo, pois é fiel ao peso da
historia das formas literarias, mas também jamais deixa de observé-las como passiveis
de renovacdo, desde que seja, como ja vimos em outros trechos do autor, uma
renovacdo que parta das raizes e nao seja meramente superficial.

E interessante notar ainda, mais uma vez, e esse ponto é central no nosso estudo,
a observacdo de Osman Lins acerca do que ele compreende como uma literatura feita
para 0 povo. Em sua visdo, os escritores que nada desbravam com seus textos, com
receio de ndo serem entendidos pelo publico, na verdade desdenham o povo e sua
capacidade de interpretacao.

Sem deixar de posicionar-se claramente acerca do atraso do pais em questdes
culturais, Osman Lins demonstra a firme decisdo de ndo escrever de modo fécil e
convencional para ser digerido placidamente. Escritor sempre atento ao cenario cultural
continental e mundial, ele aponta casos de escritores estrangeiros ndo convencionais
que, a despeito do requinte, dificuldade ou estranheza de seus escritos, gozam de um
grande publico.

Cabe observarmos mais uma vez aqui as nuances sempre sutis do pensamento do

autor. Quando Osman Lins cita o “imenso publico” de alguns escritores ndo
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convencionais estrangeiros, cita para mostrar que o leitor brasileiro ndo assimilara
profundamente ainda as inovagOes da literatura contemporanea a ele e que em outros
paises h4 uma grande parcela do publico leitor que ja ndo as rechaca ou desconhece.
Mas precisamos deixar o que disse na esfera do leitor, porque a conquista de um grande
publico ndo deve ser a Unica nem a mais importante aspiracdo de um escritor, sendo
antes a conquista de profundos leitores, embora em menor nimero.

Sempre cioso da qualidade de seus livros como também da qualidade de seus
leitores, Osman Lins manifestava abertamente, por exemplo, o desejo de nédo ter seus
livros adotados em vestibulares ou universidades, garantindo assim que seus leitores

houvessem escolhido um tanto livremente e apesar das dificuldades, 1é-lo:

O publico universitario ndo me atrai, ¢ um publico que compra por obrigacéo,
por indicacdo. E obrigado a comprar, entdo vai e compra o livro. Acho
interessante financeiramente, no que significa para informagdo e direitos
autorais. Mas do ponto de vista da minha vida como escritor, isso ndo me é
interessante. Pois o que ha de alegre na literatura é que ela ndo se dirige
precisamente a ninguém. Ela é lancada, esta ai, entdo vai o cara
voluntariamente e adquire o livro, ou ndo adquire, compra, da pra outro e tal,
e é levado voluntariamente a isso. A literatura me alegra inclusive porque é o
campo por exceléncia da liberdade. A liberdade de vocé escrever o que quer e
publicar, e a liberdade do cara de escolher ou ndo. Eu acho formidavel que o
sujeito tenha liberdade de ndo comprar 0 meu livro e de ndo me ler nunca.
Enguanto que, se eu sou um autor que o professor manda comprar, essa
liberdade do leitor fica cerceada para mim, é uma coisa que mina um pouco o
clima de liberdade geral que deve ser o ato de escrever. (LINS, 1979, p. 229)

De modo que, em sua busca formal, vemos o anelo de construir um objeto
artistico que seja em tudo e por tudo uma resisténcia, uma contestacdo. Em conteudo,
forma e atitude extra livro. Um objeto que tenha demandado do artista a mais absoluta
entrega ao ato criador. Ato que para Osman Lins, como temos procurado demonstrar, é
o0 verdadeiro ato revolucionario e emancipatério do homem que lida com as artes.

Embora o equilibrio entre essa liberdade de criacdo e a adesdo ao mundo
cotidiano seja muito ténue, pois até mesmo no ato de debater-se contra a realidade
social, s6 se pode fazé-lo levando em conta e tomando por pardmetro a realidade contra
a qual se rebela, 0 que em suma acaba por ser uma espécie de intima ligacdo com ela.
Coisa que esta entre as que mais sao professadas por Osman Lins e que temos discutido
durante nosso trabalho.

E nesse fio ténue que a narrativa procura se equilibrar, é nele que a obra se faz.
De tal maneira que para contestar radicalmente a sua situacao histérica o autor jamais
pode perdé-la de vista. Como comenta o narrador d’A espiral e o quadrado, “ndo

haveria cidades sonhadas se ndo se construissem cidades verdadeiras. Elas dao
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consisténcia, na imaginacdo humana, as que so existem no nome e no desenho” (LINS,
1995, p.14)

Desdobremos um pouco mais as implicacGes das estratégias narrativas atraves
das quais o autor deu corpo ao seu texto na efetiva expressdo da sua visdo de mundo e,
por conseguinte, na dialética do texto de Avalovara com o seu contexto circundante.

Analisemos um ponto essencial da visdo de mundo e da narrativa de Osman
Lins, o tratamento do tempo. O autor procura por meios formais representar a ideia de
simultaneidade temporal que pretende utilizar em sua narrativa. E a nosso ver, dentre
esses meios temos justamente o que denominamos aqui como narrativa pictérica.

Ermelinda Ferreira (2000) debruga-se sobre as imagens criadas por Osman Lins,
numa fecunda comparacdo da composicdo das personagens femininas do autor com as
cabecas compostas do pintor italiano Giuseppe Arcimboldo (1527-1599), a estudiosa
salienta ainda o carater imagético e fragmentado com que Osman Lins constroi o livro e
as personagens, e, através de analise cuidadosa da composicado dos textos osmanianos,
toca em pontos centrais da expressdo de sua visdo literaria e de suas pretensdes
representativas junto ao leitor.

Dentre outras questdes, a autora desenvolve analises significativas sobre o tempo
e 0 espago das narrativas de Osman Lins, obviamente categorias que tendem a se
confundir e se fundir cada vez mais quando o escritor forca a linguagem escrita a
impregnar-se de visualidade. Observemos um pequeno trecho em que analisa uma

citacdo de Avalovara.

Assim, ao contrario de dizer que “havia uma flor amassada entre as paginas
de um livro”, por exemplo, o autor literalmente amassa a palavra “flor”, ou
seja, produz um metaplasmo: “frol”. Da mesma forma, em vez de explicar
que “era impossivel identificar quem estava ao lado dos cées, na fotografia”,
0 autor apenas substitui as palavras por um espagco em branco, e assim por
diante. Como se percebe, a desorganizacdo textual serve, neste caso, a um
deslocamento da percepcédo temporal da historia para uma percepgao espacial
da escrita, de modo a obter-se um efeito estilistico Gnico. Trata-se de um dos
muitos exercicios do olhar anamorfético em Osman Lins. (FERREIRA,
2000, p.16-17, grifo da autora)

Esse deslocamento da percepgdo temporal para uma percepcdo espacial a que a
estudiosa se refere ocorre na escrita de Osman Lins desde exemplos no nivel da palavra,
como o caso do metaplasmo citado, até os niveis frasal e textual. E justamente esse
ultimo nivel, da narrativa de Avalovara como um todo, que queremos enfatizar aqui.
Visto percebermos que, no nivel textual, o deslocamento da percepcao temporal para a

espacial tem seu movimento de retorno, ou seja, a percepgao espacial que o autor logra
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para uma obra escrita serve-lhe de suporte para uma expressao cabal da nogdo temporal
de simultaneidade em vez de sucessividade dos fatos narrados. Vejamos de que modo
ISSO ocorre.

Vimos que Avalovara € um romance circular ou espiralado, de leitura néo linear
e onde acontece uma dispersdo dos acontecimentos em fragmentos temporais e
episodicos. Na tentativa de anular ou atenuar a sensacao de sucessividade episddica e
enfatizar uma impressédo de simultaneidade de todas as agOes do texto, ocorre essa
dispersdo e diluicdo das acbes da histdria no todo do texto.

A opcao visual da narrativa de Avalovara possibilita essa no¢do, uma vez que
um quadro, por exemplo, mostra ao expectador todas as agdes que porventura haja na
cena de uma so6 vez, sempre que a imagem for contemplada. Ao passo que na escrita a
acao se desenrolaria pouco a pouco com a sucessao dos fatos contados.

A nosso ver, dentro dos limites da escrita, através da estratégia adotada de narrar
imagens, o autor logra uma fusdo possivel em termos de simultaneidade dos
acontecimentos. Narrar pictoricamente da ao leitor a sensacao final, isto é, posterior a
leitura do livro completo, de ter contemplado ou de estar contemplando todas as ac6es
dos quadros narrados ao mesmo tempo, como ocorre quando contemplamos uma
pintura figurativa e dramética.

Isto ocorre em Avalovara na instancia das diversas cenas narradas durante o
decorrer do livro. Porém, se somamos a esse tipo de narracdo pictdrica das cenas, agora
em relacdo ndo s6 aos episodios isolados que compdem a narrativa, mas aos episodios
inteiros que resultam das somas das ac¢6es que a enformam, Osman Lins escolhe deixar
a duracdo dos episodios da histéria que conta se estender por todo o texto de Avalovara.
Né&o terminando os episddios, contando partes deles e partindo para outra cena de outro
episddio que por sua vez também ficara incompleta, o autor vai mostrando as historias
de seu livro aos poucos, e, do inicio ao fim do livro, 0s mesmos episddios se desenrolam
ao mesmo tempo, por assim dizer.

Por exemplo, como vimos, 0 ato amoroso de Abel e "z sobre o tapete que
representa o paraiso, ato este que é a “imagem” central do livro, estende-se da primeira
a Ultima pagina da narrativa e é contado entrecortadamente e misturado as diversas
outras narrativas que por sua vez obedecem ao mesmo esquema.

O narrar pictdrico das cenas e a dilatacdo das acdes no corpo do texto fazem com
qgue Avalovara possa, ao fim da leitura, ser contemplado como um quadro imenso e

cheio de ornamentos, ou como um rico retabulo em que diversas historias interligadas a
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uma cena central sdo contadas ao mesmo tempo, ou ainda como um imenso tapete
teméatico, um vitral, um retdbulo, ou qualquer coisa semelhante que conte varias
historias por meio de imagens.

O fato que queremos mostrar € 0 quanto o autor se esforca para fazer de seu
texto uma imensa imagem, um texto que mostra uma historia por imagens em vez de
contéa-las linearmente, para dessa forma imprimir-lhe a ideia de que tudo o que ocorre
em Avalovara ocorre presentificado, pelo poder conferido & organizacdo da narrativa,
em um tempo Unico de contemplacdo. Visao integral e simultanea.

Para nos a simultaneidade ou presentificacdo representam dentro da obra de Lins
a expressao de uma conquista literaria do autor, diante da onda de experiéncias narrativo
temporais ja perpetradas por autores de seu século como Joyce e Proust. O autor procura
dar um contributo literario pessoal nesse quesito buscando uma forma representativa da
presentificacdo e da simultaneidade da reconstituicdo que a memdria humana faz dos
fatos ao conté-los; e isso o possibilita tocar também numa nocéo de tempo além do
tempo historico e do psicoldgico, uma nogdo mitica do tempo da qual temos falado.

Recordemos o fato ja citado aqui da constante tensdo do autor entre o historico e
0 mitico. Seus personagens, desde Nove, novena ja mergulham na “flutuacdo” temporal
que o0 autor procura em sua narrativa. Em Avalovara também a busca da forma narrativa
é antecedida pela nova possibilidade de percep¢do do tempo na contemporaneidade.

O esforgo formal é resultado da necessidade de representar de uma nova maneira
a concepcdo de tempo, caracteristica de certas tendéncias contemporaneas e acrescida
do toque pessoal do artifice. No caso de Osman Lins, acrescido ainda da sua propensao
a um eterno conflito entre pairar no mito e pousar na Histdria e assumi-la. Jamais
optando por uma dessas posi¢des definitivamente, mantendo em seu texto uma
constante, fecunda e imaginativa tensdo entre o mito e a Historia.

A propria estratégia de construgdo do livro é visual e pictorica e ndo linear como
a escrita. Esse trago visual de Avalovara se mostra, em nossa leitura, parte da mensagem
social do autor, parte de sua intencionalidade para com o leitor e a sociedade de sua
época.

Isto porque o trago formal inovador que Osman Lins procura dar ao seu livro,
além de inovador € complexo, propositalmente enigmatico e trabalhoso. Porém, longe
de assustar ou reprimir o leitor médio, vemos nesse aspecto da obra a busca por instigar
a reflexdo, a releitura, o pensamento aprofundado que ndo se contenta com o dado, com

a superficie do texto, com a histéria contada em si.
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Ao tentar inovagOes substanciais na forma de sua narrativa, Lins o faz, a nosso
ver, com uma consciéncia clara de que tal intento servia ao mesmo tempo ao propdsito
pessoal de conseguir uma voz prépria na literatura nacional e ao propoésito de confrontar
sua narrativa com o contexto de publicacdo, ou seja, a conjuntura literaria e social de
seu pais, de seu continente e de seu tempo.

Assim como vimos em Abel a contestacdo radical da fragmentacdo do mundo
moderno e da consciéncia dos homens que nele circulam, observamos na forma
complexa da narracdo de Avalovara a contestacdo do linear pelo circular e, mais
importante ainda, da pressa de seu periodo histérico pelo vagar mitico, da leitura fluida
e facilmente prazerosa pelo prazer dificil da lenta decifracdo. De tal maneira que a
forma dada ao livro é, também, um ato de engajamento por consciéncia da dialética da
obra de arte com o0 seu meio social, pois fomenta uma desconstrucdo da visdo
corriqueira da realidade.

Vimos que os enredos sdo entregues aos poucos ao leitor, aos poucos a l6gica do
livro se esclarece, aos pedacos os fragmentos da aventura de Abel em busca de sua
unidade sdo narrados, s6 paulatinamente os simbolos e alegorias subjacentes aos tracos
surreais de sua historia sdo esclarecidos. Uma narrativa encaixada € bruscamente
interrompida no fluxo do texto para dar vez a um fragmento de outra narrativa
encaixada, ou a um fragmento de noticia de jornal, ou a fala da personagem sobre o
ensaio filos6fico que escreve.

E dessa maneira que, também através de sua forma, o romance presta uma
espécie de culto e exortacdo a criacdo artistica e, mais especificamente literaria, como a
salvaguarda do homem, diante das ameacas de supressao do fator humano num mundo
cada vez mais tomado por leis de mercado e todas as suas consequentes degradacdes do
ser humano em seus aspectos individual e social.

Por conta da crescente inovagdo e complexidade de seus textos Osman Lins foi,
como vimos em capitulo anterior, indagado varias vezes sobre 0 “hermetismo” de suas
obras, sobre se isso ndo dificultaria justamente conseguir aquilo que ele tanto
proclamava, a comunicacdo eficaz da complexidade do mundo e das relagdes sociais
aos seus semelhantes. Suas respostas revelam o grau de consciéncia e de sutileza da sua
nocdo de engajamento literario. Vejamos o que Lins diz:

S6 h& uma dissociacdo que o autor deve temer: é a dissociacdo entre si e 0
préprio real. E o caminho certo para essa dissociacdo é precisamente o

academismo: o uso de formulas estéticas estereotipadas, que ndo o ajudam a
captar o real e a nada conduzem. (LINS, 1979, p. 137).
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E quando indagado sobre se ndo seria mais facil atingir o publico se escrevesse
livros mais simples e dentro de caminhos literdrios ja conhecidos, uma vez que sua
manifesta intencdo era que seus leitores o entendessem e que a literatura fosse um modo
de humanizacéo, o autor, mais uma vez, procurou defender a prépria complexidade de
seus livros como um ato de respeito ao que ha de mais inteligente, de melhor e de mais
livre no leitor.

Para o autor de Avalovara, a maneira mais honesta de estar engajado em busca
de um desvelamento artistico da realidade e de ndo alienar o leitor era respeitar a
complexidade do mundo o qual se quer desvendar, ndo oferecendo através do objeto
artistico um mero e simplorio retrato deste mesmo mundo, mas acrescentando a ele
tanto a complexidade das experiéncias humanas como buscando por novos meios e

formas de expressa-la:

Em regra, os autores chamados populares ndo o sdo. Orientam o seu trabalho
com objetivos comerciais, com vistas a um publico que no fundo desprezam.
Isto €, procuram realizar uma obra inferior ao que se consideram capazes de
produzir. Porque, segundo julgam o publico ndo é capaz de chegar até eles.
Ou seja: acham que o publico esta e sempre estard aquém do que eles
proprios sdo ou julgam ser. Com esta justificativa, escrevem obras
confessadamente rudimentares. Para um publico, segundo eles, rudimentar. O
que me sucede, como a todo escritor verdadeiro, é exatamente o contréario.
Sendo um homem como os outros, feito da mesma carne dos outros e imerso
até os 0ssos nos mesmos problemas que envolvem meus semelhantes, penso
que me é impossivel escrever algo que eles sejam incapazes de entender.
Considero-os com o mais fundo respeito, substancialmente iguais a mim. E
meu respeito por eles é que me faz enfrentar todas as dificuldades da criacéo.
Tenho de oferecer-lhes 0 melhor de mim mesmo, o que h& de mais puro, de
mais original, de mais grave em mim. E nunca, em hipGtese alguma, as
sobras do meu espirito. (LINS, 1979, p.138).

Pelo que vimos, nas palavras do préprio autor, Lins fazia sua literatura
conscientemente elaborada, para oferecer o que de melhor pudesse produzir em termos
literarios ao seu publico leitor, pois acreditava que deste modo poderia levar seu publico
a um grau de reflexdo mais apurado sobre o real, no caminho de um desvendamento
deste mesmo real, de sua composi¢do, da ndo alienacdo dos seus contemporaneos.

Dai a forma cada vez mais complexa de narrar do escritor pernambucano. Dai o
apuro formal como uma maneira de fazer refletir, de mexer com a inteligéncia latente
do leitor e desvendar por meio da obra literaria as contradicdes do mundo. Nesse
sentido sua obra envereda por uma trilha cheia de estratégias formais de narracédo e um
acentuado grau de sutileza de raciocinio, negando-se a uma leitura apressada.

O texto de Osman é exigente e praticamente obriga o leitor a releituras. Expondo

de modo artistico e exaustivamente elaborado a complexa dialética entre
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individuo/sociedade, superestrutura/infraestrutura o autor procura deliberadamente, por
uma via bastante peculiar, construir uma obra conscientizadora e humanizadora a seu
modo. E essas caracteristicas se revelam na propria dialética entre forma e contetdo de
seu livro.

Como ja dissemos e vimos, em Avalovara Osman Lins fundamenta a forma da
narrativa em estruturas rigidamente pré-concebidas, espécies de prisdes formais auto
impostas. Em contrapartida a isso, se entrega a uma abordagem da realidade circundante
liberada de qualquer amarra, levando em conta o onirico, o surreal e, ndo raras vezes,
até mesmo uma visdo mitica da vida. Deixando, no entanto, que essas concepcdes
dialoguem com constatagdes secas, duras e analises realistas do homem, do cotidiano e
da sociedade; porém, plasmando essas observacdes numa linguagem cambiante e
maultipla, pautada principalmente na invencéo verbal, que se esforca por fundir o real e 0
irreal em uma complexa suprarrealidade fabular. Observemos mais esse fragmento de
Avalovara, para darmos continuidade a nossa analise da forma do romance e de suas

implicagdes:

Ergue-se, no chalé, um riso coletivo, descuidoso. Soam algumas notas do
piano. Tudo semelhante aos sons de outros tempos. Algo parece faltar,
entretanto, nos sons, no rosto da desconhecida, na voz magoada e vagamente
perversa. Dou um passo a direita, rapido. Ela € mais velha do que suponho e
0 lado esquerdo do rosto ndo existe. Orelha, ossos, olho, supercilio: um
buraco, um véao. Relacdo de espécie alguma entre as doengas humanas e a
destruicdo desses tecidos. O que consome o rosto a minha frente é algo mais
sutil e decerto mais voraz, o que o destroi feito uma chaga incurdvel é o nada.

Cecilia, ante a Matriz de Santo Antbnio, a mdo direita estendida
(encontro casual e rapido), despede-se de mim. Céu cambiante, entre azul-
palido e roxo desmaiado. Restos da claridade diurna envolvem numa luz
dourada a igreja, os edificios profanos, seus vidros, o asfalto da Praca, o0s
letreiros, as calcadas, a indistinta multid&o e os nossos vultos. No esmalte dos
veiculos refletem-se as lampadas, acesas prematuramente. Cerca-nos o
tumulto urbano desta hora. Rolam as portas de ferro nas lojas, fecham-se com
lentiddo os cofres-fortes, os escritérios vao silenciando. Os elevadores
chegam lotados aos andares térreos. Acelera-se a marcha das pessoas na rua e
os veiculos arrastam-se. Rodeiam-nos, tensos, milhares de corpos, cada um
no seu rumo. Todos, para todos, fechados em sua incognita. Impossivel
conhecé-los. Impossivel, ante realidade tdo mutdvel, diversa e vasta, todo
relacionamento, salvo reduzindo-a a uma nocdo abstrata. Portanto:
deformadora e unificadora. Conhecer cada um que avanca a nosso lado?
Sentir cada um? Amar cada um? Retenho, entre as minhas, a méo de Cecilia.
Quanto tempo? Trés segundos, cinco, o tempo de entrevermos o dourado dos
entalhes na capela-mor do templo, de descermos um degrau, pouco tempo.
Seus dedos estremecem e eu vejo-a, vejo-a duplicada. Vemos assim a propria
imagem em certos espelhos ordinarios: dois rostos superpostos, porém com
um desvio minimo entre esses reflexos idénticos. No véo exiguo do desvio,
surpreendo (um clardo) a natureza recdndita de Cecilia, sua identidade
verdadeira. Um clardo. Deslumbrado e ao mesmo tempo com o dom irrestrito
de ver, como alguém que sob um raio, em plena treva, desvendasse os mil
rostos de uma multiddo e também a sua histéria, vejo a espessura da carne de
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Cecilia, povoada de seres tdo reais quanto nos. Na substancia da sua carne
mortal, conduz Cecilia o integro e absoluto ser de cada figura que atravessa a
Praca, e ndo s6 dos homens e mulheres que agora povoam a Praca e 0s
arredores, mas também dos que ontem a povoaram, dos que em maio ou
junho a povoaram, dos que no ano findo a povoaram, dos que hdo de a
povoar ainda amanha, destes e dos que em outras partes existem ou existiram,
sim, nenhum esta ausente em definitivo do corpo de Cecilia. Cecilia, deste
modo, €é ela e outros. Amando-a, 0 meu amor abrange, numa espécie de
mdaltipla e concreta individualidade, o que em principio é inapreensivel e
abstrato. Sua méo leve desliza entre as minhas. Fragil no corpo e no nome,
Cecilia da-me as costas e deixa-me s0.

Assim, pois. Tom e som. Eu e eu e eu, Hermenilda e Hermelinda, eis-
nos, ajudantes da fabula que comeca a tomar corpo e na qual dois amantes,
por via e modo nosso aproximados, comegcam a enredar-se, cheios de alegria,
de paixdo e ainda mais de espanto. Temperar o bandolim. Rasga o retrato na
ribalta, Roderico rude. Sol no céo, ar na mdo. Nao é? Enorme. As coisas que
conquanto em volta os brados tantos. Ah, ondas do tempo e armadilhas
rastejantes! Que faz a costureira com o que resta do fio? Cose, calada, a boca
do cadaver. Aquém do além. Z&s. Esta cantiga é descosida. Une-a um fio: a
agulha. Rude Roderico, ris do redingote da rd? Alcatruz. (LINS, 1996, p.
136-137)

Aqui, mais uma vez, nada marca textualmente a passagem de uma instancia
narrativa a outra, o trecho se inicia com a viséo surreal do lado vazio e oco da face de
uma desconhecida que procura pelo Tesoureiro, padrasto de Abel, no antigo chalé da
familia, em meio ao almoco de aniversario da Gorda, mae de Abel.

A narrativa salta sem entremeios a descrigdo do encontro “casual e rapido” entre
Abel e Cecilia ante a Matriz de Santo Antdnio. Momento fugaz em que Abel, depois de
observar as atividades cotidianas das pessoas e refletir sobre o estado de soliddo e
incomunicabilidade em que se encontra cada homem no mundo, tem um relance de
devaneio e clarividéncia, enxergando o corpo de Cecilia habitado por todos os outros
corpos humanos e por seus destinos. Momento em que se consolida e se justifica o seu
amor pela jovem, “Amando-a, 0 meu amor abrange, numa espécie de mudltipla e
concreta individualidade, o que em principio é inapreensivel e abstrato”.

Ato continuo, a narracdo € tomada por Hermelinda e Hermenilda, ancids gémeas
que se fundem e confundem no corpo e nas atitudes durante a narrativa e sobre as quais
Abel e o préprio leitor ficam impedidos de discernir. Imbuidas da missdo de entregar a
figura fragil de Cecilia ao seu destino trdgico ao lado de Abel, as gémeas os
apresentaram e no momento da narrativa em que Abel se vé completamente enredado
no estranho encanto que percebe em Cecilia, elas tomam a voz narrativa para anunciar
gue um né importante da trama da fabula de Cecilia entre os ledes acabou de ser dado:

“assim, pois. Som e tom (...) eis-nos, ajudantes da fabula que comega a tomar corpo...”.
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Nesse momento, a narracdo toma ares de parlenda popular, em que um certo grau de
aleatoriedade conceitual rege a composicdo, privilegiando as rimas e as associagoes
arbitrérias de sentidos, num verdadeiro jogo gozoso com as palavras, o trecho citado
culmina com uma espécie de festa verbal das ancids, uma celebracdo ao bom éxito do

no que acaba de ser dado entre os destinos de Abel e Cecilia. Se néo, releiamos:

Temperar 0 bandolim. Rasga o retrato na ribalta, Roderico rude. Sol no céo,
ar na mdo. Nao é? Enorme. As coisas que conquanto em volta os brados
tantos. Ah, ondas do tempo e armadilhas rastejantes! Que faz a costureira
com o que resta do fio? Cose, calada, a boca do cadaver. Aquém do além.
Zas. Esta cantiga é descosida. Une-a um fio: a agulha. Rude Roderico, ris do
redingote da ra? Alcatruz. (LINS, 1996, p.137)

Em Osman Lins, toda lei formal rigida de estrutura da obra é usada apenas para
nortear a liberdade criadora em termos de contetdo. Em resumo, o autor cria uma
estrutura narrativa presa a um esquema a um s6 tempo fechado e aberto, o quadrado
fecha e a espiral abre a composicdo do livro, o quadrado divide as tematicas e o
movimento da espiral as cose, mas as liga de modo a gerar uma verdadeira explosdo de
sentidos, devido a liberdade criadora no tratamento de cada temética. Tudo, porém, ao
final, espantosamente cosido numa vasta e Unica trama.

Dentre outras implicacdes, esse processo de composi¢do origina uma escrita, a
nosso ver, cheia de barroquismos formais e tematicos e, mormente nos ultimos
romances, 0 autor se mostra, também segundo nossa interpretacdo, neobarroco em
diversos aspectos, o que nos leva a observar o texto de Avalovara como impregnado de
uma certa tendéncia a apropriar-se da estética barroca.

Pelo que temos visto, a gama de influéncias estéticas e de aspectos que podem
ser relacionados a diferentes periodos e estilos artisticos é tdo vasta no caso da obra de
Osman Lins, que o seu barroquismo é sem duvida apenas um aspecto dentre tantos.
Porém, ndo é de forma alguma dos menos relevantes. Saltando aos olhos de varias
maneiras nas caracteristicas que temos demonstrado no texto, no rebuscamento das
palavras em certos trechos, na construcdo frasal e periddica longa e de sintaxe muitas
vezes quebrada, nas inimeras referéncias diretas a pintores barrocos, no claro-escuro
constante das cenas narradas, na ornamentacdo do texto, nas historias encaixadas, no
desmascaramento sistematico da propria ficcdo dentro da ficcdo, na construcdo
geométrica do esqueleto textual.

Mesmo assim, atrelar a Avalovara uma interpretacdo que o pressupde um texto

com aspectos barrocos e enquadra-lo, dentro do possivel, como um livro de
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caracteristicas neobarrocas, requer que contextualizemos esses dois termos e 0 modo
COmMO 0S empregamos aqui, visto que é nessa interpretacdo que se fundamenta parte do
que enxergamos como o0 engajamento formal da obra em estudo. Passemos, portanto, as
contextualizacdes.

Barroco é como nos referimos, hoje, a arte do século XVII. Mas a ideia de arte
exuberante e bela que temos das produgdes barrocas arquitetnicas, esculturais,
picturais, musicais e literdrias ndo era comum até o seculo XIX. Na verdade, o termo
barroco nasce pejorativo, segundo Ernst Hans Gombrich (1909-2001).

O termo “barroco” foi empregado pelos criticos de um periodo posterior,
contrarios as tendéncias do século XVII, com o intuito de ridiculariza-las. A
palavra, na verdade, significa absurdo ou grotesco, e era usada pelos
defensores da ideia de que as formas dos edificios classicos nunca deveriam
ter sido usadas ou combinadas de outro modo que ndo aquele adotado por
gregos e romanos. Abdicar das estritas regras da arquitetura classica parecia-

Ihes, entdo, de uma deploravel falta de gosto — dai a denominagao “barroco”.
(GOMBRICH, 2013, p.293-294)

Compreendido como periodo artistico posterior a Renascenca, o estilo do século
XVII recebeu dos criticos do século XVIII, ja preocupados em retomar de forma pura as
ideias do classicismo renascentista, a peja de “barroco”, ¢ foi interpretado como a
dissolugdo do bom gosto e do equilibrio formal deixado como licdo pelos gregos e
romanos. Arnold Hauser (1892-1978), em Historia social de la literatura y del arte
(1951), descreve o processo de desvalorizacdo e posterior valorizacdo da estética

barroca, lancando luz sobre o problema.

La denominacion del arte del siglo XVII bajo el nombre de Barroco es
moderna. El concepto fue aplicado en el siglo XVIII, cuando aparece por
primera vez, todavia exclusivamente aquellos fendémenos del arte clasicista
de entonces, como desmesurados, confusos y extravagantes. El clasicismo
mismo estaba excluido de este concepto, que siguié siendo el dominante casi
hasta el fin del siglo XIX. (HAUSER, 1969, p.98-99)

Como podemos ver na citacdo, além das obras de arte que os tedricos
denominaram pejorativamente de “barroco”, Hauser aponta a existéncia de uma arte
classicista no século XVII, que ndo recebeu de tais tedricos 0 mesmo termo. Segundo
Hauser (1969, p.97), dentro do periodo que se convencionou posteriormente chamar de
Barroco, diversos modos estéticos coexistiam e mesmo dentro do estilo barroco ha
significativas nuances que fazem da arte deste século dificil de ser categorizada
univocamente. Para exemplificar o autor destaca a diferenga que se pode constatar entre
a arte barroca que se fez nos paises de ambiente cortesdo e catdlico e a que se produziu

nos paises de ambiente burgués e protestante. E mesmo dentro dessas duas ramificacfes
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maiores das manifestacdes artisticas barrocas, aponta subdivisdes, como por exemplo, a
que se encontrava dentro do ambiente corteséo e catolico
Incluso dentro de estas mismas dos grandes corrientes estilisticas se marcan
otras diferencias tajantes. La mas importante de estas ramificaciones
secundarias es la del Barroco cortesano y catélico en una direccién sensual,

monumental y decorativa “barroca” en el sentido tradicional, y un estilo
“clasicista”, mas estricto y riguroso de forma. (HAUSER, 1969, p.97)

Ainda segundo Hauser (1969), podemos depreender que havia um estilo barroco
classicista diferente em cada uma das ramificacGes citadas, um barroco classicista
catdlico e cortesdo e um barroco classicista burgués e protestante. No primeiro caso, 0
desenvolvimento maior do estilo caminhou para uma corrente “naturalista” que era, na
verdade, uma terceira manifestacdo barroca dentro da arte dos paises catélicos, esta traz
seu mestre maior em Michelangelo de Caravaggio (1571-1610), mas influencia
sobremaneira todos os “grandes mestres” da época. O estilo barroco classicista, no
entanto, predominara na Francga, segundo Hauser, por conta das “especiales condiciones
sociales y politicas” (1969, p.98) que a caracterizam nessa época. J& nos paises de
ambiente burgués e protestante, um estilo barroco classicista diferente do que
predominou na Franca € o que se firma e predomina, caso especial da Holanda e o seus
grandes mestres do século XVII.

Podemos notar quanto a denominagdo de Barroco acaba por se constituir um
verdadeiro simplismo diante da imensa gama de contradi¢cdes e nunces estilisticas do
século XVII. O fendmeno artistico parece muito mais rico e plural no referido século do
gue um Unico termo possa abarcar. Ainda mais insuficiente é a intencdo de imprimir a
arte ndo classicista da época uma critica negativa relativa ao mal gosto. Hauser explica
mais uma vez.

No solo la posicion de Winckelmann, Lessing y Goethe, sino también la de
Burckhardt, se orienta en el fondo segin los puntos de vista de la teoria
neoclasica. Todos rechazan el Barroco a causa de su “falta de reglas”, de su
“capricho”, y lo hacen en nombre de una estética que cuenta entre sus
modelos al artista barroco que es Poussin. Burckhardt y los puristas
posteriores, como, por ejemplo, Croce, que son incapaces de liberarse del
racionalismo frecuentemente estrecho del siglo XVI11, perciben en el Barroco
solo los signos de la falta de légica y tectonica, ven solo columnas y pilastras
que no sostienen nada, arquitrabes y muros que se doblan y retuercen como si
fueran de carton, figuras en los cuadros que estdn iluminadas de modo
antinatural y que hacen gestos antinaturales como en la escena, esculturas que
buscan superficiales efectos ilusionistas, cuales corresponden a la pintura, y
que, como se subraya, debian quedarse reservados a ésta. La experiencia del
arte de un Robin — deberia pensarse — habria de bastar ya en si para aclarar el

sentido y valor de tales esculturas. Pero las salvedades contra el Barroco son,
en general, también salvedades contra el Impresionismo, y cuando Croce
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truena contra el “mal gusto” del arte barroco, representa a la vez prejuicios
academicos contra el presente. (HAUSER, 1969, p.99)

Para Hauser, o “racionalismo frequentemente estreito” do século XVIII foi
incapaz de bem avaliar a arte do século XVII em sua complexidade e riqueza, taxando
de mal gosto o que ndo conseguia apreciar por falta de abertura de visdo. O autor aponta
0 equivoco que a bitola racional do pensamento dos setecentos provoca em grandes
nomes da cultura do referido século e mesmo em criticos do século XIX que
continuaram utilizando tal forma de pensar. Notemos que Hauser (1969, p.99) elenca
uma serie de caracteristicas formais barrocas e como elas foram percebidas pelos
criticos, com o fim de revelar a estreiteza de tais visdes sobre as producgdes artisticas
observadas.

Ressalvemos ainda a referéncia ao Impressionismo no século XI1X, que teria sido
igualmente prejudicado pela visao dos referidos pensadores da arte. Conforme Hauser
(1969, p.99), o Impressionismo, movimento também malvisto inicialmente, precisou ser
compreendido para que se pudesse voltar a olhar a arte do século XVII e compreender
toda a sua importancia. A revolucao impressionista teria lancado nova luz sobre a arte
denominada barroca.

Desta forma, somente no século XIX e a luz da subjetividade impressionista o
Barroco comecou a receber analises mais conscientes de sua riqueza, complexidade e

valor.

El cambio en la interpretacion y valoracién del arte barroco en el sentido
actual, hazafia que fue realizada principalmente por Wolfflin y Riegl, seria
inimaginable sin la admisién del Impresionismo. Ante todo las categorias
wolfflinianas del Barroco no son sino la aplicacion de los conceptos del
Impresionimo al arte del siglo XVII, es decir, a una parte de este arte, pues lo
inequivoco del concepto del Barroco lo compra el mismo Wolfflin al precio
de dejar en sus consideraciones en lo esencial intacto el clasicismo del siglo
XVII. Tanto mas cruda es la luz que a consecuencia de esta unilateralidad cae
sobre el arte barroco no clésico. A ello hay que adscribir que el arte del siglo
XVII aparezca para él casi exclusivamente como antitesis dialéctica del arte
del XVI, y no como su continuacion. Wolfflin subestima la significacién del
subjetivismo en el Renacimiento y la sobrestima en el Barroco. Comprueba
en el siglo XVII el comienzo de la intencion artistica impresionista, de la
“mas capital desviacion que conoce la historia del arte”, pero desconoce que
la subjetivizacion de la visién artistica del mundo, la transformacion de la
“imagen tactil” en “imagen visual”, del ser en parecer, la concepcion del
mundo como impresion y experiencia, la comprensién del aspecto subjetivo
como lo primario, y la acentuacién del caracter transitorio que lleva en si toda
impresion Optica, se completan ciertamente en el Barroco, pero son
ampliamente preparadas por el Renacimiento y el Manierismo. (HAUSER,
1969, p. 99-100)
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No entanto, como podemos ver na citacdo, apesar de louvar Heinrich Wolfflin
(1864-1945) por sua aplicagdo das regras de valor do subjetivismo impressionista ao
Barroco, 0 que acabou por tirar o tom pejorativo do termo, critica o fato de ele contrapor
de modo mecénico o Barroco ao Renascimento; isto porque, segundo Hauser, a
subjetividade adquirida com a estética barroca se inicia no Renascimento, passa pelo
Maneirismo e tem seu apogeu no Barroco; e essa continuidade de evolucdo ndo é
observada pelo historiador da arte em questdo. Hauser também critica em Wolfflin o
fato de ndo observar que havia produgdes barrocas que eram estritamente classicas, as
quais sdo ignoradas em seu estudo, com a finalidade de dar ao periodo uma
interpretacdo univoca.

O termo barroco é hoje, portanto, numa de suas muitas interpretacdes, a
referéncia que se faz, a grande maioria das vezes sem tom pejorativo, a arte do século
XVII; ao estilo mualtiplo e praticamente indefinivel em sua imensa gama de
caracteristicas e diferencas, espalhadas geogréfica e ideologicamente pela Europa da
época. Estilo que se espalhou também pelas coldnias europeias e atingiu toda as
manifestacBes artisticas, incluindo as producGes literarias. Vastamente estudado e
valorizado, recebe, no entanto, diferentes interpretacfes dos criticos e historiadores da
arte, dada sua propria complexidade. Seria impossivel por questdes de economia
enumerarmos ou explicarmos aqui todas as interpretacdes suscitadas pelo fendbmeno nos
estudiosos que sobre ele debrucaram-se. Por isso utilizamos os apontamentos de Hauser
(1969) apenas para demonstrar a mudanca de valoracdo da arte barroca, que passou de
termo pejorativo a denominagdo de um estilo de arte valoroso e importante na historia
estetica do homem.

Atualmente ja ndo ha uma associacdo negativa ao termo, pois “barroco” passou,
em épocas mais recentes, a significar, no minimo, beleza elaborada e exuberante. E 0s
mestres barrocos dos mais variados campos artisticos, dentro de suas nuances
especificas, sdo devidamente reconhecidos como artifices eximios.

A estética barroca foi trazida para a América Latina a partir dos processos de
colonizagdo do chamado Novo Mundo por Portugal e Espanha. Paises catélicos de
ambiente cortesdo, trouxeram valores religiosos, filosoficos e estéticos barrocos que se
impregnaram na America Latina, sendo os primeiros valores estéticos europeus
aplicados efetivamente ao continente. Affonso Avila (1994) endossa a tese de Otto
Maria Carpeaux (1900-197) de que toda a civilizagdo americana teria origens e

caracteristicas barrocas: “Se, como estilo, o barroco ¢ um fenomeno europeu, como
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survival é um fendmeno muito mais americano.” (CARPEAUX, apud Avila, 1994,
p.44)

Irlemar Chiampi, em Barroco e modernidade (1998), aponta uma estreita
relacdo da América Latina com essa estética do século XVII. Colocando a tendéncia a
apropriar-se de elementos da estética barroca ao lado de outras tantas tendéncias da
literatura dos anos 1970-1990, que a seu ver, “também desconstroem as categorias do
mundo moderno” (1998, p.16), Chiampi ressalta o fato de que a adogdo e
ressignificacdo da estética barroca teve relevante importancia na construcdo de uma
modernidade artistica sul-americana e, posteriormente, no que considera o periodo pds-

moderno da arte do continente.

Como proposta moderna, entendo a que recicla ideologicamente o barroco
como um fator de identidade cultural, dentro da prética da fragmentacéo, da
celebracdo do novo, do afd de ruptura e da experimentacdo; em termos
especificamente latino-americanos, essa nova razdo estética ocorre
plenamente com o auge do boom dos anos 60, quando o0 novo romance
recupera as origens barrocas em sua linguagem narrativa. Ja a proposta p6s-
moderna de reciclar o barroco é situada no bojo da nova ordem cultural que
pos em descrédito os Grandes Relatos (do progresso, do Humanismo, da
Ciéncia, da Arte, do Sujeito), tomando o neobarroco como um instrumento
privilegiado de critica (latino-americana) do projeto (eurocéntrico) do
iluminismo. (CHIAMPI, 1998, p.16)

Estudando a obra e as reflexdes acerca do estilo barroco e do que se
convencionou chamar neobarroco de autores como José Lezama Lima (1910-1976),
Alejo Carpentier (1904-1980) e Severo Sarduy (1937-1993), Chiampi traca ndo sé a
apropriacdo dessa estética como sua gradual transformacdo dentro do contexto artistico
latino-americano e aponta o neobarroco como uma das forgas motrizes de maior
relevancia na literatura do continente. Vertente estética que, nos autores que a adotam,
atua como uma tentativa de reconstruir em bases mais apropriadas a historia cultural
desse povo, bem como se converte em uma resposta combativa a uma légica de

interpretacdo do real a qual o homem sul-americano ndo esta plenamente adequado:

A histéria oficial que hoje aparece como catéstrofe € a que erigiu o
Progresso, o Humanismo, a técnica, a Cultura como categorias
transcendentes para interpretar e normativizar a realidade. Estas categorias —
que Lyotard denomina “metarrelatos” — obedecem ao projeto iluminista que
tem por funcdo integrar, sob uma direcdo articulada, os processos sociais,
politicos, econdmicos e culturais de diferentes povos e nagdes. Os
metarrelatos — que sdo hoje objeto de critica e revisdo nos circulos pds-
modernos da intelectualidade euro-norte-americana — foram produzidos ali
mesmo, nos centros hegemdnicos, mediante a reforma religiosa, a revolugédo
industrial, a revolucdo democréatico-burguesa e a difusdo da ética
individualista do trabalho. Os desastres e a incompletude desse modelo
modernizador, imposto pela razdo instrumental na América Latina, tém sido
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ja objeto de andlises demoradas e basta ressaltar que esse modelo tem se
revelado desastroso sobretudo por sua incapacidade para integrar o “nao-
ocidental” (indios, mesti¢os, negros, proletariado urbano, imigrantes rurais
etc.) a um projeto de democracia consensual. [...] Ndo é casual, portanto que
seja justamente o barroco — pré-iluminista, pré-moderno, pré-burgués, pré-
hegeliano — a estética reapropriada nesta periferia, que so recolheu as sobras
da modernizagdo, para reverter o canone historicista do moderno. O resgate
do barroco envolve uma estética e uma politica literaria que, mostrando-se
como uma auténtica mutacdo das formas poéticas, supde, entre outras
consequéncias 0 abandono da presenga surda do século XVIII em nossa
mentalidade. (CHIAMPI, 1998, p.19).

Para a autora, os artistas latino-americanos que optam por utilizar e reinventar o
discurso barroco em sua obra sdo levados, pela propria indole diversa do europeu ou
americano do norte, a opor-se radicalmente as diversas logicas organizacionais advindas
desses centros hegemdnicos, encontrando na apropriacdo e transformacdo da estética
rebuscada do barroco um caminho para o confrontamento no campo estético.

Em sua interpretacdo, a obra de arte neobarroca luta contra a visdo hegemonica
da realidade vinda dos grandes centros culturais e econdmicos na medida em que
confronta os “metarrelatos” ocidentais, no sentido em que Jean-Frangois Lyotard (1924-
1998) emprega o termo em O P6s-Moderno (1979), e se recusa a velocidade e ao senso
utilitarista através da construcdo de narrativas repletas de invencdo e complexidades em
todos os niveis.

Em nossa visdo, por tudo que temos tentado mostrar do contetido e da forma da
obra, dentre muitas outras caracteristicas da escrita osmaniana, Avalovara aproxima-se
bastante da escrita neobarroca descrita por Chiampi (1998), constituindo-se um texto
enigmatico e pleno de tensfes conceituais e formais, ricamente elaborado e de complexa
e demorada leitura, procurando por meio de sua estética desconstruir categorias
pretrificadas de interpretacdo do real e ressignifica-lo cifradamente.

Como procuramos argumentar até aqui em nosso trabalho, hd uma forca
combativa muito singular e especifica da arte, um modo de se engajar que procuramos
referendar como o mais eficaz em termos artisticos que ndo consistiria em defender
determinada causa ou bandeira, mas, sim, no grau de desvendamento da realidade, no
desvelar a complexidade das relacdes fundadoras das ideologias.

Os escritores que melhor realizam tal combatividade dentro do sistema de coisas
que formam a contemporaneidade séo os que de alguma forma se comprometem com o
real circundante, mas com um comprometimento sem subserviéncia, no sentido de
rejeitar-se a oferecer do real uma visdo apaziguadora ou uma visdo com pretensdes de

representa-lo fielmente. “A figura real, exterior, € um obstaculo que tem de ser superado
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para que o realismo ndo seja propriamente figuracdo, mas transfiguracdo. Transfigurar é
colocar a figura em estado humano.” (SANCHEZ VAZQUEZ, 2011, p.38, grifo do
autor)

Os escritores que, mesmo levando as circunstancias historicas reais em conta ao
criar suas obras, respeitam a complexidade do mundo e da “situa¢do” humana em um
sentido mais amplo, e a sua impossibilidade de abrangéncia pela linguagem e pela
razdo, assim ndo os diminuem ou simplificam. Esses escritores, dentre os quais
colocamos Osman Lins, como caso de consciéncia exemplar e manifesta, esforcam-se
por criar textos e personagens tdo verossimeis no que tange a tipicidade, ou seja, tanto
naquilo que trazem de condicionado pela ideologia vigente e pelas interpretacOes
oficiais que os “metarrelatos” oferecem da realidade, quanto no que tange as
individualidades, as excentricidades e as concepces de mundo que destoam do status
quo, isto &, na forca subjetiva e questionadora do que é estabelecido pela ideologia de
sua época.

Ao adotarmos esse ponto de vista e trazé-lo para a realidade latino-americana em
que se insere Osman Lins, podemos dizer que um dos modos como o homem latino-
americano pode ser mais bem tipificado e ao mesmo tempo individualizado leva em
consideracdo a sua raiz ndo-ocidental, o seu misticismo enraizado. Ou seja, este
configura-se como um dos modos possiveis de ser realista e revolucionario em termos
literarios, de combater profundamente o status quo imposto desde os inicios do processo
“civilizatorio” do continente através do desvendamento das tramas das ideologias que
nutrem a ldgica vigente. Segundo Chiampi (1998), a literatura latino-americana usa
como um dos recursos possiveis para tal a recusa em prescindir do magico, do mitico e
maravilhoso, da raiz pouco propensa ao estritamente racional que € uma marca
importante do povo latino-americano.

Isto sugere explicacGes para a luta pelo resgate do humano, a luta contra a
coisificacdo do homem na literatura latino-americana em uma de suas vertentes mais
fortes: 0 Realismo Magico. Uma vez que, se ndo contiver o magico, o fantastico, o
maravilhoso, ndo é realismo no nosso caso, pois ndo leva em conta a raiz nao ocidental
do homem latino-americano, o que implica dizer que ndo o desvela, ndo o desvenda.

Como argumenta Chiampi em O Realismo Maravilhoso (1976).

E uma inclinacdo unanime no discurso critico hispano-americano justapor
dois critérios para avaliar o processo de renovacdo ficcional dos ultimos
quarenta anos. Um deles, da ordem tematica, € o da representatividade, ou
seja, a capacidade do romance de expressar um espaco cultural, uma
sociedade, uma problematica histérica, com uma perspectiva nao
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documental, mas integradora das varias faces do real. O outro é o da
experimentacdo, entendida como a prética de técnicas narrativas audazes ou
renovadoras com relacdo ao envelhecido instrumental do realismo-
naturalismo. (CHIAMPI, 2012, p.135, grifos da autora)

Osman Lins, autor brasileiro identificado, pela contemporaneidade e pela
proposta de inovacgdo narrativa, com os autores do pdés-boom nos anos 1970 do século
passado, soma a tantas outras tendéncias estéticas que avultam em seu multifacetado
Avalovara, dois tracos que Chiampi (1998, 2012) considera ferramentas de contestacéo
na literatura do continente: a apropriacdo das complexidades barrocas na narrativa e
uma tendéncia ao real maravilhoso. Para Chiampi, citando o exemplo professado por
Alejo Carpentier, o real maravilhoso e o barroquismo na literatura, sdo reivindicados
como recursos para a promo¢do de uma visdo da realidade fundamentada em uma
mimese diferenciada da prée-estabelecida, mimese que, segundo Carpentier e defendida

por Chiampi, cabe melhor ao homem sul-americano:

A estratégia principal de Carpentier consiste em vincular o seu conceito do
“real maravilhoso americano” com uma reflexdo linguistica sobre o estilo
barroco, de modo a promover uma raz&o estética dessa op¢do retérica em sua
prosa narrativa (...) essa proposta, nos anos experimentais do “novo romance”
implicava, compreensivelmente, uma negacdo e uma reformulagdo da
mimese realista, peculiar do romance regionalista precedente: proliferar
(nomear, descrever) ndo é mais dizer a realidade a secas ou documenta-la,
mas sim homologar, na forma da expressao (o barroquismo verbal), a forma
do contelido (o real maravilhoso americano). (CHIAMPI, 1998, p.9-10)

Como contraponto, cabe lembrarmos que Angel Rama (1926-1983), em EI boom
en perspectiva (1982), de forma bastante fundamentada, aponta o carater mais editorial
do que ideoldgico do fenémeno de que trata o seu estudo, a interpretacdo de Rama lanca
de certa forma sobre o realismo magico, enquanto vertente mais conhecida e divulgada
da literatura latino-americana no periodo do Boom, uma espécie de exotico lugar-
comum vendavel através do qual os autores alimentavam a demanda editorial por
narrativas desse tipo.

No entanto, entendemos que tal demanda e tal mercado, ndo obscurecem o valor
de inUmeras obras vinculadas ao realismo magico e ao Boom; narrativas que embora
elaboradas com o intuito de abastecer o mercado editorial ou, em outros casos, que
foram resgatadas e valorizadas somente quando da valorizacdo de seu estilo perpetrada
pelo Boom, oferecem ao leitor uma visdo mimética diferenciada. O proprio Rama
([1982] 2005) ressalta em sua critica os dois lados do fenbmeno, a necessidade de uma

justa valoracéo da qualidade das narrativas associadas aquele periodo, dentre elas as do
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realismo magico, diferenciando a qualidade e mérito de umas da mera exploracao

mercadologica posterior por parte de escritores e editoras que se da em outras.

Hubo, pues, una exaltacion inicial que conté con un amplio respaldo y un
consenso critico positivo pero que a medida que se perfilaron las
caracteristicas del boom, sobre todo el reduccionismo que opera sobre la rica
floracion literaria del continente y la progresiva incorporacion de las técnicas
de la publicidad y el mercadeo a que se vio conducida la infraestructura
empresarial cuando las ediciones tradicionales de tres mil ejemplares fueron
sustituidas por tiradas masivas dio paso a posiciones negativas, a reparos y a
objeciones que llegaron a adquirir una nota acida. La tendencia beligerante de
este material critico no se limité a esas deformaciones progresivas de la
literatura latinoamericana, que eran fatales consecuencias de la absorcion de
las letras dentro de los mecanismos de la sociedadconsumidora, ni deslindé
estos dos campos disimiles, representado uno por la alta y calificada
produccion de espléndidas obras literarias y otro por el manejo a que eran
sometidas cuando se transformaban en objetos (libros) del mercado
consumidor, sino que tendio a repudiar tanto al sistema como a sus escritores
que él utilizaba reiterando la famosa metafora: se arrojaba el agua sucia del
bafio con el nifio adentro. Obviamente, los escritores que se vieron acusados
de conquistar al puablico mediante articulos publicitarios o trapisondas
comerciales, respondieron tildando a sus detractores de envidiosos, resentidos
o fracasados, con lo cual todo el debate pareci6 instalarse gozosamente en el
patio de vecindad. Sacarlo de tales escenarios, colocarlo en un nivel
intelectual mas digno y proficuo es obligacion imperiosa de la critica.
(RAMA, 2005, p.163)

Irlemar Chiampi (2012, p.10) procura, por exemplo, valorar o realismo magico
enquanto representacdo diferenciada da realidade, representacao que vai além da busca
por um exotismo literario e que se funda na confluéncia da mistura de tendéncias
autoctones e estrangeiras. Para além disso, funde, na esteira de Alejo Carpentier, o
realismo magico ao barroco, argumentando que o barroquismo da forma narrativa dos
escritores que o adotam encontra sua complementacdo no “conceptismo” que se revela
na interpretacdo magica do real, interpretacdo esta mais complexa do que a do realismo-
naturalismo europeu, que, a seu ver, procurou simplificar e encaixar a realidade em
formas racionais pacificas e passivas de completo entendimento. Para a autora, portanto,
o realismo magico, ndo s6 em Carpentier, € o barroco conceitual latino-americano,
contestacdo dos metarrelatos que fundaram a modernidade e que ao serem
desconstruidos, alicercaram a nossa pds-modernidade.

Decorre, no entanto, que as narrativas que procuram expressar-se em outras
mimeses possiveis, caso das narrativas fantasticas, do citado realismo magico ou
maravilhoso, ou mesmo das narrativas exaustivamente elaboradas esteticamente, como
acreditamos ser o caso de Avalovara, que mescla em seu bojo além desses uma miriade
de outros recursos formais e de conteddo, se ndo forem lidas com certa profundidade,

podem ser contempladas apenas epidermicamente e serem mal interpretadas. O leitor
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pode ver na superficie do texto e do que 0 mesmo conta apenas um exercicio estético ou
imaginativo vazios. Dando-se o caso de o esforgo do autor em expressar a complexidade
do real a partir das extrapolagdes do contetdo e da forma de seu texto serem malogradas
devido ao ndo alcance do leitor.

Assim como todo o deslumbre dos retorcimentos e desmesuramentos barrocos
no século XVII e as atitudes estéticas similares quanto ao afa expressivo e inovador no
decorrer dos séculos seguintes ndo foram compreendidos de pronto, Osman Lins
deparava-se sempre com o0 perigo de sua proposta estética e de sua mensagem social néo
serem compreendidas, uma vez que seu texto era fruto de um extremo exercicio
narrativo, imaginativo, e a0 mesmo tempo continha muito do seu posicionamento social
pessoal enquanto escritor de ficcdo. Posicionamento este que pudemos demonstrar ser
de uma peculiaridade e de uma complexidade consideraveis dentro de sua época e do
contexto de seu pais.

A titulo de exemplo, queremos citar aqui a entrevista que o autor cedeu em
1974, ao Jornal O Estado de Sao Paulo, para tecermos certos comentarios sobre o
quanto o discurso de Osman Lins se fundamentava numa realidade cultural e literaria
que ele percebia que carecia de maior profundidade, o que tornara claro a real e
premente necessidade do que o autor empreendia com sua literatura requintada no
cenario nacional.

Na ocasido, foi lancado ao escritor o seguinte questionamento:

Farei agora uma pergunta longa. A vida de um escritor — segundo 0 mesmo
personagem Abel — concentra-se em torno de um ato: buscar, sabendo ou ndo
0 qué. E suas relagBes com o mundo assemelha-se a de um desmemoriado,
que se recusa a deter-se no que é visto e captado sem esforco e prefere
investigar aqueles planos ou camada do real que s6 em raros instantes se
manifestam. Isto esta na pdgina 64. H4, no entanto, no romance, abundantes
descri¢des de paisagens, constantes referéncias a eventos sdcio-politicos e
varias narrativas classicas, com come¢o, meio e fim. N&o haveria uma
contradicdo entre o que afirma o personagem Abel e as reais intengdes do
autor de Avalovara? (LINS, 1979, p.177)

Pergunta no minimo sintomatica da leitura superficial que fazia o leitor
brasileiro, mesmo o “leitor ilustrado”, como dizia Osman Lins. Esdras do Nascimento, o
entrevistador, era ja escritor com muitos romances publicados, ele mesmo admirador da
obra de Osman Lins. No entanto, ao ler Avalovara, talvez epidermicamente, ou pela
necessidade imediata de realizar a entrevista, aponta 0 que seriam inGmeras
contradi¢Ges dentro da obra e na relacdo da obra com o que professava o autor. N&o que

ndo pudesse haver contradi¢cbes na obra, mas a que o entrevistador acredita encontrar
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demonstrava, se ndo um certo desconhecimento de nocdes elementares de teoria
literaria, coisa improvavel no caso de Nascimento, no minimo, que a pergunta fora mal
pensada.

O escritor inicia sua resposta afirmando que a pergunta havia sido das mais
“capciosas”, porém “instigadoras”, que ja lhe haviam feito (LINS, 1979, p.77). Fica a
duvida se o termo foi usado ironicamente por Lins ou n&o.

No entanto, realmente se tornara “instigadora” para Osman Lins, pois embora no
inicio da entrevista tenha se esquivado de analisar o proprio romance afirmando “tudo
que posso dizer sobre Avalovara € que ele expressa a minha inquietude diante da vida e
das palavras” (LINS, 1979, p.176), o autor aproveita 0 ensejo da pergunta para tocar em
pontos fundamentais da literatura de forma geral e de sua poética em especifico.

Utilizando-se de exemplos bem elementares, mas com eles dando vazdo ao
raciocinio sempre agudo e cheio de sutis pormenores que temos procurado mostrar aqui
toda vez que possivel, Osman Lins primeiro procura esclarecer a relacdo nada simples

ou direta entre 0 que professa uma personagem e o0 que professa o seu criador:

Se acabei de dizer que Avalovara ndo é autobiografia, donde vem essa
ligagdo estreita, essa ligacdo de causa e efeito, entre o personagem Abel e o
romance em que ele aparece? Abel ndo escreveu Avalovara, ele foi escrito
em Avalovara. De modo que vocé ndo pode ter como certo que eu endosso
todas as palavras dele. Embora seja Abel, sob certos aspectos, um daqueles
personagens “merecedores de confianga” a que se refere Wayne C. Booth.
Posso, entretanto admitir que “por coincidéncia”, o pensamento do
personagem, ai, se aproxima do meu. Veja bem, aproxima-se. Porque num
romance de certa densidade, mesmo gquando o romancista procura introduzir
reflexdes suas, vé-se forcado a modula-las, no sentido de obter uma afinacdo
entre as suas reflexGes e o mundo do romance. Ndo se deve julgar, por
exemplo, que todas as exclamacBes dos personagens de Dostoievski, todo o
seu clamor metafisico pudesse ser atribuido sem reservas a Dostoievski.
Tudo aquilo, decerto o inquietava. Mas ndo do mesmo modo e ndo ha mesma
intensidade. S6 em casos muito raros coincidirdo exatamente o pensamento
do romancista e o de algum personagem seu. Assim devem ser entendidas as
palavras de Abel: como uma reverberacdo de palavras que eu mesmo
proferiria ou proferi. (LINS, 1979, p. 177-178)

Admitindo, porém, que a pergunta houvesse sido razoavel quase que somente
para ndo deixar de mostrar o quanto havia varios niveis de precipitacdo nela, Osman
Lins parte para a refutacdo do que o entrevistador considerara “contraditorio” em seu
texto. Ou seja, porque a insercdo de narrativas lineares seria obrigatoriamente impropria

para a expressdo de uma busca por camadas raras de manifestacéo do real?

N&o ha incompatibilidade entre uma narrativa que comeca, cresce e termina,
e a investigagdo dos “planos ou camadas do real que s6 em raros instantes se
manifestam”. Uma narrativa pode desenvolver-se com principio, meio e fim,
e expressar precisamente essa investigacdo. (LINS, 1979, p. 178)
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E por que a afirmacdo de que havia na personagem e no livro a busca por tais
camadas do real seria incongruente com os momentos de acentuada referencialidade

externa da obra?

A descricdo de um objeto ou de uma paisagem néo significa que esse objeto e
essa paisagem sejam captados “sem esfor¢o”. Em Avalovara, tais descricoes,
por vezes, exercem uma fungcdo compensadora, uma funcdo de contrapeso.
H&, no romance, um lado que se poderia chamar fantastico. (uma das
descricOes, por sinal, é de uma antiga cidade que vem voando pelos ares,
através do espaco e do tempo, e pousa num canavial ao meio-dia em ponto).
Ora, o fantastico exige ser contra-balancado pela presenga de elementos reais,
no sentido ordinario. Sem isto o texto correria o risco de debilitar-se. Essa é
ainda a licdo de Kafka e, moderadamente, do alemédo Gunter Grass (O tambor
de lata). Veja também o Gltimo livro de Hermilio Borba Filho. Muitos dos
elementos naturalisticos de Avalovara estdo |4 para legitimar o que, de outro
modo seria inaceitdvel. Para soldar o incrivel ao natural. Quanto as
referéncias a eventos socio-politicos, representam uma intromissdo
deliberada do histérico no mistico. (LINS, 1979, p.178)

Como vemos, os exemplos sdo novamente bem elementares e didaticos, devido
ao desarranjo completo da pergunta. Sem embargo, o autor se utiliza dela mesmo assim
para explicitar com elegéancia e apuro questfes fundamentais de literatura. O escritor
transforma uma entrevista que poderia ser apenas uma conversa de aparéncia e tom
inteligentes, mas nula de verdadeiro discernimento acerca da questdo, em algo
esclarecedor e produtivo?®.

Nesse momento, podemos perceber ainda que Osman Lins se pronuncia
conscientemente também a respeito do que ele denomina “fantastico” ou “incrivel” em
Avalovara, apontando 0 movimento inverso de suma importancia, ou seja, o fato de que
o fantastico ndo pode prescindir do real nesse jogo dialético e desvendante que a
literatura propicia ao criador e ao leitor.

Cabe-nos, no entanto, neste ponto, uma ressalva ao modo como Osman Lins se
utiliza do termo fantastico na entrevista. Isto porque, se levarmos em consideracdo a
teoria bastante aceita e relevante de Tzvetan Todorov (1939-2017), em Introducédo a
literatura fantastica, de 1970, que organiza a nomenclatura e os conceitos de categorias
literarias como fantastico, estranho, magico ou maravilhoso, o que ocorre em Avalovara

ndo seria exemplo de fantastico, mas de realismo maravilhoso, ou realismo magico.

%A entrevista publicada na integra em Evangelho na taba. Outros problemas inculturais brasileiros
(1979), consta de sete questionamentos aos quais Osman Lins da longas e esclarecedoras respostas. Em
pelo menos seis das perguntas que lhe sdo feitas o autor precisa, antes de responder, corrigir o0s
fundamentos em que se baseiam, deixando claro que considera equivocas as bases em que foram
construidas. Ver as paginas 175-181 do volume referido.
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Para Todorov (1975, p.19), o fantéstico se caracteriza em literatura pela
hesitacdo por parte dos personagens e do proprio leitor acerca da efetiva ocorréncia ou
ndo de determinados fatos da narrativa que desafiam as leis naturais nas quais 0 homem
estd inserido. Algo ocorre que ndo estd de acordo com a realidade cotidiana e que s
poderia ser explicado sobrenaturalmente, porém, a narrativa da, ao mesmo tempo,
elementos que levam a acreditar que foi real e elementos que fazem leitor e personagem
duvidarem do fato ocorrido. Ou seja, 0 mundo diegético precisa ser visto como o mundo
real tal como o conhecemos fora da ficcdo para que o fantastico se dé enquanto
vacilacdo na crencga ou descrenca nos eventos estranhos as leis naturais. O fantastico
estaria exatamente nessa “vacilagdo” sem possibilidade de completa resolugdo. Porém,

mais que isso, para o autor:

O fantastico implica, pois, ndo sé a existéncia de um acontecimento estranho,
que provoca uma vacilagéo no leitor e no heroi, mas também uma maneira de
ler, que no momento podemos definir em termos negativos; néo deve ser nem
“poética” nem “alegorica”. (TODOROV, 1975, p.19)

Desse modo, segundo as categorias de Todorov (1975), o termo fantastico ndo
cabe exatamente ao trecho discutido por Osman Lins, pelo fato de que os elementos por
assim dizer “magicos” de sua obra estdo inseridos na diegese do livro sem a citada
vacilagéo dos personagens. O gato com cabeca de macaco que se encontra sempre junto
a sua mae, a cidade de metal que se constr6i no ar e adeja sobre o canavial, 0 Avalovara,
as cidades em Roos, as palavras que pululam em "z, dentre tantos outros elementos
similares, sdo passiveis antes de uma leitura alegdrica, e muito mais aproximados do
realismo maégico, visto estarem inseridos na realidade diegética sem sombra de espanto
ou davida para o personagem, contribuindo para a reflexdo profunda sobre a realidade a
partir da propria insercdo de camadas alegoricas de leitura sobre esta. Nas palavras de
Chiampi:

Neste resgate de uma imagem orgénica do mundo, o realismo maravilhoso
contesta a disjuncdo dos elementos contraditérios ou a irredutibilidade da
oposicdo entre o real e o irreal. A vacilagdo, expressada pela modalizacdo
(“Me parece que...”) — e largamente praticada pelo narrador ou personagem
fantasticos —, ndo se inclui entre os seus tracos discursivos. Os personagens
do realismo maravilhoso ndo se desconcertam jamais diante do sobrenatural,
nem modalizam a natureza do acontecimento insdlito. (CHIAMPI, 2012,
p.61)

Portanto, quando o autor de Avalovara cita o fantastico em literatura e em sua
obra especificamente, entendemos, pela propria explicacdo de Lins e pelo conhecimento

de seus livros, uma categorizacdo que aproxima os termos sem referéncia as teorizacgoes
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e diferenciagcdes hoje bastante difundidas sobre tais géneros de narrativas. Fato que
procuramos explicar aqui apenas por questdo de clareza, para ndo gerar confusdes
terminoldgicas. O termo usado por Osman Lins, porém, ndo diminui nem invalida a
consciéncia com que a explicacdo € dada ao entrevistador.

Como dissemos, esse trecho de entrevista é emblematico para demonstrar como
0 autor percebia que sua mensagem estética e social poderia ndo ser compreendida
mesmo pelos entendidos, quanto mais pelo publico médio brasileiro, por razdes de nivel
de leitura ou por razbes de tempo necessario para uma leitura cuidadosa de sua proposta
textual exigente; mas ndo declinava de sua firme posicdo quanto a construcdo de suas
obras. Da poética que assumira como meta desenvolver e distribuir ao pablico de seu
pais.

Ao longo deste tdpico, procuramos avaliar as implicacdes da forma narrativa
realizada em Avalovara no projeto de engajamento literario de Osman Lins. Cumpre
lembrarmos que engajamento aqui ndo é exatamente politico, mas estético. Dentre
outros fatores, observamos aspectos formais como a concepcéo do tempo e do espaco
no romance em estudo, a construcdo do enredo e uma certa vinculacdo e ado¢do de um
estilo complexo de narrar que achamos aproximar-se do estilo neobarroco e do realismo
magico.

Quanto ao tempo e espaco na obra, vimos que ha uma forte tendéncia a
espacializacdo da narracdo, gerando uma escrita pictorica que oferece o texto ao leitor
como uma imensa imagem formada por um mosaico de imagens menores
interrelacionadas. Recurso que deu ao autor a possibilidade de representar uma nogéo de
simultaneidade e presentificacdo dos fatos narrados, constituindo-se assim parte da
mensagem pretendida pela obra, a de representar uma visdo de tempo que coaduna
presente, passado e futuro como intercambiaveis e interdeterminantes.

Em relcdo a vinculacdo do texto a uma tendéncia neobarroca, vimos que
Avalovara possui, justamente por todos os recursos formais que citamos, um grau de
complexidade em sua leitura e a0 mesmo tempo uma variacdo imensa de recursos
estilisticos e conceituais que fazem de seu texto uma construcdo contestadora do modo
usual e “classico” de narrar. Mesmo quando comparado aos textos modernos
contemporaneos a ele, Avalovara emprega uma gama de artificios tdo variada que sua
estrutura e sua abordagem insdlita da realidade sdo desafiadoras. Procuramos
argumentar com Chiampi (1998, 2012) no sentido de demonstrar quanto de similitude a

obra de Lins possui com a teoria da estudiosa sobre o barroco e o neobarroco na
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Ameérica Latina como uma das formas de confrontar a interpretacdo do real fundada em
razfes ndo exatamente enraizadas no espirito latino-americano.

Nesse sentido procuramos demonstrar que Avalovara pode ser analisada, dentre
tantas outras formas cabiveis, como neobarroca e, portanto, participante do modo de
contestacdo que os neobarrocos fazem a logica utilitaria dos sistemas de ideias regentes
da sociedade ocidental. O que reafirma, agora dentro de sua especificidade como obra, e
na analise especifica da forma narrativa utilizada pelo autor, o0 seu engajamento, a sua
consciéncia de luta através do que na arte é o seu poder revolucionario e emancipatorio

genuino: o plano estético.
3.3 O desvendamento pelo tema

Temos procurado em nosso trabalho demonstrar o posicionamento social e
literdrio do escritor Osman Lins com relacdo a sua época através de suas ideias
enquanto escritor de ficcdo e também através do que seu préprio texto ficticio revela a
esse respeito. Em nosso terceiro capitulo explanamos sobre 0 modo como o escritor se
coloca especificamente em termos de sua ficcdo. Ou seja, como sua ficcdo se apresenta
enguanto meio de expressdo do posicionamento estético do autor e como ela se
apresenta enquanto expressdo das problematicas através das quais Osman Lins se
“engaja” socialmente. Questdo que para nos se faz relevante dada a singular e complexa
maneira pela qual o escritor o realiza.

Sua maneira elaborada e peculiar de compreender a funcdo social do artista se
torna relevante justamente devido sua riqueza de raciocinio e o interesse sempre
constante em acender a chama do debate literario mais profundo em seu pais.
Compreendendo que essa era a maneira de o escritor contribuir com maior propriedade
para a amenizacao do dificil quadro social da época.

Tendo num primeiro topico estabelecido os desvendamentos que podemos
entrever por meio da concepcao do personagem principal de Avalovara, o escritor Abel;
procuramos num segundo topico demonstrar que a forma acerbamente trabalhada, que
consideramos de inspiracdo barroca, multifacetada e até certo ponto inovadora, da obra,
também € parte do posicionamento social e estético do autor pernambucano; através de
um questionamento radical de toda uma logica explicativa da realidade através dos
“metarrelatos” que regem o mundo ocidental e de um estado de coisas relativas a pressa
e superficialidade modernas. Esse questionamento radical constitui-se imanente a obra

na medida em que a leitura de Avalovara revela-se um desafio mesmo para os padroes
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da literatura moderna. A forma dada ao texto de Avalovara revela ainda a intengéo clara
de forcar um debate sobre a ficgéo brasileira e seus leitores, no intuito de promover a
insercdo do publico geral da literatura brasileira numa concepgdo de leitura de ficgdo
mais profunda, mais consciente e enriquecedora.

Essa leitura mais profunda da ficcdo era, para Osman Lins, um salto necessario
na captacdo do real, um descortinar o mundo e o homem em sua ampla complexidade,
uma fuga das prisGes dos simplismos ideol6gicos aos quais se V& preso e arrastado
Histdria adiante. Uma porta aberta a contemplacdo da complexidade do mundo. E neste
sentido, um desvendamento.

Neste terceiro tdpico, procuraremos tecer consideracGes acerca da implicacdo
contida nas escolhas temaéticas da obra Avalovara para, assim, observarmos mais o0
aspecto relevante das posicOes que o escritor tomou através de sua ficcao.

Também em relacdo as tematicas a obra estudada € varia. Mas podemos apontar
duas linhas que de certa forma sdo mestras em Avalovara. Os diversos temas abordados
paralelamente sdo espécies de degraus argumentativo-metafdricos para a discussdo
ampla dessas tematicas mestras.

A primeira tematica principal € a posicdo tensa do artista consciente dentro da
sua situacao histérica. A segunda é o papel do texto literario no movimento de cifrar e
decifrar a complexidade do real, tematica em que se ressalta a importancia desse
movimento desvendante da construcdo de uma obra artistica tanto para a liberdade do
homem que a engendra quanto para a do homem leitor que a recebe e frui.

De certa forma ja tocamos diversas vezes em ambas em nosso trabalho, pois ao
falarmos de Avalovara, é sempre para essas duas linhas de for¢a que o livro conduz.

Como pudemos perceber, apesar de toda a invencdo e complexidade de
Avalovara, ha um pé fincado fortemente na situacdo histérica do homem. O mitico,
como contrapartida, mesmo lutando por impor-se, é contemplado justamente do ponto
de vista da situacdo histérica que se despedaca pela impossibilidade de um retorno a
completude do mito.

Vimos isso nos dois topicos anteriores. E ao falarmos de tematicas, é também a
tensdo entre mito e Histéria que salta aos olhos nas linhas argumentativas mais fortes e
constitutivas mesmo da obra em si. Tentemos observar a primeira delas, a tensdo que se
instala no artista consciente em momentos historicos de opressao social.

Como dissemos, Abel, o personagem escritor, mesmo sendo propenso a

pensamentos transcendentes e miticos, questiona e reflete constantemente sobre sua
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condicdo de artifice das palavras em uma época em que as palavras sdo perigosas e
“confiscadas”. Suas reflexdes acerca disso surgem, as vezes, em forma de rapidos
flashes e, as vezes, longamente, nas conversagdes que trava com as demais personagens

do livro.

Sei bem: h4, tem havido outros males na Terra, sempre e indmeros. A
opressdo, fendmeno tendente a legitimar muitos outros males e em geral os
mais prosperos, reduz a palavra a uma presa de guerra, parte do territorio
invadido. Lida o escritor, na opressdo, com um bem confiscado. (LINS, 1995,
p. 227)

Escritor que ainda nada publicou, diante da elaboracdo de sua obra literaria,
reflete constantemente sobre a sua validade, sobre sua verdadeira importancia e de que
modo deve concebé-la. Sempre pesando em seu intimo sobre a dificil harmonia entre 0s
temas que o absorvem de maneira intermitente: a situacdo do homem diante do universo
como um todo, os temas cosmogdnicos, e 0s temas relevantes do ponto de vista
historico-social de seu pais.

Sua prdpria situacdo enquanto criador o leva a reflexdes sobre o artista e as
tematicas que deve abordar em sua obra. Fato que se torna imensamente mais conflitivo
quando a realidade diante dos olhos exige uma acdo do artista enquanto cidaddo e
criador.

Diante do chamado histérico imediato e hostil, o que fazer com a propensao ao
pensamento abstrato e inquiridor das origens e finalidades da vida do homem enquanto
ser dotado de um espirito que se superpde aos acontecimentos histéricos. Vejamos a

reflexdo de Abel:

A indiferenca do escritor € adequada a sua presumivel elevacdo de espirito?
Para defender a unidade, o nivel e a pureza de um projeto criador, mesmo que
seja um projeto regulado pela ambicdo de ampliar a &rea do visivel, tem-se o
privilégio da indiferenca? Preciso ainda saber se na verdade existe a
indiferenca: se ndo é — e sO isto — um disfarce da cumplicidade. Busco as
respostas dentro da noite e é como se estivesse nos intestinos de um céo. A
sufocacdo e a sujeira, por mais que procure defender-me, fazem parte de mim
—de nos. (LINS, 1995, p. 306-307)

Dentro das problematicas em que se Vvé inserido, Abel debate-se com a tensdo de
criar uma arte voltada para as apreensdes e questionamentos mais profundos de seu
espirito em uma realidade que oprime os direitos mais basicos dos cidaddos comuns de
seu pais; oprime em dupla medida o sujeito que sendo consciente é ainda artista, funcéo
considerada amiude como pouco Util em questBes praticas e urgentes; que procura
voltar-se para a criacdo de objetos aparentemente nada comprometidos com a busca de

solugdes para a situacao imediata de seu povo.
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O personagem questiona-se acerca do seu papel, se o artista pode e até se tem o
direito de achar-se limpo e resguardar-se da vida comum dos oprimidos, para buscar
respostas a questdes distantes e aparentemente irrelevantes diante do quadro de opressao

que Sse agrava ao seu redor.

Pode um artista manter-se fiel as indagacGes que mais intensamente o
absorvem e realizar a sua obra, ignorando a surdez e a brutalidade, como se
as circunstancias lhes fossem propicias — a ele e a obra. Talvez se convenca
de que deste modo a preserva e se resguarda da infeccdo. Engana-se ou
procura enganar? Isto, ndo sei. Sei que obra e homem, ainda assim, estdo
contaminados e, 0 que é mais grave, comprometidos indiretamente com a
realidade que aparentam desconhecer. Ele e sua obra resgatam uma anomalia:
testemunham (testemunho enganoso, bem entendido) que a expansdo, a
pureza e a soberania da vida espiritual ndo sdo incompativeis com a opressao,
e nos levam mesmo a indagar se esta, além de as admitir, ndo propicia
grandes percursos do espirito. (LINS, 1995, p.294-295)

O fato é que “enganado” ou procurando enganar-se, Abel continua suas
inquiri¢des quase metafisicas, visto que estas ndo lhe dao trégua, sdo suas ansias mais
constantes e profundas por respostas. De modo que o escritor deve empreender uma
fusdo possivel, entre suas perquiricGes espirituais ahistoricas e a sua participacdo na
situacdo de seu pais.

Deste modo nédo estara a parte, ndo se omitira, mas também ndo se deixara
contaminar completamente em sua atividade criativa pelas determinac6es do momento
historico opressor. Resguardara o jubilo do ato criador e 0 mantera o mais livre possivel
de coercBes externas, e, a0 mesmo tempo, denunciard a opressao e seus desmandos.
“Pode o espirito a tudo sobrepor-se? Posso manter-me limpo, ndo infeccionado, dentro
das tripas do cdo? Ouco: ‘A indiferenca reflete um acordo, tacito e dubio, com o0s
excrementos.” N&o, ndo serei indiferente.” (LINS, 1995, p.307)

Se é impossivel resguardar-se da “infeccdo™, Abel se propde a ndo deixar que a
infeccdo dite o rumo de seu projeto criador. Ela estara nele, mas ndo como condutor,
ndo como tema principal. O tema principal proposto na obra sera, entdo, o trabalhoso
jubilo da criacdo consciente, 0 homem e a constru¢do do homem, a representacdo do
homem em sua totalidade como o artista melhor conseguir representa-lo.

A opressdo ndo ditara do que se trata a obra, tdo pouco a obra sera sobre a
opressdo. A opressao estara nela como parte inevitavel que se interpds entre 0 homem e
seu espirito inquiridor do cosmos, mas que de forma alguma lograra vencer o espirito e
suas profundas perguntas. Mesmo que para isso a personagem precise tresloucar-se, e
usar de artificios que s6 valem no ambito da arte, como vimos, pois compreende como

funcdo da arte “aumentar a area do visivel”, expandir o devir humano.
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O artista, por essa mirada, deve propor o ambito artistico e a obra como fim em
si, como pura negatividade em relacdo ao seu exterior, e como representagédo de um
espaco maior do que o recorte histérico em que é engendrada e que inevitavelmente a
contamina. Até por dever ter questdes maiores que a Histdria imediata, pode e deve
conter a sua situacdo historica, no entanto, sem submeter-se a ela. Numa tomada de
posicdo que nega a indiferenca, mas que ndo abre médo da elevacdo de espirito. Pelo
contrério, utiliza da opressdo como contraforte de sustentacdo da atitude de busca
espiritual.

Abel compreende que a situacéo social de seu pais impregna seu ato criador, que
né&o pode e ndo deve fugir disso, que deve empreender uma luta contra a situagéo ao seu
redor no sentido de evitar o contdgio total, evitar que a “podridio” seja a tdnica
principal de sua obra. Cabe notarmos que todas as narrativas de Avalovara exp6em
situacOes de opressdo que podem ser tomadas como representacao da situacdo do pais.

"=, casada com o militar de surdez progressiva Olavo Hayano, figura descrita
por ela como um verdadeiro monstro dominador, que a tudo espreita e tudo procura
controlar, levando-a ao ponto de tentar suicidar-se como vimos anteriormente, revela
em seu discurso, pontos importantes de reflexao sobre os efeitos da opresséo.

Traindo constantemente o marido como forma de vingar-se por ndo o amar e por
toda a situacdo de submissdo que a ela infringe, & se torna promiscua. A mulher infeliz
e “infiel” ndo se encontra inteiramente no ato amoroso com outros homens, visto que o
faz ndo por si, mas contaminada e envilecida pela opressao que sofre de Hayano, num

gesto apenas libidinoso e autodestrutivo de enfrentamento ao seu opressor:

Toda arma é boa para sobreviver ao dominio dos mais fortes e reduzi-los a
nada. Eu ndo cago o amor, nem o jubilo, nem outras exaltagdes, nos estranhos
com guem em camas estranhas me deito: cago Olavo Hayano, atinjo-o — este
é¢ meu chumbo, minha boca de fogo — abrindo as pernas a outros. Nem
sempre esses outros sdo torpes nos afagos e as vezes se mostram habeis entre
lengdis. Meu gozo, quando vem, é mudo, soturno, eu travo os dentes e clamo:
“Inferno!” Corto-me em pedacos, como Inés corta instada por mim seu
uniforme sujo. Deixo-me ofender e assim ofendo, rasgo. Mas o esporao volta
a crescer, nas coxas, na cara, nos olhos, ndo sei onde — cresce. (LINS, 1995,
p. 244-245)

Diferentemente, ao tomar Abel como amante, porque ¢ um homem a quem ama
e ndo uma reacdo desesperada a opressdo sofrida, “@" encontra um jabilo que lhe
locupleta, de uma forma que o mero ato de debater-se contra tudo que seu marido
representava ndo lhe proporcionava. O sexo entdo toma feigOes antes humanas que
animalescas, envolto em uma aura de entrega regozijante ao outro e aos desejos mais

intimos de si mesma. Ja ndo é uma arma de &dio que possibilita uma indigna
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sobrevivéncia em sua situacdo, mas um ato descontaminado que se sobreleva a sua
situacdo e a suplanta. O opressor ja nada pode contra seu espirito, contra sua
humanidade, se quiser feri-la apenas podera fustigar seu corpo ou tirar-lhe a vida.

Sei 0 que sdo outros homens, deito-me por colera com eles, abro as coxas de
raiva, ddo-me prazer e nada arrancam de mim, ddo-me prazer, o prazer que se
tem quando se mata um cdo raivoso a tiros, um gozo mudo e dilacerador, mas
a ti eu quero dar-me, Abel, de um modo novo e Unico, dar-me com alegria,
hei de franquear & sua intromissdo minhas identidades, meus sexos, meus
corpos, hei de receber-te nos &magos de mim e de dois modos te amar, com
duplo desejo, ansia dupla, duplo assentimento, e ndo seras um intruso, um
inimigo — e sim o hdspede, o invocado, 0 aceito, eu te receberei com todas as
portas do meu corpo abertas, eu, Asterdide cindida e unificada, eu, eu, dual,
eu, una. Morde me. Basia me. (LINS, 1995, p.41, grifo do autor)

Ressaltemos ainda a forca metaférica da visdo que esta personagem expressa da

situacdo do homem no mundo em sua breve e acidentada vida.

Né&o viverei sequer mil anos, minha vida é rapida, risco no tempo, tal como
um peixe salta um dia acima da vastiddo do mar e vé o sol e um arquipélago
onde se movem cabras entre rochas, assim eu salto da eternidade, como
todos, eis-me no ar, vejo o mundo dos homens, logo voltarei aos abismos
marinhos. (LINS, 1995, p.24)

No desenvolvimento dessa metafora, logo surgem claras alusGes aos tempos
dificeis do pais, a condi¢do do individuo colocado diante de situacGes histdricas as quais

ndo escolheu, a contingéncia de seu assustado e volatil estar no mundo.

Salta o peixe das vastiddes do mar, salta 0 peixe e este salto nem sempre
ocorre no momento propicio, nem sempre advém préximo a terra, as ilhas,
aos arrecifes, nem sempre ha luz nessa hora, pode o peixe encontrar um céu
negro e sem ventos, ou uma tempestade noturna sem reldmpagos, ou uma
tempestade de raios e relampagos, assim o salto, o instante do salto, esse
rapido instante pode coincidir com a treva e o siléncio, pode coincidir com o
mundo ensolarado, enluarado, o peixe no seu salto pode nada ver, pode ver
muito, pode ser visto no seu brilho de escamas e de barbatanas, pode néo ser
visto, pode ser cego e também pode no salto, no salto, no salto, encontrar no
salto, exatamente no salto, uma nuvem de passaros vorazes, ter os olhos
vazados no momento de ver, ser estracalhado, convertido em nada, devorado,
e 0 espantoso é que esses passaros famintos representam a Unica e remota
possibilidade, a Unica, concedida ao peixe, de prolongar o salto, de ndo voltar
as guelras negras do mar. Mas ndo serdo essas aves, seus bicos de espada,
uma outra espécie de mar, sem nome de mar? (LINS, 1995, p.44)

Vemos a opressdo também na narrativa sobre Julius Heckethorn que, a certa
altura da construcdo de seu relégio, encontra-se em meio aos horriveis desmandos de
Adolf Hitler e da ameaca nazista, intimado e obrigado a trabalhar para a empresa de
avibes e artefatos de guerra Luftwaffe, questiona-se seriamente acerca de sua

participacdo no mundo e na sociedade; e se deve acionar seu relogio, laboriosa e
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artisticamente construido com o fim de representar tanto o funcionamento do universo
como seus enigmas, para a partir do acionamento marcar tempos t&o opressores, atrozes
e desumanos, e, quem sabe, para ser destruido pela ignorancia e brutalidade dos
nazistas.

O trecho que segue reflete bastante a problematica do artifice apaixonado e
consciente diante das adversidades sociais prementes, diante de seu amor ao oficio e do
seu amor pela humanidade, diante de suas ansias individuais e de sua participagdo no

mundo:

Dois ou trés anos consagra-os Julius a elaboracdo dos planos, manejando
célculos que o enervam e afetam a convivéncia com a mulher, para quem a
cegueira ja é familiar quando ele afinal os da por terminados. A fabricacao
das pecas, iniciada em 1933, poucos meses apés a subida de Hitler ao poder,
dura quatro anos e oito meses. Néo falta muito para a conclusdo, quando o
intimam (como a outros relojoeiros, transformados em fabricantes de metal
bélico) a readaptar sua oficina, com o subsequente siléncio dos carrilhdes,
cujo som constitui como que a sua atmosfera natural.

O espectador do mundo, preocupado com o equilibrio, com as jungdes
felizes e afeito a fragilidade, passara a trabalhar para a Luftwaffe.

Levanta-se uma noite disposto a incendiar o relégio. Ndo o faz. Volta
a deitar-se e durante varios dias tritura essa ideia nos dentes. Todo alimento
sabe a vidro e areia. Enfim, desiste. Ndo por amor a sua obra, mas por
compreender de stbito que algo bem diverso de um reldgio a que, até entéo,
mais que Heidi Heckthorn, esteve cego, forma-se com rapidez, de modo
inexoravel, ndo poupando ninguém.

Aos treze anos, |&, num estudo sobre o modo como é vista, no
Renascimento, a ciéncia medieval, a histéria de um homem cujos chifres
crescem pra dentro e que destrdi 0 mundo a medida que essas raizes furam-
Ihe os miolos, atravessam a garganta, escavam o0 coragdo e esgalham-se.
Hitler, para ele, é aquele homem. Destruir o relégio, tdo laboriosamente
construido, parece-lhe o andncio, em escala restrita, do que os chifres
internos do Fueher vdo deflagrar em proporcdes amplas. O reldgio esta
pronto, mas ele ndo se dispde a aciona-lo. Questdes vitais 0 obsedam. Em sua
ansia de abranger a totalidade das coisas, ndo terd voltado as costas ao fato
particular? N&o serd ele préprio um erro na maquina? Que maquina? A
Magquina da Historia? Deve por em movimento a sua invengdo? Paras as
horas que se acumulam no tempo como hordas, marcadas por uma
brutalidade cuja natureza ele ainda ndo entende com clareza, sdo inuteis
relégios como este. (LINS, 1995, p.312-313)

Cinco meses depois, ap6s a noticia da tomada da Austria pelos nazistas,
Heckethorn aciona seu relégio e o pde em marcha, numa atitude que revela a resolucéo
de todas as suas duvidas a respeito.

Seu reldgio, objeto laborioso e engendrado com todas as forcas de seu espirito
para representar a grandeza e o mistério do funcionamento do universo, ndo é um objeto
alienado de que ele tenha de privar o mundo para pensar em coisas mais particulares da

situacdo historica. E o contrario, a particularidade historica da situacdo de extrema
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brutalidade e opressdo nazista deve ser enfrentada em todos os planos, inclusive no
plano mais sutil da liberdade individual, das representagdes humanas.

Seu relogio é fruto do que ha de mais livre e humano em si, e quanto mais
opressor o tempo histérico, mais se faz importante o contemplador humano que nao se
dobra a sordidez dos acontecimentos de seu tempo e ousa enfrentar tal opressdo. Nao se
aliena, mas no ambito artistico empreende a firme deciséo de ndo perder o humano em
si, expde através de seu elaborado e poético reldgio essa humanidade que radica
justamente na liberdade como criagdo contestacao.

E interessante e denunciador de como agem 0s regimes opressores a narragio
que Osman Lins faz da atitude obtusa e desdenhosa dos nazistas quando mais tarde
Heckethorn é fuzilado como traidor e seus cadernos com os desenhos e célculos para o

rel6gio sdo encontrados.

A 30 de maio, ap6s um julgamento de seis minutos e meio, é fuzilado como
traidor. Os invasores, conscios da inutilidade dos célculos e esbogos para
uma acordina encontrados entre seus papéis, quando — neste produtivo e
destrutivo mundo — s6 tem sentido os rel6gios de ponto e os crondmetros de
precisdo, incineram-nos junto com todos os outros documentos do homem
cuja vida é o oposto da desejada harmonia expressa em seu reldgio. (LINS,
1995, p.325)

N’A espiral e o quadrado, o escravo Loreius se pde acima de seu patrdo e
opressor Publius Ubonius, por meio de ndo lhe revelar o palindromo que a curiosidade
doentia de seu senhor tanto deseja ver; preferindo o escravo, por essa via indireta, ndo
ganhar a liberdade prometida em troca do palindromo, a fim de manter seu patrdo como
servo num plano bem mais sutil e mordaz que a prépria escraviddo material da condi¢cdo

de Loreius.

Ubonius, agastado com a sua altivez, passa a adverti-lo. No comeco, Loreius
se diverte com essas reprimendas que passam através dele. Um dia,
excedendo-se o senhor, rebela-se e exige:

— Trate-me como a um homem livre. Na verdade, eu ja ndo sou seu
escravo. Descobri as palavras.

— Entdo diga-as.

— Na&o. S6 as revelarei quando bem me aprouver.

O senhor (seré ainda o senhor?) da-lhe as costas e pde-se a refletir. E
verdade o que diz o (talvez ndo mais) escravo? Se for, e se 0 maltratar, o
enigmatico frigio serd bem capaz de, por vinganca, preferir manter-se na
servidao a revelar o segredo. Também pode ser que ele nada tenha descoberto
e a afirmativa ndo passe de um ardil. Sua propensdo a refletir
indefinidamente acerca de um assunto, ndo importando qual, leva-o a
emaranhar-se em prognosticos, hipéteses, calculos, suspeitas, precaucoes,
conjeturas, subconjeturas e irradiacBes de todos esses atos intelectuais,
multiplicando-os de tal modo e com tanta constincia, que vem a tornar-se,
em espirito, escravo do seu escravo. E como se jogasse com ele uma partida
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cega de xadrez e aspirasse a esgotar, mentalmente, todos os possiveis lances
do adverséario, bem como as consequéncias destes.

Ignora um pormenor que torna vas suas cogitagdes: 0 comportamento
de Loreius ndo dependera de qualquer injuncédo exterior: esta decidido a s6 na
hora da morte revelar a sua descoberta, determinando que as cinco palavras
assinalem a sua sepultura. (LINS, 1995, p. 37)

Pode-se tracar interessantes paralelos entre a acdo de Abel optando por ndo
deixar de lado suas questBes transcendentes, "= reencontrando o jubilo de viver ao
reencontrar o amor em Abel, Heckethron ao acionar seu reldgio a despeito dos tempos
sombrios e de Hitler, e o escravo Loreius reinando sobre seu senhor em termos tao sutis
e altivos e o ato literario de Osman Lins, que por meio da manutencdo absoluta de sua
liberdade de criagcdo opde-se as grosseiras imposi¢des dos fatores sociais condicionantes
gue ameagam escravizar a criagdo artistica em si.

Uma vez que, pela maneira como pensava o autor, se abrisse méo de seu modo
de fazer arte, mesmo que fosse para escrever uma obra de protesto declarado contra algo
que cerceava as liberdades em seu pais, estaria sendo escravo do condicionamento que a
ditadura e sua opressdao impunha a seu povo. N&o sendo esse, pois, para ele, o papel do
escritor de ficcdo. Uma vez que, como temos visto até aqui, Osman Lins acreditava que
0 escritor € uma espécie de Ultimo guardido da liberdade numa sociedade de

trabalhadores escravos. Ao escritor cabe ser livre e escrever literatura.

O escritor ndo pode pretender abalar com seus escritos as solidas posi¢des da
insensatez, da forca, da maldade — mas também ndo pode ignora-las; ndo
pode submeter sua obra as injuncbes do tempo — mas também ndo pode
tender a agir como um ser fora do tempo. Existe, com o escritor, um homem,
as duas realidades coexistem e ndo séo dissocidveis; os livros de um héo de
refletir as preocupagdes do outro. N&o é mais possivel, em nossa época, a um
homem de instrugdo mediana, ignorar o conflito basico com que nos
defrontamos, a insurreicdo dos ofendidos contra os ofensores. Estes Gltimos
detém os privilégios e as rédeas invisiveis do mundo: nunca se viu a policia
nas ruas, de metralhadora em punho, a fim de impedir um congresso de
bangueiros. Assim, ndo apenas o escritor, mas qualquer homem que, tendo
consciéncia desses problemas, ou dos problemas que com estes se
relacionam, age como se 0s desconhecesse, é um traidor do seu semelhante,
quando ndo de si mesmo. Ao escritor, com maiores razdes, ndo lhe cabe
indagar de que lado pér, hoje, o seu espirito; se o faz, ou se pretende fazer-
nos crer que se sobreleva ao seu século e ao destino dos que no século
vivemos, pode-se dizer — por mais revolucionaria que, artisticamente, seja a
sua obra — que, em nome talvez de coisas eternas, ele volta as costas aos seus
contemporaneos e abre a senectude, a morte, a deterioracdo, as portas da
literatura (...) se me pronuncio de modo categdrico em relagéo & necessidade
desses liames, que ndo apenas sustentam e relacionam, em um sentido vital, a
obra literaria com os eventos perante 0s quais se manifesta, mas fazem do
escritor um homem entre homens, um flagelado entre flagelados, nunca um
transfuga, um deus ou um iluminado, situo-me igualmente em oposicdo
radical aos que exigem do escritor, a par da sua tarefa literaria, uma opg¢éo
politica. A literatura ndo é o nosso recreio, produto secundario e de relativa
importancia, segregado nos intervalos da verdadeira a¢do. Quando o escritor
atua politicamente, ndo estd passando, como habitualmente se quer ou se
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propala, da contemplacdo a acdo. Por este motivo diz Francisco Ayala que
censurar o intelectual de ndo exercer acdo politica € 0 mesmo que acusa-lo de
ser um intelectual. Com a obra literaria, € por nenhum outro meio, é que
realmente age o escritor: sua acéo é seu livro. (LINS, 1974, p.219)

Essas ideias acerca do fazer artistico em tempos de opressdo sdo transportadas
ao texto por meio da figura de Abel e as reflexfes sobre suas relagdes com o mundo a
sua volta.

Transposta a duvida do criador acerca de seu posicionamento social enquanto
artista, a segunda tematica central avulta de suma importancia em Avalovara. Uma vez
que cabe ao artista ndo render-se a opressdo e nem deixar-se guiar por ela, se lhe cabe
enfrenta-la com as armas que sabe manejar, as de seu oficio, armas estas ligadas,
portanto, bem mais a resisténcia de um espirito criador do que a denuncias explicitas e
lutas corporais com as maquinas pelas quais a opressédo se faz; resta ao homem de arte e,
por consequéncia, ao homem das letras de fic¢do, estar consciente do que € capaz a sua
arte e a sua colaboracao, em termos de efeitos eficazes sobre a situacdo de opressao.

Em Osman Lins, como pudemos mostrar, essa consciéncia é acerba. No entanto,
extremamente lGcida. N&o hé ilusGes de grandeza revolucionaria imediatas ou de largo
alcance social no papel que Lins atribui ao texto de ficcdo. No ambito da ficcdo, a
contribuicdo é profunda, porém, lenta; decisiva, porém, de um alcance limitado diante
do barulho da engrenagem. Para a literatura agir é preciso que haja tempo e siléncio
livres, e na opressdo ha pressa, trabalho e siléncio forcados. Ou s6 se fala o que a
opressao autoriza e s6 se cala o que ela ndo manda falar, ou se enrijece o discurso tanto
quanto € rigida a opressdo, igualando-se a ela em cegueira e predisposicdo ao
aviltamento do homem.

Se analisarmos a questdo no ambito artistico como Osman Lins propusera;
guando a arte vira essencialmente protesto ja perdeu para a opressdo externa, ou no
minimo igualou-se a tais coercdes, pois se deixou embrutecer e se esqueceu de ser
essencialmente criagdo livre. Esta no plano da completa “situacdo” e ndo em liberdade
situada, a opressdo a condicionou inteiramente em seu contexto histérico e mina sua
liberdade, uma das duas atitudes extremas denunciadas na citacdo de ha pouco e que
deve ser evitada a preco de deteriorar a esséncia da liberdade da literatura.

Temos visto que essa atitude literaria do escritor rendeu e rende ainda a Osman
Lins algumas incompreensdes por parte da critica, vejamos agora mais um exemplo,
este no que tange a tematica, encontrado no critico americano Malcolm Silverman, na

obra Protesto e 0 novo romance brasileiro, de 1998.
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Silverman analisa em seu texto a producdo romanesca de autores brasileiros
publicada entre os anos de 1964 a 1980. Toma como objeto de estudo justamente as
obras romanescas que se centravam na denuncia dos desmandos e efeitos da ditadura
militar instalada no pais. Dividindo os romances publicados no periodo em nove
categorias, a saber: romance jornalistico, memorial, de massificacdo, de costumes
urbanos, intimista, regionalista-historico, realista-politico, de satira politica absurda e de
sétira politica surrealista.

O brasilianista enquadra Avalovara entre 0s romances intimistas e dentro dessa
categoria taxa-o de “irrelevante” do ponto de vista do protesto politico declarado, em

termos tais:

Avalovara (1973), de Osman Lins, por todos os seus dispositivos estruturais
inovativos e simbolismo césmico em torno de vida e morte, é ainda mais
irrelevante, obcecado consigo mesmo a ponto da implosdo. Os traumas
diérios que eles e outros retratam, mesmo quando servem de metéfora para as
iniquidades socioecondmicas e politicas mais amplas, ndo podem rivalizar o
impacto denunciatério dos romances que incorporam intencfes tematicas
mais diretas. (SILVERMAN, 2000, p.210)

Por ocasido das palavras de Silverman, parece-nos ter ocorrido de o critico nao
ter encontrado em Avalovara o que no livro foi buscar para sua pesquisa, baseando
nesse fato o seu comentario a obra. De onde presumimos que leu Avalovara obviamente
com a nitida intencdo de simplesmente achar ou ndo validade em termos de dendncia
social direta equivalente ao que encontrou em outros romances brasileiros da época.
Uma espécie de leitura que atenta contra tudo que temos procurado averiguar aqui em
relacdo ao modo de agir da literatura na consciéncia do leitor e da sociedade na qual
esse leitor se insere. Uma espécie de leitura valida como tantas outras, mas que
empobrece o texto ficcional em termos de potencialidade sugestiva. E dizer muito
pouco sobre Avalovara ou sobre qualquer obra literaria, dizer que ela ndo traz em si um
grau de dendncia social capaz de rivalizar com tais ou quais outros romances que se
fundam axialmente nessa proposta denunciatéria.

Se a intencdo da pesquisa era tratar apenas de romances de protesto declarado e
Avalovara, no entender do critico, ser “irrelevante” nesse sentido, porque citar a obra de
Lins? Obviamente o autor cita a obra porque vé nela a intencdo de protesto, mas
considera que a obra falha no que intenta por ndo se centrar no protesto e escamotea-lo
em complicacdes textuais e diegéticas.

Sem desprestigiar a pesquisa do critico em questdo que, quando se pde a analisar
0 que pretendia, ou seja, romances de protesto declarado e guiados centralmente por
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essa linha de construcdo, tem seus pontos altos, gqueremos justamente observar a
perplexidade que o texto de Osman Lins causa a quem se arma diante dele. Com relagéo
a Avalovara, parece-nos que € preciso um determinado estado de leitor e de leitura, um
descompromisso com quaisquer pressuposicoes, um estado de liberdade receptiva.

Como pudemos demonstrar, a dendncia esta la e é clara e direta quando se Ié
Avalovara com o devido cuidado. Ocorrendo, no entanto, de a obra ndo se centrar nisso,
por questbes de principios conscientes do autor, principios 0s quais o0 autor transporta a
obra e esclarece abertamente pelas reflexdes mais ou menos idénticas de seu
personagem Abel.

A nosso ver, a despeito da opinido de Silverman (2000), Avalovara possui um
acentuado teor de protesto, ndo contra a ditadura em especifico e unicamente, mas
contra toda a situacdo de medo, raiva, pressa, urgéncia e utilitarismo dos dias que se
passavam. Avalovara se recusa a colocar a ditadura como seu tema central, questiona
por essa via 0 maquinismo cruel de um tempo em que até mesmo o valor de um objeto
artistico se atesta pela sua completa entrega a denuncia daquilo que odeia e quer
extirpar. Entdo o homem sob a ditadura era feito s6 do odio contra tal regime e apenas
esse ponto fixo poderia ser tema central e predominante em sua vida? Pior ainda, até
mesmo no objeto artistico que engendra? Deve o artifice subjugar qualquer outro
impulso criador, relegando a esséncia criadora livre da obra de arte a irrelevancia ou a
um aspecto de menor importancia? Avalovara sugere fortemente que ndo, e torna essa
sugestdo o seu tema, de modo a enaltecer a necessidade urgente de uma compreensdo da
arte enquanto essencialmente uma criagdo humana livre situada.

Pelo que temos exposto sobre o pensamento de Osman Lins e sobre a construcao
ideolodgica, formal e tematica de Avalovara, vemos que o texto se presta a uma leitura
ao mesmo tempo em si e fora de si. Ndo had como ler Avalovara sem perscrutar o fato de
se estar lendo Avalovara. A obra situa-se entre o texto e 0 nédo-texto, numa de suas
faces, € um texto que conta uma ou Vérias histérias como todos os outros, no modo
como essas historias sdo dadas ao leitor, no entanto, € um ato, um livro conscientemente
ato. Assim como uma dessas intervengdes urbanas que facultam ao transeunte perder
seu precioso e mal vendido tempo dtil para contemplar uma estranha ruptura do
convencional que lhe faz perceber-se, de repente, num turbilhdo de atos e coisas
mecanicos de pré-concebidos meios e fins.

E quem saberia dizer se ndo é tal intervencdo o ponto alto de humanidade no dia

de um homem imerso completamente na engrenagem atordoada e sem freio dos dias? E
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quem sabe se ndo é fundamental ter experimentado esse breve atimo de humanidade
para decidir-se agir em prol de uma humanizacao de seu entorno?

Diante disso, Avalovara se propde objeto artistico, no mais absoluto direito de
ser um fim em si mesmo, mundo cifrado que parte do mundo real e procura suplantar
todas as suas securas e cruezas representando-as da forma mais humana possivel, e se
possivel, ndo deixando de tocar nos temas atuais sem sair da discussdo dos temas
permanentes. Fala a literatura ao publico do presente, mas também ao homem de todos
0s tempos sem que uma coisa exclua a outra. Porém, com certeza, de forma que 0s
temas permanentes sejam preponderantes. Em literatura, fala-se ao homem de hoje
como se fosse 0 homem de sempre, para descortind-lo uma visao mais ampla do que o

cenario limitado que a situacdo lhe imp&e no momento.

A natureza da palavra escrita e ainda mais a do livro solicita os temas
permanentes; as proprias condi¢des de realizacdo da obra literéria, que ndo
raro exige anos de trabalho, ou mesmo uma vida, imporiam, se outros
motivos inexistissem, indagacOes sobre problemas ndo caracterizveis como
de seu tempo ou urgentes; por Ultimo, o escritor, ser tendente a abranger em
seu espirito a totalidade das coisas, ligado embora ao seu povo e a época em
que vive, € avesso a quaisquer limitagoes. (LINS, 1974, p.217)

Diante disso, Osman Lins faz de sua literatura uma acéo nesse sentido, e revela
a ficcdo por tras de si, para potencializar a conscientizacdo no leitor de que a arte € um
caminho redentor possivel. Uma clareira na obscuridade dos dias da implacavel
Historia. E assim que do tema da tensdo do escritor diante de seu papel social, se
desenrola o tema da acéo possivel da arte, ou seja, ser arte; e o da ficgdo: ser ficgéo.

Descortinar isso é conscientizar o leitor da importancia deste reduto
inexpugnavel de humanidade, o reduto da criacdo e da fruicdo livre da obra artistica.

E quanto mais hostil for a situacdo historica, mais impressionante se faz a
existéncia de uma criatura engendrando um objeto de gratuita beleza e relativa
descontaminacdo pela hostilidade da necessidade imediata de sobrevivéncia. Quanto
mais violento é o regime de Hitler, mais imprescindivel é o simbolismo do mecanismo
de som do reldgio de Julius Hekcethorn, mais sua ornamentacdo e humanizagédo
gratuitas se fazem necessarias como resisténcia humana.

Quanto mais forca ganha a ditadura militar no Brasil dos anos 1960 e 1970, mais
as preocupacdes cosmogonicas e metaliterarias de Avalovara sdo fundamentais. Como
afirmava Osman Lins, “o escritor, hoje, tem consciéncia de que a leitura é algo

ameacado. Ameacado pela incompreensdo e pela brutalidade, pela grosseria.
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Compreende-se, diante disso, que o romance, hoje, se ocupe do romance.” (LINS, 1979,
p.240)

Mesmo que o reldgio artistico do inventor marque com seus ponteiros 0s
tempos reais sombrios, sua simbologia do cosmos aponta o espirito humano erguendo-
se apesar e sobre 0s tempos cruéis, e mesmo que a ditadura e as misérias brasileiras que
corroem as vidas das inumeras personagens infelizes e castradas de Avalovara sejam
descortinadas no livro, suas paginas jubilosas, embora amargas, assinalam a marca do
espirito criador humano, marca indelével de sua liberdade maior, a de criar e criar-se, a
de imaginar-se.

Nesse sentido, a metalinguagem € ponto fundamental de desvendamento em
Avalovara. Nao apenas no sentido de desvendar a ficcdo como ficgdo, caracteristica
comum da literatura moderna, mas no sentido mais amplo e primordial para a poética de
Osman Lins, no sentido de desvelar ao leitor que a ficcdo possibilita a maneira livre e
humana de ver o mundo, é o lugar sem amarras da narrativa que constréi a existéncia
humana, uma existéncia paralela, uma existéncia além da sua existéncia alienada e além
da sua existéncia supostamente esclarecida, o lugar da sua existéncia perscrutadora. O
lugar da franca pergunta humana. Onde toda conclusdo seria uma afetacdo, uma
prepoténcia e um engano.

Aquilo que pode ser dito claramente, expresso claramente, definitivamente,
recusa 0 romance, recusa 0 poema. A expressdo artistica é sempre algo de
polivalente, algo que ndo diz exatamente uma coisa. Porque se noés

pudéssemos dizer exatamente, precisamente aquilo, ndo seria preciso
escrever uma obra de arte. (LINS, 1979, p.224)

Avalovara, ao tomar a si mesmo como tema — longe de esvaziar a arte e, por
assim dizer, destrui-la, desvalorizé-la e negé-la quanto a sua essencialidade para o
homem, como fazem algumas correntes artisticas contemporaneas — procura atestar que
se pode desvendar a arte em suas composi¢oes estruturais sem que ela perca a sua aura.
Pode-se, como fez Pablo Picasso, distorcer o mundo sem jamais deixar, no entanto, de
representar esse mesmo mundo, sem sair do figurativo e, por esse modo, ajudar na
percepcao de que o homem €, na verdade, um construtor de mundos.

O autor nos parecia ndo querer tirar a mascara do homem, mas sim mostrar que
o0 homem é a méascara que escolheu, e que fora da méascara o que ha é algo a preencher

com outra mascara qualquer que se escolha. Que o artificio é diferente da falsidade e da
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mentira, e mais que isso, que o artificio é diferente da superficialidade. Para Regina

Delcastagne

Ao deixar aparente o construido, Osman Lins estd afirmando a arte como
artificio, valorizando-a como jogo de enganos e ndo como a possibilidade de
engano em si. Essa atitude, essencialmente moderna é compartilhada por
alguns dos maiores nomes da literatura contemporanea. (DELCASTAGNE,
2000, p.135)

O artificio em Avalovara é uma maneira de cifrar o real por reconhecé-lo
inabarcavel em sua totalidade. Uma cifra desse mesmo real, se devidamente
engendrada, é uma possibilidade de novo cosmos, traz em si a riqueza de um modo de
expressdo que logra condensar potencializando inumeraveis expansdes. A cifra € o
receptaculo da liberdade. Nela se encontra uma maneira de ndo estar preso e nem fugir.
Nela se assume o humano, o devir. A possibilidade de falar do real sem diminui-lo.

Por isso Avalovara ndo é um romance sobre a ditadura militar, é sobre
imprescindiveis gratuidades humanas, sobre o amor carnal e sua jubilosa falta de l6gica,
sobre hierofanias tresloucadas que desafiam a razdo e o intelecto e flertam com o mito,
sobre forjar um paraiso em um tapete ilustrado para nele transfigurar em ascensdo a
queda do homem, sobre a Cidade que surge no horizonte e paira sobre um canavial em
pleno meio dia, uma cidade em forma de péassaro, tdo real a ponto de sé existir na
imaginacdo criadora das personagens. E sobre tudo isso ocorrer em meio a tempos
extremamente opressivos e desumanos.

Se toda ficgdo tenta recriar um mundo em si mesma. Até a mais pretensamente
referencial, figurativa e realista. Um mundo no plano do suprarreal, uma vez que se
funda na confluéncia possivel entre o real que o homem pode perceber e as camadas
sutis da realidade que dele escapam. Se toda ficcdo radica na busca dessa fuséo.
Avalovara tenta sobrepor 0 que nos escapa ao que conseguimos captar. E assim, de

diversos modos e por diversos meios, nos desvenda.
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CONCLUSAO

Ao longo de nosso texto, procuramos analisar o posicionamento social de
Osman Lins dentro e fora de sua ficcdo. Desafio nada simples diante das singulares
caracteristicas do autor e da sua obra diante das letras brasileiras. Trabalho, porém, ndo
menos instigante pelas mesmas razdes.

Leitor avido dos mais variados campos do saber, teérico apaixonado da fic¢do e
das artes, pensador agudo das questdes humanas, escritor compenetrado, paciente e, até
certo ponto, obcecado com a construcao de sua obra, foi preciso levar em conta sempre,
em nossa analise, a teoria do préprio autor sobre seu oficio de escritor, o fato de Lins ter
procurado forjar a sua ética e a sua poética individuais para a partir delas engendrar as
suas narrativas.

De pronto se nos afigurou um dilema: como respaldar teoricamente a nossa
analise de um escritor e de uma obra tais, ambos, escritor e obra, pretensamente
sustentados em ideias tdo peculiares cunhadas pelo proprio autor? Pareceu-nos
necessario buscar aproximacbes de ideias em outros pensadores a fim de que
pudéssemos fundamentar teoricamente, antes, a prépria teoria ética e estética do autor
de Avalovara, para dai podermos, sem mais hesitagdo, ler Osman Lins e 0 seu romance
a luz da poética que criou para reger a sua literatura. Uma vez que essa era a maneira
como nos parecia mais adequado realizar o estudo que pretendiamos.

Em primeiro lugar observamos que o pensamento tedrico do autor funda-se
sempre na ideia da arte como um oficio peculiar dentre os demais oficios desenvolvidos
pelo homem. Osman Lins colocou-se sempre um tanto orgulhosamente como um
cidaddo que exercia um oficio diferenciado, que lhe permitia uma espécie de existéncia
em contato mais direto com uma profunda reflexdo acerca de tudo e principalmente
acerca do seu proprio oficio.

Suas teorizacdes sobre a arte literaria espraiam-se além da literatura e encaixam-
se aos demais oficios artisticos. Mas é sempre do ponto de vista do trabalho, dos oficios
humanos dentro do complexo social que ele pensa a arte. De modo que, observamos
correlagbes do modo como Osman Lins concebia o oficio artistico com as abordagens
marxistas do mesmo assunto. Pensadores como Adolfo Sanchez Vazquez, em As ideias
estéticas de Marx (1965); o proprio Karl Marx, nos Manuscritos econdémico-filosoficos,
escritos em 1844, mas sO publicados postumamente em 1932; Jean-Paul Sartre,

principalmente em Que ¢ a literatura? (1948), Terry Eagleton, em Marxismo e critica
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literaria (1976); Theodor Adorno e Max Horkheimer, em Dialética do esclarecimento
(1985). Sem intencdo nem propdsito de vincular estritamente o autor a qualquer
corrente marxista e nem de apontar influéncias diretas, procuramos cuidadosamente
admitir e aclarar certas nuances tedricas do autor que, a nosso ver, dialogavam com
alguns pensadores. Desse modo encontramos, principalmente na proposta de analise e
reconfiguracdo da estética marxista de Sanchez Vazquez (1965), valiosas e coerentes
contribuigdes para aquela “fundamentagao teorica da teoria” ética e estética do escritor
pernambucano a que aludimos em paragrafo anterior.

A partir dela, pudemos respaldar o forte e constante apelo feito por Osman Lins
de que a arte deve ser encarada como oficio diferenciado por se tratar de uma categoria
de “trabalho” em que o requisito essencial é a liberdade criadora do homem,
desprendido, no grau maximo em que isso € possivel, das suas necessidades de
subsisténcia. Ideias que por si sO ja contemplam uma ética e uma estética.

Observada a arte e a literatura como trabalho que se funda primeiramente na
liberdade criadora do artifice, pudemos analisar sem maiores riscos de desvirtuar o
objeto artistico outras duas caracteristicas suas de extrema importancia, embora
secundarios como critério de valor da arte em si: 0 seu poder de veiculacdo ideoldgica e
a sua capacidade de encerrar conhecimento acerca da realidade. Isto tanto em Sanchez
Véazquez quanto em Osman Lins.

No Jean-Paul Sartre (1948) do p6s-Segunda Guerra percebemos, entre outras, a
ideia de situacdo, ou liberdade situada, ndo como expressdo redutora, mas como
retificadora da espécie de liberdade atrelada a situacdo social que é a condi¢do do
artista. Como fizemos com Sanchez Vazquez, procuramos demonstrar a afinidade do
pensamento estético de Osman Lins com as ideias de Sartre a medida que as iamos
apresentando em nossa argumentacéo.

Com a estética que entreviamos em Osman Lins ja um pouco mais respaldada
pelo peso dos tedricos citados e pela afinacdo que o pensamento do autor traz com as
ideias de tais tedricos, passamos a estabelecer didlogos ainda mais estreito entre 0s
autores, e a inserirmos ainda outros tedricos quando necessario, apresentando
argumentos em paralelo que visavam esclarecer conceitos também importantes como
chaves de leitura a serem utilizadas em nossa interpretacéo.

Questdes ligadas principalmente ao efeito possivel da intervencao artistica no
ambito social, & nocdo de engajamento social politico e artistico, a nogdo de

desvendamento da realidade por meio da literatura, a consciéncia ou falta de
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consciéncia por parte de autor e publico do desvendamento que porventura a literatura
seja capaz de fazer, dentre outras.

De onde chegamos a compreensdo de uma espécie sutil de engajamento que
subjaz na obra e no posicionamento social de Osman Lins, um engajamento artistico
que se da pela profunda consciéncia que o autor possui sobre a complexa rede de
relages dialéticas entre uma obra literéria e o seu contexto social. Consciéncia que o0
permite manejar com destreza e foco as possibilidades de um real e efetivo
desvendamento do homem por meio da ficcdo.

Procuramos demonstrar que o percurso literario de Osman Lins € a historia dessa
tomada de consciéncia, de seu demorado e solido amadurecimento enquanto escritor e
tedrico de ficcdo, mas também enquanto intelectual e cidaddo. Uma vez amadurecida a
consciéncia do autor, ele a manifestara e a professard em tudo que escrever. A sua obra
sera a poética da consciéncia ética e estética que ele procura seguir e sugerir aos seus
contemporaneos.

Enquanto homem e cidaddo, engaja-se como acha que cabe a um intelectual
fazé-lo, usando a palavra para denunciar os problemas que elege como tema, seja no
ambito cultural, social ou econdmico; enguanto artista e escritor de ficcdo, faz de sua
obra, de diversas maneiras, uma profissdo de fé na arte e na literatura como a mais
libertéaria via de observacéo e expressdo do mundo e dos homens. As entrevistas e textos
do préprio Osman Lins (1974, 1977, 1979) puderam ser usadas a esta altura de nosso
trabalho como fonte abonadora de sua tomada de consciéncia e de suas opinides sobre
0s assuntos que achamos relevantes para a nossa pesquisa, uma vez que ja haviamos
teorizado um tanto exaustivamente sobre o porqué da importancia de utilizarmos a
prépria visdo do autor para analisar seu percurso e sua obra.

Ocupamo-nos, a partir de entdo, em descrever e analisar algumas especificidades
da visdo de mundo e de literatura do escritor. Sendo que, em Osman Lins, mesclam-se
com enorme forga essas duas visdes. Como em determinado momento de nossa
dissertacdo afirmamos, foi através da literatura que o escritor pensou e viu 0 mundo a
sua volta.

Buscamos, ainda, fazer consideragOes sobre como essa visdo de nuances tdo
particulares na literatura brasileira se fizeram plasmar em texto de ficcdo, através de
nossa leitura do romance Avalovara (1973), uma dentre tantas possiveis diante da
rigueza da obra em questdo. Leitura na qual procuramos além de utilizar as bases

tedricas que fundamentam, a nosso ver, a postura do autor, utilizarmo-nos sempre que
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necessario da fortuna critica j& existente sobre sua obra, ocasido em que figuram em
nosso texto o apoio das ideias de estudiosos da obra de Osman Lins como Sandra
Nitrini (2010), Odalice de Castro (2013), Ana Luiza de Andrade (2014), Ermelinda
Ferreira (2000), Regina Delcastagne (2000), Modesto Carone (2004), Ivana Moura
(2003).

Para esclarecer a nossa interpretacdo de Avalovara e de seu dialogo com o seu
contexto de publicacdo, estabelecemos trés niveis possiveis em que a leitura da obra
pode ser feita: a partir da analise do personagem Abel, a partir da analise da forma
textual e da estratégia narrativa do texto e através da observacdo de algumas tematicas
que julgamos fundamentais na obra, a fim de observarmos que nos trés niveis citados a
construcdo de Avalovara refletia a consciéncia absoluta de seu autor acerca ndo s6 da
construcdo de sua ficcdo como do modo como ele pretendia que sua obra confrontasse a
sua realidade contextual, desvendando-a a seu modo e nos aspectos que escolhera
desvelar.

Em nossa leitura, quando revela o homem em pleno xeque-mate diante da sua
prépria construcdo social e cultural, quando desafia os metarrelatos e as logicas
explicativas das “estapidas formas de viver” através da estrutura € da mimese
diferenciadas escolhidas para sua narrativa, quando tematiza em sua profunda
metalinguagem o conflito do criador diante de sua obra de arte e do seu meio social,
Osman Lins exorta o leitor brasileiro, seu publico principal, a um completo autoexame.
Reveste sua literatura de um inamovivel valor de apelo.

O objetivo de nosso texto foi esclarecer e demonstrar o didlogo especifico que as
ideias e a obra ficcional de Osman Lins travam com o seu contexto de publicagéo, ou
seja, com a realidade social e cultural brasileira e com o propria no¢do de cultura
humana de forma mais geral. O que nos fica e que queremos deixar aqui de conclusdo é
justamente o0 quanto um exame mais cuidadoso de seus textos revelam que a posi¢ao
tomada por Osman Lins em vida e obra sdo de uma consciéncia permanente quanto aos
rumos sociais e literarios do pais, além de revelar tratar-se o autor de um perscrutador
atento e profundo da condi¢do humana para além das arbitrariedades contidas em todo e
qualquer padrdo cultural humano, e que o alto grau dessa consciéncia com que o autor
construiu sua obra revela-se nos mais diversos ambitos de sua produgéo, inclusive, em
seu exigente e detalhado nivel de elaboracdo artistica.

Referimo-nos & preocupagdo do autor quanto aos rumos sociais e literérios do

pais e do homem, mas se invertéssemos a ordem desses termos, ndo faria a menor
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diferenca, visto que, o0 modo como o autor encarava os fatos literarios e sociais eram
complementares. Sua posi¢do social critica se completava em sua atitude artistica
absolutamente comprometida com o que considerava a esséncia de seu oficio. Seguro da
importancia que ao escritor e as obras literarias atribuia na consciéncia de um povo,
Osman Lins viveu em guerra, alerta contra as proprias possiveis fraquezas ou desercdes,
alistado precocemente numa batalha &rdua pela dignidade e preservagdo do criador de
ficcdo e de arte, pelo direito do leitor de receber um texto de ficcdo que fosse uma porta
a mais nas perscrutacdes sobre 0 homem e o0 mundo, um fator a menos de alienacéo.

Acreditamos que s0 a sua posicéo de luta intensa pela construcdo de uma obra e
o0s debates que procurou acender no decurso de sua vida intelectual ja seriam suficientes
para conceder-lhe enquanto cidaddo brasileiro um valor inestimavel. Mas Osman Lins
foi também um bom artifice, dos mais pacientes e obstinados, dos que nunca descansam
e consideram concluida a sua missao estética, incansavel experimentador dos limites da
narra¢do ¢ do pensamento humano por via da fic¢do. Firme em sua “ideologia poética”,
tenaz na escolha e manutencdo do que se impds por missdo em sua relativamente curta
vida.

Osman Lins empreendeu um embate direto e meticuloso com o seu meio social.
Inconformado com o estado de coisas do seu pais, usou das armas que desenvolveu, as
do discurso intelectual sébrio e as do discurso ficticio apurado. Centrou sua ficgdo no
limite maximo entre o texto e o ndo-texto, radicalizando o uso da metalinguagem na
ansia de desmascarar e revelar a um sé tempo finas camadas de sentido da realidade e
da ficcdo.

Seus textos opinativos, bem como os de ficcdo, demonstram claramente sua
imensa e singular consciéncia ética e estética. Consciéncia que o autor faz agir em prol
de seu projeto literario dissecador e revelador em varios niveis possiveis: da arte como
criacdo livre situada, do aspecto ideoldgico e do aspecto cognoscitivo da arte, das
ideologias de classe e da ideologia de época, do que pode a acdo através do objeto
artistico conseguir em termos de desvendamento destas ideologias, do papel de escritor
e intelectual que via como sua missdo exercer, do modo exato como queria que sua
mensagem atingisse o leitor.

Esforcamo-nos aqui para esclarecer, pelo nosso modo de ver, a peculiaridade do
apelo de que se reveste a contribuicdo do autor. Através de suas opinides e de sua ficcdo
Osman Lins acrescentou a literatura brasileira o testemunho da construgdo e da préatica

de sua poética criadora e combativa, e uma nocdo de ética artistica que, quando
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cuidadosamente analisadas, sd&o um legado precioso ao cendrio sociocultural de sua
época, configurando-se uma mensagem relevante ndo so aos seus contemporaneos, mas,
também, aos nossos dias cada vez mais mercantis.

De forma particular, sua ficcdo exigente lega as letras nacionais uma tensao que
nos obriga a forcar o pensamento, que nos abre portas de compreensdo pouco comuns,
acrescentando insolitas regides do pensar, as quais talvez ndo visitdssemos e
permanecessem apenas latentes em nos, nao fossem as faiscas que langam suas palavras
constantemente atritadas umas contra as outras, sua ameaca perene de acender
inesperadas clareiras bruxuleantes.

Como um peixe no perigoso atimo de saltar das aguas e observar o mundo fora
delas, Osman Lins e seu Avalovara surgem no cenario literario nacional, para indagar
dos perigos de ser homem, de estar na Histdria e submeter-se a ela completamente, para
indagar das supostas finalidades que os homens dao as suas vidas e, acima de tudo, para
perscrutar as perscrutacdes humanas, as indagacdes de um ser que traz em si, talvez

COmo sua porgdo mais real, as suas perguntas sem respostas.
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