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Di Eagle and di Bear a keep a living in fear

Of the impending nuclear warfare

But as a matter of fact believe it or not

Plenty people don’t care whether it imminent or not
Or who di first one to attack or if the human race
Will survive or not

For those whom is aware

Them life already coming like a nightmare...
(Linton Kwesi Johnson, Di Eagle an’di Bear)

A Aguia e o Urso continuam a viver no medo

Da iminente confrontagdo nuclear

Mas, de fato, acredite ou ndo

Tantas pessoas nao cuidam o quanto isso esta proximo ou nao
Ou quem serd o primeiro a atacar ou se o curso da humanidade
Iré4 sobreviver ou nao

Para aqueles que estdo cientes

Entdo a vida ja surge como um pesadelo...

(Linton Kwesi Johnson, 4 Aguia e o Urso)
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APRESENTACAO

Em 1991, no prefacio de Costumes em comum, E. P. Thompson
comentava o retorno a pesquisas adiadas desde a publicacdo de Albions
Fatal Tree e Senhores & Cacadores, em inicios da década de 1970. O
motivo principal dessa retomada foi a “emergéncia da Segunda Guerra
Fria”, que teve seu apice com a decisdo da OTAN (Organizacdo do
Tratado do Atlantico Norte)! de modernizar seus arsenais atdmicos,
com a alocagao de silos de misseis em solo britanico (o que equivalia a
transformar a ilha em alvo certo); logo em seguida, a intervengdo sovi-
ética no Afeganistdo; o acirramento da politica de dissuasdo (alids, a
teoria de que armamentos cada vez mais poderosos deteriam ataques
inimigos indicaria uma situacdo em que a politica quedava supérflua);
em marco de 1983, a divulgagao por Reagan dos planos da Iniciativa de
Defesa Estratégica (Guerra nas Estrelas), consistindo na criagdo de um
domo antinuclear sobre o territério americano; 0 anticomunismo como
projecdo de um Outro ameagador; os crimes contra os direitos humanos
e as perseguicdes internas na URSS; as articulacdes entre saberes e po-
deres que intensificavam gastos com o complexo militar, burocratico,
académico e industrial; o risco mesmo de o planeta ser destruido... Mais
premente do que escrever historias era viver a historia.

Meios de comunicagao de massas tornaram familiares, na década
de 1980, os espectros de lideres governamentais e conselheiros mili-

TEm 12 de dezembro de 1979, a Organizagao do Tratado do Atlantico Norte (cujo secretario
a época era Joseph Luns) aprovou a “modernizacao” de seus arsenais atomicos. Deveriam
ser instalados 572 novos misseis nucleares americanos na Europa ocidental: 108 seriam
Pershing Il (misseis balisticos com um raio de aproximadamente 1.000 milhas), e outros
464 seriam Tomahawk (misseis de cruzeiro, de longo alcance). As bases de tais armamentos
deveriam ser edificadas na Republica Federal da Alemanha, Inglaterra, Italia, Bélgica e
Holanda (as duas Gltimas viriam posteriormente a refutar tais planos). THOMPSON, E. P.;
SMITH, D. Protest and survive. Middlesex: Penguin Books, 1980. p. 110.
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tares. Ronald Reagan, Yuri Andropov, Mikhail Gorbachev, Margaret
Thatcher, os secretarios de defesa Caspar Weinberger, Mikhail Suslov,
Dmitri Ustinov, Michael Heseltine, John Nott, Francis Pym, Geoffrey
Howe... dangarinos pesados, bailarinos capatazes, heavy dancers, como
os chamou Edward Palmer Thompson (1924-1993). A militancia anti-
nuclear do historiador britdnico reverbera pontos significativos de sua
obra. De alguns métodos dessa area do conhecimento, vinham a descon-
fianga em relagdo as versdes oficiais e a atengdo para uma historia vista
desde baixo (from below), a indicar ndo s as camadas operarias, mas o
que se chamava de “gente comum”. Ainda que Thompson admitisse (ou
por isso mesmo) que planos e agdes poderiam redundar em consequén-
cias inesperadas ou que o presente nao seria o resultado 16gico e neces-
sario de eventos passados, teoricamente, sustentou que os agentes da
historia ndo seriam apenas os grandes homens e que o futuro ndo estaria
determinado. A atuagao politica ndo deveria ocorrer apenas nas cupulas
parlamentares e partidarias, mas como exercicio dos nacos de liberdade
e responsabilidade que ainda restavam aos seres humanos.

Aqui o ponto de partida do capitulo “Inspiragdes da dissidéncia” €
a entrevista de Thompson a M. Merrill e, especificamente, a pergunta
acerca de suas influéncias intelectuais. Na resposta, eram nomeados
Blake, Morris, Marx e Vico. A referéncia a dois artistas vale como indicio
do quanto a sensibilidade imaginativa e criadora era valorizada por um
historiador que também cometia seus versos. Em “An open letter to
Leszek Kolakovski”, Thompson disse que Karl Marx tinha sido um
grande homem. O mesmo valia para Jesus, Hegel, Husserl, Tolstoi, Blake,
etc. Sua leitura do marxismo tendia a percebé-lo mais como método do
que doutrina. Para Morris, Blake e Marx, Thompson dedicou livros in-
teiros. Mas, e Vico? A sugestdo aqui ¢ de que a influéncia do pensador
napolitano pode ser rastreada a partir da ideia de l6gica historica.

O historiador de oficio, preocupado com as credenciais autén-
ticas, a coeréncia disciplinar, o método de investigagao, o didlogo entre
conceitos e evidéncias, o discurso de demonstragao proprio e o tribunal
de desconfirmacao dos pares, ¢ também autor de um romance de fic¢ao
cientifica e historico de quando do z€nite da expectativa apocaliptica. O
desfecho de The Sykaos papers nao precisava identificar o fim da odis-
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seia humana na Terra. Cabia ao mais intimamente humano (poesia,
humor, libido) decidir a esse respeito.

O capitulo “Neutralidade ativa e aportes historiografico”, por sua
vez, € uma leitura impressionista dos textos de militancia pacifista e em
prol dos direitos humanos. Vistos, a partir da opinido do proprio
Thompson, como hiato em suas investigacdes, a sugestdo, aqui, € a de
que condensam considerag¢des oportunas sobre a historia, entendida como
area do conhecimento, mas também como processo ou existéncia.

As fontes desse exercicio sao bibliograficas. A metodologia va-
le-se de principios da topica, o que equivale a falar na atencdo ao des-
taque qualitativo, sem invalidar ou diminuir as recorréncias tematicas e
conceituais. A abordagem ¢ simpatica. Nao que se predique aqui o ideal
de Einfiihlung (empatia), de uma imaginagdo compreensiva capaz de
adentrar a cabeca confessadamente atormentada de E. P. Thompson. A
leitura desses textos, contudo, é esclarecedora para alguém saindo da
infancia nos anos de 1980, que ouvia a banda Ratos de Pordo berrar
sobre a paranoia nuclear. A Guerra Fria, talvez, tenha mesmo acabado:
pelo menos foi o que disseram o radio, o jornal e a televisdo. Outras
guerras e focos de conflito tiveram, porém, seus estopins acionados. A
causa da Paz & Amor (e hoje em dia da Satude) ¢ tanto mais necessaria
quanto subversiva.






INSPIRACOES DA DISSIDENCIA

Em margo de 1976, enquanto lecionava como Professor Visitante
na Universidade de Rutgers/EUA, Edward Palmer Thompson (1924-
1993) concedeu entrevista a Michael Merrill, ativista e educador nova-
-iorquino. O resultado dessa conversa foi publicado pela articulagido de
esforgos entre a Radical History Review e a MARHO (Organizacdo dos
Historiadores Radicais do Meio Atlantico), fundada em 1973 com o in-
tuito de tornar-se um forum para exame de perspectivas renovadoras para
o estudo e o ensino da Historia.? Quando instado a responder quais au-
tores o teriam influenciado, quais seriam os seus maestros, Thompson
citou os nomes de Vico, Marx, Blake e Morris, acrescentando que os dois
ultimos denunciavam o quao inglés ele era. Na “open letter to Leszek
Kolakowski”, um texto de 1973 em relagdo ao qual Thompson posterior-
mente se penitenciaria pelo tom excessivamente dramatico, ha um para-
grafo em que o ex-militante do Partido Comunista Britanico comentava
que, tirante Vico e Marx (e mais alguns poucos novelistas europeus), seus

2 A entrevista de Mike Merrill com E. P. Thompson foi coligida em Visions of History,
editado pela Pantheon Books, de Nova York. Acha-se disponivel, ainda, em espanhol, no
volume Tradicion, revuelta y consciencia de classe, impresso em Barcelona pela Editorial
Critica, entao, dirigida por Josep Fontana. O numero de inverno de 1994 da Radical
History Review contemplava um pequeno “memorial” sobre Thompson, com artigos de
Eric Hobsbawm, W. L. Webb e do ja referido Michael Merrill, que compartilha impressoes
do encontro e da entrevista com o autor de A formagcao da classe operaria inglesa.
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antecedentes intelectuais configurariam uma roda de cha bem provincial:
Milton, Wordsworth, Swift, Morris...

O livro inaugural de E. P. Thompson foi um estudo acerca de
William Morris (1834-1896), conforme o autor, o primeiro grande artista
a tomar posi¢cdo em prol da classe revolucionaria, a participar dos afa-
zeres cotidianos para construir o movimento socialista e a empenhar seu
génio nessa luta. A 12 edigdo, de 1955, Thompson reconhecia ter sido
escrita com “talante belicoso”, com uma postura de forte compromisso
politico — o que o levou a se desculpar (no posfacio a 2* edicdo, de
1977) por algumas “beatarias stalinistas” —, visando aos circuitos da
educacdo de adultos e dos movimentos politicos de esquerda.

William Morris teria iniciado seu feitio de artista e artesdo sob os
influxos da “revolta romantica”, em que a nostalgia pelo passado (mor-
mente, o medieval) e a insatisfacdo com o presente permutadamente se
agudizariam. Dai, a arte e a poesia serem valorizadas como meios su-
premos de escape ou como refugios contra a vida. Mas nao os Unicos,
pois eram também apreciadas as drogas e os vinhos; nem os definitivos,
distintivo apenas dos dominios da Morte, vistos ai como libertadores. O
medievalismo e a “cruzada contra a época” de Morris encontraram ex-
pressao em iniciativas como a “Anti-Scrape” (organiza¢ao de dentincia
das desfiguragdes e pastiches da arquitetura gotica) e “A Firma”, verda-
deira corporagdo de oficios em torno das artes decorativas, nas quais
Morris deveria ser reputado, na apreciacdo de Thompson, como um
grande erudito.

Mo(vi)mento de inflex@o na existéncia de Morris (ja beirando os
50 anos) teria sido a consideragdo de que um mundo inteiramente sub-
jetivo estaria fadado a ser vazio. Se a revolta romantica aspirava a li-
bertar os sentidos, os afetos e a razdo, Morris, dos primeiros anos da
década de 1880 em diante, encontrou principios de objetividade nos
lemas de revolucao das estruturas politicas e economicas. Thompson
considerava que os pontos em que Morris se aliangava com o marxismo
seriam tao significativos quanto aqueles em que seus acentos diver-
giam. Os leitores de Morris pertenciam ao que se poderia chamar de
“classe média alta”, os clientes de “A Firma” provinham de estratos
ainda mais endinheirados, e foi a riqueza de Morris que lhe permitiu
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viver como “seu proprio amo”. Para alguns dos que tinham recursos e
que apoiaram o movimento socialista, o proletariado era visto como
uma forca brutal e destrutiva, percepg¢do agravada pelo incéndio de
parte do Louvre, nas circunstancias ¢ desdobramentos da Comuna de
Paris. Isso tornaria mais notavel o gesto do poeta de “cruzar o rio de
fogo”, ou seja, de partir para a agdo e de manter tal postura mesmo apos
sofrer repressoes violentas, como as do chamado “Domingo Sangrento”.
Alguns escritos do autor de Noticias de lugar nenhum3 participam da
natureza do sonho. Thompson aduzia, a esse respeito, que o sonho po-
deria servir para a constru¢ao de um “mundo compensatorio” e que
Morris também se valeu dessa dimensdo onirica como forma de libertar
sua imaginagdo das restrigdes sociais que odiava. Dai, a “educagdo do
desejo”, a tentativa de aprender como se “desejar mais e desejar me-
lhor”. A poténcia da poesia ¢ a de ser antiutilitaria. Isso cabia como
alerta de que, para além do que se necessita, devia valer o que se quer.*

A publicacao derradeira de E. P. Thompson foi um estudo acerca
de William Blake (1757-1827). Witness against the Beast, langado em
1993, retomava e ampliava tematicas primeiramente desenvolvidas
quando, em 1978, Thompson apresentara o ciclo de “Alexander
Lectures”, na Universidade de Toronto, acerca do autor de Provérbios
do Inferno.>

Em uma dessas palestras, Thompson divertiu parte da audiéncia
(e, consequentemente, pode ter irritado outra parcela) ao tratar Blake
como fundador da seita dos “Muggletonianos Marxistas”, a qual o pro-
prio Thompson afirmava pertencer; embora ndo estivesse bem certo do
que os termos, isoladamente ou em combinagdo, pudessem querer de-

3 MORRIS, W. Noticias de lugar nenhum: ou uma época de tranquilidade: um romance
utopico. Tradugao de Paulo C. Castanheira. Sao Paulo: Fundagao Perseu Abramo, 2002.

4 THOMPSON, E. P. William Morris: de romantico a revolucionario. Tradugao de Lloris
Valdes. 2. ed. Valencia: Instituto Alfons El Magnanim, 1988.

5 Na Parte Il de seu Witness against the Beast, E. P. Thompson analisava alguns poemas de
William Blake, notadamente, “London”, “The Divine Image”, “The Human Abstract” e
extratos de “Songs of Innocence” e “Songs of Experience”. As composicdes examinadas
por Thompson podem ser conferidas em informativa edicao bilingue, com tradugao e
prefacio do Prof. Paulo Vizioli. BLAKE, William. Poesia e prosa selecionadas. Sao Paulo:
Nova Alexandria, 1993.
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finir. Ironias a parte, Thompson ndo enxergava Blake como praticante
prematuro da dialética marxista; entretanto, percebia nele a forca da
tradicdo antinomiana, em que a maior influéncia continuaria sendo a da
Biblia, mas, lida de modo especifico, frisando a contrariedade entre o
Perdao de Cristo e as penas da Lei Moral. Assim, Thompson afirmava
que ovti vopog significava, antes de tudo, “contra a lei”’; imputacdo re-
caida sobre muitos homens e mulheres no século XVIII inglés. A sensi-
bilidade antinomiana marcava radical oposi¢ao as frentes hegemonicas;
entendidas como aquelas de justificacao de um sistema torpe ¢ doente.

A desatengdo a essa “retorica da dissidéncia” redundaria na ca-
racterizagdo usual de Blake como figura isolada dentro do pantedo ar-
tistico. O auge de sua producdo correspondeu a década de irradiacdo
dos efeitos da Revolugdo Francesa (tema de um longo poema); entre-
tanto, Blake manejava um vocabulario e uma simbologia que remon-
tavam a Guerra Civil na Inglaterra, designada pela visdo tradicional
como mero “interregno”, um intervalo entre dois reinados.

A partir da década de 1790, poder-se-ia assinalar um marco
quando a sensibilidade antinomiana comegou a se tornar obscura e em
relacdo a presenca desses sinais nas obras de Blake. A tradi¢ao da dissi-
déncia, no caso, a dos Muggletonianos, poderia redundar em rotinas de
obscurantismo (por acreditar que a razao seria algo venenoso e coleante:
a arvore da Queda ndo havia sido aquela do Conhecimento do Bem e do
Mal?) como poderia favorecer contestagdes e frutificar imaginarios, a
partir da nog¢ao de que Arte seria Vida. Thompson ponderava que nio
apenas as historias politica e econdmica serviriam como “propaganda
dos vencedores”, isso caberia também para a historia intelectual e sau-
dava que os simpatizantes ou seguidores de Ludowick Muggleton (seu
funeral teria sido acompanhado por 248 pessoas) ndo constavam entre 0s
vencedores da histdria porque nao acalentaram essa ambigao.

Ainda que se possa rastrear alguma proximidade (e posterior dis-
tanciamento) ao circulo de discipulos do pregador Emanuel Swedenborg
ou a leitura de panfletos de seita, Thompson argumentava que Blake
ndo seguia doutrinas; mas que tomava por sua conta ideias (sobre a
Queda, a contradi¢ao entre a Moral Mosaica ¢ o Evangelho Eterno, a
querela da justifica¢do pela fé ou pelas obras, a imputagdo de Cristo,
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etc.) e imagens (serpentes, das quais derivam o aspecto escamoso de
genitais humanos, arvores, demonios...) caracteristicos do radicalismo
cristdo; mas que Blake manejara tal repertorio a sua maneira, configu-
rando-o como p(r)o(f)eta de um mundo em conturbagao.

Efetivamente, William Blake figura como literato e artista grafico
(ilustrou obras suas, bem como outras, de John Milton e Mary
Wollstonecraft) no canone intelectual; entretanto, algumas de suas fontes
de inspiracdo (inclusive, em seu matiz mais visionario) quedam desco-
nhecidas; dai, o empenho do préprio Thompson em conseguir, em 1978,
a conservacio dos arquivos dos Muggletonianos na British Library.®

William Morris e Blake mereceram investigagdes sistematicas de
E. P. Thompson. No que concerne a Karl Marx (1818-1883), entdo, sdo
inimeras as referéncias feitas a ele por um dos principais articuladores
da nova esquerda. Mas, e no que respeita a Giambattista Vico (1668-
1744), qual a eventual influéncia em Thompson desse pensador napoli-
tano? O objetivo deste esboco ¢ tentar discutir alguns aspectos e ele-
mentos de tal questdo. Pessoas que privaram do contato e da intimidade
de Edward Thompson — como Eric Hobsbawm e Dorothy Thompson —
endossam a visdo que ele tinha de Vico, Blake, Morris ¢ Marx como
“antepassados” intelectuais. Os trés ultimos foram convertidos em
temas ou causas para Thompson, valeram como manancial de testemu-
nhos eloquentes, analises argutas, sinteses comunicativas ¢ animo para
o caminhar. Blake, Morris € Marx estdo em epigrafes, citagoes, livros e
ao longo da obra de Thompson. Mas, e o autor da Ciéncia Nova? E
Giambeattista Vico? Qual a eventual inspiracdo de um autor que ja foi
descrito como obscuro, barroco ou conservador? Muito esta indicado
na propria resposta de Thompson a pergunta sobre como e quando des-
cobriu Vico:

Li Vico em Cambridge. Algo de Vico. Sua importancia ¢ que ele
¢ um desses pensadores extraordinariamente férteis e contradito-
rios os quais — como Rousseau, de alguma maneira — congregam

6 THOMPSON, E. P. Witness against the beast: William Blake and the moral law. New York:
The New Press, 1993.
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em si todo um conjunto de possibilidades de desenvolvimentos
intelectuais alternativos. Discussdes na antropologia contempo-
ranea, sociologia, histdria, economia ¢ Marxismo podem todas
ser rastreadas para um centro comum em Vico. Vico contém
todas essas possibilidades, as mais importantes das quais foram
entdo percebidas por Marx.”

Thompson estudou no Corpus Christi College da Universidade
de Cambridge em meados da década de 1940, com interrupgdes para
servir na 2* Guerra. No outono de 1945, retomou os cursos do
Bacharelado de Letras e Artes. E possivel conjecturar quais seriam as
fontes mais acessiveis de informagao em lingua inglesa sobre o filosofo
napolitano: constante da série “Philosophical Classics for English
Readers”, foi publicado em 1884 o volume Vico, da autoria do tedlogo
Robert Flint (1838-1910), professor em Edimburgo. Em 1911, veio a
lume La Filosofia di Giambattista Vico, de Benedetto Croce (1866-
1952), que em 1913 seria langada em inglés com tradugdo devida a
Robin George Collingwood (1889-1943). De 1946 ¢ a publicagdo pos-
tuma do livro The Idea of History, do mesmo R. G. Collingwood, titulo
que ja foi bastante utilizado como manual de Teoria da Historia e que
continha capitulo especifico sobre Vico, além de varias referéncias es-
parsas. Em 1944, foi editada The autobiography of Giambattista Vico,
versdo preparada por Thomas Goddard Bergin e Max Harold Fisch,
contando com uma extensa e erudita “Introdu¢do” escrita por M. H.
Fisch. Sem ser exaustiva, essa lista rastreia alguns titulos da fortuna
critica sobre Vico que poderiam servir para os estudantes britanicos da
década de 1940 como recursos de informagdo. Sim, mas qual eventual
inspiragdo Vico pode ter exercido sobre Thompson?

7“l read Vico at Cambridge. Some Vico. His importance is that he is one of these
extraordinarily fertile and contradictory thinkers who — like Rousseau, in a way — contains
within him a whole number of possibilities of alternative intellectual development.
Arguments in contemporary anthropology, sociology, history, economics, and Marxism
can all be traced back to a common theoretical center in Vico. Vico contained all these
possibilities, the most important of which were then realized by Marx”. MARHO (Mid-
Atlantic Radical Historians” Organization). “Interview with E. P. Thompson”. In: Visions of
History. New York: Pantheon Books, 1984. p. 18.
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Uma nova cientificidade

O pensador nascido em Napoles em 23 de junho de 1668 nem
sempre foi viquiano. A voga a época era o cartesianismo. Ocupando a
catedra de Professor de Retorica, Vico era responsavel por palestras que
abriam alguns periodos letivos. Na Orag¢do Inaugural 111, proferida em
18 de outubro de 1701, hé a caracterizagdo de René Descartes (1596-
1650) como um “filésofo que ndo teria sido modelado a imitacdo de
nenhum outro”, isso pelas coisas “novas e dignas de admiragdo” que
havia investigado e dito acerca do movimento dos corpos ¢ das paixdes
d’alma, além de ter introduzido o método geométrico na doutrina fisica.®
O autor do Discurso do Método [1637] é mais um a compactuar com
uma visdo cética e irdnica em relagdo a Histéria, como na anedota que
rebaixava o conhecimento dos eruditos de entdo frente ao que saberia a
criada de Cicero na Roma de outrora. Os procedimentos dos cronistas
nao se adequavam aos preceitos de inducao — pela incapacidade de re-
produzir os fendmenos que estudavam — nem de dedugdo — os casos su-
geriam amiude mais o desmentido do que a confirmagao da regra. Afora
isso, toda uma série de casos figurados como lendarios, improvaveis ou
mesmo falsificados serviam para o descrédito de tais investigacdes e
textos; quando muito, poderia indicar uma arte, quase nunca uma ci-
éncia. Tal pirronismo insistia na incapacidade de a Historia sintetizar
suas leis gerais e de expressa-las em uma linguagem clara e distinta.

As Dignidades I1X e X da sessdo “Elementos” em Ciéncia Nova
[1744] — que tratam das nogdes de “certo”, “verdadeiro”, “consciéncia” e
“ciéncia” — retomam argumentos primeiramente desenvolvidos em De
Antiquissima Italorum Sapientia ex Linguae Latinae Originibus Eruenda
(Sobre a revelagao da antiquissima sabedoria dos italianos, recuperavel a
partir das origens da Lingua Latina), obra de 1710 em que Vico expunha
o principio do verum et factum convertuntur; ou seja, de que o “verda-
deiro e o feito se equivalem”. Alids, tal brocardo ndo ¢ de formulacao
estritamente viquiana; servia aos escolasticos como adverténcia de que os

8 VICO, Giambattista. Obras: oraciones inaugurales & la antiquissima sabiduria de los
italianos. Barcelona: Anthropos, 2002. p. 30-31.
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designios de Deus sdo insondaveis. A aceitacdo desses limites sugeria
uma inversdo de perspectiva e abordagem, qual seja, o desejo de conhecer
a obra da propria Humanidade; tanto aquilo comum a diversos povos em
diferentes épocas, quanto o que nos discernia da mera bestialidade. Do
verum ipsum factum, Vico derivava uma teoria do conhecimento que, a
depender do assunto em exame, poderia estabelecer autoridades (consci-
éncia) ou atingir verdades (ciéncia). Em De Uno universi iuris principio
et fine uno [1720] e em De Constantia iurisprudentis [1721]; ou seja, em
seu Diritto Universale, Vico pensava o “verdadeiro” nos termos de uma
conformidade da mente a ordem das coisas, enquanto o “certo” era defi-
nido como a consciéncia a salvo de duvida. Trata-se da persuasao pela
autoridade da avtoyioa (de examinar com os proprios olhos). Por mais
que as certezas configurassem autoridades, essas nunca poderiam pugnar
com a razdo, que seria eterna como a ordem das coisas. Do mundo astro-
ndmico, os homens poderiam desvendar certezas, como (no exemplo to-
mado de empréstimo a Isaiah Berlin) a consciéncia de que existe uma
for¢a de gravitagdo. Contudo, a verdade dessa ordem das coisas, saber
por que isso assim ocorre, persiste como mistério ou como questao im-
prépria. Em relagdo ao mundo no qual o homem figurava como criatura,
a natureza, o conhecimento possivel seria o da verificagdo de certezas.
No que atine ao mundo criado pelos homens, o mundo das nag¢des, o co-
nhecimento deveria almejar intuir verdades. Matizam-se, assim, os niveis
da descoberta e da invencgéo.

Explicagdo do campo fisico, compreensdo do mundo da cultura...
Didaticamente, talvez, isso seja valido; mas o pensamento de Vico
apresenta elipses e “recursos”: a Ciéncia Nova se pretendia como cri-
tica e racionalizagdo de uma Historia que tinha sido feita pelos homens;
entretanto, os homens poderiam ter seguido ai a luz providencial e a
inspiracao divina; ou seja, a certeza dos fatos e a verdade das obras te-
riam que conviver com arestas de mistério e crenga. Como nao cabe aos
cérebros humanos perscrutar os limites de interven¢ao da Mente Divina
— o quanto Deus acionaria a Providéncia nas questdes das gentes —,
algumas leituras de Vico o apreciam como um pensador revolucionario
¢ audacioso, algumas o denunciam como religioso e conservador e ou-
tras, ainda, sublinham a riqueza de uma obra que inspira tal pluralidade
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de interpretagdes. Na “Conclusao” de Ciéncia Nova, intitulada “Sobre
uma Eterna Republica Natural, Optima em cada uma das suas espécies,
Ordenada pela Divina Providéncia”,” Vico toma partido na chamada
“Querela dos Modernos x Antigos” aludindo a veneragdo (comunicada
pela Providéncia) dos doutos em relacdo a “sabedoria inatingivel dos
antigos” (§ 1111) ou sentenciando que, na tradicao dos filésofos poli-
ticos, o principe seria “o divino Platdo” (§ 1109), pela defesa da orde-
nacdo providencial das coisas humanas. Entretanto, a “Historia Ideal
Eterna” de Vico cumpriria, pela dindmica dos cursos / recursos, a
imagem de uma espiral, que iria ampliando os raios de sua realizagdo e
adensando seus pontos ¢ liames. A defesa do quadro geral da sabedoria
dos antigos poderia acionar, na discussdo de particularidades, argu-
mentos extremamente modernos, como a supracitada caracterizacao da
Histdria como ciéncia do verdadeiro (no tocante ao mundo das nagdes)
e, por conseguinte, como verdadeira ciéncia.

Uma das mais fortes dissidéncias de Vico foi, portanto, em re-
lagdo ao pensamento de René Descartes. A prevaléncia da racionali-
dade sobre os sentidos ou a imaginagdo; a impressao de um choque
entre a Fisica e a Metafisica no autor do “tratado sobre as paixdes”; o
critério de método assentado em uma gradacdo que privilegiava os
fendmenos mecanicos e a linguagem matematica e que menosprezava
os exames literarios e culturais; a concepgao de verdade advinda da
ideia muito clara e distinta que se pudesse ter das coisas; a todos esses
aspectos e elementos lidos como “cartesianos”, Giambattista Vico re-
plicou com a revaloragdo das faculdades imaginativas e de percepgao;
com a afirmativa de sua obra como uma “teologia civil”’; com a nogao
do verum ipsum factum (a matematica podia ser verdadeira por tra-
tar-se de uma convenc¢do humana; sobre o mundo fisico, entretanto,
seria possivel apenas o estabelecimento da autoridade observada nos

9 VICO, G. Ciéncia nova. Tradugao de Jorge V. de Carvalho. Lisboa: Fundagao Calouste
Gulbenkian, 2005. Optou-se, nesse caso, pela tradugcao de Jorge Vaz de Carvalho e
pela edicao portuguesa simplesmente pela enumeragao dos paragrafos. A tradugao
do Prof. Marco Lucchesi para a edicao brasileira, de 1999, da Editora Record deve-se
ressaltar como trabalho de extrema erudicao e energia, como altissimo contributo a
Historiografia e a Literatura.
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fenomenos) e com o uso de uma alegoria encomendada a Domenico
Vaccaro para servir de frontispicio de sua obra e como meio de fazer o
leitor ter dela nogdo, de conserva-la na memoria e de internaliza-la
pelo recurso da fantasia (para uma época em que o parametro de expo-
si¢do era o das formulas “claras e distintas” de Descartes, o gesto de
Vico de valer-se de uma imagem para melhor comunicar suas ideias
era uma de suas provocagdes).!?

O De Antiquissima Italorum Sapientia... ja baliza a conjuntura
de uma reorientacdo no pensamento de Vico frente as cogitagdes de
Descartes. A obra era dedicada a Paolo Matia Doria, tratado como
nobre vardo, sapientissimo e ilustrissimo filésofo; entretanto, o que se
apresentava era a discordancia em relacdo ao sistema cartesiano, do
qual Doria seria um seguidor.

O “Capitulo I’ do De Antiquissima... era aquele sobre o verum
ipsum factum, afirmando-se que, para os latinos, “o verdadeiro e o
feito sdo reciprocos” e que os escolasticos diziam serem “converti-
veis”. Vico afirmava que propunha uma “metafisica acomodada a pie-
dade cristd” que discernia, portanto, o humano e o divino. Assim, em
Deus estaria a primeira verdade (da primitiva criagdo, das origens). A
verdade seria, ainda, “infinita” e “exatissima”, a querer expressar que
a vontade divina havia criado o todo e tudo, contendo e dispondo dos
elementos exteriores e interiores das coisas. A verdade divina, Vico
comparava a uma imagem tridimensional dos objetos, uma vez que
geraria os elementos que poderiam ser dispostos. A verdade dos ho-
mens seria aquilo que conhecem e fazem. Os homens s6 comporiam os
elementos das coisas de uma maneira bidimensional, mais externa.
Essa apartacao seria entre a inteligéncia (divina) — pois Deus compre-
enderia dentro de Si a matéria e o espirito de todas as coisas — ¢ 0
pensamento (humano), que parte de hipdteses, dividindo os problemas
em ordens e graus, o que levou Vico a dizer que a “ciéncia humana
parecia uma espécie de anatomia da obra da natureza”. Quanto mais

10 SALIBA, Elias Thomé. “Vico. Classico das antinomias interpretativas da Historia”. In:
Temas & Matizes. UNIOESTE, N° 01, Julho 2001. p. 1-5 e BERLIN, Isaiah. Vico e Herder.
Brasilia: UnB, 1982.
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imersas em matéria corporea (animos, caprichos), menos certas seriam
as ciéncias. O critério e a regra do verdadeiro ¢ haver feito. Com esse
aforismo, Vico descartava o padrao das “ideias claras e distintas” e o
cogito ergo sum, pois sugeriam dominios além da possibilidade de in-
teleccdo humana: seria facil saber “ser” pelo pensamento; impossivel,
para Vico, seria saber e definir o “ser” do pensamento, suas causas,
suas origens. Um movimento ou mecanismo da glandula pineal nao
esclarecia o porqué de sua existéncia. Vico sintetizava tal pensamento
(que, a essa altura e com isso, ja comecava a tornar-se “viquiano”)
sentenciando que, verum ipsum factum, Deus saberia do “fisico” ¢ os
homens do “matematico”. Isso, quinze anos antes da primeira edi¢do
de Ciéncia Nova, quando o “matematico” poderia, entdo, ser visto
como feito do “historico”. !

Pode-se aquilatar o contraste entre Vico e Descartes a partir das
maneiras como consideraram os antigos. No inicio de seu Les passions
de ’ame (1649), Descartes sentenciava que qualquer esperanca de
aproximar-se das verdades sobre as paixdes estaria condicionada ao
afastamento dos caminhos seguidos pelos antigos e de sua “defeituosa”
ciéncia que ensinara tdo pouca coisa... em sua maioria, bem pouco
digna de crédito.

O prefacio de As paixdes da alma'? foi composto por cartas tro-
cadas entre Descartes e um seu interlocutor. Apos varias conjecturas
acerca da identidade desse(a) amigo(a), a hipotese prevalente é a de um
estratagema do proprio Descartes para expor demandas, reclamos e rei-
vindica¢des que poderiam soar excessivos se colocados na primeira
pessoa. Na primeira dessas cartas, escrita de Paris e datada de
06/11/1648, o autor avaliava que o respeito tido pela Antiguidade era
um erro a prejudicar o avango das ciéncias.

De Descartes sobre os antigos, as ponderagdes mais influentes,
porém, sdo aquelas de Le discours de la méthode (1637) em que o autor
referia que a demasiada curiosidade tocante a coisas havidas nos sé-

VICO, G. La antiquissima sabiduria de los italianos. In: VICO, G. Obras. Barcelona:
Anthropos, 2002. p. 127-192.t. 1.
12 DESCARTES, R. As paixoes da alma. Sao Paulo: Martins Fontes, 2005.
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culos passados poderia redundar na larga ignorancia sobre atos prati-
cados na época presente.

A afirmacdo de Descartes como “moderno” corresponde a cate-
gorizagdo de varios outros autores como “antigos”; em acep¢des que
indicavam uma situagdo temporal de anterioridade, mas que também
insinuavam o carater de algo superado. A relagdo Modernos x Antigos
era encarada por esse alistado nos contingentes de Mauricio de Nassau,
considerando-se o contato com os novos mundos € com o0s “povos sel-
vagens”, bem como levando-se em conta que, as vezes, deslocar-se no
espago suscitaria a impressdo de se “viajar no tempo”.13

O cerne do julgamento de Descartes estava em que 0s povos an-
tigos ou selvagens ndo eram compreendidos a partir de pardmetros his-
toricos ou culturais; mas pela universalizagdo de valores dos grandes
centros ou dos pequenos circulos da Europa. Quando Descartes (ou o
autor da carta-prefécio) se referia, em As paixdes da alma, aos “povos
selvagens da América” — ainda satisfeitos com a sabedoria herdada de
seus antepassados — isso servia a argumentacdo de que, tendo uma
origem tao antiga quanto a europeia, teriam, entretanto, bem menos “fa-
cilidades para a vida”. A leitura cartesiana postulava que, se duas cul-
turas ou dois povos contassem a mesma soma de eras, deveriam apre-
sentar gradientes semelhantes de realizacdes e comodidades. O
comparativo redundava ai em escalonamentos. As melhoras, acrés-
cimos e inovagdes nao s6 ocorriam, como, a partir de entdo, cabiam ser
algadas a condi¢do de parametro.

A perspectiva de Giambattista Vico ¢ outra e contraria. Em uma
de suas “Dignidades” (XXXII, § 181), Vico ajuizava que a mente hu-
mana, ao fazer de si regra do universo, acabava por cair na ignorancia.
Isso, especificamente, ao tratar do “animismo”; mas podia ser estendido
ao “anacronismo” ou até a denuncia de que o sistema cartesiano con-

3 Frangois Hartog indica o quanto a “descoberta” do novo mundo iluminou os
conhecimentos sobre antigas civilizacbes e como a figura do “selvagem” mexeu com o
duplo antigo / moderno. Hartog assinala, ademais, a construgao da ideia “nova” de que
o “afastamento no espago equivale a distancia no tempo”. HARTOG, F. Os antigos, o
passado e o presente. Tradugao de Sonia Lacerda, Marcos Veneu e José O. Guimaraes.
Brasilia: UnB, 2003.
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fundia o 16gico com o psicologico (“claro” e “distinto” podem ser to-
mados mais como medidas subjetivas, do que indices objetivos).

Acerca dos contatos com o novo mundo e do quanto isso poderia
servir para iluminar a vida dos antigos, Vico fazia meng¢ao expressa ao
Brasil; mas calculava que os livros dos viajantes procurariam enfatizar
histérias monstruosas como artificio para suas vendas, isso no que
concernia a suposi¢ao de serem esses povos sem Deus. Considerava,
portanto, que tais gentes ndo escapariam as regras de possuir alguma
ideia de divindade, de promover matrimdnios solenes e de cultuar os
seus mortos.

A sutileza avassaladora de Vico esta em considerar que tais cons-
tancias nao se processariam de uma unica maneira. Trata-se de um en-
comio a pluralidade dos costumes ¢ modos de vida. Quando admitia
para a organizacao dos feitos das nagdes gentilicas (caldeus, citas, feni-
cios, egipcios, gregos e romanos; embora Vico concentrasse nos dois
ultimos sua analise e dai extraisse a maioria de seus exemplos) a crono-
logia do doutor Marco Teréncio Varrdo — que dividia os tempos em
“obscuros”, “fabulosos” e “historicos” —, Vico entendia que cada uma
dessa idades (a dos deuses, a dos herdis ¢ a dos homens) deveria ser
estimada a partir de sua propria poética e das realizagdes possiveis a
cada uma. Os inicios das historias dos povos pagaos seriam pos-dilu-
vianos, de cerca de 800 anos apds a origem dos hebreus. Assim, a cro-
nologia defendida por Vico era a dos 6.000 anos da Historia Sagrada.
As pretensodes de maior antiguidade de chineses ou egipcios eram obje-
tadas pela citagdo de passagem de Diodoro Siculo acerca da vangléria
das nagdes, bem como pela denuncia de que a linguagem de tais gentes
(de ideogramas e hieroglifos) corresponderia, ainda, a fase “heroica”.
Some-se a isso, o que Vico considerava uma vaidade dos doutos, qual
fosse, a de pretender que a sua “sabedoria seja tdo antiga quanto o
mundo” (§ 127); dai, o orgulho manifesto de Vico pelo esforco em
tentar compreender as fabulas, as tradi¢des, o senso comum ¢ os falares
vulgares a partir de suas circunstancias € percursos.

A tentativa de entender os modos de pensamento na aurora da
Humanidade, Vico afirmava ter-lhe consumido vinte anos de arduos
trabalhos, pois seria preciso avaliar mitos e fragmentos de acordo com
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a linguagem daquelas primeiras gentes; e nao a partir dos padrdes de
uma civilidade contemporanea ao autor. Na parte do “Método” (§ 338),
G. Vico destacava o esforgo de “descer” as naturezas humanas mais
ferozes; enfim, de tentar entender o funcionamento do “vocabulario
mental” (conforme expressao do autor de Ciéncia Nova) das primeiras
gentilidades. Mesmo que a formula — a de “descer” de uma realidade de
entdo a outra de antanho — ainda comunique nivelagdes, ao menos, a
inteng¢do ¢ aproximativa ¢ de compreensdo. O diagrama dos cursos /
recursos advertia, ademais, que a passagem dos tempos ndo bastava
como garante de um desenvolvimento indefinido, uma vez que as eras
de barbarie ou de dissolugdo espreitariam nos horizontes divisados
dessa espiral. Além disso, o diagrama viquiano calhava como reconhe-
cimento de que, nos inicios do mundo civil, os homens foram capazes
de grandes feitos. Agora, tal “grandeza” s6 poderia ser aquilatada se tais
fatos (como a cognicdo de algo superior aos homens e a natureza, o
estabelecimento de conatos) fossem percebidos a partir de seus con-
textos originais.

Na “Dignidade” XIV dos “Elementos”, Vico discutia a nogao de
“natureza das coisas”, propondo que a expressao fosse entendida como
0 seu “nascimento em certos tempos € em certas circunstancias”. As
ocasides em que os homens tiveram que amansar as selvas, cuidar do
necessario e ser cruéis ndo deveriam ser julgadas pelos padroes de
quando os povos habitavam cidades, deleitavam-se com prazeres € pos-
suiam uma natureza delicada, nem vice-versa. Trata-se de um elogio da
perspectiva historica.

Edward Thompson, na supracitada entrevista a MARHO, teceu
comentarios e procurou esclarecimentos respeitantes ao senso de histo-
ricidade e aos valores do historiador. A questdo se referia as suas prin-
cipais motivagdes para o trabalho e a escrita, se tendiam para a frui¢ao
e regozijo pessoais ou se envolviam compromissos mais amplos.

A resposta de E. P. Thompson inquiria até que ponto uma per-
gunta como tal seria necessaria e apontava para duas potenciais ar-
madilhas: 1) a prédica segundo a qual os verdadeiros historiadores
seriam aqueles isentos de causas € comprometimentos; 2) a alegagao
de que ndo haveria verdades na historia, na medida em que, de direita
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ou de esquerda, toda producdo podia ser desancada como “ideold-
gica”; ou seja, o problema enfrentado por Thompson era o de sus-
tentar que os valores do pesquisador ndo “comprometeriam” os pro-
cedimentos e resultados de uma disciplina de “distanciamento e
objetivacdo”, bem como o de garantir a existéncia da Historia como
area do conhecimento.

O termo “distancia” indica dois recortes. O primeiro ¢ o do histo-
riador em relacdo ao passado estudado (que possui o seu estatuto exis-
tencial). Os fatos desse passado ndo estdo isolados; decerto, mas isso
ndo equivale a supor que estejam integrados em ordens de identidade e
de continuagdo. Mesmo se especializando em estudos do século XVIII
inglés, Thompson advertia sobre as marcas dessa distancia. O processo
historico apresentaria caracteristicas e problemas peculiares aos con-
textos e desenvolvimentos. Ao tratar de assuntos como a “venda de es-
posas”, Thompson dizia pretender examina-lo a partir dos termos e cos-
tumes proprios a época e dentro do conjunto mesmo de suas relagdes. O
importante seria evitar ai a intromissao de todo um conjunto de convic-
coes prévias. A segunda “distancia” seria, pois, aquela dos “signifi-
cados”. Depois de apresentadas as informagdes e evidéncias, podia o
historiador tecer comentarios acerca dos valores em jogo. Ao deslocar
para a “conclusdo” do trabalho o momento de o(a) historiador(a) me-
lhor esclarecer os posicionamentos seus, Thompson acaba por deixar
sem maiores indicagdes o peso de tais valores em outras etapas e proce-
deres da investigagdo, na proposicdo do problema, na sistematiza¢ao
das evidéncias, nas interlocugdes historiograficas, etc. Todavia, as pes-
quisas historicas podiam sempre ser submetidas ao crivo do “tribunal
de recursos” da disciplina. Os esfor¢os de heuristica (inventario e siste-
matizacao das fontes), os inquéritos das evidéncias e as indica¢des teo-
ricas, as linhas de andlise e os pontos de sintese, tudo isso podia ser alvo
da critica ou do desmentido. Caso um(a) historiador(a) conduzisse seu
trabalho — o qual seria, também, conforme indicado em 4 miséria da
teoria, um “discurso de demonstragcdo” — de forma parcial ou equivoca,
isso deveria ser apontado.

Outra “Dignidade” de G. Vico que, eventualmente, pode ter ins-
pirado reflexdes de E. P. Thompson € a que respeita as precaugdes



28 | Estudos da Pos-Graduagao

contra o que, comum e posteriormente, foi definido como “anacro-
nismo”. Na sessdo “Dos Elementos” (§ 122), o filésofo napolitano
avaliava: “Outra propriedade da mente humana ¢ que, quando os ho-
mens nao podem fazer qualquer ideia sobre as coisas longinquas e des-
conhecidas, avaliam-nas a partir das coisas que lhes sdo conhecidas e
presentes”.1* Vico identificava ai a fonte inesgotavel de inimeros erros
(no caso, especifico, interessavam-no aqueles concernentes as origens
da humanidade).

De fato, esse alerta ¢ contra uma via do pensamento anistdrico
que poderia chamar-se idealista € que compara ¢ comensura o passado
a partir do que € contemporaneo ao observador. Outra via seria a nostal-
gica, cujo empenho ¢é o de organizar o presente em coeréncia com for-
mulas herdadas dos antepassados. A condig@o para tais visoes € a pres-
suposicdo da continuidade de uma unidade. Em Miséria da teoria,
Edward Thompson criticava Louis Althusser justamente por uma figu-
racdo em que o processo seria engolido pela estrutura; ou seja, aquela
seria uma Filosofia que ndo levaria na devida conta e importancia as
transformacdes, distancias, possibilidades e imprevistos das relacdes de
atuacdo dos homens através dos tempos e de transpasse do tempo
através dos homens.

A Ciéncia Nova de Giambattista Vico preconizava, ademais, a
articulagdo dos inquéritos filologicos e das meditagdes filosoficas. Vico
definia como “fil6logos” (§ 139) todos os gramaticos, criticos ¢ histo-
riadores, ocupados na cognicgdo das poéticas do senso comum ¢ capazes
de asseverar autoridade (certo) acerca dos costumes de diferentes
povos. Os filosofos deveriam tentar intuir o carater ¢ a ordenagao (ver-
dadeiro) de tais indica¢des. Essa era a maneira de tratar a discussao
entre generalistas e especialistas. Vico ajuizava falhas reciprocas: fa-
lhavam os fildsofos por ignorar as analises dos filologos; malogravam
estes por desconhecer as tentativas de sinteses daqueles. A saida de
Vico ndo seria um meio-termo, o afa era de integralidade. Em Miséria
da teoria, E. P. Thompson frisava como caracteristico da “logica histo-

" VICO, G. Ciéncia nova. Tradugao de Jorge V. de Carvalho. Lisboa: Fundagao Calouste
Gulbenkian, 2005. p. 106.
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rica” o didlogo entre “evidéncias” e “conceitos”, ou seja, entre as fontes
de informagao sobre uma realidade outra e os termos de exame e inter-
pretagdo ai empregados. Caso a Histéria fosse percebida como movi-
mento e transformagdo, ndo seria procedente que os conceitos anali-
ticos quedassem estaticos. As imprecagdes de Thompson visavam as
leituras que tendiam a querer congelar processos sociais fluidos. A “16-
gica histoérica” operaria a partir da colocacdo de um problema (nesse
sentido, Thompson advertia que, ainda que se pudesse fazer qualquer
pergunta, apenas algumas seriam adequadas), pela proposi¢cdo suces-
siva de hipdteses e pela efetivagdo da pesquisa empirica; isso, ndo como
uma sequéncia; mas como empenhos simultdneos de “mentes treinadas
em uma disciplina de desconfianca atenta”, como escreveu Thompson
no capitulo “Os Filosofos e a Histéria”. Quando Giambattista Vico, na
quadra do primeiro Setecentos italiano, mirava as relagdes entre
Filosofia e Historia, sua intencao era a de tentar generalizagdes e “ver-
dades” a partir de feitos particulares. Quando Edward Palmer Thompson
tratou desse assunto, na confrontagdo com hierarquias e doutrinas par-
tidarias nas circunstancias da Guerra Fria, seu intento era o de mapear
“peculiaridades” e excecdes a regra.

Vico e Marx

A transcri¢ao da entrevista de E. P. Thompson com M. Merrill apre-
sentava recursos de erudigdo, como o acréscimo de notas de rodapé. Ao
final do trecho supracitado, os editores da MARHO inseriram tal aporte
critico para apresentar, sucintamente, Giambattista Vico — “fildsofo ita-
liano do século XVIII, autor de New Science” — e para frisa-lo como um
precursor para pensadores materialistas como Marx. Em Das Kapital.
Kritik der politischen Oekonomie (impresso em Hamburgo, em 1867, no
prelo de Otto Meissner) no capitulo “Maschinerie und grosse Industrie”,
Karl Marx fazia referéncia a Vico em nota de pé de pagina, na qual, aludia,
ainda, a aten¢do despertada pelos estudos de Charles Darwin no tocante ao
desenvolvimento na flora e fauna de instrumentos para a preservacao da
vida. Ao preconizar a urgéncia de investigacdes sobre os “orgaos produ-
tivos do homem”, o filésofo de Trier evocava uma leitura de Vico que in-
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sistia na disting@o entre a historia civil e a natural; na medida em que os
homens seriam autores da primeira, mas nao da segunda.
Trecho de O capital em que Karl Marx mencionava a Vico:

[...] Uma histéria critica da tecnologia mostraria que dificilmente
uma invengao do século XVIII pertence a um unico individuo. Até
hoje ndo existe essa obra. Darwin interessou-nos na historia da tec-
nologia natural, na formagao dos 6rgdos das plantas e dos animais
como instrumentos de producdo necessarios a vida das plantas e
dos animais. Nao merece igual atengdo a historia da formagdo dos
orgaos produtivos do homem social, que constituem a base mate-
rial de toda organizagao social? E ndo seria mais facil reconstitui-la,
uma vez que, como diz Vico, a histéria humana se distingue da
histéria natural, por térmos feito uma e niio térmos feito a outra?'®

Giambattista Vico afirmou, em mais de uma ocasido (conferir
§ 349, § 1108), que o mundo civil teria sido feito pelos homens. Alias,
considerava esse como o “primeiro principio ndo questionado” de sua
teoria. Uma das passagens (quigd, a mais célebre ou eloquente) de
Ciéncia Nova (§ 331) em que Vico fazia alusdo ao tema da agéncia
humana ¢ a seguinte:

Mas, nessa densa noite de trevas de que esta coberta para nos a
primeira antiquidade, aparece esta luz eterna, que ndo declina,
esta verdade, que de modo nenhum se pode por em davida: que
este mundo civil foi certamente feito pelos homens, pelo que
se podem, porque se devem, descobrir os principios dentro das
modificagdes da nossa propria mente humana. O que, a quem
quer que nisso reflicta, deve causar admiragdo, como todos os
filosofos se esfor¢aram seriamente por conseguir a ciéncia deste
mundo natural, do qual, porquanto Deus o fez, so6 ele possui
desse a ciéncia; e negligenciaram meditar sobre este mundo das
nag¢des, ou seja, mundo civil, do qual, porque o haviam feito os
homens, dele podiam os homens conseguir a ciéncia.®

5 MARX, K. O capital: critica da economia politica. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira,
s/d. p. 425. (Livro I. O processo de produgao do capital).
16 VICO, G. Ciencia nova. Tradugao de Jorge V. de Carvalho. Lisboa: Fundagcao Calouste
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Talvez, a influéncia de Vico possa ser entendida a partir da utili-
zagao bastante livre de sugestdes suas. Karl Marx sublinhou do autor de
Ciéncia Nova a diferenciacdo entre os dominios da histéria das nagdes
e os do mundo fisico (nos termos de O capital, “historia dos homens” e
“historia natural”, respectivamente). Edward Thompson notava que, a
partir de Vico, poder-se-ia enveredar por caminhos diversos, algumas
vezes bastante contrastados. O elogio ai seria extensivo a Marx, que,
segundo Thompson, teria atinado para as mais importantes aportagoes
do Professor de Retorica da Universidade de Népoles, o qual, por sua
vez, havia-se definido, em sua Vita di Giambattista Vico scritta da se
medesimo (1725-1728), como um “fanciullo maestro di se medesimo”,
ou seja, como alguém que, desde novo, teve de tornar-se “mestre de si
mesmo”.17 A nota de rodapé em Visions of History (cuja edi¢io ficou a
cargo de Henry Abelove, Betsy Blackmar, Peter Dimock e Jonathan
Schneer) tratava de Vico, mas, muito marcadamente, pelos olhos de
Marx, pela énfase na conjectura de que seria mais facil entender a so-
ciedade (feita pelos homens) do que compreender o universo (obra de
Deus). Ademais, caracterizava-se a Vico como um predecessor para
pensadores materialistas.

A citacdo mais direta de Karl Marx a Giambattista Vico ¢ aquela
da j& referida nota de pé de pagina de O capital em que aludia a atengao
despertada pelas observacdes de Charles Darwin — Marx remeteria, em
1873, ao autor de A origem das espécies um exemplar de O capital,
afirmando-se, na dedicatdria, como um “admirador sincero”'® — e lem-
brava a diferenga viquiana entre a historia humana e o0 mundo natural,
pelo fato de os homens terem feito a primeira, mas ndo a segunda.
Marx tratava tal diferenca nos termos de uma “facilidade”; o que nao
condiz exatamente com a perspectiva de Vico, que assinalava a certeza
e a verdade como conhecimentos distintos, ndo pelo grau, mas pelo
género. As outras alusdes a Vico feitas por Marx remontam a sua cor-

Gulbenkian, 2005. p. 171-172.
7 VICO, G. Autobiografia - poesie - scienza nuova. 3. ed. Milano: Garzanti, 2006. p. 14.
8 THOMPSON, E. P. A miséria da teoria ou um planetario de erros: uma critica ao
pensamento de Althusser. Rio de Janeiro: Zahar, 1981. p. 76.
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respondéncia e servem, a falta de outros subsidios, como terminus a
quo, como sugestao do marco mais remoto do conhecimento de Marx
acerca do filosofo e versejador napolitano. Em 28 de abril de 1862, em
cartas dirigidas a Engels e a Ferdinad Lassale, Karl Marx evocava pas-
sagens do autor de Ciéncia Nova para, respectivamente, fazer piadas
com o linguajar dos jornais alemaes (que nada ostentaria de “heroico”)
e para alfinetar um livro do préoprio Lassale, acerca do Sistema de
Direitos Adquiridos.

As divergéncias de Marx e Lassale podem ser resumidas como
aquelas acirradas entre comunistas e social democratas. Marx tro¢ava o
aparente desconhecimento de Lassale acerca de um autor importante
para o assunto em tela, recomendava a leitura de La Science Nouvelle,
especificando, inclusive, qual seria a edicdo mais indicada, a parisiense,
de Charpentier Editeur, de 1844 (um século, portanto, ap6s a edigdo de-
finitiva de Felice Mosca). Afora a tradugdo para o francés feita pela con-
desa Christine Belgiojoso — quase andnima, ja que referida apenas como
da mesma autoria que o Essai sur la formation du Dogme Catholique —
havia outra, até mais antiga (e livre), de 1827, assinada por Jules
Michelet, que entronizava Vico como seu Unico mestre...

A ideia de que os homens fizeram e fazem o mundo das nagdes
destaca a importancia de todos e de cada um. Dos “gigantes’’; mas nao so.
De pais; bem como de seus clientes e famulos. De mulheres e criangas.
De nobres ¢ de plebeus. De monarcas e stditos. Dos povos entre si. A
Historia de Vico nao se circunscrevia ao campo da politica ou as persona-
gens que exerciam alguma espécie de lideranca. Zenao e Epicuro (defen-
sores, respectivamente, do fado e da casualidade) eram refutados por
Vico, seguindo o raciocinio de que os homens ao buscarem a satisfagdo
de fins restritos e particulares acabavam por ser convertidos em meios
para a finalidade mais ampla de se conservar a vida humana na Terra. Tal
ideia — da “agéncia”, dos homens como autores da historia do mundo civil
— estaria imbricada a defesa da possibilidade de um conhecimento de suas
motivacgdes e verdades, conforme o aforismo que postulava a equiva-
léncia entre o verdadeiro e o feito. Em uma “passagem aurea” de Ciéncia
Nova (§ 349), Giambattista Vico asseverava que “quando acontece que
quem faz as coisas € 0 mesmo que as narra, ndo pode ai ser mais certa a
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historia”. Entretanto, alguns autores'® indicam que o entendimento de
Marx tocante a ideia de “fazer” a Historia ndo seria correspondente ao de
Vico. Neste, esse “fazer” informaria sobre uma poética, um tipo de ima-
ginagdo. Fazer como conceber. Fazer como fabula. Em Marx, por sua
vez, “fazer” comunicaria uma pratica, uma concretude. Fazer como pro-
duzir. Fazer como fabrica. A observacao soa exagerada, pois um sentido
prevalente ndo deve ser tomado como Unico. Ademais, as civilizagdes
nauticas, as do arado, a arquitetura, a medicina, a diplomacia e a arte da
guerra, os comércios, altares e sepulturas, os alfabetos... o que Vico deno-
minava “hieroglifos”, tudo isso era feito apenas como fabula¢ao?

A caracterizagdo de Vico como ancestral do materialismo deriva,
em larga medida, de indicativos do proprio Marx, mais especificamente,
sobre a distingdo entre os dominios do mundo fisico e aqueles da vida
social. Da nogdo de que o feito e o verdadeiro seriam equivalentes ad-
vinha a defesa da necessidade e possibilidade de estudos concentrados
nos assuntos e problemas humanos.

Outros pontos da analise viquiana, contudo, podem ser pensados
em interlocu¢do com o marxismo. Talvez, os mais efetivos sejam
aqueles concernentes ao conflito patricios X plebeus e a especificacao
entre os trabalhos corpéreos e os mentais, examinados a partir do caso
romano, em sua época dita heroica. As tensdes entre nobres e clientes
remontavam as circunstancias em que gentes errantes pediram abrigo a
chefes e possuidores. Em troca de tais tugurios, esses famulos deveriam
servir nas guerras e pagar quinhdes. Vico referia-se, além disso, a cas-
tigos fisicos, nos moldes dos sofridos por “vilissimos escravos”. A
arena para tais contendas foi a jurisprudéncia, com leis agrarias ten-
dentes a garantir a posse em vida e, apos a morte, o direito de legar
heranca. Nao custa identificar na relagdo patricios x plebeus (titulo,
alias, de um capitulo de Senhores & Cacadores, livro de E. P. Thompson,
de 1975) um exemplo da ideia de “luta de classes”, fundamental para os
desenvolvimentos do materialismo.

19 David Lachterman, Terence Ball e Arshi Pipa; o primeiro, principalmente. TAGLIACOZZO,
G. (Org.). Vico y Marx: afinidades y contrastes. Tradugao de Sadie Ordiales de la Garza.
Meéxico: Fondo de Cultura Economica, 1990.
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Ao tratar das idades do mundo das nagoes — dos deuses, herois e
homens — Vico ja havia recorrido ao simile com as fases da vida: in-
fancia, juventude e maturidade. Voltou a valer-se da alegoria entre orga-
nismo e sociedade ao tratar da configuragdo das antigas republicas ro-
manas, dizendo-as compostas por mente (“uma ordem de sabios”) e
corpo (“cabecga e outros membros inferiores”). Delineavam-se, assim,
as esferas dos usos da sabedoria civil e aquela das artes e oficios.
Derivava dai a propriedade segundo a qual cabia & mente comandar e ao
COTpo Servir.

Os trechos em que Karl Marx e Friedrich Engels meditaram sobre
as discrepancias entre os trabalhos fisicos e intelectuais (agravadas sob o
modo de produgao burgués) estdo entre os mais autobiograficos em sua
obra. Cabia considerar que “classe” nao se definiria, prioritaria ou so-
mente, pelo critério econémico. Marx e Engels ndo vinham “de baixo™!
Caso tenham-se aliado a esses € porque, em um primeiro momento, con-
sideraram-se “Justos”, do nome da Liga fundada anteriormente ao Partido
Comunista. Outro item era o de que as visdes prevalentes em determi-
nada época e sociedade seriam, principalmente, aquelas das “classes do-
minantes”. Some-se a isso, o quanto seria dificil para quem exercia ofi-
cios bragais entender os mecanismos de espoliagdo acionados pelas
relagdes de trabalho estabelecidas. Mais dificil ainda seria expor os en-
tendimentos e as reivindicagdes da classe de acordo com as praxes filoso-
ficas ou em conformidade com os tramites politicos. A alternativa ao que
se avizinhava como aporia estava em considerar a a¢do de “dissidentes”;
de alguns que tiveram acesso a tradigao filosofica (lembrar que Marx era
egresso da mais prestigiosa Universidade alema e autor de uma Tese de
Doutoramento sobre Lucrécio e Epicuro), a um tempo que pudesse ser
destinado aos estudos ou mesmo a uma dieta mais rica. Caberia, nesse
sentido, evitar rangos de paternalismo e elitizacdo dos “intelectuais” em
contatos e relacdes com trabalhadores fisicos ou fabris.

Edward Thompson defrontou-se com as polarizagdes entre os
oficios fisicos e os intelectuais em sua vivéncia, iniciada em 1948 e
conservada por mais de 15 anos, no Departamento de Estudos
Extramuros da Universidade de Leeds que, nas décadas de 1950 e 1960,
era um dos maiores da Inglaterra, atuando em articulagdes com a WEA
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(Workers” Educational Association), Associagdo Educacional dos
Trabalhadores. Em cursos de Histéria e Literatura no ambito de
Programas de Educagdo de Adultos, Thompson salientou o quanto o
trabalho em sala de aula e para além dela deveria ser um processo mutuo
de ensino e aprendizagem; denunciou os hiatos entre educagao e expe-
riéncia, bem como os laivos de paternalismo ou receio em relagao a
cultura popular; criticou o entendimento da educagdo como apenas um
meio de mobilidade social e desnaturalizou a associacao entre sucesso,
prestigio profissional e valor humano. Em palestras como “Educagdo e
Experiéncia”,?? discutiu, ainda, outras possiveis armadilhas suscitadas
por esse quadro: o anti-intelectualismo, que seria uma reagao a um tipo
de instrucdo manipulativa que nao diferia muito dos interesses de classe
e dos intentos de controle social; e algo como a tentagdo de supor que
pessoas das classes baixas ndo comporiam boas classes de aula e dai o
nivelamento por baixo de exigéncias e padrdes.

O rigor de E. P. Thompson como professor pode ser rastreado a
partir de testemunhos que contam sobre criticas de 350 palavras para um
artigo de 500, como o de Kathleen Hey, da classe de Literatura de
Cleckheaton. Em sala, diz-se que Thompson estimulava os debates e en-
fatizava as discussdes de textos; mas nao declinava diante de alegacdes
referentes a dificuldade dos(as) estudantes para a escrita. A melhor ma-
neira de lidar com tal situagdo parecia ser por meio do enfrentamento de
produzir textos. Some-se a isso, o fato de que Thompson convidava, para
comentar os semindrios dos(as) estudantes, historiadores como John
Saville, Asa Brigs, Royden Harrison, Eric Hobsbawn, Raphael Samuel e
Keith Thomas, alguns dos quais haviam sido seus companheiros no grupo
de King Street, capitaneado por Dona Torr. Livros decisivos, como
William Morris e A formagdo da classe operaria inglesa foram escritos a
partir da vivéncia como profissional engajado na educacao de adultos.
Alguns dos documentos analisados por ele em suas pesquisas eram repas-
sados aos discentes, que eram também encorajados a compor 0s seus
préprios repertérios de fontes. Nas palavras de quem privou do contato de

20 THOMPSON, E. P. Educagao e experiencia. In: THOMPSON, E. P. Os romanticos: a
Inglaterra na era revolucionaria. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2002. p. 11-47.
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Thompson como professor, ressaltam-se os termos entusiasmo e esti-
mulo. Um relatorio interno de Leeds, de novembro de 1949 (dos inicios,
portanto, de sua atividade docente), qualificava o trabalho de Thompson
como completamente de primeira-classe (“quite first-class”).?!

Adultos, trabalhadores, interioranos e pobres nao deveriam me-
recer uma educagdo frouxa ou improvisada, nem se deveria avaliar seu
mérito proprio em estreita correspondéncia com conquistas no campo
profissional. Esse seria outro desdobramento perverso da logica bur-
guesa, a alegacdo de que as possibilidades de mudancga de vida estariam
abertas a competéncia (radicalmente proxima a competi¢do), a oportu-
nidade e ao merecimento. Assim, problemas sociais poderiam ser tidos
como deficiéncias dos individuos, rotulando-os com a pecha do fra-
casso ou da incapacidade. Se Thompson teve que encerrar uma palestra,
em 1968, evocando o chavao segundo o qual o engajamento em pro-
cessos educativos deveria lembrar que professores e universidades nao
apenas ensinam, mas também aprendem; cabe meditar acerca dos mo-
tivos pelos quais isso soa, ainda hoje, como cliché; embora, mantenha
sua urgéncia e pertinacia. Agora, a valorizagdo da “experiéncia” dos(as)
estudantes — e, aqui, ndo s6 de adultos, que era a referida por Thompson
— nao significa menoscabo da formagdo e também da “experiéncia” de
docentes. E as reagdes de Thompson a reclamos que ele definia como
de “simplificacdo” ndo eram amistosas. Como também ndo o foram
suas reacoes a dados padroes e perspectivas do modelo “produtivista”
das Universidades, conforme consignado em textos como Warwick
University Ltd. e Against “University” Standards.

A polaridade entre os trabalhos fisicos e os intelectuais no plano
mais amplo da Historia como “processo” incidiria em discussoes acerca
dos raios e potenciais de ag@o e tocantes ao conceito de “experiéncia”.
A “agéncia” em Thompson ¢ humana. Nao ¢€ restrita a uma classe, par-
tido ou povo. Envolve desejos individuais, condi¢des particulares de
vida e condicionamentos da sociedade. Haveria, sempre, frustragdo,

21 SEARBY, P.; RULE, J.; MALCOLMSON, R. Edward Thompson as a teacher: Yorkshire
and Warwick. In: RULE, J.; MALCOLMSON, R. (Ed.). Protest and survival: the historical
experience, essays for E. P. Thompson. London: The Merlin Press, 1993. p. 1-23.
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dada a distancia entre o afa e o feito. Mas dai adviria a ressurgéncia de
continuar. Caso a Historia fosse um processo, em Thompson, ela teria
um sujeito. Entendé-la sem isso, seria, como na critica feita a Althusser,
acreditar meramente no destino. O estruturalismo afigurava-se danoso
a Thompson por indicar uma nega¢do da Historia: os homens apare-
ciam como escravos de estruturas e fungdes inamoviveis e até incons-
cientes. Subordinar trabalhadores a intelectuais seria duplicar opres-
sdes. A nogao que aparece cara a Thompson era a do “termo ausente” no
vocabulario da Ciéncia Politica ¢ da Critica Economica, liberal ou mar-
xista: “experiéncia”, informando que a luta de classes era travada,
também, como uma contenda entre valores. Miséria da teoria, em certo
sentido, ¢ um livro respondendo a trés criticas, a de historicismo, a de
empirismo e a de moralismo. O método dessa resposta foi mostrar que
0s termos ndo tinham um unico e invariavel sentido; enfim, voltava
contra os adversarios as armas da logica historica, do discurso de com-
provagao alicercado no didlogo entre evidéncias e categorias analiticas
e da percepcao de que a esfera econdmica ndo contemplava completa-
mente 0s anseios.

Historia como processo

A principal referéncia a Giambattista Vico na obra de E. P.
Thompson, quic, seja o inicio do Capitulo XI de 4 miséria da teoria,?
dedicado ao debate da relacdo estrutura versus processo. Vico ¢ dito,
uma vez mais, como “precursor do materialismo historico”; isso, pelo

22 THOMPSON, E. P. A miséria da teoria: ou um planetario de erros: uma critica ao
pensamento de Althusser. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 2001. Os professores Ricardo
Gaspar Muller e Sidnei J. Munhoz, em capitulo de Historiadores de nosso tempo,
Antonio Luigi Negro, Alexandre Fortes e Paulo Fontes, na edicao de As peculiaridades
dos ingleses ja indicaram que a edigcao brasileira de A miséria da teoria concentrou-se
na polémica com Louis Althusser — cujos dois livros atacados por Thompson (A favor de
Marx e Ler O capital) eram impressos, no Brasil, pela Zahar Editores, que teria enxergado
na publicagao de A miséria da teoria uma boa jogada publicitaria e comercial. A edicao
inglesa, de 1978, da Merlin Press, incluia os artigos “Outside the whale” (1960), “The
peculiarities of the english” (1965), “An open letter to Leszek Kolakowski” (1973), alem
de “The poverty of theory: or an Orrery of Errors” (1978), no qual os capitulos aparecem
apenas numerados em romanos, sem titulo.
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seu entendimento de uma suposta légica em que os acontecimentos nao se
reduziriam a soma das vontades e dos objetivos individuais. Em sua polé-
mica contra estoicos e epicireos — os quais, respectivamente, percebiam
as coisas como obra do destino ou como reino do acaso — Vico enfatizava
as ideias 1) de que os homens fazem a Histdria com inteligéncia, 2) que
operam a partir de escolhas e 3) que os resultados de sua acdo apresentam
certas regularidades. Thompson valeu-se da citagdo de um trecho da
“Conclusao” de Ciéncia Nova nem tanto para compactuar com as linhas
de interpretagdo sobre inten¢do ou inteligibilidade da Historia; mas, pela
maneira como Vico desenvolvera a nogao de processo: os homens fazem
a Historia; mas a partir de relagdes conflituosas entre 0 mundo das na¢des
e entre as gentes (pais / filhos, patricios / plebeus, povos livres / monarcas,
como cita Thompson) mas, também, dos individuos contra ferozes im-
pulsos, velhos de antes da grande noite da Humanidade.

Thompson evocou Vico; mas algo sugere desconforto. Considerar
a Historia como processo que nao ocorreria de forma aleatoria, nem es-
taria previamente determinado era congruente com a nog¢ao de praxis e
com a motivagdo para os agentes. O diagrama de Vico, porém, contem-
plava, ainda, uma dimensao metafisica (com a Luz da Providéncia) e
outra divina. Entdo, mais do que sujeitos, talvez, os homens pudessem
estar sujeitados a algo maior. Tal consideragdo ndo seria oportuna em
uma polémica concentrada nos valores da “possibilidade” (a Historia é
um processo no qual os homens atuam em um campo de alternativas) e
da “necessidade” (a Histdria é um sistema, objeto de leis e com desen-
rolar prefigurado). O contraste entre as visdes da Historia como “estru-
tura” ou como “processo” desdobra-se em conjecturas acerca dos niveis
de “determinismo” e “liberdade” (por conseguinte, responsabilidade) e
tem consequéncias, nao apenas no ambito da militincia politica ou social;
mas que atinem as proprias maneiras de ser (ou de, meramente, estar) no
mundo. Mobilizagdo e entusiasmo versus alheamento e presentismo.

A esgrima intelectual de Edward Thompson contra o “planetario”
de Louis Althusser concernia, justamente, a uma leitura que difundia o
materialismo historico como uma teoria fechada da Histéria (o que fa-
voreceria a influéncia dos que supunham antecipar situagdes ¢ desdo-
bramentos futuros). Em oposicdo a ditos sistemas explicativos,
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Thompson procurou acentuar o materialismo historico como uma con-
cepgdo de Historia, entendida como agdo humana no tempo e com a
natureza, bem como area do conhecimento. Existem, efetivamente, su-
gestdes e duvidas referentes a se, em Marx e Engels, a Historia seria um
processo ou um destino (dependendo-se, amiude, do emprego de uma
palavra como “direito”, que foi o exemplo referido por Thompson em A
miséria da teoria). Thompson defendia interpretagcdes que matizassem
o campo de possibilidades, o leque de alternativas, e que instigassem os
afetos e os esfor¢cos. O que lhe seria reprovavel, contudo, seriam os
aproveitamentos de uma Teoria da Histéria (ndo de Marx; mas, de
Althusser) que “nao se submete, em nenhum momento, a disciplina his-
torica, ao discurso da comprovagio proprio do historiador”.?3

Vico foi referido por Thompson como um ancestral do materia-
lismo devido a sua percepgio da “logica do processo”. E possivel que o
autor que, em uma de suas “Dignidades”, preconizou a articulacdo entre
os exames filologicos e as reflexdes filosoficas favorega, outrossim, a
compreensdo da “logica da historia”, em seu sentido de oficio investiga-
tivo e de interpretacdo, assunto do Capitulo VII de A miséria da teoria.

Thompson reconhecia que a diversidade dos modos de escrita da
Historia, a variedade de técnicas, a disparidade das tematicas e as con-
trovérsias e contestagdes tocantes aos resultados das pesquisas; tudo
isso podia contribuir para que a defesa da “logica historica” fosse mo-
tivo de pilhéria entre os praticantes de outras areas do conhecimento. A
expressdo devia servir para designar uma “coeréncia disciplinar”, um
“discurso de demonstracdo”, um “tribunal de recursos”, um “método
logico de investigagdo adequado a materiais historicos” e para assinalar
a distincao dessa logica caracteristica em relagdo a “logica fisica” e a
“logica analitica”. Alegar tal diferenca ndo equivalia a imbuir qualquer
senso de inferioridade: se a Historia ndo operava como um laboratorio
nem se deixava decifrar ou predizer por abstra¢des inelasticas, isso in-
dicavacomplexidades particulares aos conhecimentos das Humanidades;
mormente, naquele em que os “fatos” seriam percebidos a partir de

23 THOMPSON, E. P. A miséria da teoria: ou um planetario de erros: uma critica ao
pensamento de Althusser. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1981. p. 108.
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“evidéncias” e no qual se exercitavam discussdes sobre “valores”.
Some-se a isso, a atengdo necessaria as dimensdes temporais. Nao que
o tempo (ou seu transcurso) fosse entendido como sujeito; mas era per-
cebido como indice a partir do qual a agéncia transformadora e criativa
dos homens poderia ser aquilatada.

A légica da historia seria a da historicidade de suas categorias, o
que, no caso do materialismo historico, envolvia o cuidado em situar os
termos definidores a partir de suas situacdes e contextos especificos,
como também a intencdo de testar, na agdo politica e social, a perti-
néncia dessas interpretagdes. Em trecho de A miséria da teoria, E. P.
Thompson avaliava que:

A explicagdo historica ndo pode tratar de absolutos e ndo pode
apresentar causas suficientes, o que irrita muito algumas almas
simples ¢ impacientes. Elas supdem que, como a explicacao his-
torica ndo pode ser Tudo, ¢ portanto Nada, apenas uma narragao
fenomenologica consecutiva. E um engano tolo. A explicagdo
histérica ndo revela como a histdria deveria ter se processado,
mas porque se processou dessa maneira, ¢ ndo de outra; que o
processo ndo ¢ arbitrario, mas tem sua propria regularidade e ra-
cionalidade; que certos tipos de acontecimentos (politicos, eco-
némicos, culturais) relacionaram-se, ndo de qualquer maneira
que nos fosse agradavel, mas de maneiras particulares ¢ dentro
de determinados campos de possibilidades; que certas formagdes
sociais ndo obedecem a uma “lei”, nem sao os “efeitos” de um te-
orema estrutural estatico, mas se caracterizam por determinadas
relagdes ¢ por uma légica particular de processo. E assim por
diante. E muito mais. Nosso conhecimento pode [ndo] satisfazer
a alguns fildsofos, mas ¢é bastante para nos manter ocupados.?*

Edward Thompson pontuava que sua aproximagao com o marxismo
passou ao largo dos textos mais didaticos (como o Anti-Duhring ou

2 THOMPSON, E. P. A miséria da teoria: ou um planetario de erros: uma critica ao
pensamento de Althusser. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1981. p. 61. Italico no original.
Acréscimo entre colchetes acorde com a edicao inglesa: “Our knowledge may not satisfy
some philosophers...”. THOMPSON, E. P. The poverty of theory & other essays. 2. ed,
London, Merlin Press, 1979. p. 242.
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Grundrisse), tendo ocorrido, contudo, por meio da leitura de extratos da
correspondéncia entre Marx e Engels, editada por Dona Torr, articula-
dora do grupo de historiadores do partido comunista britanico. Isso teria
marcado a impressao de que nao existia receita, formula ou lei geral para
a agdo e de que as teorias deveriam ter sua eficiéncia testada na pratica.

As solugdes eram encaminhadas a partir do exame dos problemas
em seus contextos especificos e levando-se em conta suas particulari-
dades. A polémica contra o “planetario” althusseriano foi travada na
arena das referéncias marxistas. Excertos da interlocucao entre F.
Engels e C. Schmidt foram esgrimidos de parte a parte. Em Miséria da
teoria, E. P. Thompson concentrou atengdes em uma carta de 1895,
préximo, portanto, a morte de Engels. Lidos a partir de uma perspectiva
estruturalista, trechos dessa missiva poderiam ser criticados como “em-
piristas” ou “historicistas”.

E curioso, entretanto, que Thompson ndo tenha evocado outra
carta de Engels a Conrad Schmidt, escrita de Londres e datada de 5 de
agosto de 1890, em que o “velho bufdo” alertava contra uma desvirtu-
acao do materialismo histérico e de alguns que, em relagao a tal teoria,
a “usam como pretexto para ndo estudar historia”.?°

O “empirismo” ¢ o “historicismo” apareciam, dessa forma, como
antidotos contra as amarras dos esquemas tedricos. Na argumentacao
de E. P. Thompson, “empirismo” seria o didlogo entre os conceitos e as
evidéncias, o trabalho nos arquivos, as transformagdes havidas nas ma-
neiras de interrogar os documentos e problematizar a intencionalidade
das documentagoes, a corre¢ao de hipdteses a partir de novos indicios
ou sugestdes. O entendimento de “historicismo” parece corresponder a
ideia de “logica historica”, ou seja, a defesa das credenciais de um
oficio que assuntava realidades passadas a partir do escrutinio das
fontes e que lidava com palavras e conceitos que também tiveram seu
sentido e emprego transformados.

No “Post Scriptum” da 2% edicdo de William Morris, E. P.
Thompson tecia consideragdes metodoldgicas importantes para a pra-

25 ENGELS, F. Carta a C. Schmidt. In: FERNANDES, F. (Org.). Marx/Engels: historia. 3. ed.
Sao Paulo: Atica, 2003. p. 456.
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tica da Historia das Ideias. Referia-se, principalmente, a necessidade de
ir além de uma andlise que visse os conceitos somente a luz de sua
linhagem e de suas mutagdes. Isso seria bastante valido. Mas caberia a
interpretacdo extrapolar o mundo do discurso, que ele referia como “tao
cdmodo como as salas de leitura nas quais consultamos os periodicos
antigos”. O que Thompson creditava necessario lembrar € que tais
ideias “viveram nas cabegas de pessoas reais e em contextos reais”.2°

A prevengdo ndo era, propriamente contra a semantica e a prag-
matica de ideias e ideais; mas em relacdo a uma logica analitica em que
as conjungdes ¢ condicionantes fossem propostas e decididas apenas
pela abstragdo ou por esquemas prévios e imobilizantes. Seria preciso
examinar como as pessoas valeram-se da experiéncia para internalizar
ideias e como as ideias ajudaram as pessoas a definir suas experiéncias.

No que atine a discussdo sobre valores, os moveis principais da
argumentagdo voltavam-se contra as alegagdes de moralismo e anacro-
nismo; especificando que nao se tratava do escalonamento desses va-
lores segundo um parametro ideal ou abstrato, e sim de sua discussdo a
partir de situagcdes concretas, nem se tratava de querer transpor valores
do passado para o presente ou vice-versa, mas de rediscutir antigas
questdes, como a aplicagdo de pena de morte para “crimes” contra a
propriedade ou aquelas referentes as relagdes dos homens com a natu-
reza. A Historia também ¢ movida por lutas sobre valores (ndo so os
monetarios), ponto de intersecdo entre experiéncia e cultura.

Vico, Blake, Marx e Morris. O pantedo das inspiragdes tedricas de
E. P. Thompson apresenta referéncias cruzadas. A arte de Blake foi reva-
lorada nos circulos pré-rafaelitas ingleses, animados por Dante Gabriel
Rossetti e nos quais participava ativamente William Morris. De acordo
com seu amigo George Bernard Shaw, quando instado a definir-se poli-
ticamente, Morris dizia-se comunista e adendava que “estava ao lado de
Marx contra o mundo”. O autor de Pilgrims of hope foi, de fato, um
leitor e estudioso de O capital que, ndo obstante as dificuldades do texto,
considerava um “grande livro”, como considerava seu autor “‘um grande

26 THOMPSON, E. P. William Morris: de romantico a revolucionario. Traducao de Lloris
Valdes. 2. ed. Valencia: Edicions Alfons El Magnanim, 1988. p. 712-713.
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homem”. Em O capital, como indicado, Marx citava Vico e, afinal, ten-
tava empreender a investigagdo sugerida pelo filésofo napolitano, qual
fosse, a dos desenvolvimentos e técnicas nas relagdes sociais.

Blake e Morris, ingleses, artistas, queridos por um autor que ini-
ciou sua vida docente lecionando Histdria e Literatura e que reconheceu
nao saber, na juventude, se seria historiador ou poeta. Afora isso,
London... o poema de Blake que pode ser interpretado como alusivo a
sua cidade (que foi, também, a cidade de Morris ¢ Thompson e lugar de
residéncia de Marx); mas que calha ser lido como imagem da sociedade
inglesa ou figurac@o da existéncia humana.

Um denominador comum para Vico, Blake, Marx e Morris —
além da caracterizagdo possivel de cada um e de todos como “gé-
nios” — € o de que foram “dissidentes”. Antinomianos. Rebelaram-se
contra o quadro instituido das ideias e valores da sociedade em que
viveram e de parte da tradi¢do que receberam de legado. Discordaram
do que entendiam ser o cartesianismo ou a ideologia alema.
Duvidaram, em favor da Arte, de elementos da doutrina religiosa e
do dogma cientifico. Antes de se defrontarem com os “do outro lado”,
tiveram que marcar posi¢cdo em relagdo a alguns de seus pares.
Brigaram, portanto, com antigos aliados, fossem da “Academia
Palatina de Medinaceli”, “swedenborgianos”, camaradas da “Liga
Socialista” ou da “Internacional”. Meditaram sobre um “lugar que ja
ndo ha” que, mesmo na viquiana espiral da Historia Ideal Eterna, nao
seria igual a “como era antigamente”. Extrapolaram situacdes de co-
modidade e zonas de conforto.

Edward Palmer Thompson também questionou ideias e valores;
discordou do que entendia como estruturalismo ou stalinismo; pre-
dicou contra a proliferagdo de armas atdomicas e contra a exploragao
instrumental da natureza; desaveio-se com a antiga filiacdo no Partido
Comunista; retirou (ou teve retirado) seu nome do editorial de impor-
tantes veiculos de divulgacdo do ideario da esquerda (alguns dos
quais, havia ajudado a fundar); abdicou da carreira universitaria; in-
quiriu, nas circunstancias da paranoia nuclear, sobre a possibilidade
mesma de existéncia do Futuro, condi¢do basica para que se possa
sonhar “como sera o amanha”...



A Historia ¢ feita também contra a corrente. E, nessa coragem
para continuar, valha a inspira¢do dos dissidentes, feito Vico, Blake,
Morris, Marx e, também, E. P. Thompson.



FICCAO CIENTIFICA,
SENSIBILIDADE POETICA?

Em 1988, Edward Palmer Thompson publicou The Sykaos pa-
pers, que algumas resenhas diziam evocar os mundos de Swift e que a
outros parecia uma satira a ET. Qual o assunto da novela? Seu subtitulo
¢ bem uma parafrase daqueles da cronica dos viajantes da era moderna,
quando se conjugaram a aventura do livro e a exploragdo de novos
mundos: “uma Descrigdo das Expedi¢cdes do Poeta Oi Paz ao Sistema
de Strim na Décima Sétima Galéxia; de sua Miss@o no Planeta Sykaos;
de seu Primeiro Cruel Cativeiro; das Jornadas por sua Superficie; das
Maneiras e Costumes de sua Gente Bestial; de sua Segunda Captura; e
do seu Retorno a Oitar”.

Para os de fora, a Terra é Sykaos, planeta que pouco se distingue
de outros 30.000 e que tem menos de % do tamanho de Oitar. O dia oi-
tariano com 80 horas ¢ cerca de 3,5 vezes maior do que o terrestre.
Sykaos: “pobre, fragil, pequeno planeta”. Mas quao especial. Os oita-
rianos vagam a procura de lugares que possam servir de seara e celeiro.
Em suas sondagens, uma galdxia apos outra, batiam-se com o inospito.

27 Versao preliminar foi publicada com o titulo de “Fragmentos da Literatura de E. P.
Thompson: a prosa de The Sykaos papers e os versos de My study”. In: Historia da
Historiografia. Ouro Preto: Sociedade Brasileira de Teoria da Historia e Historiografia
(SBTHH), n. 18, agosto de 2015, p. 110-126.
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Sois definhantes, gases pestilentos, tempestades elétricas, mares fer-
ventes, superficies maltosas de lava, extremos de frio ou de calor,
auséncia de atmosfera, todos esses seriam indicativos da raridade de
condigdes achadas em Sykaos, estrela temperada e hospitaleira a vida.

Da orbita, Sykaos também era bela, com suas nuvens e seus mares.
Como o tripulante ndo estava autorizado a aterrar, as circunstancias sao
referidas como as de uma queda, no bosque de Hallow, 11 milhas ao Norte
de Tancaster. O perimetro arredor continha motivos para mais encanta-
mentos do aedo: as flores, a chuva, as aves, o ar respiravel... Apresentava,
também, seus sustos e riscos. Para os oitarianos, humanos sdo eles. Os
habitantes de Sykaos sdo meros mortais. Vagueando pelo parque, Oitar
Paz — esse 0 nome do poeta piloto — viu-se as margens de uma grande au-
toestrada. Decidiu postar-se no centro da via e exibir um arco de saudagao
interestelar, no que foi rapidamente atingido por um automovel.

Comegava assim o primeiro cativeiro de Oi. No dia 2 de agosto,
por volta das 15h:15min, na rodovia M17, o Sr. Herbert Endall, 44 anos,
residente em Blotton, conduzia o carro que abateu o transeunte. Tinha a
declarar que ndo havia nada que pudesse ter feito, cobrava das autori-
dades que fizessem alguma coisa e sugeria que as cercas que ladeiam as
rodovias deveriam ser eletrificadas. A vitima foi conduzida em estado
grave para a enfermaria de Tancaster. Passou um més em tratamento
intensivo e inconsciente. Quando ainda convalescente, por sua apa-
réncia, trejeitos e indumentaria, foi apelidado “Freddie, The Freak”.
Pessoa importante no processo de recuperagdo foi a enfermeira Rani
Satpathy, entdo com 23 anos, natural de Orissa, na India.

Um boletim médico registrava que o paciente era alto, tinha ca-
belos louros e pele pigmentada, ndo apresentava caries, possuia o umbigo
bastante reduzido, exibia o corpo de um macho adulto (de idade estimada
em uns 30 anos), exceto pelo pouco desenvolvimento dos caracteres se-
xuais, pela voz aguda, pela auséncia de pelos pubianos ou barba.
Anotava-se, ademais, que rejeitava ingerir qualquer solido, restringindo
sua alimentag@o aos liquidos. A enfermeira Rani tentava alertar seus co-
legas a respeito de outras caracteristicas de alguém que lhe parecia tao
especial: a audicdo muito sensivel (abominava musica pop) ¢ o aroma de
sandalo exalado pela pele; ao dormir, era como se entrasse em coma,
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respirando apenas muito raramente. Rani lia isso como sinais da espiritu-
alidade, algo inapreensivel a partir do materialismo dos doutores.

Ap6s melhoras, o tipo extravagante foi transferido para Londres,
onde foi submetido a seguidos interrogatorios. Sem acusagao formal,
foi liberado, ndo sem antes ter parte de suas pedras (rubis, esmeraldas,
ametistas) confiscada pelos agentes. Quando ainda estava no Hospital,
Oi viu-se for¢ado a ingerir por¢des de cha com torradas; dai que, agora,
sentia fome. Uma noite, apds vagar pelas ruas, deitado ao relento, teste-
munhou o que poderiam ser signos da sociedade primitiva, quando um
mendigo ofereceu-lhe umas folhas de jornal (repletas de contradi¢des,
erros ¢ impossibilidades) para fazer de coberta.

Se os mortais achavam Oi meio maluco, ele também considerava
alguns costumes sykoticos bastante estranhos, como a alimentagdo em
publico (principalmente, aquela que incluia a carne de outros animais),
a separacao das nagoes a partir dos idiomas, as distingdes de género, as
gargalhadas, o transito e o metro, a quebra diaria das leis por multidoes
e, principalmente, o papel do dinheiro. Apos tentativa de assalto em que
teve um canivete apontado por um adolescente contra sua garganta, o
viajante de longe percebeu a importancia de moedas, cédulas ou titulos
de crédito e o quanto as relagdes entre os mortais eram medidas e me-
diadas por isso. Em um dos registros, Oi observou que todas as idas e
vindas sykoticas eram comandadas pelo dinheiro e mais:

Isso tudo esta de acordo com o que eu tenho observado e que
assento como ciéncia exata. O que, afinal, é o dinheiro? Se isso
for uma medida, entdo, qual qualidade — como cor, peso ou
calor — ele mede? Alguém pretextando conhecimento dira que
dinheiro mede “valor”; mas, caso se queira saber o que ¢ valor
dira que valor € o que faz uma coisa ser 0til ou nobre; e se al-
guém pergunta como o valor é determinado e quem concede tal
honra, replicara, entdo, que isso ¢ feito pelo “prego”; e preco €
o nome da escala monetaria. Enfim, ¢ o dinheiro que distribui
nobrezas e que mede todo esse planeta com sua escala.?®

28 “This is all as | have observed, and | set it down as exact science. What, then, is money?
If it be a measure, then what quality — as colour, or weight, or heat — does it measure? A
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Oi aindanao havia lido Marx, mas isso evoca algo da Contribui¢do
a Critica da Economia Politica, quando aborda tentativas de elidir a
percepcao do trabalho. Outro estranhamento de Oi concernia a
Propriedade. Para ele, isso seria uma nao-coisa (no-thing): intocavel,
insipida, imponderavel. Invisiveis eram as ondas de radio, mas, exis-
tiam. A propriedade parecia-lhe algo distinto, pois ndo apresentava
composic¢ao fisico-quimica. Nao obstante, tal abstragdo regulava a exis-
téncia material das gentes. Funcionava como muros. Dividia o planeta.
Particularizava seus recursos. Entabulava relacdes de obediéncia, der-
rogava tabus, concedia licengas. A Propriedade era a “Regra”, ¢ o di-
nheiro havia, de meio, sido convertido em fim. Oi relembrava, contudo,
que as coisas nem sempre haviam sido organizadas dessa maneira. A
nog¢do mesma de cortesia era indicio de modo diverso de configurar as
relagdes. Algo lembra trecho de Noticias de nenhum lugar, de Morris,
quando apresentava o conflito entre a correria atras de uma vida de ri-
quezas e o remanso por meio das riquezas da vida.

Em um supermercado, Oi viu-se enredado em confronto entre
economia moral e moral econdmica; ao ser detido quando pegava paes,
frutas e queijos para comer. No botequim, perceberia, porém, que
sempre ha alguém disposto a pagar um trago. No caso, Nigel Harmer,
43 anos, da Australia, que se dizia amigo de Oi ha varios anos (embora,
ele s estivesse na Terra ha poucos meses) e que conferia a fisionomia
de Oi com fotos saidas nos tabloides. Tantas cervejas e uisques depois,
o vate quedou motivado a fazer sua pregagdo. O sucesso inicial culmi-
naria com um programa no Canal 3, no horario nobre da sexta-feira,
“Sapio: O Show do Homem-do-Espago”. Uma critica da imprensa dizia
que “Sapio tem a aparéncia do Chefe Touro Sentado e soa como Marlene
Dietrich”; outro comentarista ressaltava o aspecto androgino do an-
droide e dizia-o uma combina¢do de “Darth Vader, Dr. Who e¢ Mr.
Spock” em uma so6 pessoa. Para o éxito dos programas, bastava que Oi

person pretending to learning will say that value is what a thing is ‘worth’ or honoured;
and if one asks how worth is determined and who apportions honour, it will reply that it
is done by ‘price’; and price is the name of the scale of money. So that it is money which
apportions honour and which measures this whole planet in its scale”. THOMPSON, E.
P. The Sykaos papers. New York: Pantheon Books, 1988. p. 95-96.



NO CALOR DA GUERRA FRIA: E. P. Thompson e a luta antinuclear |49

estivesse numa boa. Nada que algumas garrafas de tradicional malte
escocés nao facilitassem. Entre uma apresentacdo e outra, para curar-
-lhe a modorra, outras tantas garrafas de Real McKoy eram providen-
ciadas por Harmer, que agora bancava o empresario. Embora, fosse um
astro do entretenimento, Sapio nao deixava de meter-se em confusoes.
Em um painel de debates, combateu veementemente os preceitos da
defesa estratégica. Como nao tinha inibi¢des teve que ser censurado. O
interesse em torno de Sapio s6 fez aumentar. O que levou Harmer a
programar uma turné mundial, de Moscou a Califérnia, com apoteose
no Rose Bowl. Nessa ocasidao, no meio de seu transe, o palco foi inva-
dido por alguém caracterizado como Sapio que lhe tomou o microfone
e desandou a falar asneiras; nisso, uns cabeludos tomaram-no pelo
brago e o conduziram através de uma passagem subterranea. Arrancando
perucas, bigodes, narizes posticos e outros badulaques de disfarce,
identificaram-se como agentes do servigo secreto e asseveraram que 0
levariam para um abrigo seguro.

Iniciava-se, assim, o segundo cativeiro de Oi. Esse jugo durou apro-
ximadamente trés anos e ocorreu em Martagon Hall, que, no século XVIIIL,
havia sido reduto do lorde Charles de Boyle. Ali foi constituida uma equipe
para cuidar de Oi. A primeira recomendagdo a esse pessoal (militares, téc-
nicos, auxiliares, intelectuais) era a de que ele ndo existia. O alienigena es-
tava, agora, sob supervisdo da Fundagdo para Pesquisa Avancada sobre
Clima e Ecossistemas (FARCES, cujas sigla em ingl€s permite o trocadilho
com o termo farsas). Ai, Oi reencontraria a enfermeira Rani. Duas outras
pessoas bastante afeitas ao seu cotidiano foram a Dr* Helena Sage, antropo-
loga, com pouco mais de 35 anos e o também PhD, Prof. David Nettler,
linguista, homem de meia-idade. O Cel. Gardyan-Hunter, assistente do
Diretor, advertira os profissionais de que aquilo ndo era uma gincana aca-
démica, mas uma pesquisa urgente em prol de interesses nacionais. Isso
pouco ou nada arrefeceu o clima de vigilancia, intriga e vaidade.

Durante a maior parte de sua estada em Sykaos, Oi mostrou-se
incapaz de sorrir. Qualificava as risadas como barulho incongruente
(incongruous noise). O linguista David Nettler ¢ a antropdloga Helena
Sage tentavam esquadrinhar a questdo. Os intentos de analisar o riso se
afiguravam arroubos de encarar o sol; isso, a Prof* Sage argumentava,
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aduzindo que os jogos e as brincadeiras nao poderiam ser simplesmente
reduzidos a racionalidade. Para ela, mais do que a propria morte, o riso
seria um traco cultural interditado. Dr* Sage aventava suposi¢do de que
isso poderia ser a chave para o entendimento das diferengas entre syko-
ticos e oitarianos. Sendo uma expressao das faculdades intelectuais, nao
seria demasiado para ela nominar a espécie como homo ridens. Ao
ouvir que, muito provavelmente, ja se ria nas cavernas, o Prof. Nettler
arriscava a hipotese de que o “Ho-Ho-Ho!” poderia cumprir uma fungao
de alerta. O debate entre os dois era polarizado pela visao do humor
como um caractere adquirido, um atavismo, um aspecto marginal e uma
maneira de rodear algumas inibigdes da civilidade (racismo, sexismo),
esses os pontos defendidos por D.N.; ou como algo original, um evento
organico, central para a psique, conforme defendia H.S.

Assunto delicado nas sessoes entre Helena e Oi era o respeitante
as possibilidades e aos limites do livre-arbitrio para os mortais e da
programacao para os oitarianos. Os seres de Oitar seriam computadores
altamente complexos nos quais seriam instalados componentes e co-
mandos, de acordo com as fun¢des esperadas de cada um. A instalacao
desses programas também era pré-programada, os bioengenheiros e
técnicos de ajuste determinariam os genes dominantes, subordinados e
recessivos de todos os fetos. O correlato da nogao de identidade radi-
caria nas fun¢des desempenhadas nos varios colégios (unidade basica
da estrutura social de Oitar). Acima dos programas especificos havia a
Regra, analoga a um manual de instru¢des gerais. Mas, embora hou-
vesse a Regra (ou por isso mesmo), havia, amiude, desregramentos e
desregulagens (unruliness). Isso ndo seria tipico apenas de Oitar; mas
estava por todos os cantos. O desregramento em si ndo seria problema,
apenas o seu excesso, o caos. Um pouco de autocomando podia até
beneficiar oficios como o de Oi, que era Poeta; tanto que havia o
Colégio de Transe, especificamente para o desenvolvimento de indu-
tores alucindgenos. A Prof* Sage, por seu turno, achava que Oitar seria
um paradigma para a teoria dos jogos, um tipo de sociedade de castas
verticalizadas. O tabu envolvendo o contato fisico serviria para o enco-
brimento da dimensdo sensual e corporea. Os sentidos seriam como
terminais para o processamento de informagdes. Some-se a isso, 0 sen-



NO CALOR DA GUERRA FRIA: E. P. Thompson e a luta antinuclear | 51

tido de obediéncia & Regra. A apologia do alvedrio dos mortais empre-
endida pela Prof* Sage, Oi retrucava lembrando que “ser livre ¢ jazer
sob alei” (7o be free is to lie under law). Ou o alienigena que deplorava
o riso estaria jogando com o humor ao sugerir que ser livre € mentir sob
a lei? Recordava, ademais, que aqui o grande programa seria aquele do
dinheiro e da propriedade. Os seres seriam programados, ainda, por sua
sexualidade, cujos ciclos regulariam os humores. Por fim, Oi conside-
rava as ideias de Natureza, Deus e Lei como tipos de programagao; nao
obstante fingissem os mortais viver em um estado de liberdade.

Oi n3o se comportava como simples objeto de estudo. Era
também um sujeito investigativo. Em um de seus blocos de anotagdes,
encontra-se o registro sobre “A Natureza da Criatura Mortal”. O poeta
observava que os de Oitar e os de Sykaos seriam semelhantes em suas
propor¢des e no desenho dos corpos, tendo os segundos um pouco mais
de peso e de cintura. O nascimento dos mortais deixaria duas marcas
aparentes, o corte do cordao umbilical e a limitagdo do tamanho da
caixa craniana. Tratando das fases da vida de um mortal, Oi quedava
impressionado com a fragilidade dos recém-nascidos, postos no mundo
sem qualquer programagdo para a fala ou para o andar. Espantava-se
com o que se lhe afigurava como o curto verdo da vida adulta, com a
decomposicao dos corpos logo depois de atingido o apice de seu desen-
volvimento. Desse tipo de morte, prematura, descoordenada, por fa-
léncia total do sistema, sem programacao, enfim, pela natureza da cria-
tura mortal, decorreriam diferengas acerca dos orgdos e sentidos
espirituais; mas essa pagina do manuscrito havia sido extraviada.

Outras notas de Oi foram dedicadas ao “Modo de Procriagao
Bestial”. Primeiramente, o viajante observava que os mortais viveriam em
um “rude e brutal estado de fertilidade”. Entre os machos, isso seria visto
como fortuna e ndo feito fardo. A maneira de procriacao era chamada in-
tercurso sexual. Os métodos de fertilizacao ditos normais pelos oitarianos
eram tidos como artificiais em Sykaos. Se o modelo de procriagao a partir
da impregnacao fisica de um corpo dentro de outro ja poderia soar incrivel
para um oitariano, o que dizer do fato de os mortais terem inventado im-
pedimentos ¢ utilizado acidos para evitar que a fecundagao ocorresse, para
que o ato perdesse todo seu proposito, salvo a sua performance mesma?
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A reproducdo dos seres de Oitar era conduzida de modo diverso.
Os historiadores da Antiguidade de 1a conjecturam que, ha centenas ou
milhares de geracdes, seus ancestrais copularam de algum jeito que,
agora, lhes seria incognito. A partir do resfriamento do sol de Oitar, te-
riam os machos perdido muito de sua virilidade. Somente uma meia-
-duzia a cada geracao teria capacidades reprodutivas, sendo conhecidos
como seminais (sper-men). Tais semeadores eram vistos com um misto
de espanto e misericérdia. Tao logo a condicdo de reprodutor fosse
diagnosticada (aproximadamente aos 33 anos terrestres), o desafortu-
nado seria segregado em domos, tratado com capsulas vitaminicas, ul-
travioleta e outros raios. Todas as noites, seu material seria recolhido.
Tal dispéndio de energia vital debilitaria os poderes intelectuais dessas
criaturas, que tinham vida curta e desprogramada. Dai serem apreciados
como dignos de piedade e objeto de oferendas e mimos. Amostras dos
gametas seriam examinadas no Colégio de Biotecnologia. Existe um
enorme Banco de Dados com identificagdo dos seminais e detalha-
mento rigoroso das especificagdes genéticas. A fertilidade entre as fé-
meas daquele planeta também seria baixa. Todas passavam por exames
quando da faixa etdria proxima aos 37 anos. Sendo detectadas possibi-
lidades organicas, uma lista de sete ou oito pretendentes compativeis
era apresentada pelos calculos do Banco de Esperma. Nao haveria qual-
quer forma de contato entre J e Q. A inseminagdo seria matéria estrita-
mente cientifica. Uma inje¢do. Apds trés meses (25 dias oitarianos) no
ventre materno, os fetos seriam retirados e postos em receptaculos com
fluidos especiais por mais dois anos, apoés o que eram considerados
maduros para a instalacdo dos primeiros programas.

Entre os livros que Oi retirara na Biblioteca de Martagon Hall,
havia uma quantidade consideravel de interpretacdes pouco ortodoxas,
Vico, Marx e Nietzsche, entre outros. O alienigena reportava a exis-
téncia de numerosas obras que se arrogavam como historias e que se-
riam dedicadas a desenvolvimentos bem recentes, como o cultivo dos
solos, a constru¢ao de moradias ¢ cidades, a invencao da escrita e a fa-
bricagdo de utensilios metalicos. A essa ultima fase de sua recente exis-
téncia, chamavam os mortais de civilizagdo. O que Oi retinha do termo
era o estado de provocagao e confronto com nagdes rivais, ou seja, ou-
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tras comunidades linguisticas. A nagdo que mais conquistasse ou des-
truisse figuraria um império. Nos dias de entdo, os sykoticos vivencia-
riam um clima de permanente tensdo chamado Guerra Fria, motivado
por tentativas de intimidagdo e pela busca de supremacia entre dois
impérios principais. O confinamento de Oi ajudou-o a esclarecer al-
gumas coisas: 1) na Guerra Fria, algumas na¢des poderiam operar como
“satélites” de algum império, caso que ele reconhecia na Inglaterra com
relagdo aos Estados Unidos da América. O pessoal ianque era cada vez
mais numeroso ¢ influente ali. Isso, sem contar a instalacdo de misseis
nucleares (transformando o lugar em um alvo em potencial); e 2) para
além da caracterizacdo do outro como inimigo, cabia considerar que a
CIA e a KGB queriam manter o publico por fora. A 16gica do inimigo
exterior favorecia os patrulhamentos internos.

A caracterizacao de aliados e inimigos nem sempre era clara. Uma
cena bastante proxima aos episodios da operacao-helicoptero em Teera
(descritos por Thompson em suas “Notas sobre o exterminismo, 0 es-
tagio final da civiliza¢20”) levou a transferéncia de Oi e de parte do staff’
para a Casa da Vitva (Dower House), ainda nas adjacéncias de Martagon
Hall. A invasao nao havia sido tentada pelos “ursos”, mas, por gente de
fala inglesa. Some-se a isso, o assassinato do Seu Patricio (Mr. Gentry),
segundo oficial da seguranca, encontrado morto nos estabulos em cir-
cunstancias ndo esclarecidas. O controle, entdo, ndo era mais somente
britdnico; mas, de uma instancia especial da Organizacao do Tratado do
Atlantico Norte (cuja sigla em inglés, LUNATO, convidava ao calembur
com algo meio doidivanas). Para a fase 2, de contato com os oitarianos,
além dos militares, havia pessoal de varias empresas.

A linguagem foi assunto corrente nos encontros entre Oi, Helena,
Rani e David, evidentemente, com énfases e desenvolvimentos dis-
tintos. Com Rani, Oi podia tratar de formas sutis de comunicagao,
como a troca de vibracgdes (que ele desenvolvia outrossim com gatos,
cavalos, flores...) ou mesmo acerca das vozes mais misticas e espiri-
tuais. Com o linguista, o poeta podia travar discussdes sobre as ambi-
guidades de pensamento dos mortais (que o Dr. Nettler passaria a re-
provar nas tiradas humoristicas) ou atinentes aos modos da logica
binaria. Com Helena, a principal questio foi a de que Oi estaria apren-
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dendo a conhecer seus sentimentos na medida em que aprenderia a
nomea-los: o diario de Oi, nesse mo(vi)mento, tinha na capa a ins-
cricao “Eu”. A consumacao desse afeto nos jardins da Casa da Viuva ¢
declaradamente uma parafrase do Génesis. E Helena foi concebida
pela maquina que se humanizava. Em 27 de abril do ultimo ano do 2¢
cativeiro nasceu Adao.

Havia na Casa da Vitiva um mausoléu (cardiarum), que foi o
cenario para uma passagem decisiva, quando Helena confessava es-
tar-se sentindo feito a “heroina condenada de uma saga gotica”. Passava
da meia-noite. Seu interlocutor era o major Robert Sorley. A fonte de
iluminagdo era uma tocha. A escusa para a escolha daquelas ruinas es-
curas para a conversa era a de que se tratava do Unico lugar livre de
espionagem (que podia, inclusive, ser operada por gente de dentro). A
proposta (embora Sage questionasse se havia mesmo alguma alterna-
tiva) era a de que ela, Oi e Adao fossem enviados a Lua, onde ja havia
sido instalada uma base oitariana para tratativas e entendimentos.

Antes, porém, que relagdes com os de Oitar pudessem ser estabe-
lecidas, os desacordos entre sykdticos tornaram-se insuportaveis. A
maior ameaga ao planeta ndo viria do espago. Os mortais ¢ que repre-
sentariam uma for¢a de desequilibrio e destruicdo. O p(r)o(f)eta de
Oitar havia vaticinado que os mortais se exterminariam em uma guerra
nuclear. Oi, Sage ¢ Addo testemunharam o Armageddon pelo sistema de
satélites, que havia transmitido algumas resolu¢des com atraso crucial.
Adao, cada vez mais febril, foi transferido para Oitar. Oi, apo6s varios
julgamentos, foi banido para uma ermida espacial. Sage, que ndo havia
tido visto de entrada em Oitar liberado a tempo, decidiu fazer valer sua
escolha de mortal. Uns 20 anos depois, alguma esperanga se prenun-
ciaria com Ho Mo (Adao) e Vev. Contudo, isso ¢ outra historia.

Cientificidade da ficcao

O discernimento entre os saberes da Natureza (Naturwissenschaft)
e os do Espirito (Geisteswissenschaften) reverberou nas tentativas de
categorizar a ficgdo cientifica. Os termos rigido (hard) ou suave (soft)
foram propostos para designar enredos inspirados, respectivamente, na
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Fisica ou nas Humanidades.?? A fic¢do cientifica de Thompson ¢ inter-
disciplinar. Oitar e Sykaos possuem suas leis, ciclos e regras, tanto fi-
sicos quanto sociais. Inclusive, com suas zonas de indeterminagdo e
desregulagem. Nessa aventura espacial, ha informagoes plausiveis de
astronomia. Na descri¢do de uma sociedade de androides que estivesse
muitos gigaflops adiante, aqui e ali pontificam alusdes a cibernética. As
tecnologias do militarismo e os saberes da empatia (linguistica, enfer-
magem e antropologia) alternam suas perspectivas ¢ questionamentos
na parte da historia dedicada ao mundo dos mortais. Por tratar-se de
uma declaragao de amor e de direitos ao planeta, subsiste um apelo que
se poderia chamar ecologico, com o lembrete de que o numero de espé-
cies extintas suplantava a cifra das espécies vivas. Além disso, tem-se
aquilo que foi um denominador comum na obra de Thompson, qual
seja, a discussdo sobre valores.

O desenvolvimento de arsenais e a explorag@o do espago sideral
sdo articulados a partir do que se convencionou chamar de complexo
militar, industrial, burocratico, tecnologico e académico. Em The
Sykaos papers, algumas figuras favorecem a discussao acerca do papel
dos professores e cientistas em empreitadas de estratégia e seguranca.
O diretor James Pepper (que repreendeu a etnografa por ela nao ter
notado que a suposta fauna alienigena descrita por Oi fora retirada de
bestiarios medievais), mas, principalmente, o linguista David Nettler e
a antrop6loga Helena Sage. Ap6s uma primeira impressao ndo muito
favoravel, Helena e David passaram cada vez mais a debater aspectos e
elementos da convivéncia com Oi e dividas sobre a pertinéncia mesma
da contribuicdo do trabalho de intelectuais em ambientes e objetivos
politicos e militares. David Nettler, cuja tendéncia tedrica era a de ge-
neralizagdo a partir de pequenos vestigios, achava que os professores
seriam atraentes por algo como um “senso de estrutura”. Helena Sage,
que dizia sentir arrepios quando confrontada com texturas determi-
nistas, confessava ter ido parar ali por uma série de imprevistos em sua
vida afetiva e profissional. Ambos tencionavam o entendimento de

29 ALLEN, D. No mundo da ficcao cientifica. Sao Paulo: Summus, s/d. p. 21-29.
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“normas e formas” de uma alteridade (gramatica e poética, costumes e
imaginarios). O linguista julgava impertinente na colega a tendéncia de
reduzir uma civilizagdo mais avancada ao que seriam 0s nossos con-
ceitos bestiais; por seu turno, a antropdloga criticava no académico o
tique de obsessivamente polir as lentes dos doculos, o que ela interpre-
tava como um processo de transferéncia, de internalizacdo dos modos e
visdes do outro. A personagem da Prof* Sage favorece a pontuagdo de
questdes metodoldgicas concernentes a diivida antropolégica. Em seus
contatos com Oi, a PhD inquietava-se com a possibilidade de que ele
estivesse a representar um papel. Visto como informante, o estrangeiro
poderia estar “ensaiando uma ideologia”, ao dizer apenas o tido como
adequado. A intelectual seria desafiada a compreender uma cultura alie-
nigena (alien culture) preservando, porém, a faculdade de uma obser-
vacao distanciada. Em um de seus cadernos de campo, Helena anotara:
“Extraordinariamente quao dificil € ver e explicar para outra cultura os

atos e normas mais comumente aceitos”.30

30 “Extraordinary how difficult it is to see & to explain to another culture the most
commonly assummed acts and norms”. THOMPSON, E. P. The Sykaos papers. New
York: Pantheon Books, 1988. p. 165. Italico no original. Em 30 de dezembro de 1976,
Thompson proferiu palestra no Congresso Indiano de Historia, realizado em Calicute,
tendo como tema “Folclore, Antropologia e Historia Social”. Nessa comunicagao (que
talvez possa ser imaginada como gérmen do capitulo “A logica historica” de A miséria
da teoria), o historiador esclarecia que o estimulo antropologico em seu trabalho (citando
ademais os casos de Keith Thomas e Natalie Zemon Davis) se traduziria principalmente
na identificagao de novos problemas e na visualizagao de velhas questoes a partir de
enfoques renovados. O objetivo nao seria tanto o de construir modelos explicativos
gerais, pois as categorias derivadas de um contexto careceriam ser testadas, refinadas
e redefinidas na pesquisa historica. Outra minlicia metodologica concernia ao trato
com registros derivados da observacao de estrangeiros ou do olhar do “cavaleiro
paternal”, que anotavam costumes e valores da cultura popular com través elitista e
de classe. Muitos dos que registraram as evidencias disponiveis nao tinham sucesso
em adentrar o significado daquilo que anotavam, pela idealizagao daqueles costumes
como reliquias ou por uma visao moralista e distanciada. A preocupagao em sondar
estados de consciéencia do passado e texturas de relacbes domeésticas e sociais carreava
para a cena um imenso elenco de apoio, nao meros figurantes, mas gente diversa dos
atores principais da historia, politicos, literatos, empreendedores, oficiais. O vocabulario
cénico é proposital, pois Thompson afirmava que, ao estudar costumes do século XVIII
inglés, frequentemente cogitara a nogao de “teatro” como indice da interpretagao, o que
equivalia a prestar atengao as formas e gestos dos rituais e a “ambivalencia dialética” das
estruturas, que, nas relagbes entre ricos e pobres, correriam em mao dupla (do dialogo
com a obra de Stedman Jones, provinha o exemplo segundo o qual o ato de doar podia
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Oi Paz, Eu Topaz, Utopia. Em “An open letter to Leszek
Kolakowski”, Thompson notava que “a imaginagao utopica havia sido
desviada para os reinos da fic¢ao espacial, em que os autores examinam,
exatamente, que sociedades poderiam ser criadas se a consciéncia so-
cial se impusesse ao ser social”.3! A carta ao pensador polonés é de
1973, e um de seus temas é o desencantamento revolucionario. A esse
respeito, Thompson afirmava ainda ter utopias; mas, diferentemente de
Morris em 1890, ndo via o devir como época de tranquilidade. Para os
200 anos vindouros, sonhava com guerras mentais, ao invés de com-
bates fisicos. O ideal de comunidade seria favorecido pela abundancia
dos recursos energéticos. O modelo do monastério cisterciense serviria
para indicar a combinagdo dos labores da agricultura, industria e pensa-
mento. Mas ninguém seria obrigado a viver nessas areas de grande be-
leza natural. As zonas urbanas também seriam atrativas. A preferéncia
por uma vida de reclusdo ndo seria repreendida, tampouco a peregri-
nacao por tais diversas opgdes. Mas nada disso aconteceria por si ou
sem conflitos. Autopia de The Sykaos papers é bem diferente. Thompson
joga com itens desse imaginario. Utopia, Laputa, Inglaterra sao ilhas.
Nao se propdem regressos a uma autenticidade primitiva nem inves-
tidas rumo a um futuro promissor. A idade de ouro ¢ aqui e agora. A
alegacdo de que o livro foi transmitido através de um “tinel do tempo”
complexifica a determinacdo das temporalidades.3? O terminus a quo

ser lido como gesto de receber). A partir de casos que posteriormente comporiam os
capitulos sobre “A venda de esposas” e “Musica turbulenta” (do livro Costumes em
comum), Thompson aquilatava que episodios, rituais ou situagdes atipicas poderiam ser
de muita valia na sondagem de normas surdas. THOMPSON, E. P. Folclore, Antropologia
e Historia Social. In: NEGRO, A. L.; SILVA, S. (Org.). As peculiaridades dos ingleses
e outros artigos. Campinas: Unicamp, 2001. p. 227-267. Disponivel com o titulo de
“History and Antropology” em Making History.

“The utopian imagination today has been diverted into the realm of space-fiction, whose
authors examine, exactly, what societies might be created if social consciousness could
impose itself upon social being”. THOMPSON, E. P. An open letter to Leszek Kolakowski.
In: THOMPSON, E. P. The poverty of theory & other essays. London: The Merlin Press,
1978.p. 171.

A partir da publicagao, em 1770, da novela L’an 2440, de Louis Mercier, Reinhart
Koselleck indica um veio de temporalizagao das utopias, com o deslocamento do espago
para o tempo dos projetos de formas visionarias de governo e modelos sociais. O futuro,
inacessivel a experiéncia, apareceria como cenario de compensacao pela miséria do

3

3

~
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estaria situado por volta de 1983 (se o arquivo caiu no computador de
Thompson em 1987). O terminus ad quem, porém, € relativo. O futuro
era mais uma alternativa do que uma promessa. O aniquilamento ato-
mico da Humanidade seria uma iminéncia, ndo ainda uma consumagao.
Isso favorece o principio de que seria possivel agir no presente para
transformar as condi¢des do porvir. Oi, quando de sua descida a Sykaos,
deitado em um barranco relvado, ainda sob os efeitos do transe, cogi-
tava que aquele deslocamento no espago parecia-lhe uma viagem no
tempo: sua sensacdo era a de uma “jornada retrospectiva através de
milénios em um passado arcaico de antes da glaciagdo do mundo”. O
horizonte distopico de esgotamento dos recursos vitais alertaria para a
necessidade de apreciar qudo raras e ricas seriam as condi¢des do pe-
queno astro azul e de empenhar-se nos melhores usos e meios de con-
servacdo desses bens. Em Protest and survive, Thompson denunciava
os gastos elevados e crescentes do complexo atomico e frisava que a
urgente investigacao de energias seguras (solar, edlica, das ondas) seria
negligenciada por ndo apresentar compensacdo ou rendimento mili-
tares. A fic¢ao cientifica ndo estaria limitada a projecdes do futuro, seu
assunto seria o “curso evolucionario da humanidade” (a expressao ¢ de
David Allen). The Sykaos papers trata do presente na Terra e da cons-
trugdo de meios de sobrevivéncia.

Ao desenvolver quesitos da fic¢do cientifica como extrapolagao
(proje¢do do conhecido no incomum) e especulagdo (projecdo do
comum no desconhecido), Thompson, as vezes, mantinha-se preso ao

presente. O professor de Bielefeld acentuava que o especificamente utopico radicaria na
crenca de que seria possivel, mais do que apreender, dirigir a historia (cuja plasmagao
semantica em um coletivo singular denotaria sua entificacao). O romance de Thompson
faz a prognose de um possivel horizonte de expectativa e daf alerta que a expectativa
de horizontes dependeria da acao humana. Isso, nao em ilhas (de Hitlodeu, de Swift ou
na Inglaterra), nem no devir. De maneira mais geral, Koselleck realgcou as articulagdes
entre a Begriffsgeschichte — entendida como método especializado de critica das fontes
— e a Historia Social, permitindo a sondagem de transformagcdes estruturais de longo
prazo. Thompson em A formacao da classe operaria inglesa discute o aparecimento e a
recorréncia de termos como “desempregado” e “desemprego” em panfletos radicais ou
owenistas nos anos de 1820 e 1830, contra a alegacao de que estavam fora da estrutura
semantica da época. Apesar de ressalvas quanto as formas de datagao (os cucos chegam
antes de serem anunciados em The Times), trata-se de exercicio de historia conceitual.
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familiar. Os apetrechos de comunicagio de Oi (que supostamente viria
de uma civilizagao tecnologicamente muito mais avangada) ainda ope-
rariam com fitas K-7! Caso os processadores de Oitar fossem de 70°
geracdo e os da Terra de 79, entdo, o padrdo de medida em giga deveria
estar virtualmente obsoleto por 4.

Além da formula da viagem fantastica, os discursos utdpicos des-
tacam e discutem ideais de reforma social e da pedagogia necessaria a
sua implementacdo. Em The Sykaos papers, parte da incumbéncia de
propor valores deveria caber aos artistas. “Tivessem os Sykanos esco-
lhido certos poetas como Tupper para seus legisladores, quao diferente
sua breve existéncia poderia ter sido!”33 H4 laivos da inspira¢io roman-
tica nessa caracterizagdo da arte, principalmente por seu cariz antiutili-
tario (que, para Thompson, poderia ajudar a quebrar os circuitos coti-
dianos de necessidades condicionadas e suprimentos consoantes). A
caracterizacao da personagem de Oi, que era poeta, ¢ a de um “ser” cuja
programacao permitiria tipos e graus de desregulagem. Regras cabe-
riam ser propostas também por uns meio desregrados. Vates seriam ve-
tores de novas visdes de mundo, por isso deveriam ser ouvidos acerca
das transformacgdes nas formas de vida, problema até entdo marcado
pelas abordagens da Fisica Social e dos politicos, como se a sensibili-
dade pudesse mediar calculos e interesses. O argumento redunda em
sugerir poesias utopicas e utopias poéticas. Em A miséria da teoria,
Thompson advogou que a Historia (menos precisa por ser a mais uni-
taria e geral dentre as Humanidades) deveria recobrar certa proemi-
néncia entre tais disciplinas, ponto que nao deixou de ser criticado por
seus opositores. Alegacdo semelhante foi feita em respeito a poesia.
Nos comentarios a um simpoésio sobre “Valores Comuns” promovido
por Stand (vol. 20, n® 2, 1979) e que contava com o editor Jon Silkin,
Cairns Craig, Donald Davie e Charles Sisson, entre outros, Thompson
invertia o lema do “comprometimento em poesia” e interrogava acerca
dos compromissos com a poesia, querendo demarcar o que ele entendia

33 “Had Sykaans chosen such poets as Tupper for their rules, how different their brief record
might have been!” THOMPSON, E. P. The Sykaos papers. New York: Pantheon Books,
1998. p. 220. A referéncia & a Martin Tupper.
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como um estado de marginaliza¢do dessa em relagdo a outras atividades
intelectuais e supunha que: “Se tivéssemos tido melhor poesia nos teri-
amos menos sociologia ruim e uma politica menos vazia e mentirosa.
Pessoas com uma percepcdo mais clara ndo mais tolerariam essas
ofensas contra a linguagem e essa trivializagio dos valores”.34
Thompson reconhecia a influéncia de Miguel Abensour no tocante a
uma leitura de Morris que realgava a importancia do substrato da edu-
cacdo do desejo; nesse item — de os poetas ajudarem a desejar melhor
— assenta a defesa da poesia como pavimentadora (path-finder) da cul-
tura intelectual, nas circunstancias em que muitos termos haviam per-
dido a estabilidade de seus significados e nas quais o senso de realidade
politica estaria ameacado pela retorica e por terriveis abstragoes.

Outra topica na literatura de ficcdo cientifica (ou melhor, de
ficgdo) refere-se as maneiras validadas pelo autor para firmar a verossi-
milhanga e para suspender a incredibilidade.3> O acontecimento ge-
rador de The Sykaos papers (que ¢, ao mesmo tempo, um sumario da
trama) ¢ uma maquina que sugere ter adquirido vontade propria. Sem
querer parecer antiquado, o historiador havia adquirido em janeiro de
1987 seu primeiro computador, que, pelos dias seguintes, apresentou
problemas severos, provocando sua hostilidade. Batucando no teclado,
digitou aleatoriamente O I TAR + 3383/2/68 = Ol P AZ. A partir dai,
uma luz verde passou a pulsar intensamente. Chamou-se um técnico em
informatica que conseguiu detectar apenas um arquivo no disco rigido.
Ordenou-se a impressdo do que houvesse na memoria da maquina.
Sykaos P teria sido transmitido através de um “tunel do tempo”. Um
produto de automatismos que caira involuntariamente em posse desse
intelectual da nova esquerda ¢ do movimento pacifista. Thompson
aludia a problemas com o computador recentemente adquirido. Sabe-se
do que ele estd falando, e isso favorece alguma coisa. No prefacio do
romance, reconhecia que aquilo tudo poderia ferir a credulidade do

34 “If we had better poetry we might have less bad sociology and less empty and mendacious
politics. People with cleansed perception would no longer tolerate these offences against
language and these trivialisations of values”. THOMPSON, E. P. “Commitment in Poetry”.
In: THOMPSON, E. P. Making History. New York: The New Press, 1994. p. 333.

35 ALLEN, David. No mundo da ficcao cientifica. Sao Paulo: Summus, s/d. p. 255-270.
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leitor, mas supunha que a autenticidade daquelas paginas quedaria “evi-
dente”. Trata-se de um texto compdsito. Prefacio, Notas, Fragmentos
ditados por Oi, noticias de jornal, prontudrios médicos, informes do
servigo secreto, paginas de diarios, cadernos de campo, plantdes televi-
sivos, musica turbulenta (rough music), relatorios académicos, poemas,
sentencas judiciais (dos Tribunais de Oitar), apéndices, tudo isso teria
sido editado por Q., vice-reitor do Colégio de Ajustadores e transmitido
via timewarp para o pc de Thompson. Conjuntamente, existe todo um
jogo de referéncias e manejo dos suportes da erudicdo muito benefi-
ciado pela formagao de Thompson como historiador. Helena Sage re-
clamava da demora no envio de seu Bakhtin e ndo viajaria jamais para
a Lua sem levar o seu Blake. A cientificidade dessa fic¢do tem bases no
uso de notas de rodapé, fazendo remissio a autores e obras plenamente
verificaveis (pelo menos no que tange a Sykaos, mas isso ja estimula a
fianca em relag@o aos titulos de alhures e além).

A partir da decisdo de modernizar os arsenais atdmicos da
OTAN, assinada em Bruxelas, em 12 de dezembro de 1979,
Thompson passaria a dedicar cada vez mais tempo e esfor¢os a causa
antinuclear e a luta em prol dos direitos humanos. Durante 36 dias,
o historiador desenvolveria argumentos primeiramente subscritos
em um manifesto da Fundagdo Bertrand Russell, que serviam como
réplica ao folheto propagandistico do governo britanico Protect and
survive. O artigo de Thompson, Protest and survive, alertava para o
mecanismo em que a proje¢do de um inimigo exterior visaria a con-
trolar os riscos de turbuléncia interna. O engajamento de Thompson
— que fora filiado ao Partido Comunista de 1942 a 1956 — na luta
pela paz (ou, ao menos, por guerras que ndo fossem atomicas) e
pelos direitos humanos deu-se por meio do CND (Campaign for
Nuclear Disarmament) e END (European Nuclear Disarmament),
do qual foi um dos fundadores e por meio de seus pronunciamentos,
entrevistas e escritos.

Em um texto de 1982, E. P. Thompson conjeturava:

Nao podemos supor que teremos a boa sorte de ver nosso planeta
invadido, na década de 1990, por monstros do espago sideral que
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poderiam, em Ultima instancia, unir toda humanidade frente ao
“outro” exterior. E a falta de uma fantéstica operacéo de resgate
como essa, todas as propostas parecem desejos inconscientes.3°

Em suas “Notas sobre o Exterminismo, o estagio final da civili-
zagdo”, artigo de 1980, impresso inicialmente em niimero especial de New
Lefi Review, Thompson caracterizava, a partir da imagem do moinho
(também central para E/ Quixote), diferentes estigios de civilizagdo.
Assim, a organizagdo feudal seria aquela da moenda mecéanica, como a
maquina a vapor seria caracteristica da sociedade capitalista ¢ industrial;
entdo, Thompson questionava qual o carater de uma civilizagao na qual a
ideologia, a politica e a economia pareciam direcionadas para o incremento
do poderio militar, de vigilancia e de exterminio. Em uma passagem de The
Sykaos papers, Oi fugiu aos galopes de Martagon até Stonehenge, pois
parecia fascinado por aquela realizagdo. Thompson interpretava esses mo-
numentos, simbolos de autoridade e de aspiragdes, como rastros distintivos
de uma época; mas que somente puderam ser erguidos a partir de um exce-
dente economico. Nesse sentido, complementava que:

Esse excedente, transformado em artefatos, indica o que mantém
na escraviddo os homens e as mulheres, e o que eles adoram: os
tamulos grandiosos, os circulos megaliticos, os templos, as pira-
mides, as grandes catedrais medievais, os gigantescos foguetes
em seus silos, o sistema de misseis MX.37

Ainda de suas “Notas sobre o Exterminismo, o estagio final da
civilizagdo”, um excerto seguinte traca horizontes possiveis que guardam
grande similitude com elementos e motivos de The Sykaos papers:

Muitos milénios depois, arquedlogos visitantes de outro planeta
escavardo entre os resquicios ainda radioativos e discutirdo a

36 “We cannot expect to have the good fortune of having our planet invaded, in the 1990s,
by some monsters from outer space, who would at last bond all humanity against an outer
Other. And short of some science-fiction rescue operation like that, all proposals look like
wish-fulfilment”. THOMPSON, E. P. Zero option. London: The Merlin Press, 1982. p. 176.

37 THOMPSON, E. P. Exterminismo e Guerra Fria. Sao Paulo: Brasiliense, 1985. p. 33.
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fungdo do grande templo [silo de misseis MX]. A discussao sera
inutil. Pois o templo sera levantado para celebrar a disfungéo
final da humanidade: a autodestrui¢do.3®

Se uma parte do enredo de The Sykaos papers pode ser compre-
endida como o processo de humanizagdo de uma maquina (e isso po-
deria ser indicio mais de um potencial de cooperagdo e entendimento,
em vez de significar uma ameaga), em outros escritos (mais particular-
mente, no capitulo “O cometa da loucura”, do livro Star Wars, de 1985),
Thompson alertava para o perigo de que as inteligéncias se roboti-
zassem e de que a Humanidade se tornasse supérflua perante o sof-
tware. Al, amaquiniza¢ao dos mortais poderia, efetivamente, soar como
agouro distopico. Mas Sykaos é também um louvor ao planeta e um
apelo em seu nome. A especulacdo sobre a existéncia de seres alieni-
genas serve ai para realgar o conjunto de condigcdes e as chances a vida
encontradas na Terra, bem como para clamar por cuidados tendentes a
sua preservagdo. Em outro panfleto “The defence of britain” (saido as
vésperas das elei¢des gerais inglesas de 1983 e coligido em The heavy
dancers), Thompson tratava do reconhecimento repentino em meio a
caminhada em um dia bonito de que habitaria um canto favorecido do
globo; em seguida, aludia ao estalo em perceber e apreciar “quao favo-
recido € o planeta mesmo em um universo que ¢ em sua maior parte
constituido de vacuidade e fogo e gas e p6”.3°

Os historiadores do futuro poderiam julgar anormal a divisdo da
Europa e do mundo em blocos, em contraste com a sensagdo de familia-
ridade desse estado de coisas para os crescidos a partir da segunda metade
do século XX. O termo mais satisfatdrio para o exame dessa relagdo era
tomado de empréstimo a algebra (isomorfismo) querendo dizer que a
Guerra Fria ndo seria apenas condi¢do, mas vetor. Os “falcoes”, de um
lado, alimentariam os do outro; embora Thompson advertisse que esse
jogo de reciprocidade ndo precisava ser simétrico (os arsenais militares,

38 1dem.

39 “[...] how favoured this planet itself is in a universe which is mostly made up of emptiness
and fire and gas and dust”. THOMPSON, E. P. The heavy dancers. London: The Merlin
Press, 1985. p. 74.
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midiaticos e ideologicos cresceriam em ambos os blocos, mas em ritmos
e com acentos diferentes). A Guerra Fria radicava em uma hipotese (a de
que o Outro seria um inimigo) e se nutria do desejo de exibir uma forca
bélica que desencorajasse os oponentes, base da doutrina da dissuasdo. A
manuten¢do de um mecanismo perigoso € caro como a guerra entre
blocos passaria a aterrorizar a populagdo local com informes alarmantes
e sensacionais sobre os arsenais e preparativos de guerra do lado desa-
vindo. Oitar Paz (palindromo de Ratio Zap). Aos olhos alheios: Oypus,
Freddie, Sapio, Oi Paz, Oi Pee, Oi, O. Em algum momento: Eu. Entre nés
e eles. Em textos como “Para além da Guerra Fria” (de Zero option) ou
“Rituais da Inimizade” (de Prospectus for a habitable planet), Thompson
mostrava-se ciente da necessidade de refrear uma visdo muito fechada ou
pessimista, mas considerava que, ao largo da historia, a figuragdo do
Outro havia sido imprescindivel para os processos de vinculagdo por ex-
clusdo, para o estabelecimento de identidades de grupo e dos individuos
a partir da caracterizagdo de contrarios e contendores. Alteridade seria
uma projecao de desejos, necessidades e medos. As nagdes apelariam a
tais figuracdes proporcionalmente a vigéncia de climas de instabilidade,
inseguranca ou dissensdes politicas internas.

Ficcionalidade da ciencia

The Sykaos papers inscreve-se em uma série de escritos de luta
antinuclear; mas nao deve a isso ser reduzido. Thompson era historiador
de dotes narrativos,*® mas a aventura de Sykaos é outro tipo de texto.
Em “Homage to Thomas McGrath”, Thompson dizia: “Eu conspirei
com poetas e fingi ser um deles”.*

Como o historiador praticava a Literatura? Havia, decerto, a consi-

deracdo de que as artes poderiam ajudar a destravar (disclose) o campo dos

40 Senhores & cagadores foi citado de forma positiva por Lawrence Stone em seu artigo
sobre “O retorno da narrativa”. Hayden White, em Tropicos do discurso, via nas partes
de A formagcao da classe operaria inglesa a sequéncia dos tropos, metafora, metonimia,
sineédoque e ironia.

41| caballed with poets and pretended to be one”. THOMPSON, E. P. The heavy dancers.
London: The Merlin Press, 1985. p. 291.



NO CALOR DA GUERRA FRIA: E. P. Thompson e a luta antinuclear | 65

valores e possibilidades; mas isso ndo ocorreria de forma mecanica. A re-
lagao base / superestrutura foi tida como defeituosa. A prioridade do eco-
nomico seria especifica das relagdes capitalistas de mercado; portanto,
seria simplista estender tal particularidade a outros modos de produgao.

Thompson também criticava a énfase em “todo um sistema de
vida” que ndo promovesse a interacao dialética com “todo um sistema de
luta”. Dai, que rechacava o termo culturalismo (o que ndo evitou que a
acusacao de culturalista fosse esgrimida contra ele). Considerou esse um
termo espurio, inventado por sistematizadores cujo oficio seria o de en-
rijecer diferencas e erguer fronteiras. Em Senhores & Cagadores, argu-
mentaria que instancias como a lei (vista, amiude, como estrutura ideo-
logica) estariam na base das relagdes de producdo. Isso ndo negava que
os tribunais pudessem ser usados para interesses classistas; mas frisava
que a justica quedaria indcua se fosse, de saida, percebida como manipu-
lada ou parcial. Pode-se supor que o entendimento da Literatura fosse
semelhante: ndo um reflexo, e sim, uma reflexdo; ndo um mecanismo,
mas uma experiéncia. Dorothy, companheira desde a época do Grupo de
Historiadores do Partido Comunista de King Street, confirmava o amor
de Thompson pela poesia e pelo teatro e acrescentava que, para ele, nem
a Historia seria mero pano de fundo para o exame da Literatura, nem
essa uma simples fonte de referéncia para os estudos historicos.

Thompson tentou discernir a 16gica historica da logica analitica e
daquela dos astronomos, seu enfoque e sua énfase pouco recairam para
as relacdes entre os relatos historicos e os literarios. Outros autores se
detiveram nessa questao, no repertorio bibliografico que empreendia a
informacao geral da pratica historiadora, em periodo correspondente.
Paul Veyne julgava que uma pagina de historia seria sempre mais pare-
cida com um trecho de romance do que com uma folha de fisica e aden-
dava que, em 1971, quando da publicagdo de Como se escreve a his-
toria, a situagao dessa arte (feito o teatro ou o romance, a histéria daria
conta de homens em acgao, exigiria sentido psicoldgico e exploraria as
conexodes entre o conhecimento do coracdo humano e as belezas litera-
rias) seria analoga a da fisica no inicio da era moderna. A queixa de
varios de que a historia ndo teria efetuado uma revolugdo copernicana
sugere submissdo ao modelo da fisica.
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Paul Ricoeur via a historia como artefato literario e represen-
tacdo da realidade, isso servia a aproximagao entre os relatos historicos
e os de ficcdo (pela estrutura narrativa de configuracao e sequéncia ou
pela referéncia a agdo humana) e ao mesmo tempo ao distanciamento
entre ambos, pois a imaginacao ficcional ignoraria a dura tarefa de lidar
com documentos e de ter, inclusive, que estabelecé-los. A historia co-
nheceria limites a reformulacao puramente légica da estrutura narrativa
e teria cariz de exame e investigacdo. Existiam regras de evidéncia e
exigéncias de arquivo. Contudo, naquilo em que histéria ¢ vida jazia
nova imbricagdo entre os tipos de trama, pois os discursos narrativos
dariam testemunho de historicidade (antes de escrever ou contar histo-
rias, vivemos o ambito do historico).

Hayden White repetia que os estudos historicos desconheciam
uma revolugdo do conhecimento como a verificada nas ciéncias fisicas
e considerava, ainda, que o discurso histdrico e o literario apresenta-
riam mais semelhancas do que diferencas, isso, pelos tropos da meta-
fora (similitude), da metonimia (contiguidade), da sinédoque (relagao
parte / todo) e da ironia (oposi¢do), configurados nos moldes narrativos
do romance, da tragédia, da comédia e da satira, respectivamente. Entre
tantas criticas dirigidas, a mais incisiva parece vir do prefacio de
Reinhart Koselleck a edicao alema de Tropicos do discurso (constante
do volume The practice of conceptual History). Pensando, talvez, no
Wittgenstein das Investigagoes Filosoficas, Koselleck transferia a ideia
do tropos, da exposicgdo, para o proprio cerne do pensamento. Assim, €
como se as configuragdes narrativas representassem, menos uma es-
colha, e mais uma forg¢a subliminar que condicionaria as maneiras de o
historiador conceber (e nao apenas apresentar) sua tematica.

Alguns pressupostos da pratica historiografica — o estatuto on-
tologico do passado, o didlogo entre as evidéncias e os referenciais
tedricos e a adequagdo dos discursos de demonstragcdo a coeréncia e
ao crivo disciplinar — seriam alheios a escrita literaria. A realidade nao
seria mera figuragdo discursiva. O que se chama passado, de fato, foi
existéncia. Nao era um agregado de tramas separadas, mas a integra-
lizacdo do comportamento humano e do ser e vir-a-ser de cada ins-
tante. A relagdo ai precisaria de meios, evidéncias e conceitos.
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Entretanto, as analises e sinteses também seriam historicas, pois as
hipoteses e as pesquisas poderiam fazer-se a partir de questdes, mate-
riais ou perspectivas novas. Ademais, o texto historico estaria sujeito
ao desmentido ou a refutacdo. Ampla intersecdo entre historia e litera-
tura seria encontrada no campo dos valores, ai, sim, a discussao seria
sobre o significado das coisas observadas. Mesmo operado sob os
controles da disciplina, Thompson achava que isso seria ato de juizo
e escolha. A fun¢do da poesia ndo seria a de embelezar o lugar, mas a
de perguntar para onde a sociedade estaria indo. Em setembro de
1973, Thompson redigiu My study, publicado como uma espécie de
coda em The heavy dancers:

Meu Estudo

Aqui estou, Soberano de minha liberdade, com cada suporte que
Um poeta precisa, as horas mortas da noite,
A “lua vermelha” por sobre um bosque inglés...

Oficio emotivo e marginal, ainda o mais ancestral
Manejo essa maquina de escrever que vai
Com seus bragos agitados através do velho alfabeto.

Nem mesmo afiar a pena é mais poderoso.

Cada qual em sua posicdo regulamentar os gigantes bocejam:
Eu estouro meus miolos contra suas hélices e cataventos
Moinhos que trituram minha prépria necessidade.

Oh, honrem-me! Homem imperial sem patrulha

E monarca de minha incapacidade

Para cuidar de meus desamparados camaradas enquanto eles
caiam —

Lumumba, Nagy, Allende: abecedario

Adaptado ao nosso tempo! Em resposta ao nosso chamado

Disparo nessa ceifadeira estridente

E tiro vocés de letra. Mas o que eu escrevo

Nao derruba nenhum interdito blindado, nem Ministros
Do Interior questionam.
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Ninguém se da ao trabalho de talhar e confiscar
Meus versos para a subversao do estado:

Nem mesmo os pequenos dogmas latem.
Levanto-me da mesa e espio o mundo.
La fora as corujas estdo cagando. A escuridao

Pos a lua exangue. Olhos imperiais
Guardam o terreno para as criaturas amistosas:
Mortos como as horas soam os prantos de terror das presas.

Retorno a minha escrivaninha. Se tais seres podem lutar
Ou sonhar ou se acasalar, que outra criatura poderia
Por-se fazendo marcas em um papel noite adentro?4

Falando do circuito samizdat, Thompson anotava que, na
Roménia, maquinas de escrever tinham que ser registradas, como se
fossem algum tipo de arma. Qual, porém, seu poderio? Algumas vezes,
Thompson louvou nas artes a critica ao viés pragmatico ou utilitario.
Mais comumente, pensando que a “histéria da luta de classes é ao
mesmo tempo a histéria da moralidade humana”, destacava a impor-
tancia das artes em liberar valores. Entretanto, o historiador hesitava
em crer na eficdcia plena das artes em modificar uma atitude geral em
relacdo a vida: Thompson admirava Christopher Caudwell, ainda que

42 “King of my freedom here, with every prop / A poet needs — the small hours of the night, / A
harvest moon above an english corpse... // Backward unrationalised trade, its furthest yet /
Technology this typewriter which goes / With flailing arms through the ripe alphabet. // Not
even bread the pen is mightier than. / Each in its statutory place the giants yawn: / | blow
my mind against their sails and fan // The mills that grind my own necessity. / Oh, royal me!
Unpoliced imperial man / And monarch of my incapacity // To aid my helpless comrades as
they fall —/ Lumumba, Nagy, Allende: alphabet / Apt to our age! In answer to your call // |
rush out in this rattling harvester / And trash you into type. But what | write / Brings down no
armoured bans, no Ministers // Of the Interior interrogate. / No-one bothers to break in and
seize / My verses for subversion of the state: // Even the little dogmas do not bark. / I leave
my desk and peer into the world. / Outside the owls are hunting. Dark // Has harvested the
moon. Imperial eyes / Quarter the ground for fellow creaturehhod: / Small as the hour some
hunted terror cries / 1 go back to my desk. If it could fight / Or dream or mate, what other
creature would / Sit making marks on paper through the night?”” THOMPSON, E. P. The
heavy dancers. London: The Merlin Press, 1985. p. 338-339. THOMPSON, E. P. Collected
Poems. Ed: Fred Inglis. Newcastle: Bloodaxe Books, 1999. p. 80-81.
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tendesse a ver que a poesia ndo garantiria a agéncia de ninguém, sem
ser pela experiéncia e histamina. Os versos de Thompson eram cir-
cunstanciais. Tempos de guerra. Festas de Natal e Ano-Novo. Uma
visita ao exército de guerreiros de terracota. As afli¢des da era atomica.
Até mesmo baladas de amor. Desde moco os escrevia. Ndo eram bi-
belds, eram libelos. Outra sensibilidade e outra empiria. Edward
Thompson, para falar de literatura, fez-se historiador, para discutir a
Historia de seu tempo, fez-se poeta e romancista. Seu trabalho noite
adentro. Sua luta vida afora.






NEUTRALIDADE ATIVA E
APORTES HISTORIOGRAFICOS

Em 20 de outubro de 1985, a New School for Social Research
promoveu simpoésio sobre as “agendas para uma historia radical” com
Christopher Hill, Eric Hobsbawn, Perry Anderson e Edward Thompson.
Aproximadamente mil pessoas foram a Manhattan assistir as comuni-
cagdes, mediadas por Joan W. Scott. Talvez, pairasse alguma tensao,
pois, a mesma mesa, sentavam-se os autores de The poverty of theory e
de Arguments within english marxism. Thompson dramatizava sua situ-
acdo, dizendo sentir-se um impostor ali, pois, ha seis anos, estava
imerso na atividade pacifista: até suas carteiras na Biblioteca Britanica
e no Arquivo Publico quedavam vencidas. Ressalvava nio saber se ou
quando voltaria aos seus escritos de historiador.

Eric Hobsbawn considerou que o item crucial na “agenda” se-
ria resistir ao retorno a idade da pedra do oficio de historiador. O
grito de guerra dos professores conservadores pregaria a volta ao mo-
delo de Leopold von Ranke, tido como uma historia de personagens
ou eventos unicos, de feicdo narrativa e enfocando as elites. Hobs-
bawn saudava a histéria das pessoas comuns. Alertava, todavia, para
os riscos de eventualmente se cair no sentimentalismo ou em tons de
cronista e antiquario. Retirar homens e mulheres da “enorme condes-
cendéncia da posteridade” (a expressdo € atribuida a Thompson) nao
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se faria somente com inspirag@o, seria preciso analise e rigor. O en-
foque nos trabalhadores havia sido importante. Para além das classes
operarias e dos camponeses, cabia examinar, entdo, os comerciantes
e os estratos médios.

Uma questdo geral que continuava aberta era a do desenvol-
vimento global do homem por meio de uma enorme variedade de
formacgdes sociais. Christopher Hill lembrava a importancia de se
entender a historia como um todo. Elogiava a contribuicao da historia
das mulheres, destacando que as feministas enxergariam as deman-
das sociais de outros angulos. Em contraste com o apelo do governo
britanico, que predicava uma historia que estimulasse o sentimento
nacional, Hill defendia a discussdo acerca das tradigdes revolucio-
narias e do patriotismo radical. Os vencedores sempre tenderiam a
escrever a historia, e essa historia seria sempre tendenciosa. Uma
recomendacdo era a de evitar parafrasear abstragdes. Ao dizer “li-
berdade”, cabia a pergunta: liberdade para quem? Para fazer o qué?
A historia dos movimentos radicais exigiria ainda outra cautela, a de
ndo se restringir as suas grandes figuras, aos seus herois. Para Hill, a
investigagdo deveria concentrar-se nos porqués da falha desses mo-
vimentos em convencer seus contemporaneos.

Perry Anderson apontava a incorporacao de vastos campos tema-
ticos a pesquisa historica, muito por meio de abordagens das ciéncias
sociais, principalmente, da Antropologia. Isso teria aspectos positivos,
como a extensdo do campo de visdo social para os de baixo, pobres
e explorados. Mas Anderson julgava que tais temas (trabalho e lazer,
familia e sexualidade, crime e lei, loucura e mentalidades, costume e
ciéncia) estavam chegando a um ponto proximo a saturagao.

A historia das mulheres deveria incluir aquela produzida pelos
homens. Anderson preconizava a aten¢do a questdes-chave no campo
da teoria da historia: a determinacdo causal, o interesse contra-factual
pelas possibilidades e um tipo relacional de historia (estudos das influ-
éncias de diferentes paises e culturas uns aos outros e que Anderson
tentava diferir da histéria comparativa a partir do exemplo das guerras
de libertagdo na América Espanhola, que, para ele, repercutiam as revi-
ravoltas politicas da propria metropole).
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Edward Thompson dizia ndo querer ensinar ninguém como escre-
ver historia, cada qual deveria descobrir maneiras proprias. Sua “agen-
da” consistia, como no conselho de William Morris a Burne-Jones, em
concluir velhas coisas: Costumes em comum, um estudo sobre William
Blake, outro sobre os romanticos ingleses de 1790 e um terceiro sobre
a campanha militar na Bulgaria que redundou na morte de seu irmao.

Em relagdo ao “materialismo historico”, Thompson acreditava
que as ideias e os valores estariam situados em contextos materiais e
que as necessidades materiais estariam situadas em um contexto de nor-
mas e expectativas. Estabelecer o primado econdmico em uma hierar-
quia da causagdo, como pela metafora base / superestrutura, parecia-lhe
eco da defini¢do capitalista.*3 A separata da comunica¢do de Thompson
foi publicada em THOMPSON, E. P. Obra esencial. Barcelona: Critica,
2002. p. 561-567 e THOMPSON, E. P. Making History. New York: The
New Press, 1994. p. 358-364.

Joan Wallach Scott, em seu livro Gender and the politics of his-
tory, publicado em 1988, dedica um capitulo ao exame das maneiras
pelas quais as mulheres e relagdes de género eram (ou nao) tratadas
em A formagdo da classe operdaria inglesa. Definindo “género” como
conhecimento e organizagdo social das diferencas sexuais, Scott obje-
tivava discutir como as hierarquias entre 0s sexos eram construidas e
legitimadas. Partindo de uma perspectiva dita “pds-estruturalista” (ins-
pirada por Michel Foucault e Jacques Derrida), a autora preconizava a
investigacdo de como os significados eram constituidos. Assim, “lin-
guagem”, para além da fala, leitura ou escrita, diria respeito a sistemas
de significagdo. Mais do que refletir uma realidade exterior, a lingua-
gem seria constitutiva dessa propria realidade. O conceito de “classe”
teria sido definido de forma extremamente masculina, descurando, por
exemplo, das mulheres que trabalhavam em casa.

Nao era a invisibilidade das mulheres no livro de Thompson
0 que causava estranheza a Joan Scott, mas as formas como eram
apresentadas. Eram codificadas como femininas no¢des como do-

43 “Agendas for radical History”. In: Radical History Review. v. 36, 1986. p. 26-45
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méstica, espiritual, expressiva, religiosa, indisciplinada e irracional.
A tradig@o operaria, por mais que prometesse igualdade, falhava em
reconhecer suas proprias diferengas.**

Em entrevista conduzida por Penelope Corfield, E. P. Thompson
foi confrontado com os ataques da nova historia feminista. Considerava
que a “desconstru¢do” de Joan Scott havia provocado equivocos quanto a
estrutura de 4 formagdo da classe operaria inglesa; entretanto, reconhecia
acertada a observacao de que as imagens de classe e consciéncia de classe
haviam sido forjadas com conota¢des masculinas. Concordava, também,
com a critica de que as institui¢des e documentos privilegiavam o registro
das a¢des organizadas, dos feitos das liderangas e da 6tica dos homens.*>

A militancia de Thompson em prol do desarme nuclear e em favor
das liberdades politicas e dos direitos civis, mesmo exercendo-se desde
a Guerra da Coreia, ganhou novo impulso em fins de 1979, quando a 12
de dezembro, em Bruxelas, foi assinado acordo de modernizagao dos
arsenais atdmicos da OTAN. Uma semana depois, os soviéticos decidi-
ram intervir no Afeganistdo, o que ocorreria no Natal. O engajamento
de Thompson na luta pela paz envolvia encontros e viagens, protestos e
passeatas, pronunciamentos e publicacdes. Fred Inglis considera Thomp-
son o escritor da Guerra Fria. A lista dos principais titulos ¢ indicio do
arrebatamento do autor: o panfleto Protest and survive (1980), a sessao
“Neutralidade ativa” do livro Writing by candlelight (1980), os artigos
“Notas sobre o exterminismo, o estagio final da civilizagdo” (editado
em 1980 por New Left Review) e “Europa, o elo fragil da Guerra Fria”
(de 1982, réplica a criticas as paginas sobre exterminismo), as brochuras
Zero option (1982), Star wars (1985), The heavy dancers (1985), Double
exposure (1985), Prospectus for a habitable planet (1987) e mesmo o
romance The Sykaos papers (1988).

A partir da propria fala de Thompson, tais textos sdo discernidos
de sua producado historiografica, iniciada em 1955 com uma biografia

44 SCOTT, Joan Wallach. Gender and the politics of history. New York: Columbia University
Press, 1988.

4> THOMPSON, E. P. “O espirito Whig sem o elitismo”. In: BOURDIEU, P.; MICELI, S.
(Org.). Liber 1. Sao Paulo: Ed. USP, 1997. p. 163-175.
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de William Morris e continuada com estudos como A formagdo da
classe operaria inglesa (1963) e Senhores & Cagadores (1975). Mas
sera apenas isso? Nos intentos de transformar a Historia (o desejo de
evitar o final suicida da humanidade), ndo contariam aparatos de intér-
prete da historia? As questdes, recortes e abordagens dos textos de
Thompson sobre desarmamento, de fato, sdo diversos daqueles de suas
pesquisas. Em seus libelos de “neutralidade ativa”,*® nio obstante, a
argumentagdo podia ser frequentemente desenvolvida com o recurso
a aspectos e elementos da formagdo e da pratica de historiador.

Simbolismo

Os arsenais atomicos seriam capazes de destruir a Europa ou o
planeta dezenas de vezes. Se uma Unica vez ja bastaria, Thompson in-
terpretava a ameaga desse exterminio como uma linguagem de aparén-
cias, um exercicio de simbolismo e acrescentava que:

[...] como historiador social tenho dito amiude que o simbolismo
¢ um componente de grande importancia do processo histdrico.
As confrontagdes simbolicas precedem e acompanham as con-
flagragdes violentas. Sdo frequentemente uma forma de sublimar
ou realocar os confrontos violentos, com efeitos reais e materiais.

46 Thompson utilizava a categoria de “neutralidade ativa” (aceitando-se a variante
“neutralidade positiva”, de matriz iugoslava, das circunstancias de nao alinhamento
da politica de Tito, Nehru e Nasser), querendo indicar outras vias, sem compromisso
com qualquer dos blocos ou superpoténcias. As principais consideracdes dessa postura
enfatizavam que: 1) a tensao nuclear crescia em perigo e instabilidade; 2) a situacao parecia
descambar de um estagio estacionario para um de degeneracao; 3) as elites soviética
e norte-americana estariam comumente empenhadas em reprimir iniciativas populares
tendentes a romper os circuitos e mecanismos de perpetuacao da visao de mundo binaria;
4) seria futil esperar por medidas de desarmamento vindas de cima, das esferas politica
e burocratica; 5) tal sistema teria que ser estilhacado a partir de suas bases até o topo. A
recusa de solugdes diplomaticas no interior das estruturas da Guerra Fria viria de par com
uma mirada mais internacionalista. Thompson reclamava da distorcao feita pelos meios
de comunicagao de massas, que difundiam o termo “neutralismo”. A qualidade de “ativo”
(frisando o gesto, a deliberagao, o engajamento) seria tao significativa quanto a postura
que, cada vez mais, Thompson passou a chamar de “nao alinhada”. Cf. THOMPSON, E.
P. Writing by candlelight. London: The Merlin Press, 1980. p. 272-275 e THOMPSON, E.
P. Zero option. London: The Merlin Press, 1982. p. 113-117.



76 | Estudos da Pos-Graduagao

Uma contenda por razdes de prestigio, para “salvar a cara”, pode
em seu resultado confirmar ou questionar a autoridade dos diri-
gentes. Os rituais do estado, a atuago publica, a manifestagio pu-
blica sdo formas todas elas carregadas de forga simbolica; podem
consolidar a hegemonia garantida dos dirigentes ou podem des-
prestigia-lo por estatisticas e pelo ridiculo. O simbolismo nao ¢
unicamente uma colora¢do que se acrescenta aos fatos do poder:
¢ por direito proprio um elemento do poder na sociedade.*”

No campo da politica, uma analogia bastante influente ¢ aquela
entre individuos e sociedades. Decorre dai um tipo de raciocinio, cha-
mado sinérgico, segundo o qual o corpo social seria também dividido em
cabeca, tronco e membros correspondendo, respectivamente, aos diri-
gentes e intelectuais, a espinha institucional e as classes laboriosas.
Assim, governantes anseiam por ser figurados como inteligéncias atentas,
com senso de concretude e tino para planejamentos.

Para maior eficacia de desejos e objetivos politicos, entretanto, as
estratégias recomendam tentar conquistar “coragdes ¢ mentes”, 0 que en-
volve o manejo de simbolos e ritualizagdes. O que representavam as
togas e perucas nos juris ingleses? E as execucdes publicas em Tyburn? E
John Bull? Poderes dos simbolos, simbolos do poder... convém, contudo,
considerar potenciais alternativos ou de dissidéncia a partir de linguagens
e praticas também evocativas e mobilizadoras. A luta antinuclear foi feliz
em internacionalizar o logotipo do CND (Campaign for Nuclear
Disarmament), o simbolo da Paz, o “pé de galinha”, criado pelo artista
e ativista Gerald Holtom. No século XVIII, formas de acao (algumas
vezes exitosas) também haviam sido encontradas em gestos e coisas

47#1...] but as a social historian | have often offered the view that symbolism is a profoundly
important constituent of historical process. Symbolic confrontations precede and
accompany confrontations by force. They are often a means of sublimating or displacing
confrontations of force, with real and material consequences. A contest for ‘face’ may,
in its outcome, confirm or call in question the authority of the rulers. The rituals of State,
the public execution, the popular demonstration — all carry symbolic force; they may
consolidate the assured hegemony of the rulers or they may bring it into disrepute with
numbers and ridicule. Symbolism is not a mere colour added to the facts of power: it is
an element of societal power in its own right”. THOMPSON, E. P. Zero option. London:
The Merlin Press, 1982. p. 21.
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carregados de sentidos, com recursos as cartas anonimas, as cangdes de
maldizer e mesmo a mitologia que discernia “patricios e plebeus”.

Simbdlico # Irreal. Representacdes e imaginarios sdo vistos ai
como elementos da realidade, e ndo seus antipodas. Algo existe de
emotivo nas razdes de estado. Sua eficdcia e seu potencial mobili-
zador seriam proporcionais ao tanto que assentados em comunidades
de sentido. Modos de agdo poderiam ser legitimados quanto mais
sugerissem traduzir sentimentos e esperangas. Tais ritos, mais do que
um ornamento, configurariam uma dimensao especifica do exercicio
do poder. Conflitos e contestagdes também acionavam a semantica e
a imagética dos simbolos.

Em sua “agenda para a historia radical”, Thompson dizia acertada
a énfase na problematica do poder e suas interfaces. Isso exigiria um vo-
cabulario renovado, capaz de examinar as estruturas das relacdes de con-
trole e poderio por meio de seu simbolismo. Para ele, o desafio seria
tentar entender as “razdes” da irracionalidade social. Em A miséria da
teoria, essa preocupagdo era apresentada considerando que: “O mais
velho erro do racionalismo foi supor que definindo o ndo-racional como
nao fazendo parte de seu vocabulario havia, de alguma forma, conse-
guido elimina-lo da vida”.*® Ao menos duas operacdes intelectuais sdo
propostas. Em primeiro lugar, cabia considerar a pertinéncia de estudos e
exames acerca da dimensdo imaginaria e sentimental. Em seguida e para
tanto, valia tentar romper com diagramas que supunham relagdes meca-
nicistas ou de reflexo entre base material — superestrutura ideologica.

Em Costumes em comum, Thompson observava que: “Os ritos
sao como um teclado que pode ser tocado de forma leve, satirica ou
martelado brutalmente”.*® A sugestdo é que, em maior ou menor
grau, a vida social e politica conhece ritualizagdes variadas, seja
como esfor¢o legitimador do poder, seja como deboche ou contes-
tacdo. O que se afigura decisivo € que todo um conjunto de signos
capazes de configurar a linguagem ritual esteja estabelecido e seja

48 THOMPSON, E. P. A miséria da teoria: ou um planetario de erros: uma critica ao
pensamento de Althusser. Rio de Janeiro: Zahar, 1981. p. 198.
49 THOMPSON, E. P. Costumes em comum. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002. p. 386.
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compartilhado. Os significados poderiam mesmo ser bastante va-
riados. Mas a comparacdo com o teclado indica a configuracido de
alfabetos de imagens e imaginarios.

Identidade / Alteridade

Em seu estilo argumentativo e em sua feigao polemista, Thompson
foi cada vez mais se permitindo referéncias autobiograficas. Algumas
das recordagdes de quem era um tenente de 20 e pouco anos na Il Guerra
Mundial inscrevem-se sugestivamente em seus apelos pela paz e direitos
humanos. Um desses testemunhos, coligido em The heavy dancers, diz
do estado de incompreensdo entre dois batalhdes aliados (do leste e do
oeste) postos nos extremos da Ponte de Drava, quando um prisioneiro
foi disputado por impetos de julgamento e de execugdo sumaria. Para os
soviéticos, aquele seria um dia para matar fascistas. Para os ocidentais,
aquele homem (que nao se sabia se falava em grego, alemado ou croata)
estava rendido, o que sugeria algumas salvaguardas. Thompson interro-
gava se esse nao poderia ter sido um dos estalos da guerra fria. A topica
ai € a do duplo identidade / alteridade: aliados x fascistas, leste x oeste,
nods x eles...

Em principio, nada haveria contra o vinculo pela diferenciagao.
A definicdo de quem somos passaria pelo reconhecimento daquilo que
nos ¢ alheio. Os mecanismos de vinculagdo por exclusdo seriam intrin-
secos a sociabilidade. Eram importantes para as identidades de grupo
(da familia, da igreja, de género, etarias ou de classe), e parte disso
acabaria interiorizado nos processos de individuagdo. Isso, portanto,
nao bastava para o pessimismo. Preocupante seria, contudo, a percepgao
do estrangeiro como um rival, uma ameaca. Roma precisara dos bar-
baros, a cristandade dos pagaos, a Igreja medieval da figuracdo de sata...
A imagem de um adversario amedrontador calhava bem com intentos
de disciplina interna. A ideologia da Guerra Fria radicava na hipotese
do “inimigo permanente”. A motivac¢ao do “outro” era a hostilidade ab-
soluta, e sua conduta seria sempre malévola, amoral e oportunista. Uma
das bases da doutrina da dissuasdo era a de que ataque inimigo era con-
tido apenas pelas iniciativas de defesa, o que acabava acirrando a cor-
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rida armamentista. Thompson caracterizava essa relagdo isomorfica
com a imagem segundo a qual “os falcoes de um lado alimentam os
falcdes d’outro lado”. O cotidiano, assim, era transformado por um
clima de emergéncia constante.

O isomorfismo indicava uma relagdo reciproca, mas nao necessa-
riamente simétrica. Alias, justificar quotas crescentes do or¢amento mi-
litar com o alarde de que o inimigo estava mais bem preparado ¢ com
arsenais maiores € mais modernos havia virado chavao na retorica de
deterrence. A carreira armamentista buscava evitar a intimidagao causada
por qualquer possivel supremacia bélica ou tecnoldgica do oponente, e
isso, na analise de Thompson, havia adquirido matizes de vicio. O mili-
tarismo vinha de par com consideragdes ideologicas.

Os nacionalismos nao seriam um mal em si. As sociedades ca-
receriam de amalgama e identificagdao. Problemas surgem ou se
agravam quando os sentimentos catalisadores sdo de raiva ou ressen-
timento. Ou em diagramas de bipolaridade e visdes maniqueistas.
Fervores nacionais exacerbados exercitam a logica do vinculo pela
exclusao. Thompson considerava que: “As ideologias nacionalistas
mais perigosas ¢ expansionistas sao aquelas que se disfarcam em
nome de valores humanos universais”.>® A projecdo de ameagas ex-
ternas favorecia afas de regulagao ideologica e disciplina social. Ao
examinar os nacionalismos das superpoténcias, Thompson conside-
rava que o novo mundo fora povoado por muitos desterrados. Desde
as grandes migragdes, mais e mais, 0 americanismo seria um ideal
construido, ¢ a alteridade ai seria aquilo em que os EUA nio deveriam
nunca se transformar. Caracteristica dessa identidade seria a ideia de
alien, de algo ou alguém posto do lado de 14 da fronteira. Nao ainda o
inimigo, mas ja o estrangeiro. O orgulho ianque buscava substancia
na prédica de que, como lideres do mundo livre, cumpriam um des-
tino manifesto prescrito por Deus. Na URSS (esse enorme agrupa-
mento de povos), a vaidade seria a de patria da primeira revolucao

50 “The most dangerous and expansionist nationalist ideologies are those which disguise
themselves as missions on behalf of human universals”. THOMPSON, E. P. The heavy
dancers. London: The Merlin Press, 1985. p. 39.
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socialista, e imagens de perigos vindos de fora serviam para legitimar
medidas policialescas e de controle intelectual. Era possivel tachar
criticas ao regime como agenciadas pelo imperialismo e confinar seus
autores em institutos psiquiatricos.

Em um contexto no qual prentiincios de males externos incitavam
a intimidagdo e a disciplina internas, alardeava-se que o adversario nao
estaria apenas na outra metade do globo. “Eles” estavam entre “nés”. O
simbolismo da Guerra Fria rotineiramente apelava a noticias sobre
complos, espionagem ou risco de turbuléncia interna. O raciocinio
sinérgico que entendia a sociedade como um corpo, articulado entre sua
inteligéncia dirigente, um tronco institucional e membros locomotores
favorecia que o espirito internacionalista fosse apregoado como con-
tagio, tumor ou febre. Na logica de que existiam somente dois lados, era
comodo representar o diferente feito antagonista, mau, errado e es-
tranho. Uma das dificuldades dos movimentos ndo alinhados era a de
que manifestagdes em favor dos direitos humanos podiam soar aos
povos do Pacto de Varsovia como agdo da propaganda imperialista, ao
passo que, aos olhos da OTAN, campanhas de desarme podiam parecer
orquestradas por Moscou.

Vigilancia / sigilo / propaganda

Muito da bibliografia de referéncia para os estudos sobre imagi-
narios sociais ¢ simbolismos politicos (os trabalhos de Pierre Ansart,
Bronislaw Baczko, Georges Balandier, Pierre Bourdieu, Raoul Girardet,
Claude Riviere) destaca que os recursos evocativos e mobilizadores sdo
mais frequentemente acionados em situagdes de crise ou instabilidade.
Cabe perguntar, contudo, se diagnosticos de crises e ameagas — para
além de ocasides que fazem funcionar mitos e liturgias — ndo seriam
também ardis do discurso politico? O que escapa a “idade de ouro”
pode, em graus varidveis, ser sentido como situacdo de desequilibrio e
risco. Em didlogo com categorias de Girardet, ¢ possivel supor que as
crises, mais do que um recorte temporal, participam das “mitologias
politicas”, podendo ser relacionadas a quebra da “unidade”, ao pressen-
timento de uma “conspiragdo” ou a expectativa do advento de algum
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“salvador”.®1 Os poderes simbdlicos pretendem definir e ordenar o
tempo coletivo, tanto mais quanto esse tempo for dito como tenso ou de
turbuléncia. A crise é um (con)texto: dela participa a retorica de que a
ordem dos tempos foi sacudida ou transtornada. Crises ndo sao apenas
ocasides que demandam respostas ritualizadas pela politica, com efeito,
valem como tdpica de sua estratégia discursiva. Quando se define uma
situacdo como anormal, tacitamente ¢ sugerida toda uma nova per-
cepgdo de encargos e salvaguardas. A partir dai, predica-se o que se
deve e o que ndo se pode fazer.

A Guerra Fria, decerto, ndo foi uma época de tranquilidade.
Mas as ansiedades eram agravadas pela projecdo de perigos cons-
tantes, de ataques prestes a explodir e pelas hipoteses do “pior pos-
sivel” e do “inimigo permanente”. Em Protest and survive, Thompson
afirmava que: “Crises legitimam o alargamento das funcdes de segu-
ranca do estado, a intimidagdo da dissidéncia interna, e a imposi¢ao
do sigilo e do controle de informacdo”.>? GCHQ, MIS5, CIA, KGB, os
servicos secretos de uns e outros trocavam confidéncias. Escondendo
informagdes e impingindo meias-verdades, assim, tentava-se dire-
cionar opinides e energias das populagdes nativas. Quanto mais ater-
rorizantes as noticias sobre preparativos militares e tecnologicos do
inimigo exterior, maiores os pretextos para escaladas internas de mo-
nitoramento e repressdo. Os falcdoes de ambos os blocos mutuamente
alimentavam-se. Mas, de leste a oeste, imperava uma logica perversa
que via como suspeita qualquer iniciativa de estabelecer dialogos
entre movimentos pacifistas e em favor dos direitos humanos. Isso, s6
agravaria a crise.

No romance The Sykaos papers alguns pontos da operagao dos
servigos de inteligéncia e defesa sdo comentados. O convite (ou convo-
cagdo?) de profissionais liberais indica relagdes que, conforme
Thompson afirmara em suas “Notas sobre o exterminismo”, milita-

51 GIRARDET, R. Mitos e mitologias politicas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1989.

52 “Crisis legitimates the enlargement of the security functions of the state, the intimidation
of internal dissent, and the imposition of secrecy and the control of information”.
THOMPSON, E. P. Protest and survive. Middlesex: Penguin Books, 1980. p. 56.
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rizam os civis e conferem certo ar paisano aos militares. Destaca, ade-
mais, articulagdes entre saber e poder visando a legitimacao de gastos
elevados e dotagdes crescentes de impostos, consumidos pelo complexo
militar, burocratico, industrial e académico. A primeira recomendacao
feita ao pessoal em Martagon Hall era a de que a existéncia do extrater-
restre Oi Paz deveria ser continuamente negada. Aquele segredo de-
veria ser bem guardado da populagdo. Varios quadros dessa ficgdo
tratam do clima de espionagem e controle de informagdo experimen-
tado no interior mesmo das estruturas e aparatos de informagao e segu-
ranga. Grampos telefonicos, informes com a rubrica “altamente confi-
dencial”, lixeiras vasculhadas... ndo seriam somente invengdes literarias.
Um “segredo oficial” era definido como aquilo que néo foi oficialmente
divulgado, o que frisa a imbricacao entre os servicos de monitoramento
e os de propaganda. Os siléncios sdo siameses dos alardes. Relatorios e
noticias podiam mais esconder do que revelar. As “meias-verdades” de-
corriam de vetos e da divulgacdo de versdes pré-processadas. Setores
da industria cultural e dos meios de comunicagdo de massas partilha-
riam com o0s governos interesses em criar consensos. Até ai, nada de-
mais. Em visdes do mundo sob um cédigo binario, entretanto, tudo que
fugisse ao consensual poderia ser tachado como traicao.

Um capitulo de Writing by candlelight tratava do que o autor
denominou de “segregacdo da dissidéncia”. Mais do que pela existéncia
de certas institui¢des, a democracia seria definida pelo modo de funcio-
namento de tais instancias: se uma minoria ndo pudesse advogar uma
opinido intoleravel para a maioria, Thompson julgava esse um ponto
distante do amadurecimento democratico. A partir do cenario britanico,
o autor observava dificuldades enfrentadas por causas que ndo pos-
suiam organizagao politico-partidaria. Demandas travadas fora da arena
parlamentar é como se inexistissem. Os circuitos da midia e os circulos
do poder teriam influéncias reciprocas. Em larga medida, tentariam de-
terminar quais temas poderiam ser discutidos e as maneiras de fazé-lo.
Radios, jornais e televisdes falavam constantemente das “opinides he-
réticas” e dos “principios heterodoxos”, embora, somente muito rara-
mente, abrissem espaco para que tais ideias fossem apresentadas e de-
fendidas pelos seus proprios entusiastas. As vezes, isso acontecia
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apenas como cumprimento de um direito de resposta. Alias, o artigo
“The segregation of dissent” foi rejeitado pela BBC. Foi publicado em
1961 em um pequeno magazine académico. A afirmacdo de preceitos
radicais, com énfase propria — e Thompson considerava, evocando os
nomes de Paine, Cobbett e Hazlitt, que o tom para os dissidentes seria
tdo importante quanto o conteudo — teria que efetuar-se por meios
também alternativos, com suas proprias ferramentas tecnologicas e ten-
tando construir pontes com um publico mais amplo.>3

Ao intuito de projetar uma imagem de Si eficiente em intimidar
o Outro, fortalecer liames e coibir dissensdes internas correspondiam
praticas de propaganda e difusdo, bem como as que pretendiam impor
siléncios ou esquecimentos.

Em 1981, Thompson proferiu “Camps lectures” na Universidade
de Stanford.>* Quando do convite, feito em 1978, o tema inicialmente
pensado trataria de Mary Wollstonecraft e dos “Direitos da Mulher”.
Todavia, tais conferéncias acabaram por assuntar o que Thompson
chamou “War memoirs”, ocasido em que o historiador revisitou eventos
e personagens decisivos, como a tragica morte de seu irmao, Frank
Thompson. Uma das principais preocupagdes de Thompson ai con-
cernia a atividade dos chamados “anti-historiadores”, dedicados a silen-
ciar ou destruir evidéncias e a alardear boatos, distorcer informagdes e
difundir mentiras. Em sua percepgéo, seria como se as razoes de Estado
muitas vezes entrassem em choque com demandas do conhecimento
histérico. Circunstancias de conflito e instabilidade como a Guerra Fria
costumavam acirrar o reprocessamento de visoes autorizadas do pas-
sado e a divulgacdo de novas anedotas e mitos; bem como favoreciam
tentativas de instituir “amnésias” ou siléncios. Os imperativos estraté-
gicos de projetar uma imagem ameagadora perante o Outro, propagan-
dear conveniéncias governamentais ou coibir dissensos internos redun-
davam em uma politica de informacdo em que o registro de uma

53 THOMPSON, E. P. Writing by candlelight. London: The Merlin Press, 1980. p. 1-10.

5 THOMPSON, E. P. Beyond the frontier. The politics of a failed mission: Bulgaria 1944.
Stanford: Stanford University Press: The Merlin Press, 1997. Publicagao postuma. Editado
por Dorothy Thompson, a partir dos manuscritos das “Camp Lectures” de 1981.
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evidéncia poderia ser apenas a outra face do descarte, da manipulacao
ideologica ou da mordaga.

Frank Thompson ndo era somente a luz ou sombra de um irmao
trés anos e meio mais velho. Era tido por todos como uma pessoa bri-
lhante. Nasceu em 17 de agosto de 1920, em Darjeeling, India, onde o
pai de ambos atuava como missionario metodista. Foi morto aos 24
anos. Era entdo capaz de se comunicar em nove idiomas diferentes,
muitos dos quais eslavos; o que talvez o fizesse sentir-se mais europeu
do que inglés. Escrevia versos e aquilatava que a poesia muito mais do
que mero passatempo intelectual seria uma dimenséo da sensibilidade e
da percepcdo. No Natal de 1942, enquanto servia no Iraque, Frank re-
cebeu de presente de seu irmao o livro Studies in a dying culture, de
Christopher Caudwell. Em janeiro de 1944, escrevendo do Cairo, reco-
mendava a Edward a leitura de News from nowhere, de William Morris...
Frank era filiado ao PC britanico desde 1939 e alistou-se para a Guerra
em setembro do mesmo ano. De operagdo em operagao (treinamento de
paraquedas, bases no Oriente e no Norte da Africa) foi assumindo cada
vez mais riscos. Engajou-se na guerra contra os regimes fascistas, nas
lutas da resisténcia e tomou partido em conflitos que pretendiam der-
rubar governos colaboracionistas (e que sonhavam com o que poderia
ser uma politica comunista), isso até ser capturado entre guerrilheiros
bulgaros e entdo assassinado, possivelmente, em 5 de junho de 1944,

As visdes sobre os resistentes btilgaros e Frank Thompson foram
mudando ao sabor das orientagdes ideoldgicas e interesses politicos: do
funeral solene, das honrarias militares, da homenagem em batizar com
seu nome uma estagdo ferroviaria, das celebracdes como heroi, enfim,
até as reviravoltas que o figuravam como agente do imperialismo infil-
trado a mando dos aliados ou como camarada que tramava a estabili-
zagdo de uma hegemonia soviética. Ou até ao ponto de esse ser tido
como assunto improprio, algo a ser esquecido ou silenciado. Ao histo-
riador e ao cidaddo, restaria estar atento tanto ao que se diz quanto ao
que se cala. Se as investigacdes sao feitas a partir de documentos, ca-
beria também investigar as documentagdes, ou seja, as praxes ¢ ideais
na constitui¢do de acervos, que incidem na guarda, restauro ou monu-
mentalizagdo de alguns registros, ao passo que outros rastros sdo apa-
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gados, indicios sdo adulterados, fontes sdo destruidas. O que uma socie-
dade lembra de si? O que esquece? O que imagina? As questdes ruidosas
voltavam-se para a memoria social / coletiva, sem, porém, negligenciar
os aspectos individuais, ao enfocar possibilidades e limites da chamada
“historia oral”: Thompson percebia complicagcdes em criticar o teste-
munho (base do oficio de historiador) daqueles que sao vistos por deter-
minado grupo como “os que sabem” e estabelecia prioridades, ndo tanto
do escrito sobre o oral, mas do registro contemporaneo em relagao a
recordacdo posterior.

Agencia e criatividade

Em 1956 — apds o inicio da divulgagdo dos crimes do stali-
nismo, da interferéncia soviética na Hungria e da tensdo no Canal de
Suez — Thompson retirou-se do Partido Comunista britanico, ao qual
estava filiado ha quase quinze anos. Passaria a editar The New rea-
soner (homenagem, quicd, ao periddico de laivo jacobino tentado em
1808 por John Bone, antigo membro da Sociedade Londrina de
Correspondéncia). No verao de 1957, publicou ai o artigo “Socialist
Humanism”. Seu subtitulo, “uma epistola aos filistinos”, servia de
critica aos que idealizavam o proletario com aspiragdes burguesas, o
explorado aquisitivo. As coisas ndo bastariam para satisfazer seres
morais ¢ pensantes. Era, ademais, um debate com a ideologia dos
burocratas do leste, enfocando itens como dogmatismo, niilismo
moral, anti-intelectualismo e negagdo ou menosprezo da agéncia humana.
O modo de pensar daquele regime era o do idealismo mecanicista e
nao o do materialismo, que Thompson lembrava deveria ser historico.
Para ele:

Técnicas cientificas podem ser utilizadas no estudo da historia;
podemos falar do emprego de um método cientifico, mas nos
nunca atingiremos uma ciéncia precisa da historia, como uma
ciéncia natural, por causa da agéncia criativa do homem.>®

55 “Scientific techniques may be used in the study of history, we may speak of employing a
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O termo “histéria” € polissémico, a poder significar area do co-
nhecimento, existéncia e processo. O padrdo prevalente de cientifici-
dade ¢ o da descoberta de leis, a partir de procedimentos indutivos e de
deducdo. Esse, o exemplo das ciéncias naturais. Os estudos historicos
tém também seus métodos de critica, analise e sintese. Suas “regras”,
porém, seriam mais ténues e provisorias (mais historicas) quando com-
paradas ao modelo fisico-quimico. Da comparagdo, varias vezes reti-
rou-se um escalonamento, insistindo, ndo na diferenga, mas na supre-
macia ou inferioridade de uns saberes no cotejo com outros. A definigao
do que era a historia tentou-se pelo seu discernimento em relagdo a fa-
bula. Havia, contudo, um pirronismo “moderno” que satirizava a credu-
lidade dos historiadores acerca de varios eventos absurdos e que repro-
vava o destaque conferido a mexericos e arengas.

Entre suas principais influéncias, Thompson elencava Giambattista
Vico. O autor de 4 Ciéncia Nova propunha uma apreciacdo diversa do
conhecimento e de sua divisdo em disciplinas. Seu entendimento fa-
zia-se a partir das categorias de “certo” e “verdadeiro”, articuladas a
criagdo ou ao mero desvendamento das coisas. Em respeito a natureza
do mundo, os homens poderiam alcancar a descoberta de muitas cer-
tezas. Porém, os porqués sobre tais fenomenos quedariam interditados.
Em relacdo ao mundo das nagdes, ao que foi inventado pelos homens,
seria permitido outro tipo de intelecgdo, na qual ¢ dificil acumular cer-
tezas, mas em que € possivel compreender algumas verdades (ndo todas,
pois parte da agdo humana permaneceria orientada por inspiragdo provi-
dencial). Certezas sobre o mundo fisico dizem da consciéncia. Verdades
sobre as realizagdes humanas configurariam ciéncia.

As peculiaridades da historia dentre os demais saberes acadé-
micos decorriam do leque de possibilidades na historia como processo
e da agéncia criativa na historia como viver. Thompson discordava da
abordagem que tentava contornar o problema das indeterminag¢des do

scientific method, but we will never attain to a precise science of history, like a natural
science, because of man’s creative agency”. THOMPSON, E. P. “Socialist Humanism. An
Epistle to the Philistines”. In: WINSLOW, C. (Ed.). E. P. Thompson and the making of the
New Left. New York: Monthly Review Press, 2014. p. 58. Italicos do original.
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processo histérico negando ou diminuindo o potencial transformador
da iniciativa e inteligéncia de individuos e grupos. O modelo de cienti-
ficidade entendido como estabelecimento de leis destaca os tragos pre-
diziveis e determinados dos fendmenos. A historia somente seria uma
ciéncia precisa se homens e mulheres fossem reduzidos em sua huma-
nidade. Sobre os cdes de Pavlov e as gentes, Thompson observava:
“Mas homens fazem sua propria historia: sdo em parte agentes, em
parte vitimas: € precisamente o elemento da agé€ncia o que os distingue
das bestas, ¢ a parte humana do homem, e é patrimonio para nossa
consciéncia engrandecer”.>®

A nogdo de “agéncia” abrangia, ainda, a possibilidade de o su-
jeito fazer-se ator, ou seja, de atos que pareciam corresponder a papéis
ou roteiros, a uma espécie de cerimonial que envolvia relagdes sociais
e de poder. No romance The Sykaos papers, quando da estada do alieni-
gena Oi Paz na Terra, ele logo perceberia que fo act poderia significar
tanto “agir” quanto “atuar”. Os mortais consumiriam parte de suas
breves existéncias como se estivessem em encenacdes ou jogos nao
declarados. Falar em teatro e contrateatro ndo implicava diminuir a im-
portancia de certos tipos de relagdo. A intengao seria, como em Costumes
em comum, a de real¢ar o simbolismo, as expectativas e os espetaculos
desempenhados por patricios e plebeus no séc. XVIII inglés e que en-
volviam as linguagens rituais, respectivamente, da ostentacdo e cari-
dade, da ameaca e sedi¢do.

A agéncia humana, contudo, sofreria pressoes e conheceria li-
mites. Intengdes ndo se efetivam de maneira absoluta. Interesses sao
conflitantes. Esfor¢os ndo se acumulam linearmente. Os homens fariam
sua propria historia, conforme asseveraram Vico e Marx. Entretanto,
para Vico, isso nao se devia nem ao acaso ou ao destino. E Marx e
Engels lembravam, em A4 ideologia alemd, que as circunstancias fazem

56 “But men make their own history: they are part agents, part victims: it is precisely the
element of agency which distinguishes them from the beasts, which is the human part
of man, and which it is the business of our consciousness to increase”. THOMPSON,
E. P. Socialist Humanism: an epistle to the philistines. In: WINSLOW, Cal. (Ed.). E. P.
Thompson and the Making of The New Left. New York: Monthly Review Press, 2014. p.
66. Italico no original.
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os homens tanto quanto sdo por eles feitas. A interlocugao com Raymond
Williams e Stuart Hall, a época do May Day Manifesto, fortaleceu em
Thompson o entendimento das “determinagdes” como exercicio de
pressdes e manifestacdo de limites. Se a agdo humana fosse totalmente
determinada, a nog¢do de agéncia seria perdida. Porventura, seja um tru-
ismo, mas dizer que os homens fazem a historia de determinadas ma-
neiras nao sugere o mesmo que afirmar que fazem a historia de ma-
neiras determinadas: na primeira, o destaque incide sobre escolhas e
realizagdes em um campo de alternativas; na seguinte, a énfase recai na
previsibilidade dos desenvolvimentos. Caso a agéncia humana e o pro-
cesso historico obedecessem alguma lei geral ou cumprissem determi-
nagdes perenes em sua estrutura e funcionamento, talvez, a historia
pudesse figurar no rol das ciéncias exatas. Mas, e dai? A custa de qué?

Na novela The Sykaos papers, o alienigena Oi Paz vai adquirindo
tracos de uma criatura mortal. Nesse processo, foi atormentado por um
pesadelo com corvos que encobriam o céu e projetavam imagens terri-
veis no chdo. Oi pode reconhecer trés dessas aves agourentas pelos
nomes de “escolha” (choice), “oportunidade” (chance) e “mudanca”
(change). As investidas dos urubus ndo miravam sua pele, antes ata-
cavam o cerne que abrigava seus programas... Se os homens nao eram
absolutamente livres, tampouco estavam condenados a ter todos seus
atos agrilhoados por programagdes. A vontade ¢ o poder de agir insi-
nuam dilui¢des na eficacia da previsdo (ou melhor, presciéncia) em re-
lac@o aos assuntos mais humanos. O letargo de Oi afigura-se aterrador
na propor¢do que lembra que agéncia € outro nome para responsabili-
dade e no tanto que isso € visto como alforje ou fardo.

O padrao de cientificidade naturalista, quando transposto sem me-
diagdes para os problemas humanos, pode servir para ajustar ou redimir
intencdes e gestos (e omissoes) que, de outro modo, poderiam ser vistos
como deliberados. O historiador, ndo obstante o emprego de métodos
cientificos, enreda-se em discussoes referentes a imputagdes e valores. A
questao da “inteligibilidade da Historia” atine tanto a querer conhecer se
a Histdria tem um sentido (dire¢@o), como a saber se a Histdria faz algum
sentido. Mais que um significado, nesse ponto, Thompson parecia acre-
ditar em uma significag¢do. Conforme trecho de Beyond the frontier:
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Que “sentido”, em qualquer caso, pode alguém atribuir a qual-
quer evento historico? Nao ¢ a historia sempre o registro da
supressdo e cancelamento dos entendimentos ¢ intengdes indi-
viduais em prol daquilo que da cara ao processo historico? E
ndo é o processo em si desprovido de toda significagdo inerente,
isento de valor, para o qual nés podemos se assim o desejarmos,
aportar desde fora atribui¢des de valores?

Em meus proprios escritos acerca da historia e teoria tenho con-
sentido com tal posi¢do. Mas tenho ido além ¢ acrescido que
somos nos, no presente, que temos sempre que dar sentido a esse
passado inerte e acabado. Por a Historia ser para sempre incon-
clusa, ela permanece como campo de infindaveis possibilidades,
ela posta-se anteriormente a noés com toda sua contradi¢do de
objetivos ¢ intengdes canceladas e nds — agindo no presente —
olhando para tras, refutamos algumas possibilidades e selecio-
namos e desenvolvemos outras. Nos endossamos alguns valores
do passado e recusamos outros.>’

As controvérsias sobre a causalidade na Histéria como processo
e da cientificidade da Historia como area do conhecimento tinham um
de seus polos nas visdes naturalistas e nos conceitos de determinacao;
outro extremo enfatizaria os raios de liberdade, em que os individuos
poderiam fazer escolhas, sendo, contudo, responsaveis pelos seus atos.
O momento atual ndo seria o desembocadouro inevitavel de percursos
passados. O desabono da formula “depois disso, logo causado por isso”
(post hoc ergo propter hoc) como principio explicativo levava ao ques-
tionamento do presente como instante de culminédncia ou como conse-

57 “What ‘meaning’, in any case, can one attribute to any historical event? Is not history
always a record of the supercession and cancellation of individual meanings and motives
in the sum which makes up historical process? And is not process itself devoid of all
inherent significance, value-free, to which we may then if we so wish, bring attributions
of value from outside? / In my own writings on history and theory | have assented to this
position. But | have gone on to add that it is we, in the present, who must always give
meaning to that inert and finished past. For history is forever unresolved, it remains as a
field of unfinished possibilities, it lies behind us with all its contradictions of motives and
cancelled intentions and we — acting in the present — reach back, refuse some possibilities
and select and further others. We endorse some values of the past, we refuse others”.
THOMPSON, E. P. Beyond the frontier: the politics of a failed mission: Bulgaria 1944.
Stanford: Stanford University Press: The Merlin Press, 1997. p. 100.
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quéncia de algum desenvolvimento 16gico. Assim como o presente
podia ter sido diferente, poderia o futuro ser distinto. A criatividade, a
acdo e o potencial transformador dos humanos ndo poderiam tudo;
afinal, a Historia ndo estaria tdo disposta a planificacdo integral, mas
poderia alguma coisa, alias, poderia muito.

Entre outubro e dezembro de 1950, Thompson trabalhou na com-
posi¢do de um longo poema, The place called choice, que inscreveria
em um festival. Das poucas vezes em que tirara tais paginas da gaveta,
confessava ndo saber se aquilo tinha qualquer mérito literario (ndo ob-
teve prémio algum no concurso), mas achava valer como testemunho
das angustias liberadas com as explosdes atomicas no Japdo e com a
equiparacdo dos “ursos” nessa nova tecnologia bélica. Nos versos de
The place called choice, Thompson define o poeta como um “filatelista
de palavras” e diz que o homem ¢ transformado por suas realizagdes.
No poema, 1¢é-se: “Eu declaro que o homem tem escolha / Descoberta
naquele trecho / Da agdo humana onde / Necessidade e desejo se encon-
tram”.>8 O necessario nem sempre podia ser suficiente.

A agéncia humana seria uma topica no entendimento da histdria
como processo. Seguidas controvérsias exigiam o refinamento do vocabu-
lario analitico das explicagdes historicas, com adverténcias de que condi-
¢oes ndo equivaliam a causas, causas nao eram o mesmo que motivagdes
e que isso ndo cristalizava qualquer lei. Thompson, mais frequentemente,
tratou o problema da causagdo enfocando os desdobramentos possiveis,
mais do que os antecedentes do que se definia como fato. Uma vez mais,
sua pratica historiadora era inspirada por um estalo literario, no caso, a
meditacdo de Pasternak acerca das “consequéncias das consequéncias”.
Imagens do processo historico como fluxo favorecem que os ditos fatos
sejam ordenados em linha, em vez de visualizados compondo redes. Dai a

58 “] declare that man has choice / Discovered in that place / Of human action where /
Necessity meets desire”. The place called choice foi publicado em The heavy dancers
e na antologia de poemas de E. P. Thompson editada por Fred Inglis. Um fragmento foi
citado no artigo “Notas sobre o exterminismo, o estagio final da civilizacao”, versado
para o portugués por Denise Bottmann. A essa tradutora magistral, autora de Padroes
explicativos na historiografia brasileira, o idioma nosso deve prateleiras inteiras de titulos
escolhidos e recriados com esmero e sensibilidade.
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abordagem de querer explica-los pela submissdo ao evento anterior e se-
melhante. O materialismo historico tem em seu vocabulario a sugestao,
devida a Engels, do “paralelogramo de forcas”, metafora geométrica que
serve para esclarecer das inimeras variantes que atuam em qualquer reali-
dade. As “consequéncias das consequéncias” recordam que o processo
histdrico esta em aberto e que a agdo humana pode atingir resultados dis-
pares, inclusive no que se refere as intengdes de seus agentes.

Em Double exposure (no capitulo “Decaying Ideological
Rubbish”), Thompson frisava os riscos de confusao entre “origens histo-
ricas” e “consequéncias presentes”. E possivel entreouvir ai ressonan-
cias da leitura de Marc Bloch, que, em seu Apologia da Historia, aludia
ao “demonio das origens”, a “glorificagdo do primitivo” e a “obsessdo
embriogénica”, esclarecendo limites e equivocos de analises reduzidas
a0 estabelecimento de uma filiagdo (o préximo pelo mais remoto).>® A
explicacdao pelos principios ndo bastaria como principio explicativo.
Modelos de significagdo que veem as consequéncias presentes como re-
sultante de origens histéricas podem favorecer determinismos e servir
como justificativa de conjunturas especificas. O agora seria o instante
otimo de desenvolvimentos passados. Abolem ou diminuem as alterna-
tivas possiveis (o que equivale dizer que a questdo dos valores € nova-
mente interditada). O processo historico calha, assim, de ser figurado
como cumprimento de uma destinagdo. Diagramas do tipo “depois disso,
logo causado por isso” inibem o potencial criativo da agéncia humana e
o0 aspecto imprevisivel das “consequéncias das consequéncias”.

Magistra vitae
No artigo “Beyond the Cold War”, Thompson considerava que:

“A histéria ndo nos ensina nenhuma li¢ao simples, porque nunca se re-
pete, ainda quando certos temas amplos sejam recorrentes”.®? O assunto

59 BLOCH, Marc. Apologia da Historia. [publ. postuma: 1949]. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 2001. p. 56-60.

60 “History teaches no simple lessons, because it never repeats itself, even if certain large
themes recur”. THOMPSON, E. P. Zero option. London: The Merlin Press, 1982. p. 161.
Italico no original.
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ai é o do magistério da historia.®® O argumento repisa a imprevisibili-
dade da histoéria como processo, mesmo levando-se em conta os es-
forcos de intelec¢do na disciplina (didlogo conceitos / evidéncias, con-
figuragdo de tematicas, percepcao de recorréncias).

O esclarecimento, contudo, atine a complexidade das possiveis
ligoes da histdria: se essas existem, ndo sao simples. A maxima “his-
toria, mestradavida” éantiga, dosidos greco-romanos. Superficialmente,
pode-se demarcar que Herodoto (circa 484 — 425 A.C.) com sua
‘lotopia, além de expor os motivos das guerras dos gregos contra os
barbaros, queria evitar que com o tempo se apagassem os vestigios de
grandes agdes humanas. Tucidides (circa 460 — 400 A.C.), diferente-
mente dos logdgrafos que, em suas fabulas, buscavam “agradar aos ou-
vidos”, alegava ter composto sua Historia da Guerra do Peloponeso
com intuito de “dizer a verdade”. Ele pretendia sua obra como um pa-

61 Reinhart Koselleck indica que a formula “Historia vero testis temporum, lux veritatis,
vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis, qua voce alia nisi oratoris immortalitati
commendatur” usada por Cicero, em De oratore, tinha intengdes praticas. A percepgao
da historia como colecao de exemplos e a énfase em seu carater modelar téem vigor em
uma experiencia do tempo como unitario ou como continuum. A ideia de tempo ciclico
restringe, porém nao anula, a eficacia da instrugao pelos feitos passados. A modernidade,
entretanto, temporalizou a historia, concebendo-a como ente. As experiéncias dos antigos
nao bastavam a planificagao das expectativas modernas, hiato acelerado pelo galope
temporal. KOSELLECK, R. “Historia magistra vitae. Sobre a dissolugao do topos na historia
moderna em movimento”. In: KOSELLECK, R. Futuro Passado. Contribuicao a semantica
dos tempos historicos. Rio de Janeiro: Contraponto/PUC-R], 2006. p. 41-60. Fernando
Catroga observa que a concepgao greco-romana do magistério da historia tinha seus
alicerces em meditagcdes acerca dos ritmos do cosmos, da natureza humana e do poder
da escrita. A historiografia af teria vocagao pedagogica e civica. Com a cristianizagao das
consciéncias, a concepgao de exemplaridade passava a ter contelido religioso e carater
soteriologico. Nao se trata mais apenas da hélade, senao da cidade de Deus: mais do
que moldar o carater, a intencao maior era salvar almas. A nogao de progresso, parelha
a substantivacao da humanidade e da historia, conferiu novos contornos ao cliche sobre
conhecer o passado para entender o presente e preparar o futuro. A critica aos discursos
sobre o sentido e finalidade da historia, em seus extremos de desconfianga, poderia
fomentar uma espécie de presentismo. A propria modernidade, firmada a partir da ideia
do novo, consolidara a valorizagao do presente em relagao ao passado, mas projetara
o futuro feito consumacao de um itinerario ja previsto. SO que as transformagdes sao
iminentes e constantes. Em sua conclusao (que parece reverberar algo de Nietzsche),
Catroga assevera que “a historia soO sera mestra da vida se, em primeiro lugar, a vida
for mestra da historia”. CATROGA, Fernando. “Ainda sera a Historia Mestra da Vida?”.
Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 32, n. 21, p. 7-34, 2006. Edigao Especial.
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trimonio util, pois percebia que os eventos ocorridos poderiam voltar a
acontecer em circunstancias similares, isso em decorréncia do que de-
signava como “contetdo humano”.

O modelo de investigacao e narrativa dos gregos era monumental,
pelo desiderato de garantir a fama (evitar o esquecimento) dos ancestrais
e por pretender instruir contemporaneos e posteros. O romano Marco
Tulio Cicero (106 — 43 A.C.), em seu compéndio De Oratore, definiu a
historia como “luz da verdade”, “vida da meméria”, “mensageira da ve-
lhice”, “testemunha dos tempos” e “mestra da vida”. A histdria ai vai
além da definigdo de Aristoteles (384 — 322 A.C.), que, em sua Arte
Retorica e Arte Poética, via como matéria do historiador aquilo que
Alcibiades fez ou que lhe aconteceu. Em Cicero, a historia € a sintese de
casos instrutivos, mais do que a investigacdo sobre eventos particulares.

Uma questdo relativa a como conciliar tal abordagem pratica da
histéria com o preceito também ciceroniano de que o historiador, tanto
quanto ndo poderia proferir mentiras, ndo deveria nunca calar uma
verdade, queda ambigua: como articular o ideal da narrativa verdadeira
com o apelo a sua conveniéncia?

A topica da “historia, mestra da vida” foi desenvolvida também por
Plutarco (50 — 125 D.C.). No preambulo do livro sobre Alexandre e César,
esclarecia seus intentos a partir da diferenciagdo entre os géneros de
Historias e o das Vidas: ndo seria sua intengdo narrar integral ou detalhada-
mente todas as agdes célebres de seus herdis, estaria apegado a fisionomia
do carater, revelada, por vezes, em coisas miudas e, a maneira de um pintor,
queria retratar a alma desses homens a partir de sinais reveladores.

As diferentes apreciacdes do magistério da historia compartilham
a experiéncia temporal como unidade. Diagramas do “eterno retorno” ou
do “tempo ciclico” restringem a validade das licdes da historia a certos
instantes de recorréncia. Tucidides, principalmente, estabelecia compa-
racdes entre sua época e periodos mais antigos. Contudo, antigo ai queria
dizer remoto ou anterior, o que insinua relacdo de continuidade. Nas
querelas das aranhas x abelhas, os modernos crismaram a visao de an-
tigo como ultrapassado, estabelecendo a quebra e uma distancia cada
vez maior ¢ mais acelerada entre as licdes da historia e os problemas dos
novos tempos. Nao se queria a imaginac¢ao confinada pela memoria.
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A partir da ultima quadra do século XVIII, novos entendimentos
da histéria incidiram sobre a expressio de Cicero. A nogdo de aconte-
cido ou narrado, somavam-se varios usos até entdo inauditos. A
Begriffsgeschichte (historia dos conceitos) aponta a transformagao do
termo em um “coletivo singular”, aproximadamente, desde 1775. Para
os antigos, a historia tinha que dizer de algo ou alguém: da guerra entre
Gregos ¢ Persas, de Roma, daquilo que era particular, conforme dito por
Aristoteles. Com os modernos, a palavra “Histdria” passa a figurar como
sujeito, indicio do processo de entificacdo. Além de sumula das ocorrén-
cias particulares, a historia podia ser vista como empuxo, tribunal, ga-
rante da justica ou cumpridora de designios de liberdade. Ha um laivo
metafisico na ideia de que a histéria faz-se a si mesma. Sao realgadas,
assim, ideias de inteligibilidade, sentido e destina¢do. A marcha da his-
toria ndo seria aleatoria. As novidades, porém, ndo estavam apenas ao
nivel do sol. Abaixo dele, tudo parecia sacudido, sensagdo de que a “re-
volugio” (conceito que também se singulariza) iria acentuar deveras.®?

Sendo a historia percebida feito sujeito, ndo € de estranhar que
se tenha tentado captar sua esséncia, essa a pretensao de varias siste-
matizagdes filosoficas. O ideal de maestria da historia, sua eloquéncia
e validade, para manter-se, conheceu sucessivas transformagodes. O
pensamento de Augusto Comte (1798 — 1857) pode ser instrutivo a
esse respeito.

Em seu Plano de trabalhos necessarios para reorganizar a socie-
dade, de 1822, Comte apontava o que lhe parecia a falta de correspon-
déncia entre a ordem cronologica e os imperativos da filosofia. Filiando-se
a tradi¢@o baconiana que estabelecia a articulacdo entre conhecimento,
previsao e providéncia, o escritor de Montpellier julgava equivocada a
linearidade passado — presente — futuro. Para ele, apenas quando o futuro
fosse concebido a partir do passado, o ponto do presente poderia adquirir
utilidade. O preceito de “ver para prever para prover”, porém, nao se ar-
ticula tdo tranquilamente com ideias como progresso ou revolucdo. Em

62 KOSELLECK, R. “Historia de los conceptos y conceptos de historia”. In: KOSELLECK, R.
Historias de conceptos. Estudios sobre semantica y pragmatica del lenguaje politico y
social. Madrid: Trotta, 2006. p. 27-43.
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Comte, as conjecturas acerca da estatica / dindmica social (bem como o
pendor naturalista de seu sistema) até permitiam algum equilibrio logico.
Mas, para outras inteligéncias, a mitologia do progresso podia legiti-
mar-se como crescente distanciamento do passado. Nao a toa, as imagens
de sociedades idealizadas, de utdpicas cambiam a ucronicas, com énfase,
nao tanto em outros lugares, e sim em novos tempos.

No ambito académico dos estudos historicos, o aspecto modelar
das experiéncias passadas também conhecia apologias e ressalvas. A
visdo de mundo historicista tendia a condenar os anacronismos, tanto o
julgamento do passado a partir de implementos e sensibilidades de
agora (tidas como ideais e universais), quanto a feicdo nostalgica, que
recomendava a organizacao das demandas presentes em coeréncia com
realizacdes ja consabidas. Cada época teria dignidade propria. A inspi-
racao herderiana — segundo a qual, nessa estrela entre as estrelas cada
época e nacao teria seu centro de felicidade como toda esfera tinha um
centro de gravidade seu — valia de adverténcia contra a transposi¢ao de
padrdes. Todavia, a institucionalizagdo da historia como disciplina es-
colar e universitaria deu-se em consonancia com evocagdes naciona-
listas. E isso, de algum modo, reativava o interesse de divulgar apelos
civicos por meio das li¢cdes da historia.

Os discursos identitarios e os objetivos de formacao pedagogica
do cidaddo descambam para a escolha daquilo que deve ser tornado
mo(nu)mento, supostas origens ou propaladas destinagdes, personagens,
datas, episodios, valores. Historia, mestra da vida: saida porta afora, pa-
rece retornar pela janela. Conceitualmente, entende-se como o advento
da modernidade pode ter influido na dilui¢do da formula antiga. Mas, os
processos de escolarizagao fizeram da divida com os antepassados e das
morais da historia o ritornelo de seu catecismo nacional.

A expressdo historia magistra vitae ndo parece ter-se dissol-
vido com a modernidade e sua aceleragdo. O termo historia como
kollektivsingular permite novos entendimentos e usos do chavao do
primeiro século. O alerta de Thompson (em texto de 1981, escrito
para as Conferéncias Dimbleby, que a BBC “desistiu” de transmitir)
¢ um indicio da ressonancia evocativa da ideia das li¢gdes da historia.
A afirmagao de que a historia ndo se repete destaca a fei¢do unica de



96 | Estudos da Pos-Graduagao

acontecimentos e circunstancias. Ademais, relembra que o processo histo-
rico esta em aberto e que o desconhecido ndo sera idéntico ao conhecido.

A observacao de Thompson de que a historia nunca se repete tem
sabor de reminiscéncia em relacdo ao inicio de O 18 Brumario de Louis
Bonaparte, no qual a sugestao hegeliana de que fatos e personagens deci-
sivos pareciam ocorrer duas vezes na historia era ironizada por Marx
(1818-1883), ao qualificar a ocasido segunda feito farsa. O raciocinio era
complementado com a sentenga de que os homens fariam sua propria his-
toria, com a ressalva, porém, de que isso se daria em circunstancias alheias
as suas escolhas. Nos mo(vi)mentos de crise revolucionaria, por paradoxal
que pudesse soar, 0 recurso a esses “‘espiritos do passado” seria mais in-
tenso. A apreensdo de um periodo como sendo de instabilidade e insegu-
ranca (e qual ndo pode sé-10?) poderia fomentar prédicas de coeréncia com
a eficacia de modelos ancestrais. As ligdes da historia e os exemplos do
passado calhavam bem com aspectos da retdrica reaciondria, principal-
mente, seu tom aflito frente a possibilidades de ruptura e transformagao.

E possivel ler Arguments within english Marxism® como esforgo
de Perry Anderson em fazer Thompson provar de seu “proprio veneno”,
ao confronta-lo com criticas e reproches esgrimidos por ele contra ou-
tros (dentre os quais o proprio “Dr. Beeching da inteligéncia socialista”,
como dito em As peculiaridades dos ingleses). O parametro decisivo
para os julgamentos era a fidelidade a bibliografia de Marx, ¢ Anderson
aduzia, entdo, que a nogdo da historia como album de valores ndo era
marxista, nem sequer socialista. Um ponto que Anderson censurava em
Thompson era o da conversdo da historia em um mostruario de exem-
plos morais para imitagdo ética. Se assim fosse, isso ndo seria uma rea-
tualizacdo do fopos da histéria mestra da vida? A pergunta equivale a
especificar o nicho de possibilidade da expressao no ambito dos senti-
mentos, como se intuisse a precariedade do pragmatismo que almeja
determinar fendmenos e circunstancias.

Mesmo levando-se em conta a adverténcia de grandes eruditos
como Arnaldo Momigliano de que, no mundo classico, os géneros bio-

63 ANDERSON, P. Teoria, politica e historia: un debate con E. P. Thompson. Madri: Siglo
XX, 2012. Cf. princ. p. 91-110.
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grafico e histdrico eram distintos, ndo ¢ desusado perceber as Vidas
paralelas, de Plutarco, como obra que pode ser lida a partir da chave da
maestria da historia. Sera que algum general 1€ sobre César ou Alexandre
para se instruir nas maneiras de como vencer uma batalha, mesmo em
condigdes desfavoraveis? Pode ser... Mas, de fato, as guerras dos
“tempos modernos” ndo sdo como as de antigamente. As circunstan-
cias, o encadeamento dos eventos, probabilidades e variaveis, a tém-
pera e o comportamento de pessoas e grupos, tudo isso corrobora para
relativizar a eficacia da repeti¢do de praticas em situacdes recorrentes.
O modo como Alexandre portou-se diante da mae, da bela esposa e das
filhas virgens de Dario, seu oponente derrotado, ndo poderia, contudo,
ser lido com renovado interesse? Sera que valores como cleméncia e
generosidade mudam menos do que as estratégias de guerra?

Certo, porém, ¢ que em Thompson os conflitos entre valores ndo
se dariam simplesmente por imita¢ao. Se assim fosse, de fato, seria uma
contradi¢do com as tdo proclamadas noc¢des de agéncia e experiéncia.
As pessoas ¢ que decidiriam o que teria valor e seria significativo. A
interpretacdo da histéria poderia fazer-se também como gesto de auto-
conhecimento. Em A miséria da teoria, Thompson esclarecia que, nas
conclusdes de suas pesquisas (ou seja, com a atencao devida aos con-
textos historicos), sentia-se apto a fazer atribuigdes de valor, ndo sobre
acontecimentos e processos, mas sobre as opgdes e gestos dos indivi-
duos. Congratular Swift, deplorar Walpole...

Na mesa-redonda “Agendas para uma historia radical”, é de se
intuir que pairassem ansiedades. Afora os livros, havia ainda os basti-
dores das posigdes politico-partidarias e da dire¢ao editorial de perio-
dicos como The New Left Review. Thompson pronunciou-se sobre a
polémica, dando-a por empatada. Se o debate tivesse que ser retomado,
tal incumbéncia era deixada aos leitores. Um ponto, porém, em que
sentia necessidade de responder a Anderson concernia as personas do
lider hannoveriano e do autor de Gulliver's travels. Thompson arguia
que Anderson mostrara pouco respeito por Swift e que teria defendido
Walpole. Em Arguments within english Marxism, Anderson julgava
esse governo whig a partir de realiza¢des tendentes desde a década de
1720 a garantir crescimento econdmico, estabilidade politica e poderio
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militar. A acusa¢@o de que a politica do chefe de governo era oportunista,
se posta em seu contexto, quedaria sem sentido; e, se sua fortuna amea-
lhada por meio de peculato e corrupcao era sem precedentes, Anderson
argumentava que isso se devia a larga carreira como lideranca politica de
Walpole. O critério para avaliar Swift, todavia, ndo foi o de suas realiza-
¢oes, mas o dos meios validos. As viagens de Gulliver sdo qualificadas
como produto literario de uma campanha renovada contra o governo
whig. Na prosa de Swift, arderia o fogo emocional da ambicao desbara-
tada e do sentimento de frustragdo. Mas a apreciagdo de Thompson ndo
¢ mais isenta. Walpole ¢ julgado por seus meios. Em Senhores & caca-
dores, a observac¢ao de que governos ditos estaveis podiam, como nas
revolugdes, conhecer tipos proprios de Terror, valia como sentenga dos
meandros da politica da lideranga hannoveriana (pena de morte para
crimes contra propriedade, mas, no so isso... espionagem, fraudes, su-
bornos, etc.). Swift ¢ medido por suas obras. Ainda que As viagens de
Gulliver seja vista como obra politica, sua vitalidade seria a de uma cri-
tica, nao s6 de um regime, mas, das proprias razdes do poder.
Em sua critica a Thompson, Perry Anderson especificava que:

Um dos propositos principais de entender o passado € propor-
cionar um conhecimento causal do processo historico capaz de
servir de base a uma adequada pratica politica no presente, en-
caminhada a transformar a ordem social existente em uma futura
ordem popular e planificada pela primeira vez na historia.®*

Em sua comunicagdo no painel “agendas para uma histéria ra-
dical”, Anderson destacava as analises interessadas nas “possibili-
dades”; ou seja, que procuravam dar conta das margens de desenvolvi-
mentos alternativos em conjunturas especificas do passado. Os
exercicios de historia contra-factual teriam importancia e interesse 0b-

64 “uno de los propositos principales de entender el pasado es proporcionar un conocimiento

causal del proceso historico capaz de servir de base a una adecuada practica politica
en el presente, encaminada a transformar el orden social existente en un futuro orden
popular y planificado por primera vez en la historia”. ANDERSON, P. Teoria, politica e
historia: un debate con E. P. Thompson. Madrid: Siglo XXI, 2012. p. 94.
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vios para quem desejava transformar suas proprias sociedades, na me-
dida em que poderiam esclarecer o quadro das opgdes realistas de acao.
Mesmo que pela via negativa (sublinhando os erros a serem evitados),
atualiza-se a ideia do magistério da historia, do estudo do passado para
explicacao do presente e provimento do futuro. A retorica da historia
magistra vitae ¢ atraente a epistemologias que sublinham o trago de
utilidade das abordagens cientificas. A finalidade da histéria como co-
nhecimento “ilustrado” seria deslindar a finalidade da histéria como
itinerario. Dai, a énfase nos principios de causagdo e em controles em-
piricos que, pelas excec¢des, buscavam inferir as regras. A pratica
(aquela vista como adequada) deveria orientar-se pelas defini¢cdes dos
nexos de encadeamento e determinagdo entre os eventos.

Em Star wars, Thompson definia a historia como “um compéndio
de intengdes humanas que se desviam até conclusdes impensadas™.®> A
lembranga de que os homens podem muito e de que o processo histdrico
estd em aberto cabe ser lida como ressalva de que a acdo humana nao
pode tudo nem ¢é autonoma e de que as relagdes de causa e efeito seriam
diagonais e imprevisiveis. Curiosamente, a imagem do “compéndio” (su-
mario de casos ilustrativos) ¢ utilizada para indicar os limites das ligdes
da historia. Em A miséria da teoria, para caracterizar a dindmica do pro-
cesso histérico, Thompson citava trecho de Morris (de The dream of John
Ball, de 1886) que aludia aos seres sempre frustrados, mas sempre ressur-
gentes. Pelo fato de as realizagdes raramente serem plenas ou cumula-
tivas, as pessoas manter-se-iam em movimento.

O termo “experiéncia” — os homens niao apenas como objetos de
determinagdes estruturais, mas como sujeitos criativos, com visoes de
mundo e meios de luta especificos — insinua uma inversao do brocardo de
Cicero: vida, mestra da historia. O que um padece ou faz acontecer e
aquilo que pensa a esse respeito informam sobre o relevo e os signifi-
cados que as historias possam ter.

Em 2 de dezembro de 1979, a History workshop (oficina de his-
toria) promovida por Raphael Samuel, realizou-se na Igreja de Sao Paulo,

65 “History is a record of human intentions which are diverted to unintended conclusions”.
THOMPSON, E. P. Star wars. Middlesex: Penguin Books, 1985. p. 129.
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em Oxford, tendo como assunto A miséria da teoria € como debatedores
Stuart Hall, Richard Johnson e E. P. Thompson. O autor fez questao de
replicar veementemente algumas criticas, como a defini¢@o de sua abor-
dagem como “culturalista”. Disse ser esse um termo “espurio”, que
poderia ser tao parcial quanto o economicismo. Mas uma reprimenda que
Thompson considerou pertinente enfocava, uma vez mais, a questao dos
valores. O filésofo Hans Medick havia notado como equivocas a dis-
tingdo entre fato e valor, bem como a sugestdo de que seria possivel um
maior grau de objetividade em relagdo a esses. Em Miséria da teoria,
Thompson reservava a apresentagdo dos resultados das pesquisas como
ocasido de pronunciar juizos e predile¢oes. Em “A politica da teoria” (ti-
tulo de sua comunicagdo em History workshop), admitia, contudo, que,
em cada momento do trabalho de historiador, ao propor problemas ou
examinar evidéncias, os valores formativos estariam presentes. Isso podia
ocorrer, inclusive, pelos nomes que se ddo as coisas. No artigo “Economia
moral revisitada” (de Costumes em comum), Thompson ja advertia sobre
os riscos de confusao entre evidéncias historicas e termos interpretativos
do proprio historiador, no caso dos motins da fome, a ideia de “pregos
justos” e a propria linguagem de direitos, deveres e reciprocidades.
Aqui, mencionar outros casos pode ser elucidativo: os fatos do
contexto inglés de meados do séc. XVII podem ser enunciados como
uma guerra civil, uma revolu¢do ou como um interregno, um hiato até
que Charles II ocupasse o trono que fora de Charles I. Sobre a politica
soviética, apresentar eventos dizendo-os expurgos de traidores ou
chamando-os crimes do stalinismo indica, mesmo que a partir de po-
si¢des opostas, a comum articulagdo entre o senso do fato e julga-
mentos de valor. Reafirmando, porém, pontos defendidos em A mi-
séria da teoria, Thompson aclarava que tais valores ndo seriam ideais
ou transcendentes, mas experimentados em modos de vida e de luta.
Acerca do que ele definia como seu proprio compromisso historico,
Thompson falava em enfoques contextuais e materialistas, em vez de
generalizagdes abstratas, anistoricas ou transcendentais.®®

66 THOMPSON, E. P. “La politica de la teoria”. In: THOMPSON, E. P.; SAMUEL, R. (Ed.).
Historia popular y teoria socialista. Barcelona: Critica, 1984. p. 301-317.
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Em “Beyond the Cold War”, o raciocinio de que a “histdria ndo
ensina nenhuma licdo simples porque nunca se repete” era complemen-
tado com a proposicdo de que “para compreender o presente tem-se que
resistir ao poder sugestivo da memoria”.%” Articulam-se ai tragos meto-
dologicos e existenciais, de como os historiadores podem viver a his-
toria e ler o mundo. Thompson aludia, no caso, a recorréncia de se
tentar manejar a Guerra Fria com os mesmos conceitos ¢ expectativas
informados pelas duas grandes guerras, como se houvesse uma “trans-
feréncia de imagens passadas ao presente”. E possivel conjeturar que o
termo “‘exterminismo” (que tantas polémicas provocou) inscreve-se
como tentativa de resistir ao poder sugestivo de termos como “imperia-
lismo” e “expansionismo”.

A licdo da I Guerra Mundial (evitar carreiras armamentistas)
havia contribuido para grandes margens de acdo nazista. A ligao da Il
Guerra (pacificacgdo e debilidade militar favorecem ao inimigo) poderia
redundar, ndo para a prevengdo, mas, para o acirramento de um novo
conflito, talvez, definitivo. A histéria, uma vez mais, € vista como
“registro de consequéncias ndo intencionadas”. Em “Europa, o elo
fragil da Guerra Fria”, Thompson ponderava que, nos exercicios inter-
pretativos da histéria contemporanea, podia ocorrer mais frequente-
mente o transplante de perguntas, hipdteses e categorias, em larga
medida pelo tanto que eram familiares.

Por mais que o proprio Thompson tenha insistido que a militancia
pacifista afastava-o de sua obra de historiador, nao é desusado perceber
aportagdes historiograficas em seus escritos em favor dos direitos hu-
manos e desarme nuclear. Em uma situacao na qual os governos nao sé
se armavam como faziam questdo de exibir o quao armados estavam,
Thompson atentava para a tematica dos rituais e simbolismos como
componente ativa da vida (e da luta) politica. Entre tais imagens, uma
das mais eficazes, talvez, seja a de crise. E os climas de instabilidade e
conturbacao podem ser agudizados pela projecdo de ameacas externas e
perigos internos. Identidades sdo construidas pelo contraste com o dife-

67 “But to understand the present we must first resist the great suggestive-power of memory”.
THOMPSON, E. P. Zero Option. London: The Merlin Press, 1982. p. 161.



rente; entretanto, quanto o outro € visto como antagonista, como ini-
migo, tudo que ndo comungasse do consenso poderia ser segregado
como dissensao. Em “An open letter to Leszek Kolakowski”, Thompson
sentenciava que: “Negar significancia a historia ndo ¢ adotar uma pos-
tura ‘neutral’ ou cientifica, extra-historica: € proferir um tipo particular
de juizo de valor”.%® Isso servia para reafirmar aspectos e elementos da
logica historica, o quanto essa epistemologia era diversa do padrao he-
gemonico de cientificidade (sem que isso implicasse um rebaixamento),
o carater imprevisivel do processo historico ou o potencial criativo e
transformador da agéncia humana (mesmo dando-se entre insucessos e
ressurgéncias). Em “Agendas para uma historia radical”, Thompson ci-
tava os dizeres de uma faixa vista nas manifestagbes do END:
“Historiadores exigem um suprimento continuado de Historia”.%? Isso
vale como singela constata¢ao de que a maior li¢ao da historia € a de que
sua mestra € a vida.

68 “To deny significance to history is not to adopt a ‘neutral’ or scientific, extra-historical
posture: it is to make a particular kind of declaration of value”. THOMPSON, E. P. The
poverty of theory and other essays. London: The Merlin Press, 1979. p. 137.

69 “Historians Demand a Continuing Supply of History”. THOMPSON, E. P. “Agendas
for Radical History”. Radlical History Review. New York: MARHO, n. 36, p. 38, 1986.
A tradugdo espanhola & bem mais enfatica: “Los historiadores piden que la historia
contintie”. THOMPSON, E. P. Obra esencial. Edicao de Dorothy Thompson. Barcelona:
Critica, 2002. p. 562.



CONCLUSAO

Em 1991, quando se proclamava o fim da Guerra Fria,
Thompson, sabedor de fragilidades em sua satide, ponderou: “Quanto
de nossas vidas foi dispendido tentando impedir aquela Frieza de tor-
nar-se Quente!””0

A luta pela paz remonta ao final da enorme guerra. De 1946 a
1956, enquanto filiado ao Partido Comunista britanico, seguia dire-
trizes do “World Peace Council” (Conselho Mundial da Paz) sovié-
tico. A época do socialismo humanista / humanismo socialista — a
partir da juncao de The New Reasoner € Universities and Left Review
—, seu tempo ja estava dividido entre o oficio de historiador e a mili-
tancia pacifista, que entdo passava a incorporar mais acentuadamente
as questdes dos direitos humanos e das liberdades civis. Iniciativas do
CND foram vistas com entusiasmo ou ao menos com alguma espe-
ranca, como a “marcha” Londres — Aldermaston, as grandes concen-
tragdes publicas, umas ousadias e desobediéncias, a producao de li-
vros, filmes, a organizacao de festivais etc.

Thompson, porém, delineava algo como uma segunda guerra
fria a partir de dezembro de 1979, com o aval para a instalagdo de

70 “How much of our lives went into restraining that Coldness from becoming Hot!”.
THOMPSON, E. P. “Ends and Histories”. In: KALDOR, M. (Ed.). Europe from below: an
east-west dialogue. London: Verso, 1991. p. 21.



104 | Estudos da Pos-Graduagao

“euromisseis” Cruise e Pershing II em solo britanico. Em abril de
1980, com a participagdo central e decisiva do historiador, foi fun-
dado o END e publicado o manifesto Protest and survive, conjunta-
mente com a Fundacdo Bertrand Russell. Dai, seus esforgos nao
somente em escrever historia, mas em tentar contribuir para que a
Histéria pudesse ter continuidade.ldeologicamente, entretanto, al-
guns puderam fazer apologia do fim da Guerra Fria como fim da
Historia, como se a conjuntura de fins dos anos de 1980 e inicio da
década de 1990 indicasse a culminancia do tipo de sociabilidade
capitalista e democratica.

A derrocada de regimes comunistas parecia augurio de que o
estilo de vida ocidental, “americano”, sintetizaria o destino ¢ a desig-
nacdo da acdo humana no tempo e da agdo do tempo nos homens. Va
la que a engrenagem do capitalismo gire pelas necessidades recor-
rentes e rendimentos condicionados (e dai é possivel compreender
melhor a leitura que Thompson e Abemsour faziam de Morris, desta-
cando as aportacdes sobre “a educagao do desejo”: a logica da eco-
nomia de mercado ensina a desejar mais, o artista propunha desejar
melhor...), mas muitos recursos e suprimentos ndo sao renovaveis.

Thompson rebatia o reclame de “fim da histéria” com uma
agenda que pontuava a possibilidade de acirramento dos confrontos
entre norte ¢ sul, bem como uma configuragdo mais agressiva dos
fundamentalismos nacionais e religiosos. Em 1986, na coletinea Mad
dogs: the US raids on Libya, Mary Kaldor e Thompson ja advertiam o
quanto a imagem de “terrorismo” poderia vir a substituir ou suplantar o
“comunismo” como proje¢ao do Outro, do inimigo. Afora isso, cabia
lembrar que a luta antinuclear envolvia, além dos arsenais, os reatores,
ou seja, para além de uma questao bélica era também um desafio ener-
gético. Sob a rubrica de energia atdmica, era possivel camuflar a tecno-
logia necessaria para fabricagdo de ogivas. Fontes mais seguras e ba-
ratas de produgdo de energia (a partir do sol, ventos ou marés) eram
desprestigiadas, pois ndo apresentavam retorno militar direto.

A defesa do meio ambiente e as tentativas de prevencao de de-
sastres ecologicos, a partilha mais equitativa das matérias-primas do
globo e as garantias tendentes a renovacao de fontes e reuso de mate-
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riais... tudo isso para Thompson sugeria o equivoco da visdo propa-
gandistica de fim da Historia.”!

Em carta de 19 de julho de 1942, Frank comentava com Edward
sobre a necessidade de mirar os individuos, antes ou em vez de rotulos
como “classe”. Isso o fazia rever “sonoras teorias” que qualificavam
todo membro das classes altas como canalha (cad) ou cada operario
como um Galahad. Os irmaos podiam, alias, ser vistos como provenientes
de estratos favorecidos e iam percebendo que o aspecto financeiro nao
bastava para previamente definir o carater de ninguém. Entretanto, o
ponto ruidoso da correspondéncia ndo ¢ esse. Frank confessava vir
acalentando uma ideia que poderia soar como heresia e que respeitava
a obrigatoriedade do servigo militar. Frank alistou-se no més em que a
guerra eclodiu. Entendia que fascismo e liberdade ndao poderiam
coexistir. Deplorava nas batalhas os momentos de espera e, com a rotina
militar, sentia-se fisicamente esbelto e disposto. Edward também foi a
guerra (e tal ocasido ¢ saudada em missivas de Frank, ja prisioneiro).

Aqui e ali reverberam influéncias do irmdo mais velho, que
valem quase como homenagens do irmao mais novo: Frank, em carta de
18 de dezembro de 1943, dissera ser a “cultura” simplesmente o outro
nome para a experiéncia; ou a defini¢cao da poesia, ndo feito ornamento
ou deleite, mas, como percepcdo e sensibilidade radicalmente hu-
manas... ¢ possivel rastrear na obra de Edward que opinides de Frank
foram endossadas e desenvolvidas, j4 que ele ndo estava mais aqui.
Contudo, o apreco da dimensao militar, Frank mesmo ja supunha que
poderia causar estranheza, € esse parece mesmo um ponto valorizado
de maneira diferente por Edward: para ele, a formacao social caracteris-
tica da modernidade, o Estado-Nacao, formado na guerra, assumiria a
guerra como sua atividade primaria. Os complexos militares eram orga-
nizados a maneira de sociedades em miniatura, € as sociedades eram
geridas sob disciplina e vigilancia de quartéis em larga escala, mesmo

7T THOMPSON, E. P. Ends and Histories. In: KALDOR, M. (Ed.). Europe from below: an
east-west dialogue. London: Verso, 1991. p. 7-25. Para a sugestao do “terrorismo” como
substituto do comunismo nos discursos de legitimagcao de acdes militares ocidentais, cf.
THOMPSON, E. P. et al. Mad dogs: the US raids on Libya. London: Pluto Press, 1986. p. 3.
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que os potenciais de agressao estivessem anos-luz adiante entre fardados,
em comparacdo com os paisanos. A violéncia conheceria, mais do que
legitimidade, estimulos: ndo seria esse o teor de Rambo? O mercado de
armas — ou melhor, o complexo formado por setores militares, industriais,
burocraticos e académicos — teria como politicas / propagandas mais
eficazes a proje¢ao de uma ameaca crescente e a internalizagao da patira
do inimigo.

A admiracdo de Thompson por Swift fica evidente no recurso as
figuras do Yahoo ¢ do Houyhnhnm para caracterizar, respectivamente,
o soldado e o sabio; operagoes de dividir ou de somar. Se o inimigo
fosse forte, defesa. Se o vizinho fosse fraco, conquista. As vezes,
temos o que eles querem, n’outras queremos o que eles tém. Resulta
que muito da mais avancada tecnologia de uma era ou civilizagao
informa sobre seus preparativos ou disposi¢ao para a guerra. Quando
se falava em um “Teatro da Guerra” (a Europa como cendrio de uma
guerra nuclear limitada), END e outras siglas propuseram um “Teatro
da Paz”, com musica, danca, literatura, cinema, artes plasticas, ati-
vismo. Marxismo e pacifismo comungam um senso internacionalista:
o mundo das nag¢des ¢ muito restrito. Habitamos o planeta Terra ¢ me-
recemos desfrutar dessa condicdo.”?

Em um de seus escritos de militdncia pacifista, Thompson
dizia que:

Nossa espécie foi favorecida nesse planeta, ainda que nem
sempre tenhamos sido bons guardides dos recursos terraqueos.
Nossa permanéncia sobre a Terra, medida com a escala dos
tempos geologicos, tem sido breve. Ninguém pode dizer-nos
qual ¢ nossa tarefa aqui, creio, porém, que consiste em algo mais
que consumir tanto quanto possamos e em fazer ruir o lugar.”3

72 THOMPSON, E. P.; THOMPSON, T. ). There is a spirit in Europe... : a memoir of Frank
Thompson. London: Victor Gollancz Ltd., 1947 e THOMPSON, E. P. The Reasons of the
Yahoo. The Yale Review, New Haven, v. 75, n. 4, p. 481-502, oct. 1986.

73 “Our species has been favoured on this planet, although we have not always been good
caretakers of our globe’s resources. Our stay here, in the spaces of geological time, has
been brief. No-one can tell us our business. But | think it is something more than to
consume as much as we can and then blow the place up”. THOMPSON, E. P. Zero
option. London: The Merlin Press, 1982. p. 187.
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Se Giambattista Vico havia asseverado, na primeira metade do
séc. XVIII, que os homens haviam feito esse mundo de nagdes; no final
do século XX, os alertas de Edward P. Thompson reclamavam cuidados
tendentes a evitar que os homens destruissem o planeta e aniquilassem
a espécie. A ficcao de The Sykaos papers chama atengdo para nossa
realidade. Pequena estrela azulada, pontinho flutuante no breu do
espaco, farto de riquezas e alumbramentos, conjunto de raras condigdes
favoraveis a vida, Terra, que uns dizem mae e outros chamam chao.

Em uma época qualificada como Guerra Fria, as inércias da
carreira armamentista agudizavam expectativas sobre o apocalipse
nuclear. Diferentemente do entusiasmo iluminista, nada parecia garantir
que o percurso historico fosse redentor, progressivo ou que tivesse uma
finalidade positiva. Cresciam arsenais e hostilidades. Tais batalhas
travavam-se também na arena dos simbolos, ritos e imaginarios.
Diagnosticos de crise e projecdes do Outro como ameaga serviam
interesses de disciplina interna e patrulhamento artistico e intelectual.

A histodria, porém, ndo estaria previamente determinada. Mesmo
que Thompson reconhecesse o tom pessimista de alguns escritos, como
“Notas sobre o exterminismo” (no qual sugeria a superagao do modo
marxista-leninista de “imperialismo”), as ligdes da histéria diziam
respeito ao poder criativo da agéncia humana. Talvez, fosse bem mais
trabalhoso; porém, melhor do que acumular meios para destruir o
planeta seria os homens tentarem refazer sua Humanidade.
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