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Resumo

A dissertagdo intitulada Residuos de Angustia em Graciliano Ramos realiza uma
andlise residual literaria a partir de uma visao tragica da existéncia humana esbocada pelo
autor através da angustia.

O trabalho divide-se em trés capitulos. No primeiro confrontamos a visao
existencialista e materialista ressaltando a perda gradativa dos valores humanos.

No segundo capitulo delineamos a transposicdo do pensamento mitico para o
racional, ou seja, a evolu¢do do comportamento social do ser humano proporcionado pelo
desenvolvimento cognitivo e, conseqiientemente, tecnolégico do mesmo.

E, por fim, destacamos no terceiro capitulo, a correlacdo existente entre o mito, a
angtstia e a tragédia, caracteristicas presentes em Angiistia de Graciliano Ramos. E sabido
de todos que esse grande escritor continua extremamente atual, como também suas

convicgdes concernentes ao individuo e a sociedade.

Palavras-chave: Graciliano Ramos — Residuos — Angustia



Résumé

Cette recherche qui s’intitule ““ Résidus d’ Angoisse en Graciliano Ramos s’agit d’une
analyse résiduelle littéraire a partir notamment d’une vision tragique de 1’existence
humaine exprimée par I’ auteur, dans la plupart de ses oeuvres, a travers I’angoisse.

Nous I’avons divisée en trois parties. La premicre confronte les conceptions
existentialiste et matérialiste en mettant en évidence la perte progressive des valeurs
humaines.

La deuxieme presente un bref exposé du déplacement de la pensée mythique par la
rationnelle ol on decrit 1’évolution du comportement social de 1’étre humain engendrée par
le développement cognitif, de méme que tecnologique.

Au dernier chapitre, on décrit le rapport qu’il y a entre le mythe, I’angoisse et la
tragédie, lequel se trouve dans I’oeuvre Angoisse de Graciliano Ramos. On reconnait que
celui-ci reste encore trés actuel, ainsi que toutes ses convictions en ce qui concerne
I’individu et la société.

Mots-Clés: Graciliano Ramos — Résidus — Angoisse
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INTRODUCAO
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Um pouco fica oscilando
na embocadura dos rios
e os peixes ndo o evitam,
um pouco: ndo estd nos livros.

AR N N N N N N N NN

( Carlos Drummond de Andrade
Residuo. In: A Rosa do Povo
Rio de Janeiro: Record, 1995.p.94)



INTRODUCAO

Antes de nos determos em nosso objeto estético, ou seja, “Residuos de Angustia em
Graciliano Ramos”, tentaremos explicitar a teoria da residualidade, adotada pelo poeta,
critico e ensaista e professor Dr. Roberto Pontes, na qual nos baseamos para fundamentar
este trabalho.

Imaginemos os residuos componentes da dgua dos corregos que alimentam os rios,
ou o sangue circulante pelas nossas veias a nutrir nosso corpo. Todo grande rio possui uma
nascente. Para chegarmos até essa nascente precisamos seguir os cOrregos, as veias,
fazendo o caminho inverso. A teoria da residualidade taz o mesmo, segue o caminho
inverso buscando as fontes, as nascentes. Se obstruirmos essas veias e perdermos o
caminho de volta, deixaremos de alimentar este rio que, certamente, findara.

Essa fonte, quando nasce, parece fragmentar-se, expandir-se, multiplicar-se em
varios corregos, como que para ganhar for¢a. Assim € a nossa histéria, quando se desdobra,
se transforma, mas nunca se perde, e ao contrdrio, sempre se fortalece, mesmo que para
isso seja preciso alimentar-se de outros cérregos que cruzem o seu caminho. Pensemos que
somos este rio, sedento de memoria, alimentando-se de pequenos corregos que trazem
consigo pequenas lembrancas (residuos) da trajetéria realizada desde sua fonte.

Entdo, dirfamos que € capital mantermos os canais que nos ligam ao nosso passado
sempre abertos, para que os residuos, os vestigios destes trafeguem livremente; caso
contrério, perderemos o acesso as nossas raizes, como também, a nossa identidade. Em
suma, assim como se 0s nossos sangues nao correm livremente pelas veias ndo viveremos
e se pelos nossos corregos nao flui a 4gua ndo haverd o rio, assim também, se a nossa
memoria ndo tem como se nutrir provavelmente atrofiard, secard. Se nao tenho memoria

ndo tenho referéncias e sem estas ndo posso construir a minha identidade.



Temos como intuito ressaltar a importancia e a riqueza desta teoria na qual nos
baseamos para desenvolver nossas pesquisas e logo percebemos que a feoria da
residualidade coloca em relevo a nossa linguagem e a nossa memoria, esses dois dinamos
impulsionadores e mantenedores da identidade cultural.'

Em Sobre a modernidade, Baudelaire critica o artista preso as ciéncias exatas,
regras e teorias ditadas em outros tempos que ndo o seu, deixando de viver o momento
circunstancial no qual se encontra. Por esta razao, o poeta nos diz que o artista “de tanto se
enfronhar nele, perde a memoria do presente; abdica do valor dos privilégios fornecidos
pela circunstancia, pois quase toda a nossa originalidade vem da inscricdo que o tempo
imprime as nossas sensacdes”.”

E essa sensibilidade perceptora, brotada das experiéncias acumuladas no berco de
nossa memoria que devemos cultivar. Através dela, trabalhamos nossa imaginacao criativa
e sdo as nossas lembrancas que a auxiliam nos ajudando a (re) construir 0 nosso presente,
como também a compreendé-lo.

Sabemos que a Histéria é formada por fragmentos de fatos, tragos circunstanciais,
noutras palavras, residuos, que nos ajudam a compor e, quem sabe, a entender nossa razdo
histérica. E como j4 dizia Ortega: “eu sou eu e minha circunstincia”,’ ou ainda, seguindo o
seu pensamento, eu sou eu € minha razdo histérica. Recordemo-nos que vivemos em
continuo processo transformativo, que nada na vida € estdtico e /ou original. Logo, a

lingua, assim como o homem, estd em perene evolugdo. E por esse processo ciclico vital

! Cremos ser necessdria e de extrema valia a teoria da residualidade para todos aqueles que se preocupam
com o progresso € o processo existencial do homem e o estudam. Segundo Ortega Y Gasset, progredir é
acumular ser, entesourar realidade. Entdo, como poderemos seguir em frente sem olharmos para trds? Como
poderemos entender o0 nosso momento presente e circunstancial sem retroagirmos?

> BAUDELAIRE, Charles. Sobre a modernidade: o pintor da vida moderna. Organizado por Teixeira
Coelho. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996, p. 28.

3 KUJAWSKI, Gilberto de Mello. Ortega y Gasset: a aventura da razdo. Sdo Paulo: Moderna, 1994,
Colecdo logos, p. 15.
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que circulam os residuos, os cacos, as sobras que formam e tecem a nossa historia,
formando um emaranhado de inter-relacoes.

A teoria da residualidade tem como intuito, como frisa Roberto Pontes, tentar
equacionar ‘“a perplexidade tedrica dos estudiosos da cultura e da literatura ante a
complexidade estética das obras de muitos autores”.* A nosso ver, esta teoria abre em
leque o mundo para nds, pois se s6 compreendemos o nosso passado através dos
resquicios, a nossa vida presente se ampara nos valores e experiéncias transmitidos por
NosSsos antecessores.

Podemos dizer que a teoria da residualidade se fundamenta nos estudos recentes
como a Critica Genética, as Histoires Croisés , as pesquisas sobre influéncias, estilos, etc,
sendo , portanto, de extrema valia para nds, professores e pesquisadores de Literatura e
areas afins.

Esta dissertacdo, por exemplo, consiste, como ja foi dito, em pesquisar “Residuos
de Angustia em Graciliano Ramos”. Sabemos que as duas correntes literdrias guardam
caracteristicas tragicas que certamente sofreram mudancgas ao longo da Historia, e é nesta
que estdo incrustados tais residuos. Sdo esses desdobramentos contidos na obra de
Graciliano Ramos que nos auxiliardo em nosso estudo.

Se perguntdssemos: e quanto aos residuos indicadores de futuro, como identifica-
los? Entendo da seguinte forma: André Breton (1896-1966), fundador do Surrealismo,
dizia que Sade, escritor libertino do periodo da Revolu¢do Francesa, foi um dos
precursores do Surrealismo. Entdo, para confirmarmos sua assertiva, poderiamos recorrer a
vdrias teorias literdrias, dentre elas aquela em que apoiamos nosso trabalho, ou seja, a
teoria da residualidade, procurando tracos, resquicios surrealistas nas obras de Sade e de

muitos outros que o antecederam e o sucederam.

* Segundo o professor e critico Roberto Pontes essa seria uma das contribuices da teoria da residualidade.
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Se o nosso tecido histérico se constitui através de encadeamentos de idéias e
pensamentos, acreditamos que a teoria da residualidade nos é imprescindivel, sendo de
suma importancia para aqueles que ndo sé estudam, mas amam a Literatura, esse
Instrumento de Construgcdo do Mundo.’

Estamos ciente de que toda teoria tem seus limites e pontos cegos,’ como salienta o
estudioso e critico literario Terry Eagleton, em seu livro intitulado Teoria da Literatura:
uma introdugdo. Se refletirmos sobre esta afirmacgdo, concluiremos que toda teoria vive
tanto de seus acertos quanto de seus erros, € ambos nos ajudam a fazer descobertas e nos
sao indispensdveis. Todo conhecimento, toda verdade é uma busca incessante, ¢ um
processo, um questionar-se constante e insistente.

Entdo, pensemos no que seria de nds se nao fossem os obsticulos, as adversidades,
as dificuldades que nos momentos de crise nos forcam a pensar, a refletir e buscar uma
solucdo? Sdo eles proprios que nos impulsionam, nos motivam a desencadear o
desenvolvimento da Histéria e da Sociedade.

Talvez, ai, se encontre a esséncia da tragédia, pois ela nos ensina que, apesar das
nossas fragilidades precisamos reconhecé-las para tentar superd-las e seguir em frente,
sempre buscando o equilibrio e o comedimento.

Sabe-se que o homem € um ser dual e ambiguo, assim como a realidade, a vida, a
linguagem.

Em Memorias do Cdrcere, Graciliano Ramos manifesta tais sentimentos,

decorrentes de sua experiéncia de vida:

> PONTES, Roberto. Literatura, Instrumento de Construcdo do Mundo. Titulo da Conferéncia proferida pelo
prof. Dr. Roberto Pontes na abertura dos Encontros literdrios promovidos pelo Departamento de Literatura do
Curso de Letras da UFC em 30 de marco de 2005 e na série de Magnas Conferéncias da Semana de
Humanidades promovida pelo Centro de Humanidades da UFC, em 28 de abril de 2005.

® EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introducdo. Tradugio Waltensir Dutra. Sed. Sio Paulo:
Martins Fontes, 2003, p.325.
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...e é o exame do procedimento alheio que as vezes revela as nossas
misérias intimas, nos faz querer afastar-nos de nos mesmos, desgostosos, nos
incita a correcdo aparente. Na verdade, vigiando-me sem cessar, livrava-me de
exibir sentimentos indignos. Afirmaria, porém, que eles ndo existiam? Tudo ld
dentro é confuso, ambiguo, contraditorio, so os atos nos evidenciam, e
surpreendemo-nos, quando menos esperamos, fazendo coisas e dizendo palavras
que nos horrorizam.”

Assim como a verdade € o contraponto do erro, a afirmacao da negacdo, a razdo da
irracionalidade, a vida da morte, o eterno e o imutdvel do fugidio, toda teoria vive tanto
dos pontos de convergéncia quanto de discordancia. E se por acaso duvidas surgirem a
respeito de uma teoria, alegramo-nos por isso, pois como dizia Spinoza “a auséncia de
divida ¢ o refiigio da ignorincia”.® Estamos abertos ao didlogo, este rico residuo deixado
pelos Antigos, tdo necessario ao processo do conhecimento, da aprendizagem.

E se por acaso alegarem, ironicamente, que a feoria da residualidade, ao invés de
estudar a Literatura em si, preocupa-se com restos, residuos, sobras, tragcos, fugindo de seu
objeto de estudo, faremos nossas as palavras de Judith Grossmann, pois, como ela mesma
ressalta, em Temas de teoria da literatura: “a obra literaria € um residual, até mesmo um
resto da histéria, mas o que sobra é o mais valioso que fica e, para tanto, deve sobrar, de
modo que o existido nunca deixe inteiramente de existir”.’

Esperamos que fique sempre de tudo um pouco, como disse o poeta Carlos
Drummond de Andrade'®, e que esse pouco lute, persista e subsista, pois esse sobejo
precioso da sentido a vida, denuncia a sua ciclicidade e o sentimento de continuidade que
lhe € inerente. Justamente esse resto permite a repeticio dos gestos e atos arquetipicos,

mesmo se apresentados de forma dessacralizada hoje, presentes no mito do eterno retorno

como veremos no segundo capitulo deste trabalho.

7 RAMOS, Graciliano. Memdrias do Cdrcere. Editora Record, Rio de Janeiro, Sdo Paulo, 34ed. 1998,
volume I.

Y Os filésofos através dos textos — de Platdo a Sartre | por um grupo de professores; [traducdo Constanca
Terezinha M. César]. — Sdo Paulo: Paulus, 1997, p. 103.

9 GROSSMANN, Judite. Temas de teoria da literatura. Sdo Paulo: Atica, 1982, p. 61.

10 ANDRADE, Carlos Drummond de. A Rosa do Povo. Rio de Janeiro: Record, 16%. ed. 1995, p. 92.
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No entanto, observaremos a seguir que o mundo capitalista mecanizado, engendrado
pela modernidade, contribuiu para a perda gradativa dos valores transcendentes e,
conseqiientemente, a desintegracdo do eu. Lembrando de que a andlise dos enfoques
residuais de carater literario, identificados na obra em andlise, apenas confirmaram a

necessidade de explicitar a teoria em evidéncia.

14



CAPITULO 1

O ESFACELAMENTO DO EU EM GRACILIANO RAMOS

\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\

De tudo fica um pouco,
Ndo muito: (...),

este vidro de relogio
partido em mil esperangas,
este pescogo de cisne,

este segredo infantil...

De tudo ficou um pouco:
de mim; de ti; de Abelardo.
Cabelo na minha manga,
de tudo ficou um pouco;

E de tudo fica um pouco.
Oh abre os vidros de lo¢do
e abafa

o insuportdvel mau cheio da memoria

(Carlos Drummond de Andrade
Residuo. In: A Rosa do Povo
Rio de Janeiro: Record, 1995.p.94)



1. O esfacelamento do eu em Graciliano Ramos

Como outros séculos, principalmente a partir das grandes descobertas do século XVI, o
século XX foi um periodo de crises e mudancas, marcado pelos horrores da guerra e por
absurdos cometidos pelo proprio homem que, emocionalmente instdvel, é tomado por uma
angustia crescente. No pds-guerra, ou seja, na segunda metade deste citado século, o homem
aguca o eterno questionamento de sua prépria condicdo humana, sentindo-se um estranho ao nao
compreender a sociedade nem a si mesmo.

A literatura, a partir desse periodo, foi bastante rica e abundante. No que tange ao
modernismo, sabemos que os escritores nao sé representavam a realidade regional e nacional de
seus paises, como punham em questdo os problemas sociais e politicos neles existentes,
mostrando o homem e a sua relagdo com o meio.

O Brasil, nos anos 30, 40 e 50 do século passado, também sofreu profundas mudangas
politicas, sociais, histdricas e ideoldgicas. Os escritores engajados politicamente tratavam em
suas obras dos problemas, das injusticas sociais e regionais que afligiam o pais na época. Os
nordestinos, principalmente, abordavam a miséria do sertdo e a problemdtica da seca que
assolavam a regido Nordeste, questdes estas bem visiveis nos romances O Quinze(1930), de
Raquel de Queiroz, Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos (1892-1953).

Por outro lado, Erico Verissimo em Caminhos Cruzados (1935), Clarice Lispector em
Cidade Sitiada (1949) e Graciliano Ramos em Angiistia’’ (1936), destacaram a fragmentagdo
do eu também em curso no cendrio urbano brasileiro.

O 1ltimo romance acima citado, intriga bastante o leitor, a comecar pelo titulo: Angiistia.
Este sentimento € visivel em Luis da Silva, personagem principal que, imerso numa tortura

psicoldgica, obriga o leitor a reconstruir a obra, constituida por segmentos fragmentados que

! Graciliano comegou a escrever este romance em 1933, mas sua publicacdo se deu apenas em 1936, ano em
que o autor foi preso sob suspeita de ser comunista.

16



nio tém ordem cronoldgica, pois o passado, o presente e o futuro estdo imbricados
indissociavelmente.

O romance dito contempordneo caracteriza-se pela sua desrealizacdo, isto €, pela
tentativa de transpor a realidade sensivel para nos mostrar os sentimentos mais reconditos que
habitam a alma humana, desvelando um mundo de aparéncias onde a personagem (no caso Luis
da Silva), tenta ou parece tentar aniquilar-se para compreender-se. O conflito existencial e a
angustia crescente do protagonista perpassam toda a obra, em que o homem é palco de
experimentacdo prépria, sendo esta uma das particularidades da angustia moderna, como
sublinha Kierkegaard, citado na Encyclopédie de la Philosophie:

Angtistia significa o estado do homem ante a existéncia, que a ele se apresenta
como uma possibilidade indeterminada na qual se esconde sempre a alternativa da
morte. A esta situacdo de angiistia existencial, o homem pode reagir de duas maneiras:
pelo suicidio, negacdo radical de toda possibilidade; ou pela fé, meio pelo qual o
homem faz apelo a fonte mesma de toda possibilidade.”

Angiistia parece feito de pedacos, tal como a propria personagem que € marcada por um
transtorno compulsivo obsessivo e por um complexo de inferioridade agravante de suas
frustracdes diante de um mundo que ndo compreende, no qual tenta recompor seu préprio eu
também esfacelado. O romance € narrado em primeira pessoa, tal como ocorre em Caetés e Sdo
Bernardo.

Recorremos a Barthes para explicitar este conflito. Segundo o tedrico francés, ao pensar
a escrita do eu, “o ‘eu’ costuma ser testemunha (...) sendo a solu¢do mais imediata quando a
narrativa fica aquém da convencdo (...) € a mais elaborada, quando o “eu” se coloca além da
convencdo e tenta destrui-la, remetendo a narrativa para a falsa naturalidade de uma

confidéncia”."

"2 Cf. ENCYCLOPEDIE DE LA PHILOSOPHIE. Encyclopédies d’aujourd’hui. La pochothéque, Garzanti.
p- 58. Tradug@o minha.

13 BARTHES, Roland. O Grau Zero da Escritura. Tradugdo de Anne Arnichand e Alvaro Lorencini. Editora
Cultrix, Sdo Paulo. P. 48.
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Ao posicionar-se “além da conveng¢do”, o escritor termina por nos mostrar a
multiplicidade do eu e de seu mundo interior uma vez que nos deparamos com a sua
fragmentacdo, o seu duploM, e as diversas faces da realidade; ao desmascarar o que vemos,
aponta para o que falta. Assim o escritor nos induz a repensar ndo apenas a visao que temos do

115

real °, mas o proprio fazer poético. Dai a sua desrealizacdo, a impossibilidade de copiar o real,

o que levou Barthes a dizer, no que concerne a literatura moderna, que “ela € uma mascara que
se aponta com o dedo”'®.
No discurso sobre o pensamento de Adorno, em Os pensadores, a respeito do duplo

carater da obra de arte, lemos o seguinte:

Esse duplo cardter vincula-se a propria natureza desdobrada da arte, que
se constitui como aparéncia. Ela é aparéncia por sua diferenca em relagdo a
realidade, pelo cardter aparente da realidade que pretende retratar, pelo cardter
do espirito do qual ela é uma manifestacdo; a arte é até mesmo aparéncia de si
propria na medida em que pretende ser o que ndo pode ser: algo perfeito num
mundo imperfeito, por se apresentar como um definitivo, quando na verdade é algo

. (17
feito e tornado como é°”.

Talvez seja esse o intuito do escritor ao realcar a pluralidade que envolve o ser, ao
romper com o eu todo racional para mostrar que o homem nio € regido apenas por sua vontade,
pois € no inconsciente, onde pulsam os desejos mais intimos, que se encontra esse ex complexo,
aparentemente contraditério, ilégico e, no entanto, completo. E com esse eu perturbador da

personagem-narradora, Luis da Silva, que nos defrontamos ao ler Angiistia.

' Expressdo usada pelo professor Dr. Roberto Pontes em sua tese de doutorado intitulada: O Jogo de Duplos
na poesia de Sd-Carneiro.Rio de Janeiro, P6s-PUC, 1998. No decurso deste trabalho retomaremos estas
questoes.

" Em A Personagem de Fic¢do, Antonio Candido nos diz que “a nossa visdo da realidade em geral, e em
particular dos seres humanos individuais, é extremamente fragmentdria e limitada”. CANDIDO, Antonio. A
Personagem de Ficgdo. 5*ed. Editora Perspectiva, Sao Paulo, 1976. p.32.

'® BARTHES, Roland. Critica e Verdade. Tradugdo de Leyla Perrone-Moisés. Editora Perspectiva, Sio
Paulo, 1970, p. 29.

7 0s pensadores. Textos escolhidos / Walter Benjamin, Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Jiirgen
Harbemas. Traducdes de José Lino Griinnewald. 2%ed;. Sd@o Paulo: Abril Cultural, 1983, p. XIV-XV.
Acreditamos que esse pensamento esclareca melhor o leitor no que concerne a defini¢do de Barthes descrita
acima.
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Luis da Silva, homem solitdrio, sai do interior para a cidade grande, para trabalhar numa
reparti¢ao publica. Apaixona-se por Marina, sua vizinha, menina pobre, mas cheia de ambicdes,
que o deixa para ficar com Julido Tavares, filho de um rico comerciante. Julido a engravida e
depois a abandona.

O 6dio de Luis da Silva por Julido Tavares aumenta a cada dia, a ponto de transformar-se
numa obsessdo assassina. Alfredo Bosi, ao estudar a obra, comenta que o dito personagem
“arrasta-se na recusa e na andlise impotente da miséria moral do seu mundo e, ndo tendo outra
saida, resolve-se pelo crime e pela autodestruicdo”.'®

A autodestrui¢do nos leva ao grotesco que, em sua nova conotacdo', significa uma
visdao negativa da vida na qual a degradacdo, antes necessaria por ser regeneradora, nao
mais destréi para construir, devora-se a si mesma. O medo que invade o homem na

sociedade moderna nasce da divergéncia existente entre este € 0 mundo que o rodeia, como

narra a personagem:

Tenho a impressdo de que estou cercado de inimigos, e como caminho
devagar, noto que os outros tém demasiada pressa em pisar-me o0s pés e bater-me
os calcanhares. Quanto mais me vejo rodeado mais me isolo e entristeco. Quero
recolher-me, afastar-me daqueles estranhos que ndo compreendo(...) A multiddo é
hostil e terrivel.”’

21 , )
7", Residuo essencial da

Segundo Engels, “a multiddo tem algo que provoca angustia
obra de Baudelaire, a multiddo, ou o esfacelamento do ‘“eu” no turbilhdo humano da

automatizacao capitalista, é caracteristica e conseqiiéncia da modernidade.

18 BOSI, Alfredo. Histéria Concisa da Literatura Brasileira. Editora Cultrix, Sdo Paulo, 3%d., p. 455.

' O grotesco roméntico difere do realismo grotesco da Idade Média, pois aquele “ é um grotesco de camara,
uma espécie de carnaval que o individuo representa na soliddo, com a consciéncia aguda do seu
isolamento”. BAKHTIN ,Mikhail. A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de
Frangois Rabelais. Trad. Yara Frateschi Vieira. Sdo Paulo: Hucitec. Universidade de Brasilia, 1987. p. 33.

20 RAMOS, Graciliano. Angiistia. Editora Record, 56°, RJ. SP, 2003. p.159

2 BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. In: Os pensadores. Textos escolhidos / Walter
Benjamin, Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Jiirgen Harbemas. Tradugdes de José Lino Griinnewald.
2%ed;. Sao Paulo: Abril Cultural, 1983, p. 37.
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A destituicao de identidade e a fragmentagdo, que fazem parte da massa, sdo também
caracteristicas do drama expressionista. Eudinyr Fraga, ao estudar a obra teatral de Nelson
Rodrigues, assim o enfatiza, destacando o grotesco da contuta humana: “O Expressionismo
€ (...) uma particular maneira de ver: a expressao do homem dilacerado ante o caos
universal que o rodeia, manifestando-se em visdes subjetivas, frenéticas e delirantes”?2.

Disso decorre o exagero, as distor¢cdes, os contrastes € a obsessdo, visiveis em
Angiistia, cujo desfecho é tragico, ja que, tal como o Expressionismo, o citado romance
também prioriza e realca a “visdo tragica e dolorosa da existéncia humana™.

Nao obstante, para melhor compreender os “Aspectos do tragico residual barroco e
expressionista” contidos no romance Angiistia € preciso ter em mente as conceituagdes
classica e moderna de tragédia, lembrando que hoje, devido a banalizacdo da violéncia,
com a qual convivemos quotidianamente, perdemos a no¢do e o verdadeiro significado
desta palavra.

Conforme o filésofo Clément Rosset, o trdgico € um mistério apenas possivel de ser
constatado, ou ainda, observado; e o que a ele interessa ¢ o homem tragico, o homem face
ao trzigico24. De fato, quando observamos, tiramos li¢des, aprendemos. Entretanto, quando
lidamos com situacdes insustentaveis e irresoliveis, ou seja, tragicas, com as quais SOmos
obrigados a conviver por ndo termos saida, e quando ndo podemos modificd-la sob
nenhuma hipétese, s6 nos resta administrar tais situacdes, por mais que as observemos.

Entdo, para entendermos o mecanismo trdagico, isto é, a representacdo ulterior da

25 e g )
passagem de um estado a outro,” presente no romance em andlise, € capital conhecer as

caracteristicas da estética Barroca — surgida no século XVII, na Europa — , e da

> FRAGA, Eudinyr. Nelson Rodrigues Expressionista. Sio Paulo: Atelié Editorial, 1998. p. 19
> Idem, p. 24
** “Nous nous interdions toujours d’en chercher le pourquoi, la clef, I’explication, de peur de supprimer la
notion méme de tragique, (...). Nous considérons le tragique comme um mystere que 1’on ne peut que
gsonstater”. ROSSET, Clément. La philosophie tragique. 2 édition “Quadrige” /Puf : 2003, p. 19.

Idem, p.7.
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Expressionista, provinda da Idade Média, pois ambas exaltaram a tragicidade da vida
humana.

Primeiramente, lembremo-nos de sé nos ser possivel ter acesso ao passado através de
vestigios, isto é, de residuos, os quais carregam consigo elementos da cultura de seu tempo
e de tempos remotos. Esses elementos do passado permitem nossa situagdo no mundo e se
atualizam no presente naquilo que chamamos de residualidade. Esses elementos muitas
vezes vém obscurecidos por outros dominantes na sociedade. Este termo nos é explicado
pelo poeta, critico e ensaista Roberto Pontes em seu livro Literatura insubmissa
afrobrasilusa:

A residualidade se caracteriza por aquilo que resta, que remanesce de um
tempo em outro, podendo significar a presenca de atitudes mentais arraigadas no
passado proximo ou distante, e também diz respeito aos residuos indicadores de
futuro (...) Mas a residualidade ndo se restringe ao fator tempo; abrange
igualmente a categoria espaco, que nos possibilita identificar também a
hibridagdo cultural no que toca a crengas e costumes.”

Esses residuos funcionam, entdo, como liames que nos fazem voltar as origens para
melhor entendermos ndo s o nosso presente, mas o momento histérico no qual nos
inserimos. Assim como o arquedlogo remove a areia para encontrar evidéncias, tragos do
passado, o critico literario reconhecendo os entraves da histéria e da fic¢do, como um
pesquisador da residualidade, tem como funcdo, ao estudar o texto literdrio, ressaltar esses
residuos e os multiplos significados que atravessam a obra enfocada, contribuir para o
desenvolvimento do senso critico do leitor, além de fazer com que este possa (re) pensar 0s
valores e conceitos vigentes.

A memoria e a linguagem carregam consigo experiéncias humanas e formam o alicerce
de um povo. Ambas s@o patrimdnio cultural, histérico e social. Enxertados na memdria do

consciente e do inconsciente coletivo, e na linguagem humana, esses tracos sao como

26 PONTES, Roberto. Poesia insubmissa afrobrasilusa. Rio de Janeiro-Fortaleza: Oficina do Autor/EUFC,
1999, p.88.
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frestas que nos possibilitam dialogar e manter um didlogo com outros tempos, ajudando-
nos a reconstruir e entender o momento histérico atravessado pela nossa sociedade, bem
como a ndés mesmos. Logo, recordemo-nos, € na linguagem que afirmamos nossa
existéncia.

Portanto, o objetivo da nossa pesquisa consistiu em buscarmos residuos do tragico
presentes tanto na arte barroca quanto na expressionista. A primeira, ao pensar a vida como
um processo pelo qual devéssemos interagir em constante movimento transformativo,”’
nos aconselha a tentar manter em harmonia as antinomias que regem a vida humana,
ressaltando assim suas tensdes: vida e morte, fé e razdo, Deus e Diabo, pois vem a ser um
truismo que a harmonia da vida nasce da tensao entre 0s opostos.

g

Victor Hugo nos diz em Do grotesco e Do Sublime que “...a verdadeira poesia, a

28> Entendemos esta assertiva da

poesia completa, estd na harmonia dos contrdrios
seguinte forma: para obtermos o equilibrio, a ordem e o comedimento, precisamos dos
opostos, pois um pélo ndo existe sem o outro. Neste sentido, somos for¢ados a admitir que
podemos dizer que se o grotesco estd contido no sublime, a comédia ndo é mais que uma
faceta da tragédia, entdo a sobriedade ndo sobrevive sem a embriaguez, “ ‘Tudo é um’
significa que a multiplicidade tensa, contraditéria ou em luta € a unidade e a comunidade

. 2
de todas as coisas”.”’

2

E exatamente essa tensdo instalada entre os contrdrios que caracteriza o sentimento

tragico da vida,”” e é esse sentimento paradoxal , presente desde o século XVII tanto no

" Este sentimento Barroco é um residuo cultural, pois predominava no pensamento do homem arcaico
estudado por Mircea Eliade em O mito do eterno retorno. Este assunto serd melhor explicitado no segundo
capitulo deste trabalho.

* HUGO, Victor. Do Grotesco e do Sublime. Tradugdo do “Preficio de Cromwell”. Tradugdo e notas de
Célia Berretini, Editora Perspectiva, Sdo Paulo, 1988, p.42

¥ Este conceito é heracliteano a0 mesmo tempo que pitagérico. CHAUI, Marilena. Introducéo a histéria da
filosofia: dos pré-socrdticos a Aristoteles. Vol. 1, 2* edi¢do; Sdo Paulo: Companhia da Letras, 2002, p. 83.

0 Cf. UNAMUNO, Miguel de. Do Sentimento Trdgico da Vida nos homens e nos povos. Trad. Eduardo
Brandio. SP: Martins Fontes, 1996.
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Barroco quanto no Maneirismo que caracterizard a tragédia moderna. O Expressionismo,
como ja comentamos, intensifica os tragos tragicos da existéncia.

Considerando que a Literatura dialoga com toda e qualquer forma de Arte e sabendo
que as obras de arte sdo vivas por estarem em perene evolucdo por serem formas de
expressdo da humanidade em continuo desenvolvimento, entdo devemos reconhecer que a
tragédia, enquanto modalidade de Arte, também evoluiu e sofreu significativas
transformagdes desde suas origens.

No entanto, somos quase que naturalmente incitados a querer saber os porqués dessas
mudancas. A banaliza¢do da violéncia, por exemplo, parece ser uma das responsaveis pela
nova defini¢cdo do trdgico em nossos dias. A conceituacdo da tragédia moderna estaria
intrinsecamente ligada a inversao de valores que sofremos no mundo de hoje e a prépria
existéncia do individuo.

Segundo Raymond Williams,

...a tragédia ¢ entdo fundamentalmente associada as grandes crises do
desenvolvimento humano: o conflito grego entre “homem e destino” e o dualismo
do homem na renascencga. (...) e na tragédia moderna o conflito se estende a
propria ldéia: “ndo apenas as relacées do homem para com os conceitos morais
devem ser debatidas, mas também a validade daqueles conceitos morais.

A tragédia do homem moderno estd, pois, presente em sua desumanizagdo, no conflito
existente entre o eu e 0 mundo, pelo fato de negar-se a si mesmo para poder se adaptar as
exigéncias desse mundo objetivo, materialista, portanto, desespiritualizado. Eis por que o
trdgico se estende a propria Idéia, como diz Raymond Willians, deduzindo-se dai,
logicamente, ndo haver mais valores absolutos, perfeitos e fixos, assim como ndo ha mais
reis e herdis.

Entdo, se todo e qualquer acontecimento desastroso € hoje denominado trigico,

precisamos rever os conceitos que governam as nossas atitudes. Para Aristételes, a tragédia

31 WILLIAMS, Raymond. Tragédia Moderna. Trad. Betina Bischof. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2002.p. 59.
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era um tipo de Arte que representava as acdes humanas, e ndo fatos isolados, acidentes
terriveis, quase sempre com vitimas fatais, sempre associados a tragédia e, por isso,
denominados tragicos.

Para melhor entendermos a situacdo tragica do homem dito moderno, delineamos, no
capitulo subseqiiente, a transposicdo do pensamento mitico para o racional, ou seja, a
evolucdo do comportamento social do ser humano proporcionado pelo desenvolvimento

cognitivo e, conseqiientemente, tecnoldgico do mesmo.
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CAPITULO 2

GRACILIANO RAMOS E O SEU TEMPO

\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\

Pois de tudo fica um pouco.
Fica um pouco de teu queixo
no queixo de tua filha.

De teu dspero siléncio

um pouco ficou, um pouco
nos muros zangados,

nas folhas, mudas, que sobem.

\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\

(Carlos Drummond de Andrade
Residuo. In: A Rosa do Povo
Rio de Janeiro: Record, 1995.p.93)



2. Graciliano Ramos e o seu tempo.

Voltamos a cidade. Um dia gasto a pensar em ver
coisas que virdo, coisas que se foram. O futuro e o
passado. E o presente? O presente é um horrivel hiato:
nele se acumulam dificuldades medonhas.”

E capital fazermos um balango histérico para melhor refletirmos sobre os “Residuos
de Angidstia em Graciliano Ramos” examinados ao longo desta dissertacio. E-nos
imprescindivel entender as mudangas ocorridas em nossa sociedade e saber como o homem
as absorveu. Dai a necessidade de retroagirmos um pouco para compreender o0 momento
cultural, histérico, social, ideoldgico e politico no qual se inseriam o0s escritores brasileiros,
ditos modernos33, dentre os quais destacamos Graciliano Ramos.

A hipertrofia da razdo — residuo do logos platdnico reconhecidamente responsavel
pelo direcionamento do pensamento ocidental e da modernidade— uma das caracteristicas

marcantes do mundo moderno —, foi repontencializada pelo surgimento do eu cartesiano,

32 RAMOS, Graciliano. Viagem: Tcheco-Eslovéquia- URSS. 6*.ed. Rio de Janeiro, Record; Sao Paulo,
Martins, 1976, p. 30.

3 Usamos a expressio “moderno” e ndo “modernista” porque Graciliano Ramos nunca se considerou
modernista e muito menos apreciou o movimento exercido por estes em sua época. Veja o que o escritor diz a
Homero Senna ao conceder-lhe uma entrevista:

“- Entdo, se procurava manter-se tdo bem informado a respeito do que se passava no Rio e no resto
do mundo, deve ter acompanhado, 14 de Palmeira do fndios, 0 movimento modernista.

- Claro que acompanhei. J4 ndo lhe disse que assinava jornais?

- E que impressao lhe ficou do Modernismo?

- Muito ruim. Sempre achei aquilo uma tapeacdo desonesta. Salvo rarissimas excecdes, 0s
modernistas brasileiros eram uns cabotinos. Enquanto outros procuravam estudar alguma coisa, ver, sentir,
eles importavam Marinetti.

- Nao exclui ninguém dessa condenagdo?

- Ja disse: “salvo rarissimas excegdes”. Esta visto que excluo Bandeira, por exemplo, que alids ndo é
propriamente modernista. Fez sonetos, foi parnasiano.

(...)

- Os modernistas brasileiros, confundindo o ambiente literdrio do pais com a Academia, tracaram
linhas divisérias, rigida ( mas arbitrédrias ) entre o bom e o mau. E, querendo destruir tudo que ficara para trés,
condenaram, por ignorincia ou safadeza, muita coisa que merecia ser salva. Vendo em Coelho Neto a
encarnacdo da literatura brasileira — o que era um erro — fingiram esquecer tudo quanto havia antes, e nessa
condenacdo macica cometeram injusticas tremendas.

(...)

- Quer dizer que ndo se considera modernista?

- Que idéia! Enquanto os rapazes de 22 promoviam seu movimentozinho, achava-me em Palmeira
dos Indios, em pleno sertdo alagoano, vendendo chita no balcdo”. RAMOS,Graciliano. Fortuna Critica.
Colec¢do organizada por Sonia Brayner. Rio de Janeiro, Civiliza¢do Brasileira; Brasilia, INL, 1977, p.50-51.
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que teve seu apogeu com as idéias Iluministas, no século XVIII. Neste periodo, acreditava-
se que o bem-estar s6 poderia ser encontrado através da Razao e da Justica, assim como do
progresso, no qual depunha grande fé. Conseqiientemente, as orientacdes teoldgicas da
época, bem como as paixdes e os instintos, seriam rejeitadas, por ndo se adequarem aos
moldes da Razdo.

Em decorréncia do descrédito mitico, supersticioso, e religioso, que afetavam os
filésofos do chamado “Século das Luzes”, o mundo dito moderno termina, nao
definitivamente, por dessacralizar as manifestacdes arquetipicas presentes na cultura
tradicional do homem primitivo’*. Isso porque desvalorizaram a cultura do homem
primordial que, onforme Mircea Eliade®, consistia em repetir os atos e gestos de seus
ancestrais, a partir de uma linguagem simbdlica, ritualistica e mitica.

Naquele contexto primitivo, todas as atividades humanas as mais banais como, por
exemplo, beber, cacar, comer, gerar, construir moradias, eram consideradas sagradas e
condiziam com a repeticdo do ato cosmogonico, ou seja, da Criacdo do mundo e de sua
revivificacdo.

Os povos primitivos tinham por intuito abolir o tempo profano na tentativa de
reconstituir a vida sagrada, antes da perda do Paraiso, a qual para o homem moderno e
cristdo € conhecida como a sua gueda. Mais do que nos aprofundarmos no assunto, o que
nés queremos agora € enfatizar que esses povos ndo haviam ainda desenvolvido a
consciéncia histdrica, razdo pela qual apelavam para os mitos que consideravam como

mais verdadeiros e reais do que as adversidades por eles enfrentadas.

* Levamos em conta que o imaginario popular jamais permite a extingdo dos valores arquetipicos presentes
nas crencas, na fé, nas angustias e nos ritos que compdem o rico cendrio cultural das sociedades humanas,
pois € dele que a cultura erudita se alimenta, como nos ensinou o prof. Dr. Roberto Pontes nas aulas por ele
ministradas no Curso de P6s-Graduagao em Letras da UFC.

33 ELIADE, Mircea. Mito do eterno retorno. Trad. José A. Ceschin. Sdo Paulo: Mercuryo, 1992.
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Enquanto primitivos, “fazedores” da Histéria, sem a consciéncia racional de tal
fato, o homem, naquela fase, impossibilitado de intervir nas catdstrofes naturais, nao
compreendia os infortinios da vida, as calamidades, as doencas. Sem condi¢cdes de
explicar cientificamente os fatos por viver em situacdes precdrias, ele lancava mao do
mitico.

Nao obstante, a morte para o homem primitivo nao implicava o aniquilamento do
ser, era um rito de passagem, pois acreditavam no eterno retorno da vida, ou seja, criagdo,
desgaste, destruicdo e recriacdo. Para sobreviver, seu objetivo capital, ele precisava viver
em sociedade. Portanto, para ele, o coletivo também era mais importante que o individual.
Infelizmente, este preceito seria erroneamente modificado ao longo da Historia, até ser
subvertido pelos homens modernos e chega a ser alvo da critica da Arte de nossa
atualidade.

A idéia de eterno retorno, que exprime a repeti¢do continua da vida, o seu eco, se
encontra residualmente no Barroco, pois foi um meio utilizado pelos artistas para enfatizar
o processo ciclico da vida que advém da consciéncia do nosso sentimento de
transitoriedade. Helmut Hatzfeld ao referir-se aos poemas de Ddmaso Alonso, Cervantes,
Boileau, dentre outros que comumente usaram este recurso Barroco®®. Esse residuo
Barroco também esta presente em Angiistia, podendo ser facilmente percebido por conta
do carater fragmentdrio da prépria obra:

A minha camisa estufa o peito, é um desastre. Quando caminho, a cabeca
baixa, como a procurar dinheiro perdido no chdo, hd sempre muito pano subindo-
me na barriga, machucando-se, e é necessdrio puxd-lo, ajeitd-lo, sujeitd-lo com o
cinto, que se afrouxa. Estes movimentos continuos ddo-me a aparéncia de um
boneco desengoncado, uma criatura mordida pelas pulgas. A camisa sobe
constantemente, ndo hd meio de conservd-la estirada.

Mais adiante repete quase que da mesma maneira seu pensamento:

36 HATZFELD, Helmut. Estudos sobre o Barroco. Traducdo de Célia Berrettini, editora: Perspectiva, colecio
Stylus, 2002, p.95.
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Resvalam pouco a pouco, e a cabo de vinte minutos de exercicio penoso o
meu corpo toma a configuracdo de uma arco. A cabegca pende, como se procurasse
dinheiro na calcada, e a camisa faz pafos no peito. Iniiltil tentar abaixd-la e
prendé-la na cintura. Sobe sempre e me arrelia.

Nesse caso, o ecoar Barroco termina por salientar e intensificar os devaneios da
personagem, assim como o seu complexo de inferioridade e a sua angtstia. A repeticao nao
precisa obrigatoriamente ser feita dentro de uma mesma obra podendo estar presente
também em seu conjunto. A tragédia, por exemplo, € um fator relevante em quase toda a
criacdo literdaria de Graciliano Ramos, assim como a ndusea, a vertigem e a angustia.

Nessa perspectiva, acreditamos que esse residuo Barroco encontra-se na maioria
das obras do escritor; recordemo-nos de seu primoroso Vidas Secas, cujo desfecho nos
remete ao inicio do romance ja que a fuga de Fabiano e sua familia soa como uma busca
pela sobrevivéncia e essa fuga ndo deixa de ser uma mudanca a levar-se em conta como a
histéria se inicia. Observemos a explicacdo de Neusa Pinsard Caccese a respeito deste
romance:

Presos no ciclo trdgico da seca, que simboliza a repeticdo das mesmas
situagoes fundamentais, Vidas Secas, romance, amplia, ao mesmo tempo, a figura
humana de Fabiano ( e sua familia), que, caindo, tornard a erguer-se, resistindo
sempre e sempre a fatalidade do meio que o sufoca, caminhando, incansdvel — sem
rumo embora, para novos horizontes’’.

Como nos ensina a loquaz ECO, simbolo da regressdo, que tudo se repete, mas
nada se repete integralmente.

Dando continuidade ao que comentdvamos anteriormente a respeito da perda
espiritual do homem nos tempos modernos, mostraremos mais adiante, através da teoria da

residualidade, que, de certo modo, residualmente falando, todos os movimentos artisticos

da era dita moderna, como o Barroco, 0 Romantismo, o Expressionismo, o Surrealismo,

37 CACCESE, Neusa Pinsard. “Vidas Secas”: Romance ¢ fita. In: Graciliano Ramos: coletanea. 2. ed. Rio de
Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1978, (Colecdo Fortuna Critica), p. 164
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censuravam, mesmo que implicitamente, a transposicdo da espiritualidade para a
materialidade, ou seja, do ser para o ter.

Quica fosse esse sentimento de propriedade, isto €, de apego as coisas materiais,
agravado e acentuado a cada dia no mundo contemporaneo, que o homem arcaico temesse
mesmo de forma inconsciente. Por isso cremos na possibilidade, como especula Mircea
Eliade, de que:

o desejo sentido pelo homem das sociedades tradicionais, no sentido de
recusar a historia, e de confinar-se a uma infinita repeticdo dos arquétipos, esteja
nos dando o testemunho de sua sede pelo real, e seu terror pela “perda” de si
mesmo, deixando-se dominar pela falta de significado da existéncia profana®.

A concepcao retilinea do tempo, concebida pelo o homem moderno, surge quando
este, ao conferir valor absoluto a Histéria® cria, conjuntamente, a idéia de passado,
presente e futuro. Passando a viver em fun¢do desse tempo unidirecional, o homem
moderno torna-se, gradativamente, escravo de um tempo ilusorio. Por essa razao, o relégio
€ o simbolo da modernidade e, como tal, figurard num dos contos de Graciliano Ramos: “O
relégio do hospital”.

No supra citado conto observamos, em vdrias passagens, a obsessao da personagem
que, presa a uma cama de hospital se torna parandica diante do tempo ficticio, fazendo do
rel6gio uma figura quase humana, usando uma linguagem metaférica e sinestésica (a
sinestesia é um outro residuo literario Barroco™ ). Se ndo, vejamos:

Neste sono cheio de ruidos espacados(...) avultam as pancadas fanhosas
do relogio. Som arrastado, encatarroado e descontente, gorgolejo de sufocacdo.
Nunca houve relégio que tocasse de semelhante maneira(...) O relogio bate de

38 ELIADE, Mircea. Mito do eterno retorno. Trad. José A. Ceschin. Sdo Paulo: Mercuryo, 1992, p. 81.

¥ A constitui¢do da Histéria como ciéncia e a importancia dada por esta as novidades, devido 2 sua crenga no
progresso, e a personificacdo de Deus pelo Cristianismo, cuja Vontade deveria ser respeitada, assim como a
idéia de finitude do tempo, foram fatores relevantes na contemporaneidade, pois ndo s limitaram as
potencialidades transcendentais do homem como contribuiram para a coisificagdo da vida humana.

“ Em 1931, o psicélogo Albert Wellek chamou a atencdo para a sinestesia como peculiaridade do Barroco
literdrio em toda a Europa, onde, pela primeira vez, a cor é apresentada como fendmeno percebido pelos
ouvidos, em oposigcdo ao Renascimento, no qual, no mdximo, podiam “ser ouvidas” as

formas, porém ndo as cores. Cf. HATZFELD, Helmut. Estudos sobre o Barroco. Tradugdo de Célia
Berrettini, editora: Perspectiva, colecdo Stylus, 2002, p.21.
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novo. Tento contar as horas, mas isto é impossivel. Parece que ele tenciona encher
a noite com a sua gemedeira irritante(...) Vou diluir-me, deixar a coberta, subir na
poeira luminosa das réstias, perder-me nos gemidos, os gritos, nas vozes
longiquas, nas pancadas medonhas do relégio velho'.

Conforme Massaud Moisés, em Diciondrio de Termos Literdrios, a sinestesia € de
origem grega, synaisthesis, e significa sensacdo simultdnea. Vocdbulo oriundo da
Psicologia, designa a transferéncia da percepgdo de um sentido para outro, isto é, a fusdo,

. . . . . 42 .. -
num so ato perceptivo, de dois sentidos ou mais’*. Com o objetivo de acentuar a percep¢cao
estética do leitor, esse residuo Barroco, a sinestesia, foi bastante explorado por Graciliano
Ramos. Podemos identifici-lo também em Angiistia:

Depois, a escuriddo cheia de pancadas, que as vezes ndo se podiam contar
porque batiam vdrios relogios simultaneamente, gritos de criancgas, a voz arreliada
de d. Rosdlia, o barulho dos ratos no armdrio dos livros, ranger de armadores,
siléncios compridos. Eu escorregava nesses siléncios, boiava nesses siléncios
como numa dgua pesada(...) O som de uma vitrola coava-se nos meus ouvidos,
acari‘giava-me e eu diminuia, embalado nos lencdis, que se transformavam numa
rede.

E de notar que além da linguagem sinestésica ha também a preocupacdo com o
tempo artificial e a sua angustiante presenca, caracteristicas marcantes em toda a obra do
escritor. No entanto, em Angiistia, a personagem parece querer mostrar uma outra
dimensao desse tempo, um tempo quase que atemporal, onde ndo h4 regras, relgios, nada
que prenda ou controle a imagina¢do. Escreve Graciliano: “A réstia descia a parede,
viajava em cima da cama, saltava no tijolo — e era por ai que se via que o tempo passava.

Mas no tempo ndo havia horas. O relégio da sala de jantar tinha palraldo”.44

4 RAMOS, Graciliano. Insonia. Contos. 6%ed. Livraria Martins Editora, Sao Paulo, 1965, pdginas: 40; 41;48
(as citacdes estdo nesta seqii€ncia).

2 MOISES. Massaud. Diciondrio de termos literdrios. 12ed.; Sao Paulo: Cultrix, 2004, p.429

43 RAMOS, Graciliano. Angiistia. 56°. Ed. Editora Record, Rio de Janeiro, Sdo Paulo, 2003, p. 272-273.

“ Idem, p.272.
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Como um produto da imaginacdo e do desejo de Luis da Silva, o substantivo réstia,
que também significa corda de palha, é personificado pelo escritor; logo a personagem a
imagina em movimento, como se fosse um réptil. A vontade em capturar esse tempo do
inconsciente, onde habitam as representacdes do desejo, foi muito explorada pelos
surrealistas que tinham como intuito mostrar como o pensamento se articulava de fato.

Eis ai um residuo Surrealista presente na linguagem do escritor, que ao transcrever
os pensamentos de Luis da Silva, como se quisesse captura-los, faz que soem como uma
escrita automatica, surgida a partir dos devaneios da personagem. Era essa linguagem do
mundo onirico onde habita o inconsciente livre de restricdes sociais que almejavam os
surrealistas.

Provavelmente, Graciliano Ramos, com o intento de revelar o que se passava no
interior da personagem, tenha recorrido aos métodos surrealistas para dar énfase a
ndusea®, ao mal estar de Luis da Silva, logo, 2 obsessdo deste por cordas e por tudo o que
se assemelha a serpentes intensifica sua angustia. As palavras serpente e angustia derivam
do mesmo termo latino angst — anguis, ango, que designa constricao, aperto.

Ao comentar sobre os tropos em Da Retorica, Nietzsche nos diz, ao referir-se ao
termo serpens, que por anguis o latim designa a serpente como constrictor, ou seja, aquele

que aperta, que asfixia®. No subitem 2.2 abordaremos melhor este assunto.

* A ndusea de Sartre e a Angiistia de Graciliano Ramos expressam a consciéncia da absurdidade e da falta de
sentido da vida; mas, sabemos que Graciliano antecede o escritor franc€s no que diz respeito a este
sentimento como nos lembra Guinsburg: “Em Angiistia (1936), ele faz o narrador, um escritor fracassado,
reviver um crime e mergulhar na niusea de existir, dois anos antes da publicacdo de A ndusea, de Jean Paul
Sartre”. GUINSBURG, J. O Expressionismo. Sao Paulo: Editora Perspectiva, 2002, p.639. Ambos os
romances contém a temdtica abordada pelos escritores nesta mesma fase, como a atrofia do imagindrio e da
memdria; a incapacidade de introspeccao e de autoconhecimento do individuo; a incomunicabilidade entre os
seres; a uniformizacdo dos comportamentos e do pensamento, a mecaniza¢do da vida; o apego a matéria; o
homem escravo do trabalho; a austera soliddo que acomete o homem.

46 NIETZSCHE, F. Da retérica. Traducdo de Tito Cardoso e Cunha. 2ed. Editora Veja, Limitada, Passagens,
Lisboa, 1999, p. 46.
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Retomando a questdo do tempo, ja se disse que a temporalidade também compde a
esséncia humana®’ e, como € sabido, tudo o que diz respeito a sua natureza (tempo,
linguagem, angustia, inconsciente) a envolver sua tragica condi¢do, formando a pedra
bruta desse artesdo da linguagem e garimpeiro da face enigmética que permeia a alma
humana. No decurso deste trabalho o leitor entendera melhor nosso comentario; no
momento, precisamos complementar o raciocinio a respeito da Histdria.

Por isso, devido a valorizacdo da Historia, a idéia de que a vida renova-se motu
continuum, ou seja, movimenta-se ciclicamente, é desacreditada. Em conseqiiéncia, o
tempo mitico, tido como sagrado e intemporal para o homem tradicional, dd lugar no
mundo moderno a uma visdo teleoldgica da vida cuja realidade temporal torna-se
exacerbada e controladora. A vida, desse modo, perde seu cardter espiritual tornando-se,
portanto, cada vez mais materialista.

Essa recapitulacdo, a nosso ver necessdria, nos ajudard a entender as caracteristicas
da prosa moderna visiveis na obra em andlise: a fragmentacdo do eu (residuo tanto
Barroco quanto Romantico) é um residuo mitico das ceriménias de iniciacdo® associadas
a cosmogonia das sociedades pré-modernas que tentavam destruir um modo de ser para
deixar renascer outro.

Essa talvez tenha sido a maneira encontrada por alguns intelectuais da época para

mostrar a insatisfacdo diante da vida e a necessidade de renascer numa outra, mais humana

e espiritual, como fazia o homem arcaico.

70 homem é temporal por ser a0 mesmo tempo passado, presente e futuro e ele s6 existe no momento em
que coexiste com 0 mundo.

* A idéia fixa de Luis da Silva por cordas, objetos que simbolizam o desejo, podem representar um residuo
arquetipico, como a escada e a drvore. Ambas simbolizavam tanto o acesso a sacralidade (...)como também a
morte, representando o anelo da personagem de buscar um outro modo de ser. Mais adiante
exemplificaremos esta nota. ELIADE, Mircea. Mifos, sonhos e mistérios. Tradu¢do de Samuel Soares,
Edig¢des 70, Lisboa-Portugal, 1957, p.101
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As lembrancas desconexas de Luis da Silva, personagem principal de Angiistia, nao
sO fragmentam o texto e rompem a linearidade da narra¢do, mas também representam uma
negacdo do presente, uma fuga da realidade aparente mostrando outra dimensdo desta
mesma realidade que se encontra em seu inconsciente. A personagem nao controla seus
desejos nem o mundo onirico, imagindrio, que compde sua memoria. A propodsito, o trecho
a seguir de Angiistia, ilustra com exceléncia essa tese:

lembro-me de um fato, de outro fato anterior ou posterior ao primeiro, mas
os dois vém juntos. E os tipos que evoco ndo tém relevo. Tudo empastado, confuso.
Em seguida os dois acontecimentos se distanciam e entre eles nascem outros
acontecimentos que vdo crescendo até me darem sofrivel no¢do de realidade. As
feicoes das pessoas ganham nitidez. De toda aquela vida havia no meu espirito
vagos indicios. Sairam do entorpecimento recordacdes que a imaginacdo
completou. (...) Ld estdo novamente gritando os meus desejos. Calam-se
acovardados, tornam-se inofensivos, transformam-se.49

Essa imagem distorcida e disforme presente no extrato acima é um residuo barroco
que soa quase como um apelo aos mistérios da vida. Esse resgate do pensamento barroco
surge da necessidade de ressaltar os conflitos da vida opondo ‘“a profundidade ao
meramente superficial; a unidade a multiplicidade, a complexidade a densidade; a
obscuridade a clareza”. Caracteristicas visiveis em todo o romance acima citado.

A quebra da seqiiéncia narrativa, supostamente l6gica, com comeg¢o, meio e fim
(forma de romper com o tempo ilusorio) e a sede pelos mistérios, pelas fantasias e pelos
sonhos, residuos miticos e barrocos, prefiguravam o comportamento do homem
tradicional. Talvez fosse esse o intuito modernista ao resgatar o aspecto ciclico e continuo
da vida para confirmar a permanente transformacao desta, prefigurando a eterna busca do
homem pelo equilibrio.

Como a modernidade cré na realidade do tempo e parece desprezar a eternidade, os

escritores tentam resgatar os valores humanos e a sua sublimidade. Surge, entdo, a

¥ RAMOS, Graciliano. Angiistia. 56%ed.-Rio, Sdo Paulo:Record, 2003, p. 18-19.
0 HATZFELD, Helmut. Estudos sobre o Barroco. Tradugdo de Célia Berrettini, editora: Perspectiva, cole¢do
Stylus, 2002, p. 16.
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necessidade de uma linguagem capaz de expressar o mundo por trds das aparéncias, sem a
ilusao do tempo, dai a desrealizacdo e desindividualizacdo (também residuos da cultura
arcaica), realcando o sentimento tragico da vida e as discrepancias que lhes sdo inerentes;
talvez como uma forma de mostrar a face dialética da realidade.

Nao por acaso, renasce o interesse pelo Expressionismo e o Barroco. Ambos,
residuos medievais, souberam explorar a tragicidade amalgamada a existéncia humana.
Talvez, por esta razdo, Graciliano Ramos se aproprie dessas duas formas de ver o mundo
para compor as suas obras, principalmente Angiistia, a criagdo literdria em que melhor
expoe tais sentimentos.

A linguagem expressionista também procurou mostrar as mudangas ocorridas no
individuo ocasionadas pelo meio urbano e a massificacdo. O processo de urbanizacdo das
grandes cidades, impulsionado pela industrializag¢do, no inicio do século XX, alterou o seu
comportamento. Por isso, as cidades foram alvo de critica entre os modernistas.

Guinsburg sublinha que “os grandes centros urbanos sdo sindnimo de crescente
mecanizacao e esterilidade espiritual, constituindo um mundo desumano e angustiante(...).
Desperta, assim o impulso de fuga.51 Podemos afirmar, portanto, que toda a linguagem em
Angiistia, que € uma linguagem do desejo, é, residualmente, expressionista.

Neste romance nos deparamos com um sujeito desorientado, torturado em seu
mundo interior, denotando 6dio e ojeriza a sociedade capitalista. Vejamos as palavras de
Luis da Silva: “Falta-me tranquilidade, falta-me inocéncia, estou feito um molambo que a
cidade puiu e sujou.52 Esse conflito existencial, externado pelo protagonista da obra em
andlise, caracteriza tanto a temdtica expressionista quanto a barroca. Conforme a

conceituagdo dada por Alejandro Cioranescu, o Barroco literdrio ‘“valoriza a tensdo

St GUINSBURG, J. O Expressionismo. Sao Paulo:editora Perspectiva, 2002, p.77
2 RAMOS, Graciliano. Angiistia. 56%ed.-Rio, Sdo Paulo:Record, 2003, p.24
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dramética interna, a crise, a inquietude, o desvelo cerebral diante da tradgica batalha da
razdo com as paixdes”.”

A sensac¢do de vazio e de que algo lhe foi violado, inerente a sua angustiante crise
interior, revela um individuo destituido de identidade por ndo ter referéncias. A
urbanizagdo contribuiu para essa perda de referéncias, pois ndo mais nos reconhecemos e
nos identificamos. O capitalismo isolou e individualizou o homem.

A busca da identidade, inquietude predominante entre os modernistas no inicio do
século passado, ndo € tranqiiila, pois sempre foi uma procura encoberta de angustia. Entao,
ao mimetizd-la através da linguagem, Graciliano Ramos intensifica a tensio’ da qual
nasce a literatura e vive o homem ao relacionar-se consigo mesmo e com o meio. Julgamos
ser essa uma forma de questionar a realidade, pois quando a interrogamos, a dialetizamos,
a desdobramos e fazemos surgir dai sua duplicidade.

Precisamos explicitar melhor este raciocinio antes de voltarmos a falar sobre a
busca da identidade. Esse jogo de duplos™, essa “complexa estrutura dialética da
realidade’® que se dissemina na linguagem do escritor, ¢ uma forma de mostrar a
inexatidao da vida com suas falhas e imperfei¢des. Se as palavras sdo a matéria-prima do
escritor e estas sdo fragmentos de nosso pensamento, entdo, nunca apreendemos a
realidade na sua totalidade, sé temos acesso ao real de forma fraciondria e deficiente.

Quando tentamos dizer o real, o deformamos. Desse modo, Eagleton ressalta que

“o processo da linguagem é escorregadio e ambiguo, por isso, ndo podemos significar

3 CIORANESCU, Alejandro. EI Barroco e el descubrimiento del drama. Universidad de la Laguna, 1957.
Apud. HATZFELD, Helmut. Estudos sobre o Barroco. Tradugdo de Célia Berrettini, editora: Perspectiva,
colecdo Stylus, 2002, p. 34.

> A literatura nasce de uma tensdo entre o real e 0 poético, a conotacdo e a denotacdo, o abstrato e o
concreto, a presencga € a auséncia.

> Expressio adotada pelo professor Dr. Roberto Pontes em sua tese de doutorado intitulada: O Jogo de
Duplos na poesia de Sd-Carneiro.Rio de Janeiro, Pés / PUC, 1998.

¢ RAMOS,Graciliano. Fortuna Critica. Cole¢do organizada por Sénia Brayner. Rio de Janeiro, Civilizago
Brasileira; Brasilia, INL, 1977, p. 104.
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precisamente aquilo que dizemos, e nunca dizemos precisamente o que queremos™’, ou

pensamos, acrescento. Dai concluirmos que a realidade € também, sobretudo, o ndo dito, o
que estd ausente. O que percebemos € que Graciliano Ramos tem ciéncia dessa
impossibilidade em transcrever o real.

Com isto, mergulhamos na Psicanélise. No fulcro das teorias freudianas e os estudo
de Lacan a respeito da linguagem, que partiram destas teorias. Os referidos estudos
surgiram no inicio do século XX e subverteram as formas de pensar do sujeito moderno.
Tais descobertas influenciaram fundamente a nova geragao de escritores deste periodo, que
comegou a explorar outra dimensao do real. Por isso, se acentua o interesse pelos sonhos,
os mistérios, o inconsciente e, € claro, pelos mitos.

Para reavermos nossas idéias concluimos, portanto, que “o mito nunca desapareceu
por completo: faz-se sentir nos sonhos, nas fantasias e nostalgias do homem moderno.’®
Entdo, é cabivel indagar: — o resgate dos mitos ndo seria uma busca nostdlgica pela
identidade, um sopro de esperanca em recuperar os valores humanos que pareciam se
dissipar nesse mundo moderno? Lembremo-nos apenas do que disse Eliade: “os mitos
revelam as estruturas do real e os multiplos modos de existir no mundo”.”

A linguagem mitica € repleta de elementos (leis, crencas, culturas), que engendram
a nossa identidade. Por esta razdo, ocorre em alguns dos escritores modernos a volta a
infincia, ao lddico (talvez uma tentativa de se livrar da razdo humana) visivel em Manuel
Bandeira, Cassiano Ricardo e Sosigenes Costa. H4 também, como ji comentamos, o
interesse em explorar os sonhos e os delirios inconscientes, como fizeram Clarice

Lispector e Graciliano Ramos em algumas de suas obras.

" EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introdugdo. Trad. Waltensir Dutra. 5%.ed.- Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2003, p.233.

38 ELIADE, Mircea. Mitos, sonhos e mistérios. Traducdo de Samuel Soares, Edi¢des 70, L.da, Lisboa-
Portugal, 1957, p.18

3 Ibdem, p.10

37



Esse aspecto duplo do real, inerente a tragicidade humana, ressaltada por Clément
Rosset, em Le réel e son double, parece ter-se agravado pela negacdao permanente do
presente no mundo contemporaneo. Esta negacdo sempre existiu, o homem sempre quis
abolir o presente, mas, como sabemos, para esquecer € preciso lembrar. Para anular o
tempo necessito da minha imagina¢do e da minha memdria, logo é esta que ratifica a
minha identidade.

O esquecimento nos € fundamental porque trapaceamos o tempo e revivemos um
outro atemporal, nos livrando dos vicios, dos preconceitos e de idéias ja cristalizadas. Ao
estimular a memoria € 0 pensamento nos transportamos, seja para o passado ou o para
futuro, como explicita o supra citado filésofo francés. E dessa forma que damos espaco 2
imaginagdo. Sigamos seu pensamento:

1l'y a probablement quelque chose de plus général, et de plus normal, dans
ce phénoméne de double perception: non pas seulement une distraction
momentanée a l’égard du présent, caractérisant “la forme la plus inoffensive de
Uinattention a la vie”, mais bien une dénégation du présent, déja sensible dans
toute perception normale. 1l est a noter que cette dénégation du présent qui rélegue
celui-ci dans le passé (ou le met, au contrair, au futur) intervient parfois dans des
circontances qui ne prétent précisément a aucune “inattention”: lorsque I’heure
est grave, et que le présent devient soudain ouvertement inassimilable®.

A partir deste pensamento acreditamos ser possivel apreender a realidade como um
processo, pois o desenvolvimento mental e cognoscivel do individuo se d4 a medida em
que ele vive num continuo processo dialdégico de integracdo consigo mesmo € com O
mundo. Mas para isso ndo podemos nos ater somente ao futuro, precisamos de nossas
lembrancas e experi€ncias passadas antes de seguirmos em frente, “ndo para revivé-las,
mas refazé-las”®', porque, como sabiamente afirmou Ortega, “progredir é acumular ser,

. 62
entesourar realidade”.

% ROSSET, Clément. Le réel et son double: essai sur I'illusion. Editions Gallimard, 1976, p. 66.

®' No livio Memdria e Sociedade, Ecléa Bosi nos diz que: Lembrar ndo é reviver, mas refazer.

%2 ORTEGA Y GASSET, José. Historia como sistema. Mirabeau ou o politico. Trad. De Juan A. Gili
Sobrinho e Elizabeth Hanna Cortés Costa. Brasilia, Editora Universidade de Brasilia, 1982, p.50.
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Ao transitar entre passado e futuro, nds livramos a nossa imagina¢do da razao
domesticadora. Hoje, porém, temos a sensacdo de que vivemos dependentes de projecdes
futuras ja que parecemos desprovidos de memoria. A pressa do mundo moderno e as
facilidades proporcionadas pela tecnologia, residualmente burguesas, atrofiaram o nosso
imagindrio e tentaram nos impedir de nos voltarmos mais para o passado. Vivemos num
mundo capitalista onde o presente € engolido as pressas por um futuro sempre renovado e
o passado ja ndo mais interessa pois que vivemos encobertos pelas superficialidades.

E esse mundo imediatista e cada vez mais desumano, ainda incipiente no comeco
do século XX, que consome, aos poucos, Luis da Silva. Graciliano Ramos parece
prenunciar a situagc@o atual em que vivemos. A situagdo tragica da personagem encontra-se
também na fragilidade de sua vontade diante das escolhas que se lhe apresentam.

Conforme Clément Rosset, em La philosophie tragique,” a tragédia se instala
quando nao temos escolhas, quando nos encontramo numa situa¢do com a qual devemos
aprender a lidar j4 que os quereres e as preferéncias minguam. A experiéncia tragica nos
ensina que viver requer simplesmente coragem e ndao vontade. No terceiro capitulo,
abordaremos melhor este assunto.

Por ora, podemos afirmar que por vivermos hoje uma desvalorizacdo permanente
do presente moderno, ou seja, uma dessacralizacdo orquestrada dos valores modernistas,
nos encontramos numa era desmoderna. Empregamos essa terminologia, proposta pelo
professor Dr. Roberto Pontes®, sem melindres, porque a palavra moderno ndo caberia mais

no contexto historico acima descrito. Segundo o historiador Jacques Le Goff, o termo

moderno € originario da Idade Média, portanto, é um residuo medieval e significa recente,

% ROSSET, Clément. La philosophie tragique. 2 édition “Quadrige” /Puf : 2003.

% O termo “desmoderno” foi empregado pelo prof. Dr. Roberto Pontes, ao referir-se a sociedade atual, em
sua conferéncia intitulada: “ Uma questdo de identidade: globalizacdo, pds-modernismo e nacionalidade”, no
Il Encontro Interdisciplinar de Estudos Literdrios: Literatura e Identidade, organizado pelos estudantes da
P6s-Graduacdo do Mestrado em Literatura Brasileira da UFC.
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presente®. Entdo, como alcunhar o nosso tempo de pds-moderno e/ ou de modernidade
tardia se vivemos uma desvalorizacao continua do presente?

A principio, o capitalismo, que caracteriza o mundo moderno, era organizado,
burocratico, rigido, estdvel e lento, por conta de seus regulamentos e decisdes sujeitos a
hierarquias, dai a sua morosidade. Entretanto, hoje, a velocidade dos meios de
comunicacdo e a facilidade proporcionada por todo o aparato tecnoldgico e informativo
que constitui o chamado mundo pdés-industrial e globalizante, a dita sociedade pds-
moderna, ndo comporta mais a lentidao dos regimes burocraticos, a suposta estabilidade e
rigidez que a distinguiam.

Por conta da redug¢do do tempo e do espaco quase ndao hd mais tempo para
teorizacdes, os acontecimentos e as mudangas sdo bruscos e constantes devido a pressa e a
ansia de inovacdes. Talvez, por isso, 0 homem pareca sempre insatisfeito consigo mesmo e
com o mundo. As facilidades e possibilidades proporcionadas pelo progresso, ao invés de
nos alentarem, contribuiram para a apatia do homem na contemporaneidade.

A onipoténcia e a onisciéncia® dos que detém o poder, ou seja, dos grupos
dominantes, aceleraram o processo de diluicdo dos principios éticos e morais que
conduzem ou, ao menos, deveriam conduzir a vida humana. Respeitar tais principios,
provavelmente, atrasaria os interesses econdmicos desta minoria privilegiada que também
tem pressa.

Entdo, estimular a flexibilidade e a pluralidade humanas talvez seja um modo
vidvel encontrado pelos governantes de justificar a instabilidade tanto profissional, quanto

econOmica e social que acomete essa movedica sociedade globalizante na qual estamos

% LE GOFF, Jacques. Em busca da Idade Média. Tradugio de Marcos de Castro. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 2005, p.61.

% Sérgio Paulo Rouanet, em Mal-estar na modernidade: ensaios, nos diz que a hipertecnizagdo predominante
no mundo moderno, sobretudo no momento em que vivemos, fez com que o homem se sentisse um Deus,
onisciente e onipresente. Assim, diante de todo o aparato tecnolégico e cientifico por ele mesmo
desenvolvido, acreditava ser possivel controlar a natureza.
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imersos e que nao mais almeja o equilibrio, mas a instabilidade e mutabilidade continuas.
Diante desta situacdo, somos for¢ados a aprender a lidar com a desestabilizacdo
permanente.

Essa inversao nos valores humanos também estd refletida nesse momento que
alcunhamos de desmoderno. A hipertrofia da razdo, por exemplo, favoreceu o descrédito
intelectual gerando o aparente irracionalismo que presenciamos no mundo hoje. A perda
do controle urbanizatério nas grandes cidades faz com que vivenciemos a desurbanizacio,
ou seja, a urbanizagao cadtica no meio citadino.

Entretanto, ndo podemos dizer ainda que estamos nos tornando desmaterializados,
se acaso seguissemos o raciocinio acima, mas, diametralmente, a massa estd cada vez mais
carente de espiritualidade e isso talvez possa justificar os ramos totalitdrios nas diversas
religides que surgem a cada dia no mundo, como também a proliferacao de livros de auto-
ajuda®’.

Encontramo-nos, hoje, pelo menos € o que querem fazer-nos crer, num mundo
global e conflitante onde a palavra manipulada ainda predomina soberana. Os avancgos
tecnoldgicos e cientificos revolucionaram o processo comunicativo e comportamental da
humanidade como um todo. Os meios de comunicacdo, como a televisdo, a Internet, o
telefone movel, os apelos publicitarios, todos, possuem um discurso de poder que se da
através da palavra.

Vivemos num mundo, dizem, onde o tempo e o espaco estdo cada vez mais
comprimidos. O hdbito da leitura, assim como o poder da escrita, parece perder-se num

mundo de falantes sem ouvintes; o processo dialdégico da vida parece dissipar-se e

%7 Comungamos com o pensamento do filésofo André Comte-Sponville que ao tentar compreender o sucesso
da obra de Paulo Coelho deduz que esse fendmeno se dd devido a caréncia de valores transcendentes; O
alquimista, por exemplo, conclui Sponville, é nada mais que o relato de uma busca espiritual. COMTE-
SPONVILLE, André. O capitalismo é moral ? : sobre coisas ridiculas e as tiranias do nosso
tempo.Tradugdo Eduardo Branddo. Sao Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 29.
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dissolver-se no ar diante de seus passivos espectadores. Entdo, como o homem articula o
seu pensamento e mantém a sua identidade diante desses fatos? Como pode o homem
reagir e manifestar-se se, ao perdermos a nossa diversidade cultural e lingiiistica perdemos,
por conseguinte, a nossa identidade?

Esta inquieta¢do fez com que os escritores brasileiros do inicio do século passado,
mesmo sem todo esse aparato espantoso da tecnologia atual, intuissem as infinitas
possibilidades de desenvolvimento industrial e a conseqiiente decadéncia do humanismo.
Apressavam-se, pois, em resgatar o pensamento mitico e mistico presente sobretudo na

cultura popular. E fundamental, portanto, entender a ligacdo entre o mito e os modernos.

2.1 A residualidade mitica entre os modernos.

Pensai no seguinte: a razdo, meus senhores, é coisa boa, ndo hd
divida, mas a razdo é so razdo e satisfaz apenas a capacidade racional do
homem, enquanto o ato de querer constitui a manifestacdo de toda a vida,
isto é, de toda a vida humana, com a razdo e com todo o cogar-se. (...) Que
sabe a razdo? Somente aquilo que teve tempo de conhecer (...) enquanto a
natureza humana age em sua totalidade, com tudo o que nela existe de
consciente e inconsciente ..."*

Muitos dos escritores modernistas, como Cassiano Ricado, Sosigenes Costa e Raul
Bopp, souberam explorar a linguagem mitica. Ao ler Martim Cereré (1928), de Cassiano
Ricardo (1895-1974), por exemplo, vivenciamos a nossa Histdria, retornamos as nossas
origens, participamos do processo civilizatorio pelo qual passamos na formacdo da nossa
identidade cultural e mergulhamos deliciosamente no mundo mdégico e misterioso dos

mitos.

% DOSTOIEVSKI, Fiédor. Memdrias do subsolo. Traducio Boris Schnaiderman, 3%d. Sdo Paulo: Ed. 34,
2000, p. 41.
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Mas, afinal, que € o mito? Qual o seu valor simbdlico? A origem do mundo estd nos
mitos. Sdo eles que tentam interpretar a existéncia do homem e do mundo. Desde os
primérdios o homem sempre quis entender o sentido da vida: sua mortalidade, fragilidade e
miserabilidade.

Na tentativa de saber em que consiste 0 humano e os mistérios que o envolvem, na
busca de respostas, o homem cria um mundo paralelo ao seu, um mundo simbdlico,
imagindrio, recheado de histérias supersticiosas. Dai surgem as crengas, os ritos e, por fim,
a religido. Junito Brandao sublinha, em Mitologia Grega, que a palavra religido, do verbo
latino religare, acdo de ligar, podendo ser precisamente “o conjunto de atitudes e atos
pelos quais o homem se prende, se liga ao divino ou manifesta sua dependéncia em relagao
a seres invisiveis tidos como sobrenaturais”.®

Destarte, nio é o homem que cria o mito, mas o inverso. E a partir da tradicdo
religiosa, no sentido explicitado acima, desta for¢a simbdlica de onde emana e pulsa a fé
do povo, de suas narrativas, vivéncias e crencgas por ela constituidas, que compomos a
nossa identidade e, por conseguinte, nos refazemos e nos recriamos.

A cultura popular absorveu esses valores primordiais do homem ao longo do tempo
e sem questiond-los guardou consigo os residuos psiquicos ou arquétipos7o que estao
impregnados nos ritos, nos costumes e nas tradi¢cdes, como também nas experiéncias € nos
ensinamentos passados de geracdo em geracdo. Voltar as raizes, ou descobri-las, significa
nutrir-se de vida, alimentar a identidade e poder sempre reconstrui-la ou refaze-la.

A realidade é composta de uma dupla face, ou seja, aquilo que vemos (apenas uma
fracdo da realidade), e aquilo que ndo vemos. Ela também € o ausente, o nao dito, o ndo

visto, o ndo percebido, o fugidio, o que nos escapa. Essa parte da realidade que ndo vemos,

69 BRANDAO, Junito de Souza. Mitologia Grega. Volume 1, 7 ed., editora Vozes, Petrépolis, RJ, 1991. p.
39.
" Arquétipo, do grego arkhétypos, etimologicamente, significa modelo primitivo, idéias inatas. Idem, p. 37.
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mas sabemos que € colateral e imprescindivel, também o € para nés por compor 0 nosso
imagindrio. Essa auséncia faz pulsar o nosso desejo, é dela que ele nasce, sobrevive, € nos
permite criar um mundo paralelo ao nosso, ficcional, artistico, no qual o homem subsiste e
faz brotar a cultura.

Apesar de muitas vezes incompreendido, ao decurso do tempo o mito manteve-se
vivo na arte e na literatura’'. Ambas alimentam-se de vida, expressam sensacdes e
sentimentos humanos. Nelas estio cristalizados’”” os saberes populares que sdo
transmitidos oralmente. Portanto, foi sobretudo o povo, a massa inculta que conservou e
continuou inconscientemente ou ndo a se nutrir dos mitos, como assegura Junito Brandao.

Através da fé o povo manteve suas crencas e seus habitos religiosos vivos, nos
quais estdo incrustados os residuos de um passado longiquo. Esses residuos nos levam as
nossas raizes ajudando-nos a ndo sé compreender nosso presente, mas também a construi-
lo; eles s@o as células que compdem o tecido de nossa memoria e esta, por sua vez, € o
porto seguro de nossa identidade.

A questdo da identidade despertou, no inicio do século XX, a consciéncia critica do
povo brasileiro. Os intelectuais da época, sedentos por uma identidade nacional, tinham
como intuito revivificar a importancia de uma arte nossa que ressaltasse, ndo s, 0s nossos
problemas, mas contasse a nossa Histéria, falasse do nosso povo, da nossa cultura. O
Modernismo no Brasil, em busca de sua identidade nacional, ativa a consciéncia tanto
reflexiva quanto estética dos intelectuais brasileiros para essas questdes. A nossa literatura
voltando-se para a realidade local, regional e nacional torna-se rica e anima o espirito de

Nnossos escritores.

"0 Cristianismo também é uma fonte inesgotdvel da consciéncia mitica. Para que a sua religido fosse aceita
pelo povo pagdo e este se sentisse atraido por ela, o Cristianismo se aproveitou da cultura popular e de suas
tradicdes.

> Segundo o Prof. Roberto Pontes “a cristalizacdo, em termos literdrios, é o processo pelo qual uma
expressdo popular, ao receber um toque poético, sai de sua forma rudimentar para se tornar culta”.
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A revaloriza¢do da narrativa oral que, como sabemos, se alimenta dos mitos, das
lendas, e forma o imaginério de nosso povo, foi uma maneira encontrada pelos modernistas
de ndo apenas resgatar a cultura brasileira, mas ainda criticar o pensamento [luminista que
predominou no século XVIII. As idéias iluministas influenciaram geracdes além de
revolucionarem o processo reflexivo e comportamental da humanidade como um todo. Os
filosofos do Século das Luzes renegavam os mitos, as supersticdes, as tradi¢des, as
religides, a0 mesmo tempo que exaltavam a ciéncia, a razdo € O Pprogresso, como
observamos anteriormente.

Era esse mundo desencantado, como o denominou Max Weber, sem fantasias,
mistérios, mitos, que provavelmente os escritores modernistas queriam abolir, pois sabiam
que o homem ndo subsiste sem a magia, o encanto, a fantasia, o sonho. Por isso, ao ler
Martim Cereré (1928), de Cassiano Ricardo, Cobra Norato (1928), de Raul Bopp e
lararana (1933), de Sosigenes Costa, nos deparamos com um mundo mégico e encantado
reanimador do nosso imagindrio, ou ainda da nossa consciéncia reflexiva.

O anelo dos escritores modernistas em agucar a consciéncia estética e reflexiva do
leitor, caracteristica muito forte em Machado de Assis, Graciliano Ramos, Clarice
Lispector e Guimardes Rosa, constitui um residuo barroco. Por ser mais evocativa que

A forma

descritiva, a arte barroca fazia vicejar a consciéncia critica do leitor.
fragmentaria do romance moderno visivel em Angiistia, que se caracteriza pela desordem
cronoldgica, € um artificio do escritor para desnortear o leitor € a0 mesmo tempo forca-lo a
pensar a estrutura complexa da obra e da prépria histéria narrada. E se formos além, da

propria vida, que como sabemos, ndo € exata, fixa, estitica. A narrativa surge como um

quebra-cabeca.

73 . . . s .
Sabe-se que a riqueza da literatura encontra-se num incessante processo dialético entre a obra, a realidade
e o leitor, sendo este tltimo o dinamizador de uma teia de relagdes.
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Tal como Machado de Assis, Clarisse Lispector e Guimardes Rosa, Graciliano
Ramos foi em seu tempo um intelectual extremamente meticuloso e preocupado com o
fazer literdrio, pois evitava os exageros e as generalizagdes. Vejamos seu testemunho:
“Faco um livro, gasto meses a espremer os miolos, compondo, eliminando, consertando,
fico a remoer cada frase com paciéncia de boi (...). Sdo as mintcias que me prendem, fixo-
me nelas, utilizo insignificAncias na demorada constru¢do das minhas histérias.”.

Eximio observador da alma humana, o romancista soube explorar e transpor 0s
sentimentos que se encontram “comprimidos nos subterrineos das consciéncias”,” através
de uma linguagem “nua, rispida, concisa”’? e, dirfamos sem temor, singular e verdadeira,
expressao de como ele era.

Como todo grande artista manteve, através da arte de escrever, um didlogo
constante com a sua Histéria e o seu povo. Mas, uma de suas maiores inquietagdes, ao que
nos parece, foi salientar a miserabilidade e complexidade humanas, assim como a
degradacao social.

Degradamo-nos quando perdemos nossas referéncias, quando nio comungamos
com o0s outros na vida e, conseqiientemente, deixamos de ter um modelo exemplar a seguir,
ou seja, a imitar. Como ja foi dito, sem referéncias ndo podemos construir a nossa
identidade.

As personagens Paulo Hondério, de Sdo Bernardo, e Luis da Silva, de Anguistia,
representam o homem desprovido de identidade que nega o outro por ter a necessidade de
se auto-afirmar, parecendo odiar o mundo porque nio tem o seu préprio, matando o outro

para cumprir o desejo de se autodestruir.

" RAMOS, Graciliano. Memdrias do Cdrcere. 34*.ed., volume I, Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Record, 1998, p.
229-230

” Idem, p. 279.

® No livro Viagem, publicado postumamente, Graciliano Ramos fala de sua franqueza rude e de seu
pensamento nu, rispido e conciso. RAMOS, Graciliano. Viagem:Tcheco-Eslovdquia-URSS. 6*.ed. Rio de
Janeiro, Record; Sao Paulo, Martins, 1976, p. 169.
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Para explicitarmos melhor esse raciocinio citaremos o pensamento de Terry
Eagleton a respeito do homem, no qual o autor de Teoria da Literatura afirma o seguinte:

o0 homem é o que é apenas em virtude da negacdo desse outro, ou desse

oposto, definindo-se a si préprio em contraposigcdo a ele, sendo portanto toda a

sua identidade atingida e ameagada pelo mesmo gesto com que busca afirmar sua

existéncia singular e auténoma. (...) a imagem daquilo que ele ndo é e, portanto,

uma lembranca essencial daquilo que ele é. Assim, o homem precisa desse outro,

mesmo que o despreze, e é obrigado a dar uma identidade positiva aquilo que

considera como ndo-coisa, como nada.(...) talvez o que esteja de fora também
esteja, de alguma forma, dentro, talvez o que seja estranho seja também intimo.”

Ao mesmo tempo, a degradacao latente em Angiistia, seja nas atitudes da personagem,
seja na linguagem por esta apresentada, com jargdes, girias, palavroes e absurdos que
contrariam o senso comum, estd ligada a visdo grotesca do mundo caracterizada pela
ambivaléncia, pelos contrastes: velho e novo, vida e morte, comeco e fim. Esta forma
escolhida pelo autor é residualmente barroca e expressionista. Em algumas passagens do
livro em estudo é notdria tal degradacao:

A minha linguagem é baixa, acanalhada. As vezes sapeco palavrées
obscenos. Ndo os adoto escrevendo por falta de hdbito e porque os jornais ndo os
publicariam, mas é a minha maneira ordindria de falar quando ndo estou na
presenga dos chefes (...) As nossas conversas sdo naturais, ndo temos papas na
lingua (...) — Que sujeito burro! Puta que o pariu! Isto é um cavalo™.

Esse rebaixamento, residuo do realismo grotesco da Idade Média, cuja conotagcdo era
positiva, exprime o desejo e a necessidade da vida de se renovar e se recriar
ininterruptamente, dai o interesse pelo “plano material e corporal, o da terra e o do corpo

7z

na sua indissolivel unidade”,”’ desligando-se de tudo o que € nobre, perfeito, ideal.

" EAGLETON, Terry. Teoria da Literatura: uma introducdo. Traducdo Waltensir Dutra. Sed. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2003, p. 182-183.

78 RAMOS, Graciliano. Angiistia. 56°ed.-Rio, Sdo Paulo:Record, 2003, p. 59.

7 BAKHTIN,Mikhail. A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Frangois
Rabelais. Trad. Yara Frateschi Vieira. Sdo Paulo: Hucitec. Universidade de Brasilia, 1987. p. 17.
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Observe-se como Luis da Silva descreve as a¢des de Marina no banheiro, ao escuti-la do
outro lado da parede geminada:

Em seguida mijava. Eu continha a respiragcdo e agucava o ouvido para
aquela mijada longa que me tornava Marina preciosa. Mesmo depois que ela
brigou comigo, nunca deixei de esperar aquele momento e dedicar a ele uma
atencdo concentrada.(...) Abria-se a torneira: rumor de dgua, uns gritinhos,
resfolegar de animal novo. A torneira se fechava - e era uma esfregacdo
intermindvel.*’

Destarte, o corpo humano no realismo grotesco ji comentado, € aceito, ou até
mesmo convertido em culto, tal qual ele é, na sua imperfeicao, na insatisfacdo, com suas
necessidades vitais bésicas e naturais, as quais fazem parte desse proprio processo ciclico
evolutivo da vida humana, como explicita Bakhtin: “Degradar significa entrar em
comunhdo com a vida da parte inferior do corpo, a do ventre e dos Orgdos genitais, e
portanto com atos como o coito, a concep¢ao, a gravidez, o parto, a absorcao de alimentos
e a satisfacdo das necessidades naturais”.®'

Esta forma de pensar o corpo, a vida, ndo é exclusiva do medievo, pois estd
presente nos gestos e atos arquetipicos do homem arcaico.

O homem tradicional ou arcaico, por exemplo, participava, na época das colheitas,
de sessdes orgiacas, fato este que se dava pela associacdo que faziam do cultivo da terra
com o ato sexual. Tais gestos, como compreende Mircea Eliade, ‘“encontram sua
justificacdo, de um modo ou de outro, no ato cosmico ou biocosmico: a regeneracdo do

. st . . . 2
ano, o periodo critico da colheita, e assim por diante”.®

80 RAMOS, Graciliano. Angiistia. 56%ed.-Rio, Sao Paulo:Record, 2003, p.164-165.

81 BAKHTIN,Mikhail. A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Frangois
Rabelais. Trad. Yara Frateschi Vieira. Sdo Paulo: Hucitec. Universidade de Brasilia, 1987. p. 19

82 ELIADE, Mircea. Mito do eterno retorno. Trad. José A. Ceschin. Sdo Paulo: Mercuryo, 1992, p. 33.
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Aludimos a esse comportamento do homem dito primitivo porque acreditamos que
as acdes e as praticas sociais sdo formas de saber proporcionadas pelas experiéncias
humanas por serem estas o esteio da histéria cultural de um povo.

Entdo, se o homem moderno for desprovido de seu saber-fazer ao romper os lagos
com sua experiéncia social e ao renegar suas crencas e tradicdes, passando a viver do
imediatismo da vida, termina por anular e atrofiar seu imagindrio; em conseqiiéncia disto, a
vida perde o valor, nos desumaniza, € o inico amor que nos resta € o fisico.

Ao mesmo tempo, esta apresentacdo grotesca da vida nos incita a (re) pensar
também a questao da identidade que sempre foi uma preocupacdo do homem. Essa idéia de
buscd-la ndo surgiu com os romdnticos € muito menos com o0s modernistas.
Residualmente, essa inquietacao sempre esteve presente na histéria da humanidade.

A linguagem simbdlica dos mitos, por exemplo, € constituida por elementos que
produzem a nossa identidade, como os costumes, as leis e as crencas. Os mitos nos
advertem, simbolicamente, por meio da tragédia, que o processo existencial é uma luta
ardua e dolorosa.

Os acontecimentos que marcaram o povo brasileiro, caracterizadores de toda e
qualquer sociedade em transformacdo, como a inevitdvel exploracdo do homem pelo
homem, sdo visiveis em Sdo Bernardo, Angiistia, Vidas Secas, de Graciliano Ramos. No
entanto, a personagem Luis da Silva parece condensar as diversas personalidades que
caracterizam os protagonistas de suas obras, sejam ficcionais ou autobiogréficas, salvo
Fabiano, de Vidas Secas.

E ébvio que o escritor tinha consciéncia da multiplicidade que envolve a
personalidade humana. Quando lhe perguntaram se a sua obra de ficcdo era autobiografica,

3

Graciliano Ramos respondeu o seguinte: “— Nunca pude sair de mim mesmo. SO posso

49



escrever o que sou. E se as personagens se comportam de modos diferentes, € porque nao
sou um s6”.%

Esse eu multifacetado, desdobrado (extremamente explorado na literatura do século
XIX onde encontraremos personagens com dupla personalidade), em conflito consigo
mesmo e com a realidade aparente, foi uma forma de mostrar a duplicidade do ser, sua
instabilidade e mutabilidade, que o mundo visivel tenta embotar ao fixar formas
padronizadas de comportamento, negando e desrespeitando a singularidade de cada um,
pois, como € sabido, somos tnicos e insubstituiveis.

Esse conflito existencial, em contrapartida, € agravado pelo desejo de unidade do
homem, pelo desespero de querer harmonizar a estrutura dialética da vida e de si mesmo,
como frisa Roberto Pontes ao analisar o duplo na poesia de S4d-Carneiro que, no seu
entender, representa a fragmentagdo do eu. Segundo Pontes, a poesia deste integrante de
Orpheu “traduz o desespero de um ser que ndo consegue jamais atingir a unidade™™".

Tal sentimento, que intensifica a angustia de Luis da Silva, é visivel quando este
conhece Julido Tavares, o que se pode comprovar no seguinte trecho de Angustia: “E
divergi dele, porque o achei horrivelmente antipatico. Ouviu-me atento € mostrou desejo
de saber o que eu era. Encolhi os ombros, olhei os quatro cantos, fiz um gesto vago,
procurando no ar fragmentos da minha existéncia espalhada”.85

Esta fragmentacdo do eu decorre da busca pela unidade paradisiaca, reiniciada
pelos romanticos, mesmo que de forma consciente, pois sabiam ser impossivel reconciliar
o mundo sensivel com o espiritual.

Seguindo o raciocinio de Roberto Pontes, o duplo representaria a existéncia do

Outro como uma necessidade do homem para manter em harmonia o seu proprio ser; dai a

% RAMOS,Graciliano. Fortuna Critica. Colegdo organizada por Sonia Brayner. Rio de Janeiro, Civilizagdo
Brasileira; Brasilia, INL, 1977, p. 55.

84 PONTES, Roberto. O jogo de duplo na poesia de Sd-Carneiro. Tese de doutorado, PUC-RJ, 1998, p. 18.

% RAMOS, Graciliano. Angiistia. 56%d.-Rio, Sdo Paulo:Record, 2003, p.53
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fragmentacdo ser uma forma de nos mostrar que valores e sentimentos contraditérios e
paradoxais coexistem, a despeito de nés mesmos.

Este anseio de atingir a unidade apenas agravou-se entre os modernos. Observemos
as palavras de Rosenfeld concernente a este assunto:

Mas enquanto buscavam na distdncia do tempo ou do espaco a unidade e
inocéncia, realcavam ao mesmo tempo o esfacelamento, a fragmentacdo, o homem-
espelho, desdobrado em reflexos, o homem-mdscara, o duplo, o sésia, o homem que
vendeu a sombra e perdeu a estabilidade, a raiz, a pdtria, exilado que é da unidade
paradisiaca®.

Concluimos, portanto, que a preocupacdo com a identidade cultural do individuo
sempre existiu. Residualmente, ela se acha por entre os textos de quase toda a literatura, em
seu sentido amplo, como também estd presente no pensamento filoséfico, socioldgico,
psicoldgico, ou seja, em todas as ciéncias que se preocupam com a natureza humana.

Entretanto, hoje, sabemos que estamos mergulhados numa sociedade globalizada
que tenta impor um tipo de cultura, gostos e necessidades que ndo condizem com a nossa
esséncia humana. Essa consciéncia residualmente burguesa que vem se desenvolvendo
desde seu surgimento, no século XVIII, hoje impera nesse mundo capitalista, complexo e
contraditdrio que € o nosso, acarretando sérios problemas.

Se aos poucos as diversidades culturais estdo sendo oprimidas, e conseqiientemente,
anuladas, sofremos pari passu um empobrecimento humano.

Segundo Lévi-Strauss, “o progresso (...) € cheio de aventuras, de rupturas e de
escandalos. A humanidade estd constantemente em luta com dois processos contraditorios,
para instaurar a unificacdo, enquanto que o outro visa manter ou restabelecer a

diversificagéo”.87

86 ROSENFELD, Anatol. Texto / Contexto. Cole¢ao Debates, editora Perspectiva, Sao Paulo, 1969, p. 159.
87 LEVI-STRAUSS, Claude. A nogdo de estrutura em etnologia; Raca e historia; Totemismo hoje. Tradug¢do
Eduardo P. Graeff, 2ed., SP: Abril Cultural, 1985, p. 87
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Reconhecendo este fato, sabemos que a distin¢ao entre as culturas € primordial para
que haja entre ambas uma contribui¢ao rica, produtiva e necessdria, pois, como enfatiza o
antropdlogo, “é a diversidade que deve ser salva, ndo o conteido histérico que cada época
lhe deu e que nenhuma poderia perpetuar para além de si mesma”.*®

Portanto, aprender a conviver com o diferente, valorizando a ambigiiidade e
entendendo que a vida é contraditéria, complexa, paradoxal e surpreendente, € favorecer e
estimular a potencialidade criadora que cada ser humano tem dentro de si para torna-lo
singular. Nao por acaso, Nietzsche, em Da retorica, diz que “a retdrica é republicana”, ou
seja, democrdtica por incitar a liberdade de expressao e respeitar opinides distintas.

Se pensdssemos assim, compreenderiamos o porqué de ndo apreendermos o Todo
da realidade, o Um que acolhe o complexo, o porqué de falharmos ao tentar descrever o
real® ou o porqué da “linguagem nunca exprimir nada na sua integridade”®’. Talvez, por
ser a verdade ou a realidade cada um de nés, unicos e insubstituiveis, € o que cada um vé e
sente dessa mesma realidade coexistindo com a natureza, o mundo e tudo o mais 91, fluindo
e se transformando; € o diverso e o singular se contrapondo numa luta perpétua em busca
de harmonia.

Por esta razdo, € vital saber que para mantermos a nossa identidade precisamos

conservar a nossa diversidade cultural e lingiiistica, como confirma Roberto Pontes ao

% Idem.

¥ Em A Criacdo do Texto Literdrio, Leyla Perrone-Moisés, nos diz que “ A literatura parte de um real que
pretende dizer, falha sempre ao dizé-lo, mas ao falhar diz outra coisa, desvenda um mundo mais real do que
aquele que pretendia dizer”. PERRONE-MOISES, Leyla. Flores da escrivaninha. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 1998, p. 102.

%0 NIETZSCHE, F. Da retorica. Tradugdo de Tito Cardoso e Cunha. 2ed. Editora Veja, Limitada, Passagens,
Lisboa, 1999, p.46.

91 «A realidade ndio é nem eu nem o0 mundo nem o eu, mas sim a coexisténcia do eu e do mundo, o sujeito
afrontando o mundo e o mundo pressionando sua consciéncia”. ORTEGA Y GASSET, José. Historia como
sistema. Mirabeau ou o politico. Trad. De Juan A. Gili Sobrinho e Elizabeth Hanna Cortés Costa.

Brasilia, Editora Universidade de Brasilia, 1982, p. 9.
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dizer-nos: “a cultura consiste numa continua transfusdo de residuos indispensaveis ao
recorte proprio da identidade nacional, qualquer que seja esta”.”>
Entretanto, devemos ter sempre consciéncia de que todo e qualquer processo

identitario € revestido de angustia. Por esta razdo, tivemos o interesse despertado por este

tema, a angustia humana, que abordaremos no capitulo subseqiiente.

2.2 A angustia humana a luz da tragédia residual em Graciliano Ramos.

Impossivel conceber o sofrimento
. ~ 93
alheio se ndo sofremos.

Quando lemos Graciliano Ramos nos sentimos incomodados ao nos deparar com uma
linguagem sem adornos; percebemos que cada palavra € pensada e trabalhada como se o
autor buscasse um produto bruto esculpido com esmero, talvez, para que dela pudesse
extrair o sentido que lhe parecesse exato, pois como ele mesmo dizia: “a palavra ndo foi
feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a palavra foi feita para dizer”.”

A qualificacdo da escrita de Graciliano como estreita, usada acima, diz respeito a forma
preocupada e minuciosa com que o escritor plasma a realidade e a prépria condi¢do

existencial do homem, a qual, como sabemos, € permeada pelos sentimentos de tragédia e

L .. 05
de angustlal9 .

2 PONTES, Roberto. Literatura Afrobrasilusa: tentativa de conceito. Comunicacdo ao 6° Encontro
Internacional de Estudos medievais, 1999, p. 2.

93 RAMOS, Graciliano. Memorias do Cdrcere. 34*.ed., volume II, Rio de Janeiro, Sao Paulo, Record, 1998,
p-216.

o RAMOS, Graciliano. Angiistia. 56ed- Rio, Sdo Paulo: Record, 2003. Contra-Capa.

% Reconhecemos o excesso contido no romance em estudo, apontado por Antonio Candido e relembrado por
Silviano Santiago no prefécio, escrito para Angiistia. Idem, p. 292. Apesar desta qualificagcdo, com a qual
concordamos, sabemos o quanto Graciliano Ramos era meticuloso ao escrever, pois pensava o uso de cada
palavra. Talvez supusesse como Voltaire que “toda palavra supérflua tem um efeito oposto ao seu fim”,
acreditando, como o filésofo, que “o segredo para ser mondtono € dizer tudo”, ou ainda, “é sempre melhor
abandonar algo de bom do que acrescentar algo de insignificante”. NIETZSCHE, F. Da retorica. Traducio
de Tito Cardoso e Cunha. 2ed. Editora Veja, Limitada,

Passagens, Lisboa, 1999, p.53-54.
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Ninguém discorda ser toda obra um didlogo com a sua época, com 0 seu contexto
circunstancial. E esse didlogo que o escritor mantém com o mundo, os valores, a ideologia,
tanto a de seu tempo quanto a de seus antecessores, através da linguagem, ndo seria uma
forma de questionar essa realidade estranha e complexa que € a vida? E ndo é desse
didlogo que o artista, diante da incompletude e imperfeicdo desta mesma vida e de si
préprio, cria um mundo paralelo ao seu e faz brotar a cultura contribuindo para a tessitura e
edificacdo de seu contexto nutritivo’®?

O verdadeiro artista € aquele que ao dialetizar o real possibilita os seus multiplos
desdobramentos e significagdes, instiga a consciéncia reflexiva de seu espectador perante a
vida, exigindo de seu interlocutor atitude critica. E ndo seria o objetivo desse grande
escritor da metade do século XX, ressaltar em suas obras a tragica e angustiante condicao
humana na tentativa de entendé-la?

Mas, por que agucar a consciéncia do leitor para este fato? Por que a angustia?
Sabemos que ler Graciliano é mergulhar na natureza humana; por isso, este forte
sentimento, que pulsa no amago de sua obra, estd entranhado, enleado em sua linguagem
constituindo o seu proprio tecido. Segundo o psicanalista e médico Carlos Roberto Arico,
“escrever sobre a angustia € escrever sobre a esséncia do ser humano™.”’

O termo angustia deriva do latim angustia, angustius e equivale a estreiteza, sendo-lhe
conexa as acep¢Oes de asfixia, constricdo, aperto. Para melhor explicar este sentimento,
Aricé faz a seguinte comparagdo (como ele mesmo diz, imagindria) : “pode se pensar no
homem nascendo geralmente através de um canal estreito, apertado, constrito, o que pode

significar que sua existéncia no mundo se faz articulada com a angistia”.*®

% LEVY, Pierre. O que é virtual? Traducdo de Paulo Neves. Sdo Paulo, Ed. 34, 1996, p.97.
7 ARICO, Carlos Roberto. Os caminhos da Angiistia. Sao Paulo: Lemos Editorial, 1993. p. 17.
% Ibidem, p. 18.
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Por outro lado, sabendo-se ser a angustia inerente ao ser, podemos afirmar que ela
permeia toda a histéria da humanidade, desde seus primérdios. Devemos aceitar a idéia de
ser o homem feito de residuos psiquicos, fisicos e sociais. Assim perceberemos mais
facilmente a angustia presente tanto no consciente quanto no inconsciente dos povos.

Contudo, € capital sabermos que a tragédia, a angustia, o existencialismo, por exemplo,
serdo vistos e abordados diferentemente ao longo do tempo. A partir do Romantismo,
devido as profundas mudangas que ocorreram em nosso contexto histdrico, social, politico
e cultural, muitos valores e conceitos adquiriram uma conotacdo negativa. A Revolucao
Francesa e a Revolucdo Industrial transformaram o processo evolutivo da humanidade
como um todo. A consciéncia residual burguesa -cuja ascensao se deu no século XVIII e
que predomina em nossos dias - contribuiu para o embotamento dos sentimentos do
individuo.

A perda gradativa dos valores humanos e da propria vida € visivel em Luis da Silva.
Para aliviar seu sentimento de culpa ao desejar assassinar Julido Tavares, diz o seguinte:
“Um crime, uma acao boa, d4 tudo no mesmo. Afinal j4 nem sabemos o que € bom e o que
é ruim, tio embotados vivemos™.” E perceptivel também a critica do escritor a sociedade
moderna capitalista na qual vivemos, onde a fragmentacdo urbana € evidente e
contraditéria, como nos mostra o romance em analise.

Encontramo-nos num mundo onde o desnivelamento social € vergonhoso, no qual ndo
sabemos mais distinguir o certo do errado, o Bem do Mal, onde os valores estdo invertidos
e ndo sabemos mais o que € loucura ou lucidez. Tudo isso gera no individuo uma sensacao

100

de impoténcia e abulia ™ diante das normas vigentes, como demonstram Luis da Silva e o

narrador em suas obras literdrias e autobiogréficas.

% RAMOS, Graciliano. Angiistia. 56ed- Rio, Sdo Paulo: Record, 2003, p. 194.
1% Desde sua primeira obra, Caetés, publicada em 1933, Graciliano exprime sentimentos que acometem o
homem na vida moderna, tais como: a abulia, a ndusea, a angustia, o nojo, a vertigem. Esse profundo mal-
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Em Memdrias do Cdrcere, onde o filho de Palmeira dos Indios narra sua subvida na
prisdao, o romancista ndo pode furtar-se de descrever os infortinios sofridos, as sérdidas
situagdes vividas e os tormentos fisicos e morais a que foi submetido. A prisdo, descabida
e sem motivo, colaborou ainda mais para acirrar a consciéncia critica do escritor com
relac@o ao sistema e as normas regentes da sociedade e, a0 mesmo tempo, reforcar a idéia
negativa que dela fazia, demonstrando o despropdsito e a tirania do sistema carcerario:

O individuo livre ndo entende a nossa vida além das grades, as oscilacdes
do cardter e da inteligéncia, desespero sem causa aparente, a covardia substituida
por atos de coragem doida. Somos animais desequilibrados, fizeram-nos assim, e o
pensamento jd ndo existe: funciona e pdra. Querem reduzir-nos a mdquinas.
Mdquinas perras e sem azeite."”

Certamente, esses sentimentos que lhe impregnaram e invadiram a alma na fase
adulta, como também a incomunicabilidade com os pais e as brutalidades sofridas na
infancia, o influenciaram e contribuiram para a sua forma de ler, sentir € ver o mundo.
Talvez tenha despertado ai o interesse em retratar a angustiosa vida dos subterrdneos
sociais de seu povo.

E esse homem reprimido, portanto, angustiado, o motivo de preocupagdo no meio
artistico, e pensado pela corrente neo-existencialista que predominard no século XX. O
advento do capitalismo, impulsionado pela industrializacdo e movido por um mister
burocratico, também contribui para a atrofia do imagindrio e da consciéncia.
Supostamente, o progresso, que parecia dar seguranca ao homem implicando sua

acomodacao, infelizmente, o coisifica. Vejamos a definicdo do sistema burocratico dada

pela personagem Luis da Silva:

estar, diagnosticado por Freud, mas jd presente entre os Simbolistas e Romainticos (que viria a ser a
melancolia dos primeiros e o spleen dos segundos), denunciava a falta de integracio do homem com o meio e
prenunciava A Era do Vazio — descrita por Gilles Lipovetsky, que gera a vida apdtica e superficial na
contemporaneidade onde vivemos como que anestesiados.

101 RAMOS, Graciliano. Memdrias do Cdrcere. 34°.ed., volume 11, Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Record, 1998,
p.215.
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Alguns, raros, teriam conseguido, como eu, um emprego piiblico, seriam
parafusos insignificantes na mdquina do Estado e estariam visitando outras
favelas, desajeitados, ignorando tudo, olhando com assombro as pessoas e as

coisas. Teriam as suas pequeninas almas de parafusos fazendo voltas num lugar

< 102
SO.

A discrepancia social acentuada pelo progresso e a sensagdo de desumanizacio
sentida pela personagem contribuem para aumentar ainda mais a sua angistia. E esse
mundo em transi¢do, contraditério e hostil, que ndo € nem agrdrio nem urbano, o
encontrado em Angistia. Um mundo que parece nao oferecer escolhas para o individuo,
cuja liberdade aparenta sufocd-lo por ndo apresentar perspectiva de mudancas, Tais
sentimentos permeiam quase toda a obra do romancista, seja ela a ficcional ou
autobiogréfica.

Em todo o romance encontramos sintomas da angustia patolégica - presentes nas
neuroses geradas pelo mundo moderno: “vivo agitado, cheio de terrores, uma tremura nas
maos, que emagreceram. As maos ja ndo sdo minhas: sdo maos de velho, fracas e
inidteis”.'” Essas sensacdes marcam toda a narrativa.

Esse profundo mal-estar, como descreveu Freud,'” é ocasionado pelo processo
civilizador sofrido pelo homem ao viver em sociedade. Sociabilizar-se implica seguir
regras, ter nao s6 direitos, mas deveres; entdo, devido as limitagcdes que nos sdo impostas,
conseqiientemente, a nossa liberdade também € podada. Tudo isso torna-se necessario para
que haja ordem e organizagdo no ambito comunitirio. Mas, como sublinha Freud, o
homem sempre lutard, inconscientemente ou nao, contra a vontade coletiva.

Por véarios motivos, entre os quais o anseio pelas regulamentagdes, Freud , em O

mal-estar na civilizacdo, nos diz: “a beleza, a limpeza e a ordem ocupam uma posi¢do

122 RAMOS, Graciliano. Angiistia. 56ed- Rio, Sdo Paulo: Record, 2003, p.141.

103 Idem, p.S8.

1% FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilizagdo. Trad. José Octdvio de Aguiar Abreu. Rio de Janeiro:
Imago Ed., 1997.
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especial entre as exigéncias da civilizacdo™'®.

A preocupagdo com esses quesitos,
descritos anteriormente, desenvolveram-se ao longo do processo civilizatério, devido as
cobrancgas e regularizacdes da vida em sociedade. O uso do sabdo, conforme o célebre
psicanalista e terapeuta, tornou-se um simbolo de nossa cultura, dai decorrendo a exigéncia
de higiene corporal, pois “A ordem é uma espécie de compulsio a ser repetida™?.

Indicios dessa compulsdo € a parandia por limpeza, o medo de ser contaminado e

contrair doencas, experimentado por Luis da Silva, a acentuar a sua angustia:

Lavo as mdos numa infinidade de vezes por dia, lavo as canetas antes de
escrever, tenho horror as apresentacoes, aos cumprimentos, em que é necessdrio
apertar a mdo que ndo sei por onde andou, a mdao que meteu os dedos no nariz ou
mexeu nas de qualquer Marina. Preciso muita dgua e muito sabdo."”

senti a necessidade de lavar as mdo. Estava imundo e receava contaminar
os objetos (...) Fui ao banheiro, meti as mdos no balde de dgua e lavei-as, muito
lentamente porque as feridas comecavam a doer em demasia. Deitei fora a dgua,
mergulhei o balde no tanque e recomecei a lavagem.'”

A angustia exterioriza ou experimenta de modo subjetivo um sentimento
contraditério presente na vida e, conseqiientemente, na natureza humana. Luis da Silva
representa o homem destituido de fé, diante de um mundo absurdo e desumano. Este
personagem, mesmo fraco e desprotegido parece ter ciéncia dessa realidade, porém
sentindo-se impotente diante da miséria do mundo, comete um ato criminoso, “resolve-se
pelo crime e pela alutodestruigﬁo”.lo9

A prostituicdo, os assassinatos e todos os absurdos encontrados, principalmente, nas
grandes cidades, podem ser vistos como frutos do sistema industrial utilitirio e

desumanizador gerados pelo capitalismo. Este sistema, condicionante da miséria e da

decomposicdo social, termina por impelir o homem a agressividade, ao 6dio e a violéncia.

19 1dem, p.47.

1% Ibidem, p.46.

7 RAMOS, Graciliano. Angiistia. 56ed. Editora Record, 2003, p. 192.

1% 1dem, p. 254.

19 BOSI, Alfredo. Hist6ria Concisa da Literatura Brasileira. Editora Cultrix, SP, 3ed.p. 455.

58



A partir desta perspectiva, podemos dizer entao, na esteira reflexiva de Dostoiévski, que “o
crime € um protesto contra a anormalidade do sistema social”!?, Assim, esses sentimentos
tornam-se as tnicas formas de expressdo encontradas por este mesmo homem.

Essa visdo materialista do mundo certamente intensificou e continua a intensificar o
sentimento de angustia no homem, mesmo porque vivemos numa sociedade mercadoldgica
em que o consumo, Unica forma de satisfacdo, inibe a potencialidade criadora do ser
humano ao mesmo tempo que desagrega seus valores e emocoes.

Por ser intrinseca ao individuo e a sua condicao mortal, entretanto, a angustia em
cada época foi sentida e exprimida a seu modo.

Se bem examinarmos as cantigas de amor e de amigo apresentadas pelos
trovadores na Idade Média, por meio das quais aqueles poetas expressavam suas
inquietacdes, seus amores e saudades, nelas encontramos a angustia, mesmo que de forma
atenuada. Se, como frisa Kierkegaard, os poetas nunca descrevem o amor, por muita
pureza e inocéncia que contenha o seu quadro, sem que integrem ai a angiistia,”"" entdo,
também poderiamos pensar a angustia como o fermento do ato criador.

Ao tentar definir este sentimento, Kierkegaard, em O Conceito de Angiistia, nos
remete ao mito de Addo, representante-mor do género humano. Perante a complexidade
deste assunto, esbocaremos apenas o apreendido neste livro, recordando estar a visdo do
filésofo no plano teol(’)gico.112 Conforme o Génesis, Adao nio poderia comer os frutos da

arvore do Bem e do Mal; caso o fizesse seria punido. Até entdo, Adao vivia na inocéncia.

""" DOSTOIEVSKI. Crime e Castigo. Trad. Ivan Petrovitch e Irina Wisnik Ribeiro, Sdo Paulo: Martim
Claret, 2003, p. 261.

""" KIERKEGAARD, Séren. O Conceito de Angiistia. Trad. Jodo Lopes Alves. Editorial Presenca, Lisboa,
1972, p. 100.

"2 Kierkegaard tinha consciéncia das antinomias que regem a vida humana e do conflito entre 0 homem e o
mundo gerador da angustia. Acreditava, porém, que esta relacdo desarmonica poderia ser amenizada se o
homem recuperasse a sua fé, através de Deus.
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Apesar de Adao ser uma figura biblica, este mito d4, como todos os outros, uma
explicacdo de algo ocorrido na origem do mundo, como uma forma de compreender o
humano e os mistérios que o envolvem. Portanto, para melhor desenvolvermos nosso
raciocinio, citaremos dois personagens da mitologia grega: Pandora e Prometeu. Ambos,
assim como Adao, também foram proibidos de fazer algo e, se desobedecessem, seriam
castigados.

Tanto um quanto o outro também tinha uma vida serena e tranqiiila, nada os afligia.
A primeira ganhara dos deuses uma caixa, sob recomenda¢do de nao abri-la. J4 o segundo
nao poderia ajudar os humanos. Estava impedido de praticar qualquer ato filantrépico. No
entanto, Pandora abre a caixa de onde sai toda a sorte de desgragas; Prometeu leva o fogo
para os humanos, entdo vivendo na escuridao, sendo severamente punido.

Esses mitos, que comportam o sentimento da angustia e foram absorvidos pela
cultura popular, ddo inicio ao processo evolutivo do homem. Segundo o pai da Psicandlise,
Freud, que estudou mitos para fundamentar sua teoria a respeito do inconsciente, “a idéia
da consciéncia surge com a repressao de um impulso agressivo”. '3 Estaria af a razdo pela
qual os deuses mitolégicos punem? E a partir daf que se instala o sentimento de culpa no
individuo? E através deste sentimento engendrado pelo medo 2 autoridade que surge o
superego?

Possivelmente, sim. No entanto, ndo nos deteremos nestas questdes, pois para

melhor explicita-las precisariamos de um estudo mais aprofundado. Colocamos em

evidéncia este assunto apenas para solidificar a assertiva de Kierkegaard. Este filésofo

"3 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilizacdo. Tradugdo de José Octavio de Aguiar Abreu. Rio de

Janeiro: Imago Ed., 1997, p. 91.
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adverte: “a proibicdo desperta o desejo, tem-se em vez da ignorancia, um saber”''*; assim,

os homens, logo passam a ter conhecimento do que nao tinham.

Percebemo-nos enquanto Ser a partir do espanto, da dor e das dificuldades que
passamos a questionar o mundo, ou entdo quando reconhecemos a nossa propria
ignorancia. Por esta razdo, Kierkegaard ressalta: “a inocéncia é empurrada até a dltima
extremidade. A angustia em que se afunda pde-na em relagdo com a coisa proibida e o
castigo”115 . Todos descobrem, de certa forma, a liberdade, sendo induzidos pela vontade e
possibilidade de escolha.

Ao nos depararmos com a liberdade sentimos angustia e percebemos a faculdade de
modificar a realidade impositiva diante de nés, conforme o possivel e o necessario. Mas
para sermos capazes de fazer modificacdes em nossas vidas, ndo podemos viver do
imediato, daquilo posto fora de nds. Precisamos comecar pelo nosso mundo interior, como
fazia Socrates através da maiéutica.

O possivel e o necessdrio correspondem, ao nosso ver, a dialética do desespero
descrita por Kierkegaard em Desespero: a doenga mortal. Ha vérias formas de desespero,
segundo o filésofo, e assim como a angustia, o desespero € inerente ao homem sendo,
portanto, o seu desejo de unidade e o reconhecimento de suas limitacdes, finitude e
instabilidade.

Diante de uma situacao irreversivel, insustentdvel, € preciso pensar racionalmente
(por isso o homem perante o trdgico deve estar consciente), pois a necessidade nos faz
recorrer a razdo. A situagdo trdgica nos obriga a aceitar nossas limita¢des e a buscar o que

€ viadvel, possivel; por esta razao, ela nos impele a um novo comeco, mostrando que a vida

14 KIERKEGAARD, Soren. O Conceito de Angiistia. Trad. Jodo Lopes Alves. Editorial Presenca, Lisboa,
1972, p.61.
'3 Ibidem, p.62.
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¢ um eterno recomegar, uma luta, e toda luta requer esforco e coragem, como nos
demonstra o mito de Sisifo' .

Por outro lado, Unamuno sublinha que “O homem, dizem, ¢ um animal racional.
Nao sei por que ndo se disse que é um animal afetivo ou sentimental. Talvez, o que o
diferencie dos outros animais seja muito mais o sentimento do que a razdo™'"".

Por isso, o homem que vive do imediato, por ser apegado ao mundo material, ao
real, tem a necessidade de despedacar o seu eu, destrui-lo, como frisa Kierkegaard, para
descobrir a sua verdadeira esséncia, como uma forma de buscar um outro modo de ser. O
desespero nasce da vontade de ser outro; mas, no fundo, todo individuo busca a
compreensdo de si mesmo e de sua unidade perdida’’®.

Eis o desespero de Luis da Silva, a sua angustia, ao perceber a desarmonia da vida e
de si préprio com esta. Dai decorre a tentativa que faz de se autodestruir para se
compreender. Podemos afirmar, portanto, que a idéia fixa de Luis da Silva por cordas e
objetos similares representa o seu desejo e o desespero em buscar um outro modo de ser,

como exemplificamos no segundo capitulo. Observemos mais uma passagem do livro:

Naquele momento, porém, ndo pensava em nada disso. Pensava na miséria
antiga e tinha a impressdo de que estava amarrado de cordas, sem poder mexer-
me (...) De quando em quando vultos distantes assustavam-me. E os arames
balancavam como cordas (...) O horror que a corda me inspirava foi diminuindo,
mas o desconchavo nos meu modos e nas minhas idéias continuou. Pareceu-me
que uma das idéias estava ali em cima da mesa, simulando lacadas e espirais."”’

"¢ Sisifo foi condenado por Ténatos “a rolar um bloco de pedra montanha acima. Mal chegado ao cume, o
bloco rola montanha abaixo, puxado por seu préprio peso. Sisifo recomeca a tarefa, que hd de durar para
sempre. BRANDAO, Junito de Souza. Mitologia Grega. 7°ed. Editora Vozes, Petrépolis, Rio de Janeiro,
volume I, 1991, p.226.

""" UNAMUNO, Miguel de. Do Sentimento Trdgico da Vida nos homens e nos povos. Trad. Eduardo
Branddo. SP: Martins Fontes, 1996, p. 3

"8 KIERKEGAARD, Séren A. Desespero: A doenca mortal. Tradugio: Ana Keil, 2°. Ed. RES-EDITORA,
2003.

19 RAMOS, Graciliano. Insonia. Contos. 6%d. Livraria Martins Editora, Sao Paulo, 1965, paginas: 119;
121;179 (as citacdes estdo nesta seqiiéncia)
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Simbolicamente, a corda, assim como a escada, a arvore, residuos arquetipicos,
podem exprimir o acesso a sacralidade (...) como também a morte, denotando o anelo da
personagem de renascer numa outra vida. Como ja foi dito no capitulo anterior, a obsessao
da personagem por cordas também simboliza a angustia de Luis da Silva, ja que o termo
anguis, a designar angustia também no latim, pode nomear a serpente como constrictor, ou

. . . 120
seja, aquele que aperta, que asfixia' .

Se formos além nesta interpretacdo, a corda também pode representar o cordao
umbilical do recém-nascido, que precisa ser rompido, simbolizando, de certa maneira, uma
mutacdo ontolégica por representar uma libertacao.

Assim temos o cardter dialético da liberdade configurador da tragédia humana.
Aprendemos, por meio desta, que o processo existencial € uma luta drdua e dolorosa, pois
viver implica luta constante.

E capital reconhecer que o fato de nos angustiarmos nao implica em estarmos
doentes. Sentir angustia ou qualquer outro sentimento apenas confirma ainda sermos
capazes de nos emocionar através de uma reagdo salutar de nosso organismo.

Tudo isso ndo deixa de ser tradgico, sendo também um acordar pra vida, mas um
despertar consciente. J4 que deixamos de nos iludir, entdo nos desesperamos, no sentido

. 121 . .
empregado por Sponville ', ou seja, deixamos de esperar, mas sem perder as esperangas, €
. . et & 122
simplesmente vivemos, pois “viver é sempre fazer o esfor¢o de viver” .
As dificuldades e as adversidades a nds impostas pela vida sdo primordiais para o

crescimento espiritual e humano. O inconformismo nos move € nos impulsiona motivado

pelo nosso desejo de saber. Transitar da curiosidade ingé€nua para a curiosidade

120 NIETZSCHE, F. Da retérica. Tradugdo de Tito Cardoso e Cunha. 2ed. Editora Veja, Limitada, Passagens,
Lisboa, 1999, p. 46. Ver p. 29.

121 COMTE-SPONVILLE, André. O amor e a soliddo. Traducdo Eduardo Branddo. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2001.

122 Idem, p. 130.
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epistemologica, ou consciéncia critica, como queria Paulo Freire, significa sermos capazes
de colocar os nossos conhecimentos em divida.

Para finalizar estas consideracdes, gostariamos de lembrar serem as idéias aqui
expostas apenas um esboco de nossas leituras, as quais, certamente, precisam de um
aprofundamento, pois este assunto ultrapassa o nosso conhecimento. Por isso, é necessario
repensd-lo constantemente.

Ja dizia Unamuno em Do sentimento trdgico da vida: “— acostumar-se ja € comegar
a ndo ser”.’” Ndo podemos nunca deixar de questionar a realidade, devemos sempre
manter uma postura critica diante dela. Se somos seres questionadores, precisamos
repensar os valores que a sociedade nos impde. Libere o Sécrates que existia em vocé
quando crianca e nunca deixe de perguntar: — Por qué?

A curiosidade do homem, o seu desejo de ver, de aprender, movimenta o mundo e o
faz progredir. Acreditamos ter sido essa mesma curiosidade, de entender o mundo e a si
proprio, que fez do homem, construindo na agdo esse artista cuja vida € o palco, o qual
desenvolve, pensa e termina por valorizar a tragédia, esse gé€nero dramdtico que imita as

acoes e paixdes humanas.

1% UNAMUNO, Miguel de. Do sentimento trdgico da vida nos homens e nos povos. Tradug¢do de Eduardo

Brandao. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1996, p. 197.
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CAPITULO 3

A TRAGEDIA E O MITO ARQUETIPICO RESIDUAIS EM ANGUSTIA

\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\

Mas de tudo, terrivel, fica um pouco,

e sob as ondas ritmadas

e sob as nuvens e os ventos

e sob as pontes e sob os tineis

e sob as labaredas e sob o sarcasmo

e sob a gosma e sob o vomito

e sob o soluco, o cdrcere, o esquecido

e sob os espetdculos e sob a morte de escarlate
e sob as biblioteca, os asilos, as igrejas triunfantes
e sob tu mesmo e sob teus pés jda duros

e sob os gonzos da familia e da classe,

fica sempre um pouco de tudo.

As vezes um botdo. As vezes um rato.

ANNNNEEEREN NN RN NN NN RN NN RN SN NN NN SN NN NN NN

(Carlos Drummond de Andrade
Residuo. In: A Rosa do Povo
Rio de Janeiro: Record, 1995.p.95)



3. A tragédia e o mito arquetipico residais em Angiistia.

E ficil perceber que o mito arquetipico residual explorado pelo escritor é a
angustia. O mito simboliza a fragilidade das leis humanas'**, podemos afirmar também,
sem receios, que toda narrativa mitica possui um desfecho tragico. Por sua vez, a tragédia
também ressalta a vulnerabilidade humana; ela, a tragédia, se estabelece quando nos
encontramos diante de uma situac@o conflituosa, irresoldvel, onde todas as possibilidades
se esvaem.

O mito ndo tem uma moral, a sua esséncia € trégicam, ele nos mostra a vida como
ela é, com seus infortinios, a sua falta de sentido (componentes intrinsecos a nossa
evolucdo existencial). Cabe ao homem organizd-la e dar-lhe sentido, logo que ele
reconhece suas limitac¢des e fragilidades. Quanto ao mito, este € ildgico e irracional assim
como o0 é 0 nosso complexo mundo.

Dai o espanto diante das atitudes de nossos deuses mitologicos. Segundo
Aristételes “os homens comecam e comecaram sempre a filosofar movidos pelo espanto
(...) Aquele que se coloca uma dificuldade e se espanta reconhece sua propria
ignorancia”.'*® Através do espanto damos inicio ao processo de conhecimento, conforme a
afirmagdo de Marilena Chaui, que diz: “o espanto admirativo desperta nosso desejo natural

de conhecer e é para ns causa de prazer, pois todo desejo busca o prazer”.’?’

z.

E essa insatisfacdo e incompletude que move o homem. Da mesma forma, os

percalcos e as adversidades que a vida nos impde sdo primordiais para o nosso crescimento

2% Cf. CHAUI, Marilena. Convite a filosofia. Editora Atica, , Sdo Paulo, 2002, p.163.

"2 Werner Jaeger nos diz que a tragédia estd intrisecamente ligada ao mito. JAEGER, Werner. O Drama de
Esquilo. In: Paidéia: A formacdo do homem grego. Trad. Artur M. Perreira. Sdo Paulo : Martins Fontes,
2003. p. 291.

126 CHAUI, Marilena. Introdugdo a historia da filosofia: dos pré-socrdticos a Aristételes. Volume I, 2ed.,
SP: Companhia das Letras, 2002, p. 328.

2" 1dem, p. 329.
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interior e espiritual. O homem, quando em face do trdgico, parece voltar-se para si, é
tomado por um sentimento, que poderiamos dizer, oracular, um conhece-te a ti mesmo’?®
que € produzido pelo espanto. Esta idéia também é confirmada por Clément Rosset. Para
ele “le tragique est et sera toujours le surprenant par essence”.'*’

Entdo, a partir do momento que passamos a ter consciéncia de nés mesmos, da
nossa miserabilidade, reconhecendo nossas limitagdes, a angistia nasce em nosso interior,
desvelando um mundo ainda desconhecido, seja ele interno ou externo. A angustia sempre
brotard de forcas antagdnicas. O homem angustiado, conforme Freud, é regido por
Thanatos e Eros, uma vez que “em todos os niveis da vida humana coexistem a morte e a
vida, ou seja, a tensdo entre forcas contrérias'>.

Destarte, s6 podemos pensar a tragédia a partir de uma estrutura dialética, pois,
sempre haverd uma luta entre elementos antitéticos, como a razio e a fé, a vida e a morte, o
velho e o novo, o individual e o coletivo, o universal e o particular. Talvez, por isso, a
propria estrutura do romance em discussao seja residualmente Barroca e Expressionista.

O romance ndo € dividido por capitulos; o leitor é conduzido pelo fluxo de
consciéncia do narrador. Ora acompanhamos um fato recente, ora mergulhamos nas
memorias da personagem e quando menos esperamos estamos a vivenciar o seu cotidiano
ou nos perdemos em seus devaneios. O pensamento desconexo acentua-se ao fim do

romance:

Mas Vitoria contava moedas, na parede, resmungava a entrada e a saida
dos navios. A placa azul de d. Albertina escondia-se a um canto, (...) O homem
cabeludo que so cuidava da sua vida (...) Rosenda, cabo José da Luz, Amaro

' Ao estudar o tragico em Graciliano Ramos, Sonia Brayner sublinha que “A luta do homem com valores
dicotdomicos, a busca do ser e do conhecer estio ficcionalmente encerradas na narratividade do romance,
instituido gradativamente o meio imagindrio para essas questdes”, enfatizando também que “O tragico
romanesco é o homem as voltas com o ser e o tempo”. BRAYNER, Sonia. Graciliano Ramos e 0 Romance
trdgico. In: Graciliano Ramos: coletanea. 2. ed. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira, 1978,

(Colegao Fortuna Critica), p.216-217.

12 ROSSET, Clément. La philosophie tragique. 2e edition “Quadrige”:2003, Paris, p. 18

130 BRANDAO, Junito de Souza. Mitologia Grega. T%ed. Editora Vozes, Petrépolis, Rio de Janeiro, volume I,
1991, p. 227
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vaqueiro, as figuras do reisado, um vagabundo dormia nos bancos do jardim (...)
José Baia acenava-me de longe, sorrindo.”!

A proposito da estética barroca, Casalduero, citado em Estudos sobre o Barroco, de
Helmut Hatzfeld, afirma que Cervantes havia inaugurado e dado énfase a beleza barroca,
que consiste em fundir tudo: “Mistura a noticia com a acdo, o didlogo com o conto, 0s
romances citados como os romances vividos, a fantasia e a critica, o romance e o ponto de
vista acerca do romance”."*? No entanto, uma das caracteristicas forte do Barroco € a
seguinte:

amdlgama paradoxal do racional com o irracional — que caracteriza a sua esséncia
tragica (grifo nosso) — Toda a inquietude do cristdo que se esforca por encontrar o
equilibrio entre a razdo e a fé, entre a graca e o livre arbitrio, entre a
determinacdo da vontade e a paixdo, estd refletida num estilo que, segundo
Schmarsow, se caracteriza pelo contraste entre o propdsito e a realizacdo entre o
alto e o baixo, entre o externo e interno™>.

Em todo o romance a personagem Luis da Silva externa sentimentos contraditérios
agravados pela sua insatisfacdo para consigo mesmo e com o mundo, aparentemente
estranho para ela. Os seus pensamentos e desejos divergem de seu comportamento diante
das pessoas. Apesar de pacato, ou melhor reprimido, ao ser rejeitado sobrevem-lhe o
desejo de vinganca cruel: “Se eu pudesse fazer o mesmo com Marina, afoga-la devagar,
trazendo-a para a superficie quando ela estivesse perdendo o folego, prolongar o suplicio
um dia inteiro”."*

A sordidez e o sadismo de Luis da Silva, acentuados ao longo do romance, parecem

representar a nossa sociedade opressora e sddica que visa transformar o homem em coisa a

medida que desagrega os sentimentos, as emocdes e os valores humanos.

I RAMOS, Graciliano. Angiistia. 56ed. Editora Record, 2003, p. 284.

132 HATZFELD, Helmut. Estudos sobre o Barroco. Tradu¢do de Célia Berrettini, editora: Perspectiva,
colecdo Stylus, 2002, p.92.

133 HATZFELD, Helmut. Estudos sobre o Barroco. Tradu¢do de Célia Berrettini, editora: Perspectiva,
colecdo Stylus, 2002, p. 96-97. Apud. AUGUST SCHMARSOW, Barok und Rokoko, Leipzig, 1897, pp 52e
123.

3 RAMOS, Graciliano. Angiistia. 56ed. Editora Record, 2003, p.18.
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O d4dio crescente por todos os que estdo a sua volta, a submissao diante dos chefes,
os relacionamentos superficiais e de interesse, assim como a indiferenca das pessoas sao
fatores relevantes que agravaram o seu complexo de inferioridade (visiveis também em
Jodo Valério, Paulo Hondrio e o narrador de Infdncia e Memorias do Cdrcere).

Se pensarmos no hiperindividualismo que caracteriza a sociedade contemporanea e
impera no mundo hoje como uma maneira sadica de se viver, podemos dizer que temos ai
um residuo “indicador de futuro”. O sujeito hiperindividualista € indiferente ao outro,
achando-se auto-suficiente e independente. Dai considerarmos o descaso, a indiferenca e o
menosprezo pelo outro formas sadicas de comportamentos.

Nao por acaso, estamos revivendo uma era hedonista, que consiste, de um certo
modo, na busca por um prazer imediato. Esse hedonismo residual reflete bem o mundo
ocidental em que vivemos. Encontramo-nos imersos numa sociedade mercadoldgica,
desumana, narcisica e egoista que nao pensa no préoximo. O individuo narcisista é aquele
que s6 olha para si, mas ndo para dentro de si; € o que cultua a prépria imagem; € um
sujeito que qualificariamos de epidérmico porque sé se interessa por aquilo que vé, que
toca, valorizando apenas o que estd fora, ou seja, a superficie, a casca, a aparéncia das
coisas.

Luis da Silva, entretanto, parece ainda querer lutar contra os sentimentos mérbidos
que o atormentam quando, ao perseguir seu rival, Julido Tavares, com o intuito de maté-lo,
hesita por um momento. O que o paralisa € a presenca de duas forgas antitéticas: o 6dio e a
compaixado. Aqui, a agdo do romance atinge o seu apice:

Novamente as mdos se contrairam e as pernas se estiraram no caminho extenso.
Desejei que Julido Tavares fugisse e me livrasse daquele tormento. Se ele corresse pela
estrada deserta, estaria tudo acabado. Eu tentaria alcangd-lo. Inutilmente. Pensei em
gritar, avisd-lo de que havia perigo, mas o grito morreu-me na garganta. Ndo grito:
habituei-me a falar baixinho na presengca dos chefes. Era preciso que alguma coisa
prevenisse Julido Tavares e o afastasse dali. Ao mesmo tempo encolerizei-me por ele estar
pejando o caminho, a desafiar-me. Entdo eu ndo era nada? Ndo bastavam as humilhacoes
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recebidas em ptiblico? No relégio oficial, nas ruas, nos cafés, virava-me as costas. Eu era
35
um cachorro, um ninguém.

O tormento interior da personagem, a soliddo, o desamparo, a angustia, sio
caracteristicas expressionistas que engendram a sua linguagem e denotam os residuos
dessa arte cuja temdtica principal era expressar a angustia e a tragicidade humanas.
Graciliano Ramos explora, sobretudo em Angiistia, o complexo mundo do inconsciente
que tanto havia despertado o interesse da psicanélise.

Com o intuito de mesclar arte e vida, adotando uma postura existencialista, os artistas
neoexpressionistas'° queriam mostrar a mecaniza¢cdo da vida humana, expressar os
sentimentos mais reconditos que habitam o intimo do homem. Através de suas obras
procuravam ressaltar esse mundo moderno que corrompia (e continua a corromper) a vida
cotidiana e, conseqiientemente, o individuo.

Se o sentido de continuidade estava ameagado de se perder, essa ameaca englobaria
também os valores primordiais do homem, os que estdo fincados nas minimas coisas da
vida, no nosso dia a dia, em cada momento vivido. E preciso reconhecer que sdo as
adversidades e as diversidades de nossas experi€ncias que nos ajudam a construir a nossa
identidade pessoal e cultural.

A forma despedacada da linguagem € uma das particularidades da arte
expressionista.137 E como se os escritores quisessem retratar um mundo que se corrompia.
Por esta razdo, ao ler, por exemplo, um romance expressionista, como Angistia de
Graciliano Ramos, observamos que a linguagem, além de fragmentada, ¢ extremamente

forte, sendo por vezes hiperbdlica, satirica e grotesca: “— Agiienta, maluco, trouxa, filho de

33 RAMOS, Graciliano. Angiistia. 56ed. Editora Record, 2003, p. 236.

% Usamos a terminologia neoexpressionismo por saber que a linguagem expressionista, como ja foi
comentado anteriormente, ndo se originou no século XX. Guinsburg salienta que suas raizes se encontram na
Idade Média. O Expressionismo. Organizado por J. Guinsburg. Sdo Paulo: editora Perspectiva, 2002, p.104.
370 expressionismo influenciou todas as artes: a musica, a danga, o cinema, o teatro, a literatura.
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uma puta”"*® Ou ainda: “— Para o diabo. Aqui me preocupando com aquela burra! Unhas
pintadas, beicos pintados, biblioteca de mogas, preguica, admiracdo a d. Mercedes™.">

Através do grotesco'* ressurge o interesse pela ironia e pelo humor, predominando
suas variantes: o sarcasmo € o humour — humor negro, por serem fortes armas de
desalienacdo. Segundo Kierkegaard, em O Conceito de Ironia, o irbnico suspende a moral
e a vida ética, pois para ele nenhuma realidade é adequada. Sendo assim, a ironia induz a
reflexdo fazendo com que repensemos os conceitos vigentes.

Um outro exemplo do grotesco residual, em sua conotagdo negativa, aqui ja
exemplificada, constatado ao longo desse trabalho, é a obsessdo de Luis da Silva por
répteis e toda sorte de animal noturno, dentre os que vivem nos subterraneos, pois esta

quase sempre comparando a si mesmo e os que estao a sua volta a ratos, vermes, formigas:

Tipos bestas. Ficam dias inteiros fuxicando nos cafés e preguicando,
indecentes. Quando avisto essa cambada, encolho-me, colo-me as paredes como
um rato assustado. Como um rato, exatamente. Fujo dos negociantes que soltam
gargalhadas enormes, discutem politica e putaria.

(...)

Nao consigo escrever. Dinheiro e propriedades, que me ddo sempre
desejos violentos de mortandade e outras destruicoes, as duas colunas impressas,
caixilho, dr.Gouveia, Moisés, homem da luz, negociantes, politicos, diretor e
secretdrio, tudo se move na minha cabega, como um bando de vemes, em cima de
uma coisa amarela, gorda e mole que é, reparando-se bem, a cara balofa de Julido
Tavares muito aumentada"’.

Ao longo do romance encontramos expressdoes como: ndo sou um rato, vida de
sururu, dentre outras que enfatizam a visdo grotesca da vida descrita pela personagem.
Massaud Moisés afirma o seguinte, exemplificando o grotesco: “Visualizagdo do

quimérico, do monstruoso, o grotesco escolhe da Natureza os répteis e animais noturnos

¥ RAMOS, Graciliano. Angiistia. Editora Record, 56%d., RJ, SP, 2003. p.43

% idem, p. 51

140 Confundido ndo raro com o fantdstico, o absurdo, o bizarro, o burlesco, o gdtico, a sdtira, a parddia, o
comico de baixa extracdo, o grotesco ergue-se, no entanto, como categoria estética auténoma, na medida em
que, nele, “o mundo alheia-se, as formas distorcem-se, as ordens do nosso mundo dissolvem-se (...), um
mecanismo medonho parece ter caido sobre as coisas e os homens”. MOISES, Massaud. Diciondrios de
termos literdrios.

I RAMOS, Graciliano. Angiistia. Editora Record, 56%d., RJ, SP, 2003. p.9.
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(viboras, aranhas, sapos); (...) a ponto de “o mundo grotesco causar a impressao de ser a

imagem do mundo visto pela loucura™'*2.

Margret Dietrich também destaca que a linguagem expressionista realca os aspectos
desarmonico e cadtico da vida através do tragico e do grotesco, sendo comumente usada
para denunciar a personalidade complexa do artista esquizotimico (personalidade que se
assemelha a de Luis da Silva):

...a configuragdo do grotesco parece constituir um dom peculiar aquele tipo de
artista que a psicologia moderna denomina de esquizotimico, i.e., de natureza
contraditoria em si mesma, a viver de dindmicas tensoes interiores. Em todas as
épocas de transigdo, perturbadas pelo desarraigamento de antigas ordens
estabelecidas, destaca-se o artista esquizotimico,tal como corresponde a sua
natureza; porque o talento do artista puramente ciclotimico, cujo cardter é
determinado pela conformidade com o mundo, que aprecia as coisas
contemplativas e se configura de maneira realista, este artista ndo é passivel de
ser provocado e excitado pelas inquietacoes, a ponto de se sentir “chamado”; ele
vive a margem da inquietacdo; em tempos de transicdo — e segundo misteriosa lei
da natureza — ele é substituido pelo esquizotimico. E anunciada a luta contra o
mundo ordenado do realismo, e no processo das reformas revoluciondrias,
naturalmente o conteiido e a expressdo da arte assumem o cardter de seus
criadores: o trdgico e o grotesco tornam-se possiveis como expressdo da extrema
vivencia do mundo, carregada de tensdo, conscia da discrepdncia que caracteriza
o artista esquizotimico'”.

Uma pessoa esquizotimica, perturbada, serd necessariamente angustiada. Sabe-se
que quando nos encontramos desequilibrados emocionalmente, tudo em nosso organismo
também se altera, ou seja, sofre algum tipo de perturbacdo. Entdo, um dos meios
encontrados pelos expressionistas para mostrar essa angustia interior do homem foi
salientar a sexualidade afligida deste, revelando “impulsos libidinosos intensos e de corpos
que se apresentam como expressio do lugar do sofrimento”**.

Vejamos o que nos diz Guinsburg ao comentar a tela Puberdade de Munch e sua

linguagem expressionista: “Angustia e sexualidade se mesclam (...) suscitando a idéia de

"2 MOISES, Massaud, Diciondrio de termos literdrios. 12%ed. Sdo Paulo: Cultrix, 2004, p. 215.

30 Expressionismo. Organizado por J. Guinsburg. Sdo Paulo: editora Perspectiva, 2002, p. 70. Apud
Margret Dietrich, Das moderne Drama, p. 485.

144 Idem, p. 133
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uma imensa experiéncia de solidio”.'  Essas caracteristicas, residualmente

neoexpressionistas, sao visiveis na obra em estudo. A personagem Luis da Silva tanto
escutava Marina tomar banho como os vizinhos terem relagdes sexuais. Ao mesmo tempo

que escuta pratica 0 onanismo:

D.Rosdlia resfolegava e tinha uns espasmos longos terminados em ui! Medonho
que devia ouvir-se na rua. Antes desse uivo prolongado o homem soltava palavroes
obscenos. Parecia-me que o meu quarto se enchia de 6rgdos sexuais soltos, voando. “Ui!”
Na escuriddo a parede estreita desaparecia. Estdvamos os trés na mesma peca, eu
rebolando-me no colchdo estreito, picado de pulgas, respirando o cheiro de pano sujo e
esperma, eles agarrados, torcendo-se espumando, mordendo-se (...) Depois o siléncio, o
cansaco, a luz da madrugada, o sono, a parede, nos afastariam.1 %

A partir dessas exemplificacdes podemos afirmar mais uma vez que o drama
expressionista reforca a veia tragica de nossa existéncia. Clément Rosset afirma que “la vie
est tragique par essence, le tragique est I’essence de la vie” 'Y

Tentar entender o homem nao € tarefa ficil, pelo contrario € como mergulhar num mar
de perguntas e para ndo nos afogarmos agarramo-nos aos pontos de interrogacdo, como se
estes fossem salva-vidas, os Unicos capazes de nos levar de volta a superficie. No entanto,
a grande preocupacdo do homem, ou ainda, a sua maior divida, € tentar entender a dor, o
sofrimento, os medos e angstias.

Wellek afirma que “nés aprendemos muito mais sobre a natureza humana com os
romancistas do que com o0s psicélogos”.148 Provavelmente, pois a literatura € um dos meios

pelo qual o homem se refaz e se reconstrdi, logo a poesia, no seu sentido mais amplo,

trabalha com possibilidades, narra o provavel, recria um mundo melhor ou pior, para fazer

5 0 Expressionismo. Organizado por J. Guinsburg. Sdo Paulo: editora Perspectiva, 2002, p. 124.

14 RAMOS, Graciliano. Angiistia. Editora Record, 56%d., RJ, SP, 2003. p.

“TROSSET, Clément. La philosophie tragique. 2e edition “Quadrige”:2003, Paris, p.87.

148 WELLEK, René ¢ WARREN, Austin. A funcdo da literatura. In: Teoria literdria. Traducio de José Palla
e Carmo. 5%d. Publica¢des Europa- América, p.36.
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com que acordemos diante do nosso. Esse mundo ficcional, de faz de conta, de aparéncia,
nos torna conscientes, sadios.

Vivemos num mundo ilusério, como nos mostra a arte Barroca. Entdo, ndo seria a arte
o subterfigio do homem, ou ainda, o seu reftigio, por ser ela o esteio da vida e a tnica
capaz de dar dimensdo ao sonho ja que “ninguém subsiste se ndo sonhar”? A arte, de um
modo geral, como representacdo da vida e aliciadora do sonho, da ilusdo, ndo seria uma
necessidade humana para suportar os contra-sensos da vida?

Conforme Nietzsche “a arte tem mais valor do que a verdade™'®. Certamente, pois a
arte, em seu sentido lato, condensa, ou ao menos tenta condensar, 0 que ndo conseguimos:
a complexibilidade da vida. Sabemos que ao tentar imitar a realidade e / ou verdade nos
aproximamos dela, pois jamais conseguiriamos apreender o todo, por isso, ndo podemos
copia-la, apenas assemelhar-se a ela. E € ai que encontramos a sua riqueza, na
verossimilhanga.

Aristételes ja nos dizia que “a poesia € mais filoséfica e de cardter mais elevado que a
histdria, porque a poesia permanece no universal e a histdria estuda apenas o particular. O
universal é o que tal categoria de homens diz ou faz em tais circunstancias, segundo o
verossimil e o necessdrio™’.

Ora, a verossimilhanca parece ser dialética; por se aproximar da verdade ela ndo limita
nem suprime uma idéia, ou seja, ndo impde verdades (como faz a histéria), pois guarda
consigo o poder de significar. Por esta razdo, a poesia, o mito, a tragédia e toda e qualquer
arte, continuam a suscitar emocgdes, sentimentos, permitindo que cada um em seu tempo,

conforme as circunstancias, possa descobrir o novo. E essa possibilidade de transformacao

149 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm,1844-1900. Obras incompletes / Friedrich Nietzsche. In: A Arte em “O
Nascimento da Tragédia”. Selecdo de textos de Gerard Lebrun; tradugdo e notas de Rubens Torres Filho.-
4.ed.-Sao Paulo: Nova Cultural, 1987. Vol. 1( Os Pensadores). p. 28.

150 ARISTOTELES. Arte poética. Tradugdo de Pietro Nassetti. Matin Claret, 2003, p.43.
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e de mudanca inerente a arte que rege a vida. Eis o seu cardter universal descrito por
Aristételes.

15155 Esta

Nietzsche acreditava que “so a tragédia podia dar dimensdao a existéncia
assertiva faria alusdo ao cardter representativo do mito, nos fazendo crer que o sonho
alimenta a vida ? Ou seria porque o tragico faz com que nos aceitemos como Somos, por
ele nos mostrar as nossas deficiéncias, fazendo com que reflitamos sobre elas e procuremos
superd-las, ou até mesmo aceitd-las, aprendendo assim a conviver com as nossas
fraquezas?

A fungdo catartica da tragédia, definida por Aristételes, faz com que o homem,
induzido pelo sofrimento e tomado pela dor, se conheca melhor, mergulhe no interior de si
mesmo, nas suas profundezas. A dor, o espanto, a angustia incitam o autoconhecimento.

Observemos as palavras de Unamuno a esse respeito:

A dor é algo espiritual, é a revelagdo mais imediata da consciéncia, que talvez so
nos tenha dado o corpo para dar ocasido a que a dor se manifestasse. Quem nunca tivesse
sofrido, pouco ou muito, ndo teria consciéncia de si. (...) a dor fisica, ou pelo menos a
moléstia, é o que nos revela a existéncia de nossas proprias entranhas (...) E a angiistia
que faz a consciéncia voltar-se sobre si'.

Acreditamos, entdo, seguindo esse raciocinio, que se ndo mergulharmos no nosso
intimo, vasto e complexo mundo interior, no nosso inconsciente, experimentaremos uma
vida superficial e nos adaptaremos a ela, nos tornaremos abulicos, perderemos, por

conseguinte, o poder de decisdo e de criticidade.

SUBRASIL, Assis. A nova literatura. Rio de Janeiro, Editora Americana, 1973, p.73.
2 UNAMUNO, Miguel de. Do Sentimento Trdgico da Vida nos homens e nos povos. Trad. Eduardo
Brandao. SP: Martins Fontes, 1996, p. 202-203.
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Em contrapartida, Nietzsche ndo via a catarse como um meio acrisolador da alma —
mesmo reconhecendo que precisamos sim ‘“desatarmos a alma humana de todas as suas

amarras”,15 3 mas ndo para livrarmo-nos do terror e da comiseragcao, porém, como um

dizer-sim a vida, até mesmo em seus problemas mais estranhos e mais duros, a vontade de
vida, alegrando-se no sacrificio de seus tipos mais superiores a sua propria
inexauribilidade- foi isso que denominei dionisiaco (...) ndo para purificar-se (...) mas
para, além do pavor e da compaixdo, ser ele mesmo o eterno prazer do vir-a-ser.””*

Os dizeres de Nietzsche talvez nio comunguem com os de Graciliano Ramos em
relacdo a este assunto, estando o pensamento deste mais proximo de Aristételes. Em
Memédrias do Cdrcere, ao refletir sobre o sofrimento alheio e a dificil estadia na prisdo, o
escritor expoe o sentimento catartico da seguinte forma:

E uma desgraca necessitarmos esses pontos de referéncia para agiientarmos um
situagdo dificil: vemos que alguém sofre mais que nos e deixamos de julgar-nos muito
infelizes. E quem sabe se torturamos os outros simplesmente com o fim de experimentar-
lhes a resisténcia? Em iltima andlise estamos experimentando a nossa. Ainda ndo
suportamos aquilo, mas vemos que é suportdvel.”’

Contudo, ao reconhecer ser suportavel tal fato, Graciliano, quando preso, se encontrava
numa situagdo-limite, ou seja, insustentavel, como descreve Antonio Candido, pois sdo
nessas situacdes “em que se revelam aspectos essenciais da vida humana: aspectos
tragicos, sublimes, demoniacos, grotescos ou luminosos”'. Porém, diante de uma situacdo
irreconcilidvel somos obrigados a buscar uma nova forma de ser, de agir e de estar no
mundo; reconhecendo os limites que nos sdo vitais, devimos outro, como destaca

Nietzsche.

133 NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da moral: uma polémica.Trad. Paulo César de Souza. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2003. p.128

"** NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm,1844-1900. O nascimento da tragédia no espirito da musica. In: Obras
incompletas/ Friedrich Nietzsche; selecdo de textos de Gerard Lebrun; traducdo e notas de Rubens Torres
Filho.-4.ed.-Sao Paulo: Nova Cultural, 1987. Vol. 1( Os Pensadores) p. 25

155 RAMOS, Graciliano. Memdrias do Cdrcere. 34%.ed., volume I, Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Record, 1998,
p. 148

156 CANDIDO, Antonio. A Personagem de Fic¢do. 5ed. Editora Perspectiva, Sdo Paulo, 1976, p. 45.
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Pensamos a tragédia como uma maneira de nos mostrar que mesmo diante das
adversidades da vida ndo devemos nos deixar abater, ao contrario, devemos sempre buscar
o equilibrio, a unidade, visto que ela, a vida, € um eterno devenir. E, talvez seja isso que
nos permita transcender.

O sofrimento e as dificuldades nos tornam mais profundos. Por isso, devemos, apenas,
aprender a lidar com as adversidades da vida, superando-as e descobrindo novos caminhos,
aceitando as nossas dores e 0os nossos limites, ndo como estorvos, mas como motivos para
buscarmos sempre a auto-superagdo, mesmo porque a vida € feita de possibilidades.

Se a situagdo tragica abala qualquer conceito de harmonia'”’, revelando que a vida
ndo € delimitada e estdtica, entdo sofremos uma transmuta¢do em nossa consciéncia, ou
seja, no nosso modo de existir interior. Acreditamos, portanto, que a tragédia, comungando
com o pensamento de Kothe, continua a ser “uma licdio de humildade, consciéncia da

fragilidade do homem, sem ser o louvor do irracional nem o abandono da razdo”.'>®

37 Cf. CAMPBELL, Joseph. O poder do mito. Tradugio de Carlos Felipe Moisés, Sdo Paulo: Palas Athena,
1990, p. 232.

'8 KOTHE, Flavio R. Fundamentos da teoria literdria. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2002. p.
91
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CONCLUSAO
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Se de tudo fica um pouco,
Mas por que ndo ficaria
Um pouco de mim?
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(Carlos Drummond de Andrade
Residuo. In: A Rosa do Povo
Rio de Janeiro: Record, 1995.p.93



CONCLUSAO

Sendo o ato critico uma tarefa drdua e, sobretudo, extremamente complexa por
exigir do ajuizador ndo s6 equilibrio emocional, mas, impreterivelmente, circunspecao
intelectual, acreditamos que a maior dificuldade para um critico literdrio, ao avaliar o seu
objeto estético, € conseguir passar da fruicdo para a expressdo ja que este ato requer um
juizo cientifico.

Se, ao discorrer sobre determinado assunto, ndo suscitamos questdes, nao
despertamos a curiosidade, mesmo ingé€nua, do leitor, ndo agucamos a sua faculdade
reflexiva, entdo podemos dizer que temos um texto estéril.

E muito dificil, portanto, ser imparcial ao ler escritores ja consagrados na literatura
brasileira como Machado de Assis, Lima Barreto, Graciliano Ramos, Guimardes Rosa,
Clarice Lispector, dentre outros que souberam, ndo apenas, retratar o seu povo € 0 meio em
que viviam, valorando a linguagem e a cultura, mas, principalmente, terem tido a
preocupacdo em desnudar as aparéncias de pessoas portadoras de mdscaras sociais. Ao
mergulhar nos subsolos da consciéncia humana, esses escritores imergiram num mundo
que ainda hoje intriga a psicologia e toda e qualquer ciéncia que estuda a natureza do
homem.

Contudo, cremos que a personalidade cultural de uma determinada época ¢é
percebida através da criagdo artistica de seu povo, isto &, daqueles que versificam,
romanceiam, pintam, musicam o seu tempo, ou seja, mimetizam a vida, recriando um
mundo possivel, imagindrio. A mimesis € a natureza, a esséncia de toda e qualquer arte. A

literatura, portanto, como toda arte, ¢ imprescindivel para a autoconstru¢io do individuo.
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Ao quebrarmos os cédigos da linguagem comum e ampliarmos a multiplicidade de
significacdes que atravessam a obra literdria, fazemos nascer a metdfora. A mimesis e a
metafora sdo mantenedoras da linguagem.

A viabilizagdo da tradi¢do de uma heranga cultural se dd através da repeticao,
mimetizacdo e imitacdo dos hdabitos e costumes, feita, residualmente, pelos descendentes
de um povo, os quais se renovam a cada geracgao.

Esta serd, pois, a fungdo do escritor: ao metaforizar a vida, apresentando-nos um
mundo possivel e /ou verossimil, ele a recria e a renova. Fazendo-nos crer que precisamos
repensar os valores e os conceitos — assim como 0s Nossos proprios pensamentos — O
escritor faz aflorar em ndés a multipluralidade dos signos e o seu poder conotativo que
revivificam a linguagem e, por conseguinte, o nosso pensamento. Logo, é a linguagem que
incita a nossa consciéncia reflexiva.

Assim o fez Graciliano Ramos através de sua obra que mesmo nao sendo vasta, no
que diz respeito a quantidade, o € de densidade e conteido humano.

Se pensarmos a arte como a mais pura e inefdvel expressdo do nosso sentir, todo o
esforco humano em manisfestar sentimentos é extremamente importante para a sua
formacdo cultural e identitdria.

A obra de Graciliano Ramos, ao retratar, sem véus, a sociedade burguesa de sua
época, movida pelo dinheiro, vivendo de aparéncias, contribuiu para que repensassemos 0s
conceitos que formulamos e pré-concebemos de forma erronea, ou até mesmo ingénua.

Com o intuito de instigar o pensamento do povo brasileiro para as probleméticas
sociais, Graciliano Ramos soube muito bem articular as varias facetas da sociedade da
época que se refletem ainda hoje, agucando a nossa consciéncia reflexiva, nos mostrando
que os sentimentos morais e éticos que ligam o homem a vida estdo, ou parecem estar,

sendo esquecidos.
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A tragédia esbogada pelo escritor em suas obras, certamente, nio perdeu o seu
carater educador, mesmo contendo a conotagdo atual de tragédia.

Sabe-se que o escritor, ao entrelagar suas idéias, formando a tessitura de
sua linguagem, pode, e deve, se servir das palavras como se estas fossem balas
elucidativas que, a todo instante, penetram no pensamento do leitor, abrindo em leque a
sua visdo de mundo e fazendo da linguagem uma forte arma de desalienacado.

A literatura nos desaliena e termina por permitir a encenagdo da lingua, a sua
representacao, o seu afloramento, que desabrocha na polifonia da sua esséncia nos fazendo
ver, num prisma de interpretagdes, como num teatro'’ 9, a infinitude da nossa reflexividade.

Recordemo-nos de que o texto nio fala por conta prépria. E do (no) ato da leitura
que brota a pluralidade de sentidos que o envolve. Logo, ao interagir com a obra e,
conseqiientemente, com o autor, o leitor a reescreve e / ou a recria. Da mesma forma que o
leitor, o autor -através da linguagem literdria- também recria e reconstréi o real. A
linguagem, pois, ndo é nem reflexo, nem reproducdo desse real e muito menos tradugdo de
nosso pensamento e /ou de imagens; o escritor ndo copia o real, apenas, a0 mimetiza-lo, da
forma a realidade que € processada pela linguagem.

A obra literdria surge, entdo, de um mundo de relagdes e propriedades estruturais
formando um sistema que, mesmo possuindo uma légica gramatical interna, se transforma
ao longo do tempo assim como a lingua. A literatura é engendrada pela linguagem e esta,
como j4 comentamos, também evolui, sofre hibridiza¢des ao mesclar-se com outras linguas
e /ou linguagens que coexistem. A obra literdria quando € exposta, feita, supostamente
completa, ganha autonomia passando a fazer parte desse mundo que se transforma

ininterruptamente.

159 A palavra teatro deriva de uma antiga palavra grega usada com o sentido do verbo ver. GAARDER,
Jostein. O mundo de Sofia, p.89
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Ao parodiar, parafrasear um escritor, estamos reiniciando, ou melhor, dando
continuidade ao processo ciclico e dialégico da vida que permeiam as artes de um modo
geral. Entende-se este fendmeno como uma forma de manter a tradi¢do, desse modo
repensamos a nossa sociedade, assim como a nossa cultura, na tentativa de reconstrui-la
buscando o equilibrio humano.

E a partir das linguagens anteriores que o escritor, ao tentar construir a sua prépria,
buscando a sua singularidade, mergulha na intertextualidade poética, trazendo os residuos
culturais, sociais e histéricos que lhes sao inerentes. Dai a idéia de que a literatura se
edifica como um palimpsesto; por esse motivo, o critico precisa de um conhecimento
prévio para garimpar a leitura profunda da obra. A intertextualidade critica questiona as
diversas relacdes do discurso, ao mesmo tempo que dialoga com a histdria.

E assim o fez Graciliano Ramos, ao esbogar a angustia e os conflitos internos de
seus personagens singulares, como Jodao Valério, Paulo Honoério, Luis da Silva e Fabiano,
salientando as suas imperfeicoes, os seus complexos e as suas dores e, sobretudo, a
fragilidade desses seres que, mesmo ficcionais, ndo deixam de representar tipos humanos.
A nosso ver, todos os personagens criados pelo escritor sdo apresentados por um olhar que
nao qualificariamos de pessimista, mas humano e verdadeiro.

Lembremo-nos que a maioria de seus personagens narra, € tem a necessidade de
narrar a sua histéria, suas vidas, cada um a seu modo. Por isso, ndo podemos dizer que sua
obra seja estdtica ou apresente o processo ciclico da vida de forma negativa, onde ndo hi
possibilidade de renovacao.

Se “escrever € um modo de Eros”, como frisa Barthes, nesse caso, esse ato
representa o desejo de imortalidade, a vontade de renascer de um outro modo, sendo,

portanto, uma forma de iniciacdo. A maioria de seus personagens parece tentar vencer a
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dificuldade da existéncia e lutar contra a morte. Quase todos, de uma certa maneira, sao
contadores de histéria. Através dos mesmos, Graciliano ressalta a magia do ato de narrar.

E isso que nos move e d4 sentido a continuidade da vida, saber que nela hé diversas
formas de existir e que uma dessas formas estd inserida na possibilidade de se perpetuar
através do outro. E assim o fez esse eximio narrador que continua a renascer € a se

eternizar, deixando um pouco de si mesmo, ou muito, em cada um de seus leitores.
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