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O que aqui é oferecido integra, de fato, o dome o

contradom. Ha coisas, porém, que ndo se podem dar. Se é assim, sejamos, pois, ladrdes,
intérpretes, no sentido musical da palavra, roubemos nossos intercessores: é a maior
dadiva que a eles poderemos dar sob o signo de uma economia de afetos, sem sinais
negativos.

O retorno daquilo que é roubado ndo é o recalcado, mas o inédito.

Daniel Lins, 2005.

Sobre a publicagdo dos textos do Simpdsio Nietzsche-Deleuze.
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Introducéo

O fendmeno artistico deve ser, antes de tudo, definido pela inscricdo de forcas.
Nas formas, nas cores, nos sons, nos materiais, e no caso especial do cinema, no modo
como essas forcas fazem parte do mecanismo de automacdo das imagens. Nesse sentido
que Deleuze da as artes ao atribuir-lhe o papel de detectar os signos, capta-los e torna-los
sensiveis. De tal modo, que ja ndo podemos mais dizer sobre a arte como lugar de
producédo de significados, mas de experimentacdo de forcas. Trata-se, neste campo, de
pensar a arte como composicdo de forgas materiais. A arte ndo reproduz formas
imagindrias, mas capta forcas materiais, concretas. A poténcia da arte reside, portanto,
nos diferentes agenciamentos com o0s materiais que a compBe. SO assim podemos
entender porque, na perspectiva deleuziana, o cinema deve ser visto pela relagéo interna
das imagens, pelo modo como se articulam seus encadeamentos — planos, movimentos de
camera, relagéo entre movimento e tempo, etc, e ndo pela relacdo que estabelecem com o
real ou com a producdo de imagens verossimeis. N&o é pelos indices de realismo ou de
aproximacao entre as formas e o mundo visivel que devemos tomar o cinema, mas pelo
que ele é capaz de captar e compor mundo sensiveis.

Os diferentes agenciamentos das imagens e dos sons, produzidos pela arte do
cinema, em dialogo com as chamadas artes eletrdnicas, dizem de um tipo especial de
sensibilidade artistica no mundo contemporaneo, cujo desafio tem sido extrair dessa
relagdo forcas, capazes, por um lado, de fazer frente as estratégias de dominio da

producdo audiovisual por regimes de controle. E por outro, atender as demandas da
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vontade de arte, imperativo que rege a necessidade da criacdo artistica. Nesse sentido é
que fazemos da producdo do realizador russo Aleksander Sokurov o intercessor principal
deste trabalho, a fim de que possamos pensar uma imagem contemporanea, como parte
de uma vontade de desenvolver resisténcia, atuando na construgdo de um campo
intensivo das artes visuais. “Meus filmes se situam a margem: dos grandes festivais e dos
objetivos comerciais”.!

O cinema de Sokurov deve ser entendido no campo expandido das artes visualis, 0
que implica, necessariamente, toméa-lo no dialogo com a pintura, as producfes imagéticas
das artes eletronicas, e com um tipo de cinema contaminado pelo espago expositivo do
museu. “Vozes Espirituais”, um diario intimo, dito na voz do préprio Sokurov, como é
uma marca das suas produgfes, ocupou uma sala no Macbha — Museu de Arte
Contemporanea de Barcelona- em 2002, com uma proposta curatorial de revisdo da
histéria da arte contemporénea e de critica da pintura. “Sonhos de Soldado” e
“Confissbes”, assim como “Vozes Espirituais”, fazem parte do acervo do Macba.
Também no Macba, ja em 2001, Sokurov havia participado da exposi¢do coletiva
“Antagonismos”, que reuniu 50 artistas de trés continentes, entre os quais 0 videoasta
Antoni Muntadas, a brasileira Lygia Pape, Andy Warhol e Krzysztof Wodiczko? “Mée e
Filho” participou da “X Documenta”, de Kasel, em 1977. Em 2003, Sokurov esteve no
“Foto Espanha 03”, expondo seu cinema na Galeria Elba Benitez. Suas obras fazem parte
também do acervo do Moma de Nova lorque. Sdo esses dados que nos levam a

considerar como relevante a relagdo da sua produgdo com o0s circuitos contemporaneos

! e 2007 pela Agéncia Russa de Informacéo Internacional, Novosti, a propdsito do langcamento do

filme “Alexandra”, durante o Festival de Cannes.
Autor, entre outros, do projet

2 0 “Homeless Vehicle”, concebido a partir da situacdo dos sem-teto-sem-familia da cidade de Nova

York.

Turner pintou grandes moviment
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dos cinemas abrigados pelos museus de arte.

A producgdo de Sokurov é uma aposta estética, ndo de uma estética que reflete
formas, como vemos de Platdo a Hegel, mas como afeto e afeito, como no conceito
deleuziano de uma imagem transversal e ndmade. Suas imagens trazem elementos da
pintura, como as sutis flutuagOes de cores, que vdo do branco ao preto velado, variagdes
cromaticas, e essa vontade de pintura — como um principio plastico e forca criadora -
imprime na imagem um plano de composigdo, uma figura do pensamento, que devém do
agenciamento de forcas intensivas, compondo blocos de sensa¢des. Em “Arca Russa”, ha
uma composicdo de cores que varia no percurso em cada sala, as vezes em um cinza
pesado- na passagem onde se vé molduras vazias - outras vezes em um branco espléndido
- onde submerge Catarina Il. Uma modulagdo cromadtica, configurada digitalmente,
rigorosamente composta, conferindo as cores diferentes densidades e explorando
texturas, volumes, luminosidade. Seus filmes trazem as marcas dos suportes digitais, no
mais das vezes sendo transferido para material em celuldide, passando por intervencfes
sobre as cores, as volumetrias, a iluminag&o e as texturas das imagens captadas. Em “Mae
e Filho”, séo cores da mais pura arte romantica alema de Caspar Friedrich (1774-1840).
Em “Pai e Filho”, das escolas européias do século XIX, principalmente do pintor
londrino, paisagista roméantico, John Mallord William Turner (1775-1851). Em “Dolce”
sd0 as cores da pintura japonesa. A pintura € a base para as cores, para as composi¢des de
cenas e é 0 que cria 0 embate com a bi-dimensionalidade da imagem em Sokurov. Essa
influéncia da pintura é também uma busca pelo transcendental do mundo romantico.

Quando Sokurov faz referéncia Caspar Friedrich ou a Turner®, traz consigo uma imagem

3 os da natureza, mas por meio do estudo da luz que a natureza reflete, procurou descrever uma

certa atmosfera da paisagem. Na sua pintura, vemos uma das primeiras vezes que a arte registra a presenga
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sem limites, sem bordas de distin¢cdo entre inicios e fins - o contrério dos espagos
delimitados dos propositos realistas. As brumas, os esfumacamentos das imagens, as
infinitudes temporais e 0s amolecimentos de suas imagens, reencantam O universo
terreno. Nao ha nada depois do mundo. Né&o é o transcendente fora do mundo de Giotto di
Bondone (1266-1337), sdo as majestosas paisagens de Turner e Caspar Friedrich, que
inscrevem um cinema de Sokurov. Um mundo sem profundidade, sem gravidade. *“O
trabalho da arte cinematografica ndo consiste em rodar — consiste em compor”
(SOKUROQV, 1999).

Seus filmes criam planos de composi¢éo, espagos em que a sensacgdo se forma e
onde compfe novas sensacfes. Sao zonas de transgressdo. Nao respondem a pergunta
sobre 0 que ¢é a verdade na imagem, mas como gestar mundos, sem a pretensao de real,
contrariando a visdo dominante da imagem como sistema de comunicacdo. Em “Vozes
Espirituais”, terceiro longa-metragem de Sokurov, € evidente a luta do cinema contra a
morte da imagem que a televisdo provocava da guerra da Chechénia. E uma producéo que
resiste — criar é resistir. “A arte resiste mesmo quando ndo ha uma sé coisa a resistir”. No
entanto, é preciso dizer a que resistir: resistir ao desaparecimento da imagem. Resistir a
imagem que desliza sobre outras imagens - onde o fundo da imagem ja é sempre outra
imagem e o olho vazio, uma lente de contato (DELEUZE, 1983, p. 99). Ao regime de
imagens midiaticas. Em uma época das tecnologias digitais, o regime de imagem

generalizado é sempre o de uma imagem deslizante. E necessario ocupar o lugar de risco,

de méquinas, uma locomotiva, e é especialmente essa maquina que vamos ver nas paisagens de Sokurov,
em “Mae e Filho” e em “Vozes Espirituais”. Entre as obras Turner, destacam-se “Chuva, Vapor e
Velocidade” e “O Grande Canal, Veneza”. Sokurov toma de Caspar David Friedrich as paisagens
grandiosas, as cores frias mas &cidas, com brilhante luminosidade, que intensificam a melancolia, o
isolamento, as forcas da natureza.

Em Nietzsche, hd um principio
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do impoder, onde o cinema faz resisténcia ao conservar uma funcédo estética e noeética.
Seria preciso, diz Deleuze, “que o cinema deixasse de fazer cinema, que estabelecesse
relacdes especificas com o video, a eletrbnica, as imagens digitais, para inventar a nova
resisténcia e se opor a funcdo televisiva de vigilancia e controle”.(DELEUZE, 2000, p.
98).

E nesse sentido, que vemos o cinema de Sokurov como um cinema que se faz no
embate, ndo apenas com as questdes de seu tempo — as imagens midiaticas e 0S processos
tecnoldgicos a servico do controle- mas produzindo rupturas com a tradicdo, de modo
particular com a producdo de seu pais, que leva a marca do cinema como montagem,
colocando, portanto, em questdo do cinema como um todo fechado. Sokurov ndo faz
concessOes, suas imagens sdo intensificagdes de forcas, apesar e contra tudo que
vampiriza sua poténcia. Baralha os codigos e explora as margens que asseguram 0S
limites, recorre aos paradoxos, que coloca o pensamento diante do impensavel, que
todavia sé ele pode pensar, e a sensibilidade frente ao insensivel, que é nada mais que o
intensivo. E um cinema que rompe fronteiras: do documental e do ficcional, da pintura e
do cinema, da imagem digital e da analdgica, entre a imagem e o som, entre o atual e
virtual, entre o cinema e as artes visuais.

O plano-sequéncia de “Arca Russa”, sem nenhuma montagem, captado com uma
camera digital de alta definicdo, € um tempo, uma duracdo. “Tempo extensivo,
paradoxalmente experimentado como intenso” (MACHADO, 2002, p.71). Uma producéo
que se define no sentido objetivo para uma série de estados irreversiveis, como uma flexa
que se atira no tempo (DELEUZE,1988, p.358). Um cinema devolvido & sua imanéncia,

ao incomensuravel, a vertigem, ao risco. Tudo se mostra num plano impalpavel, em
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imagens fugidias, sem interrupcdes, no qual as imagens se sucedem de modo continuum,
que ndo se deve a um desejo de empreender um feito tecnoldgico, mas, em outro sentido,
a uma perspectiva de intensificacdo de uma experiéncia com o movimento. Em “Mée e
Filho” é a captura da intensidade, exercicio de variacfes de forcas sobre a imagem e na
criagdo de um devir-intenso, resultado da relagdo mimética e simbidtica que ocorre ndo
apenas entre a mae moribunda e seu filho, Gltimos habitantes de um mundo distante,
denso e imobilizado. Mas entre a imobilidade, as cores, a luz, os sons, que sdo sempre
entre sons, entre cores, entre luzes, entre movimentos. Limiares entre as beiras plasticas
da matéria filmica.

E dessa matéria que Sokurov faz um cinema de modulac@es de forcas, que s&o
sempre regimes de imagens em emergéncia. Imagens urgentes: da morte, da guerra, do
amor. Nosso proposito € mostrar como o cinema de Sokurov funda um campo de
articulacéo de forgas, uma imagem-intensidade, e como esta imagem produz resisténcias.
Esta proposicdo é resultado de uma apropriacdo que fazemos de dois trabalhos de
Deleuze: “Mil Platés” e “Logica da Sensacdo”, onde nos interessam dois conceitos. Neste
ultimo, o da captacdo de forcas, que tomamos diretamente do capitulo VIII, “Pintar as
Forcas”, no qual Deleuze afirma que em arte ndo se trata de reproduzir ou de inventar
formas, mas de captar for¢as, indicando claramente que nenhuma arte € figurativa, mas,
como afirma Paul Klee, o que importa & arte é fazer o visivel e ndo fazer visivel. E a
articulacdo de forcas no cinema de Sokurov que € relevante para que a imagem faca o
visivel, force o visivel. Uma forga conectada diretamente a sensacéo, que se exerce sobre
0 corpo da imagem para criar um bloco de sensag¢des. Fazer ver imagens com as forgas do

invisivel - Como ver imagens cujos fundos sao sempre outras imagens?
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O outro conceito € o de intensidade, que apreendemos de “Mil Plat6s”, no
capitulo “Devir-Intenso, Devir-Animal, Devir-Imperceptivel”, cuja leitura fizemos
acompanhada pela analise de Anne Sauvagnargues, no capitulo “Deleuze. De L’Animal a
L’Art”, em “La Philosophie de Deleuze”, onde a autora explica como, para Deleuze, é
importante recusar uma idéia de homem como uma esséncia, e de que forma ele recorre
aos estudos do zoologista francés Geoffroy Saint-Hilaire (1772-1844), para a formulagéo
de sua epistemologia da variacdo e do pensar animal como variagdo do andmolo.
Sauvagnargues nos faz ver como o animal mostra toda a sua poténcia tedrica, entre
outras, na filosofia da arte, onde Deleuze produz uma constelacéo de conceitos: devir-
animal, corpo sem &rgdos, captura e ritornelo. De tal sorte que podemos entender como,
em cada caso, um personagem animal é o suporte da andlise e o0 agente da transformacao
dos conceitos em Deleuze (Proust, Kafka, etc.). E aqui nos interessa capturar do conceito
de devir, em Deleuze, aquilo que nele se constitui como campo de intensidade. Deleuze
afirma: Devir nunca é imitar. Entdo quando Hitchcock faz o passaro, ele ndo reproduz
nenhum grito, ele produz um som eletrénico como um campo de intensidades ou uma
onda de vibrag¢fes, uma variacdo continua. Por outro, também tomar a intensidade que
qualifica a diferenca e o campo de individuacdo. “A intensidade é quantitativa e por
consequéncia, ela varia por graus, é sempre diferencial e continua, quer dizer, diferenca
de intensidade” (SAUVAGNARGUES, 2004, p.135). Mas, se a intensidade varia em
grau, € preciso antes entendé-la como uma regido ativa, animando a matéria e formando
uma onda de variagdo, ndo apenas como uma expressdao de forca. Um corpo em
intensidade é um corpo que pode afetar e ser afetado, que Deleuze chama de corpo

afetado e intensivo. Intensidade como uma cinematica de forcas, onde cada intensidade é
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ela mesma uma diferenca e se divide segundo uma ordem em que cada termo se distingue
do outro por sua natureza.

Ha ainda dois livros de Deleuze que sdo fundamentais para existéncia desse
trabalho e cujos motivos séo por si mesmo evidentes. “Cinema 1. Imagem-Movimento”
e “Cinema 2. Imagem-Tempo” séo duas obras fundamentais como contribui¢do dentro do
campo das teorias do cinema. Trata-se de uma obra de filosofia, como nos faz ver
Deleuze, embora profundamente informada pela critica e pelas producbes
cinematograficas, em especial, pelos aportes inovadores de suas analises. Deleuze se situa
na contra-corrente das relagdes entre duas tendéncias dominantes: de um lado, as
contribuicdes da fenomenologia, que tém em André Bazin e nos criticos dos “Cahiers du
Cinema” seus principais interlocutores. E de outro, as aproximacdes que faz a linglistica
e a psicanélise de Christian Metz. Deleuze é um critico severo dessas duas tradigdes
tedricas, critica que pode ser melhor apreendida se entendermos que ela faz parte de uma
aposta mais geral de sua filosofia em apresentar um pensamento onde o primeiro é a
diferenca, em detrimento de uma ‘imagem dogmaética do pensamento’. John Rajchman
(2002) é incisivo em afirmar que o objetivo de Deleuze em “Imagem-Movimento”, e
“Imagem-Tempo” , como em todo seu projeto estético, consiste em mostrar 0 que é
pensar, aquilo que o corpo, 0 cérebro e o ‘autdbmato espiritual’ tém de ser para que se
torne possivel ‘pensar 0 impensado’.

E nesse sentido, podemos ver no capitulo que abre “Imagem-Tempo”, que se
presta a propor uma imagem ‘Para além da Imagem-Movimento’, como Deleuze pGe em
questdo a base que fundamenta as duas tradigdes criticas do cinema, representadas por

Bazin e Metz, qual seja, o problema da realidade em relacdo aos cinemas do pos-Guerra,
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em especial o neorealismo italiano. Para Bazin, o neorealismo apresentou uma nova
forma de realidade — dispersiva, ecliptica, errante, oscilante, operando por blocos, com
ligagdes deliberadamente fracas e acontecimentos flutuantes — a que chamou de um real
visado. Tratava-se, portanto, de uma orientacdo que nao dava conta das questdes préopria
do cinema, a medida que tinha por modelo uma percepgdo subjetiva, enquanto a
percepcdo do cinematografica ndo pode, em Deleuze, ser reportada a nenhum centro
subjetivo. “Esta mesma especificidade do cinema é subestimada pelas aproximagdes
linglisticas, uma vez que tomam a imagem como enunciado” (MARRATI, 2004, p. 234).

A proposicdo de Deleuze é desconstruir a tese da esséncia do cinema e dizer o que
Ihe concerne, ou seja, analisar como, e segundo quais modos singulares, o cinema pensa,
ele mesmo, a imagem. E também afirmar o que é especifico do cinema através de uma
classificagdo das imagens, a partir da qual formula os dois conceitos principais de sua
teoria: imagem-movimento e imagem-tempo. Dois conceitos que colocam numa outra
perspectiva 0s debates a respeito da relacdo do plano com a montagem (imagem-
movimento, do cinema classico) e pde em evidéncia a subordinacdo do movimento ao
tempo (imagem-tempo, criando o cinema moderno). Trata-se entdo de compreender 0s
dois trabalhos de cinema de Deleuze como fundadores de um pensamento do cinema
como aposta estética, onde o cinema ndo é linguagem, nem cddigo narrativo, mas um
material inteligivel, que ganha forma por meio de dois devires, cada um deles
envolvendo, de acordo com Rajchman, um regime distinto de imagens e signos: o
regime-movimento e o regime-tempo (RAJCHMAN, 2002, p.127).

A imagem, como material inteligivel, é atualizacdo de forcas. Ndo um cddigo

narrativo, mas regimes expressivos. Com efeito, o que as imagens de Sokurov nos traz é
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qualquer coisa que antecede a narracdo e a estruturacdo de uma linguagem. O que existe
é a articulacdo de forgas, um regime intensivo, que é anterior aos cddigos, a significacéo,
as subjetividades, aos conteudos sociais. Do pensamento deleuziano, derivamos, sob
riscos, a proposicdo de uma imagem-intensiva. Muito mais que uma formulagéo que
tenha a pretensdo de se constituir como um novo regime de imagem, o que fazemos é
propor novos problemas para pensar uma imagem contemporénea. Ou seja, 0 que
desejamos com a proposi¢do de uma imagem-intensidade em Sokurov, € antes indicar
algumas questbes que concernem a esse cinema, produzido no embate com a pintura e as
novas tecnologias da imagem, do que sugerir uma imagem de ruptura com regimes de
imagem. Por outro lado, a relacdo que constituimos com conceitos deleuzianos, como
tentamos estabelecer algumas conexdes, ndo é a sua aplicacdo na obra de Sokurov. O que
pensamos alcancar é apenas uma formulacdo daquilo que nos pareceu proprio a este
cinema e, através daquilo que ele nos faz visivel, propor novos problemas ao debate para
pensar 0 cinema contemporaneo.

A primeira questdo que pesa, ndo exatamente sobre o cinema contemporanea, mas
sobre a producéo de imagens € o regime generalizado das imagens midiaticas, seu padrdo
globalizado e suas implicacbes estéticas. Chistine Buci-Glucksmann (BUCI-
GLUCKSMANN, 2007, p.70) chama a atencdo sobre o processo de passagem de uma
cultura dos objetos e das estabilidades para uma cultura de fluxos e das instabilidades,
que geram novas transparéncias e diversos tipos de fluidez. Essa observacdo decorre de
uma afirmacgdo feita por Deleuze de que a imagem ndo é objeto, mas processo. Buci-
Glucksmann, a partir dessa indicacdo de Deleuze, trabalha uma série de oito variacdes

para pensar a imagem, e na ultima delas, prop6e que vejamos como esse regime
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generalizado de imagens indica uma transi¢do das imagens-cristal do modernismo para o
que chama de imagens-fluxo de uma estética do efémero. Fazer uma imagem, diz Buci-
Glucksmann, é uma tarefa cada vez mais dificil, mesmo com “toda poética de fluxos e de
lugares, toda uma articulacdo de tempos compostos e alternativos que se desenvolve para
conjurar a perda de referéncias e de identidades da vida, engendrada por um liberalismo
sem freios nem lei, que suscita o niilismo, miséria e desespero” (BUCI-GLUCKSMANN,
2007, p.86).

Sabemos que essa crise da imagem € propria do universo contemporaneo e que
ha um regime de imagens, de bases tecnoldgicas, que apenas acumula perdas de mundo,
tal como podemos aferir, por exemplo, do impiedoso desaparecimento das imagens como
estatuto de um mundo que desliza em suas imagens. Como fazer uma imagem dancarina,
leve, em meio a um mundo pesado? E preciso, diz Buci-Glucksmann, que a imagem seja
fluida e leve, como a respiracdo e um fluxo de vida e energia. E desta perspectiva que
iniciamos este trabalho pensando como é possivel resistir a esse mundo feito de imagens
que acumulam perdas do mundo. O problema de como resistir ao que constrange e ao que
esta carregado de peso, € de fazer cumprir essa tarefa na condicdo de que seja dada aos
fardos a leveza dos processos criativos. De modo que, iniciamos o 1°. Capitulo, intitulado
“Cinema ndo é reproducdo de mundo, é o que resiste”, tomando Foucault para falar das
sociedades contemporaneas como Sociedade de Controle. Em seguida, falarmos do que
resiste como obra de arte, resistir como um impoder. As formas de resisténcia da imagem
e como a obra de Aleksander Sokurov produz resisténcia.

No Segundo Capitulo, “Imagens que resistem a um tempo desapropriado”, damos

énfase as questdes que estdo postas para as imagens contemporaneas, no sentido de
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compreender as imagens que concernem a um mundo marcado pela experiéncia do
mundo em direto e 0 esvaziamento das imagens sem tempo. Observamos como a
Modernidade, mesmo tomada pelas catastrofes das guerras, articulou movimentos de
reacdo a um mundo em ruinas, a fim de compreendermos como as imagens
contemporaneas incorporam o0s elementos, as sobras, as materialidades e o0s recursos
tecnoldgicos aos processos de criacdo, subvertendo as ordens e 0s programas.

No Terceiro Capitulo, “Imagem, tempo, pensamento, maltiplas dissidéncias”
procuramos seguir um cinema que se faz no processo, junto com o autor e mundo, em um
se fazendo. Ou seja, ndo como copia ou reflexo de mundos e dos seus diretores, mas onde
obra, mundo e cinema surgindo juntos, se inventando. Vemos como 0 cinema, em muitas
das vezes, faz dissidéncia com as imagens do mundo. Essas questdes tentam fazer uma
fissura com linhas de pesquisas que tentam construir um sentido das imagens destinadas
apenas a reproduzir o mundo. Fazemos essa discussdo acompanhadas por Gilles Deleuze,
a partir das apropriagdes de “Matéria e Memdria” de Henri Bergson, sobre a identidade
entre imagem, movimento e matéria, que coloca que a imagem tem existéncia fora dos
esquemas tradicionais da representagdo subjetiva. O que resulta dessa perspectiva é,
portanto, o surgimento de regimes de imagens. O que significa, para Deleuze, pensar a
especificidade do cinema, subestimada pela tradicdo, que toma as imagens como
enunciados, para descrever o que é proprio ao cinema, como e segundo quais modos
singulares o cinema se pensa a Si mesmo.

No Quarto Capitulo, “O intensivo no cinema de Aleksander Sokurov”, propomos
pensar a imagem do cinema de Sokurov como imagem-intensidade, uma imagem que

resulta da articulacdo de forgas intensivas. Essa proposi¢cdo da intensidade como
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compondo um conceito de imagem, vamos apanha-la de Gilles Deleuze, em “Légica da
Sensacgdo”, quando trata da pintura de Francis Bacon. Deleuze afirma que da pintura de
Bacon o0 que primeiro se vé € a presenca ou a insisténcia interminavel, a Figura como
pura presenca. Ou seja, a pintura de Bacon capta forgas, uma forga que se exerce sobre
um corpo, cria um ponto na onda, para que haja sensacdo. Forgas elementares, como a da
pressdo, da inércia, do peso, da atracdo, da gravidade ou do som, do movimento, das
cores, do grito. E essa forca que, com efeito, tem no cinema de Sokurov uma agéo
intensiva. O cinema de Sokurov sugere captagdo de forgas, como um campo magnético
que estende, concentra, pressiona, esgar¢a e rompe seus limites, em graus de intensidades
comunicantes. Nele também vemos surgir uma raga de personagens que mantém relacdes
intensas, onde nada se impde, nem mesmo a morte e, eles préprios, 0s personagens, sao
habitantes que tomam por for¢ca 0 mundo de Sokurov. Tudo nesse cinema tem a forgca das
intensidades que vem do incontornavel: a viagem, 0s personagens, o encontro, a decisao,
0 movimento, a paisagem. Sokurov ndo filma sobre a vida, ele produz um cinema-vida,
no mais alto grau de intensidade. Um cinema de intensidades, de forcas que sdo fluxos

intensivos.

1.Primeiro Capitulo

Cinema ndo € copia do mundo, € o0 que resiste.
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“O que a resisténcia extrai do velho homem séo as
forcas, como dizia Nietzsche, de uma vida mais
ampla, mais ativa, mais afirmativa, mais rica de
possibilidades. O super-homem nunca quis dizer outra
coisa: é dentro do proprio homem que € preciso
libertar a vida, pois o préprio homem é uma
maneira de aprisiona-la”.

Gilles Deleuze

1.1. Controle, uma poder.

Em estudos sobre os séculos XVIII e XIX, Foucault assinalou praticas
constituintes de um modelo de sociedade onde os poderes se exerciam pela efetivagao de
uma ordem de confinamentos. Denominou essas sociedades, modernas, de Disciplinares,
sucessoras de uma outra ordem: a da sociedade de Soberania, cuja passagem de uma a
outra se fazia coincidir com a era napolebnica. A sociedade Disciplinar tinha por
especifico a criacdo de mecanismos de normalizacdo de condutas através da criagdo de
modelos reguladores e dispositivos de enclausuramento, tais como a familia, as prisdes,
as escolas, os hospitais, as fabricas etc. A disciplina em Foucault € um tipo de poder, uma
tecnologia, uma forca que perpassa relagdes, e que, portanto, é operatério. No entanto, a
agonia dessas préticas logo puderam ser observadas com a crise de suas instituicoes.
Familia, escola, hospitais, prisdes e fabricas apenas vém sendo geridas em sua agonia.
S&o modelos cujos poderes sdo postos em permanente contestacdo. A crise das prisdes,
do sistema psiquidtrico, a desestruturacdo dos papéis familiares ou o fim de um modo de
trabalho criado pelo capital industrial ddo conta do colapso do projeto Disciplinar. Novas
forgas passam a constituir um outro tipo de sociedade. Desta vez centrada ndo mais na

Disciplina, mas no Controle. E assim que Foucault observou essas rapidas
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transformagdes e a composi¢do das praticas disciplinares com formas de controle
continuo e de comunicagdo instantdnea e denominou essa sociedade, em referéncia direta
ao nome que Burroughs deu ao poder moderno, de sociedade de Controle.

Podemos apanhar em Deleuze aquilo que nos parece mais tangivel dessa
transformagdo: em uma auto estrada, ndo se confina as pessoas, mas, em si fazendo uma
auto estrada, se multiplica os meios de controle. Entendemos entdo que aquilo que
melhor evidencia esse processo que faz emergir as sociedades de Controle sdo suas
formas de organizacdo que ndo mais confinam, mas determinam procedimentos de
controle dos fluxos. E o controle que forma essa nova sociedade. Nessa perspectiva,
verifica-se o papel que exercem as tecnologias da informacdo no exercicio do controle a
um sé tempo em que arquiteturas sociais de confinamento se tornam obsoletas. Barreiras
eletrOnicas, tais como as coleiras com chips identificadores da posi¢éo de condenados, ou
estratégias de marketing e de gestdo de informag&o dissipam das fronteiras geogréficas do
poder, que agora passa a ser exercido de forma flutuante e modular. O controle sobre a
comunicacgdo subverte a légica vertical disciplinar em sistema sem hierarquias e de meios
abertos e disseminados e desterritorializa espacos antes geograficos, nacionais, dimensdo
empirica do estado de coisas do mundo. Se as sociedades Disciplinares tinham a
informacdo como um conjunto de palavras de ordem, as sociedades de Controle operam a
informacdo por senhas, codigos de acesso. O que se torna imperativo ao controle sdo 0s
modos pelos quais as novas tecnologias da informacdo sdo agenciadas pelos diferentes
poderes dominantes, uma vez que permitem um fluxo continuo através de uma rede de
comunicagdo em tempo real. Se as sociedades disciplinares correspondeu uma tecnologia

da reproducdo (enérgica), as novas sociedades correspondem maquinas cibernéticas,
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informaticas”.

E preciso compreender, no entanto, que o controle nio alcanca forma absoluta
indefinidamente sem que em relacdo a ele sejam exercidas formas de resisténcia.
Processos de subjetivacdo - as diferentes formas das sociedades, dos individuos e das
coletividades se constituirem através de suas praticas - podem fazer destruir os poderes
dominantes, mesmo que nesses processos possam Vir a se engendrar novos poderes, ou
seja, novas relagcOes de forcas. Isto significa compreender os processos de subjetivagdo
como individuacdo® particular ou coletiva, que caracteriza um acontecimento, um modo
intensivo. Pois, diz Deleuze, nesse momento em que se efetivam, as praticas escapam
tanto aos saberes quanto aos poderes constituidos. Nesse instante preciso em que
ocorrem, ha efetivamente uma rebeldia, onde se poderia falar de novos tipos de
acontecimentos®, que ndo se explicam pelos estados de coisa que os suscitam, ou nos
quais eles tornam a cair. “Eles se elevam por um instante, e é esse momento que é
importante agarrar”.(DELEUZE, 2000, p. 218)

E Nietzsche que talvez possa melhor explicar sobre esse momento que ndo se

pode deixar perder, quando diz da invencdo de novas possibilidades de vida, da operagéo

4

> de individuagcdo como processo de criagdo de individuo que ocorre como uma experiéncia da

medida e da consciéncia de si. Segundo Roberto Machado (“Nietzsche e a polémica sobre O Nascimento da
Tragédia”, 2005, Jorge Zahar Editor), Nietzsche da a esse processo o nome de apolineo porque, para ele,
“Apolo, deus da beleza, cujos lemas sdo “Conheca-te a te mesmo” e “Nada em demasia”, é a expressdo, a
representacdo, a imagem divina do principio de individuagdo”), enquanto Dionisio, pensado a partir do
canto das bacantes, &, ao contrario, uma experiéncia que cria 0 sentimento mistico de unidade e do fundir-
se ao uno, abole o individuo. Nietzsche traca uma alianga, na cultura tragica, entre os principios apolineo e
dionisiaco, tomados como dois instintos estéticos da Natureza. Apolo e Dionisio, os deuses que se
reconciliam para resolver a dor. Esta dor é, fundamentalmente, de Dionisio, personagem tragico, Deus
sofredor e glorificado, cujos sofrimentos sdo sofrimentos da individuacdo mas reabsorvidos no prazer do
ser original. (“O Nascimento da Tragédia” Cia. das Letras, 2005, Sdo Paulo).
Para compreender o Acontecimen
to como conceito ver Souza Dias, em “Légica do Acontecimento, Deleuze e a Filosofia”, em
especial o capitulo “O que é um acontecimento”, pp. 89-112, Edi¢des Afrontamento, 1995, Porto, Portugal.
Vale ressaltar que o pensamento

6
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artista da vontade de poténcia. Tomar a vida como obra de arte, tal como Deleuze fala do
pensamento-artista de Foucault: os caminhos que traca, 0os patamares que alcanga e que
ndo lhe pré-existem, com os abalos que ele produz e experimenta. Ou o que para Foucault
é o dobramento da linha; dar uma curvatura a linha; viver a vida como arte como
condicdo para viver e também de ndo enlouquecer de poder. Um querer artista (Gltima
dimensdo da vontade de poténcia em Nietzsche), que ndo é em Foucault um retorno ao
sujeito, mas a producdo de um modo de existéncia. Uma prética que produz o
acontecimento para enfrentar os dominios dos poderes constituidos, seja nos saberes, seja
nas formas de controle da comunicagédo ou na esfera das artes. Novas maneiras de pensar
que, em Espinosa, se estendem a novas maneiras de ver e ouvir e também de sentir.

Pensemos, entdo, no ato resisténcia, na criagéo.

1.2. Resistir, um impoder.

Nietzsche afirma que o artista e o filosofo sdo os médicos da civilizacdo. N&o
apenas porque a eles cabe fazer um diagndstico, mas porque 0s signos (que remetem a
modos de vida, de existéncia’) sdo sintomas, como Proust-filésofo os expds em sua obra
“Em Busca do Tempo Perdido”. Deste modo, é preciso recorrer ao pensamento-artista, da
ciéncia-artista, da vida-artista, para que os caminhos se bifurquem de tal modo que

possam existir os movimentos resultantes do querer artista, dimensdo nietszchiana de

! nietzschiano estd sempre situado em nivel propriamente politico ou social. Podemos ver isso

claramente, por exemplo, quando Nietzsche articula uma idéia sobre o conhecimento que néo se restringe
ao campo epistemolodgico, mas alarga-se no social. Sobre essa questdo, Roberto Machado, em seu
“Nietzsche e a Verdade” (Graal, 1999, SP), afirma que Nietzsche pretende elucidar que o problema da
exigéncia de verdade surge da exigéncia de coexisténcia pacifica entre os homens. E nesse sentido que
estamos sempre recorrendo a Nietzsche: por vermos em sua filosofia uma teoria sobre o social, que pode
ser dimensionada na critica que faz, desde uma perspectiva extramoral, da relacdo entre conhecimento e
moral, e que se expressa na relevancia que tem a arte - enquanto dominio da aparéncia, pois que a arte
acredita na imagem como imagem, na aparéncia como aparéncia - em seu pensamento.
Caminhando”, 1963, obra de Lyg
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poténcias. Fazer dessa procura um ato que libere vida. Colocar-se em um lugar junto a
Godard, quando disse em carta dirigida a Malraux: “escrevo-lhe de um lugar distante, a
Franca Livre”. Ou seja, estar do lado do territorio ocupado: “enquanto fazedor de filmes,
estou em territério ocupado. Estou na Resisténcia” (DELEUZE, 1988, p.51). No campo
das imagens, a Resisténcia pode ser encontrada exatamente naquilo que Deleuze disse a
respeito do préprio Godard: trata-se sempre de ser gago. Ser gago em sua propria
linguagem. Estrangeiro em sua prépria lingua. No mesmo sentido em que afirmou Proust,
em “Contre Sainte-Beuve”: os bons livros estdo escritos em uma espécie de lingua
estrangeira. Um ser estrangeiro, um se produzindo. Uma gagueira criativa. Para qual
Godard tem uma bela formula: “ndo uma imagem justa, mas justo uma imagem”, uma
vez que imagens justas, assim como idéias justas, sdo sempre imagens e idéias
“conformes a significacbes dominantes ou a palavras de ordem estabelecidas”, sdo
sempre idéias e imagens que “verificam algo, mesmo se esse algo esta por vir, mesmo se
0 porvir é a revolucdo”. Enquanto que justo idéias e imagens “é o préprio devir-presente,
é a gagueira” nas idéias e nas imagens. (DELEUZE, 2000, p 53).

Em “O que é a criacdo?”, Deleuze afirma que h& uma afinidade fundamental
entre a obra de arte e o ato de resisténcia: “A arte é o que resiste mesmo se ndo ha nada a
resistir. Todo ato de resisténcia ndo é uma obra de arte, ainda que, de uma certa maneira,
0 seja. Toda obra de arte ndo é um ato de resisténcia e, portanto, de uma certa forma o é”.
(DELEUZE, 1988, p.141). O ato de resisténcia a que se refere Deleuze se expressa nas
obras de arte de diferentes maneiras: na obra de Bach, por exemplo, como um ato que
resiste contra a separacdo do profano e do sagrado. Nos Straub, se encontra na palavra,

quando ele opera uma disjuncéo entre a imagem sonora e a imagem visual, criando uma
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ruptura nas sincronias. E a palavra que se faz ato de resisténcia. Pensando com Deleuze:
nada faz face as pressdes secretas da obra de arte, nem mesmo a filosofia. A resisténcia
ndo se faz, portanto, somente da luta no campo social, nem mesmo apenas em atos
massivos e de grande dimensdo, mas também sob a forma do pensamento e, na obra de
arte, como experimentacéo e criacdo que desafiam o juizo. Ha entre a luta dos homens e a
obra de arte uma estreita relacdo, que se d& na forma de resisténcia, enfatizamos, mesmo
se ndo hd uma sO coisa a resistir. Nessa perspectiva, a resisténcia é uma forma de
desestabilizar o universo das imagens dogmaticas do pensamento e é o campo da
experimentacdo e da criacdo. Também é abrir o pensamento a possibilidade de mergulhar
na zona peculiar do impensavel, que é um lugar possivel de ruptura com os clichés, as
idéias estabelecidas. E ainda fundar o que Foucault identifica como pontos de criagdo e
de desterritorializacdo: pontos de resisténcia, que tornam possivel as mudancas e que
Vvém, no pensamento, necessariamente, de uma relagéo direta com o do lado de fora.
Quando o cinema ressurgiu no pds-guerra, ocorreu como um modo de resisténcia
e se fez como um tipo inteiramente outro, com combinagdes visuais e sonoras e novas
formas de agregados sensiveis. Cinema que se fez num tipo especial de imagem, onde se
organizaram espacos desconexos, em vizinhangas visuais e sonoras de diferentes tipos e
com novas formas de redistribuicdo temporal. Como imagem de resisténcia, como
poténcia criadora, em luta contra os poderes de domestificacdo, que matavam o cinema.
Imagens como experimentagdo, que sdo 0 acontecimento e onde se instala o devir. No
entanto, é preciso compreender essa resisténcia ndo como um programa ou uma bandeira
ou uma palavra de ordem, estas que dizem respeito ao ato de comunicagdo, mas como

instauragdo de desvios, descaminhos, rotas que extrapolam o préprio mundo. Resisténcia
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que se deu no cinema do pds-guerra as situacdes de excesso, de destruicdo do mundo, do
intoleravel da guerra.

Compreender a resisténcia das imagens dos cinemas do pds-guerra € como
condicéo da arte, ndo €, absolutamente, entendé-las como imagens na condi¢do de obras
engajadas, militantes. Ao contrério, a resisténcia é o que foge ao instituido. Resisténcias
sdo forcas que ndo se deixam apreender, séo fluxos intensivos que resultam em obras
revolucionérias, de onde se criam as condigdes para que a vida extraia 0 novo. Nado é um
movimento de dentro da histéria, mas do devir. Deleuze, marcado pelo pensamento
intempestivo nietzschiano, onde nada se faz sem uma densa nuvem ndo histérica, fala do
ato de resisténcia da arte como acontecimento que escapa a histdria e onde algo novo
vem a tona, ali onde uma zona de possibilidade se faz ato criativo e introduz a diferenca.
H4 resisténcia no lugar onde uma fenda se abre, onde se opera o ato de criagdo: na ciséo
da tela de Fontana; nas macgds de Cézanne; no fazer coincidir a experiéncia vital com a
experiéncia estética, como na experiéncia da Banda de Mebius, no “Caminhando®”’, em
Lygia Clark, para a qual estava posta a imperiosa necessidade da abolicdo do objeto da
arte, um estado de arte sem arte; como no “Quadrado Negro sobre o Fundo Branco™®, de
Malévitch, com a total ruptura com a representacdo mimética, quando uma nova imagem
surge sem a nada referir no mundo natural e que se exprime numa crise da pintura e
atinge o impensavel, uma zona na qual ele préprio é levado a perguntar o que fez ao criar
0 (quadrado negro, como quem se encontra num lugar totalmente outro, sem

reconhecimentos: e entdo, o0 que pintar diante do espago negro que engole a

ia Clark, em que ela corta fitas de Moebius. A obra e quem a faz tornam-se indissociaveis.
“Quadrado Negro sobre o Fundo

Branco”, 6leo sobre tela, 106 x 106 cm, Museu do Estado Russo, em Sao Petershurgo, primeira

das trés obras andlogas que Malévitch criou por volta de 1923.

Cineasta russo, autor de uma
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representacdo? Pergunta que se coloca para a pintura e que se confunde com a prépria
questdo do pensamento. O buraco negro faz com a imagem a reversdo da tradicdo
platbnica da boa imagem como coOpia perfeita, fazendo surgir a autonomizacdo da
imagem.

H& resisténcia, portanto, ali onde a dissidéncia com o mundo instituido se
instaura. Onde se cria um mundo. Onde sdo suscitados 0s acontecimentos que escapam
ao controle. Em Malévitch, com a invencdo de uma nova linguagem, o suprematismo,
onde o espaco do quadro é determinado por campos de forgas, com formas geométricas
que configuram a composicdo. “O artista deixa de se limitar a tela, a superficie pictdrica e
transfere sua composi¢do para o espaco”, diz Malévitch em seu manifesto “Um Mundo
sem Objetos” (1927). Em Lygia Clark (cuja influéncia da critica da pintura figurativa ela
retoma de Malévitch), com a criacdo de um estado singular que é a arte sem arte,
manifesta num self inscrito na experiéncia da fuséo da arte com a vida, quando, sabemos,
ha muito Lygia j& havia abandonado a producdo de objetos. Uma resisténcia que se
inscreve ainda no precario e no efémero, contra toda cristalizacdo estatica. Que se deixa
ver em “Caminhando”, sua Ultima proposicao, que torna gratuito o gesto de cortar — 0
que interessa é cortar, é a poténcia do ato, nada existe antes ou depois. O artista como
propositor, eis 0 que surge dessa formulagcdo. Nenhum objeto. Uma arte sem arte, onde a
obra é o seu ato, portanto, inscrevendo a arte na vida, objetivo que atravessa os trabalhos
dos artistas modernos.

No cinema, Eisenstein apostou na violéncia das imagens (ndo na imagem
violenta), mais precisamente, na capacidade que elas teriam de provocar choques no

pensamento. Investiu na montagem, na sua forca de incluir no processo criativo a razdo e
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0 sentimento do espectador, compelido que é a passar pela mesma estrada criativa
trilhada pelo autor para realizar a imagem. Eisenstein compreendeu esse processo como
atingindo o maior grau possivel de aproximacgédo do objetivo de transmitir visualmente as
percepcdes e intengdes do autor, como uma forca de tangibilidade fisica, uma vez que
estava interessado em construir sentidos, obter verdades. Resistir em Vertov, no cine-
olho, é criar um rumo outro que se d& na busca da percep¢do da matéria sobre-humana.
Vertov sobrepds imagens, fragmentou-as em recortes velozes, fez sentir o que a camera
dava a ver do mundo, despedacando-o para cria-lo como outro. O cinema soviético ousou
transgredir as regras de uma linguagem que recém articulava um  pensamento
cinematogréfico. Com as rupturas do cinema-montagem rebateu o esquema sensorio
motor e a representacdo organica do mundo, que efetuam a tradicdo anglo-americana do
empirismo e do pragmatismo como campo de experimentacdo. E assim também, como
arte, como resisténcia, fizeram os cinemas do po6s-Guerra. Dessa vez para compor,
através de suas imagens, movimentos de temporalizacdo e enfrentar um mundo
desmesurado pela destruicdo e a violéncia: a imagem-tempo, que Deleuze cria,
acompanhado por Bergson, mas a medida de seu proprio pensamento, para dizer sobre a
subordinagdo do movimento ao tempo.

E, nesse sentido que é preciso pensar no cinema contemporaneo modos e

agenciamentos de imagens que produzam resisténcia aos modelos de controle.

1.3. Sokurov, contra a imagem dogmatica.

Quando tomamos, neste trabalho que ora apresentamos, a obra do realizador russo
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Aleksander Sokurov'®, em especial, “Arca Russa” e “Mae e Filho”, o fazemos como
filmes-intercessores, dois exemplos expressivos dessa resisténcia as imagens dogmaticas,
homogéneas, esvaziadas, que tém esgotado o cinema, ndo mais pelas forcas dos periodos
de guerra mundial, por acbes exercidas pelo fascismo ou pelo império avassalador de
Hollywood, mas pelas forcas das sociedades de controle, tecnoldgica, e que tem nas
imagens um mecanismo de controle. Como explica Deleuze, vivemos um estagio da
sociedade de Controle, onde a arte rivaliza com o mundo, perdendo esse mesmo mundo,
ao fazer cinema, um cinema qualquer (DELEUZE, 2000, p.97). Queremos pensar uma
imagem que faz uma aposta estética. Ndo como bandeira ou manifesto, que é uma forma
de apontar para o estabelecimento de uma ordem, para estabilizacdo de um modelo, mas
para produzir fissuras ali onde foram erguidos conformes. Mesmo sob riscos, uma vez
que o cinema de Sokurov tende a confrontar-se com toda as vanguardas artisticas do
século XX, pelo menos e, principalmente, quando reivindica a pintura como verdadeira
arte, a tal ponto de ser categérico quanto a necessidade de fundar o cinema, apesar de
seus mais de cem anos - desde que tomemos 0 marco da sesséo inaugural de exibicdo das
imagens em movimento - quando afirma que o cinema esta apenas comegando, como arte

(portanto, como resisténcia):

O cinema ainda ndo pode pretender ser uma arte e ainda que aspire
a ser, ainda esta longe de sé-lo. Alguns podem fabular, inventar
historias sobre sua morte; eu considero, pelo contréario, que nem
sequer tenha nascido. Falta-Ihe tudo por aprender, especialmente da
pintura, porque a aposta principal é pictérica. A eleicdo mais

10 extensa obra iniciada nos anos 1970, entre elas: A Voz Solitaria de um Homem (1978-87); Elegia

a Sdo Petersburgo (1989); Elegia Simples (1990); Elegia a Moscou (1986); Dolorosa Indiferenca (1986); O
Dia do Eclipse (1988); Salva e Protege (1989); Sonata para Hitler (1979-1989); O Segundo Circulo (1990);
Péaginas Escondidas (1993); A Pedra (1993); Vozes Espirituais (1995); Elegia Russa (1993); Uma Vida
Humilde (1997); Mae e Filho (1996); Confissdo (1998); O N6 (1998); Moloch (1999); Taurus (2001); Arca
Russa (2002); Pai e Filho (2003); Sol (2004) e “Aleksandra” (2007). Ver sinopse dos filmes, apds a
bibliografia geral, no final deste trabalho.

Quando afirmamos um propésito
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importante para 0 cinema seria renunciar a expressar a
profundidade, o volume, nocbes que ndo lhe concernem e que
inclusive revelam impostura: a projecdo ocupa sempre uma
superficie plana, e ndo multidimensional. O cinema ndo pode ser
sendo a arte do plano. Este principio me permite, quando trabalho
em um filme, permanecer concentrado em um ou dois aspectos, e
dedicar a eles o tempo necessario. Desse modo, adquiro um poder
completo sobre a representagdo do espago. (BAECQUE, A.-
OLIVIER, J. 1998).

Ora, essa inquietacdo de Sokurov em relagdo ao cinema, a referéncia que faz a
necessidade de sua fundacdo sob as bases da tradicdo, que se produz como uma aposta
pictdrica, podemos entendé-la na dimensdo do irénico. A producdo de Sokurov toca a
mais vertiginosa contemporaneidade, apesar do Sokurov pensador, marcado pela
primazia da pintura. E por isso que nos mobilizamos frente a pergunta, que é uma
referéncia direta a questdo espinozista, o que pode esta imagem? De que forma este
cinema é produtor de uma imagem que provoca fissuras nos modelos instituidos pelos
padrdes estéticos das sociedades tecnoldgicas e de controle, constituindo-se como obra de
arte, ou seja, como resisténcia. Ha qualquer coisa na imagem sokuroviana que, em sua
errancia, libera novas idéias, produz novos conceitos, extrai um pensamento outro. Mas,
como essa imagem se constitui em relacdo as imagens do cinema cléssico e do cinema
moderno? Afirmamos: essa imagem, ao se apropriar de referéncias da pintura e, a um sé
tempo, das mais novas tecnologias da imagem (contagiada pelas referéncias
tecnoldgicas), aponta para uma producdo que apresenta, no cinema, um problema de
ordem estética, enfrentando algumas das questdes que estdo postas para uma imagem
propriamente contemporanea. Por exemplo, como reinvencdo do mundo através do
reencontro de realidades experimentadas como dicotdomicas (o real e o virtual; a ficcdo e

a realidade; o falso e o verdadeiro; o sujeito e o objeto, o passado e o futuro, etc.).
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1.4. Cinema, um campo de pensamentos.

Tomamos o cinema de Sokurov como 0 que resiste, mas também como um
intercessor do pensar. Porque entendemos que 0 cinema pensa em imagens e, desse
modo, nos alinhamos em uma perspectiva tedrica manifesta em “Imagem-Movimento” e
“Imagem-Tempo”, onde Deleuze, de modo original, apresenta uma alternativa a
orientacdo realista e fenomenologica, de André Bazin, e também & proposicdo da
lingiistica e psicanalitica, de Christian Metz..'* Nessas duas obras, Deleuze nega uma
esséncia do cinema e aponta para aquilo que Ihe parece ser proprio através dos modos
como 0s cinemas pensam suas imagens, realizando deste modo, uma ruptura substancial
em relacdo a essas perspectivas teoricas, que se constituiam como tradi¢cdo dentro do
campo das teorias do cinema. Deleuze traca um outro caminho ao tomar o cinema como
intercessor na producdo de conceitos. Ndo de conceitos que estdo ja dados no cinema ou
que lhe sdo aplicaveis, mas elaborados em ressonancia com o cinema, o que lhe permite
levar a exaustdo sua classificacdo dos diferentes tipos de imagens. Ao criar o conceito de
imagem-movimento, explica Marrati (MARRAT]I, 2004), Deleuze permite situar, dentro
de uma nova perspectiva, os debates concernentes a relacdo da montagem e do plano e do
cinema e a narragdo. Assim também ocorre com o conceito de “imagem-tempo”, que da

conta das transformagdes ocorridas nas imagens do pos-guerra, e que resulta na fratura

1 de nos alinharmos ao pensamento de Deleuze, ou quando tomamos a cinematografia de

Aleksander Sokurov, trata-se de realizarmos um tipo de movimento, onde nos dirigimos aos textos e ao
cinema, no qual pretende ser o de um intérprete que vai adiante, como afirma Daniel Lins: “aquele que
conduz o texto ora para as margens, ora para 0 meio, ora para o fora ou 0 dentro, numa escrita-
experimento, sem dualidades, mas com o rigor necessario, proprio a interpretagdo como musicalidade, cuja
poténcia criativa exige uma espécie de ascese do texto”. Expressdo:Espinosa em Deleuze, Deleuze em
Espinosa, Forense, Rio de Janeiro, 2007. Queremos nessa relagao de intérpretes, apenas o que permite um
contato que produza uma nova experiéncia no pensar.
[1 Deleuze dialoga com Serge Dane
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entre o cinema classico e cinema moderno. “ Uma articulagdo entre a imagem-movimento
e a imagem-tempo desenha ndo somente uma articulacdo interna a historia do cinema,
mas também uma articulacdo entre o cinema, as outras artes e um certo estado do
mundo.” (DELEUZE, 2004, p.233). O que implica poder afirmar que ha em Deleuze uma
histéria do cinema que é uma histéria das apostas estéticas, politicas e filosoficas do
século XX.

E preciso entdo responder ndo sobre o que é o cinema, o que ele significa ou
revela, mas, de outro modo, é necessario saber tomar o cinema naquilo que ele nos
permite pensar.

E a principal questdo que o cinema moderno levanta, na anélise deleuziana, é que o
mundo moderno ndo esta sob o jugo do modelo da representacdo. Trata-se, portanto, de
uma tese que refuta a do célebre ensaio de Heidegger, de 1938, “A Epoca das
Concepgdes do Mundo” (Die Zeit des Weltbildes), onde se afirma que o que esta em jogo
na modernidade é uma concep¢do de mundo tornado imagem. O que tem por
consequéncia estabelecer uma compreensdo da modernidade como fundamentada na
representacdo. As teses de Deleuze, centrais em “Imagem-Movimento” e “Imagem-
Tempo”, pdem em causa essa concepcdo da modernidade como periodo que tem como
paradigma a representacdo. O cinema é uma arte moderna por exceléncia, mas nao na
condicdo de mundo-imagem subjugado ao olhar de um sujeito-espectador. O cinema né&o
é reproducdo do mundo. E, ao contrario, um mundo de imagens imanentes. Para tanto, a
fim de fundamentar tal afirmacdo, Deleuze traga os vinculos de suas teses com as teorias
bergsonianas, principalmente aquelas que podemos ver claramente explicitas no primeiro

capitulo de “Matéria e Memdria”, quando Bergson afirma que as imagens sdo elas
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mesmas percep¢do da matéria e que, portanto, ndo necessitam de nenhuma consciéncia
para tornarem-se visiveis.

Na leitura de Deleuze do cinema, compete produzir conceitos que lhe concernem,
ou seja, identificar nas imagens das diferentes cinematografias o que elas tém de proprio.
Essa é a forma de podermos continuar a acreditar que ainda é possivel o pensar, uma vez
que este pensar se faz no mergulho em uma zona peculiar do impensado, onde se
encontra um lugar suscetivel a desestabilizacdo de idéias prontas e, por conseguinte, onde
a arte e 0 pensamento ganham vida. Tomar os conceitos e aplica-los ao cinema é uma
pratica dogmatica, que fecha o pensamento ao surgimento de novos problemas (veja-se a
posicdo de alguns criticos que entendem o cinema estritamente como linguagem, na
condicdo de modelo homogéneo, sem zonas de desequilibrio, ou a partir de um
formalismo linglistico, a fim de que se entendam rigorosos).

E desta forma que, em carta redigida ao critico Serge Daney, intitulada
“Otimismo, Pessimismo e Viagem”, de 1986, Deleuze afirma de forma muito clara o
profundo vinculo que o cinema tem com o pensamento. O cinema € arte e é pensamento.
E, portanto, lugar de risco e do singular, e se apreende e se conserva como impoder.
Desse lugar (do lugar do impoder) € que o cinema, para Deleuze, faz resisténcia, pois,
apesar de todos os poderes a que serviu e até instaurou, sempre conservou uma funcao
estética e noética, mesmo que essa fungdo tenha sido fragil ou mal apreendida. Diferente
da televisdo, que a seu Vvé, assumiu uma funcdo social, funcdo de controle e de poder,
onde reina o plano médio, que recusa toda aventura da percep¢do em nome do olho
profissional e que, apesar de tentativas importantes e em boa parte vinda dos cineastas,

ndo buscou sua especificidade numa funcdo estética. Na mesma carta a Serge Daney,
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Deleuze diz que as imagens-tela deixam de ser uma porta atrads da qual se vé algo, ao
mesmo tempo em que também ndo sdo mais um quadro-plano, no qual algo se deixa
ver.*? E faz uma pergunta inquietante e indispensavel, qual seja, “como ainda falar de arte
se € 0 mundo que faz seu cinema, diretamente controlado e imediatamente tratado pela
televisdo, que dele excluiu toda sua funcdo suplementar'®?” (DELEUZE, 2000, p.98).
Essa pergunta é fundamental para este nosso trabalho. Estaria 0 cinema submetido as
investidas da Sociedade de Controle, através desse exercicio constante de poder que vem,
principalmente com as novas tecnologias, onde, em principio, o que hd é um mundo
controlado, um olhar esvaziado e um fluxo incessante de imagens, e onde o0 que podemos
ver nas imagens sdo sempre outras imagens? Como continuar a fazer imagens que ativem
a resisténcia estética e noética do cinema? Como ndo produzir imagens que apenas se
equivalem em proveito de um tempo que escorre? O que fazer diante de um mundo
marcado por imagens que estdo sob o controle imediato, que € pura informacdo ou uma
imagem qualquer que desliza na medida em que se constitui como um dado?

E em Deleuze que encontramos tragadas algumas linhas de fuga para fazer dessa
pergunta um bom problema. “Seria preciso que o cinema deixasse de fazer cinema, que
estabelecesse relagdes especificas com o video, a eletrbnica, as imagens digitais, para
inventar a nova resisténcia e se opor a funcdo televisiva de vigilancia e controle”.
(DELEUZE, 2000, p.98). Mas o que podemos entender quando Deleuze afirma a

necessidade do cinema deixar de fazer cinema? Mais que mobilizar questdes, que sem

12 y a partir da periodizacdo que o critico propde do cinema, que se encontra no livro “La Rampe”,

publicado como prefacio de ‘Ciné-Journal’, Ed. Cahiers du Cinéma, 1986 e no Brasil, em “Conversacdes”,
Editora 34, Rio de Janeiro, 2000.
Para compreender a fungdo supl
ementar do cinema, ver uma série de discussdes sobre o papel da critica e também a funcéo
estética do filme, em Serge Daney, André Bazin, Derrida, Deleuze, entre outros, onde aparece sempre
como o lugar da criagéo.
Registro do modelo lingistico
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davida a afirmacdo suscita, trata-se, desde nossa perspectiva, de pensar sobre a
possibilidade de uma imagem de cinema em dialogo com as tecnologias digitais, sem que
esse dialogo destrua o cinema, sem que o submeta as imagens a logica do controle.
Deixar de fazer cinema para fazer cinema. Se é verdade, pergunta Deleuze a Serge
Daney, que 0s americanos usaram o video para ir mais rapido (e controlar as altas
velocidades), como devolver ao video a lentiddo que escapa ao controle, e que conserva,
como lhe ensinar a ir devagar?. No entanto, se a lentiddo é abrigo contra a ameaca do
controle, assim como a video-arte € 0 espaco da desconstrucdo de uma imagem
dogmatica que a televisdo criou ao

recusar sua incorporacao, ha também uma série de outras linhas de fuga que chegam do
cinema nesse didlogo com as novas tecnologias e sobre as quais se V€ surgir um outro
novo cinema. Mais proximo da invengdo do seu préprio lugar, colados aos novos espagos
de exposicdo, para os quais se tem dado o nome de cinema expandido, cinema de
exposicdo, que pode visitar 0 museu, a sala escura ou ser lugar de imerséo. E € puro
cinema. Um cinema que é uma dessas apostas estéticas que nos levam a dizer de uma
nova imagem. Um cinema que continua cinema, mais que nunca cinema, e traz consigo
uma absoluta recusa as imagens banalizadas, submetidas ao rigido controle do olhar
tecnologizado. Um cinema que é arte e pensamento numa zona de combate contra o
controle. E num desses novos cinemas que apostamos como objeto de nossa investigagao.
O cinema do realizador Aleksander Sokurov, de quem Andrei Tarkovski afirmou ser o

grande cineasta da Russia.

1.5. Dois filmes, uma obra intercessora.
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Partimos de dois dos filmes de Sokurov porque nos parecem fundamentais no
conjunto de sua obra e também em funcdo dos problemas que eles nos apresentam: “Arca
Russa”, nos parece extremamente interessante, entre outros aspectos relevantes, pelo fato
de ser um longa-metragem realizado em um Unico plano-seqiiéncia, mas ndo apenas pelo
ineditismo e proeza tecnoldgica. Mas, fundamentalmente, porque entendemos que dentro
da obra de Sokurov, “Arca Russa” é um marco em relacdo a utilizagdo do plano-
sequéncia em movimento continuado e com pouquissimas pausas. Em quase todos os
seus filmes, o plano-sequéncia € fixo, lugar da apreensdo demorada da imagem. Como na
primeira parte da série de cinco capitulos de “Vozes Espirituais”, onde vemos uma
paisagem coberta de neve sendo suavemente desenhada em um plano fixo de 35
minutos. S6 muitissimo lentamente percebemos algumas alteragdes em um matiz de cores
entre o branco, o cinza, o azulado. Varia¢fes tdo minimas, tdo suaves, imperceptiveis a
um olhar que dela se retira mesmo minimamente. Uma imagem que convoca a
concentracdo do olhar, que pede que lhe acompanhe, que perceba o pequeno: uma
fogueira longinquo que se acende no campo esquerdo quadro; passaros brancos que
chegam tracando movimentos suaves e passageiros. Sempre mais e mais tracados
intensivos, como 0 que configura a presenca de um homem que atravessa a paisagem.
Uma imagem que pede proximidade, acuidade visual, um olhar microscdpico para uma
imensa paisagem.

Em “Arca Russa”, o plano-sequéncia é de uma outra ordem de intensidade. A
imagem ndo se sustenta, ndo se mantém, ndo estabiliza. Vivemos 96 minutos a um so
folego. E uma imagem que ndo permite que nos envolvamos com ela. Ao contrario, o

custo é acompanha-la, percorrer seus passos. Uma imagem de muitos tempos que se
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atravessam apressadamente. Onde nem mesmo a Stedycam, que ameniza as forcas da
gravidade, é capaz de suavizar o embate com o corpo cinematogréfico. Trata-se de uma
imagem gue ndo se entrega, que nao se deixa penetrar, que esta transitando, na qual tudo
passa na superficie. E mesmo outra capilaridade, outra temperatura de imagem. No
entanto, ndo € uma imagem invasiva, como é comum a imagem em plano-sequéncia, em
tempo real televisivo. Estas imagens pornograficas que ndo deixam nada para ver. “Arca
Russa” produz uma relagdo de muitos niveis intensivos. Assim como corre em “Mée e
Filno” (1997), de 73 minutos, especialmente tomada da obra de Sokurov, por
considerarmos um cinema que se inscreve no limiar da pintura, questdo para qual ja
apontamos um problema relevante em relagéo a tradicdo do cinema da profundidade de
campo. Mas esses dois filmes ndo estdo isolados do restante da producdo de Sokurov.
Outros de seus filmes estdo inseridos de forma mais lateral em nossas discussdes; por
exemplo “Vozes Espirituais”, obra em cinco capitulos sobre a guerra na fronteira do
Tajiquistdo e Afeganistdo, com um total de 340 minutos, rodado em Betacam no ano de
1995. Um diario de guerra atemporal, elegiaco, sem o propoésito de informar a realidade.
Também “Moloch”, filme de 103 minutos sobre a visita de Hitler a sua amante, Eva
Braun, que vive solitaria nos Alpes da Bavaria, na primavera de 1942. E outros mais,
como “O Sol”, sobre o imperador Hirohito, no ano de 1945, com o Japdo ocupado, a
rendicdo do pais frente aos Aliados e sua rendncia a sua ascendéncia divina. E outros,
como “Hubert Robert, uma Vida Afortunada” e “Elegia a Moscou”. Também “Taurus”,
filme sobre os ultimos dias da vida de Lénin. E o conjunto de sua obra que acaba se
impondo, mesmo que sejam apenas dois de seus trabalhos 0s que mais nos aproximamaos.

Experimentamos com “Arca Russa” e “Mée e Filho” linhas de pensamento, do
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ver, do ouvir e sentir. O cinema como lugar de producéo de pensamento e, nesse sentido,
como invencgdo, fabricacdo e criacdo de mundos possiveis, irredutivel & condicdo de
modelo de representacdo. N&o falamos por este cinema, ele préprio fala por si. Tentamos
segui-lo: encontrar suas brechas. Ndo compreendé-lo, mas atingi-lo, perscrutar seus
desvios. E uma aproximagio autdnoma, ndo marcada por concordancias e discordancias,
mas pelas pulsacdes que ela provoca, toca. Portanto, ndo é um comentério. Se hd um
acompanhamento das obras nesse trabalho de experimentar é, no sentido de Foucault, de
uma arqueologia, aquela que busca inscri¢cbes nas superficies, onde elas se deixam ver,
tocar, ouvir, sentir e, finalmente, pensar. Fazer algo com essas imagens do cinema que
nos permitam recusar os poderes instaurados neste mesmo cinema. Quer dizer, ir mais
além do apontar o dedo no corpo ferido do organismo-inddstria. Somos instigados a
seguir 0s movimentos que se ddo neste pensamento-artista que ultrapassam a
representacdo do mundo fenoménico, ou da natureza, ndo se deixando vergar pelos apelos
das sociedades tecnoldgicas, mas que dobra a linha do fora e a desdobra para enfrenta-
los.

Trata-se de uma série de anotacGes que fazemos a partir (e acompanhados) — e
ndo sobre — do cinema de Aleksander Sokurov, para pensar uma outra imagem, que
dialoga com a contemporaneidade dos meios digitais a0 mesmo tempo em que estabelece
relagbes com a pintura, e, por outro, produz rupturas com os regimes totalizadores
instituidos pelas sociedades tecnoldgicas, onde se instaura uma norma de visibilidade
como estatuto de verdade e que nos faz crer que “falamos do que vemos e que vemos

aquilo do que falamos”, ou seja, nos faz acreditar que permanecemos, como assinala a
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critica que faz Foucault ao sistema de representacéo, no registro'* das palavras e das
coisas. Ou seja, ndo mais no quadro da representacdo, quando o signo designa o objeto
exterior, mas, ao contrario, o signo direto, que apresenta a transformagdo no continum
intensivo como objeto de encontro.

Nos servimos do cinema de Aleksander Sokurov como dispositivo de
pensamento, quer dizer, como um mediador, instigados a fazer surgir, como resultante de
seu movimento interno, conceitos, imagens-conceito. As questdes que nos apresentam
como instigantes sdo pelos menos de duas ordens. A primeira, a dimensao temporal em
“Arca Russa”, um filme realizado em tempo real, com imagens produzidas a partir dos
mais novos engenhos tecnoldgicos - uma tecnologia de imagem digital, especialmente
criada em um laboratorio em Berlim, na Alemanha, para obter uma exigéncia estética -
resulta por criar uma nova imagem a que estamos chamando, ainda que provisoriamente,
de imagem-intensidade. Uma imagem urgente, tomada em um s6 félego, ao mesmo
tempo em que em desaparecimento, efémera, apressada, passageira. Porém, ndo menos
contundente, profusa e densa. Uma imagem que aparece como inscricdo de um tempo,
por vezes, de suspenséo,
por outros, de aceleracdo e emergéncia. Nos perguntamos sobre as forgas que se
articulam na producgéo dessa imagem. Sobre 0 modo como uma imagem ininterrupta -
vista a um sé félego como resultado de um longo percurso por entre as salas do Museu
Hermitage, em Sdo Petersburgo, e atravessando bifurcagcbes temporais onde surgem
personagens de trés séculos da historia russa - pode produzir algo de novo, um outro

sentido, uma experiéncia de singularidade. A segunda, a dimensdo pictérica em “Mae e

: a palavra e a coisa.
Nesse sentido expresso por Paul

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)



http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

Filho”, Sokurov faz um curto filme, de 73 minutos, com apenas 53 planos, quase todos
fixos, apenas alguns pequenos travellings muito lentos, e duas personagens, onde seus
movimentos sao precisamente contidos, seja pela debilidade de um corpo moribundo,
seja pela atencio/tensdo que pde o tempo em suspensdo. E um filme pintura, feito com a
delicadeza de finos pincéis chineses sobre lentes. Um filme que traz as questfes da
figuracdo-abstracdo; da invencdo-reproducdo; da perspectiva, da bi-dimensionalidade e
da cor, onde Sokurov mantém uma relagdo importante com a pintura romantica.

Desde essa perspectiva, o cinema de Sokurov possibilita o surgimento de uma
nova imagem. Desta forma, aqui se coloca pelo menos uma questdo. Como ocorre essa
nova imagem? Seria pela ruptura com a montagem, justo aquilo que é mais caro ao
cinema, principalmente o soviético, como o do revolucionario Eisenstein? Ou talvez
pudéssemos apontar a propria emancipacdo da captacdo da imagem, desta vez ndo mais
em relacdo & imagem da projecdo, como ocorreu no primeiro cinema com a camara fixa,
mas em relacdo ao compromisso de verossimilhanca, seja com o espaco, que é de pura
desconstrucdo no seu cinema, seja ao romper com indices de temporalidade cronoldgicos,
acentuando o presente como tempo de todos os tempos e, nesse sentido, também com a
auséncia absoluta de raccords. N&o falsos-raccords, como em Eisenstein ou em Dreyer.
Nenhum raccord. Esses sdo apenas alguns indicios do surgimento desse novo que vem do
cinema de Sokurov. Néo sdo questdes singulares ao cinema de Sokurov. Sem duvida sao
questdes que podem também chegar de outros cinemas, algumas delas ja estavam
apontadas, por exemplo, no cinema de Dreyer, com seu plano-seqiéncia analogo a
superficie de cores uniformes, mas que agora, em Sokurov, ganham uma nova dimenséo,

num didlogo extremamente rico com imagens contemporaneas. Algo que nos diz de um
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acontecimento nas imagens. Um acontecimento que ndo € uma proposi¢cdo, como sugere
Deleuze (DELEUZE-GUATARRI,1992, p.33), mas um ato de pensamento, onde 0s
conceitos se expressam exatamente como sons, cores ou imagens. N&o estamos falando
no conceito que diz sobre as esséncias das coisas, como significado delas. Estamos, sim,
dizendo do conceito no sentido atribuido por Guatarri-Deleuze, como “a imperceptivel
ruptura em vez do corte significante, centros de vibra¢bes” (DELEUZE-GUATARRI,
1992, p.36).

“Arca Russa” , como ja dissemos, € a primeira producdo cinematogréafica a ser
rodada em um s6 plano ininterrupto. Como € impossivel gravar mais do que 12 minutos
no suporte convencional, o filme foi realizado com camera de alta definicdo 24p, uma
imagem numérica que oferece boa qualidade visual e a possibilidade de transferir para
cinema, notadamente a imagem numérica sobre um negativo de 35mm. Com a ajuda de
especialistas alemédes da HD Kopp Media, uma plataforma complexa foi criada para
responder as exigéncias do cenario que incluiu planos da arquitetura percorrendo uma
distancia de 1.300 metros para o desenvolvimento da acdo. O registro da imagem foi feito
através de uma camara HD acoplada ao corpo do operador, com uma bateria
extremamente estavel, em 100 minutos de imagens ndo comprimidas. Um disco duro
protétipo foi desenvolvido pela Sociedade Director’s Friend, em Coldnia, uma vez que
também as HDs ndo tém condicdo de gravar mais que 46 minutos de um plano-sequéncia
sem troca de cassete.

Toda essa tecnologia, uma verdadeira proeza tecnoldgica referida como um
marco cinematografico, se conjuga para fazer ndo um cinema espetaculo, mas, ao

contrério, para estabelecer uma conexao com a imagem da tradigdo, qual seja a imagem
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pictorica. O cinema de Sokurov tem um apelo a pintura romantica, em especial do alemao
Caspar David Friedrich (1774-1840), com suas paisagens como experiéncia grandiosa,
bastante explicito em “Mae e Filho”. Por exemplo, quando o cineasta utiliza pares de
espelhos, grandes painéis de vidro, pincéis, finos e delicados, e tintas para compor seu
universo. Também quando multiplica procedimentos para abolir as distancias, e destroi
os limites como em uma s6 pincelada a juntar o mundo em uma unidade, para apenas
depois olhar sua criacdo sob a lente, como imagem ndo dimensional, achatada e
horizontalizada. Ou quando destrdi a natureza para criar a sua prépria e retoma o projeto
estético do Romantismo ao exacerbar o real para fazer sentir o invisivel. Por outro lado,
vemos esse mesmo cinema lancar mao de um anico plano-seqliéncia, apenas possivel
pela gravacdo em disco rigido digital, e da gravacdo, em tempo real, para transitar pelos
1.800 metros que formam o percurso entre as 33 salas do Museu do Hermitage, e onde
trés séculos se cruzam em uma s6 temporalidade, sem presente, passado ou futuro. Uma
historia que ndo é vista como rupturas dialéticas, mas como um fluir ininterrupto de
recordagdes, imagens, situagdes de conflitos. Uma historia como labirinto, com fluxos e
refluxos do tempo na condicdo de presente, 0 que nos leva a viver nos meandros de um
cinema cujo tempo sdo pontos que se tocam em um emaranhado de inimeros fios.
Trata-se ainda de um cinema onde se pode ver o dialogo com o pensamento de
Holderlin (1770-1843), contemporaneo dos Romanticos, reconhecido como o maior de
todos os poetas elegiacos alemédes. Quatro dos filmes de Aleksander Sokurov sdo também
elegias (a Sao Petersburgo, Simples, Russa e a Moscou). Sobretudo, na sua compreensao
de homem, no sentido em que explica Bouquet (1998): 0 homem é uma presenca sobre a

Terra, seu papel é habita-la, se possivel como poeta. Mas o0 poeta que habita a Terra
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carrega o tom triste e terno que os gregos e latinos deram ao elegiaco. Em “Mae e Filho”,
a morte esta presente na tristeza de cada gesto, no movimento de tudo que compde a
paisagem. Mesmo a Natureza é um relato sobre o fim. Assim também séo os dialogos que
parecem apenas acompanhamentos sonoros da dor, uma vez que ndo mobilizam sentido.
S&o poucas palavras que deambulam, erram.

Seria 0 cinema de Sokurov capaz de enfrentar uma ordem de imagens banalizadas
gue nos sdo contemporaneas? Frente a imagens que tentam reproduzir incessantemente o
real e que configuram um tempo devorador desse mesmo real, poderia essa outra
imagem, dotada de valores de permanéncia, espirituais, de forte relacdo com a pintura e a
poesia, reconstituir nossos vinculos com o mundo? N&o os vinculos com outros tempos,
mas com o tempo do agora, esse que nos faz contemporaneos, uma vez que estamos
imersos num mundo de imagens tecnolégicas, em tempo real, do movimento®. Poderia
esse cinema dizer sobre formas de resisténcia aos modelos das sociedades de Controle
que saturam nossos sentidos com a violéncia das imagens clichés e dos codigos
televisuais massificados, modelos instituidos por uma doxa da representacéo figurativa
do mundo?

Essas perguntas, as formulamos com o propdsito de que produzam problemas e
que deles decorram movimentos na producéo de novos cinemas, onde cada realizador, a
sua maneira, entre no embate com as imagens como lugar da invencdo, e ndo da
obediéncia. N&o se trata de levantar a bandeira e ir as ruas instituir um novo programa.

Ndo queremos um manifesto, uma nova escola estética ou eleger um exemplo. Nao

1 Valéry, quando diz que enfim a humanidade vive o sonho inédito em que “le temps et le

mouvement engedrent des corps, les effacent a volonté, et le monde méme est saisi dans um souffle
d’apparition instable dont I’effet réel aura été de produire ou d’injeter dés accélérations dans la vie des
hommes.

U 0s séculos XIX e XX viram surg
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vemos sequer nesse cinema a urgéncia ou mobilizagdo em torno de algum programa.
Afirmamos um cinema veemente em Sokurov. Intenso, vigoroso e forte, e por isso
mesmo pleno de riscos. Sokurov ndo pode ser entendido apenas pelo que nos fazem crer
0s criticos, quando o apontam como seguidor de Tarkovski, 0 que ja seria uma referéncia
fundamental. Também ndo é fundador de uma nova escola de pensamento no cinema.
Seu trabalho executa rupturas, leva a efeito os conflitos de quem enfrenta os limites, as
extremidades e se faz em meio. Um cinema que é invulgar a cada imagem e produz uma
experiéncia intensa com a plastica sonora. E isso que parece interessante e nos interessa
em sua obra.

O cinema de Sokurov elabora uma imagem que, apesar de claramente de outro
tempo, inventada, como afirma Bouquet (1998), como um pensamento reacionario,
produz uma arte ali onde nenhum outro cinema se fez. Pensamento do retorno e da
nostalgia, produzindo uma arte de pura vanguarda. Pois, na sua compulsdo aguda por
exprimir seus mestres, Sokurov conduz o cinema la onde ele raramente chegou. E, deste
modo que, apesar de construir um cinema sob as bases classicas da pintura, produz uma
imagem que refunda questdes como a do espacgo, que é uma das questbes maiores em
‘Mée e Filho’, e é totalmente refundada, recriada, recomposta. O mesmo ocorre com 0
tempo, que na imagem de Sokurov se faz sem cronos. Coabitam em suas imagens tempos
indistintos. Um tempo que se faz, sobretudo, sem acentos, sem climax. Sdo imagens
dotadas de um tipo de tempo singular a cinematografia de Sokurov, a que podemos dizer
um tempo intensivo, e que produz o que estamos chamando de imagem-intensidade, quer
dizer, uma imagem de intensificacGes de forcas e que se da no plano imanéncia. Esta € a

tese central desta investigacdo, um conceito de intensivo que tomamos de Deleuze, justo
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para criar um caminho de encontro que realize um cinema-pensamento.

Nesse sentido, este é um trabalho que se situa dentro de uma perspectiva tedrica
dos pensadores da desconstrucdo, da diferenga, tendo em Deleuze uma referéncia para
uma critica da imagem como representacdo. Desde esse ponto de vista, tomamos a
imagem como fonte da producédo de conceitos, portanto, informados pelo principio de que
ndo compete ao dominio das idéias a exclusividade do “verdadeiro conhecimento”, como
nos fez crer Platdo em sua doutrina dos dois mundos, onde o conhecimento esta submerso
nas dicotomias entre esséncia e aparéncia; inteligivel e sensivel; original e copia e,
finalmente, entre idéia e imagem. Tomamos 0 mundo das imagens como estimulo e,
principalmente, como aquilo que forca a pensar. Ndo como um obstaculo ao pensamento,
diferente do que se pode ver na démarche de Platdo, que busca um principio absoluto de
inteligibilidade, um inteligivel superior fora do mundo sensivel e das imagens.

Comecamos entdo por tracar algumas discussdes que nos ajudam a tragar
qualquer coisa de aproximativo em relacdo ao que podemos chamar de uma imagem
contemporanea, a fim de que possamos subsidiar a analise das questdes colocadas por
nos, a partir da imagem em Sokurov, dos conceitos que esse cinema suscita. Partimos, no
capitulo que se segue, a pensar imagens contemporaneas como imagens em

desaparecimento.
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2.Segundo Capitulo:

Imagens que resistem a um tempo desapropriado.

As coisas desaparecem. Temos que nos apressar,
se queremos ver alguma coisa.
Cézanne.

A camara é uma arma contra a miséria das coisas,
nomeadamente contra o seu desaparecimento.
Wim Wenders.

2.1. Contemporaneo, imagens em circulagéo.

Muitos artistas, pesquisadores e realizadores tém apontado para uma crise da
imagem no mundo contemporaneo. Em especial, isso se deve, segundo diferentes
analises, a uma imersdo de nossas experiéncias em uma superabundancia de
imagens*® banalizadas em circulacio e em desaparecimento, que nos chegam dia ap6s
dia, pela televiséo, pelos jornais e revistas, disseminadas nos espagos urbanos ou em
ambientes virtuais. Se tomarmos a Guerra do Golfo, a primeira vivida em tempo real,
através das transmissdes televisivas, globais e ininterruptas, onde se instaurou com
enorme evidéncia o poder da imagem eletrdnica midiatizada, estaremos frente a
vertigem nos niveis de intensificacdo dessa circulacdo e desaparecimento, resultado

dos novos processos de informagdo no mundo tecnoldgico contemporéneo. Com

16 ir a fotografia, quando a pintura deixa de ser o principal modo produzir imagem, depois o cinema

e a imagem eletronica, que foi chamada de televisdo (visdo a distancia), que logo passou por grandes
transformacdes, com o sistema a cabo e recepcao via satélite, e o video (que em latim significa “eu vejo”).
Hoje vivemos a revolugdo digital, a imagem de alta resolucéo, disponiveis e reproduziveis simultaneamente
em todo o mundo, além da grande revolucdo que produziu a Internet, rede de comunicagdo global. As
imagens passaram de exemplares Unicos a digitais e cresceram a uma velocidade inaudita e se
multiplicaram na mesma proporcao.

Y Com a imagem digital, uma grav
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Pelbart podemos compreender essa vertigem do mundo contemporaneo justamente
pelas marcas das alteracGes em nosso regime temporal. Pelbart (PELBART, 2000,
p.183) afirma o fato, inegavel, de nos encontrarmos as voltas com cronopoliticas
emergentes cuja légica, incidéncia, amplitude e eficacia mal conseguimos entrever,
embora nos saibamos imersos em uma temporalidade mutante do entorno tecno-
social. A experiéncia da vertigem decorre do mundo que nos escapa pela exaustdo de
uma temporalidade que se opera no “ao vivo”, no fluxo incessante. A imagem-mundo
ndo tem permanéncia, ndo guarda aderéncia, e seu sentido se esvai em fragmentos por
entre os milhares de pixels mosaicados de informagdo. Por isso mesmo,
experimentamos uma guerra video que é a um sé tempo, guerra sem imagem, em

direto.

Como sabemos, havia nessa primeira Guerra Eletronica-Midiatica (com data
marcada amplamente divulgada), muito mais do que uma simples configuracdo de
poderes, em que a TV Pentagono dirigia a cena. Tal como descreve Laymert
(PARENTE,1993, P.160), houve uma aposta na instantaneidade da transmissédo ao
vivo, na velocidade fulminante, nenhum intervalo no tempo, nenhuma distancia no
espaco, apenas o fluxo de imagens. Um poder que se estabelecia pelo controle
exercido através de uma determinada codificacdo do espaco e do tempo, instaurada
pela centralidade on-line da informacdo. Até porque a idéia de que o Iraque havia
sido derrotado - um fendmeno criado pelo exercicio das imagens submetidas ao
territorio das tecnologias do controle - se mostrou como um assombro, sem bases
reais. A guerra continua a cada dia e, como desde a primeira investida americana e de

seus aliados, ja ndo sabemos se as imagens que vemos sdo de um ontem distante ou
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de um agora imediato. Desde o inicio, e aqui estamos falando da primeira transmissao
ao vivo de guerra como um marco que inaugura um poder global instalado na
instantaneidade das midias eletrbnicas, vemos repetidas cenas desfilarem
vertiginosas, proprias ao indiscernimento. Em um tempo do agora, cujo presente é
uma condicdo desconectada, surge um mundo de imagens confiscadas. Nada mais
contemporaneo gque o tempo real, a transmissao ao vivo, simultdnea aos eventos. A
sociedade informatizada é a sociedade do atual, do tempo presente ou em constante

atualizacao.

As novas tecnologias eletronicas romperam, pela velocidade dos seus fluxos
de comunicacdo, os impedimentos criados por outras temporalidades - lineares,
circulares, etc. Realizaram uma compressdo do tempo que se traduz em um eterno
presente, em um agora feito de transmissdes simultdneas. Ora, um dos problemas
desse modelo de inscricdo temporal é precisamente a idéia de que o tempo real
tecnoldgico se apresenta como estatuto de uma verdade absoluta, dado que seria uma
imagem fiel, sem mediagdes. Portanto, uma tecnologia que produz o sentido de uma
informacdo objetiva (a imagem perfeita platonica), diferente de todas as que lhe
antecedem, porque vividas como presente acontecendo. Todavia, é exatamente esse
mundo-imagem que vai produzir uma experiéncia de indiscernibilidade e, mais ainda,
de desaparecimento do mundo. Mas, é preciso atentar, ndo foi em decorréncia da

17
|

tecnologia da imagem digital™*, passivel de manipulacdo ao infinito, que vimos a

o acdo pode ser copiada e manipulada sem que isso afete a sua qualidade, a tal ponto que ndo se

pode mais falar de um original e, por conseqiiéncia, de copias. Ndo ha mais uma imagem verdadeira, todas
sdo absolutamente verdadeiras. Portanto, o que as imagens digitais vém demonstrar é o equivoco da tese de
que as imagens técnicas sdo copias objetivadas do mundo visivel. Ou seja, aquilo que chamamos de vida
real, sO existe na vida real. As imagens sdo imagens, as vezes de algo da vida real, de outro, sem qualquer
referéncia a ela. Isso é absolutamente extraordinario, pois talvez possamos compreender a verdade como
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realidade desaparecer. O que realiza esse movimento é menos 0 manejo direto da
imagem que a manipulacdo da dimensdo temporal que ocorre com a transmisséo ao
vivo. Ou seja, ndo se trata do modo como a imagem se produz, mas do modo como
ela circula, da invencdo de um tempo real, de uma temporalidade do
desaparecimento. Como diz Castells, experimentamos um tempo atemporal na forma
de temporalidade definidora da sociedade de Rede, o que quer dizer, na qualidade de

um tempo indiferenciado, um tempo sem tempo.
2.2. Modernidade, tempo no futuro.

N&o ha absolutamente nada nesse fluxo permanente de imagem que se escuse
ao desaparecimento, a ndo ser aquilo que a histéria subtrai como efetuagcdo em estado
de coisas. Ou seja, marcos e ndo experimentagdes. O que implica compreender a
contemporaneidade desde uma temporalidade outra, que ja ndo pode ser descrita pelo
efémero, fugaz e transitorio, do qual falou Baudelaire para pensar a modernidade.
Esta modernidade dita também por Benjamin (1985), através do poeta francés, estava
voltada para o futuro, marcada pela tensdo temporal da passagem, da travessia rumo
ao que era gerador da sua prépria existéncia. O que estava em fluxo permanente,
impregnado pelas velocidades, era uma existéncia que se dirigia ao futuro, tempo
onde se produziam as utopias dos movimentos artisticos, sociais e tecnocientificos.
Imperativo de futuro que o critico americano Harold Rosenberg (ROSENBERG,
1974) traduziu, nas artes, como da tradicdo do novo (paradoxo que rapidamente foi

consagrado), em que importava agregar algo da ordem das rupturas, como as

algo diferente da copia do mundo. Descobrir que ha imagens de pura invencdo ou mentiras terriveis em
cOpias perfeitas. Assim talvez possamos sair do paradigma platonico da boa copia.
Y Importante chamar atencéo para

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)



http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

experimentacOes que se davam nos mais diversos campos das artes e diferentes areas
de conhecimento.

Ou seja, havia na modernidade uma temporalidade marcada pela
predominancia do futuro como estrato que a subsumia e que se fazia sob o controle e
em sintonia com projetos de um mundo novo. Projetos esses que foram desenhados
pelas novas configuracGes urbanas (racionalidade geométrica nas cidades tracadas
por Le Corbusier); pelos movimentos das vanguardas historicas e seus manifestos
artisticos, como o dos Futuristas (MARINETTI, 1980) (De pé sobre o cume do
mundo, nos langamos nosso desafio as estrelas!... T. Marinetti), mesmo que saibamos
que a radicalidade desse movimento, que exigia destruir os museus, as bibliotecas e
as academias, tenha acabado por se desdobrar em afinidade com a direita fascista
italiana; dos Surrealistas (“Mudar a vida, dizia Rimbaud; transformar o mundo, dizia
Marx; para nos, esses dois lemas formam um sd.” André Breton); dos Dadaistas ("a
destruicdo também € criacdo™ Bakunin); dos Impressionistas (“trés pinceladas da
natureza valem mais do que dois dias de trabalho no estidio, sobre o cavalete” E.
Boudin). Assim também na escultura, com a fusdo da luz e das sombras, a ambicao
de obter obras visiveis desde o maior nimero de angulos e a proposta das obras
inacabadas, como ideal do processo criativo, além dos temas surgirem do ambiente
cotidiano); dos Expressionistas (O mundo ai esta, seria absurdo repeti-lo; buscar sua
substancia, crid-la de maneira nova, esta é a fungdo da arte." Kasimir Edschmid), e
dos Cubistas, para 0s quais o olhar € um ato e o pintor nos faz tomar consciéncia de
que o mundo real é um mundo construido, de que outros mundos sdo, portanto,

possiveis. E também pelo papel fundamental do futuro que estava delineado nos
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projetos sociais, em que da luta de classes resultaria a construcdo de uma nova
sociedade, expressa, por exemplo, no Manifesto do Partido Comunista, de 1848,
(Trabalhadores de todo o mundo, uni-vos!) de Karl Marx e Friedrich Engels. Toda a
modernidade se inscreve, nesse sentido, fundamentalmente, como projeto
experimentado sob o signo de um tempo extraido das perspectivas do futuro, das

utopias, da vontade revolucionaria.

Se em Baudelaire (1988), o efémero, o transitorio e o fugaz puderam dizer
sobre um modo de existéncia proprio a modernidade, uma temporalidade de
aceleracOes e de aumento das velocidades, que passava a ser experimentada com as
grandes aglomeracgdes urbanas (o surgimento do fendmeno das multides); com a
reducdo das distéancias e o aumento dos deslocamentos que se deixam sentir pelo
surgimento do trénsito ferroviario; com a agitacdo das fabricas e a acumulagdo de
excessos de producdo; ou ainda, com a fragmentacdo do olhar, que se pode assistir
pelo recorte da imagem fotografica, além da conquista do movimento com a imagem
do cinema, 0 mesmo ndo ocorre na contemporaneidade. Ha, desde nossa perspectiva,
uma estética do desaparecimento®® que difere da experiéncia do efémero, do fugaz e

do transitério baudelaireano, fundamentalmente, em pelo menos dois aspectos.

18 o fato de que essa idéia de uma estética do desaparecimento pode também ser pensada desde uma

perspectiva de desaparecimentos outros, que se ddo como estratégicos, por exemplo, e apenas para retomar
a questdo da guerra, aqui tomada como lugar de ensaios e elaboracdes de formas de controle. A guerra de
Kossovo, tal como explica Frangois-Bernard Huyghe, é um exemplo de como esse desaparecimento do
mundo se verifica nas imagens. Apesar do excesso de transmissdes da guerra, as imagens do corpo inimigo
desaparecem (diga-se, isso sO ocorre depois da repulsa que as imagens do Vietnam causaram na sociedade):
“La guerre du Kosovo nous a fourni I'exemple d'un conflit ou disparait le corps de I'ennemi. 1l est nié par la
distance (vu et frappé a hauteur de satellite) et nié par le discours y compris par le refus de la catégorie de
I'ennemi. Voir Jamie Shea expliquer, image numérique a I'appui, que les frappes de I'Otan détruisent des
choses, des usines, du potentiel militaire et que de surcrofit les coups ne s'adressent pas a un peuple, qu'ils
touchent, mais a un tyran ou a un principe. Bien entendu il y a toujours contre-offensive. Ici c'est la
télévision serbe qui répliquait par la stratégie du miroir’. Ao mesmo tempo em que o desaparecimento faz
parte de uma légica de guerra, é preciso compreender que 0 mesmo ocorre com aquilo que deve ser visivel:
“elle devient I'art de ne pas faire de victimes visibles et de faire voir les bonnes victimes”.
[J Ver sobre essa questdo, o vide
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Primeiro: a velocidade implicita na experiéncia moderna ndo se traduz mais, na
contemporaneidade, pela vontade de transformacdes, pela superagdo de limites, ou
por rupturas. Ao contrério, podemos falar de uma velocidade que ocorre como
adaptacdo do tempo a experiéncia do vivido (Erlebins), portanto, fazendo coincidir os
tempos das imagens com o tempo do vivido em uma Unica camada, a do atual (algo
que diferente do novo, da novidade, que bem caracterizam a modernidade). O
presente sem variacdes. De tal modo, que ndo h& relagcBes, mas uma espécie de
desconexdo com outros estratos de tempos. Desse modo, hd uma subtracdo de
sentidos, uma vez que é o tempo um possibilitador da inven¢do mesma da vida. Nada
acontece, apenas se V& passar em estados de coisas. E o tempo subordinado ao
desaparecimento, puro fluxo continuo, cuja velocidade é adequada a permanéncia das
coisas como elas estdo. Superpovoado pela inflagdo de imagens, o mundo
contemporaneo é cada vez mais uma experiéncia de um novo nomadismo, qual seja
um nomadismo paralisado®®, onde o méaximo de velocidade é zero em relacdo aos

movimentos dos corpos.

2.3. Um mundo feito de imagens

O que o sistema tecnoldgico pretende com a adequacdo das velocidades ao
presente, através, por exemplo, da experiéncia com o tempo real, é tornar a imagem
ndo mais uma copia do real, que é o modelo da tradicdo platénica (a de obter a boa
copia), da imagem classica, propdésito que a modernidade soube subverter com a forca

criadora através de suas vanguardas artisticas, mas substituir o mundo pelas imagens.

10 0 “América”, de Jodo Moreira Salles e Nelson Brissac Peixoto.

Y Francois-Bernard Huyghe afirma
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Estamos falando de produzir uma impressdo de que a imagem é ela mesma a
encarnacdo da vida, ndo que ela seja uma reproducédo fiel, mas que ela é o proprio

mundo, é suficiente como

experiéncia de mundo. Isso significa reduzir o mundo e a forma de experimenta-lo as
mediacdes e ndo, como poderia certamente ocorrer de outra forma, tomar as imagens
como articulagido de novas conexdes para ampliar a experiéncia do mundo. E
precisamente nesta operacdo de fazer a imagem evidente (na acepgdo que podemos
tomar daquilo que é incontestavel) que se torna patente uma suficiéncia da imagem
em detrimento do mundo. E estamos falando sobre uma idéia de mundo, ndo de outra,
porque, precisamente, queremos afirmar uma concep¢do que ndo convoca
imediatamente seu duplo negativo, como em geral se estabelece com o real, ou seja, a
tendéncia, especifica neste caso, de criar um pensamento que ja estda marcado pela
tensdo real-desrealizagcdo ou real-simulag&o. Por que essa preocupacdo? Exatamente
porque desde ha muito vemos defendidas teses sobre a desrealizagdo do mundo, que
se pautam, basicamente, por uma crise que as imagens de sintese teriam provocado,

que estaria relacionada com a ordem das rupturas com o modelo da representacéo.

A este respeito, se impde a qualquer analise mais detida sobre as imagens
contemporaneas a obrigacdo de trazer para si a discussdo sobre os sistemas de
producdo eletronico e informatico. E absolutamente pertinente que diferentes
pesquisadores percebam como ameaca 0 papel que exercem as tecnologias

informacionais e apontem no que resultam quando utilizadas para o controle social®.

2 que as sociedades contemporaneas sao, antes, sociedades do segredo que da comunicagdo. Em

« Quelque chose de martial Technique, symbolique et stratégique », texto publicado nos « Cahiers de
médiologie » n°11, Communiquer/Transmettre, Gallimard, 2001, fala sobre o papel perigoso das

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)



http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

Benjamin entendia muito bem como, a um s6 tempo, o cinema significava uma
conquista da automagdo do movimento e um perigo da automagdo das massas. Tais
preocupacOes de Benjamim se impuseram como fato e na forma da mais cruel
apropriacdo da cinematografia hitleriana, exercida como arma de propaganda da raca
pura ariana e na perseguicdo aos judeus. O cinema nazista fez misérias com as
imagens em movimento. As imagens, neste regime, exerceram o0 mais doentio dos
seus papeis, quando de fato pudemos ver a forca negativa e terrificante de imagens
que matam. Por sua vez, soma-se a essa terrivel experiéncia com o dominio nazista
das imagens, instituindo um regime de forca, um outro regime imagético, desta vez
controlado pela de industria de Hollywood, que imp&e ao mundo o cinema de agdo
como modelo hegeménico, reduzindo as possibilidades estéticas a sua logica e
determinando a invengdo de um mundo, um entendimento de si enclausurado em
historias cegas por dicotomias que obstruem os sentidos, coagem a um nico modelo
de estar no mundo. Um cinema que ndo se abre aos sentidos, mas institui uma
codificacdo das imagens, de tal forma que elas ja ndo se abrem aos sentidos, ou seja,

ja ndo servem a criagéo.

2.4. Restituir tempo as imagens.

O propésito de restituir sentido as imagens é uma questdo fundamental no cinema

tecnologias que podem alterar dados e efetuar operagdes nocivas alterando codigos ou imputando uma
identidade, assim como controlando o acesso a informacdo. Diz que o resultado é uma espetacular
proliferacdo do segredo:milhdes de documentos classificados como secretos (6 milhdes nos USA), fichados
milhdes de dados confidenciais que se dizem necessarios proteger contra o Big Brother, contra a
delinqliéncia high-tech, colocando a questdo do gerenciamento e da nega¢do do direito ao acesso a
informacdo como a verdadeira forma de poder das sociedades de controle a distancia.

& Usamos o conceito de narrativa
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de Wim Wenders. O cineasta aleméo diz que “o mundo de imagens que nos circunda é
cada vez mais cacofonico, desarmdnico, ruidoso, proteiforme e pretensioso. (...) Pede que
observemos esta quantidade de imagens urbanas que a tudo submergem: placas de
sinalizacdo, gigantescos anuncios em neéon sobre os tetos, cartazes e pdsteres
publicitarios, vitrines, telas de video, bancas de jornal, distribuidores automaticos,
mensagens nos carros, caminhdes e Onibus, todas essas informagdes em imagens nos
taxis e no metrd.(WENDERS, 1994, p. 84). Essa inflagdo de imagens, diz Wenders,
impede o olhar. Quando ha muito que ver, quando uma imagem é muito cheia, nada se
vé. “Muito, torna-se bem rapido, absolutamente nada” (WENDERS, 1994, p.186). Do
mesmo modo, mas pelo seu inverso, quando uma imagem esta quase vazia, quando €
muito pobre, pode colocar tantas coisas a descoberto que o espectador fica

completamente saciado ao ver que do vazio sai um todo”(WENDERS, 2005, p.122).

Em “Seis Propostas para o Proximo Milénio”, o escritor Italo Calvino também
reclama para a literatura a tarefa de agir frente a um mundo que escoa. Diz que a
literatura deve levar em conta o “tempo que flui sem outro intento que o de deixar as
idéias e os entendimentos se sedimentarem, amadurecerem, se libertarem de toda a
impaciéncia e de toda a contingéncia efémera” (CALVINO, 1990, p.66). O que Calvino
sugere com a fruicdo paciente do tempo é a permanéncia do homem como ser de
narracdo. A existéncia de um tempo com duragdo, que faga surgir a possibilidade
narrativa®’. Wim Wenders, também aponta para essa mesma perspectiva de Calvino,

quando em suas “Historias Impossiveis” explica sua vontade de filmar como a de um

2 utilizado por Blanchot: “Ndo é o relato do acontecimento, mas o proprio acontecimento, a

aproximacdo desse acontecimento, o lugar onde este é chamado a produzir-se, acontecimento ainda por vir
e por cujo poder de atragdo a narrativa pode esperar, também ela, realizar-se” (Maurice Blanchot, 1959, p.
14). Sobre a narrativa como acontecimento ver também André Parente (2000).

A critica da representagdo que
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pintor de espagos a procura do tempo. No principio era a pintura do espago — as
paisagens e as cidades — que Ihe interessavam, mas percebia a falta de algo entre um
quadro e outro, assim como em cada quadro isolado. S6 depois veio a identificar essa
falta com a auséncia do tempo, e esse processo com a atividade de narrar. Wenders conta
que seu primeiro filme — “Silver City” — consistia de dez planos, de trés minutos, onde se
via em cada um deles uma paisagem urbana. “Eu ndo movia a cadmara e nada acontecia”

(WENDERS, 1982, p. 74). Mas, explica,

Havia um plano que era, todavia, diferente: tratava-se de uma paisagem
vazia. Vazia até 0 momento em que, dois minutos mais tarde, alguém
vindo da direita apareceu a correr na imagem, passando a alguns metros
da cmara, saltou sobre os carris, atravessou a imagem e desapareceu
de novo pela esquerda. E, no mesmo instante em que deixa a imagem, o
comboio entra de rompante pela direita, de modo ainda mais
surpreendente do que o desconhecido que acabara de passar.
(WENDERS, 1982, p.74).

Neste instante, nesta agdo diminuta, diz Wenders, comeca a estdria e com ela, a
narracdo. Ou seja, a traducdo do espaco no decorrer do tempo, o lugar ou o relato do
acontecimento. A esse respeito, Wenders cita 0 hingaro Béla Balazs (1884/1949), que
muito lhe impressionou ao falar sobre a possibilidade do cinema salvar a existéncia das
coisas. “Alguma coisa acontece, filmamo-la enquanto acontece, a cadmara observa,
conserva-a, podemos contempla-la mais uma vez.(...) A camara € uma arma contra a

miséria das coisas, nomeadamente contra o seu desaparecimento”.(WENDERS,1982,p.

12).

Se tomarmos a fruicdo do tempo como condicéo e lugar da narrativa e, retomando
as propostas de Calvino sobre a necessidade de deixar as idéias e 0os entendimentos se

sedimentarem, amadurecerem, se libertarem de toda a impaciéncia e de toda a
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contingéncia efémera, entdo, como podemos pensar uma narrativa que seja capaz de,
como quer Balazs, usar as imagens como arma contra a miséria do mundo? Em um
periodo da civilizagdo em que as sociedades estdo marcadas pelo fluxo continuo de
informacdes, impregnadas pelas velocidades midiaticas e saturadas por imagens
inconsistentes, dar conseqiéncia a proposta de Calvino parece um propoésito carregado de
contra-senso e um projeto anacronico, fora de tempo, uma vez que o que predomina
como modalidade de tempo na contemporaneidade é a velocidade, a fragmentacéo, e a
rapida circulacdo e desaparecimento de suas imagens. Porém, ndo podemos entender
nessa critica uma acdo de negagdo dos meios eletrénicos, das imagens de sintese, como
se essa tecnologia trouxesse como conseqiiéncia propria e imediata uma
despotencializagdo de nossa relagdo com o mundo ou mesmo de um real-enquanto-
vontade-de-afirmacéo-da-diferenga, do novo. Mas, nem todas as criticas vdo nessa
direcdo. Assim que, para Baudrillard, vivemos a desrealizagdo do mundo, uma vez
perdidas as relagBes entre a imagem a sua referéncia. O problema para Baudrillard é que
a imagem-televisdo, a imagem-video, a numérica, de sintese etc., sdo imagens sem
negativo e, portanto, também sem negatividade ou referéncia. “Elas (as imagens
eletronicas e de sintese) sdo virtuais, e o virtual é o que termina com toda negatividade,
logo com toda referéncia a historia ou ao acontecimento” (BAUDRILLARD, 1993,

p.147).

Ainda que tomassemos o pressuposto baudrillardiano da relacdo de negatividade
da imagem como critério para pensar as imagens, mesmo assim ndo poderiamos
concordar com a classificagdo que faz das imagens. As imagens do cinema e da

fotografia sdo consideradas por ele como guardando indices de um mundo real, uma vez
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que resguardariam um atras da imagem e seriam projetivas. Ora, a fotografia, o cinema, e
mesmo a pintura, ndo obedecem a logica da representacdo, de copia do real. Como
signos, portanto, acontecimentos, ndo sdo imagens que designam o exterior?. Este é um
equivoco que Deleuze enfrenta em Cinema 1 e 2, ao se contrapor as teses de Heidegger®
(nas quais constata-se que 0 mundo virou imagem e o homem objeto da técnica) sobre a
modernidade como época da representacdo, quanto explicita que o cinema ndo convoca
uma imagem-mundo ante o olhar do espectador e ao afirmar que é proprio ao cinema
produzir imagens irredutiveis a0 modelo de uma percepcéo subjetiva.?* A modernidade
fez a critica aos modelos da representacdo com as vanguardas artisticas, com a producao
de efeitos de luz, de cor e de movimento (seja através do impressionismo e do
pontilhismo, seja com a pintura abstrata) assim como se deu com a fotografia®® e o
cinema que romperam com este mesmo modelo dominante através de uma série de novas
posturas e apostas estéticas. Se ao cinema, falar em modelos de representacdo se mostra

como uma categoria inadequada, uma vez que a pelicula é um suporte de transcricao e

2 stiona o primado da identidade, mesmo sem negar a identidade, embora esta esteja subordinada a

diferenca. Nao se trata, portanto, de afirmar um real em oposicédo ao virtual. O virtual, em Deleuze, € real e
0 signo assim também deve ser considerado. O virtual ndo apenas nao se opde ao real quanto ndo carece de
realidade. O que é préprio do virtual é a sua atualizacdo. Takashi Shirano, em “Deleuze et une philosofie de
I"immanence’, situa o signo deleuziano no contexto da contraposicdo ao regime da representacéo, onde ndo
mais podemos compreender o signo como expressando uma dicotomia que é propria do modelo linguistico,
que se expressa na palavra e a coisa. O signo ndo designa o objeto exterior. E signo direto, objeto de
encontro e ndo de representacéo.
[ Heidegger toma a modernidade ¢
omo época da representacdo, da técnica e da ciéncia. Heidegger, Martin: A Questdo da Técnica,
in: Cadernos de Tradugdo, Sdo Paulo, USP, 1997. “La Epoca de la Imagen del Mundo”, in: Caminos del
Bosque, Madrid, Alianza, 1995.

Este tema é tratado no capitul
0 sobre a imagem e o tempo, ao apresentarmos algumas questdes sobre o cinema moderno. No
entanto, vale ressaltar, desde j&, o caminho empreendido por Deleuze sobre uma concepcdo de arte como
criacdo de sensacgdes, como podemos ver nos capitulos seis e sete de Cinema 1, em “Francis Bacon, Ldgica
de la Sensacién”, e em “O Que é Filosofia?”.

Francis Bacon, em entrevista ¢
om David Sylvester (L’Art de I’impossible, ed.Skira, 1987), defende a tese de que a fotografia ndo
€ uma figuracdo do que se vé, mas é o que 0 homem moderno vé.

Y O Aberto é uma noco poética d
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ndo de representacdo, € ainda mais improprio e fora de contexto querer reforcar esse
debate hoje, depois dos esforcos travados por Bergson e Husserl para dirimir a oposi¢céo
classica entre a ordem da consciéncia e a ordem das coisas. Bergson (a consciéncia é
qualguer coisa) e Husserl (a consciéncia é sempre consciéncia de qualquer coisa), em que
pese a divergéncia entre suas leituras, compartilham a necessidade de combater a fratura

entre a consciéncia e as imagens, presentes no pensamento materialista e no idealismo.

N&o é mais sobre uma aposta no jogo da representacdo, nem mesmo sobre um
estatuto da representacdo que estamos tratando. Apontamos para uma estética e para
uma discussdo ética do desaparecimento. De modo que possamos articular forcas que
movimentem processos criativos frente a uma ordem de temporalizacdo do mundo
contemporaneo marcada por um presente em tempo real, sem conexdes com outras
ordens de tempo. Quer dizer, sem possibilidade de variagbes temporais, pois que
pautado por um tempo hegemdnico, que é o da imagem construida de uma fonte a
jorrar, fluxo infinito e incessante, sem inflexGes, sem quebras, arrastado, em sucessao.
Estamos nos referindo a uma outra possibilidade de tempo, ao tempo rizomatico, que
aparece na obra de Deleuze, quando fala de um emaranhado, em vez de uma linha do
tempo; quando diz sobre uma massa de tempo, em lugar de um fluxo de tempo; de
um turbilhdo de tempo e ndo mais de um tempo circular e, enfim, quando estabelece
ndo uma ordem, mas uma variagéo infinita do tempo. Deleuze ndo fala mesmo sequer
de uma forma de tempo, mas na sua plasticidade, que tem estreita relagdo com o que
dobra, 0 que se torce, com rasgamentos, com lacunas. E essa variagdo temporal que
estd em questdo e que nos parece ser fundamental. Ndo se trata mais apenas de

realizar a critica da representacdo. Quando enunciamos a inven¢do de um mundo em
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imagens em desaparecimento como constituinte das sociedades contemporaneas,
queremos criar o lugar desse desaparecimento como possibilitar de novos devires.
Como potencializar as forcas do desaparecimento, na sua caoticidade, como fonte de
instabilidades, para criacdo de novas linguagens. Nao estamos dizendo da morte do
mundo- como o mais de tantas outras mortes propaladas pelos discursos pos-
modernos, até porque esse mundo pulula em multiplicidades. Ndo nos parece, como
quer entender Baudrillard, que “a imagem do cinema possa se definir como
encenacdo da ficcdo como realidade e a televisdo, que pretende encenar a realidade
como realidade, seja de fato encenagédo da ficcdo como ficcdo” (BAUDRILLARD,
1993, p.177). A imagem ndo reproduz o real, pois o real é um Aberto®® que nio se
deixa reproduzir. Como mostra Bellour desde sempre o que estd em jogo na imagem
sdo analogias com o real, mesmo quando o que a fundamenta é a fisiologia da visao
(BELLOUR,1993). No entanto, de certa forma, as criticas de Baudrillard sdo
extremamente justas, desde que sejam dirigidas ndo para aquilo que se refere a
imagem, & tecnologia que a produz, mas sim a fim de que sejam identificadas essas
criticas aos modelos de informacdo gestados para mover as sociedades da
Informagéo, ou mais precisamente, para efetivar a sociedade de Controle, tal como
afirma Deleuze/Foucault.?’. Ou seja, 0 modo como as imagens sdo agenciadas para

substituir o real, ou ainda, para fazer crer que as imagens em tempo real, as imagens

% e Rainer Rilke e um conceito da filosofia de Henri Bergson.

No Pés-Guerra, segundo Deleuze
, encontramo-nos numa crise generalizada de todos os meios de confinamento, o que podemos ver
com as crises dos hospitais, os hospitais-dia, que passam a integrar mecanismos de controle. Também a
crise das prisdes e a criagdo de outros mecanismos, como as pulseiras eletrénicas, onde os detentos deixam
o confinamento e passam a ser controlados por chips com detectores dos seus movimentos.(Matéria
publicada no jornal Pdblico, dia 18.01.2005, faz um balanco sobre a reducgdo de presos confinados em
Portugal devido ao uso desse tipo de pulseira).
Em Logica do Sentido, Deleuze
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que sdo veiculadas sem intervalos de tempo e instantaneas, podem conferir o
sentido?® do préprio mundo. Qual seja, impor um sentido a0 mundo através deste
estado permanente de fluxo e transitoriedade (portanto, ndo conectado com outros
tempos possiveis). Esse controle sobre as tecnologias da imagem e a instauracéo
dessa temporalidade € um exercicio de poder e expressam as forgas sociais em

mutacdo no capitalismo, tal como examina Deleuze:

A cada tipo de sociedade, evidentemente, pode-se fazer
corresponder um tipo de maquina: as maquinas simples ou
dindmicas para as sociedades da soberania, as maquinas energéticas
para as de disciplina, as cibernéticas e os computadores para as
sociedades de controle.(...) Estamos entrando nas sociedades de
controle, que funcionam ndo mais por confinamento, mas por
controle continuo e comunicagdo instantanea”.(DELEUZE, 2000,
p.216)

Diferente das técnicas disciplinares, que operavam em sistema fechado, os
novos dispositivos se efetivam em meio aberto, apoiando-se na tecnologia para
produzir formas ultra-rapidas de controle incessante ao ar livre E importante assinalar
que a logica das sociedades de controle se funda em uma comunicagdo instantanea
como exercicio de instauragdo de uma temporalidade que lhe é especifica. Enquanto
nas sociedades disciplinares a assinatura identificava a todos como individuos e o
namero de matricula assinalava a posicao de cada um em uma massa, nas sociedades
de controle ha uma correspondéncia a uma cifra, a uma senha que franqueia ou barra
0 acesso a informacdo. Se é verdade que, por um lado, as maquinas guardam

correspondéncia com as légicas empreendidas pelo poderes em cada sociedade, de

% afirma: “A categoria do sentido substitui a de verdade quando o verdadeiro e o falso descrevem o

problema e ndo as proposicdes que respondem a ele” (pag.145). Trata-se, portanto, de uma légica que ndo
encontra esséncias, mas problemas que acionam outras possibilidades de pensamento. Essa é uma ldgica de
inspiracao estoica, na qual Deleuze extrai uma ligagdo intensiva com a vida em detrimento de uma ligacao
regida pela verdade e de proposicdes.

Y Paul Virilio é um dos principa

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)



http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

outro, essas mesmas maquinas estabelecem conexdes de temporalidade de acordo
com o modo como operam. De tal forma que podemos dizer sobre as tecnologias da
informacdo, como produtoras, nas sociedades contemporaneas, de uma temporalidade
do instantdneo, como uma prética de controle imediato e direto, impingindo uma
percepcdo do tempo®® como da ordem do esvanecimento. Uma temporalidade da

dissipacdo, do desaparecimento esvaziado de valor.

Sabemos, no entanto, que as tecnologias podem ser usadas, como explicita
Laymert Garcia dos Santos, como uma ferramenta, arma ou instrumento. A poténcia

da

tecnologia pode ser vetorizada para a construgdo, a destruicdo ou a percepcdo do
mundo. O que assistimos € a consagracdo da tecnologia como arma e como sistema
de controle e molde de percepcdo do mundo. E ndo bastam o virus e a pirataria como
formas de resisténcia, como parecia ser suficiente a sabotagem que emperrava as
maquinas das fabricas das sociedades disciplinares. Talvez ndo seja também téo
importante, tal como diz Deleuze, a retomada da palavra pelas minorias, como forma
de organizagdo transversal de individuos livres, dado que a comunicagdo esta
apodrecida, inteiramente penetrada pelo dinheiro. “E preciso um desvio da fala. Criar
sempre foi coisa distinta de comunicar. O importante talvez venha a ser criar vacuolos
de ndo-comunicacédo, interruptores, para escapar ao controle” (DELEUZE, 2000,
p.217). E esse controle que se da como uma forca aniquiladora das experiéncias,

inibidora da ampliacdo das possibilidades de perceber o mundo, de ndo apenas vé-lo,

2 is pensadores contemporaneos a tematizar sobre 0 modo que as tecnologias tém constituido novas

temporalidades que, por sua vez, incidem diretamente sobre o modo de perceber e experimentar 0 mundo, e
sobre como essa temporalidade determina um regime de vida e fortalece um sistema a medida mesma em
que produz as subjetividades que Ihes sdo mais adequadas.

Sobre a importéncia do Futuro
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mas criar fendas neste olhar, como faz o artista, criar um tempo que pulsa na suas
diferentes direcdes. O presente esta codificado de tal maneira que mantém a
integridade e presta coeréncia com o estado de coisas, com o tempo estabelecido. Ou
seja, se claramente ndo é o passado, mais ainda ndo é o futuro, enquanto aposta na
reversao do presente, uma temporalidade que possa definir a existéncia

contemporanea®.

H& qualquer coisa como um principio de incerteza que reina sobre as
existéncias, que estd bastante mais associado com a permanéncia conservadora do
presente, com o status quo, do que com as transformagdes, com o vigor das
experimentacdes. Os projetos de novas sociedades tém cada vez menos forga, menos
credibilidade. N&o abrem mais uma frente de esperanca que mobilize, como
aconteceu durante todo o século XX, e que resultou em revolugbes como a Russa,
Chinesa, Cubana, etc. e também nos muitos movimentos de contracultura, que
tiveram uma grande expressdo em todo o mundo. Mesmo no periodo do p6s-Guerra,
apesar das destruicdes, da magnitude do esfacelamento do mundo, mesmo frente a
ruinas podemos constatar esse vinculo de esperanca, que se conecta ao futuro. Em
todos os &mbitos e, principalmente, nas artes.

Como sabemos, a arte moderna tinha um projeto de critica ao sistema da arte

31
|

e a propria sociedade que a segregava. Como explica José Gil*", a modernidade é um

%0 como temporalidade, vale ressaltar como ela se traduz em uma utopia expressa no projeto de

ontologia deleuziana. Ver, para tanto, “Diferenca e Repeticdo” (1988, Graal, SP), que entre outros se refere
ao seu pensamento como a favor de um tempo que vird, para falar de uma filosofia intempestiva.
Todas as cita¢fes que se segue
m, neste capitulo, que fazem referéncia ao pensador José Gil sdo notas tomadas por mim do
seminario “Estética e Modernidade”, ministrado na Universidade Nova de Lishoa, entre outubro/2004 e
Janeiro/2005.
“Torna-se cada vez mais raro o
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tempo de crenca utdpica, de fazer pulsar o tempo. Foi a modernidade que p6s em
causa 0 espaco institucional do museu, acabou com a moldura e o enquadramento e
fez a critica mesma da pintura. José Gil explica a modernidade na arte como inscri¢do
dessa temporalidade na qual é o futuro que se sobressai entre as linhas do tempo.
“Havia uma forga do futuro que foi decisiva, que vivia nos corpos e nos espiritos,
onde o tempo importava (no sentido que os franceses dao a expressdo Les Temps
Emporter)”. Isto, apesar de ter sido um século de tragédias, como o genocidio de mais
de seis milhdes de judeus pelos nazistas alemdes e com a bomba atdmica disparada
pelos americanos em Iroshima e Nagasaki, no Japdo, que matou mais de 100 mil
pessoas, durante a Segunda Guerra Mundial. Ainda assim, a modernidade foi um
projeto que se alimentava de um plano de forgas, de vida, que importava. Como
explica Francois Lyotard, é o tempo das grandes narrativas, que Ihe deram sentido e

legitimidade, como as narrativas

tecnocientificas e filosoficas. Enquanto a contemporaneidade tem como um de seus
tracos fundamentais um sentimento de impossibilidade de domar o tempo, ou seja, na

abordagem de José Gil, de desapropria¢do do tempo.

2.5. A desapropriagéo do tempo.

O mergulho no mundo desapropriado do tempo (néo fora do tempo, uma vez
gue somos seres sem qualquer possibilidade extratemporal), a uma velocidade de sua
duplicacdo, se deve, principalmente, as tecnologias eletronica e informatica que
permitiram que passassemos a viver um tempo que nos parece fazer coincidir com o

tempo real, quer dizer, dentro dos limites de nosso proprio corpo, ainda que fora dele.
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O mundo esta disponivel aos nossos sentidos e as tecnologias do virtual podem nos
fazer viver o lugar de diferentes outros, com suas sensagdes, nos colocando no corpo
do outro, vivendo o espaco da obra e da catastrofe. Isto é, desapropriados do tempo, o
que se apresenta é uma vivéncia (Erlebins) que ndo se qualifica como experiéncia
(Erfahrung), quer dizer, que ndo exerce uma forca da qual se possam tirar
consequéncias dessa nova forma de viver o mundo. O que podemos pensar de novo
guando assistimos, em tempo real, esse desenrolar de narrativas humanas? O que
resulta de peculiar em nossas experiéncias aos sermos cumplices desses fatos?. Muito

pouco, insuficiente.

Observamos as terriveis imagens de pessoas correndo aflitas, tendo as suas
costas a iminéncia da morte, por exemplo, com a destruicdo das torres em Nova
lorque ou as imagens do desespero de milhares de pessoas vitimadas pelas ondas
gigantescas e violentas do maremoto que arrasou a costa asiatica, matando mais de
220 mil de pessoas. Assistimos a torturas e maus-tratos a prisioneiros iraquianos,
cometidos por soldados norte-americanos, que invadiram o pais sob a alegacdo da
existéncia de armas quimicas, bioldgicas e nucleares, de destruicdo macica e, depois a
apenas um constrangedor reconhecimento publico, dado as evidéncias dos fatos, de
que nenhuma arma tinha sido encontrada que ameacasse & humanidade. Constatamos
que em lugar das terriveis armas, encontraram-se as resisténcias humanas,
organizadas em grupos dispostos a dar suas vidas contra o inimigo invasor e que estao
a por em risco a superioridade bélica americana. O que tudo isso resulta como
pensamento proprio a existéncia contemporanea? De que modo tantas ameacgas a

existéncia da vida nos mobilizam? Muito pouco, quase nada, e amanha e depois, e
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assim continuamente, outros fatos nos atropelam, sem que estejamos a altura desses
acontecimentos. Quais movimentos sdo capazes de organizar uma resisténcia a esse
mundo-imagem? N&o que ndo sejamos afetados por eles, ao contrario, somos
emudecidos, paralisados. Mas ndo resulta dai um pensamento, uma acgdo
mobilizadora, nenhum novo projeto coletivo de habitar o Planeta que se devasta,
aquece, polui; nenhum acordo sobre as novas relag6es entre as Nagdes. Ao contrério,
vemos o0 desrespeito as decisdes da Organizacdo das Nagdes Unidas (ONU),
organismo internacional até entdo mais efetivo no equilibrio das forcas mundiais; ndo
vemos tracadas novas estratégias de existéncia que congreguem as forgas da vida e

néo as do capital acumulador e cego que domina o mundo.

N&o ha, portanto, experiéncia. Ressaltamos aqui, particularmente, o sentido da
Experiéncia (Erfahrung)®, tal como Benjamin o formulou para enunciar o ocaso da
narracdo, através do emudecimento que os soldados traziam consigo dos campos de

batalha no pés-Guerra®; do fim do personagem do Narrador, devido & minguante

8 encontro com as pessoas que sabem narrar alguma coisa direito. E cada vez mais fregiiente

espalhar-se em volta o embaraco quando se anuncia o desejo de ouvir uma histéria. E como se uma
faculdade, que nos parecia inalienavel, a mais garantida entre as coisas seguras, nos fosse retirada. Ou seja:
a de trocar experiéncias” (1983:57). “Narrar historias é sempre a arte de as continuar contatando e esta se
perde quando as histérias ja ndo sdo mais retidas” (1983:62). H& uma diferenca em Benjamim, entre
Erlebins e Erfharung. A primeira significa viver uma experiéncia como aventura, que se da de forma
imediata como choque, algo que se vive com absoluta imediatez para logo ser abandonada por uma nova
vivéncia, a menor moeda do atual.

Y “Com a Guerra Mundial comegou

a fazer-se evidente um processo em face do qual ainda ndo nos detivemos sobre ele o suficiente.
N&o se notou que as pessoas voltavam emudecidas do campo de batalha? Em lugar de retornar mais ricas
em experiéncias comunicaveis, voltavam empobrecidos. Tudo aquilo que dez anos mais tarde se converteu
em uma maré de livros de guerra, nada tinham que ver com experiéncias que se transmitem de boca em
boca. E isso ndo surpreende, pois jamais as experiéncias resultantes da refutacdo de mentiras fundamentais,
significaram um castigo tdo severo com o infringido a estratégica pela guerra de trincheiras, a economia
pela inflagdo, a corporal pela batalha material, a ética pelos detentores do poder. Uma geracdo que havia
ido a escola em transportes a cavalos, se encontrou subitamente & intempérie, em uma paisagem em que
nada havia ficado igual a exce¢do das nuvens. Entre elas, rodeado por um campo de forca de correntes
devastadoras e explosdes, se encontrava 0 minusculo e quebradi¢co corpo humano”. (O Narrador, Walter
Benjamim). Vale sublinhar que Benjamin nédo viu essa reducgdo da capacidade de narrar como decadéncia,
mas como resultante de forgas produtivas histdricas, seculares, que vinham deslocando a narracdo do
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capacidade da comunicacdo de experiéncias, e da predominancia das formas de
producédo de informacdo (medida, na linguagem, pelo valor transitorio - atualizacéo e
desatualizagdo que ocorrem ao mesmo tempo), que se da com a criacdo dos meios
técnicos de reprodutibilidade, em especial, com a invencdo da imprensa, que impde
velocidade a comunicacdo. S&o vivéncias (presentes) que se ddao em forma de
choques, que ndo resultam em experiéncias (articulagbes temporais) comunicaveis,
portanto, sem sugestdes de continuidade (futuro), quer dizer, desconectadas no tempo.
Sdo imagens que aparecem como auto-suficientes, que se auto-explicam. Ndo ha a
composicdo de um plano outro onde possam transitar multiplos tempos, presentes

conectados com suas multiplicidades temporais.

Ora, se Benjamin identifica a reducdo da capacidade de narrar, é também ele
gue observa o surgimento de fendas que se abrem das potencialidades do inaudito
através de seus trabalhos sobre Baudelaire, é preciso que perguntemos também onde
se abrem desvios as imagens em desaparecimento. Quais sdo as veias por onde
transita a pujanca desse tempo contemporaneo. N&o ha um lugar determinado, mas
talvez possamos apanhar da velocidade do tempo real, da adequagdo do tempo aos
movimentos do presente, de codificacdo do real em uma temporalidade on-line, o que
porta uma potencialidade criadora precisamente pelo que tem de ligagcdo a um caos
intensivo e produtivo. Afinal, diante de imagens em tempo real o que ocorre é 0
descarrilamento do tempo, o fim do tempo, ou ainda, a sua absoluta suspensdo. Uma
situacdo na qual os fatos se tornam inenarraveis, inefaveis, completamente

descodificados, insélitos, extraordinarios, inexprimiveis, que exorbitam ao estado de

ambito da fala, e que fazia surgir como uma nova beleza no que desvanece. Lembramos aqui o tipo singular
de amor moderno, a fugitiva beleza, descrito na poética de Baudelaire.
Gilles Deleuze, em “Imagem-Tem
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coisas. Um tempo fabuloso. Apesar de surgir como uma forca desmobilizadora, que
tenta despotencializar qualquer vontade de experimentacdo, de invengdo do novo.
Mesmo que se apresente como efetivagcdo de um processo de homogeneizacdo das
experiéncias, tanto do ponto de vista das efetuaces dos modelos de integracdo
mundial do capitalismo, que tem entre suas consequéncias nefastas o combate e a
destruicdo das diferencas (basta ver os enfrentamentos éticos, religiosos, culturais e
0s terrorismos de grupos e de Estado), quanto da auséncia de construces de novos
sentidos, sejam coletivos ou individuais. E inegavel que se trata de um tempo
presente em estado de puro espaco de desaparecimento e que, portanto, ressaltamos,
sem valor de acontecimento (aquilo que ndo permite o inesperado nem a formacéao de

novos sentidos). Uma experiéncia de caos que ndo resulta sendo em mais caos.

No entanto, é possivel pensarmos em um caos produtivo, e até mesmo
identificarmos a transformacgédo desse caos em cosmos, em criagdo de linguagens.
Como ocorre nos gestos imprescindiveis de Malévitch, no branco sobre o branco, ou
no siléncio, em John Cage, estes que sdo marcos na pintura e na masica de nossa
contemporaneidade, e que sao trajetos que podem ser comparados a luta pela qual
passaram Cézanne e Klee até fazerem o salto a composigdo. O que fazem a arte, a
ciéncia, a filosofia € mergulharem no caos para, como diz Joyce, construir um caos
composto, que provoca a reducdo da velocidade infinita (tempo do caos) a um tempo
da criacdo. Pois ndo é exatamente isso que fez o cinema ressurgir depois da Segunda-
Guerra? Saiu do caos absoluto, com uma nova fungdo, como bem se pode ver com 0
Neorealismo, na qual a imagem passa a ter outro desempenho, uma nova estética,

outra ética. A obra fundamental de Resnais, com suas novas formas de composicéo e
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de associagdo. Ou na cinematografia de Orson Wells, que num golpe de vista faz
sucumbir a profundidade de campo e com ela toda uma relacdo com o movimentos
dos corpos. Foi entdo quando pudemos ver o cinema como uma arte que incluia o

risco.

Sdo essas forgas que permitem transformar as existéncias, no mundo
contemporaneo, em desdobramentos de singularizacbes, de produgdo de
acontecimentos, e ndo apenas de sofrimento e angustia que vém da desprotecdo do
caos, que tornam as variabilidades infinitas, onde a apari¢do e desapari¢do coincidem.
Variabilidades estas formadas por velocidades também infinitas, tal como explicam
Deleuze e Guatarri, “cujo instante ndo sabemos se € longo demais ou curto demais
para o tempo. Onde perdemos sem cessar nossas idéias, onde o pensamento escapa a
si mesmo” (DELEUZE/GUATARRI, 1992, pags. 259,260). E por isso, ou seja, é para
nos proteger do caos, que se faz necessario um pensamento que trace planos. Mas ndo
quaisquer planos, ndo planos que, & custa de nos proteger, nos sufocam. E preciso que
os planos resultem de um mergulho no caos. “A filosofia, a ciéncia e a arte querem
que rasguemos o firmamento e que mergulhemos no caos. SO venceremos a este
preco. Atravessei trés vezes o Aqueronte como vencedor” (DELEUZE/GUATARRI,
1992, p.260). E preciso encontrar brechas nas imagens contemporineas que nos
permitam, como explica Deleuze, em “Logica do Sentido”, exercer o Unico principio

ético: estar a altura dos acontecimentos.
2.6. Velocidade, dispositivo de controle.

Voltemos agora a questdo da diferenca do sentido da velocidade. A questéo

que, do nosso ponto de vista, diferencia a velocidade inscrita na modernidade em
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relacdo a sua experiéncia no mundo contemporéneo, é que ela foi desterritorializada.
As conexdes que a velocidade moderna realizou estavam firmadas sobre territorios
determinados. Era uma velocidade definida em relacdo a um novo modelo de
sociedade, de comportamento sexual, de modos de transitar no mundo. Uma
velocidade no sentido das transformacGes que se constituiam em territorios
existenciais. Ndo estamos falando da perda de territorio no sentido geogréafico, fisico,
que teria ocorrido com as novas tecnologias, idéia que fundamenta e, em geral, a qual
recorrem 0s criticos dos Gltimos dos tempos (do apocalipse), para os quais perdemos
o mundo, perdemos o real. Estamos falando de territérios existenciais, algo que
abrange uma maior diversidade de sentidos. Na concepcdo de Guattari, “territorios
etolégicos originarios - corpo, cla, aldeia, culto, corporagdo... - que ndo estdo mais
dispostos em um ponto preciso da Terra, mas se incrustam, no essencial, em
universos incorporais”.(GUATARRI, 1992, p.116). Isto se deve ao fato de estarmos
enredados em um mundo onde tudo circula, explica Guattari, as masicas, os slogans
publicitarios, os turistas, os chips da informatica, as filiais industriais e, a0 mesmo

tempo, tudo parece petrificar-se, permanecer no lugar.

No seio de espacos padronizados, tudo se tornou intercambiével,
equivalente. Os turistas, por exemplo, fazem viagens quase
imoveis, sendo depositados nos mesmos tipos de cabine de avido,
de pullman, de quartos de hotel e vendo desfilar diante de seus
olhos paisagens que j& encontraram centenas de vezes em suas telas
de televisdo, ou em prospectos turisticos.(GUATARRI, 1992, p.
116)

Vivemos uma relacdo com o mundo em que as imagens se sobrepdem a este
mesmo mundo, o dominam. Porém, isto ndo ocorre, voltamos a reafirmar, porque a

imagem perdeu seus vinculos com aquilo que representaria (0 objeto da
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representacédo, a natureza), que prescinda do mundo. Este problema se coloca porque
ha um modo de operar e produzir as imagens de sintese que Ihe é peculiar, qual seja,
ndo mais dependem da luz ou de um campo visual que se Ihes oferecam como fonte
de captacdo. As imagens de sintese sdo resultados de combinagdes binarias e ndo
mais de uma projecdo Otica, mas ndo sem a referéncia ao real. Pelo contrario, cada
vez mais as imagens de sintese buscam sua perfeicdo em relacdo ao modo como 0s
objetos, 0s personagens e as paisagens sdo percebidos pelo modelo da visdo humana.
Por exemplo, as personagens criadas em pelos games sdo modelos criados
obedecendo as cores, as formas, as proporcionalidades fisicas e aos movimentos de
um mundo tal qual é percebido pelo padrdo deste mundo dito real. E correto afirmar
que ha uma crise e uma critica a representacdo como um modelo de racionalidade,
onde prevalecem as dicotomias das esséncias e aparéncias, das boas a mas copias. A
critica da representacdo® é também a superacdo desse impasse da representagéo a que
estdo submetidas as imagens de sintese, dado constituirem-se como auto-referentes. O
que assistimos como produtos das imagens de sintese tém cada vez mais um maior
grau de fidedignidade com o mundo visivel. Os produtos tidos como de melhor
qualidade sdo 0s que sdo mais verossimeis. Isto €, sdo criadas como copias,
esvaziadas de suas potencialidades na medida que apenas continuam a produzir
imagens anal6gicas. Nao aproveitam a capacidade tecnoldgica que possuem para criar

outras imagens.

A questdo que se pbe, de modo algum é da quebra de paradigma da imagem,

3 po” e “Imagem-Movimento” tem como tema central o estatuto da representacdo. Afirma que a

imagem do cinema ndo representa, mas o proprio do cinema é produzir imagens que sao irredutiveis ao
modelo de uma percepcdo subjetiva. Outras abordagens, tais como as proposi¢cBes realista e
fenomenoldgica, tendem a pressupor uma teoria da representacao.

Ver texto “Da representacdo a
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como se houvesse a crise da representacdo (em geral apontada por alguns pensadores
como parte do universo pos-fotografico®™) que teria sido provocada pelas novas
tecnologias da imagem de sintese. Ora, é verdade que as imagens de sintese resultam
de uma traducdo numérica que ndo lanca mdo do mundo visivel para a sua
elaboracdo. Mas isso quer dizer muito pouco, uma vez que a referéncia ao real (ao

objeto da

representacdo) e, principalmente, a sua simulacdo, ¢ a mais absoluta tentativa de
reproducdo do mundo visivel, mesmo que isso ocorra pela pregnancia de uma doxa
que teria moldado a formacdo de nossa percepcao visual e estabelecido determinados
planos conceituais. O que a critica da representacdo vai fazer é sair desse jogo sem
acaso, onde a imagem compete sempre sua submisséo as regras da semelhanca e criar
um espago outro onde o primeiro € a invencgdo. E preciso potencializar as imagens,
ndo as afirmando como representacdo do mundo, mas fazendo com que elas
encontrem o caminho da pintura moderna, por exemplo, que produziram luz, cor,
movimento. Ou o caminho do cinema do pos-guerra que problematizou a percepcéo,

0 sujeito, 0 pensamento, a representacdo. Ou mesmo o cinema-olho, de Vertov, que

® simulacdo, evolucdo das técnicas e das artes da figuracdo”, de Edmundo Couchet, publicado no

livro “Imagem Maquina”, organizado por André Parente, em que o autor afirma haver uma crise no sistema
de representacdo com a producdo das imagens de sintese, argumentando para tanto que estas sdo imagens
que prescindem de modelos do mundo visivel. Para compreender melhor a base dessa proposicdo é
necessario entender como Couchet afirma a maxima eficacia conquistada pelas imagens técnicas, em
especial pelo cinema e a televisdo, com a conquista da instantaneidade e da simultaneidade de geracdo de
imagem, de seu registro e de sua transmissdo que, segundo ele, opera uma aproximacéo definitiva entre a
imagem e o real, 0 momento do real e sua reapresentacdo. Tal imagem colada diretamente ao real,
conforme afirma, baseia-se na correspondéncia entre cada ponto da imagem com um ponto do objeto real.
Com a imagem numérica, nenhum ponto de qualquer objeto real preexistente corresponde ao pixel. Se algo
preexiste, diz, € o programa. S6 podemos entender Couchet se tomarmos essa tese em relacdo apenas a
morfogénese da imagem, que é o caminho que segue sua analise. O problema é que Couchet entende essa
morfogénese das imagens como indice de realidade e da sequiéncia a essa I6gica apontando na formacdo da
imagem de numérica aquilo que vai abalar o que atribui as imagens analdgicas, qual seja, a topologia do
Sujeito, da Imagem e do Objeto. “A fronteira entre esses atores da Representacdo se esbatem” .
Y No sentido de Bergson, da pass
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impregnou as imagens subvertidas por movimentos errantes. Sem a tutela dos limites
da percepgdo reduzida a um mesmo modelo. Portanto, 0 que estd em jogo nessa
relacdo de poder instaurada pelas imagens no mundo contemporaneo, € muito menos
a questdo da referéncia ao real do que o seu desaparecimento pelo exercicio exaustivo
de esvaziamento das intensidades de todas as formas de imagens (sejam elas de

sintese ou analdgicas) pelas sociedades de Controle.

A velocidade no mundo contemporaneo é um dispositivo de controle social
sem as dimensdes das territorialidades, quer dizer, sem as tensfes espacgo-temporais
que ocorrem nos deslocamentos fisicos, geograficos. A instantaneidade com que se
operam as informagdes pde o mundo em estado de circulagdo e permanente controle
de um poder sem territorios. Mas de que tipo de territérios estamos falando? Os
territorios que desaparecem sdo os dos afetos muito mais que territérios com barreiras
fisicas, como as fronteiras nacionais, estas sim, verdadeiros campos de forga contra 0s
transitos migratdrios. Sdo os territdérios que definem as paisagens (lugares da
construcdo do olhar); os territdrios criados nas descobertas efetuadas pelos cheiros de
uma cidade, pela luz que lhe percorre cada vez de uma forma e desenhando
distanciamentos e proximidades, que se tornam opacos a visdo, pela estagnacdo do
olhar na repeticdo das imagens recorrentes do turismo. S80 os territorios inventados
pelo confronto com as diferengas, que se véem transformados em imagens da
publicidade através de paletas de cores que definem identidades visuais
multicoloridas, como conceito de corporagfes que vendem seus produtos aderindo
suas imagens as variagdes dos diversos tons de pele, das diferentes cores de cabelos,

das variadas crencas religiosas e das variantes sexuais. S&o territérios arrasados pela
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velocidade que estd a servigo dos comandos on-line dos cartdes eletrdnicos e que
formam barreiras e detectam a posi¢do de cada um para permitir ou negar seu direito
a deslocamentos. E com esse tipo de destruicio de territorios que operam as
velocidades como modulagdo dos movimentos e das percepcOes. Esta é a logica do
desaparecimento, das desterritorializagdes impostas por um tipo de temporalidade que

nos é contemporanea.

Passamos ao largo das singularidades dos acontecimentos. Sequer nos sobram
as dimens@es do que seja intoleravel, que, por exemplo, poderia nos mobilizar contra
a brutalidade de certas imagens de guerra ou de outras de suas formas violentas. A
assepsia high tech ndo deixa que 0S corpos sangrem e nem que as imagens se
efetivem ao olhar, dado seu desvanecimento em instantaneidades inominaveis. O que
nos faz apenas suportar um mundo efémero, em transito, cuja instabilidade ndo diz
respeito a ordem de qualquer criagdo de um novo positivado, que seria a expressao da
fissura, do inesperado. Ou seja, aquilo que foge ao controle: os atos intempestivos, 0s
movimentos que advém de um tornar-se outro que extrapola o dado, o ja configurado.
Resta a essas imagens apenas o reconhecimento, a confirmagdo de um mundo que se
apresenta em cena. O que vemos ndo sdo imagens que afetam, que mobilizam, criam
movimento ou evocam pensamento. Ao contréario, o que surge é a transformacéo do
inesperado em uma imagem congelada, a qual se recolhe para integrar o quadro de
imagens da histéria - como j& dissemos, como ocorreu quando da destruicdo das duas
torres do World Trade Center -, e nunca como a irrupcao de um devir revolucionério,
que seria a invengdo de uma imagem que ndo se deixa cooptar por qualquer das

ordens. Assim, linhas de fuga ativas que podem surgir, tais como as resisténcias,
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entram no circuito dos poderes constituidos a medida que sdo adequadas e
envelhecidas em imagens inconsistentes e banalizadas pela infindavel repeticdo do
mesmo, como € corriqueiro observar nas tramas das imagens publicitarias e do

jornalismo, a um sé tempo expressas em formas de comunicag&o.

Podemos observar como as imagens de movimentos libertarios, feministas,
étnicos e de outros devires minoritarios, de rebeldes e inventivos, sdo tragadas e
transformadas em modelos, padronizadas e arrastadas até a sua despotencializacéo.
icones de movimentos de contracultura e de lutas populares perdem sua forca
simbdlica incorporados ao mundo da circulagdo absoluta. Passam a ser imagens sem
territorios, sem lugares. S&o imagens que j& ndo podem mais fabular®. A essa
sociedade interessa que tudo circule, ndo apenas o0s produtos, as mercadorias, a
producéo, o trabalho. Mas, sobretudo, a informagéo - numa condicdo de instituicdo de
velocidades - na qual os sentidos séo esvaziados ou néo se pode produzir a ndo ser em

pequenas fragdes de tempo, e apenas como comunicagdo. Jamais como criagao.

A forca das imagens transforma-se em um diagrama de alternancias entre
picos e quedas, mesmo quando séo da ordem do inusitado, do completamente fora, do
que exacerba, transgride, que é o desmedido. A imagem dos avibes fazendo explodir
0 simbolo do centro do poder americano em Nova lorque, no 11 de setembro de 2001,
que nos assalta pelo que tem de imprevisivel, a0 mesmo tempo é ja uma imagem da
repeticdo das séries televisivas e cinematograficas, das HQs, dos videogames. O que
havia de novo nessa imagem ndo s6 veio a se transformar rapidamente em algo

vivenciado como extremamente remoto - dado seu recolhimento imediato para

agem da imagem a fabulagdo, tal como Deleuze a toma em Imagem Tempo.
O problema de como acreditar n
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histdria como uma imagem fantasmatica - como o préprio momento se deu na forma

de um ja visto.

Milhares de vezes Hollywood destruiu a América até que as imagens dos
escombros das torres gémeas ndo pudessem mais ser experimentadas sendo como
ruinas. E é justo sob essa condicdo, da América como uma imagem em
desaparecimento, que vemos surgir toda exasperacdo nacionalista (expressa, por
exemplo, na bandeira americana que fixada em cada casa e em todo veiculo nos EUA
e na reeleicdo de George Bush e sua campanha belicista). Em “Land Of Plenty”
(2004), de Wim Wenders, Paul, um veterano da Guerra do Vietnam, que se
autoproclama funcionario do Ministério da Seguranca Interior, mora em Los Angeles
e esta convencido de que seu pais vive em guerra desde o 11 de setembro. Patrulha as
ruas em uma velha pick up equipada com microfones e camera de video, de onde
grava e investiga tudo que Ihe parece suspeito. Recolhe restos de agua empocados.
Produtos quimicos, substancias passiveis de tornarem-se bombas, armas quimicas.
Cata presencas e homens perigosos. Principalmente &rabes. Apds presenciar o
assassinato de um “sem-abrigo” paquistanés, acaba por fazer uma viagem, ao lado de
sua sobrinha, uma cristd, militante da causa palestina, e, aos poucos, ndo sé descobre
que todas as suas suspeitas sdo infundadas como, frente ao espaco vazio do que antes
era 0 World Trade Center, ndo consegue mais que exprimir seu desapontamento.

“Esperava que fosse mais”. Mas é apenas isso. Um desapontamento.

O que Paul viu ao observar essa imagem vazia (ndo a imagem do vazio, ao
contrario, configurava-se uma imagem plena de desafios, prenhe de sentidos) lhe

devolveu o mundo. Frente a um estado de gagueira, de perda da linguagem adequada
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e do inenarravel que a imagem limpa lhe evoca, Paul ganhou a possibilidade de voltar
a olhar ao seu redor e ndo encontrar apenas suspeitos, supostos destruidores do seu
pais, o qual teria que defender a todo custo. O “esperava que fosse mais” foi o
desvencilhar-se dos fantasmas da grelha paranoica. Foi a abertura de um espaco na
imagem, a suspensdao temporal provocada pela mancha branca urbana, que
interrompeu a imagem repetida, ou seja, 0 processo redundante da imagem-
perseguicdo (das duas torres caindo). Nao ha mais o que Paul patrulhar, seu olhar
pode descansar, ndo ha mais um Outro suspeito. Apenas uma imagem vazia e

completamente tomada de sentido.
2.7. O que resta ao olhar

Nos resta, entdo, perguntar pelo que podemos ver. E entdo, o que pode um
olhar frente ao bombardeio de imagens sem brechas, sem fissuras, sem sulcos, sem
intersticios, sem cissuras, sem ranhuras. Perguntar, ainda, pelo lugar do fortuito, do
imprevisivel, do erratico, do nunca visto ou sentido, que seriam a condi¢do de
possibilidade mesma da vida. Tempos mortos, siléncios, gagueiras, suspensdes. Como
procedimento da presenca do ndo codificado, sinal de vida. E preciso acreditar no
mundo®’, diz Deleuze. “N6s perdemos completamente o mundo, nos desapossaram
dele” (DELEUZE, 2000, p. 218). Quer dizer, criar acontecimentos, mesmo pequenos,

gue escapem ao controle, mas, principalmente, que sejam capazes de engendrar novos

8 0 mundo surge em Deleuze desde seu estudo sobre Hume, publicado em 1953, ao reformular a

problematica do empirismo, quando propde uma filosofia da experimentagdo. Segundo John Rajchman, em
“As Ligacdes de Deleuze”, tratava-se de inventar um experimentalismo que, ao invés de inquirir as
condi¢Bes da experiéncia possivel, procurasse as condi¢cdes em que algo de novo, de ainda ndo pensado,
pudesse surgir. (2002:.22). Deleuze conduz o experimentalismo do pensamento ndo a questdo do
reconhecimento de um nés mesmos no mundo, mas a um encontro com aquilo que ainda ndo podemos
determinar, descrever, ou acerca do qual ndo podemos ainda concordar, ja que sequer temos as palavras
para tal.
“Da utilidade e do inconvenient
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espacos e tempos, mesmo que sejam de superficie ou volumes reduzidos. Mas, é
preciso ressaltar, Deleuze ndo estd falando de nenhum retorno ao sujeito, como uma
instancia dotada de deveres, poder e saber, como poderia ser facilmente
compreendido. N&o esta, neste momento, se referindo nem mesmo a processos de
subjetivacdo, quer dizer, de préticas de individuos ou coletividades, que seria ja a

invencdo de novos modos de vida.

Aqui, estamos na instancia dos acontecimentos: “acontecimentos que nao se
explicam pelos estados de coisas que 0s suscitam, ou nos quais eles tornam a cair.
Eles se elevam por um instante, e é este momento que € importante, € a oportunidade
que é preciso agarrar” (218:2000). Portanto, é fundamental compreender o
acontecimento como coextensivo aos devires e a sua ocorréncia em um tempo sem
cronos (que em latim significa Saturno, aquele que designa a medida do tempo). O
que, de outro modo, podemos dizer, seguindo os passos de Nietzsche®, em
contraposi¢do a temporalidade da Histdria, um intempestivo que é onde apenas pode
se engendrar a vida, para desaparecer de novo com o aniquilamento dessa atmosfera.
E também, como aponta Deleuze, tomando a expressdo de Shakespeare, em Hamlet,
intempestivo que se dd em um tempo que saiu de seus trilhos. (DELEUZE, 1997,

p.44).

E desse instante que se eleva que estamos falando quando apontamos para a
imagem vazia em “Land Of Plenty” & medida que ela se d& como um acontecimento,

e que permite a Paul tomar posse do mundo. E através da imagem do vazio que Paul

% e dos estudos historicos”, em ConsideragBes Extemporaneas. “O sentido histérico, quando reina

irrefreado e traz todas as suas consequiéncias, erradica o futuro, porque destroi as ilusdes e retira as coisas
sua atmosfera, somente na qual elas podem viver”. Pag.65.
Em “Vigiar e Punir”(1988), Fou
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consegue deixar que o mundo lhe preste um pouco de sentido. Retirar a grelha
parandica que lhe roubava a capacidade de ndo apenas em pretos e brancos, mas
também de infinitas nuances das cores que iluminam o mundo, inclusive dos muitos
tons do preto e do branco. O que interdita 0 mundo ao olhar, desde essa perspectiva,
ndo é mais o confinamento a que estavam submetidas as sociedades modernas, como
apresentado por Foucault através de seus estudos sobre a prisdo, a escola, a fabrica, o
hospital, instituicbes das sociedades disciplinares. S0 o controle continuo e a
comunicagdo instantanea que se instauram como um novo poder (como relagdo de
forcas, sem objeto nem sujeito, uma outra vez mais como em Foucault) que
caracteriza as sociedades contemporaneas tecnoldgicas. Um controle continuado que
empurra Paul para uma mirada parandica (ver sempre a imagem fantasmatica do
inimigo, quando € ele proprio que esta submetido a perseguigdo dessa Gnica imagem).
Ndo mais um controle de confinados como estava desenhado no projeto do

panoptismo™.

Deleuze e Guattari (1997) nos falam das maquinas de guerra, que ndo se
definem de modo algum pela guerra, mas por uma certa maneira de ocupar e de
preencher o espago-tempo, ou ainda, de inventar novos espacos-tempos. O que
também nos possibilita entender, a maneira de Nietszche, as maquinas de guerra
como o que nos é dado para nos impedir de morrer de verdade (e ndo apenas a arte,

ela que é uma importante arma de guerra, a que tem o poder do falso).

% cault explica as técnicas que se generalizam em instituicdes disciplinares, como a féabrica, a

caserna, a escola, o hospital e a priséo e diz que o Panopticon ‘é o diagrama de um mecanismo de poder
reduzido a sua forga ideal; seu funcionamento, abstraido de todo obstéaculo, resisténcia ou choque, pode ser
representado como um puro sistema arquitetdnico e ético: é de fato uma figura de tecnologia politica que se
pode e se deve desligar de qualquer uso especifico. Ela é polivalente em suas aplicacdes”.

A Irineu Furnes, 0 memorioso,
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Fundamentalmente, é da instauragdo de outros tempos, de outros espagos que surge
uma outra imagem. Tal como podemos ver em trabalhos como o da artista Roséngela
Rennd, uma fotdgrafa que ndo fotografa, mas que recolhe e interfere nas imagens
para produzir obras extremamente inquietantes e que sdo insubordinacbes as
imposicoes de uma temporalidade a que estdo submetidas as imagens

contemporaneas.

H& uma grande tensdo entre os trabalhos em que a artista lida com a
reatribuicdo de sentidos, quer dizer, com a recuperagdo de imagens ocultadas, como
0s retratos dos cranios de penitenciarios do Carandiru, e outros em que produz um
certo apagamento de imagens com o propésito mesmo de torna-la a beira do invisivel,
como na “Série Vermelho”, onde se deve arrancar a imagem do vermelho de que ela é
banhada, se queremos Vvé-la. Mas, em todos 0s casos, mesmo nos retratos, as imagens
ndo revigoram identidades. Ao contrario, elas ndo se referem a um alguém, ou a um
fato especifico, mas apenas a si mesmas, uma vez que mantém um anonimato que
Ihes confere universalidade. S&o retratos de pessoas que passam a ser situadas nos
territorios de qualquer centro penitenciario, qualquer rua, um qualquer ou qualquer
um de nds. Imagens que se enunciam como as maquinas de guerra de Deleuze-

Guattari, inventoras de espagos e tempos que s existem na obra.
2.8. Resistir ao desaparecimento.

Podemos falar desse processo artistico como de criagdo de temporalidades
outras das que estavam atribuidas as imagens que a artista se apropria. Ndo de uma
simples recuperacdo do tempo ou de sua imobilizagdo, pois € exatamente outra

imagem que resulta do trabalho, um outro sentido que preenche o seu apagamento.
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N&o é o trabalho do arquivista que cataloga e ordena. Ha nas imagens de Rosangela
Renndé uma forga criativa que nasce do esquecimento e do circuito acelerado de
desaparecimentos nos quais estdo submersas as imagens nas sociedades
contemporaneas. Seu arquivo ndo é o de Irineu Funes®’, de quem Borges suspeitava
ndo mais saber pensar, pois vivia em um mundo abalrotado por dados que se
acumulavam infinitamente em sua lembranca de absolutamente tudo. A Rosangela
Rennd nao interessa o acimulo de imagens, mas ao se perguntar sobre seus ciclos de
vida, em especial, sobre 0 modo como a fotografia circula, caduca e como se insere e
0 papel que cumpre neste circuito, o que pde em questdo é sempre o estatuto das

imagens contemporaneas. Seu valor de desaparecimento.

Seu trabalho passa pelo arquivo de fotografias e de recortes de jornais, como
um arquivo virtual de textos e imagens que falam sobre fotografia ou remetem a
imagem fotogréfica, textos que viram imagem para ganhar outra dimensdo visual, e
também pelas fotografias 3x4 adquiridas em estddios e de lambe-lambes no centro do
Rio de Janeiro. H4 uma apropriacdo de um repertorio andnimo existente, que estava
descartado, para o qual ela traga outra estratégia de visibilidade que ndo tem mais a
referéncia do retrato. Muitas vezes recolhe imagens tomadas como sem qualidade, as
abandonadas ou mesmo as que ja ndo tém a serventia para 0s objetivos para 0s quais
foram produzidas. Sdo imagens que vém sendo recolhidas em um work in progress,

desde 1992, e que segue sendo alimentado. Trata-se de um “Arquivo Universal” cuja

40 de Borges, nada escapava desde que um tombo lhe tirara o esquecimento. Era capaz de registrar

oralmente o caso de memdrias prodigiosas encontradas num classico livro escrito em latim Naturalis
Historia: Ciro, rei dos persas, que sabia chamar pelo nome todos os soldados de seus exércitos; Mitridates
Eupator, que administrava a justica nos vinte e dois idiomas de seu império; Simdnides, inventor da
mnemotécnica; Metrodoro, que professava a arte de repetir com fidelidade o escutado uma s6 vez.

Para Deleuze, ndo existe uma e
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ironia se encontra no fato de que as fotografias ja ndo sdo indices do mundo e nisso
estd também sua forca, sua capacidade de provocar novas imagens, de proliferar. O
trabalho, ao contrario do que afirmam alguns criticos, ndo aponta para recuperacéo de

uma memaria fixada em imagens.

Seu trabalho ndo é de recuperacdo de uma historia perdida nas cronicas
policiais ou sociais, quando, por exemplo, lhe chama atencdo casos como de uma
mulher que entrou com um processo judicial para exigir que o ex-marido devolvesse
a metade da foto do casamento em que ela aparecia, ou as fotografias de maes que
portam o retrato de seus filhos mortos ou desaparecidos. O que é ativado nessas
imagens sdo outras variaveis que tém a ver com instabilidades, ruidos,
contaminacdes, infidelidades, quer dizer, de uma imagem que ndo contribui para a
tese de verossimilhanga da fotografia. As imagens de Rosangela Rennd ndo se
prestam & documentacdo, 0 que, no entanto, a0 mesmo tempo ndo é uma recusa ao
vinculo com as instancias do politico ou com préaticas da vida cotidiana. Mas nunca
sdo ilustracdes de temas. S&o imagens que evocam menos a memaria e muito mais
fortemente uma certa amnésia visual, que vem de uma légica da circulacdo da

informag&o. E uma obra que pensa a natureza dessas imagens.

Podemos ver essa pergunta sobre o lugar da imagem e o0 seu estatuto em varios
projetos. Em o “Imemorial” (1994), instalacdo para “Revendo Brasilia”, com 40
retratos em pelicula ortocromatica pintada e 10 retratos em fotografia em cor, em
papel resinado, em bandejas de ferro e parafusos, Roséngela recuperou e tratou fotos
de candangos mortos durante a construcéo de Brasilia. Ou ainda no projeto “Cicatriz”

(1995-7), onde ela se apropria de inGmeros negativos de vidros, produzidos entre 0s
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anos de 1910 e 1950, pelo Departamento de Medicina e Criminologia da
Penitenciaria do Estado de Sao Paulo, que estavam por quase meio século esquecidos
nos pordes do complexo do Carandiru, sem nenhuma identificagéo, e que tinham sido
feitos para fins de estudos, ditos cientificos, que relacionavam o tipo craniano do
presidiario com o motivo pelo qual eles haviam sido aprisionados. Material que foi

refotografado, digitalizado, limpo e no qual foi aplicada uma cor.

Sdo imagens que estdo a margem, arruinadas, e que passam para um outro
circuito, onde se inventa um outro lugar, que ndo é mais (ou ndo propriamente) o da
memoria, mas o das artes. O arquivo serve ao proposito do apagamento da primeira
referéncia, em que as imagens abrem espacos de visibilidade de uma outra forma e
ndo como repeticdo do que foram. S&o imagens que geram dificuldade de leitura, que
estdo mesmo dentro de um limite da legibilidade. Dirigem-se no contra-sentido do
que nos faz ter as imagens sempre presentes, quando estéo carregadas de uma forga
de impregnacgdo, como é facil perceber na imagem da menina vietnamita, correndo
em seu corpo nu e fragil da explosdo criminosa de uma bomba atémica. Uma imagem
que n&o morre, que circula continuamente mesmo quando ndo se faz presente. Como
uma imaginacdo fixada pelo tempo do horror. Ou na execugdo do apagamento da
imagem, como em a “Série Vermelha” (2000), quando revisita 0 imaginario militar
por meio de retratos desapropriados e projeta uma imagem banhada em sangue. O que
interessa ndo é exatamente a sua origem, a sua identificacdo, nem se solicita que para
vé-la se tenha antecipada qualquer informacgdo, mas antes, sdo imagens que pedem a
participacdo do olhar como uma provocagéo da auséncia de nitidez; as outras imagens

que desencadeia; as projecdes possiveis de cada um a partir de um mundo que lhes é
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estranho, deslocado e, principalmente, cheio de ruidos (como exercicio mesmo de

uma contracomunicagao).

Em um mundo de imagens congestionadas, o trabalho de Rosangela Rennd
cria fissuras, veleidades, intersticios, fendas, frestas de novos sentidos, em um
territorio que é préprio da arte. Rosangela Rennd ndo anuncia identidades, as apaga, a
partir dos enunciados da massificacdo de uma ordem de conhecimentos. Ao retirar
imagens do seu lugar de desaparecimento o que faz emergir € o préprio
desaparecimento como estatuto das imagens contemporaneas. E o que chama atencao
é o fato de que o faz a partir de uma imagem fotografica, que tradicionalmente, tem
valor de real, prova daquilo que registra 0 mundo e que se reconhece como
propiciadora de narrativas. Apesar disso, suas imagens ndo narram absolutamente
nada, ndo servem como provas da existéncia de qualquer coisa no mundo e nem
atribuem veracidade a nenhum fato, ndo sdo literatura de dramas. Esse vigor
inventivo em Rosangela Rennd ndo vem certamente do resgate do mundo como
identidade. Mas se deve a uma consciéncia contemporanea, que ja surge sem 0S
entraves da representacdo, negociando mesmo com a perda das identidades e
produzindo um jogo mais profundo e profuso de onde extrai as pequenas diferencas,
animadas pelos deslocamentos de suas imagens dos lugares de origem, produzindo
entorses e ndo a repeticio do passado como mesmo. E outra coisa 0 que ela produz
com os retratos, os textos, os documentos. N&do é o preso do Carandiru que vemos,
nem o morto na construcdo de Brasilia, nem a vaidade militar, mas uma imagem

singular. Ainda que sejam todos materiais imagéticos de onde flui sua pesquisa.

Podemos entender esses movimentos dos quais falamos através dos trabalhos
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de Rosangela Rennd e de Wim Wenders, como o modo pelo qual é enfrentado o
desafio de extrair das imagens algo que ofereca razdo para que possamos acreditar
nesse mundo a partir deste mesmo mundo. Assim como podemos pensar o0 problema
de um outro tempo na politica, na literatura ou na musica. J& em Cinema 2, Deleuze
explica a transformacdo do movimento das massas em diregdo ou em torno de um
Partido pela adesdo aos espacos e tempos das minorias. Traduz as novas maneiras de
cartografar o espaco e o tempo no mundo do pds-guerra europeu, visto desde 0s
novos cinemas (neo-realismo italiano; nouvelle vague francesa, cinema independente
americano, novo cinema alemado, cinema novo no Brasil etc.), onde surge uma
temporalidade na imagem desvinculada da subordinacéo ao movimento*, e que faz
surgir o tempo em seu estado puro, este agora subordinando 0s movimentos. Trata-se,
ainda, de podermos compreender esse mesmo movimento na literatura menor, de
Kafka, ou no tempo complicado, de Proust. Sdo tracos de linhas de tempo néo-

lineares e espacos descontiguos, que criam multiplicidades, singularidades.

S&o producdes que fazem a evocacdo de resisténcias aos desaparecimentos: do
mundo, da imagem. Criar, como define Deleuze, é resistir. Resistir & morte, a
serviddo, ao intoleravel, ao presente. Tal como Pelbart aponta, nas sociedades do
Controle, se requer de cada um sua forca de invencdo, e a forca-invencdo dos
cérebros em rede se torna tendencialmente, na economia atual, a principal fonte do
valor. A capacidade social de produzir o novo, sem estar essa capacidade submissa

aos ditames do capital, sem ser proveniente dele e nem depender de sua valorizacgdo é,

4 sséncia do cinema, mas diferentes tipos de imagens filmicas e para descrever sua especificidade

cria dois conceitos filosoficos a partir da leitura que faz da histdria do cinema, o de Imagem-Tempo e
Imagem-Movimento.
Estamos falando de um empirism
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afirma Pelbart, a idéia de que todos produzem constantemente, mesmo 0s que ndo
estdo vinculados ao processo produtivo. “Produzir 0 novo é inventar novos desejos e

novas crengas, novas associacoes e novas formas de cooperagdo” (PELBART, 2004).

Ora, esse novo tipo de conversdo empirica®’, presente na restauracdo da
confianca no mundo, que nos parece indicar tais idéias de Pelbart, nos impele a
afirmar uma retomada no pensamento contemporaneo da concepcdo de futuro,
embora bastante diferente daquele modelo de que faldvamos em relacdo a
modernidade. Especialmente se pensarmos o papel que tem o cinema no pds-guerra
para a formulacdo deste pensamento, mas ndo apenas ele. Deleuze afirma a crenca na
“sintese do tempo”, conforme podemos ver em Rajchman (RAJCHMAN, 2002,
p.35), dirigida a futuros desconhecidos ou ao que ainda estd por vir. Importante
entender, neste momento, como isso ocorre ndo mais como um projeto teleoldgico,
seja do aristotelismo, como instancia Gltima que transcende a realidade material, seja
como em Hegel, como processo histérico explicavel como realizacdo do espirito
humano, mas uma outra e bastante diferente abordagem, precisamente distinta das

utopias e das grandes narrativas que marcam o espirito moderno.

A questdo que nos surge de imediato é compreender essa nova énfase no
futuro, que se faz notar em um certo pensamento contemporaneo, ligado
particularmente aos pensadores que de algum modo séo ativados, afirmativamente,

pelo pensamento de Nietzsche/Deleuze, uma vez que ndo podemos dizer que se trata

42 0 que ndo é um reconhecimento de nds mesmos nas coisas do mundo, mas no encontro com aquilo

que ainda ndo podemos determinar ou descrever, tal como esta presente em Deleuze sobre o problema da
crenga no mundo, quando se refere ao cinema de p6s-guerra ao introduzir um novo tipo de relagdo entre a
visdo, 0 tempo e a acdo, que é certamente uma virada empirista 0 que as imagens do cinema moderno
parecem apontar. Sobre essa questdo vamos nos deter no capitulo sobre a imagem e o tempo.

[J O problema do cliché perpassa

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)



http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

de qualquer variacdo aproximativa do mesmo carater utopico dos modelos de
movimentos da modernidade. Essa questdo se coloca, especialmente, porque a
afirmacdo desse pensamento ndo sucumbe ao descrédito, também ele verdadeiro,
neste mundo. O problema do futuro teria encontrado nesses pensadores um outro Viés,
gue se adequa mais aos termos dos quais trata Rajchman, qual seja a da imanéncia de
outras poténcias, para explicar o pensamento de Deleuze. Um futuro que ndo se
encontra nas maos de sujeitos histdricos, mas numa certa idéia de multiddo, que é
“anterior a constituicdo das sociedades, singular, informe, sem mitos nem modelos,
nem historias majoritarias, ainda por inventar.” (RAJCHMAN, 2002, p.37). Um apelo
a um povo por vir, a uma cren¢a no futuro, do futuro, na qual se encontra a forga
deste pensamento, que toma de Espinosa os termos de um triunfo das paixdes alegres
sobre as tristes na cidade. Ou para pensar Marx nos termos da imanéncia de outras

possibilidades de vida e da capacidade de experimentacao.

Nas palavras de Foucault, a forca de um pensamento que se encontra no
acontecimento, enfim rendido & sua propria forca, separada a um s6 tempo do
neopositivismo e da fenomenologia, e que surge positivado, intenso, como linha de
ruptura e de vida. Talvez, seguindo os passos dessa forma de vida que é criacéo,
possamos pensar em um futuro experimentado em nossa contemporaneidade nos
termos em que Bergson elaborou sua filosofia: instalado em um devenir. O que, para
nos, significa compreender um tipo de futuro (no sentido de um por vir) que se efetiva
nas camadas do presente como presente. Como explica Polin (BERGSON,1999,
p.195), a experiéncia da criacdo se impde, segundo Bergson, a cada um de nés, de

forma constante e fundamental. N6s vivemos a cada instante uma criacdo, aquela de
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nossa propria existéncia. O aparecimento em nds de qualquer coisa que o estado
anterior de mundo ndo pode deixar prever, qualquer coisa de radicalmente nova. Este
imprevisivel, que é a cada vez Unico e novo, Bergson compara a impressdao de
originalidade que produz uma obra de arte. E bastante interessante observar como
Bergson aponta para uma arte que ndo € uma qualquer, mas aquela de que tratam 0s

artistas contemporaneos. Arte e vida como atos criativos.

E através de Bergson que vemos surgir, de modo evidente, no pensamento de
Deleuze inscrito em Cinema 1 e Cinema 2, uma temporalidade que ndo sera mais de
um tempo extrinseco e indireto da consciéncia representativa, mas um tempo
intensivo. Uma temporalidade irredutivel ao movimento natural, ou seja, da agdo. E
essa a grande reviravolta que devemos atentar nessa nova aproximagdo de uma
temporalidade contemporanea. Trata-se de compreender um giro fundamental que se
processa na estética, que ndo é mais concebida como juizo, mas antes como
experimentacdo que desafia o proprio juizo. Mas o novo ndo € qualquer coisa que
surge, trata-se de fazer existir algo que desestabiliza clichés*, produzindo assim uma
abertura fundamental que possibilita entdo pensar o impensado; atingir uma zona de
indeterminagdo que é o lugar da experimenta¢do. Podemos ver isso em sua ldgica,

quando Deleuze cria uma noc¢do de sentido irredutivel a linguagem ou ao cédigo. Nas

s todo pensamento estético de Deleuze. Em “Francis Bacon, Ldgica de la Sensacién”, encontra-se

um capitulo dedicado ao que ocorre com o artista antes de pintar. Diz que € um erro supor que o pintor
pinta uma superficie branca e isso se deve a um equivoco que procede da convic¢do figurativa, pois se um
artista estivesse diante de uma superficie branca, por certo poderia reproduzir nela um objeto exterior que
funcionara como modelo. Mas, ao contrario, o artista esta diante uma quantidade de imagens, virtuais ou
atuais, de modo que ele ndo tem que preencher um espago branco, mas antes, tem que esvazia-lo. E para
explicar melhor esse trabalho de esvaziamento dos clichés recorre a D.H.Lawrence, que escreveu sobre a
experiéncia de Cézanne. Diz Lawrence que apenas depois de uma luta de mais de 40 anos Cézanne
conseguiu conhecer uma maca e um vaso ou dois plenamente, pois, apesar de seus esforcos, seus trabalhos
resultavam um objeto cliché. Observe-se que em Cézanne tem uma grande importancia a sua inobservancia
as regras das perspectivas que se tinham tornado tradicionais desde o Renascimento.
Essa tese do cinema narrativo
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analises das imagens podemos encontrar um sentido que é anterior a qualquer
codificacdo, antes da constituicdo de qualquer linguagem. O que, em répidas palavras,
quer dizer que ha uma légica de sentido que ndo se reduz a verdades e proposicdes.

As imagens fazem sentido antes de adquirirem significacoes.

Essa € uma questdo determinante para compreendermos a possibilidade da
criacdo do novo, uma vez que os sentidos se ddo no proprio processo de criacao,
como prética de uma experimentacdo. O cinema, portanto, ndo é uma linguagem, um
cddigo narrativo ou um sistema de signos, mas traz a luz um material inteligivel que é
como um pressuposto, um correlato através do qual a linguagem constrdi seus
préprios objetos. Mas de outro modo, apenas ganha forma por meio de um devir arte,

como explica Rajchman:

Um material inteligivel ndo deve ser confundido com a matéria ou
o0 contetldo de um meio j& codificado e o <devir arte>, através do
qual ele ganha forma, ndo dever ser confundido com uma histéria -
trata-se antes da atualizacdo, num material, de novas poténcias ou
forcas com as quais possamos experimentar. (RAJCHMAN, 2002,
p.127).

Entdo € o0 novo que vemos acontecer ndo mais como representagdo mas como
atualizacdo de forgas com as quais se pode experimentar. O que se transforma nédo é o
objeto isolado, mas a um s6 tempo todos 0s que se véem envolvidos no processo de
criacdo, que experimentam o devir de um material inteligivel. E aqui devemos
retomar Fellini para quem n&o existe o fora do cinema, e para quem o mundo e 0
autor se constituem em sua propria obra. E o cinema no seu processo de produgio que

se produz como obra. E isso 0 novo, é esta concepgdo de uma temporalidade outra,
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inscrita na experimentagdo de forgas e poténcias, que pode alterar uma doxa que se
imp&e como modelo predominante: a do futuro como uma utopia que se concretiza
com 0s movimentos das massas, conhecida ou identificavel. De outro modo entéo,
desde nossa perspectiva, pode-se compreender o futuro como resultado de uma
vontade envolvida em um processo de devires. E assim, um futuro condicionado a
algo de novo que pode surgir. N&o respondendo sobre as condic¢des de possibilidades,
interrogacao sobre a qual se debruca a modernidade kantiana, mas perguntando sobre
as condicdes em que algo de novo pode surgir. O novo como algo que ainda néo
percebemos. Ndo a novidade de Baudelaire, que tanto pode dizer sobre a experiéncia
do mundo moderno: a da moda; da informacédo; da multiddo. Mas sobre a emergéncia

do singular que nos precede e que nos inventa.

Um dos problemas da estética de Deleuze, explica Rajchman, é dizer como se
d& essa condicdo em que algo de novo pode surgir e como ela se ope a tentativa de
encontrar as condigdes transcendentais do juizo. “E é por isso que ele argumenta
perante Christian Metz que o cinema ndo é em primeira instancia um codigo narrativo
estruturado como linguagem, explorado de modo acritico por Hollywood.”
(RAJCHMAN, 2002, p.130). Assim como na pintura, 0 que € anterior ndo sdo
cddigos ou linguagens, mas materiais expressivos informes, que servem para criar o
espaco pictural. Ou, como na literatura, que aos passos de Proust, inventa uma
linguagem estranha a nossa linguagem, que sera falada por um povo que ainda nao
existe. A oposta que surge nessa estética é a de libertar as sensacfes (aiesthesis) dos
clichés, para que apareca uma imagem genuina, o novo. E talvez a arte, mas nédo

apenas ela, também a ciéncia e o pensamento, devam fundar uma ordem que as
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oriente em direcdo aquilo que Foucault afirmou ser a perigosa atividade do
pensamento. N&o seria isto que pde em perigo os clichés? Nao seria o mergulhar nas
zonas do impensado para desestabilizar o que apenas no parece dado e assim

conquistar a vida e descobrir suas ressonancias no pensamento e na arte?

Abramos aqui uns pequenos parénteses antes de darmos consequiéncia ao
significado da liberacdo das sensacdes de imagens clichés. Seria necessario, para
pensarmos as teses sobre a abundancia de imagens que povoam 0 mundo
contemporaneo, dizer melhor sobre o excesso a que nos referimos. E muito comum
que recorramos a constatacdo de que ja ndo vemos porque hd muito o que ver. N&o
podemos nos contrapor, de fato, tal como afirma Wenders, é preciso que se abra uma
brecha na imagem para que ela possa respirar e deixe passar entre frestas algo que nos
afete, por onde possamos ter olhos que vejam. Mas, ndo é da verdadeira imagem que
estamos a falar. Nem mesmo de uma imagem justa, para falar como Godard. N&o séo
imagens da ordem. Nos referimos a imagens que desestabilizem, que excedam, que
nos facam tocar o inominavel, ndo pelo que elas transcendem ao mundo, mas
precisamente, pelo que elas arrancam deste mesmo mundo. Seria, para ser mais
preciso, contrapor a0 mundo das imagens contemporaneas, imagens que resultem da
libertacdo das sensagdes, que resultem de processos (de criacéo, de subjetivacéo etc.),
e ndo de novas palavras de ordem, de novos codigos, da evocagdo de uma justeza das

imagens.

E preciso julgar Hitler no cinema, disse Walter Benjamin, pelo cinema de
horror que impds ao mundo. E como cineasta que ele precisa ser condenado, por suas

imagens que mataram, que causaram suplicios, que construiram campos de
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exterminios e fizeram de ratos sujos os judeus. Mas o cinema que vai derrotar Hitler
cinematografico é aquele tal como a obra-prima que Sokurov produziu com
“Moloch” (1999), onde desde os Alpes da Bavaria, em plena Primavera de 1942, Eva
Braun nos leva a um encontro com o Fihrer, apds um intenso plano-seqiiéncia que é
de pura suspensdo temporal; onde ndo se sabe ao certo o que se passa. A imagem nao
aspira & verdade. Nem falsifica. E a propria idéia do que é discernivel que é posto em
causa. N&o é o temido criminoso que vemos diante de nos; ndo € o julgamento de um
exterminador nos moldes do j& dado, do ja sabido. Nao é informacdo. Sdo percepgdes
de fragilidade, de algo que ocorre num tempo de espasmos de movimentos, que
oscilam entre paralisias e arrebatamentos de a¢6es. No entanto, 0 que vemos ndo nos
impele a perguntar sobre uma idéia de verossimilhanga, estamos muito mais proximos
da fragilidade das acOGes que da forga brutal de um ditador. E 0 que resta sdo
sensac0es que nos atravessam, que se prolongam, que excedem o mundo e as imagens
que nele se repetem. A derrota de Hitler se eleva a superficie na qualidade de

resisténcia e ndo como contra-historia.

Sokurov devolve Hitler a ficgdo, de onde jamais deveria ter saido. E o projeto
de Benjamin, que Syberberg levou adiante em sua obra (Hitler estd em nos, € preciso
recuperar o que nos roubou, tal como fizera Chaplin, em O Grande Ditador) , e do
qual falou Daney: “as grandes encenagdes politicas, as propagandas de Estado
transformadas em quadros vivos, as primeiras administraces humanas de massa”,
para dizer sobre um tipo de imagem onde ja ndo ha mais nada que ver, a ndo ser
campos e corpos em suplicio. E o cineasta Hitler que é enfrentado. E contra a cena

final do cinema classico, que Hitler criou com a encenagdo propagandistica do Estado
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e da paisagem das massas delirantes que figuravam em seu teatro de horror. E contra,
também , todos os clichés da imagem de Hitler, que Sokurov realiza “Moloch”, onde
Hitler se encontra em um cinema-pintura inspirado em Caspar David Friedrich, justo
desta pintura que fez parte do imaginario nazista. Uma tarefa que afronta todo criador
contra todas as imagens que povoam o0 écran. E contra todas as imagens ja
imensamente codificadas, ja vistas, que lutam o0s que ndo querem um mundo
esgotado, sem novas possibilidades de invencdo. Assim faz Cézanne quando investe
em seus propositos, de tal modo que chega a descartar parte de suas obras ao afirmar
ter obtido éxito apenas com suas macds e um ou outro trabalho mais. Cézanne, na
afirmacgéo de sua pintura, nos faz outra vez notar que as imagens que vemos estéo
muito distantes daquilo que tomamos como semelhante a algo que é exterior a sua
prépria pintura. Tratando-se, portanto, de uma doxa visual. O que, em outras palavras,
quer dizer que nos distanciamos cada vez mais do mundo, temos mesmo prescindido
dele, muito mais por uma saturacdo de idéias do mundo decorrente das légicas
predominantes, que propriamente pelo que lhe é atribuido como uma crise da

representacéo, do simulacro.

Godard tinha uma formula para contestar no¢Ges correntes: ndo imagens
justas, mas justo imagens. Porque imagens justas seriam como idéias justas,
procedimentos justos: adequacdo do mundo a uma férmula de justeza que o
imobilizaria, retiraria dele as forcas criativas em favor de uma ordem, de um juizo
estabelecido, normativo. Seria impedir 0s processos criativos. Decorre desta formula
uma outra que tem o mesmo sentido: contra o dominio da informagcéo, tracar linhas de

fuga. Deleuze explica como isso se efetiva no trabalho de Godard. Diz que a
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linguagem nos apresentada como essencialmente informativa, e a informagéo como

uma troca e assim a formula de Godard pode ser compreendida desta maneira:

“A linguagem é um sistema de comando, ndo um meio de
informacdo. Na TV: agora vamos nos divertir..., e logo mais
noticias.... Na verdade, seria preciso inverter o esquema da
informética. A informatica supde uma informagao tedrica maxima;
no outro polo, coloca o puro ruido, a interferéncia; e, entre os dois,
a redundancia, que diminui a informacdo mas Ihe permite vencer o
ruido. E o contrario: no alto seria preciso colocar a redundancia
como transmissdo e repeticdo das ordens; e mais embaixo ainda?
Haveria o siléncio, ou como a gagueira, ou como o grito, algo que
escorreria sob as redundéncias e as informagdes, que escorragaria a
linguagem, e que apesar disso seria ouvido. (Isto porque) falar,
mesmo quando se fala de si, é sempre tomar o lugar de alguém, no
lugar de quem se pretende falar e a quem se recusa o direito de
falar. (DELEUZE, 2000, pags.55-56)”.

Quando a arte moderna recusa o figurativo, a ilustracdo, a narrativa, e 0
préprio objeto artistico, ndo é apenas a autonomia da arte que se pGe em causa, mas
toda uma desconstrucdo de uma ordem visual instaurada. Como continuar a fazer arte,
como atender a vontade de arte sem redundar nos mesmos modelos? Para o0s
modernos, se tratava de como destruir um padrdo instaurado desde a perspectiva
renascentista, seus suportes (cavaletes - uma vez que este é um elemento organizador
da estrutura interna do quadro - e molduras, para ndo falarmos de Duchamp, que ja
ndo pinta com a méo), sem que outra vez se repitam em abstrato os mesmos clichés
do figurativo? Como criar um mundo novo? Cada artista, cada pensador, cada
cineasta, cientista ou pesquisador enfrenta essa resisténcia ao mundo de diferentes
maneiras. O “Quadrado Negro sobre o Fundo Branco”, de Malévitch, absorve a
representacdo mimética, um buraco negro que destitui o sentido com a liquidacéo de
toda cor, luz e formas, e somente depois o fecha numa superficie plana, para s6 entédo

fazer surgir uma profusdo de novas imagens, e uma nova linguagem. N&do menos que
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Malévitch, Cézanne fez tdo intensamente a experiéncia do caos. Portanto, frente ao
desaparecimento das imagens, é preciso inventar. Novas linguagens, outros mundos,

gagueiras, ruidos, siléncios, planos de fuga. Inventar.
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3. Terceiro Capitulo:

Imagem, tempo e pensamento, multiplas dissidéncias.

3.1. O cinema como produg¢do de mundos.

Se for possivel pensar a arte, assim como a ciéncia ou a filosofia, como
construcdo de mundos possiveis, a idéia de que por trds das obras esta 0 mundo e seus
autores ndo pode ser tomada sendo como resultado de uma visdo da arte e do pensamento
como representagcdo do mundo e ndo como sua producdo. A obra, 0 mundo e seus autores
surgem juntos, como parte do processo do pensamento e da arte e, nesse sentido, nao

podemos compreender a tese — esta de que o autor preexiste a sua obra, do mesmo modo
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que sua visdo de mundo — como uma idéia de que existiria uma realidade dada e a ser
decodificada, sobre a qual caberia ao pensador e ao artista o trabalho de falar sobre ela ou
representa-la de tal modo que pudesse melhor exprimi-la.

Essa preexisténcia do mundo em relacdo & obra faz parte do modo como o
pensamento moderno tomou para si e fez crer na representagdo como solo epistemoldgico,
0 que pode ser explicitado desde os realismos configurados no cinema. Isso encontra
consequéncia, se explica, porque ao cinema sempre coube a primazia do real, o espanto da
imagem que reproduz 0 movimento, da imagem-movimento. Primazia que se observa em
dois campos. O primeiro, pela propria imagem técnica, que traduz com certa
fidedignidade o campo visual que a camera capta e é sensibilizada em um suporte filmico.
De outro, porque o cinema se instituiu como criador de histérias verossimeis, isto é, o

cinema classico se instituiu como narrativo e, por conseguinte, imagem-enunciado®.

Assim, podemos entender as razGes pelos quais muitas analises de
cinematografias especificas, no caso dos estudos do cinema de autor, ou de determinadas
correntes estéticas, quando dos estudos que consideram cinemas de um periodo como um
sistema ou como reflexo ou conseqiiéncia das determina¢fes (sociais, historicas,
politicas, etc.) preexistentes as proprias obras. Entdo, por exemplo, seria como se
pudéssemos pensar a obra de Frederico Fellini como anterior ao seu cinema. No entanto,

é preciso pensar Fellini, assim como quaisquer realizadores/pensadores, como resultado

4 tem filiacdo nos estudos da semiologia, principalmente, a partir de Christian Metz (A significacdo

no cinema, Perspectiva, 1977). André Parente (Narratividade e N&o-Narratividade, Papirus) mantém o
postulado da narratividade e faz a critica a semiologia que ndo conseguiria fundar uma narrativa filmica
uma vez que sua concepgao reduz a narrativa a um objeto linglistico. Parente faz a critica a Deleuze, ainda
que ao lado de Deleuze, e diz que h& duas imagens e dois reais, duas imagens do real, a imagem-
movimento, que trata de um real da significacéo, e a imagem-tempo, de um real insignificante. Retomamos
essa questdo ai final deste capitulo, onde veremos que o cinema narrativo decorre de um regime de
imagem, qual seja, o da imagem-movimento, do cinema classico.

Sobre as apropriacdes do cinem
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também e, principalmente, de sua prépria obra. Lembramos Fellini porque ele mesmo
afirmou que nédo existe o fora do cinema e com isso queria sublinhar que o mundo e o
autor se constituem em sua prépria obra e, desde este ponto de vista, exigia um
pensamento - uma teoria do cinema - a partir do cinema e n&o sobre o cinema®.

Desse modo, podemos entdo afirmar a producdo da obra como um processo que se
faz no porvir, aberta aos acontecimentos, nos termos de Deleuze, como aquilo que ndo se
dar a conhecer sendo em seu decurso, e, desse modo, como invengdo de mundos
possiveis. SO assim podemos pensar 0 cinema como produtor e ndo apenas reflexo ou
reproducdo do mundo e suas contingéncias. Ou seja, somente assim podemos conferir ao
cinema o estatuto de pensamento, para que possamos entdo nos perguntar, ndo o que
pensam os filmes, mas como articulam imagens e fazem surgir um novo pensamento. “O
cinema escreve a realidade tal como a realidade, se pudesse fazé-lo, se escreveria a si
mesma (sem escritura do tipo verbal). O cinema provoca o0 surgimento em nossa mente
de categorias de realidade que nosso cérebro ndo havia percebido por si s6 ou que havia
fixado pelas leis ja estabelecidas como universais” “(AUMONT, 2002, p.78).

Como Benjamin bem pode mostrar, a arte do movimento, da reprodutibilidade técnica,
se dava junto com as automatizagfes das massas, com a encenagdo da politica. O que nos
leva a perceber como o cinema fazia parte, estava se inventando também como elemento
do mundo, como parte dessa realidade que se configurava tomada pelo espirito de sua

época. N&o se tratava de um cinema que copiava o real, refletia ou o analisava, apenas. O

4 a pela sociologia, histéria, antropologia e semiologia, ver prefacio de Angel Quintana ao livro de

sua autoria sobre o cineasta Jean Renoir, Cétedra, 1998.
“El cine escribe la realidad t
al y como la realidad, si pudiera hacerlo, se escribiria (sin escritura de tipo verbal). El cine provoca
el surgimiento en nuestra mente de categorias de la realidad que nuestro cerebro no habia percebido por si
solo o que habia fijado con excesiva presteza en leyes universales. Tradugdo nossa.
A autora toma a produgdo de ci

46

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)



http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

cinema é parte do real e do embate para o estabelecimento deste mesmo real, de sua
invencdo. De tal modo que, acrescentamos, na perspectiva de Deleuze, até o final, o
nazismo sempre se pensou em concorréncia com Hollywood. Se ndo vejamos o quanto o
cinema soviético, da pos-revolugdo, tomou para si a tarefa de separar-se do cinema
americano, principalmente, quando este tomou como centro de suas narrativas 0s herois
pessoais e fez das acGes draméticas sua especificidade. Apesar de devedor de Griffith, da
imagem-movimento, do cinema de acdo, Eisenstein reclamava para si as verdadeiras
composicdes, aquelas que se constituiam por oposi¢es, ao contrério das imagens do
cinema americano que reduzia a acdo ao melodrama. Eisenstein depositava no cinema
todas as esperangas como arte das massas e da criagdo de um novo pensamento. No
entanto, cinema, imagem-movimento automatizada, foi a um sé tempo o espaco da
automacdo das massas, das encenagdes do Estado e o lugar da instauracdo da politica
como arte-mercadoria industrializada. Foi Benjamin que desde sempre soube entender que
as artes das massas se davam junto a manipulacdo dessa mesma massa pelo fascismo,
colocando em questdo a imagem-movimento. O autémato espiritual tornou-se fascista.
Essa coextensividade, que se dd em forma de conexdes e articulagBes entre o cinema e as

acOes massivas, Benjamin ressaltou em seu texto de 1935/1936:

... Se pensarmos nas atualidades cinematograficas, cuja significacdo
propagandista ndo pode ser superestimada, a reproducdo em massa
corresponde de perto & reproducdo das massas. Nos grandes desfiles,
nos comicios gigantescos, nos espetaculos esportivos e guerreiros, todos
captados por aparelhos de filmagem e gravacdo, a massa vé 0 seu
préprio rosto (BENJAMIN, 1985, p.194).

Benjamin estava pensando nesse momento sobre a experiéncia do cinema como

lugar, ele mesmo, de novas configuragdes da percep¢do do mundo, como um outro
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modelo, por exemplo, de espaco e de movimento. “O espacgo (no cinema) se amplia com
o0 grande plano, 0 movimento se torna mais vagaroso com a camera lenta”. (BENJAMIN,
1985, p.189). Com isso Benjamin mostra como a camera, com seus diferentes recursos,
de imersdo e emersdo, suas interrupgdes e seus isolamentos, extensdes e aceleracdes,
ampliagdes e miniaturizagOes, abre, pela primeira vez, a experiéncia do que chamou,
influenciado pelo inconsciente pulsional de Freud, de inconsciente 6tico.

Ou seja, trata-se do cinema, ele mesmo, como criador de novas formas de
percepcado e lugar da invencdo dos conceitos que Ihe concernem, produtor de uma outra
experiéncia de espago, uma vez que os multiplos aspectos do campo visual que a camera
capta (ou o registro de elementos do mundo visivel) situam-se “em grande parte, fora do
espectro de uma percepcdo sensivel normal” (BENJAMIN,1985,p4gs.189,190). O
movimento apreendido pela cdmara ndo é o mesmo que o olho humano apreende, é o
cinema que faz ver multidées como numa perspectiva de um véo de passaro. Benjamin
ressalta o papel que a camera exerce frente aos movimentos das massas, em especial,
como a guerra foi criada para ser vista pelo olhar mecénico e automatizado. E quando a
massa se V& como massa. O cinema criou uma nova imagem e, portanto, um novo espago,
assim como uma outra apreensdo temporal. Desse modo, ndo se trata de uma
representacdo do real, mas de uma imagem que faz profundas transformagdes no modo de
percepcdo visual e que ao mesmo tempo dialoga com os confrontos (ou choques, tal
como Simmel pensou a experiéncia da vida moderna) das sociedades modernas e
contemporaneas, marcadas pela imersdo das massas em meio a experiéncias das
metropoles. Refor¢ando essa analise, Benjamin diz que o cinema introduziu uma brecha

na velha verdade de Heraclito, e o fez menos pela descricdo do mundo onirico e mais
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pela criacdo de personagens de um sonho coletivo. Ao afirmar isso, fez a critica da idéia
ndo apenas da descri¢do (no sentido da representagdo como forma de reproduzir as agoes)
do mundo onirico, mas de qualquer dos mundos. E Benjamin que nos aponta o caminho.
As teses sobre o cinema como reflexo de um mundo exterior ndo nos ajudam a entender
como o cinema produz esse mesmo mundo. E essa ndo é uma questdo qualquer. E preciso
que o cinema libere outras forgas, que articule novos regimes de imagem.

Ranciére (2001) explica que a imagem em movimento ndo € reproducdo das
coisas. O cinema ndo reproduz as coisas tais como elas se oferecessem ao olhar. O
automatismo cinematogréfico muda o estatuto mesmo do real. No cinema hé producéo de
mundos, de espacos, de tempos, de pensamentos, de percepcdes, etc. E ao inventar, o
cinema esta produzindo um pensamento cinematografico de novos mundos. Assim como
bem esclarece Andréia Franca®’, ao sublinhar a existéncia em alguns filmes
contemporaneos de imagens de novas terras, novas nagdes, novos povos, ali onde nem
sequer existem. Essas novas terras presentes nos cinemas nao estdo assentadas em regides
geograficas, sdo territorios sensiveis, afetivos, espacos de solidariedade, novos mapas de
pertencimento e de aflicdo translocais, que o cinema faz ver quando traceja nagdes,
rearranja pertencimentos territoriais, escreve plasticidades e inventa povos. “O que se V&,
nestas novas narrativas, sdo deslocamentos continuos, um estado de nomadismo e de
estrangeiridade que faz ressoar um desejo de futuro, de novos tragados de vida, de
esperanca”.(FRANCA, 2003, p.119). Talvez possamos pensar em toda uma micropolitica

desses novos espagos, na maneira pela qual eles arrastam 0s macro conjuntos espaciais.

4 nematografias contemporéneas em “Terras e fronteiras, imagens da itinerancia no cinema

contemporaneo”, onde analisa os transitos e fluxos de populacdes, deslocamentos em massa, e afirma para
esses cinemas o papel de criadores novas comunidades sensiveis, novos sentidos de mundo, novas terras
imaginadas.

Em seu seminério de 05.11.2004
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Pelbart (FRANCA, 2003, p.119), neste mesmo contexto, explica que a pesquisa de
Andréia Franca ¢ uma afirmacgdo de que o pensamento cinematografico é um “apesar de
tudo” diante da barbarie e da obscenidade. E uma dissidéncia com as imagens do mundo.
Ou seja, coloca para o cinema a tarefa de subverter as ordens das visibilidades que as
imagens criam do mundo, em especial as midias, desnaturalizando temporalidades

estabelecidas.

Cabe ao cinema se rebelar contra as leituras étnicas e belicistas que a
midia fabrica, quando ela naturaliza hostilidades em fungdo de uma
temporalidade cosmica que ela supbe necessaria, em vez de historicizar
os conflitos, pondo-os em perspectiva também em fungdo das
arbitrariedades politicas vindas das grandes poténcias, nas suas
divisOes, na violéncia de suas intrusdes (FRANCA, 2003, p.119).

VVemos entdo que ao cinema compete criar dissidéncias, violar modelos, arriscar,
criar singularidades e até mesmo instaurar poderes. Os cinemas nao sdo janelas abertas ao
mundo mas ao acontecimento, como encontro precario, com outras modalidades de
mundo. O cinema ndo é um sintoma de um estado de coisas. E a coisa. Ndo ¢ a
representacio € a acdo se dando, o mundo se fazendo, se inventando. E certo que ha
fatores historicos e geograficos que atravessam o cinema e o colocam em relagdo ndo
apenas consigo mesmo, suas imagens, mas com outras artes e a historia. Deleuze precisa
essa relagdo muito bem quando diz que as imagens combinam diferentemente seus
elementos, compartilham signos, e que essas combinagdes ndo sdo possiveis a qualquer
momento, apenas mas sob certas condi¢des. “Tomemos um exemplo: parece-me que o
expressionismo concebe a luz nas suas relagcbes com as trevas, e essa relacdo é uma luta.

Na escola francesa do pré-guerra é muito diferente: ndo ha luta, mas alternancia; ndo sé a
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luz é ela mesma movimento, mas ha duas luzes que se alternam, a solar e a
lunar”.(DELEUZE,2000,p.65). S& essas combina¢Ges que surgem em determinados
momentos nas imagens, na forma de uma luz , de um movimento, do uso da profundidade
de campo ou da sua negacdo. Ha fatores historicos, geograficos, sociais, etc, que tecem
relacbes e operam as possibilidades de determinadas combinagbes ocorrerem aqui ou ali,
em periodos distintos. Contudo, essas combina¢fes ndo traduzem os acontecimentos
histdricos e nao refletem a geografia do lugar.

No entanto, essa é uma discussdo ainda muito precéaria, o que faz com que sejam
recorrentes as analises que se referem ao cinema, as narrativas cinematograficas,
refletindo somente uma certa condicdo do mundo, como algo dado, estabelecido e,
portanto, um espaco de reflex@o e, de preferéncia, capaz de espelhar o que ocorre fora
dele. Estudos sobre os cinemas do pés-guerra buscaram em seus contetdos elementos
para defini-los como expressdo de um periodo histérico nazi-fascista europeu. De tal
sorte que “Roma Citta Aperta” (1944-45), de Rossellini, marco inicial do neo-realismo,
filmado logo apos a libertacdo da cidade de Roma pelos fascistas, tem sido referido
sempre por representar 0s segmentos da sociedade italiana popular, de um lado, e da
Itdlia corrompida pelo fascismo de outro. H& sempre uma tendéncia a compreender o
filme como retrato desses anos, portanto, como representacdo e ndo como producgéo de
sentidos outros e até mesmo de dissidéncia com este mundo. E um movimento que tem
sido dito como se baseando na realidade e vendo-a com simplicidade, criticamente, para
interpretar “a vida como ela é e os homens como eles s&0”. E esta tese e esse modelo
interpretativo que apresenta o cinema como representacdo do mundo, um cinema sobre 0

real quando o cinema é produtor de realidade. E preciso perguntar que novos espagos
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foram criados por Rosselini em seu cinema, que novos movimentos abriram caminhos e
romperam esquemas sem devires. E ndo apontar: veja como foi a invasdo a Roma! Néo é
isto que o cinema pode nos da.

Diriamos, nos passos de Deleuze, que ao contrario de reproduzir o mundo abalado
pelo horror da guerra, 0 que o neo-realismo produz ¢ uma nova imagem: a imagem-
tempo. Uma imagem que se inventa como novo conceito de imagem, onde 0 que esta em
causa é a articulacdo de movimento, de operacdo de camera, de iluminacédo, de renovacgdo
dos espagos, de atuacdo de personagens ndo atores, de montagem etc. Pois, tal como a
filosofia cabe o exercicio especifico de fabricar conceitos, ao cinema cabe criar outras
imagens, novos sons. Efetivamente, se inventar em conceitos-cor, conceitos-movimento,
conceitos-som, conceito-luz etc. Produzindo sons, luzes, movimentos, plasticidades,
cores ou imagens como conceitos. Quer dizer, um pensamento-cinema ndo pode ser sobre
0 cinema, mas a partir e com 0 cinema, uma vez que 0 cinema suscita 0 pensamento, ou
seja, produz pensamento que se traduz como aposta estética, para que, efetivamente, algo
seja agregado ao cinema.

"Roma, Cidade Aberta", um filme com gravacdes em amplos exteriores, planos-
seqliéncia, participacdo de ndo-atores em papéis principais, com a temética da miseria, da
solidao e do sofrimento de um mundo destruido, é certo, evoca um mais de realismo e é,
em certo momento, documental. E um filme que influenciou cineastas do mundo inteiro
em diferentes épocas, abrindo espagos para o surgimento de uma reagdo que se tornou um
movimento, que inclusive deu lugar aos novos filmes que ficaram conhecidos como a
Nouvelle Vague francesa , o Cinema Novo, no Brasil, (do revolucionario “uma idéia na

cabeca e uma camera na médo”, de Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos, etc.) assim
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como 0 novo cinema alemdo (de Wim Wenders, Fassbinder, etc.) e também o novo
cinema americano. O filme trata da situagdo de opressdo, medo e miséria a que ficou
sujeita a populacédo italiana durante a ocupacdo aleméd na Segunda Guerra Mundial e
como, apesar de a Italia ter se aliado a Hitler no conflito, a populacdo resistiu a ocupacéo.
As filmagens comegaram a serem rodadas ainda durante a ocupagdo, com as tomadas das
tropas aleméaes sendo feitas as escondidas por Rossellini e seus ajudantes, dentre eles
Frederico Fellini. Todos esses aspectos, e o fato de o filme ter tido a participacdo da
populacdo de Roma como intérprete lhe confere uma idéia de traducdo cinematografica

do mundo qual ele se configurava neste periodo.

E razoavel compreender o cinema inaugurado por Rosselini ndo como um mundo
apartado, sem conexdes com 0 mundo da vida e com a histéria. Ndo ha duvidas de
que, como qualquer manifestacdo artistica ou producdo intelectual, faz parte do
mundo, dos contextos sociais, politicos, ideoldgicos, das disputas e dos jogos
simbolicos. E uma producdo situada e marcada pelas contingéncias, ainda mais
quando as circunstéancias sdo tdo contundentes, uma vez que os fatos séo os assistidos
durante as guerras mundiais, como no caso especifico da producdo cinematografica do
neo-realismo italiano. Como bem explica Deleuze (DELEUZE, 2000, p.70), uma
imagem nunca esta s6. E também necessario pensar esse cinema se fazendo dentro
dessas contingéncias, nas tensdes e em dialogo com o mundo, e, principalmente, como
lugar de sua propria invengdo, assim como da invencdo do mundo e do seu autor. E,
nessa medida, pensar um cinema de invencdo, criador de imagens-pensamento e ndo
um reflexo ou uma reflex&@o sobre a realidade, uma vez que disso resultaria um cinema

como processo de pura repeticdo, de duplicacdo do mundo, se é que uma copia do
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mundo seja possivel. O que se quer do cinema, da filosofia, da fotografia, da
sociologia, das artes visuais, da literatura e de todo conhecimento é que ele trave uma
luta pela producdo de novos modos de ver, que nos leve para préximo do invisivel e

do indizivel, daquilo que uma representacdo ndo comporta.

Ora, 0 que “Roma Citta Aperta” nos faz perceber vai além do visivel. Nesse
sentido, como faz ver Deleuze, anélises dessa ordem apontam para 0 mesmo erro em
que incorreu Kracauer quando tomou o cinema expressionista como reflexo da
ascensdao do “autdbmato hitleriano na alma alem&” (DELEUZE,1990,p.312). Esse tipo
de compreensdo nos induz ao equivoco de ndo pensarmos o cinema refletindo-se em
seu proprio conteddo - situacdes, personagens, imagens, sons, etc. - uma vez que deixa
de atribuir importancia ao que o cinema funda como uma nova estética, uma nova
linguagem, uma nova imagem, uma outra possibilidade de mundo, etc. — e é justo na
condicdo de inventor que o cinema pensa e é onde nele se torna possivel a elaboracéo

de um novo pensamento do mundo, pois que € essa a tarefa do artista, do pensador.

Para tentar problematizar essa questdo da realidade como preexistente aos
cinemas e seus criadores — ou seja, para pensarmos essa questdo em sua tensdao com a
idéia de entender o cinema como lugar do pensamento - retomamos primeiro a tese de
Bazin a respeito da realidade no cinema. Diz Bazin que o neo-realismo criou uma nova
forma de realidade. Trata-se de um cinema onde o real ndo é representado ou
reproduzido, mas é um real visado. Isto porque a imagem do neo-realismo € analisada por
ele a partir de critérios estéticos formais, tais como a substituicio da montagem das
representacdes pelo plano-sequéncia. Explica Deleuze (DELEUZE, 1990, p.9) que Bazin

acreditava na inveng¢do de uma nova imagem — denominada por Bazin de imagem-fato -

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)



http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

e, portanto, em uma nova forma de realidade: “que se supBe ser dispersiva, eliptica,
errante ou oscilante, operando por blocos, com ligagcbes deliberadamente fracas e
acontecimentos flutuantes. (...) Em vez de representar um real ja decifrado ou
reproduzido, o neo-realismo visava um real, sempre ambiguo, a ser decifrado”
(DELEUZE, 1990, p.9).

As razbes de Bazin para afirmar o surgimento de uma nova imagem, criada pelo
neo-realismo, se devem a forma como esse cinema faz surgir a realidade através de
procedimentos estéticos formais (como do plano-sequiéncia) que resultam em uma cena
ndo fragmentada, ou seja, sem descontinuidade espago-temporal. Um espacgo continuo
que se descortina no tempo, ou seja com cortes minimos e uma fruicdo sem interrupgdes
e, portanto, impregnada de realismo — nesse sentido da ndo-montagem. Bazin considera
ainda em sua analise sobre o neo-realismo outras escolhas estéticas, tais como a
participacdo de atores ndo profissionais, como ocorre em “Roma, Citta Aperta”, em que
Rossellini utiliza prisioneiros alemédes de um campo de concentragdo para interpretar os
nazistas. E também quando Luchino Visconti filma pescadores verdadeiros como
intérpretes, falando em seu proprio dialeto em “La Terra Treme” (1948), com dialogos
criados pelos proprios protagonistas, a partir das explicacbes da situacdo a ser filmada
pelo diretor. Também as filmagens em cenarios reais, fora dos estudios, e as tematicas da
vida cotidiana corroboram para emprestar esse “mais de realidade” para as produgdes

desse periodo.

Bazin chama a atencdo para esses recursos estéticos que distinguem essa
cinematografia como geradora de uma nova imagem. Como na seqliéncia construida por

DeSica, em “Umberto D”, em que uma jovem empregada é vista em uma situacao
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cotidiana fazendo uma série de gestos mecanicos e cansativos para, em seguida, fitar sua
barriga de gravida e dai surgir toda uma sugestdo de significados sobre a experiéncia do
mundo desse periodo. Seria entdo por critérios estéticos formais — plano-sequéncia e
montagem reduzida, por exemplo, que o real se daria como visado. Um cinema de
imagem-fato, segundo Bazin, em contraposicdo a idéia de um real representado, de uma

imagem-representacao.

Pensamos que é nessa tensdo entre realidade apresentada e realidade representada
que esta a questdo principal sobre a idéia do cinema e o pensamento. Arlindo Machado
(MACHADO,1997, p.15), ao buscar as origens técnicas do cinema, afirma que o0s
discursos histéricos sobre o cinema reprimem o “devir do mundo dos sonhos, 0
afloramento do fantasma, a emergéncia do imaginario, e o que ele tem de gratuito,
excéntrico e desejante”, que, em sua analise, é exatamente o que constitui o “motor
mesmo do movimento invisivel que conduz ao cinema”. Ora, 0 que Machado nos conta
revela uma idéia recorrente de que o cinema tem por principio ser um modo de operar a
reproducdo do real, uma vez que, por suas qualidades técnicas € capaz de por as imagens
em movimento, do mesmo modo como 0 mundo nos é dado perceber. De qualquer forma,
0 cinema esta submetido as regras de um realismo que, em Ultima instancia estaria
inscrito em seu aparato tecnoldgico.

O realismo de Bazin aponta para um cinema inscrito no tempo, quero dizer, para
uma imagem temporalizada, onde se inscreve o fluxo temporal. Nessa andlise, vale
sublinhar, que passamos para uma imagem que se inscreve no decorrer do tempo, o0 que
significa uma ruptura com o realismo do cinema classico, que representava o mundo,

codificando-o em uma linguagem, para passar a uma realidade que se apresenta no
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decorrer do tempo. Esta é a ruptura que faz surgir a nova imagem para Bazin e, por
conseguinte, um novo realismo, tornado presente — presentificado. Explica Aumont que o
cinema “embalsama” o tempo (na formula de Bazin) e o preserva tal qual (AUMONT,
1995, p.241). Essa ¢ a realidade ontologica de Bazin que encontra traducdo no cinema do
neo-realismo como imagem-fato. Um cinema de um real visado, um mais de real.

Problematizando um pouco mais a questdo do modo como se da a relagdo do
cinema com o real, pensemos com Bresson (2000), para quem criar no cinema ndo €
deformar ou inventar pessoas e coisas, mas estreitar entre pessoas e coisas que existem, e
tal como existem, novas relagdes. Veja-se que o que pede Bresson tem relagdo com uma
descoberta que s6 ocorre pelas relacbes, conforme elas se estabelecem no momento das
gravacoes. “Nao filmar para ilustrar uma tese, ou para mostrar homens e mulheres apenas
no seu aspecto exterior, mas para descobrir a matéria de que sdo feitos. Atingir esse
coragdo do coragdo que ndo se deixa captar nem pela poesia, nem pela filosofia, nem pela
dramaturgia” (BRESSON,2000, p.43). Ora, essa relagdo resultante do processo de
filmagem é que vai fazer surgir o que Bresson chama de encontros. Filmar como uma
possibilidade de encontrar algo. Se esse algo é verdadeiro, toma forma real, significa ndo
dizer de um cinema de reproducéo de reais, mais de invencdo de momentos em que 0 que
surge é experimentado como “algo que eu espero: um relampago de verdade que ilumine
o real”. Bresson faz uma aposta estética para fazer surgir o real, o verdadeiro, aqui ndo
mais como sindnimo de uma fidelidade das imagens e dos sons as caracteristicas do um
modelo pré-existente, mas de um real e de um verdadeiro que aparece como expressao do
encontro, sempre Unico e que nado se repete, que ndo ha outro igual.

Podemos compreender entdo em Bresson pontos de conexdo com o pensamento
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de Bazin. Ao cineasta compete provocar as condi¢des para que o real se manifeste. N&o
se trata de um real que € resultado direto do processo de captacdo de imagens e sons, e
que, portanto, ndo se repete na forma de imagens e de sons de pura reprodugdo, mas ao
contrério, é necessario que haja uma relagdo capaz de produzir esses encontros, de tal
sorte que ele se manifeste. Vemos entdo que ha uma vontade de real possibilitado pelo
que o encontro provoca. Momentos de verdade, que sé existem como resultado de um
encontro. E entdo de outra ordem o real que o cinema de Bresson aposta fazer surgir.
“Filmar € ir a um encontro” (BRESSON, 2000, p.91). Vemos entdo, ndo é fazer ver o que
se encontra no mundo, mas produzir um mundo real e verdadeiro, como parte de um
encontro. Bresson vai um pouco mais além quando nega ao real sua igualdade com o
verdadeiro, ao dizer de um real em estado bruto. Compreendemos entdo que, para
Bresson, o real em bruto pode ser entendido como um real sem a articulacdo de relagdes,
sem a posta em cena de um conjunto de procedimentos que lhe permitam produzir uma
poténcia desse encontro. “O real em bruto ndo resulta, por si mesmo, no verdadeiro”
(BRESSON, 2000, p.92). Aqui ndo nos cabe perguntar se ha no real uma verdade. O que
importa é saber de que forma o cinema se faz como real e como verdadeiro.

E preciso entender esse vinculo das discussdes em torno das imagens e dos sons
do cinema, para além de um modelo de reprodugdo. Durante alguns anos, esse embate
com a representacdo pode ser entendido como um enfrentamento com o teatro. Por
exemplo, quando Bresson afirma que ha duas espécies de filmes, um que emprega 0s
meios do teatro, com atores, encenacgdo etc, e outro que se serve da cadmera para criar,
enquanto aquele para reproduzir, esse embate se apresenta claramente. E o terrivel habito

do teatro, nas palavras de Bresson, que acabava por langar o cinema em uma encruzilhada
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dos seus modelos dramaturgicos. Bresson faz um esforco monstruoso para afastar-se
dessa linhagem de cinema-teatro, a tal ponto, que fez a op¢do pela palavra cinematografo
para pensar seu proprio cinema. Esta recusa se faz com o propdsito claro de poder fundar
uma nova arte ao mesmo tempo em que buscava potencializar a cinematografia, que nao
podia mais ser vista como teatro filmado e, de outro, se afirmar na condi¢do de uma nova
arte.

Nesse percurso, Bresson encontra Bazin: ao romper com um modelo de cinema
que se mantinha dentro das regras do fazer teatral, Bresson opta por um cinema de néo-
atores, por exemplo. E desejava que 0s ndo-atores se comportassem como tais e ndo
como atores, COMO pessoas que encarnam e Nd0 Como pessoas que representam. Mas ndo
SO isso. Bresson deixa expresso em suas “Notas sobre o Cinematdgrafo” que
enquadramentos, movimentos de camera, ilumina¢do, montagem, eram modos de criagao
a fim de conquistar, pela relacdo, uma composicdo verdadeira. Talvez como um pintor,
pois Bresson também pintava: “Olha como o pintor. O pintor cria ao olhar. O tiro de
pistola dos olhos do pintor desloca o real. Em seguida o pintor recompde-no e organiza-o
nesses mesmos olhos, de acordo com o seu gosto, 0s seus métodos, e o seu ideal de
Belo.” (BRESSON, 2000, p.113). Era desse modelo de realismo que também Bazin
alimentava suas teses. Tocam-se as pontas dos realismos produzidos pelo cinema.

No entanto, para Deleuze, apesar de considerar a tese de Bazin como
infinitamente mais rica que a da tradicdo (que entendia o0 neo-realismo como expressao
da realidade), nem a forma nem o conteldo podem explicar o problema apresentado por
esta nova imagem. Deleuze, noutra direcéo, se interroga sobre a possibilidade de entendé-

la de um outro modo, qual seja, como uma imagem-pensamento. Toda a filosofia do
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cinema de Deleuze recusa a tese de que as imagens do cinema do neo-realismo estejam
vinculadas a questdo da realidade. Deleuze diz que o neo-realismo fez surgir um tipo
especial de cinema que traduz uma ruptura com os clichés cinematograficos do
classicismo. Nesse sentido, mais que classificar imagens, Deleuze nos leva a repensar a
historia do cinema: inventou uma outra maneira de dizer sobre o cinema a partir do que
denominou de imagem-tempo no cinema do neo-realismo, que é um cinema de uma
situacdo onde 0s excessos (de sentimento, de dor, etc.) paralisam as agdes sensorio-
motoras, transformando-as em situagdes Opticas puras. Este cinema que se realizou frente
a tracos de um mundo marcado pela destruicdo e a violéncia das guerras, no limite do
insuportavel e onde prevalecia o sentimento de que tudo estava transformado em cliché,
formulou, segundo Deleuze, essa nova imagem, que ndo apenas desmoronou a narragéo,
mas mudou “a natureza das percepcOes e das afeccOes, porque passam para um sistema
inteiramente  diferente do  sistema  sensério-motor  proprio a0  sistema
classico”.(DELEUZE, 1992, p.69).

Vale fazer um paréntese aqui, antes de continuarmos a pensar as imagens do neo-
realismo, ou ainda, de seguirmos com Deleuze o caminho que nos levara a pensar uma
outra classificacdo das imagens, agora ndo mais relacionadas ao problema do real, mas a
questdo do tempo. Trata-se de entendermos, também com Deleuze, o processo de criagdo
como enfrentamento ao lado do caos (a partir dele) e néo, forcosamente, como embate
com a realidade. Assim, talvez possamos entender melhor como o processo criativo se
faz acompanhado do caos mais do que da realidade. Tomemos 0 caos como apresentando
variabilidades infinitas, fazendo coincidir aparices e desapari¢fes. “Velocidades

infinitas que se confundem com a imobilidade do nada incolor e silencioso que percorre,

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)



http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

sem natureza nem pensamento. E o instante que ndo sabemos se é longo demais ou curto
demais para o tempo.” (DELEUZE, 1992, p.259). O que faz ndo apenas o artista, mas
também o filésofo e os cientistas, segundo Deleuze, é tracar planos sobre esse caos. “O
que define o pensamento, as trés grandes formas do pensamento, a arte, a ciéncia e a
filosofia, € sempre enfrentar o caos, tragar um plano, esbocar um plano sobre o caos”.
(DELEUZE, 1992, p.253). Para que a arte possa enfrentar 0 caos é necessario criar um
finito que restitua o infinito, tracar planos de composicdo. Portanto, é preciso mergulhar
no caos para que dele possamos constituir uma ordem, que € a criagdo de planos.

O processo de criagdo, portanto, estabelece uma relacdo de maior enfrentamento
que se da muito mais marcado pela experiéncia do caos que propriamente com 0s niveis
de realidade em que se dao as obras. Logo, o que resulta do trabalho do artista ndo é uma
producéo do sensivel no 6rgdo, mas o erguimento de um ser sensivel, um ser de sensacéo.
Por conseguinte, no ato de criacdo trata-se sempre de vencer o caos e de tragar nessa
passagem uma composi¢do, um plano capaz de recortar a variabilidade cadtica. Basta que
observemos essa transposicdo do caos na obra de artistas como Cézanne, Kilee,
Malévitch* etc. Deleuze cita Lawrence ao dizer o que faz a poesia: “o artista, abre fenda

no guarda-sol, rasga até o firmamento, para fazer passar um pouco de caos livre e

48 , José Gil (Universidade Nova de Lisboa), apresenta uma analise sobre como se forma a

linguagem Suprematista em Malévitch (Toma Malévitch como candnico da modernidade, pelo como se da
a ver a reversdo do platonismo - principio da recusa da figuragdo mimética que era ja um afastamento da
representacdo plastica do referente - e por ser muito rico, de onde se tira muita coisa dos seus escritos, que
sdo profusos). Diz que “Quadrado Negro” é um buraco em que a representacdo mimética é absorvida e
apresenta um CAQOS (de sentido, de forma). O que Deleuze chamaria de Caos. Porque o buraco negro
representa pela sua cor a liquidag&o de toda cor, luz e formas. E uma superficie homogénea (homogeneiza
todo sentido em sua cor), amorfa e cadtica. A primeira condi¢do para que ocorra a linguagem (se forme um
espaco lexical) é que o buraco negro se feche, torne-se uma superficie plana. Nao é por acaso que ele vai
pintar o Quadrado Branco sobre o branco. Embora isso nao implique que seja necessario para fechar o
quadrado preto. E o suprematismo, um novo espago que se criou - foi preciso que o caos tenha sido cortado
para se criar algo. Se formou uma multiplicidade de figuras geométricas que aparecessem como Iéxico, que
num movimento combinatdrio, surge como sintaxe, criada a partir de um quadrado negro. Um movimento
que surge do caos para ganhar consisténcia
O sublime de que fala Deleuze
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tempestuoso e enquadrar numa luz brusca, uma visdo que aparece através da fenda,
primavera de Wordsworth ou macd de Cézanne, silhueta de Macbeth ou de Ahab.”
(DELEUZE, 1992, p.262). Ou seja, 0 que se manifesta como parte do trabalho do artista
ndo é o real ou a verdade, desde que perspectivas possam ser pensadas essas concepgoes,
mas uma composicdo sensivel que, segundo Deleuze, surge sobre um plano que recorta a
variabilidade cadtica. Fechemos esse paréntese. Do caos a uma composicao sensivel, ndo
é um real fora da obra com o qual o embate do artista se da. A obra é o real no embate
com o caos para se fazer composigéo.

Agora entdo ja ndo estamos mais no plano da tensdo entre cinema e real.
Passamos a seguir a partir deste momento uma proposi¢do outra para pensar o cinema, a
partir de Cinema 1 e Cinema 2, dois livros de Deleuze consagrados ao cinema, que
aportam uma perspectiva diferente em relagdo aos modelos realistas, como dissemos,
apresentados por André Bazin. Deleuze é profundamente marcado pelo cinema do tempo
e ai reside sua originalidade em relacdo a outros percursos, tal qual o de orientacdo
fenomenoldgica que, repetimos, presta contas a um modelo de referéncia da percep¢édo
subjetiva, natural. A perspectiva deleuziana se interroga sobre o que € préprio do cinema.
Desse modo, Deleuze vai pensar o cinema do neo-realismo, para falar de uma ruptura
com o cinema classico da imagem-movimento, desde 0 modo como opera suas imagens.
E afirma que o especifico dessas imagens sdo a “ascensdo de situagGes puramente oticas,
que se distinguem das situacBes sensorio-motoras da imagem-a¢do no antigo realismo”
(DELEUZE, 1990, p.11). Essas situacdes Opticas puras sdo definidoras do processo de
criacdo de um outro tipo de imagem, inteiramente nova, que caracterizam uma ruptura

com situacOes que se encadeavam em acgdes. Assim, desconectadas de acOes motoras,
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essas imagens sobrepdem-se pela descri¢do, provocando um circuito entre uma imagem
atual e uma outra mental que reunidas criam uma imagem-cristal, de onde, diz Deleuze, o
que primeiro se vé é o “tempo, os lengdis do tempo, uma imagem temporal direta. (...)
Tempo este que ndo resultaria mais da composicdo das imagens-movimento, mas ao
contrario, do movimento no decorrer do tempo” (DELEUZE, 1992, p.69).

A evocacdo da inscricdo temporal das imagens, dentro e fora do quadro
cinematogréfico, se encontra no centro da teoria deleuziana do cinema. Mas, de forma
alguma para restituir um “mais de realidade”, formal ou material, como podemos
constatar na relacdo da imagem com o real em Bazin, mas para fundar uma forma de
consciéncia que se define por relagdes mentais e psicologicas. E também, & maneira de
Dreyer, que defende a necessidade de realizar imagens planas — sem profundidade de
campo, para colocéa-las em relagdo direta com a dimensdo do tempo. Tempo que na
perspectiva bergson-deleuziana é o aberto, aquilo que ndo para de mudar de natureza a
cada instante. Pois Deleuze compreende que num grande filme, como em toda obra de
arte, ha sempre algo aberto. “Procurem em cada caso o que é, é o tempo, é o todo, tal
como aparecem no filme, de maneira muito diversa” (DELEUZE, 1992, p.74).

A classificagdo das imagens em Deleuze, portanto, coloca o debate sobre a
histéria do cinema em uma outra rota. Com 0s conceitos de Imagem-Tempo e Imagem-
Movimento, Deleuze pretende da conta das transformacdes ocorridas nos cinemas de pds-
guerra, produzindo um corte entre dois modelos de imagens, quais sejam, o do cinema
moderno e do cinema classico. Essa fratura responde a um processo de mudanga na
articulacdo interna da imagem, o que, em Ultima anlise, significa fazer uma virada no

percurso da historia do cinema, apontando para o caminho da aposta estética. Ora, ao
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fazer essa virada, e veremos em que termos ela ocorre, Deleuze arrasta de forma
contundente toda uma leitura fundada sob o signo de uma teoria da representacdo. As
imagens ndo convocam mais 0 mundo, pois o que € préprio a imagem é sua
irredutibilidade a um modelo de percepcdo subjetiva. E aqui onde ocorre a mudanca, ou
seja, quando Deleuze toma Bergson para pensar o cinema, exatamente quando Bergson
faz coincidir a imagem, a matéria e 0 movimento. Entdo é quando a imagem sai do
campo das representacdes e se inaugura, no pensamento, no mundo da imanéncia. Nao
representa mais 0 mundo, como tomou a tradi¢do, mas passou a ser mundo. O conceito de
imagem n&o designa uma representacdo mental, nem uma reproducdo de qualquer coisa,
mas 0 conjunto do que aparece, a universal variacdo da matéria, matéria sinalética,
compreendida como fluxo. A imagem ndo é, segundo Bergson, a representacdo da coisa,
mas é a propria coisa, assim como 0 movimento, que sdo imagem-movimento, matéria. O
cinema ndo tem, portanto, relacdo alguma com a ordem da enunciagio. E matéria
plastica, matéria a-significante, a-sintatica. Observemos como Deleuze toma Bergson
para pensar a imagem movimento e fazer suas conexdes com o cinema.

Segundo Deleuze, Bergson provoca uma ruptura com toda a tradi¢do filosofica,
que punha a luz, de preferéncia, do lado do espirito, e fazia da consciéncia um facho
luminoso que tirava as coisas da obscuridade nativa (DELEUZE, 2004, p.89). Tal posicéo
em Bergson se faz no sentido de se contrapor as teses da fenomenologia que colocavam
na consciéncia a intencionalidade e a formacdo da imagem. A consciéncia como
consciéncia de alguma coisa. Deleuze explica: “Para Bergson, é o contrario. As coisas é
que sdo luminosas por elas préprias, sem nada que as ilumine: toda a consciéncia €

alguma coisa, ela confunde-se com a coisa, isto €, com a imagem da luz.” (DELEUZE,
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2004, p.89). O que interessa a Deleuze é exatamente fazer ver que Bergson tem uma
posi¢do Unica e fundamental dentro do pensamento moderno quando estabelece uma
identidade absoluta entre a imagem, a matéria e 0 movimento e, por outro lado, que é
Bergson quem descobre um tempo que é a coexisténcia de todos os niveis de duragdo. E
essa radicalidade do pensamento de Bergson, presente em “Matéria € Meméria” (1999),
que Deleuze toma para si a fim de desenvolver um pensamento-cinema em classificando
as imagens do cinema ndo mais como representando, mas como coisa em si. Em
“Imagem-Movimento” e “Imagem-Tempo”, o cinema ndo tem de modo nenhum a
percepcdo natural subjetiva como modelo. Portanto, a representacdo € uma categoria
completamente inadequada para pensar o cinema. N&o se trata mais de um sujeito da
representacdo, que é uma idéia que se instala na modernidade heideggeriana, mas de um
mundo de imagens cujo cinema participa sem o duplicar, de forma alguma.

Como explica Marrati (MARRATI, 2004, p.263), se trata de um mundo de imagens
materiais, de percepgdo difusa, radicalmente independente de toda a representacdo
subjetiva, mundo que nio é nem moderno, nem pds-moderno. E um universo de imagens
nelas mesmas e por elas mesmas, imagens imanentes, que ndo atendem a nenhum olhar
humano, tal como esta descrito no capitulo “Da Selecdo das Imagens pela Representacéo.
O Papel do Corpo”, em “Matéria e Memoria” (BERGSON, 1999, pags.11-81). O que faz
Bergson neste texto € a superacdo da oposicao classica entre a ordem da consciéncia e a
ordem das coisas, entre materialismo e idealismo, para atravessar a filosofia pelo
caminho da experiéncia. Diz Marrati que em lugar de partir do sujeito ou da consciéncia,
Bergson se instala no universo das imagens, que ja ndo sdo mais as imagens mentais do

pensamento classico, uma vez que elas coincidem com 0s movimentos.
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O universo que Bergson descreve é o universo das imagens em si que
repousa sobre uma série de simples equivaléncias. Comegcamos pela
primeira, esta da imagem e do movimento. Imagem é sempre o0 que
aparece e, no mundo bergsoniano, todas as coisas, quer dizer, toda
imagem, age e reage imediatamente sobre as outras... estamos na
presenca de um universo radicalmente a-centrado, sem eixos, nem
direita nem esquerda, nem alto nem baixo, um mundo de variacdo
universal. Esta primeira equivaléncia da imagem e do movimento
implica em uma outra: a da imagem e da matéria. Se as imagens
existem em si, se ndo lhes falta nada, é que as imagens sdo a matéria..(e)
a Ultima equivaléncia é a da imagem e da luz.... Para Bergson, o
universo é inteiro luz. A identidade da imagem e do movimento remete
assim a da matéria e da luz (MARRATI, 2004, pags. 264,265,266).

Bergson pde uma identidade entre a imagem, o movimento e a matéria. A
imagem-movimento é absoluta identidade entre imagem e movimento, o que significa
dizer que, em Bergson, a imagem ndo estd na consciéncia nem o movimento no
espaco. A imagem-movimento é matéria que flui tal qual a luz. Para entender essa
identidade, explica Pelbart (PELBART, 1998, p.4), é necessario saber que ndo ha um
sujeito-espectador, a luz esta nas coisas, ndo no espirito que vé. “Imanente a matéria,
ao propagar-se indefinidamente, a luz é revelada apenas quando reflete e rebate em
imagens que lhe possam servir de écran negros — nossa consciéncia, que é a
opacidade”. Ja ndo ha um sujeito, um olho ou uma consciéncia, 0 que ha ¢é a
consciéncia como coisa. Trata-se de uma converséo total da tradicdo que reduzia a
matéria a sua representacdo. Em Bergson, a matéria € um conjunto de imagens e, por
imagem entende uma certa existéncia que é além do modelo idealista, que é o da
representacdo, e menos do que a perspectiva realista chama de uma coisa. A matéria

se situa a meio caminho entre a coisa e a representacéo.

E essa perspectiva que interessa a Deleuze em Bergson para pensar a imagem-
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movimento e a imagem-tempo. De um lado, h& um mundo de imagens materiais, que
consiste numa identidade absoluta entre movimento-matéria-imagem, de outra parte, é
colocada em evidéncia a existéncia de um Tempo que é a coexisténcia de todos 0s
niveis de duracdo e que faz surgir um tempo fora dos eixos. Essas questfes sdo
fundamentais para entendermos como em Deleuze a imagem tem uma existéncia fora
dos esquemas tradicionais da representacdo subjetiva e, 0 que neste momento, nos
interessa ainda mais de perto, qual seja o que nos faz ver em que consiste a ruptura que
produz a passagem de imagem-movimento para uma imagem-tempo, que em ultima
analise, se deve a identificacdo do tempo nas imagens. Ou seja, a existéncia de dois
regimes de imagem, de dois tipos de narrativa, de dois modelos de relagdo com o
tempo. E entdo, sobre a presenca do tempo nas imagens, sua apresentagio direta ou
indireta, que Deleuze vai definir as imagens do cinema classico como imagem-

movimento e as imagens do cinema moderno como imagem-tempo.

Essa classificacdo das imagens em Deleuze nos interessa, em particular neste
trabalho, a fim de que possamos, a partir dessa classificacdo, pensar sobre a imagem
contemporanea, qual seja, uma imagem marcada pela pressdo das velocidades
eletronicas; pela vertiginosa aparicdo e desapari¢do, e por um fluxo continuo cuja
I6gica é da instauracdo de um tempo real esvaziado, tal como pudemos expor no
capitulo anterior deste trabalho. Trata-se de perguntar se é possivel identificar no
cinema de Aleksander Sokurov uma outra aposta estética que um s6 tempo se efetua
como um embate contra a imagem- desaparecimento (imagem eletrénica midiatica) e
de se apresenta como um cinema que dialoga com o universo contemporaneo. Tomar a

classificagdo que faz Deleuze das imagens do cinema para investigar as imagens do
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cinema de Sokurov, partindo de Deleuze para ir a um outro encontro. Aquele que

supomos ser o0 encontro das multiplas temporalidades.

3.2. Regimes de imagens.

A imagem-tempo e a imagem-movimento sdo dois conceitos que Deleuze articula
para pensar dois regimes de imagens. Um primeiro regime, que caracteriza 0 modelo
classico de cinema, é o da imagem-movimento, uma imagem indireta do tempo, que
subordina o tempo ao movimento. O outro regime é o da imagem-tempo, que
distingue a modernidade cinematografica, e cuja imagem é a expressdo direta do
tempo, o tempo em seu estado puro. Nesse regime de imagem ndo € o tempo que se
subordina 0 movimento, mas 0 movimento aberrante que depende do tempo. Vimos
desde Bergson que toda imagem é, em ultima andlise, uma imagem da duracgdo, ou
seja, do Todo. Todo que também é o Aberto, e aponta para 0 tempo ou mesmo para o
espirito mais que para a matéria e para o espaco. Portanto, o que difere os dois regimes
de imagem ¢, desde logo, a forma como o tempo se inscreve nessas imagens. Deleuze
diz que a imagem-movimento, ao subordinar o tempo a0 movimento cria um esquema
sensorio-motor, o que significa dizer que as imagens agem por acgdo e reacdo. E a
montagem que deixa ver esse esquema, pois é ela que permite fazer suceder uma
imagem a outra e também a sua estrutura em relacdo ao todo. “A montagem é a
operacao que se apOia nas imagens-movimento para lhes saltar o todo, a idéia, isto €, a
imagem do tempo”.(DELEUZE, 2004, p.47). O que significa dizer que a montagem,
no modelo classico, articula uma imagem, necessariamente, indireta do tempo, da

duracdo. Deleuze explica que a montagem no cinema classico é a composi¢do, 0
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agenciamento das imagens-movimento como constituindo uma imagem indireta do
tempo. E caracteriza, de forma sumaria, quatro das correntes da montagem do cinema
classico para que possamos ver a forma como cada uma delas se articula, fazendo
exibir uma imagem indireta do tempo. Sigamos 0s passos de sua analise dessas quatro
tendéncias, que a partir do processo de diferentes realizadores que partilham

preocupagdes comuns.

O primeiro é Griffith, de quem toma por exemplo “O Nascimento de uma Nagéo”
e também “Intolerancia”, além de ter sido quem concebeu a composi¢do das imagens-
movimento como uma grande unidade organica. Com sua montagem paralela, uma
imagem sucede a uma outra seguindo um ritmo. As partes agem e reagem umas sobre
as outras, para simultaneamente mostrar como entram em conflito, ameagam a unidade
do conjunto organico, e como ultrapassam o conflito e restauram a unidade. As ag¢des
convergentes tendem para um mesmo fim, atingindo o lugar do duelo para lhes
transtornar o desenlace, salvar a inocéncia ou reconstituir a unidade comprometida. As
trés formas de montagem ou de alternéncia ritmica em Griffith, sdo, segundo Deleuze,
a alterndncia das partes diferenciadas; a das dimensbes relativas, a das acdes
convergentes. Trata-se sempre de uma forca de representagdo orgénica que arrasta o
conjunto e suas partes. A narratividade desse cinema decorre dessa concepcdo de

montagem, que denominou de montagem organica ativa.

A segunda corrente € a criada por Eisenstein, que apesar de devedora de Griffith,
faz-lhe algumas objecBes. Uma delas é que as partes diferenciadas do conjunto sdo
dadas por elas mesmas, independentes. S&o como linhas paralelas que se perseguem e

que se reconciliam no infinito, mas s6 se colidem quando uma obriga a que um ponto
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particular de uma e o de outra se defrontem. “Griffith ignora que os ricos e 0s pobres
ndo sdo dados como fendmenos independentes, mas dependem de uma mesma causa
geral que é a exploracdo social”. Essa objecdo é, segundo Deleuze, o que denuncia as
concepcOes burguesas de Griffith, que incide diretamente ndo apenas na maneira de
contar e entender a historia, mas também sobre a montagem paralela e convergente.
As criticas de Eisenstein a Griffith sdo de ter feito do organismo uma concep¢éo
totalmente empirica; ter concebido a unidade de maneira extrinseca, agrupamento de
partes justapostas e ndo uma unidade de producéo; ter compreendido a oposigdo de
maneira acidental e ndo como forga motriz interna pela qual a unidade dividida forma
de novo uma nova forca motriz interna. O que Griffith ndo observou foi a natureza
dialética do organismo e de sua composicdo. A expressao do dominio de seu método,
Eisenstein entende ter sido exercido em “O Encouracado Potemkin”. A montagem
paralela de Griffith, Eisenstein substituiu por uma montagem de oposicdes. E quando
a montagem de oposi¢do toma o lugar da montagem paralela, sob a dialética do Um
que se divide para formar a unidade nova mais alta. Uma montagem que Deleuze
chamou de orgénica dialética. Eisenstein da a dialética um sentido cinematografico
através de novas concepgOes de plano, de montagem acelerada, vertical, de atragdes,
intelectual. Cria um conjunto organico que ndo mais responde ao empirico ou o
propriamente estético, mas, principalmente, a sua concepgdo dialética, embora o

tempo permaneca em sua forma indireta.

Se em Eisenstein ha um débito com a montagem de David Griffith, 0 mesmo
ocorre com a Escola Francesa, que tem Abel Gance como principal cineasta desta

tendéncia e surge antes das guerras, mas em outra dire¢do. Deleuze, que via nessa
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tendéncia francesa uma afinidade com o cartesianismo, aponta nessa producdo o
interesse pela quantidade de movimentos e pelas relagbes métricas. Definiu a
composicdo mecénica das imagens-movimento como aquilo que melhor a caracteriza,
e trabalhou com o exemplo de um certo nimero de cenas que se tornaram ontoldgicas

no cinema francés para explicar sua formulacéo.

“a festa da feira de Epstein (Coeur fidéle), o baile de L Herbier (El
Dorado), as dancas de Grémillon (a partir de Maldonne). Certamente,
numa danca coletiva, hd uma composicdo orgénica dos dancarinos, e
uma composicdo dialética dos seus movimentos, ndo sé lentos e
rapidos, mas retos e circulares, etc. Mas, ao reconhecer
simultaneamente esses movimentos, pode-se extrair ou abstrair-lhes um
sO corpo que é <o0> dangarino, 0 corpo unico de todos os dangarinos, e
um Unico momento que é <o> fandango L'Herbier, o movimento
tornado visivel de todos os fandangos possiveis.” de (DELEUZE:2004,
pags.62,63).

O que faz o cinema francés é lancar mdo das maquinas, como o autémato,
maquinas simples como o mecanismo do reldgio, cujo motor autocircula através do
movimento, assim como das maquinas energéticas, que é a maquina a vapor, a fogo, e
que produz movimento a partir de outra coisa, para compor seus préprios movimentos.
Enguanto para os soviéticos, disse Deleuze, 0 homem e a maquina formavam uma
unidade dialética ativa, para os franceses havia uma unidade cinética da quantidade de
movimento numa méaquina e da direcdo do movimento numa alma, colocando nessa
unidade uma paixdo que tinha que ir até a morte. O cinema francés fez entdo surgir
duas modalidades de tempo, quais sejam, o intervalo como unidade métrica variavel e
sucessiva e 0 Todo se tornou o Simultaneo, o desmesurado. “E exatamente o sublime

matematico de Kant. Desta montagem, desta concepc¢do de montagem, dir-se-a que é
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matematico-espiritual, extensivo-psiquica” (DELEUZE, 2004, p.73).

Finalmente, Deleuze opde ponto por ponto a escola francesa ao expressionismo
alemdo. Este se desencadeia a servico da luz, para fazé-la cintilar, multiplicar
reflexdes e criar tragos brilhantes. E a luz que é movimento e é essa luz que se
apresenta como um movimento intensivo. A imagem divide-se em duas e tem uma
matriz de montagem, segundo Deleuze. Como em “A Noite de S&o Silvestre”, de
Lupu Pick, que opde a opacidade da espelunca e a luminosidade do hotel elegante, ou
ainda, em “Aurora”, de Friedrich Murnau, que opde a vila luminosa e 0 pantano
opaco. E, de outro, com a confrontacdo de forcas infinitas que determina um ponto
zero em relagdo a qual qualquer luz é um grau finito. Portanto, o que vemos no
expressionismo é a luz como grau zero (o branco) e o zero (o preto) em relacGes de
contraste e misturas. Se 0 expressionismo rompe com o principio da composicao
orgénica de David Griffith e também dos soviéticos, o faz através da invocacdo de
uma obscura vida pantanosa, onde tudo se encontra mergulhado, retalhado por
sombras. “A vida ndo-organica das coisas, uma vida horrivel que ignora a sabedoria e
os limites do organismo, € o primeiro principio do expressionismo” (DELEUZE,
2004, p.75). E um novo sublime o que o expressionismo exibe, desta vez um sublime
dinamico*, e ndo matematico, como o da escola francesa. Ambos com a propriedade

de ultrapassar a composi¢éo orgénica. Deleuze diz que em “Nosferatu”, de Friedrich

¢ aquele que Kant distinguia como de duas ordens e que pode ser visto em sua “A Critica do

Juizo”. Uma primeira, 0 matematico, onde a unidade de medida extensiva muda de tal maneira que a
imaginacdo ja ndo chega a compreendé-la, colidindo com seu proéprio limite e desaparecendo, mas que da
lugar a uma faculdade pensante que nos obriga a conceber o imenso ou o desmesurado como todo. Uma
segunda, o sublime dinamico, ¢é a intensidade que se eleva a uma tal poténcia que ela encadeia ou faz
desaparecer, para descobrir em nds um espirito supra-organico que domina toda a vida inorganica das
coisas, entdo é quando ja ndo temos mais medo, sabendo que nosso destino espiritual é invencivel. No
capitulo que se segue, voltaremos a tratar mais longamente sobre o intensivo, desta vez para pensa-lo
surgindo da imagem-tempo, que em Sokurov se desdobra como imagem intensiva.

Para Deleuze, a imagem-tempo s
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Murnau, ndo somente passa por todos os aspectos do claro-escuro, da contraluz e da
vida né@o-organica das sombras, ndo produz apenas todos os momentos dum reflexo
avermelhado, mas culmina quando uma luz poderosa, um vermelho puro, separa-o do
fundo tenebroso e o faz surgir de um sem-fundo mais direto, conferindo-lhe a forga
para além de sua forma plana. O expressionismo alemao cria, segundo a tipologia da
montagem em Deleuze, a montagem intensivo-espiritual, que une a vida ndo-organica
a uma vida ndo-psicolégica. Sdo portanto, essas quatro tipologias de montagem
(orgénico-ativa, empirica dos americanos; a montagem dialética do cinema soviético;
a montagem quantitativo-psiquica da escola francesa e sua ruptura com o organico e a
montagem intensivo-espiritual do expressionismo alemao), que, para Deleuze, pde a

cinematografia em relacdo com o todo e que Ihe da uma imagem indireta do tempo.

Mas essa concepcdo de montagem ndo € a Unica que o cinema produz, afirma
Deleuze. Ha outra forma de montagem onde o tempo se apresenta de forma direta.
Marrati explica que Deleuze produz um didlogo entre a montagem e as posi¢Ges
filosoficas que pensam o tempo em funcdo do movimento. Como ha diferentes
maneiras de conceber a relacdo do tempo com o movimento, existira diferentes
maneiras de conceber a montagem como composic¢do de imagens-movimento. “N&o se
trata, bem entendido, para Deleuze, de pretender <derivar> da filosofia uma grade de
possibilidades (e impossibilidades) cinematograficas, mas ao contrario de mostrar
como formas de criacdo diferentes podem, cada uma, a partir de seu dominio proéprio,
encontrar problemas comuns” (MARRATI, 2004, p.280). E exatamente nesse dialogo
que vemos surgir a imagem-tempo. E é assim que veremos que a passagem da

imagem-movimento a imagem-tempo se da pelo modo como as imagens agenciam a
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transicdo de uma apresentacdo indireta do tempo a uma imagem direta do tempo. O
que caracteriza uma outra concepcdo de montagem que resulta de uma outra

concepcéo de relacdo do tempo com a imagem.

Deleuze levanta uma série de razBes pelas quais a imagem-movimento entra
em crise. Mas ndo sem antes dizer sobre como essa crise ja vinha se desenhando desde
antes dela se caracterizar de forma efetiva no cinema do neo-realismo italiano. O
cinema sempre foi um lugar sensivel as mudancas, desde sempre acomodou autores
desejosos de suprimir a unidade de acdo, a propria acéo, o drama etc e de levar adiante
as inquietacdes que lhe atravessava o processo criativo. O cinema demonstrou de
forma continuada seu interesse de atingir o acontecimento e ndo apenas de esforgar-se
por reproduzi-lo. Sempre ocorreram provocagOes para produzir acontecimentos,
introduzir desvios, encontrar o imprevisivel, a irredutibilidade de um presente vivo sob
0 presente da narragdo. S&o os temas da totalidade aberta e do acontecimento a fazer-
se que Deleuze diz pertencer a um bergsonismo profundo do cinema em geral. Mas a
crise da imagem-acdo veio no bojo de uma série de situacBes que vao desde as
questdes sociais, econdmicas, politicas, morais a questdes da prdpria arte, da literatura

e do cinema em particular.

A guerra e as suas conseqiiéncias, a oscilacdo do sonho americano sob
todos os aspectos, a nova consciéncia das minorias, a subida e a inflagdo
das imagens simultaneamente no mundo exterior e na cabeca das
pessoas, a influéncia sobre o cinema de novos modos de narragdo que a
literatura tinha experimentado, a crise de Hollywood e dos antigos
géneros... J& ndo acreditamos mais que uma acdo possa forgar uma
situacdo a revelar-se mesmo parcialmente. (DELEUZE,2004, p.273).

Todo esse conjunto de fatores compromete os encadeamentos do tipo acdo-
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reacdo, situacdo-acdo, excitagdo-resposta, ou seja, 0s elos sensoriais motores que
faziam a imagem-acdo. S&o novos signos que vingam no pos-guerra e fora de
Hollywood. O que ocorre entdo é que a imagem j& ndo mais aponta para uma situacao
sintética, mas para uma situacdo dispersiva. Por exemplo, em “Nashville”, diz
Deleuze, Robert Altman explora este aspecto dispersivo com as pistas sonoras
maltiplas e o écran anamorfico, que retine vérias encenagdes simultaneas. Também
houve uma quebra em uma linha de universo que prolongava os acontecimentos uns
nos outros e inclusive um rompimento com a ligacdo dos espacos. Cria-se uma
realidade lacunar, os encadeamentos, os raccords e as ligacdes sdo propositadamente
fracos a0 mesmo tempo em que o0 acaso surge como fio condutor. “Ora o
acontecimento tarda e se perde nos tempos mortos, ora esta presente demasiado
depressa, mas ndo pertence ao que lhe acontece”(DELEUZE, 2004, p.274). Outro
aspecto mais é ainda o aparecimento da balada para se contrapor a situagdo sensorial
motora. Um passeio, a ida e volta continua, sem nenhum aspecto iniciatico como
ocorrera em outros cinemas. A balada vem sob a forma de uma imagem que se faz em
um espaco qualquer e por oposicdo a acdo que se desenvolve freqlientemente em
espaco-tempo qualificado nas imagens que lhe precede. Finalmente, nesse universo
sem totalidades nem encadeamentos, 0 que vem a tona é a consciéncia dos clichés que
geriam o regime sensorio-motor. H4 uma vontade de liberar o cinema dos clichés,
identificados como responsaveis pela manutengdo do conjunto de encadeamentos.
Clichés de uma época, slogans sonoros e visuais, clichés Gticos e sonoros e que

circulam e se alimentam mutuamente.

Logo o que aconteceu no pds-guerra foi a quebra de um regime que havia criado o
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automovimento da imagem. A saber, com a interrup¢do do ciclo fechado em um
esquema onde algo é percebido, em seguida alguma coisa ocorre e produz uma reagao.
O que entrou em crise ap6s o fim da Segunda Guerra foi a crenga nesse esquema
narrativo, uma vez que reagir a situacOes parecia ultrapassar a todos. O neo-realismo
exibe uma outra reacdo possivel que é nenhuma reacdo. N& como uma posi¢do de
neutralidade pois que as imagens Oticas e sonoras que Deleuze nos faz ver nas
producdes do neo-realismo, da nouvelle vague, no cinema americano independente de
Hollywood, engendram outros modos de resisténcia. N&o se trata de uma imagem que
se passa no desenrolar do tempo. Nao € isso. Trata-se de novas formas de coexisténcia,
de colocacdo em série, de transformacdo. O cinema das situacdes propriamente Otica e
sonora puras ndo da as costas a politica, ndo se torna indiferente. Ao contrario, é todo
politico. Diz Deleuze: é verdade que as personagens de balada sdo pouco afetadas,
mas sdo a fraqueza dos encadeamentos motores, as ligacdes fracas, que tem a
capacidade de liberar grandes forcas de desintegragdo. “E porque o que lhes acontece
ndo lhes pertence, s6 Ihes dizem respeito pela metade, que sabem identificar no
acontecimento a parte irredutivel do que acontece: esta parte de inesgotével
possibilidade que constitui o insuportavel, o intoleravel — parte do visionario”

(DELEUZE, 1990, pags.31,32). Capta-se ou revela-se algo intoleravel, insuportavel.

E esse cinema que vai liberar os clichés da imagem sensorio-motora, uma vez
que, tal como explica Bergson, nés ndo percebemos a imagem inteira, mas sempre
menos e somente 0 que nos interessa perceber e, portanto, normalmente, percebemos
apenas clichés. Mas, ao romperem-se 0s esquemas das imagens imagem sensorio-

motora pode aparecer outra imagem, uma imagem inteira e sem metéfora, a coisa em
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Si mesma, em seu excesso, seja qual for esse excesso, do extremo horror ou da
extrema beleza, na sua radicalidade, sem que necessite ser justificada, como bem ou
mal. Tomemos Yasujiro Ozu, que apesar de suas influéncias americanas e do contexto
japonés em que esté inserida a sua producdo e, mais que isso, de ter produzido num
periodo que antecede as guerras, veio a ter com 0 movimento europeu do pos-guerra.
Ozu foi o primeiro a desenvolver situacdes éticas e sonoras puras, inventor dos signos
que Deleuze classifica como opsignos e sonsignos®®. Em Ozu, tudo é absolutamente
ordinario, sébrio, sem efeitos sintéticos. Tudo é apenas e principalmente a quebra da
imagem-acdo, a criacdo de elos sem qualquer forca, as ligagcbes quaisquer. Mas tudo

isso, antes de qualquer coisa, é inteiramente politico, de modo algum neutro.

Ozu faz um cinema que libera a critica pela banalidade da vida cotidiana, em
blocos de movimentos minimos, da forca de imagens frontais, fixas e de pura
temperanga. Seus trabalhos tém forma de perambulacdes, de baladas — viagens de
trem, voltas de bicicleta, caminhas a pé, viagens de idas e voltas, a fuga de um velho,
as Ultimas férias, o casamento da filha. S&o idas e vindas do mais banal cotidiano da
vida familiar japonesa. Uma documentacdo de auséncias: de intrigas, de tensdes, de
acbes motoras. Tudo é absolutamente imagem visual, imagem sonora. Conversas e

relagcbes banais, tempos mortos, falsos raccords de olhar, de direcdo, de posicoes,

50 urge como uma nova forma de sentirmos o mundo através das situacBes Gticas e sonoras puras.

Estas situacbes tém relacdo com um regime de percepcdo que é estudado por Bergson, em “Matéria e
Memodria’, no qual ha dois tipos de esfor¢o intelectual: a percep¢do habitual ou automatica e a percepcao
atenta. A primeira forma de percepcdo se prolonga em movimentos estruturados pelo habito, sem qualquer
esforco, apenas por repeticdo. A outra é a percepcdo atenta forma com relagdo ao objeto percebido um
circuito. S&o essas duas formas de percepcdo, em Bergson, que Deleuze ativa em termos de cinema, onde
essa proposicdo nos pde frente a duas imagens, a sensorio-motor, estruturado pelo hébito, que é o da
imagem-movimento, € a outra que é o das situacdes 6ticas puras, que remetem a imagem que corresponde
aos sonhos, as lembrangas e ao pensamento. Estas sdo as que compdem a imagem-tempo do cinema
moderno.
Deleuze considera varios circu
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quase nenhum movimento, cortes secos, siléncios, espagos vazios, paisagens sem
personagens, nada é relevante, nenhum tempo forte, nenhuma situacdo limite, nem
mesmo a morte. S&o signos de um outro tipo. S&o bicicletas, vasos, naturezas mortas,
que p6em em relacgdo direta com o tempo pleno e o pensamento. Vemos entdo que o
circuito a estavam submetidas a imagem-movimento, que ia do plano a montagem e da
montagem ao plano, que constituia a imagem indireta do tempo, se rompe. Nessa nova
imagem, na qual Ozu se conecta com o cinema moderno, lhe antecipando, ndo ha mais
lugar para a pergunta sobre como as imagens se encadeiam, mas 0 que as imagens
mostram. Esta identidade da montagem com a prépria imagem, diz Deleuze, s6 pode
aparecer sob as condi¢Bes da imagem-tempo direta, idéia que remete ao pensamento
de Andrei Tarkovski, quando diz em “Esculpir o Tempo” que o essencial é a maneira
como o tempo flui no plano, a pressdo do tempo no plano. Tarkovski afirma que o
fator dominante e todo-poderoso da imagem cinematografica é o ritmo (ndo se trata de
uma sequéncia metrica das diferentes pecas, ele é criada pela pressdo temporal no
interior dos quadros), que expressa 0 fluxo do tempo no interior do fotograma. “A
consisténcia do tempo que corre através do plano, sua intensidade ou densidade, pode

ser chamada de presséo do tempo” (TARKOVSKI, 1998, p.139).

E importante frisar que a imagem do cinema moderno criou uma articulagio
interna que permitiu a ruptura com os clichés, que nada mais sdo que imagens
sensorios-motores da coisa. S&o imagens que se opdem as situacdes sensorio-motoras
do realismo tradicional, ndo sdo indices de nada uma vez que ndo reagem e nao Sao
prolongagdes de acOes. Sdo imagens de constatacdo. Com Jean Louc Godard, Yasujiro

Ozu, com Roberto Rosselini, Jacques Rivette, Fellini, Antonioni, Alan Resnais, nos
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Straub etc., a cada vez, 0 que vemos sdo personagens que deambulam, sem jamais
prolongarem suas percepgdes em agdes, estdo sempre confrontados com seus proprios

limites.

. suponham que um personagem se encontre numa situacdo, seja
cotidiana ou extraordinaria, que transborda qualquer acdo possivel ou o
deixa sem reacao. E forte demais, ou doloroso demais, belo demais. A
ligacdo sensério-motora foi rompida. Ele ndo estd mais numa situacdo
sensOrio-motora, mas numa situacio Gtica e sonora pura. E um outro
tipo de imagem. Seja a estrangeira em ”Stramboli”: ela passa pela pesca
do atum, a agonia do atum, depois a erupcdo do vulcdo. Ela ndo tem
reacdo alguma diante disso, nenhuma resposta, é intenso demais: estou
acabada, tenho medo, que mistério, que beleza, meu Deus..Ou a
burguesa de “Europa 51” diante da fabrica: pensei estar vendo
condenados. (DELEUZE, 2000, p.68).

E essa nova forma de olhar que se ver nas obras na modernidade cinematogréfica.
A indiscernibilidade entre o que é objetivo e subjetivo, entre o que é real e imaginario,
que permitiu surgir uma nova forma de enquadrar, de posicionar a camera, de criar
concepcdes de imagens abertas as experimentacGes e a outra logica que inclui, como
afirma Deleuze, 0 ou, 0 portanto, o se, o pois, 0 com efeito, 0 embora das imagens. E
esta reversdo de um para-além do movimento que colocou as imagens em contato com
novas forgas e permitiram o desviar-se do mundo dos clichés. A imagem Otica e
sonora pura convoca a uma outra dimensao da imagem e da subjetividade, qual seja, a
que faz a imagem otica atual se encadear a uma imagem virtual e juntas formarem um
circuito. A imagem atual, que ja ndo se encadeia em prolongamentos motores, entra
em relagcdo com o virtual. “Vi a fabrica, pensei estar vendo condenados...tem-se um

circuito em que duas imagens ndo param de correr uma atras da outra, em torno de um
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ponto de indistincdo entre real e imaginario. Dir-se-ia que a imagem atual e sua
imagem virtual cristalizaram-se.” (DELEUZE, 2000, p. 69). A imagem-cristal € a mais
perfeita imagem-tempo uma vez que € ela que nos permite ver o0 tempo, a sua perpétua
fundagdo, um tempo ndo-cronoldgico. A imagem-cristal é, segundo Deleuze, o ponto
de indiscernibilidade de duas imagens distintas, a atual e a virtual, e o que surge do
cristal € uma imagem direta do tempo, o tempo em estado puro, cristais do tempo.
Portanto, para que exista uma imagem-cristal € necessario que o atual e o virtual se
tornem indiscerniveis. O meio classico de producdo da imagem-cristal é o espelho,
que reflete infinitamente a imagem atual e a imagem virtual. E quando o virtual e o
atual se tocam e criam um circuito e se tornam indiscerniveis. Indiscernibilidade que

ocorre no presente.

Como em “A Dama de Shangai”, de Orson Welles, na cena no palacio de
cristal, onde ha varios espelhos que fazem proliferar as imagens virtuais™ de tal modo
a parecer haver uma absorcdo do personagem, tornando-se uma virtualidade entre
outros. Também em “Cidaddo Kane”, onde em certo instante, Kane passa frente a dois
espelhos e sua imagem se multiplica ao infinito e ja ndo sabemos mais quais entre as
imagens é a de Kane. Ela é uma entre outras imagens virtuais. Sao imagens que

formam as faces indiscerniveis de uma mesma e s6 imagem: a imagem-cristal. No

ot itos que produzem imagens virtuais, quando diz que toda multiplicidade implica elementos atuais

e virtuais e, portanto, que ndo ha objeto puramente atual. As névoas de imagens virtuais se elevam em
circuitos coexistentes sobre as quais as imagens virtuais se distribuem. O atual se envolve de outras
virtualidades cada vez mais extensas. Mas também ha o caso da imagem virtual que , ao contrério de se
estender, se contrai e se torna mais proxima do atual, se distinguindo cada vez menos do atual. E o caso da
lembranca, que é a imagem virtual contemporanea do objeto atual, seu duplo, sua imagem especular. Ha
também o caso da oscilagdo, quando ocorre uma troca constante entre o objeto atual e o virtual, quando a
imagem virtual é continuamente atual. E este o caso da Dama de Shangai, onde o0 estado de permanente
oscilacdo entre o virtual e o atual define ndo um processo de atualizagcdo mas de cristalizacdo. Para maiores
consideracdes, ver ultimo capitulo de “Dialogos”, Gilles Deleuze, Claire Parnet, Escuta, Sdo Paulo, 1998.
Considerac@es Intempestivas.
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entanto, é preciso atentar, o atual € o presente, mas ndo como presente que passa e que
se torna passado. Trata-se de um presente, a maneira de Bergson, que coexiste com
seu proprio passado, que sdo contemporaneos, ainda que um passado contemporaneo
que é virtual. E assim que Deleuze prop6e um presente que é imagem atual e um
passado que é imagem virtual do presente. Vemos entdo que a imagem-tempo se faz
no confronto com o curso empirico do tempo. Logo, se o cinema é o lugar onde se
revelam determinadas condutas do tempo, com suas diferentes imagens, € plausivel
identificar, como assinala Pelbart (PELBART, 1998, p.28), para o proposito de
Deleuze de fazer o cinema penetrar, aprender e reproduzir o proprio pensamento, 0

pensamento como sistema de imagens.

A questéo posta por Pelbart nos parece apontar para o que diz Deleuze do cinema
de Godard quando afirma que o uso do E em Godard é essencial. O E é a diversidade,
a multiplicidade, a destruicdo das identidades. O E coloca em questdo o Ser como
forma de atribuicbes (um objeto é tal coisa) e de verdades (tal coisa €). O E
desequilibra o pensamento dogmatico. “O E, ...e...e..e, é exatamente a gagueira
criadora, 0 uso estrangeiro da lingua, em oposi¢do a seu uso conforme e dominante
fundado sobre o verbo ser” (DELEUZE, 2000, p.60). Ou seja, é o cinema que se faz
em imagem-pensamento. Entdo, quando Godard quer ver as fronteiras, quer ver o
imperceptivel que habita entre - nas conjunc¢des — estd produzindo com o E a forca de

pensar.

O cinema nos d& a ver a relacdo das imagens com o pensamento. N&o como
imagens que nos deixam ver o pensamento, mas como imagem-pensamento. “Pensar é

pensar por conceitos, ou entdo por fungdes, ou ainda por sensagdes”. (DELEUZE,
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1992, p.254). E ha uma rede de correspondéncia entre essas formas de pensar, é
quando a sensagdo se torna ela mesma sensacdo de conceitos. A sensa¢do como
vibracdo. Nesse sentido, a passagem de uma imagem indireta do tempo, como
encadeamento espacializado de instantes, a uma imagem direta, que a nada representa,
faz com que o tempo se torne forca. E esta forca que vem do tempo que forca o pensar.
Da imagem-movimento a imagem-tempo, hd uma passagem, qual seja, a que a
imagem-tempo ndo pode mais ser considerada como uma imagem do pensamento,
uma imagem representativa. Assim que sO é possivel obter da imagem-tempo uma
imagem-pensamento e ndo uma imagem do pensamento. O pensamento se torna um
componente da imagem e ndo exterior a ela. O que torna a imagem pensamento € 0
tempo. Tempo que surge como uma forga que provoca o pensamento, colocando em
xeque a concepcdo dogmatica do pensamento. E essa a pretensio de Deleuze em
relacdo ao cinema, diz Pelbart, a de penetrar, apreender e reproduzir o proprio
pensamento. “A pergunta o que pode a imagem ndo poderia ser um equivalente da
questdo o que pode o pensamento, e ambas uma retomada em outro nivel da questdo o
que pode o corpo?” (PELBART, 1998, p.27). Como resposta talvez pudéssemos
afirmar que, para Deleuze, sera pois a imagem-tempo, livre do encadeamento que a
subsumia, que se prolonga numa imagem-pensamento ao mesmo tempo em que rompe

com o estatuto da imagem como representacao.

Trata-se, como bem explica Bensmaia (BENSMAIA, 1988, p.57), de um
esforco que realiza Deleuze, em seus dois trabalhos de cinema, em fazer proliferar
categorias e conceitos novos com o0s quais analisa filme, autores e escolas

cinematogréficas, cujas leituras provenientes de outras areas, como a semiologia e a
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psicanalise, em nada haviam contribuido. Nesse sentido, € importante compreender
como Deleuze faz do cinema um prodigioso instrumento de pensamento, ndo apenas
do tempo direto e do agenciamento das imagens, mas como poderosa maquina de
pensar. Um pensar que ndo é mais de um tempo extrinseco e indireto da consciéncia
representativa, mas o tempo intensivo do pensamento-cinema. Um pensamento-
cinema que ndo passa mais pelo movimento e pela acdo e nem mesmo pela narragéo,
mas pelo éxtase do tempo. Ndo é mais um pensamento-cinema que se reporta a
linguagem, mas a liberacdo das ideias e a extracdo de um pensamento profundo do

tempo.

3.3. O que forca a pensar.

Pensar no cinema (ndo sobre o cinema) é forcosamente encontrar uma outra
imagem, uma nova imagem, inclusive uma nova imagem sonora. E operar num
continuum imagético. Criar conceitos de cinema, que Sd80 ndo mMenos Que Seus
personagens, que operam em uma zona precisa, atendem a uma situacao especifica, como
elementos que designam uma vitalidade. O cinema é uma forma de pensamento, 0 que
implica entender que o pensamento singular do cinema se expressa nas imagens que
produz. Entdo, como pensar uma imagem cinematografica, a partir de seus movimentos
internos, como lugar de producgéo de pensamento? O que significa dizer que as cores, as
luzes, os enquadramentos, os planos, as composi¢cGes, a mise en scene, 0S sSOns, as
texturas - elementos da cinematografia - sdo eles mesmos lugar onde é possivel o

pensamento surgir, mobilizar rupturas e criar conceitos? Deleuze afirma que o cinema

possui apenas um personagem: o pensamento (DELEUZE, 2002, pags.267-271). Mas um
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pensamento as voltas com o tempo, que virtualiza o real e cria estados mentais incertos,
paisagens desconectadas. As voltas com acontecimentos, que nada mais si0 que uma
vibracdo com uma infinidade de maltiplos. Mas, antes de nos entrarmos mais diretamente
nessas questdes que dizem respeito ao pensamento-cinema, € necessario perguntar como
0 pensamento se faz e a que estamos chamando de conceitos, para enfim podermos dizer
algo sobre as possiveis forgas que se articulam num cinema-pensamento. Neste sentido, é
Deleuze e Nietzsche quem nos se nos imp6e um dialogo imediato.

A filosofia foi, para Nietzsche, a arte de deslocar as perspectivas. Transformava
assim o pensamento em um processo conciliado com a vida (nos moldes, como afirmou,
dos pre-socraticos, nos quais existe uma unidade, que se da na relacdo onde a vida ativa o
pensamento e 0 pensamento afirma a vida). Constituia também, desse modo, o
pensamento como um principio plastico, uma forca criadora de novos valores, como se
pode observar na natureza da vontade de poténcia do super-homem nietzschiano, que
tem, precisamente, o sentido da criacdo. Zaratustra, profeta do além-homem, faz da
afirmagdo uma acéo a servico daquele que cria. Ora, ao acompanharmos esta virada no
pensamento filoséfico, proposta por Nietzsche, veremos que suas consequéncias podem
ser percebidas nos novos papéis que assumem tanto o pensamento quanto o pensador.
Ndo compete mais a este, a descoberta do que é verdadeiro, mas lhe cabe o papel de
interpretar e avaliar. A este novo pensador é dado retomar o lugar do fisidlogo e do
artista, portanto, do intérprete e avaliador do mundo. Como artista, o pensador é um
criador, inventor de novas possibilidades de vida, nesse sentido em que apontadvamos dos
deslocamentos de perspectivas, invencdo de novos espagos. Como intérprete, o pensador

confere sentidos aos fendmenos, que se lhe ocorrem em relagdes de forcas, processos
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estes que se dao também afeitos a principios plasticos.

Trata-se, como podemos perceber nesse movimento filoséfico, de uma investida
contra a metafisica socratica, em debate com uma ordem de pensamento que separa 0O
mundo em valores superiores, o Divino, o Verdadeiro, o Belo, o Bem, e 0s seus
negativos, inferiores. Mas que vai além dessa mesma motivacdo kantiana de abolir os
distintos mundos de esséncias e aparéncias. De distinguir a Idéia e a Imagem; o
Inteligivel e o Sensivel; o Modelo e o Simulacro. Vai além, ainda, da critica a uma
filosofia que se pretende capaz de distinguir os falsos; as mas cdpias; as dissimulagdes,
trazendo consigo duas espécies de imagens, em funcdo de critérios de similitudes - vale
ressaltar - em relacdo a idéia e ndo a algo que Ihe é exterior. Ou seja, constitutivas de uma
esséncia, que é interna.

Na leitura deleuziana, o que Nietzsche pretende implica, necessariamente, na
ruptura do campo da representacdo, a que concerne o problema da distingdo entre
aparéncia e esséncia. E uma subversdo desse mesmo mundo da representacio e, portanto,
para além dessas separagdes, com o0 propdsito de encontrar um verdadeiro essencial em
contraposicdo aos desvirtuamentos das ilusdes. Ndo se trata apenas de permanecer nesse
campo da representacdo. Isso significa: “o verdadeiro mundo, nds o expulsamos: 0 que
resta? O aparente, talvez?... Mas ndo! Com o verdadeiro mundo expulsamos também o
aparente!” (Nietzsche, 1983, p.333). Mas, como é possivel essa subversdao? Apenas
quando se faz subir o simulacro para ndo mais toma-lo como uma copia degradada, mas
encerrando nele “uma poténcia positiva que nega tanto o original como a copia, tanto o
modelo como a representagdo” (DELEUZE, 2003, p.267). Se em Platdo a idéia tem

forcas para rejeitar a copia, em uma perspectiva nietzschiana, é justo o simulacro que é
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tomado em sua poténcia positiva.

Essa € uma leitura de uma filosofia que esta interessada em fundar o pensamento
da diferenca como primeiro e onde exatamente se instaura um didlogo extremamente
interessante com a arte, qual seja, no surgimento de uma imagem sem semelhanca. O
simulacro é uma instancia que comporta uma diferenca em si, sem qualquer privilégio da
identidade. Pensar uma diferenca ndo mediada pela representacdo, nos coloca frente a
insubordina¢do ao mundo da semelhanga com a idéia, que pautava, na arte classica, um
juizo estético. Vejamos entdo que Nietzsche, ao mesmo tempo em que faz emergir a
imagem sem semelhancas, e que instaura uma diferenca, pensada em si, com a ascenséo
do simulacro como poténcia, institui também o valor e o sentido no campo do
pensamento. E por isso que nos parece plausivel que o pensamento seja algo longe de um
equilibrio, do que é seguro e estavel. O pensamento ndo cessa de langar-se nos caminhos
do inesperado. Deve ser intempestivo, como queria Nietzsche, in actu, “contra o tempo, e

2 E como

assim sobre o tempo, em favor (espero-0) de um tempo que estar por vir
Nietzsche que Deleuze fala sobre o pensamento de Foucault: pensar como um ato
perigoso, uma vez que estabelece relacdes de forgas.

Se, desse modo, o pensamento se d& como modo de existéncia e invencdo de
novas possibilidades de vida, logo desaparece o dogma do pensamento tido como aquele
que possui o verdadeiro, que se verifica nos a priori dos conceitos e na expressdo do
verdadeiro como universal, abstraido das forcas que lhes constitui, ou seja, sem que se
possa antes perguntar sobre as forgas que geram um pensamento tido como verdadeiro. E

ainda, e aqui entramos mais diretamente naquilo que nos interessa neste momento, ha,

com Nietzsche, uma aproximagdo do pensamento com a arte. Interesses sensiveis ndo

52 Sobre as poténcias do falso, v
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sdo, absolutamente, contrarios ao pensamento. Ndo é porque SOMOS Seres com
experiéncia sensivel que tomamos o falso por verdadeiro. O sensivel ndo é mais aqui uma
forca estranha ao pensamento. N&o é aquele que engana, que nos faz cair no falso, até
porque verdadeiro e falso ja ndo sdo elementos constituidores deste mesmo pensamento.
Como ja dissemos, o que lhe constitui sdo o sentido e o valor. O falso ndo é renunciado,
ao contrério, tem um poder afirmativo, como se encontra na obra de arte.>®> Rompe-se
aqui uma trajetoria do pensamento, inaugurada com Sdcrates, que se op6s ao sentido
mistico da tragédia, colocando-a no lugar da desrazéo.

Como afirma Deleuze®, o projeto mais geral de Nietzsche consiste em introduzir
em filosofia os conceitos de sentido e de valor. O sentido estar ligado a uma concepcao
de constelagdo, de pluralidade, que nos é dado conhecer através das forcas que se
apropriam da coisa (fenbmeno) e nunca apenas nela mesma, uma vez que a coisa é
também forca. E um signo que alcanga seus sentidos, suas multiplicidades, através das
relacbes de forgas que dele se apropriam. Tem sua esséncia ndo como verdade absoluta,
Unica, mas como resultante da forca que lhe tem maior afinidade. Por conseguinte,
podemos falar da introdugdo do conceito de sentido como resultado da arte da
interpretacdo. De tal modo que Nietzsche langca mé&o do aforismo como uma forma de
pensamento pluralista, que pretende dizer e formular um sentido, e 0 poema como forma
de avaliar. O aforismo € a arte de interpretar, assim como o poema é a arte de avaliar, ou
seja, dizer os valores. E nesse sentido que podemos pensar a afirmagio de uma esséncia

no pensamento de Nietzsche ndo como aquela que responde sobre o que é o Ser, mas

>3 er capitulo de “Imagem Tempo”, de Deleuze.

Nietzsche e a Filosofia, Rés E
ditora, Porto, Portugal.
Roberto Machado trabalha a Dou
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aquela que se formula como sentido e valor. Deleuze diz que, para a metafisica, procede
perguntar pela esséncia de algo formulando a questdo: O que €? Justo, belo, etc. Mas,
para a filosofia nietzschiana, é preciso perguntar Quem? Quais forcas? Uma vez que a
esséncia é determinada “pelas for¢as com afinidade com a coisa e pela vontade com a
afinidade com essas forgas”. (DELEUZE, p.116). Entéo, ndo se trata mais de saber o que
é belo, mas quais s&o as forgas que tornam ou tornariam algo belo ao apropriar-se dele e
quais as forgas que Ihe resistem ou resistiriam.

O que nos instiga nesta virada filos6fica em Nietzsche é que, ao introduzir o
sentido e o valor no campo do pensamento, deslocou seu caréater reflexivo e reivindicou o
lugar da criagdo. Uma filosofia que ndo se presta a legitimar, ou deslegitimar outros
saberes, como o da ciéncia, por exemplo, mas diferentemente, se define por ser o lugar da
criacdo de conceitos. O pensamento ndo é especifico da filosofia, mas nela os conceitos
se fazem, s@o inventos que dizem sobre acontecimentos, designam possibilidades.
Pensamento € criacdo, deslocamento de perspectivas, que ndo se opde a vida, ndo a
tomando como objeto do julgar, ndo reativo. O pensamento ndo reage a vida, ndo estar a
seu servico. E a vida que serve ao pensamento e é 0 pensamento que ativa a vida, num
grande esforco criativo. Vida e pensamento tém uma tal afinidade, em Nietzsche, que
surge como a esséncia mesma da arte. Mas, explica Deleuze, entre os conceitos e 0
pensamento ha algo que é da ordem da violéncia, daquilo que se da de um arrebatamento,
de um encontro. Como uma forgca. Se o conceito € o0 que possibilita, 0 que impele e
impulsiona, o pensamento s6 ocorre se hd uma forga que nos vem da contingéncia dos
encontros. Desse modo, pensar ndo é mais um dado, algo constituinte do Ser, fixado,

como no cogito cartesiano (Penso, logo existo). Trata-se, antes, daquilo que resulta ndo
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de uma condicdo do Ser, mas de uma forga que impulsiona o pensar e que pde 0 novo
como um possivel. Ou seja, é justo aqui onde tem lugar a diferenca transcendental
kantiana. Através da introducdo do tempo como terceiro elemento (o tempo como forma
dada a priori, que representa a mim mesmo como objeto e torna possivel o diverso nessa
existéncia) entre o ser e 0 pensamento. Nao se trata de pensar um pensamento que se da
naturalmente. S&o forgas reais que tomam o pensamento.

E nesse sentido, que, para Nietzsche, o pensamento s6 ocorre quando as forgas
que o ativam sdo capazes de afirmar e ndo como um simples exercicio de uma faculdade.
Pensar é um extraordinario do pensamento. Mas, como entdo ocorre esse ato que
exorbita, que se excede, que vai além? N4o seria a vida, essa forca insubordinada, que
pulsa, que o pensamento conduziria até os seus limites? Machado mostra que a pergunta
sobre 0 que é o pensamento é a questdo basica da filosofia de Deleuze. E aponta para
como isso se explicita na sua relagdo com a exterioridade, como podemos ver em sua

imagem do pensamento.

Para haver pensamento é preciso um encontro contingente com o que
nos forca a pensar. O pensamento ndo nasce em seu proprio interior; o
pensamento vem sempre do exterior. E um encontro contingente com o
que faz pensar, com 0 que se d& a pensar que produz a necessidade
absoluta de um ato de pensar (DELEUZE, 1988, p.182).
Machado explica que, em Deleuze, é a agdo das forcas efetivas, de determinagdes
externas sobre o pensamento que forga a pensar e que esse processo tem inicio com a

sensibilidade. Vemos entdo que ndo é o pensamento uma ac¢do independente do sensivel.

Ao contrario, em sua teoria sobre as faculdades®, Deleuze afirma o privilégio da

% trina das Faculdades em Deleuze, em “Deleuze e a Filosofia”, a partir de “Diferenca e Repeticdo”.

Situa a posicdo de Deleuze quanto aos elementos constitutivos da teoria do exercicio do pensamento, ou
seja, como cada faculdade tem um objeto préprio que ndo pode ser objeto de nenhuma outra faculdade; o
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sensibilidade como faculdade que desencadeia o processo do pensamento. Mas um pensar
como um processo violento que vai dos limites da sensibilidade aos limites do
pensamento. (MACHADO,1990,pags.153,154). No cinema moderno, da imagem-tempo,
Deleuze chama atencédo para a relagdo discordante entre imagem e som, a dissociacéo
entre 0 audio e o visual como componentes autbnomos. No entanto, essa dissocia¢do sO
ocorre, diz Machado, quando o falar rompe com as ligagbes visuais ao renunciar seu
proprio exercicio habitual e volta-se para um limite que €, a0 mesmo tempo, como que o0
indizivel e, no entanto, o que s6 pode ser falado. Do mesmo modo a imagem visual s6
conquista sua autonomia se escapa a sua existéncia empirica e chega ao limite, que € algo
de invisivel e que, no entanto, s6 pode ser visto. A teoria das faculdades de Deleuze é
uma alternativa a representacio. E a critica ao regime da representacio, em nome de um
pensamento da diferenga.

Aqui retomamos entdo a questao da imagem sem semelhancas, quer dizer, daquilo
que nega a identidade, ndo apenas exterior, mas interna a idéia. O simulacro, a imagem
sem semelhanga, é a diferenca. E pensar a diferenca nela mesma. Comecemos pelas
palavras de Sokurov. “Nos meus filmes tento criar outro mundo, criar uma imagem
prépria. Dizendo isto, quero sublinhar que nunca digo a verdade, invento tudo, tanto nos
filmes documentais quanto nos filmes de ficcdo, € tudo uma invengdo minha”.
(SOKUROQV, 1999, p.47). O que Sokurov nos exibe em suas imagens ndo tem mais nada
que ver com o mundo da representacdo. Nao faz qualquer sentido perguntar a que aquela

imagem se refere, mas sim quais séo as forcas que a compdem, como elas se articulam e

tipo de relacdo que se estabelece entre as faculdades - acordo discordante e sintese disjuntiva — e, por fim
sobre 0 modo como essas faculdades se comunicam. A propdsito da Doutrina das Faculdades em Deleuze,
retomaremos no préximo capitulo a fim de compreendermos o conceito de intensidade.

Na tradicdo filosofica 0 autdbm
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de que modo ativam sensacOes e impulsionam pensamentos. Ha todo uma invencao de
mundo que nos é oferecido como pura criagdo. N&o se trata de um cinema que revela algo
ou que nos oferece a imagem do que é dado. E uma imagem que se inventa. N&o apenas
porque lanca mdo de pincéis, tintas, espelhos e vidros para compor um mundo distinto
das referéncias miméticas, mas porque principalmente, é uma arte que excede o mundo
da representacédo e gque cria novos conceitos, de som, de espaco, de tempo, de movimento.

E, nesse sentido, é lugar de producéo de pensamento. Travelling, raccords, falsos
raccords, profundidade de campo, planos, enquadramentos, etc. mais que elementos de
uma linguagem audiovisual ou técnica, constituem conceitos do cinema. Travellings e
panoramicas ndo constituem um mesmo espaco. Acontece de um travelling parar de
tracar um espaco e mergulhar no tempo, por exemplo, diz Deleuze, em Luchino Visconti.
“Tentei analisar o espago em (Akira) Kurosawa e em (Kenji) Mizoguchi: por um lado é
um englobante, por outro ¢ uma linha do universo. E muito diferente: o que se passa num
englobante. As técnicas sdo subordinadas a grandes finalidades” (DELEUZE, 2000,
p.76). E nessa perspectiva que Deleuze sugere a necessidade de monografias de autores,
em cada caso inseridas nas diferenciagbes de conceitos, nas especificagdes, nas
reorganizacOes que implicam o cinema como um todo. Os conceitos do cinema devem,
portanto, convir ao cinema. H& um problema do cinema que Ihe é préprio e que ndo séo
comuns a outras areas apenas naquilo que deve ser o papel de todas as areas, seja a
psicandlise, a linglistica etc., qual seja, lugar de criacdo. O cinema sempre contara o que

0S movimentos e os tempos da imagem lhe fazem contar.

Se 0 movimento recebe sua regra de um esquema sensorio-motor, isto
é, apresenta um personagem que reage a uma situacdo, entdo havera
uma histéria. Se, ao contrario, 0 esquema sensorio-motor desmorona,
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em favor de movimentos ndo orientados, desconexos, serdo outras
formas, devires mais que histérias (DELEUZE, 2000, p.77).

Os conceitos no cinema sdo, portanto, articulacdo que se dédo na imagem, regimes de
imagens. S&o conceitos-imagem. O que significa dizer que ndo sdo conceitos da filosofia,
nem da ciéncia, mas do campo das artes. Com Deleuze, podemos entdo dizer que 0s
conceitos do cinema esses conceitos ganham a forca da sensagdo, sensaces que sdo
figuras estéticas e que como tal sdo sensacdes que resultam de perceptos e afectos
compostos pela arte. O que ndo implica, necessariamente, que em determinados
momentos conceitos, sensacdes e as fungdes (da ciéncia) ndo se tornem indiscerniveis,
como se partilhassem do mesmo campo. Por exemplo em Zaratustra, um personagem-
conceitual, na filosofia de Nietzsche, quando ja ndo sabemos distinguir o que se conserva
como sensagdo ou como conceito filosofico. No cinema o que temos, se € uma obra de
arte, € um ser de sensacdo, € isto que se conserva. Realizar planos fixos, travelling,
compor quadros e modelos de colocar elementos em cena, mas que um exercicio de
proeza técnica, s&o modos de criar sensagdes. E ndo se trata de sensa¢Bes que se referem
a objetos, a modelos, a figuras. E 0 modo como o cinema se faz que remete a sensagoes
capazes de durar, ir além das formas como sdo compostos esses elementos. E toda
matéria cinema que se torna pura sensacdo. Ao cinema cabe arrancar, COm seus materiais,
blocos de sensagéo, criar procedimentos que permitam a cada vez extrair um puro ser de
sensacOes. Erguer de seus materiais, luzes, sons, movimentos, planos etc., sensagdes
presentes.

Tomemos da pintura a descricdo que faz Van Gogh a seu irmdo Téo, de 8 de

setembro de 1888, onde fala de sua obra “Café Noturno”.
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Em meu quadro do Café Noturno, busquei exprimir que o café é um
lugar onde podemos nos arruinar, ficar loucos, cometer crimes. Enfim,
procurei, atraves dos contrastes de rosa ténue e de vermelho-sangue e
borra de vinho, de suaves verdes Luis XV e Véronése, contrastando
com verdes-amarelos e verdes-azuis duros, tudo isto numa infernal
atmosfera de fornalha, de enxofre-pélido, exprimir algo como o poder
das trevas de uma espelunca (VAN GOGH, 1986, p.203).

Vemos que o verde-amarelado, verde Luis XV suave cobre e os fortes verde-azulados
remetem a sensacgdes. Sensacdes em cores de lugares onde se podem cometer crimes,
ficar louco. A cor cheiro de enxofre-palido capaz de fazer sentir o poder das trevas. Ndo
sdo cores codificadas, linguagem, enunciados. Verde-amarelado, verde Luis XV suave
cobre ou verde-azulados sdo o que Deleuze chama de devires, no caso devires enxofre-
palido, devires poderes da escuriddo. Séo blocos de sensagdes. Sdo tor¢bes do amarelo,
do verde, dos azuis, tor¢des pélidas, suaves, cobre, enxofres, escuridBes, vulgaridades,
fornalhas de diabos. O que surge das cores ndo € informacdo, ndo é uma comunicagao,
mas a inscri¢do de forcas nas cores e ai que reside o indizivel da obra. Algo que esté entre
as cores e que participa e produz a sua consisténcia. S&o as cores Van Gogh, que néo
pronunciam sentidos, em lingua alguma, mas se ddo de uma pura experiéncia estética. O
que entdo podemos ver sair de “Café Noturno” ndo sdo enunciados, mas sensagdes.
Assim como o0 que ganha consisténcia sdo 0s espagos desconectados e a experiéncia tatil
de Bresson; ou o travelling que deixa de cortar 0 espago para mergulhar no tempo em
Visconti; é o uso da profundidade de campo em Welles e o plano-seqiiéncia, como
veremos, em Sokurov. Van Gogh, Bresson, Visconti, Welles, Sokurov como inventos de

linhas, de movimentos, de cores e espacos como blocos de sensagdes.

E aqui chegamos ao que, desde nossa perspectiva, é 0 mais importante do pensamento

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)



http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

de Deleuze. Nos fazer compreender que as artes, assim como as ciéncias e a filosofia, sdo
lugares de criacdo de pensamento. A filosofia ndo reconhece nem reflete, ela produz
conceitos. A pintura ndo se faz por semelhangas (enunciados que dizem respeito a
objetos), ela produz imagens, linhas e cores. O cinema cria outras imagens, imagem-
movimento, imagem-tempo. Todos esses campos tém em comum produzir pensamento.
Pois, tal como afirma Deleuze, os conceitos sdo exatamente como sons, cores, linhas ou
imagens. Nesse sentido, uma teoria do cinema é uma préatica de conceitos que se dao de
dentro do cinema, sobre os conceitos que o cinema suscita. Mas, o cinema nado € lingua,
nem mesmo linguagem. Tal como podemos ver em Deleuze, é uma matéria inteligivel,
que é como um pressuposto através do qual a linguagem constrdi seus proprios objetos.
Mas, esse pressuposto consiste de movimentos e processos de pensamento, que Sao
imagens anteriores a linguistica. Retomemos a problematica ao sublime (sublime que
ocorre quando a imaginagdo sofre um choque e no seu limite leva a pensar o todo
enquanto totalidade intelectual que ultrapassa a imaginacdo) em relacdo agora ao que
forca a pensar, de que ja tratamos antes, em relacdo ao regime de imagens. Tomemos
apenas o sublime dialético de Eisenstein, para seguirmos com Deleuze, tomando trés
movimentos em relagdo a imagem.

Em Eisenstein, o primeiro movimento vai da imagem ao pensamento, do preceito ao
conceito. E quando o choque é das imagens entre si e na propria imagem. O choque é a
forma da comunicagdo do movimento e qualquer outra forma concepcdo enfraquece o
choque e deixa facultativo o pensamento. E a oposicdo que define a formula da violéncia
na imagem. O choque se exerce sobre o0 espirito e forca a pensar tanto o todo quanto a si

préprio. Mas como representacdo indireta do tempo que decorre do movimento, nas
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imagens de Eisenstein, o todo apenas pode ser pensado. O todo decorre sinteticamente,
n3o como uma soma, mas como produto, unidade superior. E por isso que o choque,
nessas imagens, depende da montagem. O todo é o conceito. E por isso falamos em
cinema intelectual, montagem-pensamento. Um cinema que cujo conceito surge do
choque de dois fatores. No entanto, explica Deleuze, a imagem tem harmonicos que
acompanham a dominante sensivel e entram em relagBes supra-sensoriais. E quando néo
se pode mais dizer “vejo, ougo, mas sinto, sensagio totalmente fisioldgica. E o conjunto
dos harmdnicos agindo sobre o cortex que faz nascer o pensamento, 0 penso
cinematografico: o todo como sujeito”.(DELEUZE,1990, pags.190,192). Assim podemos
chegar a um outro movimento, o que vai do conceito ao afeto ou que retorna do
pensamento para a imagem. Assim Eisenstein pode afirmar que o cinema intelectual tem
por correlato o pensamento sensorial. Neste segundo movimento, o todo ndo é mais o
logos que unifica as partes, mas o phatos que as banha, diz Deleuze, e nelas se difunde. E
é entdo que as imagens se constituem como massa plastica. Assim temos o circuito
completo do pensamento em Eisenstein, ha o choque sensorial que eleva as imagens ao
pensamento consciente, e 0 pensamento por figuras que nos leva as imagens e torna a
causar um choque afetivo. E entdo o conjunto forma um saber, como em Hegel, que
reline a imagem e 0 conceito como movimentos que se dirigem um ao outro. Finalmente,
0 terceiro movimento ocorre em Eisenstein, quando ha a identidade do conceito e da
imagem. E quando se verifica a composicao afetiva ou metaférica, onde ha uma unidade
sensorio-motora da natureza e do homem, quando ocorre uma manifestacdo harménica
onde homem e natureza assumem uma nova qualidade. “O pensamento-ac&o coloca a um

sO tempo a unidade da Natureza e do homem, do individuo e da massa: 0 cinema como
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arte das massas” (DELEUZE, 1990, p.196).

Vemos entdo que hd em Eisenstein trés relagdes do cinema com o pensamento e, diz
Deleuze, se trata de um tipo de relacdo que se encontra em todo cinema da imagem-
movimento, qual seja, a relacdo com um todo que s6 pode ser “pensado huma tomada de
consciéncia superior, relacdo o pensamento que pode ser sé figurado no desenrolar
subconsciente das imagens, relagcdes sensorio-motoras entre 0 mundo e 0 homem, a
natureza e o pensamento” (DELEUZE,1990,p.196). Também vemos que hd muitas
formas pelas quais o cinema pode efetivar suas relagdes com o pensamento. Essa é uma
questdo que esta sempre presente nas apostas estéticas, sejam elas decorrentes da
imagem-movimento ou da imagem-tempo. Na imagem-movimento, 0 pensamento surge
de um choque, como podemos observar em Eisenstein, que procura tornar o pensamento
visivel no cinema, mas ndo apenas nele mas em projetos muito diferente do dele. Como o
de Passolini, de Artaud, de Dreyer, de Welles, de Bresson, de Glauber Rocha, de Godard,
etc. E assim, a relacdo do cinema com o pensamento passa pelo esquema sensdério-motor
como imagem indireta do tempo a imagem direta do tempo, do tempo em seu estado
puro, aquela que salta do cristal. O cinema tem sempre como objetivo a criagdo do
pensamento e por fungdo, assim como em outras artes, como a pintura e a masica, criar
agregados sensiveis. Eis as questdes que nos coloca Deleuze em seu proposito de garantir
que ndo prevalecam dominios de saberes ou para da as artes, a ciéncia e a filosofia o
lugar de criacdo, o exercicio do pensamento e da produgdo de mundos sensiveis.
Machado, ao fazer uma geografia do pensamento de Deleuze, nos diz que (ainda) ndo ha
elementos em seus escritos que possam explicitar a diferenga entre fungdes, agregados

sensiveis e conceitos, nem mesmo para formular uma teoria diferencial dos saberes a
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partir de suas atividades especificas de criacdo. No entanto, é possivel dizer das
ressonancias entre os saberes como atividades de criacdo. O pensamento ndo €

exclusividade de um saber, mas de qualquer tipo de saber.

Em suma, é importante é entender, como observa Deleuze, porque os livros tedricos sobre cinema sao
muitas vezes postos em duvida. E remete essa discussdo a Godard que costumava lembrar que quando 0s
futuros autores da nouvelle vague escreviam, ndo escreviam sobre o cinema, ndo faziam uma teoria dele,
mas era a maneira que eles faziam seus filmes. E Deleuze leva um pouco mais adiante esse pensamento,
dizendo que a teoria, no caso sobre cinema, é algo que se faz, ndo menos que seu objeto. Embora, para
muitos pensadores, entre eles filésofos, a teoria ndo é algo que se faz, mas que preexiste. “E pela
interferéncia de muitas praticas que as coisas se fazem, os seres, as imagens, 0s conceitos, todos os géneros
de acontecimento”. (DELEUZE, 1990, p.332). Os conceitos do cinema sdo dados do cinema. Quando o

cinema moderno deixa de ser narrativo cria novas relacdes com o pensamento.
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O Nascimento de uma Nacéo e Intolerancia, de Grifitth.
Umberto D, de Vittorio DeSica.

Nosferatu e Aurora, de Friedrich Murnau.

A Noite de Séo Silvestre, de Lupu Pick

O Encouracado Potemkin, de Serguei Eisenstein.
Strambolli

Europa 51

Cidadao Kane e A Dama de Shangai, de Orson Welles
Festim Diabdlico, de Alfred Hitchcock

Eu te amo, eu te amo, de Alan Resnais

O Olhar de Ulisses, de Teo Angelopoulos

4. Quarto Capitulo.

O Intensivo no cinema de Sokurov

4. 1. Uma imagem contemporanea.

Segundo Deleuze, a imagem-tempo funda o cinema moderno e faz surgir uma
nova forma de consciéncia, em que 0 movimento esta subordinado ao tempo e had uma
ruptura com o esquema sensorio-motor, de tal sorte que ndo € mais possivel falar de um
cinema narrativo. As imagens desse cinema sdo situacdes Oticas e sonoras puras, uma
imagem-tempo direta, que funda uma consciéncia pelas relagdes mentais nas quais é
capaz de se opor a um conjunto de imagens-movimento, percepcdes, acoes e afeccdes,
irrompendo um elemento novo que impede a percepcdo de se prolongar em acdo, para
relaciond-la com o pensamento. Essa distingdo que Deleuze faz entre dois regimes de
imagens resulta da apreensdo de uma ruptura no sistema das imagens e signos nos

cinemas do pds-guerra, e se da em uma perspectiva em que o cinema é entendido como
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uma psicodindmica, autdmato espiritual. O autdmato tem, na compreensa>® de Deleuze,
dois sentidos, coexistentes e complementares. Por um lado, o grande autdmato espiritual
que marca o exercicio mais alto do pensamento, a maneira pelo qual o pensamento pensa
e se pensa a si mesmo, num fantastico esforgo de autonomia. E por outro, ¢ um autémato
psicoldgico que obedece a uma impressdo interna e que se desenvolve em visdes e acdes
rudimentares, tais como a do sondmbulo, do sonhador e, inversamente, pela alucinacéo, a
sugestdo, etc. De modo que o cinema € o automatismo que se tornou espiritual. Esse
automatismo como arte espiritual é, para Deleuze, nada mais que a imagem-movimento,
tal como pode ser observado no modo com as escolas francesas, americanas e soviéticas
se apropriaram dos mecanismos de automacéo.

“A escola francesa nunca perdera o gosto pelos autbmatos pendulares e
pelo as personagens de relojoaria... assim também a escola americana ou
a escola soviética. E possivel que o maquinismo atinja tdo bem o
coracdo do homem, que desperte as poténcias mais antigas, e que a
maquina motora coincida com o puro e simples autdbmato psicolégico a
servico de uma nova e temivel ordem: é o cortejo dos sonambulos,
alucinados, magnetizadores-magnetizados, desde O Gabinete do dr.
Caligari até O Testamento do dr. Marbuse, passando por Metrdpoles e
seu rob06.” (DELEUZE, 1990, p.313).

E nessa perspectiva que Kraucauer vai compreender o surgimento do nazismo
como ascensdo do autdomato hitleriano e, de um outro ponto de vista, Benjamin vai falar

do processo de automacdo das massas se fazendo coincidir com o aparecimento da

% ato espiritual ou mental se define pela possibilidade I6gica de um pensamento que deduziria suas

idéias uma das outras. Sobre o conceito de autdmato espiritual ver Deleuze, em “Imagem-Tempo”, onde
afirma que o cinema, como um tipo de arte industrial, fez do movimento automatico o traco principal de
sua imagem. O movimento das imagens torna-se maquinico e a poténcia da imagem cinematografica surge
ao produzir chogue no pensamento, comunicando vibragdes ao cortex, tocando diretamente o sistema
nervoso e o cérebro. As vibragdes sdo acionadas pelo automovimento cinematografico e agem na
neurofisiologia para produzir um corpo de sensagdes, um autdémato espiritual, tal como esse termo foi
utilizado por Antonin Artaud: trata-se de fundir o cinema com a realidade intima do cérebro. Ou ainda, o
que for¢a a pensar é o impoder do pensamento. N&o é mais o poder de fazer pensar o todo, mas o cinema
como uma forca dissociadora. Sobre Artaud, ver de Maurice Blanchot, “Le Livre a Venir”, Collection
folio-essais, Editions Gallimard, Paris, 1986, paginas 50-58.
[1 Sobre as caracteristicas da ar
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automacdo do movimento na arte. Um processo em que as massas foram assujeitadas ao
autdmato psicoldgico, e cujo caminho de ruptura com esse modelo, segundo Deleuze, s
vai ocorrer através da rendncia a imagem-movimento, quer dizer, com o rompimento do
vinculo profundo que se criou, desde o inicio do cinema, entre 0 movimento e a imagem.
Tal ruptura no regime de imagem, portanto, se deve & necessidade de liberar outras forcas
que ndo haviam sido potencializadas no cinema classico, quais sejam, as forcas que
viriam a produzir uma imagem-tempo, uma imagem que ao assumir a aberragdo do
movimento afeta o visivel com uma perturbacdo que se dirige aquilo que ndo se deixa
pensar no pensamento, como se fosse aquilo que ndo se deixa ver na viséo.

Nesse sentido, se entendermos que a imagem-tempo corresponde as novas formas
de associacbes nas imagens, e que funda o cinema moderno, € preciso que
compreendamos a discussdo sobre as condigdes de uma imagem contemporanea dentro
de um novo contexto. Implicada ndo apenas com as dimensdes de suas praticas artisticas
mas também com as problemética®’ que sdo proprias & Sociedade de Controle. Ou seja,
uma sociedade composta, como pensa Deleuze (1992, pags.219,226), por um homem
ondulatério, em moldagens auto-deformantes que mudam continuamente, de instante a
outro, em que os controles s&o uma modulagdo. A Sociedade de Controle tem por
correlato ndo mais a figura dos autdbmatos motores, mas a figura do autbmato eletronico,
da televiséo, do video, das imagens numéricas. Nesse sentido, é também Deleuze quem
assinala o surgimento dessa que seria uma terceira imagem em relacdo a imagem-
movimento e a imagem tempo, e que surge sob o autdmato contemporaneo. Embora

Deleuze ndo tenha podido tirar as consequéncias desse novo contexto em relacdo a

57 te nas sociedades de controle, ver analise realizada em “Além da Pureza Visual”, de Ricardo

Basbaum, editora Zoouk, Porto Alegre, 2007.
Uma camera HD ndo pode registr
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imagem que se faz nesse processo.

E certo que esse novo automatismo ndo vale nada por si mesmo, e é por isso que a
producdo de cineastas e dos artistas visuais, em suas vontade de arte, como disse
Deleuze, “uma vontade de arte original, obscura, condensada, aspirando a se desdobrar
através de movimentos involuntarios que porém ndo a prendam” (DELEUZE, 1990,
p.31), é que pode afetar a producio do cinema. E em nome dessa vontade de arte, como
Unica forma de atingir a matéria inteligivel cinematogréafica, que essa nova imagem, a
imagem contemporanea do autdmato da eletrénica, € objeto da acdo de uma série de
novos realizadores e de uma geracdo de pesquisadores desde, pelo menos, o final dos
anos 1970. Este periodo em que, para muitos, estava posta a possibilidade da morte do
cinema como resultado direto das novas tecnologias da imagem. Passados mais de trés
décadas, o cinema, este cinema que resulta da vontade de arte contra a possibilidade de
sua anulacdo, ndo s6 ja ndo se pergunta sobre o que se passa atrds da imagem, uma
questdo que o cinema classico tentou responder, mas, sobretudo, também j& ndo faz a
pergunta moderna sobre o que se passa na superficie em sua superficie. Ao cinema
contemporaneo cabe enfrentar a pergunta sobre como filmar hoje e quais séo as
implicacbes de uma imagem contemporanea. Como aponta Deleuze, “as imagens
eletrénicas deverdo fundar-se ainda em uma outra vontade de arte, ou em aspectos ainda
ndo conhecidos da imagem-tempo.” (DELEUZE, 1990, p.316). E esse um dos principais
problemas que estdo colocados para a producéo do cinema contemporaneo, quer dizer, 0
de como produzir uma imagem que tenha forca, consisténcia, um campo plastico
intensivo e de resisténcia. Para Deleuze, os cinemas de Robert Bresson, Eric Rohmer e

Alan Resnais tiveram fungfes antecipadoras dos efeitos obtidos pela imagem eletronica,
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mesmo sem ser um cinema de imagem eletronica, mas da imagem-tempo. O que significa
afirmar que os novos autématos dependem menos das tecnologias que de uma proposta
estética. “E a imagem-tempo que pede um regime original das imagens e dos signos,
antes da tecnologia estragé-lo ou, ao contrario, incita-lo”. (DELEUZE, 1999, p.317).
Phillipe Dubois (2004), ao problematizar a relacdo do cinema com o video,
identifica os diversos embates travados por cineastas com as novas operagdes dessas
maquinas informéticas. De acordo com Dubois, fica evidente, desde 0s primeiros
periodos, o papel fundamental que tiveram aqueles que, em sua vontade de arte, levaram
ao limite as experimentacbes com o video, ou seja, com toda imagem produzida por
dispositivos eletronicos. Nicholas Ray, Jacques Tati, Jean-Luc Godard, Wim Wenders e
Michelangelo Antonioni fizeram uma aposta estética nessa imagem, a partir das
particularidades de suas proprias produgdes, mas, fundamentalmente, no limite entre o
suporte cinematogréafico e as imagens eletronicas. O principal desse limite entre imagens
do video e do cinema é que ja ndo é possivel falar apenas de uma e outra imagem, mas de
uma imagem que resulta em video-cinema, uma nova forma de imagem que integra as
muitas formas de imagens dos cinemas, das fotografias e das pinturas. A inquietude dessa
relacdo entre imagens de suportes analdgicos e digitais € o de como retomar todas as
imagens do mundo, imersas que estdo na urgéncia de seus transitos, nos fluxos do
desaparecimento (lembremos Deleuze quando diz que € preciso saber o que se tornaram
as imagens e como elas nos chegam hoje que o mundo desapareceu, porque o vinculo
entre 0 homem e mundo foi rompido). Como tragar enlaces da imagem com o mundo
sem que a imagem esteja sujeita as imposi¢cdes do modelo televisivo, de consumo, sem

exterioridade, como uma mesa de informag&o, em que o que é visto é o curso empirico do
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tempo, e sua representacdo direta. Ndo para produzir uma imagem de retorno, mas uma
imagem informada pelas turbuléncias eletronicas e impregnada pela vontade de arte,
pelas experimentacOes desterritorializantes, em oposi¢cdo a uma imagem composta em um
espaco estriado, fechado e métrico. Dubois assinala que os anos 70 sdo particularmente
interessantes nas relagfes que o0 cinema quis entreter com a imagem e os dispositivos
eletrénicos, apontando a radicalidade que se encontra na obra de Godard.

Numéro Deux é um filme que s6 nos mostra as coisas através de telas
de videos refilmadas, que séo literalmente embutidas, incrustadas no
quadro negro da imagem de cinema. ‘Deux’ (Dois) é a0 mesmo tempo,
é a conjuncdo e, é o cinema , 0 sexo e a politica, 0 som e a imagem. O
indiscernivel e a interferéncia. E a idéia mesma da passagem, tanto a
dos pensamentos quanto a das formas. Poucos cineastas encarnaram
este principio com tanta constancia e tanta forca. E 0 video € em
Godard exatamente o que funda e autoriza este principio generalizado
da passagem. O video como passe (e ndo impasse, como pretendem
alguns). (DUBOIS, 2004, p.125).

O encrustamento de imagens no quadro negro do cinema, uma estética das
imagens em camadas, sobrepostas umas as outras, decorrente de uma estética visual
marcadamente eletronica, das imagens em fluxo e em bombardeios incessantes, parecem
indicar a questdo que a nova imagem compete responder: qual imagem ver sob as
imagens, ja que essas imagens se ddo em camadas deslizantes umas sobre as outras? N&o
é essa questdo apresentada por Serge Daney quando afirma que o fundo da imagem ja é
sempre outra imagem? Uma imagem de cinema?. Nesse sentido, talvez possamos
entender esse movimento de passagem de um regime a outro de imagem, que ocorre ndo
apenas pelo novo automatismo espiritual e os novos autdmatos psicoldgicos, mas
sobretudo pela vontade de arte e pelas razbes estéticas decorrentes de um trabalho
original com as imagens e os signos. O cinema de Syberberg, tal como podemos ver em

Deleuze (1990), o ciclo irracional do visual e sonoro, que se d& através da disjuncdo entre
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sons e imagens, faz referéncia & informacéo (que se apoderou dos atos da fala) e efetiva a
sua ultrapassagem, expressando a complexidade do espaco informatico, uma
complexidade ndo-totalizvel e que encontra representacdo no autdbmato.

Podemos entéo falar de um conjunto complexo de novas articulagGes da imagem,
em didlogo e no embate com 0s meios eletrdnicos. Mas, principalmente, compreender o
esforco do cinema-arte para extrair da imagem sua fabulacdo criadora, experimentando
intensamente os acimulos de suas producdes anteriores, e criando um cinema que se sabe
pertencer a um outro tempo. E nessa perspectiva que tomamos o cinema de Aleksander
Sokurov. Para pensar uma imagem capaz de produzir pensamento, elaborar conceitos,
gue digam sobre um cinema contemporaneo. N&o que as imagens do cinema moderno, a
imagem-tempo, tenham perdido forca para um pensar-mundo. Mas como ter uma lingua,
uma sintaxe, que possa cumprir as exigéncias de um mundo de imagens em fluxo? Mais
que isso. Onde apanhar o acontecimento nas imagens quando a imagem se encontra
submetida as &guas escuras do modelo da informagéo?

O cinema de Sokurov é a busca incessante por fundar uma nova imagem, uma
imagem de fissuras, que resulta da tensdo entre as tecnologias eletronicas digitais da
imagem e o0 cinema-pintura, que ele produz langando méao dos instrumentos da tecnologia
da imagem numérica, das possibilidades de gravacdo em tempo real; das interferéncias na
imagem num sistema de pds-producdo e sobre a pelicula, inventando cores, texturas,
volumes; na variacdo de velocidade de projecdo. Procedimentos que se somam a
aplicagdo e interferéncias com diversos materiais- pincéis, tintas, espelhos, etc, para fazer
uma imagem que nada tem com as ilusdes representativas, com o modelo representativo,

e que abriga a dimensdo do tempo como pressdo intensiva na imagem. N&o se trata,
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portanto, de um cinema-pintura que parte da tela branca em busca da verdade da imagem,
mas de um cinema outro, que toma as formas de apreensdo de imagens digitais de alta
definicdo naquilo que concerne a imagem como resultado artistico que vem, por exemplo,
do trabalho com a materialidade da pelicula, com a exploracdo do plano-seqiiéncia em
digital. N&o para explorar ferramentas como feitos tecnologicos, mas para imprimir um
tempo como num sO folego e para arrancar dessa imagem forgas intensivas. N&o ha
verdade no cinema de Sokurov, h4 articulagdes de forgas, producéo de variagdes de graus
intensivos para retirar da imagem uma composicdo de forcas intensivas. Imagens que néo
pretendem a verdade, nem mesmo em qualquer dos seus mais de trinta filmes-documento,
como é o caso, por exemplo de todas as suas Elegias. “Nao tento fazer documentarios
como um tipo de arte realista. N&o estou interessado na verdade real”. (SOKUROQV,
1999, p.138). Ora, esta é uma questdo fundamental, pois que mais uma vez se pde em
xeque a relacdo de representacdo do cinema como instituicdo da verdade. O fato
contemporaneo € gque essa pergunta ndo atende as experiéncias do mundo, marcadas que
estdo pela indiscernibilidade dos jogos da informagdo. O que existe no cinema de
Sokurov é a potencializacdo de forcas que a plasticidade da imagem e dos sons podem
produzir como um mundo possivel e de multiplicidades.

Sokurov, em outro contexto, de outra maneira, mas como Magritte, quer dizer
também com o seu cinema que “C’est ne pas une pipe”, ou seja, isto ndo é a realidade, é
pura invencdo. A arte de pintar, diz Magritte, permite descrever, pela pintura, um
pensamento suscetivel de se tornar visivel. No entanto, explica, “uma imagem ndo deve
ser confundida com um aspecto do mundo nem com alguma coisa de tangivel” (1961). O

cinema de Sokurov pretende uma leitura exaustiva das tradi¢Oes artisticas e estéticas,
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como ele mesmo afirma, ndo faz filmes concretos sobre a natureza. Para Sokurov, a arte €
um trabalho duro da alma e, nesse sentido, o cinema é uma imagem que se compde, é
uma realidade que “estou a cria-la” (SOKUROV, 1999, p.135). Como pintura. Mas como
uma pintura de extracdo de forcas intensivas. O que vemos surgir desse cinema é o
intensivo.

“Arca Russa” traz consigo o fascinio do tempo real, do passageiro, da experiéncia
Unica de se fazer de uma sé vez, ainda que tenha sido resultado de muitos meses de
trabalho para sua preparacdo. E um filme que se produz com as caracteristicas de um
espaco-tempo imersivo, como uma verdadeira travessia. Passagem e paisagens que
conjugam o eterno e o fugidio, tornam indistintas as dimensdes lineares do tempo. Um
filme de cruzamentos dos multiplos tempos, tempos habitados pelos que fizeram parte da
corte dos diversos czares, por visitantes contemporaneos do palacio transformado em
museu. Mortos vivos que se encontram num tempo espesso, sobreposto, mas vivido como
num Gnico sopro, seguindo um Unico fio, o da duragdo. Se com Velasquez, em “As
Meninas”, o olhar de observador j& havia sido posto como integrante da pintura, em
“Arca Russa”, é Sokurov, como em muitos outros de seus filmes, que incorpora nao
apenas a sua visdo a do espectador, mas é todo o corpo sensivel que é convocado a
deslizar durante todo percurso ao Hermitage. O resultado € a travessia do museu como
uma experiéncia sensorial absoluta, de corpo inteiro, que é tragado pelos fluxos e pelos
agenciamentos da imagem. E entfo o sujeito renascentista que desaparece mais uma vez
pela experiéncia das imagens desse mundo de fluxos intensivos. N&o mais uma situagao
de quem se encontra diante de uma obra, mas a circunstancia de se encontrar dentro, em

meio aos transitos das multiplicidades temporais, arrastado por elas, posto que apenas aos
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poucos, talvez, ao longo dessa viagem, seja possivel ir construindo algum sentido de
mundo. O papel do corpo do espectador e do corpo da imagem é um sé e Unico
movimento de vibragdes intensivas.

“Arca Russa” ndo € um cinema para contemplacdo, apenas pode ser
experimentado como um mundo de “Alice”, onde de repente somos sugados por linhas de
tempos, sem que se possa virar o olhar para tras, dado que, se algo de fato se passa, € um
passado envolvido numa Unica rede de todos os tempos. Os tempos se tocam em pontas,
se mesclam e se agrupam, mas nunca se encontram em uma linha reta, nem em paralelas.
Estdo sempre entre tempos. S80 personagens e paisagens que navegam, as vezes
suavemente, de outras, em grandes velocidades. Ha4 uma espécie de guia virtual, uma
camara-subjetiva, que se faz coincidir também com Sokurov, mas tdo pouco situado
guanto um velho Marqués, que Ihe acompanha o percurso, que apesar de se saber ser o
francés Adolphe de Custine, que chegou a Sant Petersburgo em julho de 1839 e
freqlentava a corte de Nicolau I, antes do incéndio que devastou o palacio, fala russo e
pensa se encontrar no periodo de sua infancia, época em que seu avd e seu pai foram
guilhotinados. “Gostaria de saber porque eu estou aqui e porque falo esta lingua”, diz o
Marqués na ja primeiros momentos do filme. Sabe-se que, de fato, o velho senhor vestido
de negro é o Marqués Custine por indicios que vado sendo revelados aqui e ali, como o
que surge ja aos 80 minutos do filme, apds sairem todos os convidados do baile, quando
um homem deixa escapar seu nome. Porém, ndo importa que seja Custine o personagem
que Sokurov escolheu para fazer a travessia do Hermitage, interessa o jogo, a idéia de
criar uma espécie de teia onde se tragam percursos cheio de chaves e portas, maiores e

menores, onde entra quem tem seus segredos.
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Antes mesmo de o Marqués surgir perdido, a perguntar o que ocorre ao seu redor,
ja é Sokurov quem nos faz andar por seus passos, abrindo a “Arca Russa” sob uma tela
negra e como num estado de cegueira, quando relata: “abro os olhos e ndo vejo nada.
Apenas me recordo de uma grande infelicidade. Todos tentavam escapar, mas é
impossivel lembrar o que me aconteceu”. De que infelicidade se refere 0 Marqués? E
assim comega uma intrigante e controversa travessia de um mundo sem comegos e fins,
sem mortos nem vivos, nem jovens nem velhos, nem exatamente europeus nem
exatamente russos, nem absolutamente cegos nem imagens limpidas. Tempos
anacrénicos obedecem a uma multiplicidade de tempos que confluem entre si. “Arca
Russa” é um filme onde a histéria ndo foi convocada a empreender sua ldgica. Os séculos
se encontram, se cruzam, se justapfem e se dispersam. Por exemplo, a vida segue seu
curso dentro do palécio, enquanto do lado de fora acontece a revolucdo de fevereiro, sem
qualquer repercussdo. Apenas a imperatriz Alexandra mostra alguma inquietude com este
fato: “Tenho um mau pressentimento”. Custine cruza varios visitantes deste seculo,
jovens, marinheiros, bailarinos do Teatro Marinski, que em visita a0 museu para ver as
obras de arte. Assim também se encontram o0s dois dirigentes do Hermitage, Boris
Piotrovski, diretor de 1964 a 1990, e lossif Orbeli, diretor durante a Segunda Guerra, e
ainda o filho de Piotrovski, Mikhail, diretor do museu desde 2001, e que, em seu proprio
papel, parece dialogar com os mortos. Tudo presente numa linha de tempo rizomatica.
Onde qualquer um pode entrar de qualquer ponto e fazer as conexdes com os diferentes
pontos de um espago sem inicio nem fim. Tal como assinala Judith Depaule, os tempos

se entrecruzam:

Na sequéncia onde Custine conduz a cega em frente ao “Le Repas chez

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)



http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

Simon le Pharisen”, de Rubens, se superpdem pelo menos dois
periodos. Enquanto os funcionarios do século XIX se ocupam da
seguranca dos quadros na sala de exposicdo de uma época posterior a
sua (figura contemporénea de uma seguranga sentada em sua cadeira),
onde as obras foram reorganizadas, dois jovens marinheiros se
introduzem na conversa e procuram refutar o Marqués com o saber
escolar soviético.(VERTIGO, 2003, p..31).

Em “Arca Russa” apenas ha uma referéncia estavel: o encontro de duas pessoas
no Museu do Hermitage. Um deles é o marqués, cinico diplomata francés, nascido no
século XIX, e o outro é Sokurov, realizador contemporaneo, que ndo se deixa ver, posto
que se encontra por tras de uma camera - ndo para constituir o olhar voyeurista, que é um
olhar roubado, mas para criar um olhar envolto na cena - e, como muitas outras vezes em
seus filmes, empresta sua voz para tatear os lugares, desta vez 0 Hermitage e em outros
filmes, em diferentes lugares, todos eles com o propésito de inquirir e perscrutar o que se
passa e submergir nos fluxos dos seus proprios movimentos. Os dois, Sokurov e 0
Marqués, se envolvem em uma discussdo passional e irdnica sobre a relagdo da Russia
com a Europa, que nos conduz as encruzilhadas de quatro séculos que vivem no Museu
do Hermitage. O filme é uma viagem nesses varios tempos, submersos em realidades
virtuais. Em determinado momento, o Marqués pergunta ao realizador: “E sob qual
regime vocé vive, agora? A Republica?. E a voz de Sokurov responde: Eu nada sei.”
Trata-se de filme, como disse Depaule, vivido como um jogo de bonecas russas, infinito e
sob um mundo labirintico cujo desfecho consiste em encontrar a sorte. Um jogo que se
desenvolve em um Unico plano-sequéncia de 96 minutos, gravado em com uma camera
digital Steadycam especial, de alta definicdo, desenvolvida especialmente para filmar a
imagem direta no disco rigido, sem montagem, com esta durag&o. E o primeiro filme de

longa-metragem sem montagem e também o primeiro em alta definicdo sem compresséao
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de imagem, registrado em um sistema de disco portéatil. Portanto, € um filme que s6 foi
possivel de ser realizado devido aos avancos da tecnologia digital. E impossivel gravar
mais que doze minutos no sistema convencional de cinema, em um negativo de 35mm.
As cameras compactas de video, cujas imagens poderiam ser tr*®nsferidas para pelicula,
néo oferecem qualidade de imagem que possibilite transpor, sem perda de qualidade, para
cinema. E uma tecnologia, portanto, que pode passar a imagem numérica para um
negativo em 35mm. Pois é justo esse cinema, feito com a mais extraordinaria tecnologia
da imagem numérica, digital, que vai nos trazer de volta a discussdo da pintura, ou seja,
que vai colocar o cinema na condicdo de tela, que pinta a imagem durante a gravacao,
sobrepde espelhos e vidros e também realiza um longo trabalho sobre a pelicula, onde
cores sdo mexidas e é desenvolvido um tratamento sobre o0 negativo e sobre o positivo da
imagem.

“Arca Russa™ se passa dentro do Museu do Hermitage. Um museu que foi a
gléria da Russia e de sua capital do norte, Sdo Petersburgo. Reline uma das mais belas
arquiteturas do mundo no conjunto formado pelo Palacio de Inverno (a residéncia dos
czares), o Pequeno Hermitage, o Velho Hermitage, o Novo Hermitage e o Teatro do
Hermitage. Em 1917, o palacio de Inverno foi o simbolo da revolu¢do de Outubro e
durante a Segunda Guerra Mundial, a cidade e 0 Hermitage foram tomados pelos nazistas
durante 900 dias. Hoje, 0 Museu tem um acervo de mais de trés milhdes de objetos, entre
pinturas, gravuras e desenhos, arte aplicada e decorativa, (além de documentos histéricos

e de arqueologia pré-histdrica) representativo de todas as épocas histéricas do mundo

%8 r mais que 46 minutos sem trocar a fita. Um disco duro, como o protdtipo desenvolvido para

“Arca Russa”, pela Director’s Frien, em Colénia, na Alemanha, tem uma bateria extremamente estavel e
seu sistema pode registrar ate 100 minutos de imagens ndo comprimidas. Especialistas da Alemanha, da
HD Kopp Media, foi montada uma plataforma portatil para responder as exigéncias da gravacdo, que
incluia planos arquiteturais precisos em um percurso de 1.300 metros em que se desenvolvia a acao.

Site
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inteiro. 1sso constitui um fato relevante, uma vez que “Arca Russa” junta uma tecnologia
ultramoderna com valores eternos. E isso ndo se deve ao acaso.

Sokurov faz esse cinema extremamente ligado as questdes da pintura porque Ihe
interessa um cinema com 0s problemas da arte. A tecnologia que permite registrar
ininterruptamente, em tempo real, o passeio por entre as 35 salas do museu-palécio, faz
ver a sua frente séculos do Hermitage (como o Palacio de Inverno dos monarcas russos e
como um dos maiores museus do mundo). O plano-sequéncia tem o propésito de
funcionar como uma tela em que o cineasta, tal como o pintor preenche de cor e luz.
Trata-se de um cinema onde 0 que mais importa é compor. Pois, para Sokurov, o trabalho
da arte cinematogréfica ndo consiste em rodar, mas em fazer composi¢des. Trata-se de
uma imagem que tem um trabalho com a dptica, com os computadores da mais nova
tecnologia, com pos-producdo em estudio dos mais bem equipados — o berlinense da
Koppfilm — onde é possivel produzir cores, luz, fazer composi¢cbes. Um cinema de
espacos modelados pela luz, onde existe uma intervencdo nos niveis de cor, distor¢des de
imagens por meios de lentes especiais, contraposi¢des de texturas e granulacoes. Ou seja,
onde o cinema deixa de ser captacdo de imagens e passa a produzir imagens, rompendo
com os paradigmas cinematograficos de qualquer realismo, de produgdo de uma imagem-
verdade. O que esta posto em questdo nesse cinema é a imagem como pintura. Esse é um
dos problemas, dos bons problemas, que “Arca Russa” nos traz. O fato de ser um cinema
que tem o embate com a tela, como a da pintura, que é produzido com a mais nova
tecnologia digital, cuja principal caracteristica é simular cada vez mais a realidade, criar
realidades virtuais. Entdo, ali onde se esperava a simulacdo do real surge uma imagem

que se recusa a ilusdo da tridimensionalidade. Uma imagem que né@o quer ser o real, ndo o
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reproduz, o inventa. Seria essa uma nova imagem, uma imagem cinematografica
contemporanea? Ao trazer a questdo da pintura para a tela cinematografica, o diretor
russo faz um cinema onde os principios caros ao realismo (da tridimensionalidade, da
perspectiva renascentista) perdem significado em nome de um cinema de arte e de
espirito, que fundaria uma imagem da ordem do tempo e também do espirito. O projeto
estético de Sokurov, de um cinema pictural, que se deixa ver em “Arca Russa” , mas
também em “Mae e Filho”, em “Vozes Espirituais”, nas Elegias, enfim, de uma maneira
ou de outra, no conjunto de sua extensa obra, coloca muitos problemas, como, por
exemplo, as propriedades do espaco, a dissolucéo das ilusdes perspectivas, a vontade de
supressdo de toda a perspectiva Otica, a negacdo da profundidade de campo e a
reivindicacdo da bi-dimensionalidade. Trata-se de uma posi¢do controversa, que encontra
muitas arestas, tais como as aportadas por Jacques Ranciére, que nega ao cinema de
Sokurov essa pretensdo de pintura e aponta para um projeto com “fortes concepcgdes pré-
modernistas e produtor de um formalismo kitsch”” (RANCIERE, 1999, p.90).

Pensar uma imagem de retorno a pintura em seus embates com a tela plana
cinematogréfica, na critica que faz Ranciere, € um exercicio estético ndo da pintura dos
pintores, mas dos pictorialistas, que para afirmar suas imagens como arte tentavam
resgatar um ilusionismo inverso ao velho ilusionismo pictérico, qual seja, de imitar a
pintura num jogo de procedimentos de ilusdo que contraria um certo realismo das
imagens mecanicas, construindo um artificio de planeza que os impressionistas e pos-
impressionistas tinham produzido em nome da verdade da visdo. Dai que, explica
Ranciére, “os procedimentos pictéricos da fotografia de 1900 estiveram ligados a

desrealizagdo da imagem fotografica” (RANCIERE, 1999, p.93). O desaparecimento dos
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relevos, dos limites das figuras e dos fundos dos pictorialistas conferia a superficie uma
bi-dimensionalidade. E nesse sentido que Ranciére afirma a permanéncia de uma imagem

tridimensional nas telas de Sokurov, apesar de seu discurso pictural.

(...)a planeza especular da seqliéncia de ‘Péaginas Escondidas’ (1993),
onde 0s personagens se atiram no vazio do vdo de uma escada pde um
problema visual (como € possivel atirar-se num espaco de duas
dimensdes?) ao qual ele ndo respondeu simplesmente pela afirmacgéo
anti-realista da superficie plana. Os personagens que se atiram na
superficie plana caem numa outra terceira dimensdo: no ruido que se
ouve sob eles, no rumor dos risos e das alteragbes confusas que
prolonga a sequiéncia anterior. O som dito em off na realidade tornou-se
terceira dimensdo da imagem.( RANCIERE , 1999, p.91).

N&do cremos que Ranciére esteja de todo correto. Essa idéia do som em off , no
cinema de Sokurov ndo remete, necessariamente, a um extracampo, a uma voz off. Esse
é um tipo de entendimento que decorre muito mais de um modelo de entendimento que é
marcado pela experiéncia da decupagem classica, no sentido de atribuir a determinados
ruidos ou sonoridades, que ndo tém um correspondente visual no quadro filmico, a
funcédo de extracampo. Como em muitas outras cenas de seus filmes, o som faz um apelo
ao exercicio do acumulo de restos ou de antecipacGes de situacfes que se fazem num
Unico espago, o espaco do plano. N&o seria apenas ao principio de realismo do espaco
tridimensionalizado que estaria se referindo a critica que faz Ranciére ao propdsito de
uma vontade de arte em Sokurov que passaria pela pintura? Expliquemos melhor.
Quando os sons de Sokurov se apresentam, desde nossa perspectiva, acumulativamente
na tela, ndo respondem a uma necessidade de informar qualquer desenvolvimento de acdo

fora do quadro. Ndo é, portanto, um procedimento que produza uma profundidade do

campo sonora, Ruidos, rumores e vozes fazem parte do som no campo visual, ndo sdo
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indicativos de um fora de campo. O som, que Ranciere afirma aparecer em off, em
“Péginas Escondidas” é um elemento de intensificagdo de sensagdes no proprio quadro
visual, como elemento sonoro interior e ndo exterior a imagem visual. E imagem sonora,
camada plastica do préprio campo. N&o passa nada fora desse bloco de sensagdes. E aqui
reside a forca de seu cinema como arte e de sua imagem como producdo de fissuras no
modelo cléssico de campo e extracampo.

No entanto, é também Ranciére, em sua critica ao significado do cinema-pintura
evocado por Sokurov e ao analisar sobre o problema da ocupacdo da superficie
cinematogréafica tal como da pintura, que aponta, em nossa compreensao, uma outra
possibilidade de imagem, que veria a ser constituida de superposicdes espago-temporais.
Uma imagem que no cinema de Sokurov se faria comunicar pelos “(...) caprichos
arquitetdnicos do século XVIII com a fotografia de chumbo de Anselm Kiefer que
apresenta um livro aberto onde a paisagem cinzenta das negras nuvens romanticas mal se
destaca de um fundo de péaginas encarquilhado de cores de parede rachada”
(RANCIERE,1999,p.96). E extremamente interessante essa interlocucio de espagos e
temporalidades na imagem de Sokurov. Ranciere, ao interrogar-se sobre os limites de um
cinema-pintura, acaba por apontar um outro entendimento dessa relagcdo que vai além da
disputa entre espacgos 6ticos da ilusdo perspectiva e da bi-dimensionalidade pictural.

Ainda que Sokurov apresente um discurso no mais das vezes anti-modernista, de
retorno ao classico como uma espécie de purificacdo da arte cinematogréfica, faz uma
arte, ndo vanguardista como Ranciére acaba por afirmar, mas absolutamente
contemporanea aos dialogos que o pictural vem estabelecendo com as imagens técnicas.

Seja com a fotografia, seja com o proprio cinema ou através dos suportes da realidade
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virtual. Se ha um cinema-pintura em Sokurov, isto se deve ndo somente aos processos
realizados durante a filmagem (uso de espelhos, vidros, uso de pincéis), mas ao processo
de distor¢do das imagens, nas dissonéncias de montagem, nos escoamentos de imagens,
etc, que sdo procedimentos muito proximos dos movimentos artisticos da videoarte ou de
uma pintura de misturas de processos digitais. Em “Elegia Oriental”, a oitava das elegias
de Sokurov, paisagens, casas, objetos e pessoas surgem turvas, quase imateriais em meio
a névoas. Nas anotagdes sobre o mesmo filme, Sokurov diz sobre 0s contornos de casas
que ecoam lentamente através das sombras brancas e de uma cidade que parece uma
pequena ilha flutuando no espaco de um gigantesco oceano. Em “Mée e Filho”, o seu
cinema chega aos limites dessa manipulagéo

das imagens. O filme é do comeco ao fim um &rduo trabalho com a imagem, 0s sons e 0s

sutis movimentos, tanto de camera quanto sobre os corpos dos dois personagens,
submetidos a deformacdes, quase como uma inscricdo tatil. M&e e filho, dltimos
habitantes de um vilarejo, estdo imersos sob a magnitude das paisagens imobilizadas.

Apenas se pode ver uma fumaca longinqua de um trem que passa lentamente rasgando a
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tela e deixa seu rastro embranquecido. Mais que uma paisagem inspirada numa referéncia
visual da pintura romantica do alemao Caspar David Friedrich (1774-1840), o que vemos
nesse cinema sdo as multiplicidades temporais e superposices de espa¢os num quadro
Unico. Sdo procedimentos estéticos de aumento da plasticidade, que conduzem ndo a um
estado de contemplacdo da pintura de referéncia cléssica, mas para um tipo de
experiéncia de intensidades em relacdo ao movimento, a fruicdo sensivel dos sons, as
texturas, com a utilizagdo de lentes, filtros e pregnancia de luzes e dos diferentes tipos de
imagens e dos diversos registros de filmagem, de projecdo e de suportes, que sdo
produtores de um campo plastico.

Em “Arca Russa”, apesar da presenca de Pedro, O Grande; de Catarina Il; de
Nocolau | e Il, para Sokurov, trata-se um espago-tempo Unico, um tempo de todos 0s
tempos. Talvez possamos entender melhor essa temporalidade inscrita nos filmes de
Sokurov, se tomarmos as ultimas imagens de “Arca Russa”, onde penetramos huma agua
coberta por uma camada de nevoeiro, no exterior do Hermitage, e ouvimos Sokurov
afirmar que estamos todos destinados a navegar para sempre, viver para sempre. E um
filme no presente, mas um presente onde todas essas épocas nunca deixaram de existir:
“Uma época historica ndo pode desaparecer, ndo pode naufragar em nada”. A presenca
do passado no pre>ente, que Ranciére diz ser a “exploracdo dos fantasmas da RUssia
escrita, pintada e cantada do século XIX que ndo cessam de pairar sobre o século
comunista” (de Sokurov), compreendemos como lugar do acontecimento ligado as

estratégias de uma imagem que

% okurov.: Une époque historique ne peut pas dispairaitre, elle ne peut pas sombrer dans le neant

Trechos de uma entrevista com
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Cena de ““Arca Russa”, numa as galerias do Hermitage

estaria para além das experiéncias modernas do cinema com a imagem-tempo (além
também da imagem-movimento classica). O cinema de Sokurov, que transita entre
superposicoes temporais, de ndo linearidade do tempo, do presente de todos os tempos,
cria uma outra imagem, que ja ndo a do cinema da imagem-tempo, com suas situagdes
puramente Oticas e sonoras. Trata-se de uma imagem que inventa o real, que o constroi,
ndo para reproduzi-lo ou representa-lo; também ndo para visé-lo ou fazer surgir no
tempo. E pura invencdo. E pintura do espirito. E intensidade.

Contra uma ordem de imagens que nos sdo contemporaneas: aquelas que tentam
reproduzir incessantemente o real e configuram um tempo devorador desse mesmo real,
vemos surgir no cinema de Sokurov uma imagem que se faz em um tempo de
intensidade, que produz o que estamos chamando de imagem-intensidade. Uma imagem
que surge como inscricdo e demanda do espirito. Como arte de inventar, fabrica de
imagens. Explica Pelbart (2003), que a fungdo maior do cinema é fornecer uma imagem
necessaria. Acrescentamos: a imagem necessaria € sempre a da invengdo, aquela que

carrega 0 novo, a que nos faz ver ndo apenas 0 que ainda ndo existe, mas o que ja
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desapareceu e 0 que ndo nos demos perceber. E a imagem da invencdo que o cinema deve
produzir e ndo o da midia e suas repetices. “E a imagem que o cinema pode oferecer, a
partir das brumas, da nave, da lama, da poeira, dos tiros, dos gritos do terror, ndo é a
mesma imagem que a midia nos fornece, com seus clichés, com seu sensacionalismo,
com sua hipnose paralisante” (PELBART:119:2003). Para dizer sobre essa imagem
necessaria, Pelbart lembra “O Olhar de Ulisses”, de Angelopoulos, que conta sobre a
volta de um cineasta grego ao seu pais de origem em busca de trés bobinas de um filme
perdido. Nesse retorno, diz Pelbart, o que se observa € um mundo ja desaparecido que
surge em uma imagem do mundo que parece se encontrar entre parénteses. Uma imagem
de algo que néo estar sendo no entre das imagens estabelecidas. As neblinas do filme de
Angelopoulos talvez se encaixem no que Emanuel Levinas evoca ao descrever a
existéncia crepuscular da imagem estética, a imagem da arte como o préprio evento do
obscurecer, uma descida para a noite, uma invasdo da sombra’. Trata-se de um tempo
épico da narracdo onde ‘o mundo real aparece na imagem como se estivesse entre
parénteses. Mais radicalmente, porém, poderiamos acrescentar: a bruma ndo é apenas
aquele momento em que a civilizagdo iluminista se apaga, mas também aquele em que
uma certa narratividade se quebra e permite, quicd, uma imagem que Bhabha chama de
intervalar, imagem de intersticios.(BHABHA, 2003, p.119).

O tempo nas imagens de Sokurov é o da intensidade. O plano-seqiiéncia que ousa
realizar em 96 minutos em “Arca Russa” ndo é o da imagem-tempo. O que vemos nesse
percurso nao € apenas o aparecimento do tempo nas imagens, como em “Eu te amo, eu te
amo”, de Resnais, onde, como diz Deleuze, a “hiperesfera opaca é uma das mais belas

imagens-cristal, enquanto 0 que vemos no cristal € o tempo em pessoa, 0 jorrar do
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tempo” (DELEUZE, 1990,p104), e onde, portanto, 0 movimento ¢ uma conseqiiéncia do
tempo. N&o € o cinema de Ozu que trabalha as potencialidades do tempo detendo a acéo.
N&o é também o cinema de Tarkovski com suas longas seqiiéncias ou, ainda, as imagens
de “Festim Diabolico” (1948), de Alfred Hitchcock, com seus dez planos de dez minutos.

As camaras digitais de alta-definicdo, com imagens gravadas em discos rigidos,
produzem um tempo real feito de imagens que, desde nossa compreensdo, ndo apenas
traduzem o preenchimento de uma tela, tal como a do pintor, como quer Sokurov. Trata-
se, como disse Laymert Garcia, de um tempo real muito particular: “tempo continuo de
um percurso (...) tempo extenso paradoxalmente experimentado como tempo intenso em
um universo fechado” (MACHADO, 2003, p.71). Em *“Arca Russa”, na intensidade
espaco-temporal de um filme de um Unico plano-seqiiéncia, podemos falar de uma
reversdo da imagem tecnoldgica do tempo real. “Arca Russa”, mais que exibir uma
proeza técnica de execuc¢do singular, nos faz ver um plano-seqiiéncia como arte. Uma
experimentacdo de imersdo temporal que vai ao limite e ndo faz qualquer concessdo a
modelos narrativos. E um filme dificil porque carregado pela velocidade do plano-
sequéncia. E pura imersdo no fosso dos tempos. Um impressionante plano-seqiiéncia
habitado por madltiplos mundos, que nada tem a ver com o terrivel mundo dos planos-
sequéncia invasivos, explicitos, pornograficos, do mundo em tempo real. Sokurov, com
sua “Arca Russa”, recupera a poténcia dos planos-sequéncia, um plano extremamente
exaurido na producio televisiva, abusado pelas guerras ao vivo. E um filme radical de
imagens que ndo traduzem apenas o transcurso do tempo, mas, principalmente, séo
interiores ao tempo. Como diz Sokurov, “eu vejo 0 tempo em sua inteireza, eu tenho que

estar dentro dele, tenho que ser t&o integral quanto esse espaco (0 Museu do Hermitage)
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artistico, quanto esse conjunto arquitetdnico maltiplo, porém indivisivel” (SOKUROV,
1999).

S&o imagens que indicam para um outro cinema onde se conjugam estratégias
estéticas que vdo além da reducdo da perspectiva dOptica, da bi-dimensionalidade da
superficie lisa. O uso de lentes anamorficas, de vidros distorcidos pintados & méo, a
dissolucéo dos relevos e dos limites da figura e do fundo que séo utilizados de uma forma
surpreendente em “M&e e Filho”, ha, sem ddvida, procedimentos técnicos da

pictorializacdo da imagem. No entanto, 0 que esta exposto nessas imagens €, do nosso

Filho leva sua mae moribunda para ultimo passeio em “Mae e Filho”,

do nosso ponto de vista, a invencdo de um mundo absolutamente sem vinculos com as
imagens de reprodugdo de um mundo visivel. Ndo é uma imagem que nega o cinema e
tenta recuperar a aura da pintura se passando por pintura. A pintura e todos 0s
procedimentos de interferéncia nas imagens responde a uma vontade criar um mundo
particular, cujos espacos, cores, sons, movimentos, luzes, brilhos, etc, correspondem a

uma vontade de invengdo de um mundo sensivel, de uma imagem com atribuigcdes de
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variacBes de forcas intensivas. S&o procedimentos da pintura, mas também das
ferramentas tecnoldgicas que sdo utilizadas para criar mundos (onde estou? por que falo
esta lingua?, onde estdo as pessoas? Qual é regime de governo?- perguntas que deslocam
qualguer vinculo com o mundo visivel, quer da pintura, quer da fotografia.) Estratégias
da imagem do mundo Sokurov. Elementos para compor, ndo para esconder um processo
técnico de elaboracdo da imagem através de artificios pictéricos. O mundo Sokurov é o
da insubmissdo ao mundo visivel sem rasuras, sem restos, sem marcas. Uma producédo
que subverte a ordem imagética sem contaminagdes. Em um comentério que Sokurov faz
em “Hubert Robert, uma Vida Afortunada”, da obra do pintor francés, ha uma referéncia
forte a esse gosto pela invencdo de mundos. Sokurov diz que ndo acreditemos nas
paisagens de Hubert Robert, pois elas nunca existiram, nio estdo em lugar algum. E essa
imagem que pode contestar as imagens deslizantes, sem fundo, submetidas a uma
realidade que se diz anterior a sua imagem. As imagens de Sokurov se inventam no
interior dos muitos tempos. N&o sdo imagens que surgem no decorrer do tempo, mas que
Ihes sdo interiores, tal como explica Deleuze a proposito do conceito de tempo em

Bergson:

(...) a Unica subjetividade é o tempo, o tempo ndo-cronoldgico
apreendido em sua fundagdo, e somos n6s que somos interiores ao
tempo, ndo o inverso. Que estejamos no tempo parece um lugar-
comum, no entanto, é o maior paradoxo. O tempo ndo é o interior em
noés, € justamente o contrério, a interioridade na qual estamos, nos
movemos, vivemos e mudamos (DELEUZE, 1990, p.103).

Talvez seja nessa perspectiva de tempo que possamos pedir as imagens aquilo que
também Deleuze entende ser a tarefa do cinema: a de nos restituir, depois dos processos

mididticos desagragregadores, um pouco de mundo. Talvez o cinema de Sokurov possa
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responder positivamente a essa tarefa. E 0 que nos parece mais interessante é que este
pouco de mundo, pouco de real, venha justo de quem afirma “criar outro mundo, criar
uma imagem propria e (...) dizendo isto, quero sublinhar que nunca digo a verdade,
invento tudo, tanto nos filmes documentais como nos filmes de ficgdo, é tudo uma

invencdo minha”.(SOKUROQOV, 1999, p.47).

4.2. Imagem-intensidade

O conceito de imagem-intensidade é uma proposicdo que fazemos a fim de
designar uma possibilidade, a de uma imagem que se produz como resultado de uma
intensa concentracdo ou de uma intensa dilatacdo do tempo. N&o se trata do jorrar do
tempo, como na imagem-tempo do cinema moderno do pds-guerra. Também ndo é a
imagem do cinema transcendental de Ozu, que trabalha as potencialidades do tempo
detendo a acdo. A imagem-intensidade, que propomos cCOmo um conceito que trazemos
do cinema de Sokurov, sugere a captacdo de forgas, como um campo magnético que se
estende ou se concentra, esgar¢ando e rompendo seus limites, para se fazer de um puro
devir. De um Devir nietzschiano, ou seja, como o0 principio da vontade de poténcia, “do
mundo cintilante das metamorfoses, das intensidades comunicantes, das diferencas de
diferencas, (...) mundo de simulacros ou de mistérios, mundo dionisiaco onde o ser é
sempre outro que nao ele préprio” (DELEUZE,1988, p.313). Ha no cinema de Sokurov a
intensificacdo das forgas do tempo na imagem que forcam o sentir do insensivel, o ver do
invisivel, o ouvir do inaudivel, o tocar do intangivel. Forcas do tempo, que para Bergson,
é onde se exprime a poténcia criadora.

Ao tomar o cinema de Sokurov, em especial dois de seus filmes, “Arca Russa” e
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“Mae e Filho”, mas recorrendo sempre a um ou outro dos seus mais de 40 trabalhos,
como intercessores para a produgdo de um pensamento-cinema (um cinema que forca a
pensar), o fazemos por pelo menos dois motivos. Um primeiro é o que faz conexdo com a
trajetoria inovadora tracada por Deleuze em seus dois trabalhos do cinema, Imagem-
Movimento e Imagem-Tempo, qual seja, a que estabelece uma relagdo de ressonancias e
interferéncias entre a pratica da realizagdo cinematogréafica e a criagdo de um
pensamento-cinema, que ndo se faz de fora do cinema (como ja bem havia indicado nos
anos 30 o pensador alemdo Walter Benjamin), mas de dentro do seu processo de
realizacdo. Assim, trabalhamos com o cinema de Sokurov a partir dos modos de operacao
que Ihe s&o singulares para relacionar essa préatica a producdo de um pensamento-cinema.
Tomamos seus movimentos de camera imperceptiveis, minimos, e também o profundo e
suave mergulho que faz sua cdmera em impensaveis planos-seqiéncia. Seu trabalho com
as cores, 0s pincéis, os espelhos, o embate com a tela branca plana e com as iluses da
Otica cinematografica. Suas imagens desdobradas, liquidas ou comprimidas. Seus fluxos
de contencdo temporal, sua dissipacdo ou expansdo do tempo. O uso de planos fixos em
combinagdo com movimentos diminutos em arrebatadoras e imponentes paisagens.
Articulagbes da imagem em Sokurov que estdo profundamente ligadas com 0s novos
processos de producdo da imagem do cinema e que € o objeto principal deste trabalho.
Mas também, este 0 segundo motivo, porque ha nesse embate das formas de fazer cinema
de Sokurov a contraposicdo a um modelo dominante de imagens nas sociedades
tecnoldgicas. O cinema de Sokurov apresenta resisténcia contra as tendéncias recessivas
e despotencializadoras nas condi¢cbes atuais da criagdo, que toma corpo na

mercantilizagdo e na mediatizacdo de toda criatividade e na imagem esvaziadora do
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pensamento como troca de opinides e ndo naquilo que Ihe concerne, qual seja, a de sua
vocagao inventiva.

Tomamos entdo Sokurov ndo apenas para dizer sobre uma imagem que processa
rupturas com o regime de imagem do pds-guerra, do cinema moderno, mas também para
junté-lo a estes mesmos modernos que navegam em uma arca de resisténcia, nas relagdes
entre a arte e o pensamento. Junta-los como criadores, coloca-los em uma arca que se
desloca no tempo, que ndo aporta, mas estabelece linhas. Pois, como afirma Deleuze,
longe de constituir uma finalidade em si mesmo, o ato criador é o lugar de libertar a vida,
um esforgo para fazer passar uma corrente de vida como uma forga supra pessoal. O que
nos permite construir essa arca de cinemas é, portanto, o ato de criacdo, que ndao é um
privilégio apenas da arte, mas parte de toda uma série de invencdes, de fungdes, de blocos
de duracdo, blocos de movimento, inven¢des de conceitos, etc. , séries que tém em
comum, como lugares de criacdo, a constituicdo de espacgos-tempos singulares. Mas ato
de criagio que ndo é, como chama atengdo Deleuze, um ato de comunicacéo. E vontade
de poténcia, um querer-artista, um desvio da fala. Um ato de produzir cinemas que fogem
por todos os lados, que ndo sdo adequados aos circuitos majoritarios, ao contrario, sao
maquinas de guerra, das maquinas de guerra de que falam Deleuze-Guatarri, capazes de
inventar novos espagos-tempos.

No entanto, também separa-los, ja que o cinema de Sokurov nos traz uma série de
NOVOS arranjos e apresenta outras questdes que dizem respeito ao universo das imagens
contemporaneas. Mesmo contra Sokurov, somos levados a trazer o seu cinema para muito
mais proximo de uma imagem contemporanea que de qualquer outra da tradicdo, do

mundo classico. Se € a pintura que talvez possa aproximar Sokurov de suas referéncias e
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preferéncias por obras dos séculos XVI, XVII, XVIII, é de uma tensdo com a mais nova
tecnologia e com a pos-produgdo e a mais estreita proximidade entre a obra e a vida,
tornando-o0, no mais das vezes, indistintas, que traz o seu cinema para um didlogo com a
arte contemporanea e, portanto, apontando para uma imagem que faz problemas. Ha um
trabalho na imagem, desde a sua composicao a sua finalizagdo, que ndo deixa mais surgir
o filme de balada. As idas e vindas, os passeios de bicicleta, ja ndo pertencem a esse
cinema. Seus personagens — a camponesa Maria, Hitler, Lénin, Tarkovski, Mae, Pai,
Filhos, a velha senhora japonesa que vive isolada nas montanhas, os soldados na fronteira
do Afeganistdo com Tajikistdo, o compositor e pianista Dmitri Shostakovich, o pintor
francés do século XVIII Hubert Robert, 0 Marqués europeu e o proprio Sokurov -
mesmo quando sob o jugo das piores adversidades, tomam o mundo por onde as méos
alcangam. Nada é mais imperioso que suas proprias agoes.

Cada personagem intensifica sua relagdo com o mundo a cada passo. Seja na
morte, em “Mae e Filho”, seja em “Elegia a Moscou”, filme com Tarkovski, rodado em
cinco dias, e concluido apds sua morte, em Paris em dezembro de 1986, no exilio, quando
estava gravando seu ultimo filme, “O Sacrificio”. S0 relagdes de acumulo de forgas
intensivas a que se estabelecem em “Pai e Filho”; em “Mae e Filho”; em “Moloch”
(divindade malévola, semeador de pragas), quando Sokurov destr6i Hitler no cinema, na
primavera de 1942, pelas mdos de sua amante Eva Braun, e sua enorme impaciéncia
contra “Fuhrer”, seus discursos absurdos e sua hipocondria; em “Touro”, com Lénin em
seus Ultimos dias; e em “O Sol” com Hirohito, imperador japonés que no inverno de
1945, com o Japao ocupado promove a rendicdo do pais face aos Aliados. Mesmo em

“Moloch” e em “Sonata para Hitler”, os horrores do nazismo, que vitimou mais de 40
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milhdes de pessoas somente na URSS, sdo enfrentados pelo cinema de Sokurov com
muito vigor, é Hitler quem passa a ser assassinado por suas imagens. Quando em “Mae e
Filho” a mde moribunda diz temer a morte, é ao filho que cabe devolver-lhe o poder ao
afirmar que ela s6 morrera quando assim o quiser. O mundo ndo lhe é superior, mesmo na
morte. A morte ndo se impoe.

Vemos entdo que nasce uma outra raga de personagens, que delineiam um
movimento outro. S&0 personagens que resultam de um longo e minucioso trabalho.
Interessante observar como eles chegam para Sokurov. Falando sobre “Moloch”, Sokurov
sugere os caminhos de construgdo desses personagens como resultado de uma intensa
relacdo. Uma relagdo que nasce desde antes do processo de filmagem, como uma forga

que se impde. S&o 0s personagens que se aproximam, ocupam um espago, ganham vida.

Encontrei personagens que nunca esperei encontrar.. Hitler, Eva Braun,
Josef Goebbels, Martin Bormann, meio pessoas, meio animais, meio
feras. Mas entraram em minha casa e ficaram la. Fiquei a olhar para
eles. Deixei-os ficar, deixei-o0s viver 14 também, esperando o que sairia
dali. (SOKUROV, 1999, p.47).

Mas, € preciso que estejamos atentos, ndo € o esquema sensorio-motor que volta a
se estabelecer. Ndo ha qualquer prolongamento da percepgdo em ac¢do, que era a condi¢ao
do cinema cléssico. Permanecem o0s reencadeamentos de imagens por retalhamento,
como modos originais de ligacGes entre imagens desencadeadas. Sem prolongamento
possivel para constituir o mundo exterior, ainda que no embate com ele. Mesmo quando
0S personagens reagem as situacles, até mesmo quando essas situagdes os ultrapassam.
Reagem intensificando suas relagdes, vivendo as situacOes profundamente. Tomando-as,
tocando-as, respirando-as, combatendo-as. Na mais profunda imersdo nos muitos tempos

implicados no cinema de Sokurov.
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Desse modo, é um cinema que mantém os mais estreitos vinculos com a imagem-
tempo. Guarda o privilégio do tempo sobre 0 movimento. E o tempo quem subordina o
movimento. Ndo é a montagem e o0 extracampo que redimensionam o todo, nem ha uma
volta ao modelo de narratividade que o cinema classico instituiu. A descrigdo é
predominante. As disjungdes imagem-som sdo recorrentes em sua cinematografia. O que
significa que se trata de um cinema que tem o tempo como dominante. E um cinema do
tempo, mas de um tempo que, para aléem de ser primeiro em relagdo ao movimento, e de
produzir uma imagem direta do tempo, € forca que libera intensidades. Deleuze afirma
gue o cinema moderno matou o “flashback”, tanto quanto a voz “off” e o “extracampo”.
E verdade que em Sokurov ndo ha “flashback”, como ndo ha “raccord” nunca, mas o
extracampo sonoro € um instrumento importante no seu cinema, constitui adensamentos e
volumes fundamentais para a intensificacdo das forcas nas imagens. Diriamos mesmo que
ha dois filmes em Sokurov, um sonoro e outro visual, compostos de fonogramas e
fotogramas e que os dois ocupam diferentes planos intensivos. Ndo é uma regra que a
imagem visual nunca mostre o que a imagem sonora enuncia. No entanto, em alguns
casos, mostrar, ouvir, se deter, interromper, etc sdo recursos acumulativos de forcas sobre
a experiéncia do cinema se fazendo. Um dialogo ndo é submetido ao jogo entre um e o
outro da fala, funciona muitas vezes como um ruido, emissdes de impulsos sonoros,
como um pensamento deslocado, sem lugar adequado. N&o é, deste modo, uma imagem
dogmatica, mas, ao contrario, é uma imagem-intensidade e de ruptura com 0 senso
comum ou o0 bom senso, que ultrapassa a recognicdo como modelo, de ruptura com a
doxa. Ndo é, como disse Deleuze a respeito do cinema classico, uma enciclopédia do

mundo, ndo se propde a embelezar a natureza. O que o cinema de Sokurov quer, assim
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como todo cinema moderno, € espiritualizar a natureza no mais alto grau de intensidade.
O cinema de Sokurov desenvolve vinculos profundos com o pensamento, tal como o

cinema moderno também o fez:

com a supressdo de um todo ou de uma totalizagdo das imagens, em
favor de um fora que se insere entre elas; a supressdo do mondlogo
interior como todo do filme, em favor de um discurso e uma visao
indiretos livres; a supressdo da unidade do homem e do mundo, em
favor de uma ruptura que nada mais nos deixa que uma crenca neste
mundo (DELEUZE, 1990, p.226).

No entanto, se trata de um cinema que entra no embate com outros problemas, tais
como 0 que sdo postas pelo universo das imagens no mundo contemporaneo. Apresenta
outras questdes mais. Questdes estas que ja estdo apontadas pelo proprio Deleuze em uma
carta ao critico Serge Daney, para os “Cahiers du Cinéma”, publicada em
“ConversacOes”. Deleuze, nesta carta, chama atencéo para o fato de Daney se filiar a uma
tradicdo critica muito proxima a de André Bazin, que ndo renunciou a idéia de achar um
vinculo entre o cinema e 0 pensamento, que conserva a um s6 tempo uma funcédo estética
e poética, sem se restringir ao formalismo e a linguagem. Por isso entdo, Daney seria
capaz de compreender 0 cinema ndo mais como triunfante e coletivo, como se podia ver
nos primeiros periodos, mas como um pensamento arriscado, singular, que sé se apreende
e se conserva no seu ‘impoder’. Deleuze entende que essa posicdo de Daney se deve ao
fato de que um outro periodo da imagem, uma outra funcéo j& estava sendo delineada.
“N&do mais: 0 que ha para ver por tras da imagem? (questdo que estaria posta no primeiro
periodo da critica do cinema) Nem: como ver a propria imagem? (questdo do periodo
pos-Guerra) Mas: como se inserir nela, como deslizar para dentro dela, ja& que cada

imagem desliza agora sobre outras imagens, ja que ‘o fundo da imagem é sempre outra
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imagem”. (DELEUZE, 1992, p. 92).

Vemos entdo que Deleuze identifica o surgimento de uma terceira imagem, uma
imagem que desliza agora sobre outras imagens. N&o seria essa nova imagem, onde todas
as imagens remetem a uma Unica, da imagem controlada, a imagem em desaparecimento,
em fluxo continuo e sem qualquer consisténcia, de que falamos anteriormente, sobre um
modelo dominante de imagem contemporanea? Nao é essa a imagem midiatica,
televisiva, esvaziada e que substituiu as possibilidades estéticas por poderes inteiramente
outros? Ndo é essa a imagem da televisdo, sempre deslizante sobre uma imagem
preexistente, pressuposta. Nao vemos outra se ndo essa mesma, a imagem anunciada por
Deleuze como resultado de uma “formacdo profissional do olho, um mundo de
controladores e controlados que se comunicam através da admiracdo pela técnica, nada
além da técnica”. (DELEUZE, 1992, p.93). O que advém dessa imagem se ndo a perda do
mundo? Um mundo fazendo cinema, um cinema qualquer, tal como explica Daney, onde
nada mais acontece aos humanos, é com a imagem que tudo acontece. Uma imagem-
televisdo que perdeu sua chance de reinvengdo, o gosto pela experimentacdo com a
imagem, pelas rupturas e pela pesquisa de novas associagdes, ao recusar uma relacéo
inventiva com o video, a imagem eletrdnica, as imagens digitais e ao torna-se apenas
vigilancia e controle.

S&o os problemas postos por essa terceira imagem, uma imagem que agora
desliza, que atravessa em fluxos continuos sobre outras imagens, onde o fundo é sempre
outra imagem guem nos parecem, serem 0S problemas com os quais o cinema de
Sokurov abre uma nova frente, enfrentando de dentro e no campo do cinema através de

um investimento estético com a tecnologia e 0s instrumentos dessa mesma imagem, para
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fazer emergir uma outra: pulsante, corpo vibratil, modulada por tensdes e forcas
intensivas. Sokurov constitui uma imagem que retira da precariedade as imagens que
predominam no pior das producgdes contemporaneas, constituidas pelos esvaziamentos
das sociedades do controle, estas que Deleuze dizia estarem se delineando, para produzir
uma imagem tomada por forcas intensivas, que vai criar uma imagem outra, a que
estamos chamando de imagem-intensidade. Uma imagem que articula novas
combinagdes audiovisuais, que se apropria do video, dos mais recentes artefatos
tecnoldgicos e 0s conjuga contra 0s poderes que esvaziam a imagem de seu peso, de sua
matéria.

Sokurov faz apostas estéticas que sinalizam para a resisténcia, para o lugar da arte
e da producdo do pensamento. Nd&o uma imagem que se rende a funcdo de controle e
poder, onde o plano médio é predominante, impedindo as aventuras da percep¢do em
nome do controle do olhar profissional. Ndo uma imagem que se entrega a informacéo no
exercicio de palavras de ordem, mas a imagem que comporta vazios, que arrisca sobre
planos suficientemente longos para deixar que a imagem viva, e que ndo é apenas
suscetivel ao tempo, mas as forgas intensivas que dele devém. Sokurov afirma, contra os
que entendem o fim do cinema como uma questdo da imagem contemporanea, que 0
cinema estar ainda muito no comeco, que estar por si fazer, que é preciso comecar a fazer
cinema. E verdade, Sokurov tem raz&o, o cinema estar inteiramente por si fazer, mas em
sua trajetoria jamais deixou de se chocar contra poderes que contrariam sua finalidade
estética, seu lugar de criacdo e sempre se colocou contra 0 consenso das imagens que se
equivalem num tempo que escorre. Pelo menos uma boa parte dele, aquela que deu a

virada moderna, se fez imagem-tempo. Ao cinema sempre coube a criagdo, 0
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pensamento, a resisténcia, como resultado do trabalho do artista no embate com a sua
obra.

Deleuze € incisivo ao dizer que os grandes autores de cinema podem néo sé ser
confrontados com pintores, arquitetos, ou musicos, mas também com pensadores. Eles
pensam com imagem, sdo parte da historia da arte e do pensamento sob as formas
autdbnomas e insubstituiveis que, no papel de autores, souberam inventar. Por exemplo,
realizadores que pensam imagens-espaco: Bresson € muito conhecido, usa raramente
espacos inteiros, seus espacos sdo sempre desconectados. S&0 pequenos pedacgos de
espacos conectados aleatoriamente. Ha outros cineastas, que ao contrério, apenas
produzem espacos compactos. Robert Bresson é um dos primeiros a fazer espagos em
pequenos pedacos desconectados, cria um espago particular operando conexfes de uma
parte a outra do espaco, introduzindo valores tateis no cinema, simplesmente porque usa
as maos de forma admiravel em suas imagens, como uma necessidade do seu cinema
(DELEUZE, 1990). Pois, se por um lado, o cinema de Bresson pensa 0 espago como
necessidade e parte de seu processo de criacdo, tal como Deleuze observa, e esta é uma
questdo fundamental para entendermos o seu cinema, de outro, 0 que vemos, ndo apenas
em Bresson, mas no cinema que pensa, no cinema-pensamento, e na arte de um modo
geral, é que o pensar se faz como um ato de imposicdo, pois como toda forma de
pensamento, sO ocorre pela mais pura necessidade. Tal como afirma Deleuze, o trabalho
de um artista ndo se da por prazer, mas por absoluta necessidade. Essa necessidade da
obra, da sua realizagdo, da forgca que ela traz consigo de vida, traduz a experiéncia do
trabalho de muitos artistas. Basta ouvir qudo contundentes e sinceras sdo as palavras de

Clarisse Lispector, que se dizia morta quando ndo estava produzindo. Essa necessidade é
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fortemente expressa por Sokurov quando fala da sua producdo, da arte, como um duro

trabalho da alma, dificil, mas imperioso.

O cinema para mim ndo é uma ocupa¢do mundana, profana... € um
esforgo constante, um trabalho ininterrupto, que ndo me traz uma
alegria em especial, nenhuma honra... Sou terrivelmente apaixonado
pelo cinema, o que me faz perder todo o resto, tudo o que se pode
encontrar na vida. Pelo cinema eu perdi tudo que tinha na vida.. o que
me forca a trabalhar é o fervilhamento de idéias que me surgem sem
que eu tenha controle sobre esse processo... eu poderia fazer dois filmes
de ficcdo por ano e muitos documentarios, se tivesse condigdes..Com 0
passar dos anos eu sinto esta presséo de uma forga exterior a mim. Sou
obrigado a me submeter a essas forcas, a essa obrigacédo de pensar em
cinco ou seis projetos ao mesmo tempo... Como se eu ndo fosse mais
um homem, mas um mecanismo, um sistema. Eu tenho um grande
defeito que me arrebata e cresce com a idade, é que na vida tudo me
interessa terrivelmente.(DIETSCH, 2005, pags.68-71).

Essa forga imperiosa onde vida e obra s&o uma Unica e s6 expressao é Em “Elegia
a Uma Viagem”, Sokurov faz uma longa viagem, em um caminhdo-camera, que tem
inicio em Valdai, a meio caminho entre Moscou e Sdo Petersburgo, na Rdssia, entre
florestas, campos e monastérios gelados. Chega a aduana finlandesa, depois a Helsinque,
passa pela Alemanha para entdo chegar a Roterdam, na Holanda. Um trajeto realizado a
menos 20 graus, atravessando mares e fronteiras e vastos espacos nevados. Um filme sem
roteiro, apenas alguns apontamentos, um projeto se fazendo. Algumas anotacdes feitas
por Alexei Jankovski, assistente de direcdo, a partir de conversas telefonicas com
Sokurov:

(...) apds os arredores e fabricas de Hamburgo, antigas cidades fazem
aparecem quase irreais no meu caminho, em meio a neblina, como se
tivessem vindo de um outro século, de um outro mundo: Bremen,
Utrecht... A Unica oportunidade de encontrar alguém é numa estagdo de
servigos. A estrada se transforma em uma imensa maquina, para mover
0 plat pais. Estou em Roterdam, o museu estd deserto e sob penumbra.
Busco o objetivo de minha longa viagem e o quadro que vim ver de tdo
longe... E aqui estd a cidade, estou em sua praga maior, cheia de uma
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inexpressavel felicidade aprazivel. Alguns transeuntes discutem,
pequenos ante uma igreja de pedra, com um muro iluminado muito
grande, tdo tranquilo que a tudo consola e tudo explica. As vozes das
criangas que brincam ressoam do outro lado desta praca, longe, muito

longe (...)

Mas, vejamos, essas a*’otacBes se esvaem. N&o é bem assim que o filme se passa.
Embora sejam notas que indiqguem um caminho. S&o as arvores sem folhas e com apenas
alguns frutos rosados que abrem o filme. Cenas de um mar profundo, passaros que voam,
caminhos tracados entre volumosas neves. Depois um pequeno povoado, onde ndo ha
ninguém. Depois, rostos, nuvens, um forte temporal de neve que cobre a paisagem, o vdo
noturno dos passaros, pontos de luzes e uma cidade desaparece como ninguém vivesse
ali. Uma lua esmaecida, sem forca para emite uma s6 luz em direcdo a terra. Marés de
névoas se desprendem e se lancam feito nuvens e se confundem com 0s movimentos da
agua fria do mar. O que é o mar ? 0 que sdo as nuvens?, 0 que € o movimento da neve? O
que é o creplsculo? o amanhecer? a masica que toca, vem de onde? Outras cidades ou
mesma cidade? escadas que ddo em que lugar? taneis, rodovias, moinhos de vento,
fumacas de fabricas, luzes...Cores que chegam e desaparecem, brancos e cinzas. Todos
espacos e movimentos que ndo se completam, ndo tém continuidade. Vais e vens que no
entanto seguem um tracado. Uma parada, um encontro com um homem que lhe sorrir e,
enfim, a compreensdo do motivo da viagem: a escuta, um homem que necessitava falar.
Sobre o ddio, a igualdade, nove meses de sono depressivo, e o bom de estar vivo, pelo
estar vivo. E quando ja ndo se sentia necessitado, quando ja havia ouvido tudo, partiu. A

estrada outra vez. Um lugar, um farol, uma torre, muros, um chdo de pedras. Seguia

60 r nés a partir de um caderno que acompanha o DVD com os filmes “Elegia a uma Viagem” e

“Hubert Robert. Uma Vida Afortunada”, distribuido pela “ldeale Audience Internacional”, em 2006, Paris,
Franca.
Para melhor compreender o que
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sozinho, mas alguém

Ihe guiava. Folhas, frutos, as maos congeladas. Neves como besouros em torno da luz. O
museu. Réstias de luz da lua sobre as paredes. Quadros. Salas com algumas caixas ao
chéo.

Durante toda a travessia algumas imagens flutuam, tremulam vagarosamente,
como se fossem liquidas. Ou susceptiveis aos ventos. As passagens entre as imagens
fluem nesse mesmo flutuar. Sokurov passeia no museu, passeia com os olhos e,
principalmente, percebe com as méos, cada pedago. Tal como se estivesse sentindo a
matéria plastica de sua obra. E um corpo dentro de outro corpo, o de Sokurov e o do
museu. Além de sua voz, uma conversa consigo mesmo, rangidos diminutos de portas e
da madeira do assoalho. Um espaco labirintico que dobra as imagens. A luz da lua e o
tatear vdo desenhando a descoberta e o caminhar. Um embarque no estrangeiro, no meio
da noite. Um palacio, o Museu de Boijmans. Um homem solitario penetra em um museu
fantasmatico, apenas iluminado pela luz da lua. Entre a pouca luz e os espacos desérticos,
0 viajante descobre mais uma vez a que veio. Entdo a obra, “Praca e a Igreja de Santa
Maria em Utrecht”, de Pieter Saenredam, de 1765. E depois, a revelacdo de que ele
préprio estava presente quando
o retrato foi pintado, no século 17. Sokurov faz sombras sob a praga, recobre a igreja com
as maos, experimenta emergir a pintura no escuro da noite. Dilui-se na escuriddo junto
com a obra. Desaparece em meio ao mais profundo escuro dos tempos. Afinal, em que
tempo se encontra Sokurov ?

Mas que tudo o que vemos nessa travessia de Sokurov é o que marca toda a sua
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obra, qual seja, um fluxo intensivo. Um embate com o desconhecido, o enfrentamento
com a condicdo de que algo de novo deve surgir, por uma vontade de arte, pela
emergéncia do singular. Uma vontade movida por uma forca desmesurada. Por uma
necessidade de obra. Ja ndo ha aqui qualquer distin¢do entre o viajante e Sokurov, o
cineasta. Ele mesmo é o viajante que vemos nessa elegia. E ele mesmo que, ao final,
desaparece na escuriddo a que submeteu a obra. E sua voz investigativa, pausada,
entrecortada pelo que faz surgir, que se confunde com o lugar silencioso e vazio. Ja ndo
ha distingdo entre o realizador e sua obra. A obra é a sua vida se fazendo. Sé existe a acéo
se fazendo nos paradoxos das forcas do tempo. Entdo se entende que se trata de uma
viagem incontornavel. E a propria vida que é incontornavel pois que a vida é a obra. A
vida € a travessia que antecede e que € anterior a qualquer significado, é a-significante.
Um sentido que se produz no meio, a meio caminho, entre a emergéncia da viagem e 0
encontro. Mas que ndo se completa nunca, embora possamos compreendé-lo o suficiente
para identificar as forcas que compdem esse cinema. Ndo ha um sentido, mas uma
pluralidade silenciosa de muitos deles, que somente podem ser tomados pela
intensificacdo de sucessivas forcas.

Bresson diz que ha duas espécies de filmes: 0s que empregam 0s meios do teatro
(questdo importante para um periodo em que havia um forte embate do cinema com
outras formas de arte) e servem da camera para reproduzir, e o0 outro é aquele que utiliza
0 meio cinematografico e se serve da camara para criar. (BRESSON, 2000, p.17). Pois,
sem davida, € o embate da criagdo, um cinema se fazendo no processo,que vemos surgir
nesse jogo contra as formas ja codificadas o que realiza esta “Elegia a Travessia”.

Caberia entdo afirmar: o0 que atravessa esta ‘Elegia’ em Sokurov é o processo onde nao
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ha distingbes entre a obra e o artista. John Rajchman nos chama atencdo para um dos
principios estéticos que decorrem da obra de Deleuze, quando propde dois regimes de
imagem, o da imagem-movimento e da imagem-tempo. Qual seja, o principio que afirma
que aqueles que estdo envolvidos no devir-arte de um material expressivo, que sejam
arrastados por ele, e transformados por ele, ou que inventem maneiras de ver e dizer
coisas novas dele, ndo lhe sdo pré-existentes, mas sdo inventados pelo processo. E dessa

invengdo em processo que estamos falando quando dizemos dessa travessia.

Se existe uma ‘vontade’ na arte, ela ndo pertence a um ‘agenciamento’
conhecido ou identificAvel; ser4 antes como que muitos povos e
disciplinas diferentes, falando e vendo simultaneamente novos
caminhos, que interferem e ressoam uns com 0S outros, gragas a um
material de  expressdo ainda informe ou incodificado
(RAJCHMAN:2002:128).

E entdo das forgas do encontro entre o artista e a obra, que se da no processo, o
que vemos nesta elegia a uma viagem. Pois ndo é ao estrangeiro, ao desconhecido, que se
dirige, arrastado por ele e inventado no processo? O que pré-existe é apenas um convite a
passar uma noite em um museu nunca antes visitado e o encontro com uma obra. Nada
mais é dado. Apenas uma forca que gerou um movimento. Um devir-arte, da
experimentacdo com o material-imagem, na perspectiva de uma voligdo artistica que ndo
obedece a juizos, apenas é impulsionado pela forca e pela intensidade do movimento.
Rajchman diz que esse principio estético em Deleuze é bem ilustrado na imagem-tempo,
uma vez que surge como imagem do intoleravel, para o qual ndo existe um projeto e, por
conseguinte, levanta a questdo do agenciamento de outro modo, eventualmente em

termos de minorias. “E pois com as imagens-tempo surgidas no pds-guerra que o cinema,

por assim dizer, afirma explicitamente que ‘falta o povo, 0 povo ndo esta aqui’, 0 que
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Deleuze pretende transformar num traco geral da volicdo artistica” (RAJCHMAN, 2002,
p.129).

Se o intoleravel, como diz Rajchman, implica numa falta de projeto que leva a um
outro agenciamento que permite surgir a imagem-tempo, entdo é preciso saber quais
agenciamentos permitem que possamos entender as imagens de Sokurov como imagem-
intensidade. Entdo, afirmamos, esse agenciamento em Sokurov se da através do sopro, da
imersdo em um f6lego continuo, pelo exercicio do desmesurado do tempo. O tempo
como uma desmedida, um incomensuravel, dai sua intensidade como magnitude das
forcas. “Arca Russa” é exemplar para compreendermos esse arrebatamento das imagens
em dire¢do de uma experiéncia de pura intensidade. Trata-se de um filme rodado em um
Unico plano-sequiéncia de 96 minutos. Sem nenhuma montagem. Sem raccord, um
conceito que ndo existe para Sokurov. Uma experiéncia Unica na historia do cinema, que
Sokurov disse ter vivido como uma aventura, como saltar de uma torre de vinte metros,
num ato de fé. “Vocé respira fundo e dd um passo em dire¢do ao vazio, o0 equivalente
cinematico de subir a uma grande altitude, em condicfes adversas e com limitaces de
tempo, para entrar em uma atmosfera extremamente rarefeita”. E esse campo de forcas
que cria a imagem em “Arca Russa” como um corpo intensivo. Um corpo intensivo de
um pensador que atira uma flecha no vazio para depois toméa-la por inteiro. Uma
experiéncia com o tempo imanente, que é atravessar um imenso museu ha um sé félego,
como um continuo sem fronteiras. Uma experiéncia que s existe em si mesma. O tempo
em “Arca Russa” é inalienavel, sem retorno, de pura intensidade.

Mas, é preciso dizer sobre a intensidade, antes mesmo de chegarmos mais

préximos do cinema de Sokurov. O conceito de intensidade com o qual estamos
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trabalhando, a fim de realizarmos uma proposicdo de uma imagem-intensidade, a partir
do cinema de Sokurov, é uma conjugacdo que trazemos de Deleuze com a pintura de
Francis Bacon. Deleuze apresenta em seus trabalhos com as artes, seja no cinema, em
“Imagem-Movimento” e “Imagem-Tempo”, seja nos estudos sobre a filosofia de Leibniz,
através da categoria do barroco, ou na literatura, em Kafka, Proust ou em “Critica e
Clinica”, e em Francis Bacon, uma estética como uma concepc¢do material do ato de
criacdo e os modos de exploragdo de forcas ou intensidades. N&o €, portanto, no campo
estético kantiano que nos encontramos, pois que nao mais concerne a uma teoria do belo
e do julgamento do gosto. Esta concepcdo, afirma Bouaniche, estava centrada no sujeito
da experiéncia, bastante diferente da proposicao estética deleuziana, onde “o elemento da
arte € um encontro, que afeta e modifica e quebra os quadros da percepgdo habitual,
arrebatando novas maneiras de sentir” (BOUANICHE, 2007, p.200). O artista, para
Deleuze, é um criador de sensagdes, que sdo composicdes de afectos e perceptos. Assim
que o préprio da arte é°* além de propor algo de novo a sensibilidade, também apresentar

seres singulares em blocos de devires. Os devires sdo acontecimentos, um movimento

ot Deleuze-Guatarri, denominam perceptos e afectos, ver “O Que é Filosofia”, quando explicam que

0s perceptos ndo sdo percepgdes, sdo independentes do estado daqueles que os experimentam e que oS
afectos ndo sentimentos, que transbordam a forca daqueles que s@o atravessados por eles. E que as
sensacdes, perceptos e afectos, sdo seres que valem por si mesmos e excedem ao vivido. Talvez possamos
compreender melhor os afectos e os perceptos se dissermos, diferentes da percepcdo e os afetos, estes
remetem a um objeto, se assemelham a algo, enquanto aqueles sdo os objetos mesmos. E o percepto e o
afecto do material mesmo de que se faz a arte, aquilo que se conserva.
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infinito, infinitivo. Verbos infinitivos como devires ilimitados. O ‘amarelar’ dos girassois
de Van Gogh; o ‘germinar’ das macas de Cézanne.

As criagOes artisticas ndo dizem de um estado, elas fazem sentir o mundo, as
coisas e 0s seres nas formas inéditas que Deleuze descreve como devires. Devires
sensiveis que sb a arte pode dar e, que, portanto, ndo cabem em qualquer modelo de arte
como representacdo do belo ou do justo ou da perfeicdo, uma vez que a representacdo
seria impossivel sem a pressuposicdo de uma expressao, de um ja compreendido. Nesta
proposicdo estética em que a arte € um sentido-acontecendo, em acontecimento-devires, a
arte € um ser de sensacgdo, ela existe em si. Ao escrever, pintar, filmar, esculpir, o que
fazem os artistas é escrever, pintar, filmar e esculpir sensacfes. O que surge da pintura,
do filme, da escultura ou do texto, é a sensagdo, ndo a semelhanga. Entdo, a arte compete
arrancar os perceptos das percepgdes, 0 afecto das afec¢Oes para fazer surgir blocos de
sensacdo. Deleuze-Guatarri nos fazem entender que, por exemplo, que ndo sdo as
lembrancas da infancia que permitem o escritor escrever, mas blocos de infancia, que sdo

devires-crianca do presente, sujeito as suas variagdes de forgas intensivas.

E o que fazia de inicio a pintura abstrata: convocar as forcas, povoar o
fundo com as forcas que ele abriga, fazer ver nelas mesmas as forcas
invisiveis, tracar figuras de aparéncia geométrica, mas que ndo seriam
mais do que forcas, forca de gravitagdo, de peso, de rotagdo, de
turbilhdo, de explosdo, de expansdo, de germinacdo, forca do tempo
(como se pode dizer, da musica, que ela faz ouvir a forga sonora do
tempo, por exemplo com Messiaen, ou na literatura com Proust, que faz
ler e conceber a forca ilegivel do tempo) (DELEUZE-
GUATARRI:235:1991).

Deleuze ndo faz referéncias diretas a intensidade, em “Logica da Sensacdo”, mas

ao fazer surgir da pintura todo um pensamento sobre as forgcas que a produzem, remete
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para forgas intensivas. A tarefa da pintura, diz Deleuze, se define como a vontade de
fazer visiveis forcas invisiveis. Que ndo é outra coisa que a férmula de Paul Klee: ndo
fazer o visivel, mas fazer visivel. Que ndo é ainda outra coisa que o pintar as forgas em
Tintoretto. Que também ndo € outra coisa que o que diz Bresson: Falar visivel (e ndo do
visivel) dos corpos, dos objetos, das casas, das ruas, das arvores, dos campos. De tal
modo que, diz Deleuze, as Figuras de Bacon sdo uma das respostas mais maravilhosas, na
historia da pintura, a pergunta: como fazer visiveis forgas invisiveis? Nas forcas de
pressdo, de dilatacdo, de contracdo, de estiramento, que se exercem sobre a cabeca
imovel, na série de cabecas de Bacon. Isto porque, para Bacon, falar de sensacdo é dizer
pelo menos duas coisas. Uma primeira, é a forma referida a sensacdo (Figura) , que é o
contrério da forma referida ao objeto que se sup@e representar (Figuracdo). E segundo,
que a sensacao € 0 que passa de uma ordem a outra, de um nivel a outro, e por isso sua
obra ndo para de deformar. Bacon é o mestre das deformacdes. Pintar as forcas em Bacon
é tornar visivel o grito, a boca aberta como um abismo em relacdo com forcas invisiveis,
que s&o da ordem do porvir. E sugerir o acoplamento de forgas: “a forca do sensivel do
grito e a forca insensivel do que faz gritar”. (DELEUZE, 2002, p.67).

Mas, se as forgas intensivas em Bacon se acumulam na Figura, posto que seus
movimentos aparentes estdo subordinados as forcas invisiveis que se exercem sobre elas,
produzindo deformagdes, em Sokurov essas forgas intensivas se exercem no tempo das
imagens, produzindo intensidades. VVoltamos a afirmar, ndo sdo forcas intensivas que
surgem como resultantes de um tempo puro, um cristal do tempo. Muito menos do
movimento. Mas um tempo que é forga - “como pintar ou fazer que se ouga o tempo?”

(DELEUZE, 2002, p.64). E a intensificagdo das forcas que faz sentido antes de tomar um
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rumo qualquer. Camadas de for¢as que se superpdem por acumulos. Em “Mée e Filho”, é
a forca que imprime a imobilidade, é nas imersdes dos corpos em meios a paisagens que
quase lhes apagam como almas turvas; forga que pressiona na contenséo ou na distensao
dos movimentos, e que estdo concentradas nos 73 minutos de duragdo, dos longuissimos
ou brevissimos 53 planos que compdem o filme. Também a forca do tempo se exerce na
desfiguracdo (ndo na deformacdo, que ndo deixa de ser também uma forma de
desfiguragdo, mas de uma outra natureza) provocada pela quebra da profundidade de
campo, pelo apagamento das linhas que definiriam o figurativo, através da aproximacao
da figura do fundo, que se traduz numa imagem bidimensionalizada.

Todos esses elementos sdo agenciadores de forgas que se inscrevem no tempo
como anamorfoses, imagens que se dilatam, se alongam ou se esgueiram e que produzem
distor¢bes sutis, achatamentos e horizontalizagdes, que se realizam quando da
composicao das imagens com pares de espelhos, painéis de vidros, pincéis e tintas. No
entanto, € preciso ver nessas anamorfoses uma inscricdo temporal concentrada na
imagem, anamorfoses compactadas, que é bem diferente das anamorfoses da videoarte,
por exemplo, de Rybczinski, onde o tempo desenrola-se no espaco, obtendo figuras
elasticas que se contorcem em espirais ao redor de si mesmas. N&o € esse estilhagamento
das imagens, onde cada uma das linhas da imagem é uma camada temporal hipertrofiada,
inscrevendo o tempo no espago. Em Sokurov € a compactacdo do tempo, o exercicio de
uma forca do tempo. Essa forca do tempo esté no belissimo plano em que mée e filho se
postam de pé, entre alamos, arvores altissimas, tipicas da paisagem dos balticos, que
tracam uma forca intensa sobre os corpos. Mas uma forga que vem da suspenséo

temporal ou da sua pressdo sobre o corpo da imagem. S&o as préprias sensacdes que estao
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sob a acdo dessa densidade temporal. S&o planos em anamorfoses 0s que vemos nas
ruinas ancestrais de edificacdes distorcidas, alongadas e achatadas, tornadas massas
plasticas.

E nesse sentido que a imagem de Sokurov se aproxima da pintura. Ndo porque
tenha realizado alguns filmes em museus, como é o caso de “Hubert Robert, uma vida
afortunada” ou mesmo por que tenha realizado “Arca Russa” num passeio por entre as
inimeras salas do Museu do Hermitage, ou ainda pela admiragdo que nutre pela pintura
romantica ou pelos classicos. Olhemos a longa e minuciosa sequiéncia de abertura de
“Mée e Filho” e estaremos diante da mais pura pintura, do confronto com a matéria
plastica, com as questdes que envolvem o movimento das formas, com o embate com a
luz, com a tensdo da cor. Ndo se trata apenas de uma imagem influenciada pela pintura
romantica de Caspar David Friedrich, com paisagens grandiosas; nem mesmo de Munch,
nem de sua leitura exaustiva dos mestres da pintura, como El Grego, Rembrandt ou Da
Vinci. Também ndo é uma imagem da pintura apenas quando recusa a ilusdo
tridimensionalidade, assumindo a tela branca cinematografica em sua planura (tal como
Bresson ja queria da sua imagem) . Ou ainda porque utiliza finos pincéis, como 0s
tradicionais chineses, para pintar sobre as imagens em captura. Mas, porque sua imagem,
é ela mesma, uma composicdo de forcas. Da mesma ordem de forgca que impregna a
germinacdo das magas de Cézanne. Ou ainda, da for¢a inaudita da semente de girassol de
Van Gogh. Mas, principalmente, da mesma ordem das forgas que se exercem sobre a
pintura de Francis Bacon. Uma imagem que, tal como descreve Deleuze a propdésito da
pintura de Bacon, ndo se presta a reproducdo ou a invencdo de formas, mas a captar

forcas. Se na histéria da pintura é Bacon, segundo Deleuze, quem d& uma das mais
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maravilhosas respostas a pergunta: como fazer visiveis forgas invisiveis? No cinema
contemporaneo é Sokurov quem nos da a ver, com grande intensidade, as forgas
invisiveis extraidas, no mais das muitas vezes, de procedimentos com as imagens que
estdo extremamente esvaziados, como por exemplo o plano-seqiéncia e a produgdo em
tempo real. Dois recursos recorrentes na midia, utilizados com a funcéo de produzir uma
idéia de verdade, e que Sokurov potencializa, quando, por exemplo, leva esses recursos
ao limite em “Arca Russa”, ndo para aferir realidade, mas ao contrario, para potencializar
a invencdo de mundos desconexos, incompossiveis, desrealizados. O que aparece com 0
seu longuissimo plano-sequéncia € menos o tempo real que os tempos multiplos em um
mesmo tempo.

Sé&o essas articulagdes nas imagens que se impdem como assinatura do cinema de
Sokurov e que s6 convém ao seu cinema. Como podemos ver nos planos gerais que
guardam as paisagens em “Mée e Filho”. Mais que a densidade de suas cores e do trago
da pintura do romantismo alemao, que torna imprecisa qualquer separacdo entre a Terra e
a ablbada celeste, sdo articulacbes de forcas-perceptos e forcas-afectos em devires
intensivos. O que significa: esse cinema ndo é representacdo, ndo produz significados que
Ihe sdo anteriores ou posteriores. O que devém desse cinema é o visivel e 0 sonoro como
forcas do tempo direto, cuja consequéncia € a pura intensidade. Trata-se de um tempo
que se faz ver de forma direta, mas por suas forgas intensivas. O que podemos ter nesse
cinema vem de blocos intensivos de pura sensacdo. “A forga esta em estreita relacdo com
a sensacgdo: é preciso que uma forca se exerca sobre um corpo, quer dizer, sobre um ponto
da onda, para que haja sensacdo” (DELEUZE, 2002, p.63). O cinema de Sokurov é todo

matéria de tensdes de forcas intensivas. Em “Mée e Filho”, enquanto mae e filho tém sua
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Gltima conversa, ha o som de passos que prolongam os passos do filho, apesar de ele estar
imobilizado, deitado sobre o gramado do campo, paralisado e imerso na paisagem. Sao
passos que multiplicam forgas sonoras, dizem de uma permanéncia do caminhar no
tempo e da desconstrucdo dos espagos como formas continuadas, e que instituem um
regime intensivo. Forcas que atuam sobre o paradoxo do corpo tensionado do filho e a
expansao sonora do seu prolongamento, configurando uma paisagem sonora que se
alonga no tempo. Sokurov parece entdo fazer cinema de um corpo sensivel.

Talvez possamos melhor explicar sobre as forcas que forcam a matéria filmica de
Sokurov, ouvindo Deleuze contar a proposito das criticas que fizeram a Millet, que
pintou trabalhadores rurais levando sacos de batatas como ofertorio, criticas as quais
respondia dizendo que a gravidade comum a ambos 0s objetos era mais profunda que a
sua distincdo figurativa: “o pintor se empenhava em pintar as forcas da gravidade, e ndo o
ofert6rio ou o saco de batatas” (DELEUZE, 2002, p.64). Do mesmo modo, € preciso ver
nos sons de passos que se prolongam em “Mae de Filho”, o esfor¢o do artista em filmar
as forcas que habitam os espagos com as sensacdes, neste caso sonoras, da grandiosidade
do amor de um filho por sua mée. S&o os maltiplos espacos desse amor que ressoam, é
necessario que se diga, dentro do préprio quadro, como composi¢do de um mesmo plano.
Os sons dos passos que se multiplicam s&o volumetrias sonoras que vivem na paisagem,
adensam essa paisagem com marcas sonoras. Em “Taurus” também se escutam passos,
ndo para dizer de alguém que chega ou sai, ndo se trata de um enunciado. E a forca do
signo sonoro, do movimento dos sons que diz presente. Desse modo, a pelicula é tratada
como matéria sensivel sonora. Uma composi¢do de forgas sonoras que sdo expressao, e

ndo enunciados, de intensidades de sensaces.
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H& um trabalho todo especial de Sokurov com o som, que para além de deixar de
ter um carater meramente ilustrativo ou redundante em relagdo a imagem, surge como um
cinema sonoro paralelo ao cinema imagético. Sokurov nos convoca a fechar os olhos para
ver o filme sonoro que ele criou. Ha, inclusive, muitas vezes, um proposital descompasso,
uma total dissidéncia entre o tempo da fala e da imagem, como numa sequéncia em que
pergunta o filho & mde: E bom viver aqui? Uma pergunta que so se é feita exatamente um
minuto depois do inicio do plano, produzindo um vazio pleno, descomunal. Como ocorre
nos raros dialogos do filme, a pergunta € feita quase como se saltasse da tela em meio a
uma massa imagética. Como se tivéssemos que apanhar essa pergunta também para nés,
pois a ele sucede um longo siléncio até que ocorra alguma resposta. Nesse meio tempo,
um intervalo que se prolonga numa imagem de movimentos extremamente contidos,
entre a pergunta que salta quando ja ndo se esperava por ela e algum movimento em
resposta, somos nds que estamos sendo convidados a dizer qualquer coisa, a fazer
qualquer coisa ante a imensiddo do que assistimos. Estamos entre forgcas que nos
suspendem nesse intervalo. S6 entdo, passados esses longos instantes, a pergunta do filho,
que se sucede a uma pausa que é pura suspensdo temporal, é que ela responde: “nado é
mau viver aqui, mas de certa forma é opressivo”. E s6. As palavras permanecessem no
siléncio, se estendem outra vez. S&o esses tipos de anamorfoses surgem como resultados
da intensificacdo de forgas sobre o cinema de Sokurov. S&o anamorfoses sonoras,
alongamentos no tempo do material sonoro.

O som — das palavras, neste caso em “Mae e Filho” - permanece no tempo pelo
intenso das forgas do siléncio, sob pressdo do véacuo silencioso que se produziu. O som

dos passos, no mesmo filme, também permanecem no tempo intensificando o gesto do
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caminhar do filho, momentos antes da morte da mée. O outra vez é objeto desse processo
de intensificagdo de forgas em “O N6” , um filme que é uma conversa entre Sokurov e o
Nobel da Literatura Alexander Soljenitsine. H4 um uma forga para tornar o siléncio uma
experiéncia sensivel posta num primeiro plano. H4 uma escuta do siléncio que vem dada
em palavras. So os paradoxos da forgas que retiram o siléncio da palavra. E, ao situar o
siléncio nas palavras, o que aparece ¢ a palavra, que ndo diz sobre as coisas, mas faz ver
coisas. A palavra ndo diz, ndo significa, faz ver. Faz sonoro o que ndo se pode escutar. Os
didlogos em “Maée e Filho” também precisam ser compreendidos sob outro aspecto.
Quando mée e filho conversam, o verdadeiro falta, ndo se apresenta, uma vez que ndo é
convocado. E quando o sentido da palavra é a palavra em estado de palavra, sem mais.
Nick Cave expressa muito bem esse estado da palavra no dialogo em “Mae e Filho”. “E
estranhamente ineficaz, como se 0 amor e a compreensdo entre 0s protagonistas
tornassem a linguagem desnecessaria. Ele ndo clarifica nada, ndo conforta, ndo faz surgir
nenhum sentido” (SOKUROV, 1999, p.119). E isso mesmo que interessa nesse cinema.
O diélogo também € solicitado para produzir modulacées intensivas. Os didlogos ndo
estédo postos para explicar a relacdo entre mée e filho, ou para comunicar situagdes, mas
para que possam ser experimentados como blocos ou massas pléasticas sensiveis.

Paulo Viveiros é preciso em suas observacGes sobre a relagdo de forca que se
estabelecesse entre imagens e sons no cinema de Sokurov e como essa relagéo alcanca o

dominio das artes plasticas:

“Sokurov trabalha o imaterial do cinema: o som - para além da luz (...)
O som funciona como uma estrutura de peso que serve de base a toda a
leveza da imagem. O som é uma arquitetura dos espacgos que castiga e
aprisiona a acao do protagonista. I1sso ndo deixa de ser curioso, dadas as
caracteristicas leves do som que se propaga invisivelmente pelo ar (...)
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Essa relagéo invertida do som/peso e da imagem/leve de Sokurov leva o
cinema para o dominio das artes plésticas, onde as relagdes de estruturas
foram alteradas e, assim, este se torna também uma instalacdo sonora.
Tal como o grito dionisiaco, 0 som surge histérico das entranhas da
natureza e dos alicerces da arquitetura e a partir dai funciona como
metronomo.” (SOKURQV, 1999, p. 83)

O que Viveiros nos diz é sobre a matéria sonora como matéria plastica, que
comunica através de um conjunto de forcas que a germina na captacdo desses ritmos.
Explica: “se a pintura de Cézanne se tinha afastado do espago renascentista e por isso
tinha processado o caminho de regresso a superficie da tela através da cor, do mesmo
modo, o som de Sokurov sai da tela e invade 0 nosso espaco e nos torna parte integrante
do cinema”. (SOKUROV, 1999, p.84). Dai, diz Viveiros, o cinema de Sokurov ser
experimentado como uma sensacdo haptica, ou seja, como uma visdo das coisas a
superficie do olho, com uma tal proximidade que quase o0 toca. Essa sensa¢ao do espaco,
tal como disse Deleuze-Guatarri, se inscreve num espaco-liso: visdo proxima, espago
haptico-tactil, linha abstrata. Um espago que ndo é mais puramente Optico, mas uma
matéria de fruigdo, de envolvimento, de aproximag&o e de ressonancias.

Sokurov da ao sonoro um tratamento muito préprio, manipulado em diferentes
camadas sensoriais, tal como ocorre com as cores, sempre no limiar do monocromatismo,
operando um delicado nivel de combinacdo de tons, dando as imagens uma aparéncia
vaga, as vezes mesmo de total apagamento das formas e com a presenca de imagens
atravessadas por poeiras, vapores, fumagas, chuvas e nevascas, como em “Confissfes”, e
na provocacdo de uma espécie de tatilidade dos ventos através de reflexos luminosos.
Sokurov diz que seus filmes podem parecer muito quietos mas, no entanto, ha uma
energia na sua realizacdo muito forte. “Ver um filme é uma experiéncia muito forte... um

filme vemos com a alma” (SOKUROQV, 1999, p.56). Pois 0 que € a quietude no filme de
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Sokurov sendo uma concentracdo de forgas decorrente das intensidades do tempo? Entéo
que olhemos suas paisagens desertas, desoladoras e rochosas, que participam a uma s6
vez do piar das andorinhas com seus gorjeios de Verdo e com as amendoeiras em flor da
Primavera, que por sua vez so fazem sentido na Idgica paradoxal da existéncia do sim e
do ndo a um s6 tempo, que ocorre como no dialogo em que a mée diz ndo querer estar
viva quando chegar a Primavera, pois ndo tem roupas para vestir, quando também ja é
Outono nos planos em que se vém nuvens baixas e negras e alguma neblina. S&o todas as
estacOes, ndo é nenhuma a um s6 tempo. Nao sdo temporalidades que obedecem a uma
I6gica das mudancas de estacOes, sdo estacdes que se cruzam em funcdo das forcas e das
intensidades do tempo.

No plano em que a moribunda méde e seu filho estdo na encosta, entre arvores, a
luz muda, o dia entardece, clareia, h4 uma natureza que se transforma sob as forcas de
intensidades. Assim esses paradoxos temporais ocorrem na cena seguinte, quando ja em
casa, ha um dos planos gerais em que a mae aparece rejuvenescida e a sorrir. Depois a
morte da mde, que se da durante um longo passeio do filho pelos bosques. De subito,
numa paisagem de dentro da terra, surge um plano do mar, onde um veleiro vagueia e se
ouve batidas de sino. E entdo a mde morta. Um plano apenas do brago e no dedo onde se
encontra uma borboleta. A mée tem sua mao acariciada por uma outra méo, a méao de
uma jovem mulher. Essas imagens sdo dados de um cinema que ndo so é pura invencao.
E um cinema também das pequenas percep¢des, do minusculo, do diminuto, do minimo,
do delicado, sem que isso se imponha, uma vez que as imagens sdo, mesmo quando nos
planos muito préximos, verdadeiras paisagens. Uma mae moribunda e rejuvenescida; um

veleiro e um sino a badalar; todas as estagcbes a um s6 tempo: nas amendoeiras; nas
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nuvens baixas e pesadas; no gorjear das andorinhas. Uma méo jovem sobre a mde morta.
Passos que estendem a imobilidade.

H& uma belissima imagem que talvez possa dizer sobre esse mundo-Sokurov. Estéa
numa entrevista concedida a Paul Schrader, em setembro de 1977. Sokurov diz assim:
“Nasci numa pequena aldeia na Sibéria que j& ndo existe; construiram uma central
hidroelétrica e a minha pequena aldeia ficou submersa. Se quisesse visitar o lugar onde
nasci, teria que apanhar um barco, viajar através das aguas, e olhar para o fundo”
(SOKUROV, 1999, p.129). Penso que esta imagem de alguém que toma um barco e viaja
através das aguas olhando ao fundo, nas suas profundezas, em busca dos lugares por onde
percorreu parte de sua vida, pode nos dizer sobre a diferenca original que preside o
cinema de Sokurov. Seus filmes sdo como séries de intensidades sucessivas, cada um
deles assume uma forma da série, que retorna na forma de outro. “Arca Russa” (2002),
apesar de ndo fazer parte da trilogia em que se insere “Mée e Filho” (1997), junto com
“Pai e Filho” (2003) e do ainda por ser filmado, “Dois Irm&os e uma Irm&”, é o retorno
dessa viagem em que é impossivel delimitar fronteiras espacos-temporais. Sobre as dguas
turvas da usina, que cobrem a cidade siberiana, apenas pode submergir uma memoria
como acontecimento, aquilo que se eleva por um instante. Mas o que chega a superficie é
a diferenca, nunca o mesmo. Pois que, voltamos a citar Deleuze, em “Diferenca e
Repeticdo”, “a intensidade ¢ uma forma de diferenca como razdo sensivel. Toda
intensidade é diferencial, diferenca em si mesma”. (DELEUZE, 1988, p.356).

Assim, “Arca Russa” € ainda o eterno retorno de um outro, que nao é “Mae e
Filho” na intensidade da suspensdo temporal, mas que se liga ao tempo que é o Aberto,

num filme que € fluxo continuo. Sdo imagens produzidas ja numa outra temperatura,
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jamais experimentada no cinema, que ocorre com uma camera eletrénica, uma stedycam
de mais de 30 quilos, com disco duro “Directors Friend”, que permitiu captar
ininterruptamente os 97 minutos de imagens executando, sem nenhum corte, uma
travessia por 35 salas do Museu do Hermitage, antigo palacio dos czares, em S&o
Petersburgo. A stedycam é uma camera que se integra ao corpo do operador, que traca
um movimento no espacgo. A camera assume em “Arca Russa” um olhar que coincide
com o de Sokurov, que se cola a sua fala e, de certa maneira operando dentro de uma
l6gica de permanéncia de uma mesma perspectiva imagética. Afinal, ndo ha
experimentacOes de lentes especiais que modulem a imagem, nem elementos de inser¢ao
pictorica. HA uma plasticidade de imagem, que € a da travessia feita a um s6 folego,
numa imagem-arca que navega a deriva de uma linha tracada pelos corpos no espago e no
tempo. A camara se move frente a cena, os atores transitam frente a cdmera, camera e
atores se movimentam. Efetiva-se um corpo-camera bailarino , com as demandas de um
corpo performético, onde os movimentos, mesmo sob um tracado, se efetuam pelas
intensidades de seus fluxos, as vezes continuos, as vezes em pausas, em ritmos que se
somam & musica, aos siléncios, aos dialogos, aos ruidos, aos espa¢os sombrios, as cores,
as passagens de uns e de outros, ao pouso sobre as obras ou aos recuos.

Corpo e camera esté@o integrados e pulsam articulados a outros corpos. O alemao
Tilman Buter, no papel de steadcanmen, esteve acompanhado por uma equipe de oito
pessoas. Entre elas, Sokurov, com um pequeno monitor LCD e seu texto. A0 mesmo
tempo em que dizia, em estado continuo, seu texto, Sokurov dirigia os figurantes e atores,
ladeado por um apontador, um assistente de camera, outro de som, um tradutor, um

iluminador e um assistente de fotografia. Todo essa estrutura mas que um mecanismo de
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uma grande producdo, exibe um nivel de integracdo desses corpos compostos como um
processo de mergulho no incomensuravel, como podemos perceber do que diz Tilman
Buter:

Durante as filmagens, eu avancava como um autémato, até tornar-me
mais e mais improviso. Meu olhar se dirigia do monitor aos atores, ao
caminho a minha frente, em direcfo aos quadros nas paredes. As vezes,
olhava unicamente pelo visor da camera, depois pelo monitor...H&
muita improvisacdo. Podemos comparar a tudo isso a um pedago de
jazz. Todos os musicos conhecem um pedaco... para mim havia um
ritmo e, segundo o ritmo, eu flutuava e dancava. (VERTIGO:44:2002).

S&o imagens de temperaturas diversas, ndo apenas pelas mudangas de luz, cores e
texturas, mas pelos movimentos que retalham maultiplos espacos. Um filme em tempo
real, sem nenhum corte, sem montagem. Para além do fato de Sokurov romper com a
tradicdo russa de Eisenstein, cujo cinema é pura montagem, por si s6 um fato
significativo da propria idéia do cinema russo atual, o plano-sequéncia de “Arca Russa” é
um tempo de duracdo, um tempo intenso e, como disse Laymert Garcia, “tudo se passa
como se o tempo da visita adquirisse a densidade temporal que se acumula no palacio
como tempo da historia russa do século 18 ao 20: tempo extenso paradoxalmente vivido
como tempo intenso de um universo fechado.” (MACHADO, 2002, p.71). Mas, ndo se
trata de uma experiéncia de um tempo cronolégico. E um percurso atemporal, que tem
como marco o século 18, onde personagens chegam para um baile no palécio, e termina
numa espiral imensa do grande baile da Corte czarista, em 1913. Mas, como afirma
Sokurov, o filme ndo se passa em épocas diferentes, absolutamente. “Estdo Pedro, o

Grande; Catarina Il; Nicolau I e Il, mas para mim é um espaco temporal Unico. Eu vivo
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essa  época. Para  mim, nenhuma

Cenas de ““Arca Russa”, onde se vé Catarina I, criangca e uma velha senhora.

dessas épocas cessou. Elas ndo desaparecem”. Catarina Il surge e desaparece, uma vez
crianca, outra ja vez j& mais velha; visitantes contemporaneos se cruzam com
personagens de outros séculos e o Hermitage aparece deserto durante o cerco de
Leningrado pelos nazistas. “Arca Russa” € uma memdaria virtual que se atualiza nos dois
visitantes como agenciamento que presentifica a0 mesmo tempo em que desconstroi.

Assim explica Laymert Garcia:

a visita se da no presente de um movimento no espaco do palacio-
museu, movimento sincrénico, entrelagado, contudo, ao vai-e-vem e um
movimento diacrénico... tudo se mostra num plano impalpavel, como
imagens fugidias no turbilhdo da memoria. ... E percepcdo direta do
labirinto da memdria. N&o pode haver corte, apenas fluxo, ndo pode
haver dialética, porque ndo ha pélos em oposicdo; a rigor , ndo pode
haver pensamento, porque tudo se passa no plano da experimentacédo. Se
no final ha compreensdo, esta resulta ndo de uma operagéo intelectual,
mas da vivéncia de um sem-nimero de emocGes, sentimentos, sensa¢des
que pertencem a determinado espaco-tempo, a um mundo, por sinal
evanescente. (GARCIA,2002, p.75).
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H4, portanto, muitos tempos no tempo real de Sokurov: temporalidades histdricas
diversas, tempos musicais, tempos suspensos na pintura dos grandes mestres, tempos
intensos do cinema que ecoam por contraste. O intensivo nas imagens de Sokurov surge
ainda pela multiplicidade temporal ou em paradoxos temporais, como sintese. E um filme
que ocorre absolutamente no transcurso do tempo presente. Como dissemos, ndo ha
nunca raccord, € puro fluxo intensivo. O raccord institui idas e vindas, deslocamentos
espaciais e temporais, como se 0 presente parasse para recordar algo que passou ou se
furtasse de sua existéncia para projetar o que virar. Em Sokurov, o que esta suspenso,
pesando, esticado, comprimindo, quer dizer, sob o dominio de forcas, € o proprio
presente na sua condicdo de presente. Mas como parte absoluta do plano. Nédo ¢ a bela
formula do cinema de vidente, da deambulacédo, da qual refere-se “Imagem-Tempo”. H&
uma outra busca no cinema de Sokurov, uma diferente imagem, que esta infectada (no
sentido da “Arte é infeccdo”, do qual fala Tolstoi) de uma espécie de efemeridade, que
aponta para uma nao repeticdo, que € radical. Trata-se de uma tentativa de criar um
presente absoluto temporal: o presente é efetivamente habitado por todos os tempos. E
como dizer, este € um mundo outro, onde, para além dos lengois do tempo, ha um sé
bloco temporal de todos os tempos que ndo apenas se tocam em suas pontas, mas que sao
um s6 tempo. Isso ndo significa, de modo algum, que “Arca Russa” seja negacdo dos
cinemas modernos. Ha, ao contrério, até mesmo citacdes, como a felliniana, de “La Nave
Va”.

No entanto, a imagem de Sokurov ndo é apenas uma outra em relacdo a Imagem-

Movimento, esta gque suscita ja uma imagem do tempo, que constitui 0 tempo sob sua

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)



http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

forma empirica, o curso do tempo. Quer dizer, uma imagem fundamentalmente ligada a
representacdo indireta do tempo. Também ndo é a imagem transcendental, no sentido que
Kant da ao termo, que é quando o tempo sai dos eixos, se apresenta em estado puro.
Portanto, ndo é a Imagem-Tempo do cinema moderno, em que o tempo € que subordina o
movimento - como movimento em falso, tornado aberrante por esséncia, movimento que
entdo depende do tempo. As novas forgcas que se articulam na imagem de Sokurov
diferem da forma cléassica e também da moderna porque sdo imagens que subordinam o

tempo a intensificacdo de uma pura sensa¢do. Como aponta Jodo Nisa,

dos dez minutos da ‘Sonata para Hitler’, de ‘Trabalho Paciente” ou de
“Para 0os Acontecimentos no Trans Caucaso”, aos 327 minutos de
*Vozes Espirituais’, passando pelos 73 de ‘Mée e Filho’ e pelos 77 de
‘Paginas Escondidas’, (acrescento, passando pelos 96 minutos do
plano-sequiéncia de ‘Arca Russa’) 0 seu cinema assume-se COmo uma
singular experiéncia da duracdo, no interior da qual a auséncia de
qualquer tipo de oscilacdo ou de climaxes narrativos da lugar a uma
lentiddo povoada por micro-acontecimentos, por diferencas
infinitesimais, que se podem manifestar tanto no plano como
relativamente a totalidade da seqliéncia. (SOKURQV, 1999, p.70).
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A Dama de Shangai, de Orson Welles.

Arca Russa, de Aleksander Sokurov

Mé&o e Filho, de Aleksander Sokurov

Festim Diab6lico” (1948), de Alfred Hitchcock
“Eu te amo, eu te amo”, de Alan Resnais

“O Olhar de Ulisses”, de Teo Angelopoulos

FILMOGRAFIA DE ALEKSANDER SOKUROV

1. A Pedra (Kamen)

Produgdo:Russia,1992-88min.

Um encontro de um jovem guarda do Museu Tchecov com Tchecov, que acaba de
regressar a0 mundo dos vivos apds uma longa auséncia, s6 que ele encarna a um so
tempo diversos papéis, surgindo as vezes como um doutor, padrasto do rapaz ou amante.
E também um embate que coloca de um lado um homem que deixou um poderoso legado
intelectual artistico e, de outro, seu herdeiro contemporaneo. O filme é de um preto-e-
branco evanescente, acompanhado por uma trilha sonora repleta de siléncios, respiracoes,
sons naturais e fragmentos de musica classica.

2. A Voz Solitaria Do Homem
Producdo:"OdindkiGolosTcheloveka"-Russia,1978,87min.

Filmado em 1978, o primeiro longa-metragem de Sokurov foi baseado na obra do escritor
soviético Andrej Platonov. Passa-se na década de 20, durante os anos pos-revolugéo.

3. Arca Russa (Russki Kovtcheg)

Producgdo:Russia,2002.97min.

Arca Russa foi filmado em um plano-sequéncia Unico, sem cortes, de 97 minutos, que
atravessa 35 salas do museu, onde se cruzam diferentes periodos, através de Pedro, o
Grande; Catarina, a Grande; Catarina 2°; Nicolau e Alexandra; a ultima ceia dos
Romanov; o Ultimo baile do império russo. Foram utilizados cerca de trés mil figurantes
na filmagem, que aconteceu em 23 de dezembro de 2001.

4. Dolce... (Niézhno...)

Producgdo:Russia,1999.60min.

E sobre o escritor japonés Toshio Shimao, morto em 1986, com depoimentos de sua
vilva, Miho Shimao.

5. Dolorosa Indiferenca (Skdérbnoie Bestchavstvie)
Produc¢do:Russia,1983.110min.
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Um homem decide permanecer em um esconderijo enquanto espera que os problemas de
sua existéncia sejam resolvidos, que a histéria dé um basta nas tragédias e que a
sociedade ndo produza novos horrores. O filme é uma antologia dos recursos que
posteriormente seriam desenvolvidos pelo cineasta, como cenas documentais justapostas
a imagens distorcidas e dissonancias na montagem.

6. E Nada Mais (I Nitchego Bolche)

Producgdo:Russia,1982.70min.

O filme trabalha sobre a coalizdo anti-hitleriana da URSS, Gré&-Bretanha e dos Estados
Unidos, que foi constituida contra a politica nazi nos anos 1939-45. Sdo imagens de
arquivo Unicas, filmadas por operadores de diferentes paises combatentes. Os lideres
aliados, Stalin, Roosevelt e Churchill fazem parte de um mosaico de pessoas anénimas.

7. Elegia (Eléguia)

Producgdo:Russia,1986.30min.

Segunda Elegia da série de ensaios poéticos e visuais.Tributo ao legendario cantor
erudito russo Fiodor Shaliapin (1873-1938), centrado na remocdo de seu corpo do
cemitério Batignolles, em Paris, para Novo-Devitchye, em Moscou, no ano de 1986. A
reproducdo do arquivo de imagens pessoais do protagonista escapa a ordem cronoldgica,
sendo submetido a légica de sua experiéncia individual, subjetiva.

8. Elegia a Russia (Eléguia Iz Rossii)

Produgdo:Russia,1992.68min

Sétima elegia, desenhada como uma linha Unica, de fluxo continuo. Inexistem costuras ou
emendas e aqui, mais uma vez, o tempo ndo tem comeco ou fim. As imagens se sucedem:
as portas da morte, os espasmos finais de um corpo, que nao surge cOmo um COrpo
humano, mas como um par de maos e uma voz a mingua, vendo sua forca se esvair.

9. Elegia de Sao Petersburgo (Peterblrgskaia Eléguia)

Producgdo:Russia,1990.38min.

Quarto filme da sequéncia das Elegias, este Elegia de So Petersburgo consiste de duas
partes, conectadas entre si: a trajetoria da familia Shaliapin e a vida dos habitantes da S&o
Petersburgo contemporanea. O ex-ator hollywoodiano Fiodor Shaliapin volta para visitar
sua cidade natal 60 anos depois de deixar o pais, ainda crianca, com a familia. Shaliapin é
filho do cantor erudito russo Fiodor Shaliapin (1873-1938), protagonista de Elegia
(1986).

10. Elegia de uma Viagem (Eléguia Dordgui)
Producéo:Russia/Holanda/Franca,2001.47min.

Um homem embarca sozinho numa viagem, cruza planicies nevadas, fronteiras e mares
para chegar a Holanda a fim de chegar ao museu Boijmans, em Roterdam para encontrar
0 quadro de Peter Saenredam, "St. Mary’s Square".

11. Elegia a Moscou (Moskdvskaia Eléguia)
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Producgdo:Russia,1986.88min.

Terceiro documentario da série Elegias, cuja figura central é Andrei Tarkovski (1932-
1986), importante realizador do cinema russo, diretor de Solaris (1972), O Espelho
(1974), Stalker (1979) e O Sacrificio (1986).

12. Elegia Oriental (Vostotchnaia Eléguia)

Producgdo:Russia,1996.45min.

Oitava Elegia, viagem a um insélito vilarejo japonés, onde paisagem, casas, objetos e
pessoas surgem turvos, quase imateriais, deixando-se levar pela névoa.

13. Elegia Soviética (Soviétskaia Elégua)

Producgdo:Russia,1990.37min.

Esta quinta Elegia é um retrato devastador de Boris leltsin, em que o lider russo é
removido da arena publica dos discursos e da propaganda oficial para ser colocado no
espaco do siléncio e do tempo continuo.

14. Hubert Robert: Uma Vida Afortunada (Rober. Stchastlivaia Zhizn)
Producgdo:Russia,1996.26min.

Convidado a realizar um documentario sobre grandes mestres europeus do acervo do
Hermitage, Sokurov escolheu um dos nomes menos célebres: Hubert Robert, pintor
francés que atuou na passagem para o século 19, que pintou nostélgicas paisagens e
magnificas ruinas.

15. Mée e Filho (Mat | Syn)

Producdo:Russia/Alemanha,1997-70min.

Mae e filho vivem um profundo amor. Ela esta gravemente enferma e o filho dedica-se a
atender seus desejos. Eles s&o os ultimos habitantes de um vilarejo abandonado.

16. Maria (Elegia Camponesa) (Maria (Krestianskaia Eléguia))
Producdo:KrestidnskaiaEléguia)™,Russia,1978.41min.

O primeiro documentério realizado por Sokurov é também a primeira da série das
"Elegias".E um réquiem em memoria de uma camponesa russa gque Cresceu € seguiu as
tradicOes durante toda sua vida. Sdo duas partes. A primeira, em cor, mostra o cotidiano
de Maria no trabalho no campo, banhando-se em um rio e em férias na Criméia. A
segunda, em preto-e-branco, se passa nove anos depois: Maria morreu e com ela as
tradicOes e costumes de toda uma época.
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17. Moloch (Molokh)

Producéo:Russia/Alemanha/Franga,1999.102min.

Moloch é o nome dado a uma divindade maligna adorada por diversas culturas antigas _
gregos, cartagineses e judeus iddlatras. Um idolo pagdo associado a sacrificios humanos,
sendo conhecido também como "Principe do Vale das Lagrimas" e "Semeador de
Pragas”. O filme apresenta Adolph Hitler e sua amante Eva Braun, nos Alpes da Bavéria,
na primavera de 1942. Eva Braun danga nua no terrago de uma fortaleza. Ela sabe que
esta sendo vigiada. Ela mata o tempo como pode enquanto espera seu amante, Hitler.

18. O Segundo Circulo (Krug Vtordi)

Producgdo:Russia,1990.92min.

Com a morte de seu pai, um jovem volta a sua terra natal. No apartamento, ele se vé
frente a tarefa de cuidar do cadaver do pai e dos preparativos para o enterro.

19. O Sonho do Soldado (Soldatski Son)

Producgdo:Russia,1995.12min.

Um soldado no limite entre a paz e a guerra. Este curta-metragem é uma espécie de
esboco, de estudo lirico para o documentério Vozes Espirituais, sobre o militarismo e a
ameaca de conflito que paira sobre a alma russa. Filmado na fronteira do Tadjiquistdo
com o Afeganistio, mostra jovens combatentes em suas tarefas cotidianas de
patrulhamento.

20.Confissdes - Parte 1 e 2. (Povinnost)

Produgdo:Russia,1998.104min-156min.

Diario de um capitdo, apresentado como uma sublime confissdo. Estruturado em cinco
episodios de mesma duragdo. Descreve as tarefas cotidianas e a rotina a bordo da
embarcaco, ancorada em Murmansk para patrulhar o Artico.

21. Os Dias do Eclipse (Dni Zatménia)

Produgdo:Russia,137min,1988.

Um jovem doutor faz uma viagem de trabalho a uma insélita e despovoada cidade da
Asia Central. Um calor infernal, pessoas bizarras, previsdes assustadoras, uma conversa
com um amigo morto, intervencdes de alienigenas.

22. Paginas Ocultas (Tikhie Stranitsy)

Producgdo:Russia,1993.77min.

Uma leitura insubordinada da obra "Crime e Castigo", de Dostoiévsky. As caracteristicas
histéricas de um modo de vida, sejam elas apresentadas pelo ambiente ou pelo figurino,
sdo exibidas as vezes de maneira concreta, em outras apenas sugeridas.

23. Sacrificio Vespertino (Zhertva Vetchérniaia)
Producgdo:Russia,1984.20min.
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Um documentério sobre as comemoracBes de Primeiro de Maio em S&o Petersburgo
(antiga Leningrado). Exibe uma procissdo de manifestantes exaustos, onde Sokurov faz
referéncia ao modo de apresentar as massas instaurado por Eisenstein, em que a parte
funciona como metafora do todo, o individuo toma o lugar do andnimo, simbolos se
revelam nos detalhes da multid&do. Todos estes postulados sdo revistos por meio de uma
lente contemporanea: ndo ha mais lideres e 0s movimentos sociais perderam seu sentido e
estdo a deriva.

24. Salvai e Protegei (Spassi | Sokhrani)

Producgdo:Russia,1989.167min.

Um leitura de "Madame Bovary", de Flaubert. Emma Bovary fala em francés com todos
seus amantes russos, tornando-se uma mulher estranha ao meio em que vive. Sobre a
Emma sokuroviana pesa um dever eroético que fara dela uma espécie de demdnio perdido
e solitario.

25. Sonata para Hitler (Sonata DIi& Guitlera)

Producgdo:Russia,1979.11min.

Sonata para Hitler é uma montagem de imagens de arquivo sobre o fim da guerra entre
Alemanha e RUssia: generais nazistas e suas vitimas, paisagens devastadas, cenarios de
horror generalizado.

26. Sonata Para Viola (Dmitri Chostakovitch)

Produgdo:Russia,1981.80min

Iniciada pelo diretor Semen Aranovich, uma biografia de Shostakovich, Sokurov editou o
material de arquivo para o filme. O resultado desta colaboracdo é uma meditacdo musical
sobre o siléncio artistico, mostrando como o compositor foi obrigado a lidar com a
represséo do regime de Stalin. Na montagem, imagens reais do cerco a Leningrado (hoje
Sé&o Petersburgo), de paradas militares e de Shostakovich em meio a seus familiares.

27. Taurus (Tieliéts)

Producgdo:Russia,2001.94min.

Segundo filme da tetralogia de personalidades do século 20, Taurus trata dos ultimos
momentos de Lénin, seu isolamento. O lider russo aguarda a morte em uma casa cedida
pelo Estado, vigiado e rodeado de pessoas estranhas e por sua mulher.

28. Um Exemplo de Entonagéo (Primer Intonatsii)

Producgdo:Russia,1991.48min.

Segundo documentario com Boris leltsin onde Sokurov conversa com o entdo presidente
russo e membros de sua familia, operagdo que revela insegurancas do estadista, suas
vulnerabilidades e angustias.
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29. Uma Simples Elegia (Prostéia Eléguia)

Producdo: Russia, 1990. 20 min.

Documentério realizado em cinco planos-sequéncias. Um retrato da Lituania durante o
periodo do blogueio econdémico imposto pela Russia, filmado nas ruas de Vilna e nos
saldes do parlamento. O siléncio que domina Uma Simples Elegia s6 é quebrado pelos
assombrosos acordes emitidos pelo piano do presidente Vitautas Landsbergis, trancado
em seu gabinete, imerso em meditacdo profunda, tocando os "Noturnos™ de Ciurlionis,
compositor russo.

30. Uma Vida Humilde (Smirénnaia Zhizn)

Producgdo:Russia,1997.75min.

Uma velha senhora vive sozinha numa antiga e solitaria casa perdida nas longinquas
montanhas do vilarejo de Aska, no Japdo, onde passa os dias ocupada por pequenas
tarefas, silenciosamente costurando quimonos, cozinhando e comendo, mantendo o fogo
aceso, penteando o cabelo. Como uma oragéo final, ela declama um singelo haicai sobre
soliddo e perda.

32. Vozes Espirituais Parte 1 e Parte 2

Producdo:"DukhovnyieGolossa"”,1995.158min.

Filmado nas éridas fronteiras do Takijaquistdo com o Afeganistdo, tem duragdo de cinco
horas e meia e esta dividido em cinco partes, em lugares onde a guerra e seus exercicios
sdo parte da rotina. Um diario de guerra em que 0s jovens combatentes sdo descritos.

33. O apartamento de Kozintsev — 1998

Segundo filme da série “O Jornal de Sant Petersburgo” é consagrado ao cineasta
soviético Grigory Kozintsev, dos Estudios Lenfilm. Seu apartamento, onde vive sua
villva, é uma espécie de museu, onde estdo objetos, fotos, livros e seus filmes.

34.Inauguracdo do Monumento a Dostoievski (Peterburgki Dnevnik Otkrytie
Pamiatnika Dostoevskomu).

Filme integra a série de documentarios “Jornal de Sant Petersburgo” , como celebracéo a
vida cultural urbana, sendo o primeiro, onde é visto a avenida Vladimirski, local onde foi
erigido o monumento, proximo a casa onde viveu Dostoievski.e

35. Elegia a Russia — 1999
Um corpo em agonia. Retratos de mulheres e homens idosos nos seus ultimos dias de
vida, no interior da Russia, nas cidades do Volga.
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36.Conversa com Soljenitsyne — 1998.

Retrato de Alexandre Soljenitsyne, autor das célebres novelas sobre a revolucao russa e
os campos de concentragio soviéticos. E um filme centrado nas atitudes do escritor, seus
pensamentos e sua vida.

37. Pai e Filho — 2003

Segundo e uma trilogia iniciada com “Mée e Filho”, o filme apresenta dois homens, o pai
e seu filho, que compartilham um mesmo apartamento num pais indeterminado, uma
época sem data. A mde morreu ha alguns anos e o pai € um militar da reserva. A imagem
do filme tem influéncia da escola européia do século 19, principalmente do inglés John
Mallord William Turner, em tons sépia, e a musica nostalgica de Andrei Sigle.

38. Mozart Réquiem — 2004.
Espetaculo musical Mozart. Réquiem gravado, ao vivo, na sala da filarménica de Sant
Petersburgo no final do inverno de 2004.

39. O Sol.

Produgdo:Russia. 2005. 110min.

O filme apresenta o imperador Hirohito, ao final da Segunda Guerra Mundial, quando
assina a rendicdo do Japdo frente a ocupacdo pelos Aliados e a renlncia a sua
ascendéncia divina, da deusa do sol, inscrita na histéria imperial do Japdo.

40. Aleksandra - 2007, 90 min., 35 mm.

Gravado na Chechenia, € um filme em forma de conto, onde o que interessa é o espirito
de paz da populagdo que vive numa area de conflito. Conta sobre a visita de uma avo a
seu neto, um oficial que vive na caserna e encontra mulheres chechenias. A avl pde
questdes, escuta e depois ela nada fala. Ndo ha conflito, as pessoas se compreendem.

41.0 Homem - 1980.

O filme é um ensaio de juventude. O homem deseja filmar a morte, ou sua aproximacé&o,
construir cada cena como um dispositivo preparatdrio, confrontando o corpo dos atores
com o seu desaparecimento. E um cinema de um ato final.

35. Trabalho e Paciéncia — 1985-1987

36. Império — 1986

37. A proposito dos fatos em Transcaucasel — 1989

38. Uma retrospectiva de Leningrado, 1957-1990 — 1990.
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