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GUIMARÃES ROSA: A POÉTICA DE MIGUILIM E GRIVO 

 

Denise Noronha Lima4 

 

Resumo  

Partindo de uma entrevista concedida por Guimarães Rosa ao crítico alemão Günter 

Lorenz, este artigo pretende analisar a poética do escritor brasileiro, baseando-se na 

relação entre o autor e sua obra. As declarações de Rosa sobre a criação literária e o 

papel do escritor serão confrontadas com suas narrativas, especialmente “Campo Geral” 

e “Cara-de-Bronze”, pertencentes ao ciclo de novelas de Corpo de Baile. A discussão 

terá como base o polêmico tema da “morte do autor”, revisitando os ensaios de Roland 

Barthes e Michel Foucault sobre o assunto, cujo radicalismo será matizado por 

Dominique Maingueneau, que propõe uma solução mais próxima do pensamento de 

Guimarães Rosa: uma poética formada pela confluência entre o autor e sua obra. 
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Abstract  

Starting from an interview with Guimarães Rosa to the German critic Günter Lorenz, 

this article analyzes the poetics of the Brazilian author, based on the relationship 

between the author and his work. Rosa’s statements on literary creation and the role of 

the writer will be confronted with his narratives, especially “Campo Geral” and “Cara-

de-Bronze”, belonging to the cycle of novellas Corpo de Baile. The discussion will be 

based on the controversial topic of "death of the author", revisiting the essays of Roland 

Barthes and Michel Foucault on the subject, whose radicalism is nuanced by Dominique 

Maingueneau, which proposes a solution closer to the thought of Guimarães Rosa: a 

poetics formed by the confluence between the author and his work. 
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Em janeiro de 1965, João Guimarães Rosa (1908-1967) foi entrevistado 

pelo crítico literário alemão Günter Lorenz, que transcreveu a conversa no seu Diálogo 

com a América Latina (1973), livro que reúne entrevistas com vários escritores. A 

leitura dessa conversa revela, para quem não tem preconceitos contra a relação entre 

autor e obra como possibilidade de análise e crítica, elementos essenciais para a 

constituição da poética do escritor mineiro. Procuraremos, aqui, evitando o mais 

possível o fantasma do biografismo, recolher dessa entrevista as linhas mestras da 

escrita de Guimarães Rosa a partir de sua relação com a literatura. 

 

1 O HOMEM, O ESCRITOR, O AUTOR 
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No início da conversa, movido pela circunstância de que, durante o 

Congresso de Escritores Latino-Americanos, que estava ocorrendo naquele momento, 

Guimarães Rosa deixara a sala quando os participantes debatiam sobre a política em 

geral, Günter Lorenz o interroga sobre os motivos de sua atitude. Em resposta, o escritor 

apresenta a sua ética profissional: “Embora eu veja o escritor como um homem que 

assume uma grande responsabilidade, creio, entretanto, que não deveria se ocupar de 

política; não desta forma de política. Sua missão é muito mais importante; é o próprio 

homem.” (LORENZ, 1973, p. 318). Para evitar mal-entendido, Guimarães Rosa 

apressa-se em dizer que não é apolítico, como Jorge Luis Borges desejaria que fossem 

os escritores (segundo seu testemunho no colóquio do ano anterior), apenas não 

concorda com a participação destes nas “ninharias” do dia a dia político. E volta a 

insistir: “As grandes responsabilidades que um escritor assume são, sem dúvida, outra 

coisa...” (LORENZ, 1973, p. 319). Rosa parece situar-se, pois, entre Sartre - com sua 

noção de engajamento político como responsabilidade do escritor, que ele considera 

revelador do mundo para os outros homens (SARTRE, 1999, p. 21) - e Borges, com seu 

ataque aos escritores comprometidos: “As palavras de Borges revelaram uma total falta 

de consciência da responsabilidade, e eu estou sempre do lado daqueles que arcam com 

a responsabilidade e não dos que a negam.” (LORENZ, 1973, p. 319). 

Este é o primeiro elemento a se levar em conta para compreender a sua 

poética, pois se, como veremos adiante, Guimarães Rosa não desvincula o escritor do 

autor, ou seja, o homem de sua obra (e este será o segundo elemento a que queremos dar 

destaque), essa postura ética de quem se sente responsável pelo seu semelhante deverá 

naturalmente se manifestar em seus escritos. É o que pretendemos averiguar. Antes, 

porém, passemos em revista algumas posições da crítica e da teoria literária a respeito 

da figura do autor e de sua relação com a própria obra, a fim de situar o discurso de 

Guimarães Rosa sobre o tema. 

A estreita relação entre vida e obra não é um fato consensual entre os 

estudiosos de literatura. Dentre as categorias de teoria e crítica literárias, a de autor é a 

que mais tem gerado discussões, por vezes polêmicas, dependendo da disparidade dos 

argumentos favoráveis ou não a sua relevância como criador da obra. 

Partiu de Roland Barthes o ataque mais veemente, com o famoso ensaio “A 

morte do autor”, de 1968. Associando o autor ao homem burguês, detentor da ideologia 

capitalista, Barthes questiona a importância dada à “pessoa” do autor, assim como a 

centralização tirânica “na sua história, nos seus gostos, nas suas paixões” como meio de 

explicar a obra (BARTHES, 1987, p. 50). Claro que não devemos tomar suas palavras 
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literalmente e concluir que, para ele, as obras nascem do acaso. Seu ensaio busca, na 

verdade, acentuar a natureza linguística da obra literária: 

 

Enfim de fora da própria literatura (a bem dizer, estas distinções tornam-se 

obsoletas), a linguística acaba de fornecer à destruição do Autor um 

instrumento analítico precioso, ao mostrar que a enunciação é inteiramente 

um processo vazio que funciona na perfeição sem precisar de ser preenchido 

pela pessoa dos interlocutores; linguisticamente, o autor nunca é nada mais 

para além daquele que escreve, tal como eu não é senão aquele que diz eu: a 

linguagem conhece um “sujeito”, não uma “pessoa”, e esse sujeito, vazio fora 

da própria enunciação que o define, basta para fazer “suportar” a linguagem, 

quer dizer, para a esgotar. (BARTHES, 1987, p. 51). 

 

Decorre daí o surgimento do scriptor como substituto do autor. Negando a 

ideia de antecedência do autor em relação à obra, o scriptor “nasce ao mesmo tempo 

que o seu texto” (BARTHES, 1987, 50), que, por sua vez, deixa de ser a expressão do 

autor para se tornar uma “inscrição” em um “campo sem origem – ou que, pelo menos, 

não tem outra origem para lá da própria linguagem” (BARTHES, 1987, p. 51). 

Barthes conclui seu ensaio concedendo ao leitor o lugar da escrita. 

Considerando o texto como um tecido de citações, o espaço de uma multiplicidade de 

escritas provenientes de várias culturas, para ele é o leitor, e não o autor, o único capaz 

de dar unidade a essa diversidade. Importa, portanto, o destino do texto, não a sua 

origem. 

O que resta, então, ao autor? Para Michel Foucault, resta-lhe uma função na 

ordem dos discursos. Foi o que o filósofo defendeu no ano seguinte à publicação de 

Barthes (1969), em debate na Sociedade Francesa de Filosofia, depois publicado com o 

título “O que é um autor?”. 

Para elaborar o conceito de “função autor”, Foucault parte de dois temas 

fundamentais. Primeiro, a libertação da escrita em relação à ideia de expressão, ou seja, 

prevalecendo o significante sobre o conteúdo, abre-se “um espaço onde o sujeito que 

escreve não para de desaparecer” (FOUCAULT, 2009, p. 268). 

Desse desaparecimento decorre o segundo tema: o parentesco da escrita 

com a morte, que além de subverter a noção da narrativa como perpetuação pelo 

adiamento da morte (como nas Mil e uma noites), preconiza o assassinato do autor pelo 

seu próprio texto. Foucault alude implicitamente ao texto de Barthes, mas para 

completá-lo: não basta afirmar que o autor desapareceu, mas “seguir atentamente a 

repartição das lacunas e das falhas e espreitar os locais, as funções livres que essa 

desaparição faz aparecer” (FOUCAULT, 2009, p. 271). 
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A proposta de Foucault é sustentada por quatro teses que ele examina ao 

longo do texto. A primeira diz respeito ao nome do autor. O filósofo tem ciência de que 

a relação entre o nome próprio e o indivíduo que ele indica não é a mesma que existe 

entre o nome do autor e o que ele nomeia. Neste último caso, o nome “assegura uma 

função classificatória; tal nome permite reagrupar em certo número de textos, delimitá-

los, opô-los a outros” (FOUCAULT, 2009, p. 273). Por ser atribuído a um conjunto de 

discursos, este nome adquire certo status social. Entretanto, Foucault adverte: não se 

deve localizar o nome do autor nem no estado civil de quem escreveu, nem na ficção, 

mas na cisão entre um e outra, na função que reúne certo grupo de discursos proferidos 

de modo singular. Daí o conceito-chave da exposição: “A função autor é, portanto, 

característica do modo de existência, de circulação e de funcionamento de certos 

discursos no interior de uma sociedade” (FOUCAULT, 2009, p. 274). 

A segunda e a terceira teses – a relação de apropriação e a de atribuição - 

são, a nosso ver, as mais problemáticas e, em certa medida, contraditórias. Ao mesmo 

tempo em que afirma que “o autor não é exatamente nem o proprietário nem o 

responsável por seus textos; não é nem o produtor nem o inventor deles”, Foucault 

acrescenta que “o autor é, sem dúvida, aquele a quem se pode atribuir o que foi dito ou 

escrito” (FOUCAULT, 2009, p. 264-265). Ora, como atribuir a alguém um texto pelo 

qual ele não é responsável? Ao contrário, vinte anos antes (1947), Sartre (1999, p. 21) 

exigia do escritor a responsabilidade por “desvendar o mundo e especialmente o homem 

para os outros homens”. No lugar da função autor, anunciava a função do escritor: 

“fazer com que ninguém possa ignorar o mundo e considerar-se inocente diante dele”.  

Se o contexto pós-estruturalista explica a oposição acima referida, não 

impede que Foucault admita a possibilidade, na sua quarta tese (que trata da posição do 

autor), de certos signos do texto aproximarem-se mais ou menos do escritor, 

representando seu alter ego, embora ressalte que este não remete a um indivíduo real. 

Ao longo da obra, a função autor “pode dar lugar simultaneamente a vários egos, a 

várias posições sujeitos que classes diferentes de indivíduos podem vir a ocupar” 

(FOUCAULT, 2009 p. 280).  

Os ensaios de Barthes e Foucault não são excludentes, antes se 

complementam, e têm em comum uma base linguística que valoriza a enunciação em 

detrimento do sujeito. Reside aí a diferença essencial entre esses textos e aquilo que 

Sartre defende em Que é a literatura? (1999). Pode-se deduzir, pela leitura desta obra, 

que Sartre associa o autor ao escritor como ser político, bem como defende o 

engajamento da obra, que é revestida por uma responsabilidade social que não se 
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confunde com a militância política. Retornar ao pensamento de Sartre é devolver ao 

autor sua condição de sujeito da escrita, que se insere na obra enquanto criador, 

impregnando-a não com traços da sua biografia propriamente dita, mas com a sua 

consciência mediadora entre a criação individual e a tradição cultural. 

Em O contexto da obra literária (2001), Dominique Maingueneau dedica 

um capítulo consistente a essa relação de que estamos tratando. Intitulado “A vida e a 

obra”, começa por não invalidar a importância dos criadores no funcionamento da 

literatura, e seu argumento fundamental é a existência de uma reciprocidade entre a vida 

e a obra do escritor, que Maingueneau expressa com a palavra bio/grafia, em que a 

barra ao mesmo tempo une e separa os termos da relação:  

 

Na realidade, a obra não está fora de seu “contexto” biográfico, não é o belo 

reflexo de eventos independentes dela. Da mesma forma que a literatura 

participa da sociedade que ela supostamente representa, a obra participa da 

vida do escritor. O que se deve levar em consideração não é a obra fora da 

vida, nem a vida fora da obra, mas sua difícil união. [...] 

A existência do criador desenvolve-se em função da parte de si mesma 

constituída pela obra já terminada, em curso de remate ou a ser construída. 

Em compensação, porém, a obra alimenta-se dessa existência que ela já 

habita. O escritor só consegue passar para sua obra uma experiência da vida 

minada pelo trabalho criativo, já obsedada pela obra. Existe aí um 

envolvimento recíproco e paradoxal que só se resolve no movimento da 

criação: a vida do escritor está à sombra da escrita, mas a escrita é uma forma 

de vida. (MAINGUENEAU, 2001, p. 46-47). 

 

Com a lucidez de Maingueneau, podemos retomar o fio de nossa tentativa 

de caracterizar a poética de Guimarães Rosa, pois há uma aproximação entre o que 

pensa o teórico francês e o que nosso escritor revela a Günter Lorenz. 

Conduzido pelo entrevistador, Rosa fala de sua origem, destacando o lugar 

de nascimento e seu apego ao sertão. Por isso, ou seja, por ser sertanejo, aceita que o 

considerem representante da literatura regionalista. De acordo com aquela confluência 

entre vida e obra proposta por Maingueneau, Guimarães Rosa se considera regionalista 

não apenas pela obra que criou, mas por ser um homem do sertão: “[...] é impossível 

separar minha biografia de minha obra” (LORENZ, 1973, p. 322). A ideia de união 

entre o homem e a obra está diluída ao longo do diálogo. Ao falar de suas crenças, por 

exemplo, Guimarães Rosa afirma: “credo e poética são uma mesma coisa. Não se deve 

haver nenhuma diferença entre homens e escritores” (LORENZ, p.330). Ou: “A 

literatura tem que ser vida! O escritor deve ser o que ele escreve” (LORENZ, p. 341). 

A convicção com que são feitas estas afirmações não deveria ser 

negligenciada pela crítica, principalmente em se tratando de um escritor do porte de 

Guimarães Rosa. Além disso, facilmente são encontrados na sua obra reflexos do seu 
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discurso transformado em prática, o que demonstra total coerência entre o seu 

pensamento e a sua escrita. 

Nesse sentido, podemos analisar duas personagens que se destacam como 

síntese da crença poética de Guimarães Rosa apresentada na entrevista: Miguilim e 

Grivo, ambos pertencentes a Corpo de Baile. O primeiro é o protagonista de “Campo 

Geral”, “poema” do primeiro volume de novelas, intitulado Manuelzão e Miguilim; o 

segundo, que aparece aí inicialmente, surgirá depois como figura essencial de “Cara-de-

Bronze”, narrativa do segundo volume, No Urubuquaquá, no Pinhém. 

 

2 MIGUILIM, O FABULISTA 

 

Uma das referências feitas pelo escritor à infância, durante a entrevista com 

Günter Lorenz, relaciona-se com o ato de contar histórias: 

 

[...] nós, os homens do sertão, somos fabulistas por natureza. Está no nosso 

sangue narrar estórias; já no berço recebemos esse dom para toda a vida. 

Desde pequenos, estamos constantemente escutando as narrativas 

multicoloridas dos velhos, os contos e lendas, e também nos criamos em um 

mundo que às vezes pode se assemelhar a uma lenda cruel. Deste modo a 

gente se habitua, e narrar estórias corre por nossas veias e penetra em nosso 

corpo, em nossa alma, porque o sertão é a alma de seus homens. (LORENZ, 

1973, p. 325). 

 

As palavras de Guimarães Rosa nos remetem inevitavelmente ao conhecido 

ensaio de Walter Benjamin (1892-1940) sobre o narrador antigo, que para ele estaria em 

vias de extinção. Escrito em 1936, o texto de Benjamin (2012) sobre a obra de Nicolai 

Leskov é recorrentemente citado pelo seu dado mais veemente: a constatação do 

distanciamento cada vez maior entre o narrador e a civilização contemporânea, e a 

previsão do desaparecimento da narrativa, que paradoxalmente já teria começado com o 

surgimento do romance. A menção a um paradoxo, aliás, fica por nossa conta, pois o 

narrador a que Benjamin se refere todo o tempo é o narrador oral, antigo, que difere 

substancialmente do romancista:  

 

O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa – contos de 

fada, lendas e mesmo novelas – é que ele nem procede da tradição oral nem a 

alimenta. Ele se distingue, porém, especialmente da narrativa. O narrador 

retira o que ele conta da experiência dos seus ouvintes. O romancista 

segrega-se. A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais 

falar exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que não 

recebe conselhos nem sabe dá-los. [...] O primeiro grande livro do gênero, 

Dom Quixote, já ensina como a grandeza de alma, a coragem e a 

generosidade de um dos mais nobres heróis – de Dom Quixote, justamente – 
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são totalmente refratárias ao conselho e não contêm a menor centelha de 

sabedoria (BENJAMIN, 2012, p. 217). 

 

Para Benjamin não há, portanto, paradoxo algum no fato de o narrador mais 

profícuo do nosso tempo – o romancista – ser justamente o exterminador do narrador 

oral. Aquele não continua o ofício deste, mas o substitui. 

Em confronto com a obra de Guimarães Rosa, porém, o prognóstico de 

Walter Benjamin deve ser, no mínimo, atenuado, pois é difícil não identificar aquele 

narrador com o que encontramos em Corpo de Baile ou Grande Sertão: veredas. Basta 

lembrar, por exemplo, o início de “Campo Geral”: “Um certo Miguilim morava com sua 

mãe, seu pai e seus irmãos, longe, longe daqui, muito depois da Vereda-do-Frango-

d’Água e de outras veredas sem nome ou pouco conhecidas, em ponto remoto, no 

Mutum.” (ROSA, 1984, p. 13). Que narrador é este, senão o velho contador de 

histórias? Provavelmente um daqueles a que Guimarães Rosa se refere na entrevista, em 

que afirma ter crescido “escutando as narrativas multicoloridas dos velhos, os contos e 

as lendas” (LORENZ, 1973, p. 325). Por outro lado, se considerarmos o fato de que há 

poucos escritores da espécie de Guimarães Rosa, então voltamos a concordar com 

Benjamin: aquele narrador parece estar em extinção. Talvez por isso a obra do escritor 

mineiro seja especial, por ser ao mesmo tempo antiga e nova, transitando entre o 

romanesco e a oralidade, vincando o chão do sertão com a metafísica. 

Se, como afirma Benjamin (2012, p. 217), o narrador conta aquilo que retira 

“da sua própria experiência ou da relatada por outros”, verificamos que ocorre o mesmo 

com Guimarães Rosa: é a sua experiência de homem do sertão que vemos transfigurada 

em sua obra. Mas, ressalve-se, não se trata de autobiografia no sentido estrito, como se a 

obra do autor fosse o relato de sua vida. “A personalidade, é preciso encarcerá-la no 

momento de escrever”, afirma o escritor na entrevista (LORENZ, 1973, p. 346). Trata-

se, isso sim, de a obra ser o que é o escritor em sua essência (sua origem, sua ética, sua 

relação com a língua e com o mundo). 

Daí não parecer abusivo identificar com a pessoa de Guimarães Rosa uma 

personagem como Miguilim. Criado no sertão, esse menino do Mutum conhece desde 

cedo o prazer – dos poucos que tem na infância – da descoberta da ficção, bem como a 

capacidade de esta carregar “a primeira verdade”, como no episódio da mentira que o 

Dito, seu irmão dileto, inventou para justificar o corte da árvore (ROSA, 1984, p.57).  

Miguilim e Dito apresentam duas características do homem do sertão 

descrito por Guimarães Rosa no diálogo com Günter Lorenz, as quais o escritor toma 

para si também: a capacidade de fabulação e de observação do mundo: “Eu trazia 
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sempre os ouvidos atentos, escutava tudo o que podia e comecei a transformar em lenda 

o ambiente que me rodeava, porque este, em sua essência, era e continua sendo uma 

lenda.” (LORENZ, 1973, p. 325). Compare-se com esta passagem de “Campo Geral”:  

 

Dito não fazia companhia. Falava que carecia de ir ouvir as conversas todas 

das pessoas grandes. Miguilim não tinha vontade de crescer, de ser pessoa 

grande, a conversa das pessoas grandes era sempre as mesmas coisas secas, 

com aquela necessidade de ser brutas, coisas assustadas (ROSA, 1984, p.57). 

 

Como para compensar a rudeza do mundo a sua volta, Miguilim gostava de 

“escutar as lindas estórias”, enquanto “o Dito perguntava continuação. O Dito de tudo 

queria aprender”, “O Dito suspendia um susto na gente – que, sem ser, sem saber, ele 

atinava com tudo.” (ROSA, 1984, p.66-72).  

A crítica tem observado a dualidade da linguagem em “Campo Geral”, 

abordando especialmente a tendência sensorial e fabulista de Miguilim, por um lado, e a 

praticidade racionalista de Dito. Lélia Parreira Duarte (2010, p. 460) reconhece a 

validade dessa linha de pensamento, propondo ainda uma outra dicotomia: 

 

[...] de um lado a narrativa apresenta perspectivas que testemunham a perda e 

a falta e, relacionando-se com a morte, elaboram estórias que falam da 

realidade do Mutum, com suas tristezas e negatividades [...]. 

Existe no texto, porém, uma outra perspectiva que focaliza o mistério e 

acentua o estranhamento da linguagem, vista como código evanescente e 

lugar de passagem, em que se entretecem real e fantasia. Essa perspectiva 

será certamente a de Seo Aristeu, artista, cantador [...]. Será também a da 

contadora Siàrlinda [...]. Será também a do Grivo [...]. E serão certamente as 

estórias de Miguilim, em que se acentua o caráter ficcional e a 

autorreferencialidade.  

 

A essas conclusões, e de acordo com a ideia que vimos defendendo ao longo 

deste estudo, acrescentaríamos que o narrador rosiano, como o próprio escritor, é um 

misto de Dito - quanto à argúcia em compreender o mundo -, Miguilim – por sua 

capacidade de fabulação a partir do mundo observado - e também do Grivo, pela 

linguagem poética com que reveste o mundo criado. Embora o verbo “revestir” acene 

para a dicotomia fundo-forma, questionável no sentido mesmo da impossibilidade de 

uma separação entre os termos, poderíamos ver nas três personagens os estágios da 

criação literária: a observação (Dito), a imaginação (Miguilim) e a expressão (Grivo). 

Se pensarmos que, a rigor, a poética de um escritor se sustenta principalmente nos dois 

últimos pilares, seremos levados a concluir que Miguilim e Grivo representam a súmula 

da poética de Guimarães Rosa. Do Grivo trataremos adiante; voltemos a Miguilim. 
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Para uma criança de oito anos, Miguilim tinha um hábito estranho, se 

comparado a seus irmãos: gostava de pensar, ao ponto de às vezes isolar-se para fazer 

isso sossegadamente. Mas seu pensamento não o conduzia aos saberes como os do Dito, 

racionais ou filosóficos, e sim àqueles provocados por sua sensibilidade em relação ao 

simples, como as coisas da natureza: “‘Que é que você está pensando, Miguilim?’ [...] 

ele não estava pensando em nada, estava pensando só no que deviam sentir os sanhaços, 

quando viam que já estavam presos, separados dos companheiros, tinha dó deles” 

(ROSA, 1984, p.15).  

Suas divagações, como se vê, não se confundiam com as brincadeiras dos 

irmãos, nem com as preocupações de Dito em fazer parte do mundo dos grandes. 

Miguilim tem o germe da poesia que, neste momento da narrativa, se mostra na sutileza 

das sensações com que percebe o mundo. Dir-se-ia que ele é um aprendiz do mestre 

Alberto Caeiro, com a ressalva de que, para o menino fabulista, pensar não é estar 

doente dos olhos, nem dos sentidos: “Miguilim tinha pegado um pensamento, quase que 

com suas mãos. [...] Repensava aquele pensamento, de muitas maneiras amarguras. Era 

um pensamento enorme, aí Miguilim tinha de rodear de todos os lados, em beira dele.” 

(ROSA, 1984, p.52). Miguilim está no início de sua aprendizagem, por isso precisa 

rodear o pensamento para não perdê-lo. A maturidade talvez o transforme num 

Riobaldo, o perseguidor de ideias: “O senhor concedendo, eu digo: para pensar longe, 

sou cão mestre – o senhor solte em minha frente uma ideia ligeira, e eu rastreio essa por 

fundo de todos os matos, amém!” (ROSA, 1986, p.14). 

A propósito, Miguilim também se assemelha a Riobaldo quanto à 

aprendizagem do ver. Se foi Diadorim quem ensinou ao jagunço a apreciar “essas 

quisquilhas da natureza”, Miguilim foi o seu próprio mestre: 

 

Estiadas, as aguinhas brincavam nas árvores e no chão, cada um de um jeito 

os passarinhos desciam para beber nos lagoeiros. O sanhaço, que oleava suas 

penas com o biquinho, antes de se debruçar. O sabiá-peito-vermelho, que 

pinoteava com tantos requebros, para trás e para a frente, ali ele mesmo não 

sabia o que temia. E o casal de tico-ticos, o viajadinho repulado que ele vai, 

nas léguas em três palmos de chão. E o gaturamo, que era de todos o 

menorzim, e que escolhia o espaço de água mais clara: a figurinha dele, 

reproduzida no argume, como que ele muito namorava. Tudo tão caprichado 

lindo! (ROSA, 1984, p.47). 

 

A união do pensamento à sensibilidade, ou, mais propriamente, à criação 

poética, também foi tema da conversa entre Guimarães Rosa e Günter Lorenz. Para o 

criador de Miguilim, a poesia é o oposto da lógica, mas não da sabedoria: “A sabedoria 

é saber e prudência que nascem do coração. Minhas personagens, que são sempre um 
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pouco de mim mesmo, um pouco muito, não devem ser, não podem ser intelectuais pois 

isso diminuiria sua humanidade.” (LORENZ, 1973, p. 350). Questionado pelo 

entrevistador se isso não seria uma contradição em relação ao seu processo de trabalho, 

Rosa insiste: 

 

Não há nenhuma contradição. Um gênio é um homem que não sabe pensar 

com lógica, mas apenas com a prudência. A lógica é a prudência convertida 

em ciência; por isso não serve para nada. Deixa de lado componentes 

importantes, pois, quer se queira quer não, o homem não é composto apenas 

de cérebro. Eu diria mesmo que, para a maioria das pessoas, e não me 

excetuo, o cérebro tem pouca importância no decorrer da vida. O contrário 

seria terrível: a vida ficaria limitada a uma única operação matemática, que 

não necessitaria da aventura do desconhecido e inconsciente, nem do 

irracional. [...] Por isso também espero uma literatura tão ilógica como a 

minha, que transforme o cosmo num sertão no qual a única realidade seja o 

inacreditável. A lógica, prezado amigo, é a força com a qual o homem algum 

dia haverá de se matar. Apenas superando a lógica é que se pode pensar com 

justiça (LORENZ, 1973, p. 350-351). 

 

A superação da lógica por parte de Miguilim, nos seus vagares, é mais de 

uma vez associada à loucura, ou, no mínimo, ao retardamento mental; de qualquer 

modo, uma inaptidão para o trabalho e a vida prática. Seu principal censor é o pai, a 

representação maior da lógica nesta narrativa:  

 

De novo, na roça, enquanto capinava, sem pressa podia ir pensando, - “De 

que é que você está rindo, Miguilim?” – Luisaltino perguntou. – “Estou rindo 

é da minhoca branca, que as formigas pegaram...” O Pai sacudia a cabeça. 

Miguilim pensava (ROSA, 1984, p. 131). 

 

Essa propensão para o pensamento e para a atenção a pequenezas da 

natureza que passavam despercebidas para a maioria das pessoas, incluindo as outras 

crianças, é um dos fatores responsáveis pela transformação de Miguilim em contador de 

histórias. É possível acompanhar a sua evolução nesse processo. Primeiro, encantado e 

estimulado por seo Aristeu, e passado o pesadelo da proximidade da morte, o menino 

como que renasce para o mundo da fabulação e deseja inventar suas próprias histórias: 

 

Chegasse em casa, uma estória ao Dito ele contava, mas estória toda nova, 

dele só, inventada de juízo: a nhá nhambuzinha, que tinha feito uma roça, 

despois vinha colher em sua roça, a Nhá Nhambuzinha, que era uma vez! 

Essas assim, uma estória – não podia? Podia, sim! – pensava em seo 

Aristeu... Sempre pensava em seu Aristeu – então vinha ideia de vontade de 

poder saber fazer uma estória, muitas, ele tinha! (ROSA, 1984, p. 70). 

 

Depois, motivado por Siarlinda, que contava histórias já conhecidas, 

“Miguilim de repente começou a contar estórias tiradas da cabeça dele mesmo [...] 
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Essas estórias pegavam. Mãe disse que Miguilim era muito ladino” (ROSA, 1984, p. 

92). Finalmente, o processo se consolida, marcado pela desenvoltura e pela naturalidade 

do ato de narrar, como uma “matéria vertente”: 

 

Miguilim contava, sem carecer de esforço, estórias compridas, que ninguém 

nunca tinha sabido, não esbarrava de contar, estava tão alegra nervoso, aquilo 

para ele era o entendimento maior. Se lembrava de seo Aristeu. Fazer 

estórias, tudo com um viver limpo, novo, de consolo (ROSA, 1984, p.104). 

 

Interessante observar, nos três momentos desse processo, a ideia recorrente 

de originalidade: Miguilim desejava inventar “estória toda nova”, depois conseguiu tirá-

la “da cabeça dele mesmo”, sentindo-se afinal à vontade nesse fazer “novo, de consolo”. 

Se seguirmos o exemplo de Guimarães Rosa e atentarmos para a etimologia das 

palavras, veremos que original é o “que provém da origem; inicial, primordial, 

primitivo, originário” (FERREIRA, 1997, p. 1233). Para Rosa, a salvação do escritor 

está neste retorno à origem, que se fará unicamente pela linguagem. A fabulação 

original de Miguilim precisa, portanto, de uma forma linguística a sua altura. É o 

momento de entrar em cena o Grivo, o “menino das palavras sozinhas” (ROSA, 1984, 

p.89). 

 

3 MIRE VEJA: A POÉTICA DO GRIVO 

 

Personagem essencial de “Cara-de-Bronze”, Grivo aparece, ainda menino, 

em “Campo Geral”, quando se torna amigo de Miguilim, a ponto de este o defender da 

violência de seu irmão Liovaldo, e ser castigado por isso. Depois, Grivo visitará 

Miguilim doente, e mais tarde será aprendiz de vaqueiro no Mutum. 

Quando o reencontramos, adulto, no segundo volume de Corpo de Baile, ele 

é o vaqueiro de torna viagem, feita a mando do fazendeiro Segisberto Saturnino Jeia 

Velho, o “Cara-de-Bronze”, dono de muitas terras no Urubuquaquá. A narrativa se 

concentra neste fato: o retorno do Grivo e os mistérios que o envolvem. Para onde teria 

ido? Em busca de quê? O que trouxera? 

Com uma estrutura inusitada em relação às outras narrativas de Guimarães 

Rosa, “Cara-deBronze” mescla narração, rubrica teatral, roteiro cinematográfico, 

cantiga de viola e ladainha, planos sobre os quais predominam as falas das personagens, 

com acentuado linguajar sertanejo, no ambiente da lida do gado. 



40 

 

 
Revista Entrelaces – Ano IV – nº 05 – maio de 2015 – ISSN: 1980-4571  

Centro de tudo isso, o Velho “Cara-de-Bronze” escuta o Grivo, o vaqueiro 

escolhido que voltara da longa viagem. O motivo desta foi um desejo estúrdio (para usar 

uma palavra cara a Guimarães Rosa) do Velho que, segundo os vaqueiros, antes havia 

indagado “engraçadas bobeias, como estivesse caducável”: 

 

[...] Por exemplos: - A rosação das roseiras. O ensol do sol nas pedras e 

folhas. O coqueiro coqueirando. As sombras do vermelho branqueando do 

azul. A baba de boi da aranha. O que a gente havia de ver, se fosse galopando 

em garupa de ema. Luaral. As estrelas. Urubu e as nuvens em alto vento: 

quando eles remam em voo. O virar, vazio por si, dos lugares. A brotação das 

coisas. A narração de festa de rico e de horas pobrezinhas alegres em casa de 

gente pobre... (ROSA, 1976, p. 100). 

 

Esta citação nos lembra do saboroso capítulo das listas de Umberto Eco, em 

Confissões de um jovem romancista, quando o escritor distingue as listas práticas das 

poéticas: estas, ao invés de finitas, são abertas, pressupondo um et cetera final:  

 

Há dois motivos pelos quais elas pretendem sugerir uma infinidade de 

pessoas, objetos e eventos: (1) o autor está ciente de que a quantidade de 

itens é vasta demais para ser registrada; (2) o escritor tem prazer – por vezes 

um puro prazer auditivo – na enumeração infinita (ECO, 2013, p. 110). 

 

É exatamente o que ocorre em “Cara-de-Bronze”. Durante “A narração do 

Grivo”, o autor abre notas de rodapé para elencar os nomes de plantas e bichos que o 

viajante vira em seu caminho. No primeiro caso, o das plantas, surge uma lista 

vertiginosa de quase quatrocentas espécies, após a qual o Grivo afirma: “Falta muito. 

Falta quase tudo.” (ROSA, 1976, p. 111). E o leitor imagina os recheados caderninhos 

de anotações de Guimarães Rosa, de onde provavelmente aqueles nomes vieram. 

Apetece dizer, como Eco, que o autor tem “o prazer auditivo da enumeração infinita”, e 

quer compartilhá-lo com o leitor; mas, para não comprometer o ritmo da narrativa, 

optou pelo extenso rodapé. 

Listas poéticas se assemelham. Por isso, é possível identificar um traço 

comum entre a lista das buscas do Cara-de-Bronze e aquelas que se mostram ao 

caminhante de “A máquina do mundo”, também mineiro:  

 

As mais soberbas pontes e edifício, 

o que nas oficinas se elabora, 

o que pensado foi e logo atinge 

 

distância superior ao pensamento, 

os recursos da terra dominados, 

e as paixões e os impulsos e os tormentos 
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e tudo que define o ser terrestre 

ou se prolonga até nos animais 

e chega às plantas para se embeber 

 

no sono rancoroso dos mistérios, 

dá volta ao mundo e torna a se engolfar 

na estranha ordem geométrica de tudo, 

 

e o absurdo original e seus enigmas, 

suas verdades altas mais que todos 

monumentos erguidos à verdade; 

 

e a memória dos deuses, e o solene 

sentimento de morte, que floresce 

no caule da existência mais gloriosa, 

 

tudo se apresentou nesse relance 

e me chamou para seu reino augusto, 

afinal submetido à vista humana. 

(ANDRADE, 2012, p. 106-107). 

 

Não obstante a ideia comum de infinitude entre as duas listas, a do poeta 

mineiro tem algo de grandioso que se contrapõe às “quisquilhas” que os vaqueiros 

mencionam. A oposição, no entanto, pode ser de magnitude, não de profundidade. Neste 

aspecto, as duas listas voltam a coincidir, pois tanto o Cara-de-Bronze como o 

caminhante solitário da estrada de Minas buscam (ou não mais, no caso do segundo), 

em última instância, a essência das coisas. 

Como Miguilim, que perguntava: “por que é, então, para que é, que 

acontece tudo?!” (ROSA, 1984, p. 141), o Cara-de-Bronze “quer saber o porquê de tudo 

nesta vida” (ROSA, 1976, p. 100). (A propósito, há outras semelhanças entre os dois, 

como se pode observar pelo perfil do Velho, traçado pelos vaqueiros: “os olhos tristes”, 

“Ele não aquieta o espírito”, “parece que está pensando e vivendo mais do que todos”, 

“pensa sem falar”, “é um orgulho aos morros”, “acredita em mentiras, mesmo sabendo 

que mentira é”, “andava por aí, sozinhão, sozinhando”, “manda fazer jardim de flor”, 

“um homem descontente de triste”. (ROSA. 1976, p. 87-89).) A enumeração dos 

vaqueiros, que não se encerra na citação da página anterior, pode ser sintetizada na frase 

de Tadeu, a quem o Grivo pedirá a bênção no final: “Queria era que se achasse para ele 

o quem das coisas!” (ROSA, 1976, p. 101). 

Grivo será então o enviado para esse fim. Naturalmente, nada trará na 

bagagem, além de palavras. Não quaisquer palavras, mas “palavras cantigas”, ou poesia 

no sentido amplo. Em depoimento sobre sua relação com Guimarães Rosa, Benedito 

Nunes confirma:  
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No sentido literal, a viagem do Grivo é a busca da Noiva para o Cara-de-

Bronze, busca que reconstitui a alegoria religiosa da Demanda do Gral e que, 

por tudo quanto o peregrino entrega ao mandante – palavras de consolo e 

vida – exprime, simbolicamente, a busca da poesia, do logos poético. 

Guimarães Rosa concordou com essa interpretação, que lhe expus no 

momento, e talvez concordasse, em nome da multíplice verdade dos textos 

poéticos, com outras possíveis e igualmente fundamentadas. Indicou-me 

todavia a existência de chave verbal por ele colocada na própria novela, e que 

ali figura como um contrassigno cabalístico, que pode justificar semelhante 

hermenêutica. 

“- Lembra-se”, perguntou-me, “da exclamação de Adino a José Proeza: ‘Ai, 

Zé, opa!’? Pois isso, lido de trás para diante, forma a palavra Poesia”. 

(NUNES, 2013, p. 241). 

 

No ensaio “A viagem do Grivo” (NUNES, 2013, p. 91), o filósofo reitera: 

“A missão do Grivo, objeto da demanda que o velho Cara-de-Bronze ordenou, foi 

retraçar o surto originário da linguagem, recuperar a potencialidade criadora do Verbo”. 

Com esta constatação retornamos ao diálogo entre Rosa e Lorenz, desta vez para tocar 

no seu ponto essencial. Tendo afirmado que, além da necessidade de escrever, foi a 

convicção de que “era possuidor de uma receita para fazer verdadeira poesia” o que o 

impulsionou para a literatura, o criador do Grivo descreve alguns elementos que 

compõem a sua linguagem: 

 

Naturalmente são muitos. Primeiro, há meu método que implica na utilização 

de cada palavra como se ela tivesse acabado de nascer, para limpá-la das 

impurezas da linguagem cotidiana e reduzi-la a seu sentido original. Por isso, 

e este é o segundo elemento, eu incluo em minha dicção certas 

particularidades dialéticas de minha região, que não são linguagem literária e 

ainda têm sua marca original, não estão desgastadas e quase sempre são de 

uma grande sabedoria linguística. Além disso, como autor do século XX, 

devo me ocupar do idioma formado sob a influência das ciências modernas e 

que representa uma espécie de dialeto. E também está à minha disposição 

esse magnífico idioma já quase esquecido: o antigo português dos sábios e 

poetas daquela época dos escolásticos da Idade Média, tal como se falava, 

por exemplo, em Coimbra. E ainda poderia citar muitos outros, mas isso nos 

levaria muito longe. Seja como for, tenho de compor tudo isto, eu diria 

“compensar”, e assim nasce então meu idioma que, quero deixar bem claro, 

está fundido com elementos que não são de minha propriedade particular, que 

são acessíveis igualmente para todos os outros. (LORENZ, 1973, p. 338). 

  

A pureza da língua, quando ela se torna cristalina em sua exatidão, está, 

portanto, em sua origem. O narrador de “Cara-de-Bronze” já indicara esse caminho: 

“Esta estória se segue é olhando mais longe. Mais longe do que o fim; mais perto.” 

(ROSA, 1976, p. 96). Ao contrário do que se poderia pensar, o longe está no anterior, 

no primordial, no original. O problema, segundo o Grivo, é que “ninguém não enxerga 

um palmo atrás de seu nariz...” (ROSA, 1976, p. 125). Por isso a sua viagem, assim 

como a de Rosa, é a de certo abandono do presente em busca da linguagem 
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verdadeiramente simples, simbolicamente descrita como a travessia das cidades para a 

solidão, antes do retorno, que trará um novo homem: 

 

Nessa ida, conforme contada. Atravessou aquelas cidades – no meio de 

matos, os paredões das pedreiras – pediam para ser os restantes de velhas 

cidades desmanchadas; como as cidades mais sem soberba de ser, já 

entulhadas de montes de terra e de matos. As vezes em que desapeou e 

deixou o cavalo amarrado num pé-de-pau – o cavalo rodeado de zumbidos – 

e repousou, ia adormecer com o espírito cheio, muitas pessoas de pesadelos 

produzia. Aí, conheceu a tristeza de acordar, de quem dormiu solitário no alto 

do dia; mas logo ouviu, de si, que carecia de relembrar alegrias inventadas, e 

saber que um dia tudo vai tornar a ser simples – como pedras brancas que 

minam água. (ROSA, 1976, p. 119). 

 

Se considerarmos a convergência entre a busca de Grivo e aquela que o 

escritor considera a sua maior preocupação – a entrevista como um todo é prova disso -, 

podemos concluir que as figuras de Grivo (o das palavras essenciais) e Miguilim (o da 

fabulação) formam, unidas, a base poética de Guimarães Rosa: a poesia como alteração 

de uma realidade linguística, pela invenção, substituindo a linguagem corrente pelo 

vigor da língua em sua forma original. De fato, esta será a principal marca das 

narrativas rosianas, e que o levará a ocupar um lugar único na literatura brasileira. 

Porém, é o próprio escritor quem alerta para a confusão que se faz entre invenção e 

revolução da linguagem: 

 

Não sou um revolucionário da língua. Quem afirme isto não tem qualquer 

sentido da língua, pois julga segundo as aparências. Se tem de haver uma 

frase feita, eu preferia que me chamassem de reacionário da língua, pois 

quero voltar cada dia à origem da língua, lá onde a palavra ainda está nas 

entranhas da alma, para poder lhe dar luz segundo a minha imagem 

(LORENZ, 1973, p. 341). 

 

Se é verdade que a forma de seus escritos é inovadora porque se aproxima 

da oralidade profunda do ato de narrar, diferente da superficialidade presente na fala das 

personagens em muitos escritores regionalistas, a proposta de Guimarães Rosa é uma 

espécie de experimentalismo às avessas, ou seja, que recua ao ponto mais remoto da 

língua, em busca de sua revitalização. 

 

* * * 

 

Começamos este estudo com uma referência à postura de Guimarães Rosa 

em relação à responsabilidade do escritor, que para ele não deveria estar ligada à prática 

política em sentido restrito: “sua missão é muito mais importante; é o próprio homem.” 
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(LORENZ, 1973, p. 318). Por suas declarações e, principalmente, por sua escrita 

literária, percebemos que o escritor assume essa responsabilidade com o uso de sua 

linguagem, que quer “libertar o homem desse peso, devolver-lhe a vida em sua forma 

original” (LORENZ, 1973, p. 341).  

Além de demonstrar respeito pela inteligência do leitor, não repetindo 

fórmulas gastas e estéreis da linguagem corrente, a obra de Guimarães Rosa expressa a 

sua motivação ética: recuperar a dignidade do homem através da Poesia, pela qual se 

dizem as verdades humanas. É este o compromisso do autor:  

 

Não deve haver nenhuma diferença entre homens e escritores; esta é apenas 

uma maldita invenção dos cientistas, que querem fazer deles duas pessoas 

totalmente distintas. Acho isso ridículo. A vida deve fazer justiça à obra, e a 

obra à vida. Um escritor que não se atém a esta regra não vale nada, nem 

como homem nem como escritor. Ele está face a face com o infinito e é 

responsável perante o homem e perante si mesmo. Para ele não existe uma 

instância superior. Para que você não tenha que me interrogar a esse respeito, 

gostaria de explicar meu compromisso, meu compromisso do coração, e que 

considero o maior compromisso possível, o mais importante, o mais humano 

e acima de tudo o único sincero. Outras regras que não sejam este credo, esta 

poética e este compromisso, não existem para mim, não as reconheço. Estas 

são as leis de minha vida, de meu trabalho, de minha responsabilidade. A elas 

me sinto obrigado, por elas me guio, para elas vivo. Mesmo com a melhor 

boa vontade não posso fazer mais confissões, porque tudo que possa me 

acontecer na vida está contido aí, ou não vale a pena ser chamado de 

confissão. (LORENZ, 1973, p. 330). 

 

Vale a pena encerrar com essas palavras, para que latejem em nossa 

memória com sua necessária lucidez. 
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