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GUIMARAES ROSA: A POETICA DE MIGUILIM E GRIVO

Denise Noronha Lima*

Resumo

Partindo de uma entrevista concedida por Guimardes Rosa ao critico alemao Glnter
Lorenz, este artigo pretende analisar a poética do escritor brasileiro, baseando-se na
relacdo entre o autor e sua obra. As declaragdes de Rosa sobre a criacdo literaria e o
papel do escritor serdo confrontadas com suas narrativas, especialmente “Campo Geral”
e “Cara-de-Bronze”, pertencentes ao ciclo de novelas de Corpo de Baile. A discusséo
terd como base o polémico tema da “morte do autor”, revisitando os ensaios de Roland
Barthes e Michel Foucault sobre o assunto, cujo radicalismo sera matizado por
Dominique Maingueneau, que propde uma solucdo mais proxima do pensamento de
Guimardes Rosa: uma poética formada pela confluéncia entre o autor e sua obra.
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Abstract

Starting from an interview with Guimaraes Rosa to the German critic Gunter Lorenz,
this article analyzes the poetics of the Brazilian author, based on the relationship
between the author and his work. Rosa’s statements on literary creation and the role of
the writer will be confronted with his narratives, especially “Campo Geral” and “Cara-
de-Bronze”, belonging to the cycle of novellas Corpo de Baile. The discussion will be
based on the controversial topic of "death of the author", revisiting the essays of Roland
Barthes and Michel Foucault on the subject, whose radicalism is nuanced by Dominique
Maingueneau, which proposes a solution closer to the thought of Guimardes Rosa: a
poetics formed by the confluence between the author and his work.
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Em janeiro de 1965, Jodo Guimardes Rosa (1908-1967) foi entrevistado
pelo critico literario alemdo Glinter Lorenz, que transcreveu a conversa no seu Dialogo
com a América Latina (1973), livro que relne entrevistas com varios escritores. A
leitura dessa conversa revela, para quem ndo tem preconceitos contra a relacdo entre
autor e obra como possibilidade de analise e critica, elementos essenciais para a
constituicdo da poética do escritor mineiro. Procuraremos, aqui, evitando o mais
possivel o fantasma do biografismo, recolher dessa entrevista as linhas mestras da

escrita de Guimaraes Rosa a partir de sua relagdo com a literatura.

1 O HOMEM, O ESCRITOR, O AUTOR
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No inicio da conversa, movido pela circunstancia de que, durante o
Congresso de Escritores Latino-Americanos, que estava ocorrendo naquele momento,
Guimardes Rosa deixara a sala quando os participantes debatiam sobre a politica em
geral, Glinter Lorenz o interroga sobre os motivos de sua atitude. Em resposta, o escritor
apresenta a sua ¢ética profissional: “Embora eu veja o escritor como um homem que
assume uma grande responsabilidade, creio, entretanto, que ndo deveria se ocupar de
politica; ndo desta forma de politica. Sua missdo € muito mais importante; é o proprio
homem.” (LORENZ, 1973, p. 318). Para evitar mal-entendido, Guimardes Rosa
apressa-se em dizer que ndo é apolitico, como Jorge Luis Borges desejaria que fossem
0s escritores (segundo seu testemunho no coloquio do ano anterior), apenas nao
concorda com a participagdo destes nas “ninharias” do dia a dia politico. E volta a
insistir: “As grandes responsabilidades que um escritor assume sdao, sem duvida, outra
coisa...” (LORENZ, 1973, p. 319). Rosa parece situar-se, pois, entre Sartre - com sua
nocdo de engajamento politico como responsabilidade do escritor, que ele considera
revelador do mundo para os outros homens (SARTRE, 1999, p. 21) - e Borges, com seu
ataque aos escritores comprometidos: “As palavras de Borges revelaram uma total falta
de consciéncia da responsabilidade, e eu estou sempre do lado daqueles que arcam com
a responsabilidade e ndo dos que a negam.” (LORENZ, 1973, p. 319).

Este é o primeiro elemento a se levar em conta para compreender a sua
poética, pois se, como veremos adiante, Guimardes Rosa ndo desvincula o escritor do
autor, ou seja, 0 homem de sua obra (e este sera o segundo elemento a que queremos dar
destaque), essa postura ética de quem se sente responsavel pelo seu semelhante devera
naturalmente se manifestar em seus escritos. E o que pretendemos averiguar. Antes,
porém, passemos em revista algumas posi¢des da critica e da teoria literaria a respeito
da figura do autor e de sua relacdo com a propria obra, a fim de situar o discurso de
Guimarées Rosa sobre o tema.

A estreita relagdo entre vida e obra ndo é um fato consensual entre os
estudiosos de literatura. Dentre as categorias de teoria e critica literarias, a de autor € a
que mais tem gerado discussdes, por vezes polémicas, dependendo da disparidade dos
argumentos favoraveis ou ndo a sua relevancia como criador da obra.

Partiu de Roland Barthes o ataque mais veemente, com o famoso ensaio “A
morte do autor”, de 1968. Associando o autor ao homem burgués, detentor da ideologia
capitalista, Barthes questiona a importancia dada a “pessoa” do autor, assim como a
centralizagdo tirdnica “na sua historia, nos seus gostos, nas suas paixdes” como meio de

explicar a obra (BARTHES, 1987, p. 50). Claro que ndo devemos tomar suas palavras
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literalmente e concluir que, para ele, as obras nascem do acaso. Seu ensaio busca, na

verdade, acentuar a natureza linguistica da obra literaria:

Enfim de fora da prépria literatura (a bem dizer, estas distin¢gGes tornam-se
obsoletas), a linguistica acaba de fornecer a destruicdo do Autor um
instrumento analitico precioso, ao mostrar que a enunciagdo é inteiramente
um processo vazio que funciona na perfeicdo sem precisar de ser preenchido
pela pessoa dos interlocutores; linguisticamente, o autor nunca € nada mais
para além daquele que escreve, tal como eu ndo é sendo aquele que diz eu: a
linguagem conhece um “sujeito”, ndo uma “pessoa”, e esse sujeito, vazio fora
da propria enunciag@o que o define, basta para fazer “suportar” a linguagem,
quer dizer, para a esgotar. (BARTHES, 1987, p. 51).

Decorre dai o surgimento do scriptor como substituto do autor. Negando a
ideia de antecedéncia do autor em relacdo a obra, 0 scriptor “nasce ao mesmo tempo
que o seu texto” (BARTHES, 1987, 50), que, por sua vez, deixa de ser a expressao do
autor para se tornar uma “inscrigdo” em um “campo sem origem — OU que, pelo menos,
ndo tem outra origem para la da propria linguagem” (BARTHES, 1987, p. 51).

Barthes conclui seu ensaio concedendo ao leitor o lugar da escrita.
Considerando o texto como um tecido de citacfes, o espaco de uma multiplicidade de
escritas provenientes de varias culturas, para ele é o leitor, e ndo o autor, o Unico capaz
de dar unidade a essa diversidade. Importa, portanto, o destino do texto, ndo a sua
origem.

O que resta, entdo, ao autor? Para Michel Foucault, resta-lhe uma funcéo na
ordem dos discursos. Foi o que o filosofo defendeu no ano seguinte a publicacdo de
Barthes (1969), em debate na Sociedade Francesa de Filosofia, depois publicado com o
titulo “O que € um autor?”.

Para elaborar o conceito de “fungdo autor”, Foucault parte de dois temas
fundamentais. Primeiro, a libertacdo da escrita em relacédo a ideia de expressao, ou seja,
prevalecendo o significante sobre o conteldo, abre-se “um espaco onde o sujeito que
escreve ndo para de desaparecer” (FOUCAULT, 2009, p. 268).

Desse desaparecimento decorre 0 segundo tema: o parentesco da escrita
com a morte, que além de subverter a nocdo da narrativa como perpetuacdo pelo
adiamento da morte (como nas Mil e uma noites), preconiza o assassinato do autor pelo
seu proprio texto. Foucault alude implicitamente ao texto de Barthes, mas para
completé-lo: ndo basta afirmar que o autor desapareceu, mas “seguir atentamente a
reparticdo das lacunas e das falhas e espreitar os locais, as funcdes livres que essa
desaparigdo faz aparecer” (FOUCAULT, 2009, p. 271).
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A proposta de Foucault é sustentada por quatro teses que ele examina ao
longo do texto. A primeira diz respeito ao nome do autor. O filésofo tem ciéncia de que
a relagdo entre o nome proprio e o individuo que ele indica ndo é a mesma que existe
entre o nome do autor e o que ele nomeia. Neste ultimo caso, o nome ‘“assegura uma
funcao classificatoria; tal nome permite reagrupar em certo numero de textos, delimita-
los, op6-los a outros” (FOUCAULT, 2009, p. 273). Por ser atribuido a um conjunto de
discursos, este nome adquire certo status social. Entretanto, Foucault adverte: ndo se
deve localizar o nome do autor nem no estado civil de quem escreveu, nem na ficgéo,
mas na cisdo entre um e outra, na funcao que retne certo grupo de discursos proferidos
de modo singular. Dai o conceito-chave da exposi¢ao: “A fung¢ao autor ¢, portanto,
caracteristica do modo de existéncia, de circulacdo e de funcionamento de certos
discursos no interior de uma sociedade” (FOUCAULT, 2009, p. 274).

A segunda e a terceira teses — a relacdo de apropriacdo e a de atribuicéo -
sd0, a nosso ver, as mais problematicas e, em certa medida, contraditorias. Ao mesmo
tempo em que afirma que “o autor ndo ¢ exatamente nem o proprietario nem o
responsavel por seus textos; ndo ¢ nem o produtor nem o inventor deles”, Foucault
acrescenta que “o autor ¢, sem duvida, aquele a quem se pode atribuir o que foi dito ou
escrito” (FOUCAULT, 2009, p. 264-265). Ora, como atribuir a alguém um texto pelo
qual ele ndo é responsavel? Ao contrario, vinte anos antes (1947), Sartre (1999, p. 21)
exigia do escritor a responsabilidade por “desvendar o mundo e especialmente o0 homem
para os outros homens”. No lugar da fun¢do autor, anunciava a fun¢do do escritor:
“fazer com que ninguém possa ignorar 0 mundo e considerar-se inocente diante dele”.

Se 0 contexto pos-estruturalista explica a oposicdo acima referida, ndo
impede que Foucault admita a possibilidade, na sua quarta tese (que trata da posicéo do
autor), de certos signos do texto aproximarem-se mais ou menos do escritor,
representando seu alter ego, embora ressalte que este ndo remete a um individuo real.
Ao longo da obra, a fungdo autor “pode dar lugar simultaneamente a varios egos, a
varias posi¢des sujeitos que classes diferentes de individuos podem vir a ocupar”
(FOUCAULT, 2009 p. 280).

Os ensaios de Barthes e Foucault ndo s&o excludentes, antes se
complementam, e tém em comum uma base linguistica que valoriza a enuncia¢do em
detrimento do sujeito. Reside ai a diferenca essencial entre esses textos e aquilo que
Sartre defende em Que € a literatura? (1999). Pode-se deduzir, pela leitura desta obra,
que Sartre associa 0 autor ao escritor como ser politico, bem como defende o

engajamento da obra, que é revestida por uma responsabilidade social que ndo se
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confunde com a militancia politica. Retornar ao pensamento de Sartre é devolver ao
autor sua condicdo de sujeito da escrita, que se insere na obra enguanto criador,
impregnando-a ndo com tracos da sua biografia propriamente dita, mas com a sua
consciéncia mediadora entre a criacdo individual e a tradigdo cultural.

Em O contexto da obra literaria (2001), Dominique Maingueneau dedica
um capitulo consistente a essa relagdo de que estamos tratando. Intitulado “A vida e a
obra”, comeca por ndo invalidar a importancia dos criadores no funcionamento da
literatura, e seu argumento fundamental é a existéncia de uma reciprocidade entre a vida
e a obra do escritor, que Maingueneau expressa com a palavra bio/grafia, em que a

barra ao mesmo tempo une e separa o0s termos da relacéo:

Na realidade, a obra ndo esta fora de seu “contexto” biografico, ndo ¢ o belo
reflexo de eventos independentes dela. Da mesma forma que a literatura
participa da sociedade que ela supostamente representa, a obra participa da
vida do escritor. O que se deve levar em considera¢do néo é a obra fora da
vida, nem a vida fora da obra, mas sua dificil unido. [...]

A existéncia do criador desenvolve-se em funcdo da parte de si mesma
constituida pela obra ja terminada, em curso de remate ou a ser construida.
Em compensacdo, porém, a obra alimenta-se dessa existéncia que ela ja
habita. O escritor s6 consegue passar para sua obra uma experiéncia da vida
minada pelo trabalho criativo, j& obsedada pela obra. Existe ai um
envolvimento reciproco e paradoxal que s6 se resolve no movimento da
criacdo: a vida do escritor esti & sombra da escrita, mas a escrita € uma forma
de vida. (MAINGUENEAU, 2001, p. 46-47).

Com a lucidez de Maingueneau, podemos retomar o fio de nossa tentativa
de caracterizar a poética de Guimardes Rosa, pois hd uma aproximacdo entre 0 que
pensa o teodrico francés e o que nosso escritor revela a Gunter Lorenz.

Conduzido pelo entrevistador, Rosa fala de sua origem, destacando o lugar
de nascimento e seu apego ao sertdo. Por isso, ou seja, por ser sertanejo, aceita que o
considerem representante da literatura regionalista. De acordo com aquela confluéncia
entre vida e obra proposta por Maingueneau, Guimardes Rosa se considera regionalista
ndo apenas pela obra que criou, mas por ser um homem do sertdo: “[...] ¢ impossivel
separar minha biografia de minha obra” (LORENZ, 1973, p. 322). A ideia de unido
entre 0 homem e a obra esta diluida ao longo do didlogo. Ao falar de suas crencas, por
exemplo, Guimardes Rosa afirma: “credo e poética sio uma mesma coisa. Nao se deve
haver nenhuma diferengca entre homens e escritores” (LORENZ, p.330). Ou: “A
literatura tem que ser vida! O escritor deve ser o que ele escreve” (LORENZ, p. 341).

A conviccdo com que sdo feitas estas afirmacBes ndo deveria ser
negligenciada pela critica, principalmente em se tratando de um escritor do porte de

Guimardes Rosa. Além disso, facilmente sdo encontrados na sua obra reflexos do seu
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discurso transformado em pratica, o que demonstra total coeréncia entre 0 seu
pensamento e a sua escrita.

Nesse sentido, podemos analisar duas personagens gque se destacam como
sintese da crenca poética de Guimardes Rosa apresentada na entrevista: Miguilim e
Grivo, ambos pertencentes a Corpo de Baile. O primeiro é 0 protagonista de “Campo
Geral”, “poema” do primeiro volume de novelas, intitulado Manuelzdo e Miguilim; o
segundo, que aparece ai inicialmente, surgira depois como figura essencial de “Cara-de-

Bronze”, narrativa do segundo volume, No Urubuquaqué, no Pinhém.

2 MIGUILIM, O FABULISTA

Uma das referéncias feitas pelo escritor a infancia, durante a entrevista com

Gunter Lorenz, relaciona-se com o ato de contar historias:

[...] n6s, os homens do sertdo, somos fabulistas por natureza. Est4 no nosso
sangue narrar estorias; ja no berco recebemos esse dom para toda a vida.
Desde pequenos, estamos constantemente escutando as narrativas
multicoloridas dos velhos, os contos e lendas, e também nos criamos em um
mundo que as vezes pode se assemelhar a uma lenda cruel. Deste modo a
gente se habitua, e narrar estorias corre por nossas veias e penetra em nosso
corpo, em nossa alma, porque o sertdo é a alma de seus homens. (LORENZ,
1973, p. 325).

As palavras de Guimardes Rosa nos remetem inevitavelmente ao conhecido
ensaio de Walter Benjamin (1892-1940) sobre o narrador antigo, que para ele estaria em
vias de extincdo. Escrito em 1936, o texto de Benjamin (2012) sobre a obra de Nicolai
Leskov é recorrentemente citado pelo seu dado mais veemente: a constatacdo do
distanciamento cada vez maior entre o narrador e a civilizacdo contemporénea, e a
previsdo do desaparecimento da narrativa, que paradoxalmente ja teria comegado com o
surgimento do romance. A mencdo a um paradoxo, alias, fica por nossa conta, pois o
narrador a que Benjamin se refere todo o tempo é o narrador oral, antigo, que difere

substancialmente do romancista:

O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa — contos de
fada, lendas e mesmo novelas — é que ele nem procede da tradicdo oral nem a
alimenta. Ele se distingue, porém, especialmente da narrativa. O narrador
retira 0 que ele conta da experiéncia dos seus ouvintes. O romancista
segrega-se. A origem do romance € o individuo isolado, que ndo pode mais
falar exemplarmente sobre suas preocupa¢des mais importantes e que ndo
recebe conselhos nem sabe da-los. [...] O primeiro grande livro do género,
Dom Quixote, ja ensina como a grandeza de alma, a coragem e a
generosidade de um dos mais nobres her6is — de Dom Quixote, justamente —
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sdo totalmente refratarias ao conselho e ndo contém a menor centelha de
sabedoria (BENJAMIN, 2012, p. 217).

Para Benjamin ndo ha, portanto, paradoxo algum no fato de o narrador mais
proficuo do nosso tempo — 0 romancista — ser justamente o exterminador do narrador
oral. Aquele ndo continua o oficio deste, mas o substitui.

Em confronto com a obra de Guimardes Rosa, porém, o progndstico de
Walter Benjamin deve ser, no minimo, atenuado, pois é dificil ndo identificar aquele
narrador com o que encontramos em Corpo de Baile ou Grande Sertdo: veredas. Basta
lembrar, por exemplo, o inicio de “Campo Geral”: “Um certo Miguilim morava com sua
mée, seu pai e seus irmdos, longe, longe daqui, muito depois da Vereda-do-Frango-
d’Agua e de outras veredas sem nome ou pouco conhecidas, em ponto remoto, no
Mutum.” (ROSA, 1984, p. 13). Que narrador ¢ este, sendo o velho contador de
historias? Provavelmente um daqueles a que Guimardes Rosa se refere na entrevista, em
que afirma ter crescido “escutando as narrativas multicoloridas dos velhos, os contos e
as lendas” (LORENZ, 1973, p. 325). Por outro lado, se considerarmos o fato de que ha
poucos escritores da espécie de Guimardes Rosa, entdo voltamos a concordar com
Benjamin: aquele narrador parece estar em extin¢do. Talvez por isso a obra do escritor
mineiro seja especial, por ser a0 mesmo tempo antiga e nova, transitando entre o
romanesco e a oralidade, vincando o chao do sertdo com a metafisica.

Se, como afirma Benjamin (2012, p. 217), o narrador conta aquilo que retira
“da sua propria experiéncia ou da relatada por outros”, verificamos que ocorre 0 mesmo
com Guimarées Rosa: é a sua experiéncia de homem do sertdo que vemos transfigurada
em sua obra. Mas, ressalve-se, ndo se trata de autobiografia no sentido estrito, como se a
obra do autor fosse o relato de sua vida. “A personalidade, é preciso encarcera-la no
momento de escrever”, afirma o escritor na entrevista (LORENZ, 1973, p. 346). Trata-
se, isso sim, de a obra ser 0 que € 0 escritor em sua esséncia (sua origem, sua ética, sua
relacdo com a lingua e com o mundo).

Dai ndo parecer abusivo identificar com a pessoa de Guimardes Rosa uma
personagem como Miguilim. Criado no sertdo, esse menino do Mutum conhece desde
cedo o prazer — dos poucos que tem na infancia — da descoberta da ficgdo, bem como a
capacidade de esta carregar “a primeira verdade”, como no episddio da mentira que o
Dito, seu irmao dileto, inventou para justificar o corte da arvore (ROSA, 1984, p.57).

Miguilim e Dito apresentam duas caracteristicas do homem do sertdo
descrito por Guimardes Rosa no dialogo com Gilinter Lorenz, as quais 0 escritor toma

para si também: a capacidade de fabulagdo e de observagdo do mundo: “Eu trazia
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sempre 0s ouvidos atentos, escutava tudo o que podia e comecei a transformar em lenda
0 ambiente que me rodeava, porque este, em sua esséncia, era e continua sendo uma

lenda.” (LORENZ, 1973, p. 325). Compare-se com esta passagem de “Campo Geral”:

Dito ndo fazia companhia. Falava que carecia de ir ouvir as conversas todas
das pessoas grandes. Miguilim ndo tinha vontade de crescer, de ser pessoa
grande, a conversa das pessoas grandes era sempre as mesmas coisas secas,
com aquela necessidade de ser brutas, coisas assustadas (ROSA, 1984, p.57).

Como para compensar a rudeza do mundo a sua volta, Miguilim gostava de
“escutar as lindas estorias”, enquanto “o Dito perguntava continua¢do. O Dito de tudo
queria aprender”, “O Dito suspendia um susto na gente — que, sem ser, sem saber, ele
atinava com tudo.” (ROSA, 1984, p.66-72).

A critica tem observado a dualidade da linguagem em “Campo Geral”,
abordando especialmente a tendéncia sensorial e fabulista de Miguilim, por um lado, e a
praticidade racionalista de Dito. Lélia Parreira Duarte (2010, p. 460) reconhece a
validade dessa linha de pensamento, propondo ainda uma outra dicotomia:

[...] de um lado a narrativa apresenta perspectivas que testemunham a perda e
a falta e, relacionando-se com a morte, elaboram estérias que falam da
realidade do Mutum, com suas tristezas e negatividades [...].

Existe no texto, porém, uma outra perspectiva que focaliza o mistério e
acentua o estranhamento da linguagem, vista como cddigo evanescente e
lugar de passagem, em que se entretecem real e fantasia. Essa perspectiva
sera certamente a de Seo Aristeu, artista, cantador [...]. Serd também a da
contadora Siarlinda [...]. Serd também a do Grivo [...]. E serdo certamente as
estérias de Miguilim, em que se acentua o carater ficcional e a
autorreferencialidade.

A essas conclusdes, e de acordo com a ideia que vimos defendendo ao longo
deste estudo, acrescentariamos que o narrador rosiano, como o proprio escritor, &€ um
misto de Dito - quanto a argucia em compreender o mundo -, Miguilim — por sua
capacidade de fabulacdo a partir do mundo observado - e também do Grivo, pela
linguagem poética com que reveste o mundo criado. Embora o verbo “revestir” acene
para a dicotomia fundo-forma, questionavel no sentido mesmo da impossibilidade de
uma separacdo entre 0s termos, poderiamos ver nas trés personagens 0s estagios da
criacdo literaria: a observacdo (Dito), a imaginagdo (Miguilim) e a expressao (Grivo).
Se pensarmos que, a rigor, a poética de um escritor se sustenta principalmente nos dois
ultimos pilares, seremos levados a concluir que Miguilim e Grivo representam a simula

da poética de Guimaraes Rosa. Do Grivo trataremos adiante; voltemos a Miguilim.
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Para uma crianca de oito anos, Miguilim tinha um habito estranho, se
comparado a seus irmdos: gostava de pensar, ao ponto de as vezes isolar-se para fazer
ISso sossegadamente. Mas seu pensamento ndo o conduzia aos saberes como os do Dito,
racionais ou filosoficos, e sim aqueles provocados por sua sensibilidade em relacdo ao

(153

simples, como as coisas da natureza: “‘Que ¢ que vocé esta pensando, Miguilim?’ [...]
ele ndo estava pensando em nada, estava pensando s6 no que deviam sentir 0s sanhacos,
quando viam que ja estavam presos, separados dos companheiros, tinha d6 deles”
(ROSA, 1984, p.15).

Suas divagac6es, como se V&, ndo se confundiam com as brincadeiras dos
irmaos, nem com as preocupacdes de Dito em fazer parte do mundo dos grandes.
Miguilim tem o germe da poesia que, neste momento da narrativa, se mostra na sutileza
das sensacfes com que percebe o mundo. Dir-se-ia que ele é um aprendiz do mestre
Alberto Caeiro, com a ressalva de que, para 0 menino fabulista, pensar ndo é estar
doente dos olhos, nem dos sentidos: “Miguilim tinha pegado um pensamento, quase que
com suas maos. [...] Repensava aquele pensamento, de muitas maneiras amarguras. Era
um pensamento enorme, ai Miguilim tinha de rodear de todos os lados, em beira dele.”
(ROSA, 1984, p.52). Miguilim estd no inicio de sua aprendizagem, por isso precisa
rodear 0 pensamento para nao perdé-lo. A maturidade talvez o transforme num
Riobaldo, o perseguidor de ideias: “O senhor concedendo, eu digo: para pensar longe,
sou cdo mestre — o senhor solte em minha frente uma ideia ligeira, e eu rastreio essa por
fundo de todos os matos, amém!” (ROSA, 1986, p.14).

A proposito, Miguilim também se assemelha a Riobaldo quanto a
aprendizagem do ver. Se foi Diadorim quem ensinou ao jagungo a apreciar “essas

quisquilhas da natureza”, Miguilim foi o seu proprio mestre:

Estiadas, as aguinhas brincavam nas arvores e no chdo, cada um de um jeito
0s passarinhos desciam para beber nos lagoeiros. O sanhago, que oleava suas
penas com o biquinho, antes de se debrucar. O sabia-peito-vermelho, que
pinoteava com tantos requebros, para tras e para a frente, ali ele mesmo néo
sabia 0 que temia. E o casal de tico-ticos, o viajadinho repulado que ele vali,
nas léguas em trés palmos de chdo. E o gaturamo, que era de todos o
menorzim, e que escolhia o espaco de &gua mais clara: a figurinha dele,
reproduzida no argume, como que ele muito namorava. Tudo tdo caprichado
lindo! (ROSA, 1984, p.47).

A unido do pensamento a sensibilidade, ou, mais propriamente, a criacdo
poética, também foi tema da conversa entre Guimaraes Rosa e Gunter Lorenz. Para o
criador de Miguilim, a poesia € o oposto da logica, mas ndo da sabedoria: “A sabedoria

é saber e prudéncia que nascem do coragdo. Minhas personagens, que sd0 sempre um
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pouco de mim mesmo, um pouco muito, ndo devem ser, ndo podem ser intelectuais pois
isso diminuiria sua humanidade.” (LORENZ, 1973, p. 350). Questionado pelo
entrevistador se isso ndo seria uma contradi¢cdo em relagdo ao seu processo de trabalho,

Rosa insiste:

N&o ha nenhuma contradigdo. Um génio € um homem que ndo sabe pensar
com logica, mas apenas com a prudéncia. A I6gica é a prudéncia convertida
em ciéncia; por isso ndo serve para nada. Deixa de lado componentes
importantes, pois, quer se queira quer ndo, 0 homem ndo é composto apenas
de cérebro. Eu diria mesmo que, para a maioria das pessoas, e ndo me
excetuo, o cérebro tem pouca importancia no decorrer da vida. O contrério
seria terrivel: a vida ficaria limitada a uma Unica operacdo matematica, que
ndo necessitaria da aventura do desconhecido e inconsciente, nem do
irracional. [...] Por isso também espero uma literatura tdo ilégica como a
minha, que transforme o cosmo num sertdo no qual a Unica realidade seja o
inacreditavel. A légica, prezado amigo, é a forca com a qual o0 homem algum
dia havera de se matar. Apenas superando a légica é que se pode pensar com
justica (LORENZ, 1973, p. 350-351).

A superacdo da logica por parte de Miguilim, nos seus vagares, € mais de
uma vez associada a loucura, ou, no minimo, ao retardamento mental; de qualquer
modo, uma inaptidao para o trabalho e a vida pratica. Seu principal censor € o pai, a

representacdo maior da I6gica nesta narrativa:

De novo, na roga, enquanto capinava, sem pressa podia ir pensando, - “De
que é que vocé esta rindo, Miguilim?” — Luisaltino perguntou. — “Estou rindo
¢ da minhoca branca, que as formigas pegaram...” O Pai sacudia a cabega.
Miguilim pensava (ROSA, 1984, p. 131).

Essa propensdo para 0 pensamento e para a atengdo a pequenezas da
natureza que passavam despercebidas para a maioria das pessoas, incluindo as outras
criancas, € um dos fatores responsaveis pela transformacdo de Miguilim em contador de
historias. E possivel acompanhar a sua evolugio nesse processo. Primeiro, encantado e
estimulado por seo Aristeu, e passado o pesadelo da proximidade da morte, 0 menino

como que renasce para 0 mundo da fabulacao e deseja inventar suas proprias historias:

Chegasse em casa, uma estoria ao Dito ele contava, mas estoria toda nova,
dele s@, inventada de juizo: a nh& nhambuzinha, que tinha feito uma roca,
despois vinha colher em sua roca, a Nha Nhambuzinha, que era uma vez!
Essas assim, uma estéria — ndo podia? Podia, sim! — pensava em seo
Avristeu... Sempre pensava em seu Aristeu — entdo vinha ideia de vontade de
poder saber fazer uma est6ria, muitas, ele tinha! (ROSA, 1984, p. 70).

Depois, motivado por Siarlinda, que contava histérias ja conhecidas,

“Miguilim de repente comecgou a contar estorias tiradas da cabega dele mesmo [...]
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Essas estorias pegavam. Mae disse que Miguilim era muito ladino” (ROSA, 1984, p.
92). Finalmente, o processo se consolida, marcado pela desenvoltura e pela naturalidade

do ato de narrar, como uma “matéria vertente’’:

Miguilim contava, sem carecer de esforco, estorias compridas, que ninguém
nunca tinha sabido, ndo esbarrava de contar, estava tdo alegra nervoso, aquilo
para ele era o entendimento maior. Se lembrava de seo Aristeu. Fazer
estorias, tudo com um viver limpo, novo, de consolo (ROSA, 1984, p.104).

Interessante observar, nos trés momentos desse processo, a ideia recorrente
de originalidade: Miguilim desejava inventar “estéria toda nova”, depois conseguiu tira-
la “da cabega dele mesmo”, sentindo-se afinal a vontade nesse fazer “novo, de consolo”.
Se seguirmos o exemplo de Guimardes Rosa e atentarmos para a etimologia das
palavras, veremos que original ¢ o “que provém da origem; inicial, primordial,
primitivo, origindrio” (FERREIRA, 1997, p. 1233). Para Rosa, a salva¢do do escritor
estd neste retorno a origem, que se fara unicamente pela linguagem. A fabulacéo
original de Miguilim precisa, portanto, de uma forma linguistica a sua altura. E o
momento de entrar em cena o Grivo, o “menino das palavras sozinhas” (ROSA, 1984,

p.89).

3 MIRE VEJA: A POETICA DO GRIVO

Personagem essencial de “Cara-de-Bronze”, Grivo aparece, ainda menino,
em “Campo Geral”, quando se torna amigo de Miguilim, a ponto de este o defender da
violéncia de seu irmdo Liovaldo, e ser castigado por isso. Depois, Grivo visitard
Miguilim doente, e mais tarde sera aprendiz de vaqueiro no Mutum.

Quando o reencontramos, adulto, no segundo volume de Corpo de Baile, ele
é 0 vaqueiro de torna viagem, feita a mando do fazendeiro Segisberto Saturnino Jeia
Velho, o “Cara-de-Bronze”, dono de muitas terras no Urubuquaqua. A narrativa se
concentra neste fato: o retorno do Grivo e 0s mistérios que o envolvem. Para onde teria
ido? Em busca de qué? O que trouxera?

Com uma estrutura inusitada em relacdo as outras narrativas de Guimaraes
Rosa, “Cara-deBronze” mescla narragdo, rubrica teatral, roteiro cinematografico,
cantiga de viola e ladainha, planos sobre os quais predominam as falas das personagens,

com acentuado linguajar sertanejo, no ambiente da lida do gado.
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Centro de tudo isso, o Velho “Cara-de-Bronze” escuta o Grivo, 0 vaqueiro
escolhido que voltara da longa viagem. O motivo desta foi um desejo esturdio (para usar
uma palavra cara a Guimaraes Rosa) do Velho que, segundo o0s vaqueiros, antes havia

indagado “engragadas bobeias, como estivesse caducavel”:

[...] Por exemplos: - A rosagdo das roseiras. O ensol do sol nas pedras e
folhas. O coqueiro coqueirando. As sombras do vermelho branqueando do
azul. A baba de boi da aranha. O que a gente havia de ver, se fosse galopando
em garupa de ema. Luaral. As estrelas. Urubu e as nuvens em alto vento:
quando eles remam em voo. O virar, vazio por si, dos lugares. A brotacdo das
coisas. A narracdo de festa de rico e de horas pobrezinhas alegres em casa de
gente pobre... (ROSA, 1976, p. 100).

Esta citacdo nos lembra do saboroso capitulo das listas de Umberto Eco, em
ConfissGes de um jovem romancista, quando o escritor distingue as listas praticas das

poéticas: estas, ao invés de finitas, sdo abertas, pressupondo um et cetera final:

H& dois motivos pelos quais elas pretendem sugerir uma infinidade de
pessoas, objetos e eventos: (1) o autor estd ciente de que a quantidade de
itens é vasta demais para ser registrada; (2) o escritor tem prazer — por vezes
um puro prazer auditivo — na enumeracéo infinita (ECO, 2013, p. 110).

E exatamente o que ocorre em “Cara-de-Bronze”. Durante “A narragdo do
Grivo”, o autor abre notas de rodapé para elencar os nomes de plantas e bichos que o
vigjante vira em seu caminho. No primeiro caso, o das plantas, surge uma lista
vertiginosa de quase quatrocentas espécies, apos a qual o Grivo afirma: “Falta muito.
Falta quase tudo.” (ROSA, 1976, p. 111). E o leitor imagina os recheados caderninhos
de anotacdes de Guimardes Rosa, de onde provavelmente aqueles nomes vieram.
Apetece dizer, como Eco, que o autor tem “o prazer auditivo da enumeracdo infinita”, e
quer compartilhd-lo com o leitor; mas, para ndo comprometer o ritmo da narrativa,
optou pelo extenso rodapé.

Listas poeéticas se assemelham. Por isso, € possivel identificar um traco
comum entre a lista das buscas do Cara-de-Bronze e aquelas que se mostram ao

caminhante de “A maquina do mundo”, também mineiro:

As mais soberbas pontes e edificio,
0 que nas oficinas se elabora,
0 que pensado foi e logo atinge

distancia superior ao pensamento,

0s recursos da terra dominados,
e as paix0es e os impulsos e 0s tormentos
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e tudo que define o ser terrestre
ou se prolonga até nos animais
e chega as plantas para se embeber

No Sono rancoroso dos mistérios,
d& volta ao mundo e torna a se engolfar
na estranha ordem geométrica de tudo,

e 0 absurdo original e seus enigmas,
suas verdades altas mais que todos
monumentos erguidos a verdade;

e a memoria dos deuses, e 0 solene
sentimento de morte, que floresce
no caule da existéncia mais gloriosa,

tudo se apresentou nesse relance
e me chamou para seu reino augusto,
afinal submetido a vista humana.
(ANDRADE, 2012, p. 106-107).

N&o obstante a ideia comum de infinitude entre as duas listas, a do poeta
mineiro tem algo de grandioso que se contrapde as “quisquilhas” que os vaqueiros
mencionam. A oposic¢do, no entanto, pode ser de magnitude, ndo de profundidade. Neste
aspecto, as duas listas voltam a coincidir, pois tanto o Cara-de-Bronze como o
caminhante solitario da estrada de Minas buscam (ou ndo mais, no caso do segundo),
em ultima instancia, a esséncia das coisas.

Como Miguilim, que perguntava: “por que €, entdo, para que €, que
acontece tudo?!” (ROSA, 1984, p. 141), o Cara-de-Bronze “quer saber o porqué de tudo
nesta vida” (ROSA, 1976, p. 100). (A proposito, ha outras semelhangas entre 0s dois,
como se pode observar pelo perfil do Velho, tragado pelos vaqueiros: “os olhos tristes”,

29 ¢

“Ele nao aquieta o espirito”, “parece que esta pensando e vivendo mais do que todos”,

5% ¢

“pensa sem falar”, “¢ um orgulho aos morros”, “acredita em mentiras, mesmo sabendo
que mentira €”, “andava por ai, sozinhdo, sozinhando”, “manda fazer jardim de flor”,
“um homem descontente de triste”. (ROSA. 1976, p. 87-89).) A enumeracdo dos
vaqueiros, que ndo se encerra na citacao da pagina anterior, pode ser sintetizada na frase
de Tadeu, a quem o Grivo pedira a bén¢ao no final: “Queria era que se achasse para ele
0 quem das coisas!” (ROSA, 1976, p. 101).

Grivo sera entdo o enviado para esse fim. Naturalmente, nada trard na
bagagem, além de palavras. Ndo quaisquer palavras, mas “palavras cantigas”, ou poesia
no sentido amplo. Em depoimento sobre sua relacdo com Guimardes Rosa, Benedito

Nunes confirma:
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No sentido literal, a viagem do Grivo é a busca da Noiva para o Cara-de-
Bronze, busca que reconstitui a alegoria religiosa da Demanda do Gral e que,
por tudo quanto o peregrino entrega ao mandante — palavras de consolo e
vida — exprime, simbolicamente, a busca da poesia, do logos poético.
Guimardes Rosa concordou com essa interpretacdo, que lhe expus no
momento, e talvez concordasse, em nome da multiplice verdade dos textos
poéticos, com outras possiveis e igualmente fundamentadas. Indicou-me
todavia a existéncia de chave verbal por ele colocada na prépria novela, e que
ali figura como um contrassigno cabalistico, que pode justificar semelhante
hermenéutica.

“- Lembra-se”, perguntou-me, “da exclamacao de Adino a José Proeza: ‘Ai,
Z¢, opa!’? Pois isso, lido de tras para diante, forma a palavra Poesia”.
(NUNES, 2013, p. 241).

No ensaio “A viagem do Grivo” (NUNES, 2013, p. 91), o filésofo reitera:
“A missdo do Grivo, objeto da demanda que o velho Cara-de-Bronze ordenou, foi
retragar o surto originario da linguagem, recuperar a potencialidade criadora do Verbo”.
Com esta constatacdo retornamos ao didlogo entre Rosa e Lorenz, desta vez para tocar
no seu ponto essencial. Tendo afirmado que, além da necessidade de escrever, foi a
convicg¢ao de que “era possuidor de uma receita para fazer verdadeira poesia” o que o
impulsionou para a literatura, o criador do Grivo descreve alguns elementos que

compdem a sua linguagem:

Naturalmente sdo muitos. Primeiro, ha meu método que implica na utilizacao
de cada palavra como se ela tivesse acabado de nascer, para limpa-la das
impurezas da linguagem cotidiana e reduzi-la a seu sentido original. Por isso,
e este é o segundo elemento, eu incluo em minha diccdo certas
particularidades dialéticas de minha regido, que néo sdo linguagem literaria e
ainda tém sua marca original, ndo estdo desgastadas e quase sempre séo de
uma grande sabedoria linguistica. Além disso, como autor do século XX,
devo me ocupar do idioma formado sob a influéncia das ciéncias modernas e
que representa uma espécie de dialeto. E também estd & minha disposicao
esse magnifico idioma ja quase esquecido: o antigo portugués dos sabios e
poetas daquela época dos escolasticos da Idade Média, tal como se falava,
por exemplo, em Coimbra. E ainda poderia citar muitos outros, mas isso nos
levaria muito longe. Seja como for, tenho de compor tudo isto, eu diria
“compensar”, e assim nasce entdo meu idioma que, quero deixar bem claro,
esta fundido com elementos que ndo sdo de minha propriedade particular, que
sdo acessiveis igualmente para todos os outros. (LORENZ, 1973, p. 338).

A pureza da lingua, quando ela se torna cristalina em sua exatiddo, esta,
portanto, em sua origem. O narrador de “Cara-de-Bronze” ja indicara esse caminho:
“Esta estoria se segue ¢ olhando mais longe. Mais longe do que o fim; mais perto.”
(ROSA, 1976, p. 96). Ao contrario do que se poderia pensar, o longe esta no anterior,
no primordial, no original. O problema, segundo o Grivo, ¢ que “ninguém ndo enxerga
um palmo atras de seu nariz...” (ROSA, 1976, p. 125). Por isso a sua viagem, assim

como a de Rosa, € a de certo abandono do presente em busca da linguagem
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verdadeiramente simples, simbolicamente descrita como a travessia das cidades para a

soliddo, antes do retorno, que trard um novo homem:

Nessa ida, conforme contada. Atravessou aquelas cidades — no meio de
matos, os paredfes das pedreiras — pediam para ser os restantes de velhas
cidades desmanchadas; como as cidades mais sem soberba de ser, ja
entulhadas de montes de terra e de matos. As vezes em que desapeou e
deixou o cavalo amarrado num pé-de-pau — o cavalo rodeado de zumbidos —
e repousou, ia adormecer com o espirito cheio, muitas pessoas de pesadelos
produzia. Ai, conheceu a tristeza de acordar, de quem dormiu solitério no alto
do dia; mas logo ouviu, de si, que carecia de relembrar alegrias inventadas, e
saber que um dia tudo vai tornar a ser simples — como pedras brancas que
minam &gua. (ROSA, 1976, p. 119).

Se considerarmos a convergéncia entre a busca de Grivo e aquela que o
escritor considera a sua maior preocupagdo — a entrevista como um todo €é prova disso -,
podemos concluir que as figuras de Grivo (o das palavras essenciais) e Miguilim (o da
fabulacdo) formam, unidas, a base poética de Guimardes Rosa: a poesia como alteracdo
de uma realidade linguistica, pela invencdo, substituindo a linguagem corrente pelo
vigor da lingua em sua forma original. De fato, esta serd a principal marca das
narrativas rosianas, e que o levard a ocupar um lugar Unico na literatura brasileira.
Porém, é o proprio escritor quem alerta para a confusdo que se faz entre invencao e

revolucdo da linguagem:

N&o sou um revolucionario da lingua. Quem afirme isto ndo tem qualquer
sentido da lingua, pois julga segundo as aparéncias. Se tem de haver uma
frase feita, eu preferia que me chamassem de reacionario da lingua, pois
quero voltar cada dia a origem da lingua, la onde a palavra ainda esta nas
entranhas da alma, para poder Ihe dar luz segundo a minha imagem
(LORENZ, 1973, p. 341).

Se é verdade que a forma de seus escritos € inovadora porque se aproxima
da oralidade profunda do ato de narrar, diferente da superficialidade presente na fala das
personagens em muitos escritores regionalistas, a proposta de Guimardes Rosa € uma
espéecie de experimentalismo as avessas, ou seja, que recua ao ponto mais remoto da

lingua, em busca de sua revitalizacao.

Comecgamos este estudo com uma referéncia a postura de Guimaraes Rosa
em relacdo a responsabilidade do escritor, que para ele ndo deveria estar ligada a préatica

politica em sentido restrito: “sua missao ¢ muito mais importante; ¢ o proprio homem.”
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(LORENZ, 1973, p. 318). Por suas declaracbes e, principalmente, por sua escrita

literéria, percebemos que o escritor assume essa responsabilidade com o uso de sua

linguagem, que quer “libertar o homem desse peso, devolver-lhe a vida em sua forma
original” (LORENZ, 1973, p. 341).

Além de demonstrar respeito pela inteligéncia do leitor, ndo repetindo

férmulas gastas e estéreis da linguagem corrente, a obra de Guimardes Rosa expressa a

sua motivacao ética: recuperar a dignidade do homem através da Poesia, pela qual se

dizem as verdades humanas. E este 0 compromisso do autor:

N&o deve haver nenhuma diferenga entre homens e escritores; esta é apenas
uma maldita invencdo dos cientistas, que querem fazer deles duas pessoas
totalmente distintas. Acho isso ridiculo. A vida deve fazer justica a obra, € a
obra a vida. Um escritor que ndo se atém a esta regra ndo vale nada, nem
como homem nem como escritor. Ele esta face a face com o infinito e é
responsavel perante o homem e perante si mesmo. Para ele ndo existe uma
instancia superior. Para que vocé ndo tenha que me interrogar a esse respeito,
gostaria de explicar meu compromisso, meu compromisso do coragdo, e que
considero 0 maior compromisso possivel, 0 mais importante, 0 mais humano
e acima de tudo o Unico sincero. Outras regras que ndo sejam este credo, esta
poética e este compromisso, ndo existem para mim, ndo as reconheco. Estas
580 as leis de minha vida, de meu trabalho, de minha responsabilidade. A elas
me sinto obrigado, por elas me guio, para elas vivo. Mesmo com a melhor
boa vontade ndo posso fazer mais confissbes, porque tudo que possa me
acontecer na vida estd contido ai, ou ndo vale a pena ser chamado de
confissdo. (LORENZ, 1973, p. 330).

Vale a pena encerrar com essas palavras, para que latejem em nossa

mema@ria com sua necessaria lucidez.
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