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Resumo  
A obra As cidades invisíveis, de Ítalo Calvino, dialoga explicitamente com Il milione (Viagens de 

marco polo), atribuída a Rusticiano de Pisa. Mais de sete séculos separam esses dois relatos. Não 

obstante ser o primeiro um produto da imaginação e o segundo um texto pretensamente histórico, 

coadunam-se pelo encantamento permanente que as viagens exercem sobre o ser humano, tornando-

se tema recorrente na literatura, desde Homero. O ato de viajar se modificou. As tecnologias 

abreviaram o tempo e tragaram as distâncias, reduziram os perigos e aumentaram o conforto. Hoje, 

com as mãos desocupadas do leme e da rédea, a mente também se pôs livre. Com o corpo 

presumivelmente seguro e bem acomodado, o homem passou a empreender aventura não menos 

envolvente: a viagem interior. Tomando como suporte os livros Il milione (Viagens de Marco Polo) 

e As cidades invisíveis, propõe-se com o presente artigo reiterar o diálogo entre tais obras, escritas 

em épocas e contextos diferentes, valorizando-se o símbolo que ressignifica a cidade e seus 

labirintos, imagem tão contumaz em Jorge Luís Borges, que justamente no poema “Labirinto” 

conclama: “Não esperes que o rigor de teu caminho, que teimosamente se bifurca em outro, tenha 

fim”. (BORGES, 1970, P, 15). Que as obras se diluem em outras para renová-las, reafimá-las ou 

reinterpretá-las é o que buscamos verificar. 
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Abstract 

The book Invisible Cities, Italo Calvino, dialogues explicitly with Il milione (Travels of marco 

polo), attributed to Rustician of Pisa. Over seven centuries separate these two accounts. Despite 

being the first a product of the imagination and the second a text allegedly historical, are in line for 

permanent enchantment that travel has on the human being, becoming a recurring theme in 

literature, from Homer. The act of traveling has changed. The technology shortened the time and 

downed distances, reduced hazards and increased comfort. Today, with your hands free rein and 

rudder, the mind also is set free. Body presumably safe and well accommodated, the man began to 

undertake no less immersive adventure: a trip inside. Taking the medium of books milione Il 

(Travels of Marco Polo) and Invisible Cities, it is proposed to this article reiterate the dialogue 

between these works, written at different times and contexts, valuing the symbol that reframes the 

city and its mazes, picture so stubborn in Jorge Luis Borges, who just in the poem "Labyrinth" 

urges: "Do not expect the rigor of thy way, that stubbornly forks in another, has an end." (Borges, 

1970, P 15). That the works are diluted in other to renew them, reafimá them or reinterpret them is 

what we seek to verify. 
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1 Introdução 

 

A viagem de Marco Polo durou 24 anos, a pé, em lombo de animal, a bordo de navios. 

Quase um milênio depois, Calvino ressuscita o Marco Polo que há em si, em nós, e revive 

poeticamente o itinerário de enigmas e revelações percorrido pelo italiano filho de Veneza, que 

tinha tudo para ser um estático comerciante por herança, jamais por convicção. Marco Polo 

percorreu milhares e milhares de quilômetros, cruzou impérios, desvendou civilizações. Calvino 

enveredou pelos labirintos da imaginação e recriou, em nome de Marco Polo, novas cidades, 

buscando imprimir nelas mistérios tão vastos e convincentes quanto o primeiro Marco Polo, mesmo 

que, ironicamente, possa ter escrito alguma página dentro de um avião, sobrevoando o solo pátrio 

que ficou marcado pelos pés de outros viajantes menos sofisticados. Il milione chegou-nos 

possivelmente adulterado, censurado, corrigido, reinterpretado ao longo dessa viagem de séculos.  

Escrito numa língua franco-italiana, foi traduzido, copiado, modificado, adaptado, 

conforme o espírito de cada época, mas resistiu e renasceu num livro que se tornou um clássico 

contemporâneo. Nas viagens literárias o círculo não se fecha, a aventura prosseguirá em espiral 

indeterminadamente. O Marco Polo de Calvino é um aficionado da palavra, traduz o que viu com os 

recursos da estética, poetizando, inventando quando a memória falha, lembrando quando a 

imaginação vacila. O Marco Polo de Calvino faz contraponto com um Kublai Khan realista e 

preciso, às vezes mal-humorado e cético. O primeiro Marco Polo devia ser um poeta na sua paixão 

pela essência, no seu apego às descobertas, na vidência dos signos que a realidade imediata tende a 

esconder dos olhares menos argutos. Marco Polo, que transitou pela Índia poderia, se houvesse 

possibilidade temporal, adotar as palavras de outro poeta que veio depois e conheceu uma Índia 

diferenciada pela ação dos séculos, e se perguntava  

O que me atraía? Era difícil responder: Human kind cannot bear much reality.* Sim, o 

excesso de realidade torna-se irrealidade, porém essa irrealidade tinha se convertido para 

mim em um súbito balcão do qual eu assomava: em direção a quê? Na direção do que está 

mais além e que ainda não tem nome... Minha repentina fascinação não me parece insólita: 

naquele tempo eu era jovem poeta bárbaro, arrojado, juventude, poesia e barbárie não são 

inimigas: no olhar do bárbaro há inocência, no do jovem, apetite de vida, e no do poeta há 

assombro. (PAZ, 1996, p. 18). 
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2 A cidade que se narra 

 

Calvino faz renascer em seu Marco Polo a Sherazade, signo da narrativa irresistível, 

essencial. É essa oralidade que encanta, esteja ela forjada na imaginação ou refletida na memória. O 

principal personagem de Calvino é o narrar (a troca, a memória, o símbolo, o desejo) que Khan não 

almeja, em sua fixação pelo concreto, mas não resiste. Narrador e narratário se reconhecem, se 

desvendam, ao ponto de Khan indagar (ele mesmo confuso): “Você avança com a cabeça voltada 

para trás?” (CALVINO, 2003, p. 28) 

Na narrativa atribuída a Rusticiano de Pisa, espaço e tempo se fundem, na tentativa de 

metaforizar o tempo como um rio invisível que não nasce nem morre nem meandra: “A planície tem 

extensão de cinco dias e fica ao sul.” (Il Milione, 1989, p. 26). Esse modelo é seguido por Calvino: 

“A três dias de distância, caminhando em direção ao sul, encontra-se Anastácia...” Logo no início 

Calvino esclarece que Kublai Khan talvez não acredite “em tudo o que diz Marco Polo” (...) mas 

“certamente continua a ouvir o jovem veneziano com maior curiosidade e atenção do que qualquer 

outro de seus exploradores. 

A intenção da simbiose entre espaço e tempo, em Calvino, se reforça no trecho sobre a 

cidade de Zaíra:  

Poderia falar de quantos degraus são feitas as ruas em forma de escada, da circunferência 

dos arcos dos pórticos, de quantas lâminas de zinco são recobertos os tetos; mas sei que 

seria o mesmo que não dizer nada. A cidade não é feita disso, mas das relações entre as 

medidas de seu espaço e os acontecimentos do passado. (CALVINO, p. 14).  
 

Esse entrelaçamento entre dimensões espaciais e temporais prefigura uma marca da 

oralidade. 

A cidade é narrativa. Mesmo quando o tempo passa e transforma uma cidade em outra, 

a palavra permanece: “O olhar percorre as ruas como se fossem páginas escritas: a cidade diz tudo o 

que você deve pensar, faz você repetir o discurso, e, enquanto você acredita estar visitando Tamar, 

não faz nada além de registrar os nomes com os quais ela define a si própria e todas as suas partes.” 

(CALVINO, 2003, p. 18). 

 

3 A cidade traduzida em signos 

 

O narrador amolda a cidade não ao seu modus operandi, mas à experiência do outro. É o 

caso do cameleiro e do marinheiro. Ambos definem a cidade conforme o ponto de vista do outro. O 

cameleiro imagina a cidade “como uma embarcação que pode afastá-lo do deserto, um veleiro que 

esteja para zarpar” (CALVINO, 2003, p. 21) Enquanto que o marinheiro, “na neblina costeira, 

distingue a forma da corcunda de um camelo”. (CALVINO, 2003, p. 21) A cidade é alteridade, é o 
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individual, mas também o coletivo. É real, mas também é sonho, corrobora o estar no mundo, mas 

também estimula a imaginação. 

A cidade está além de sua própria existência, assume uma paraexistência, através do que 

representa: “A memória é redundante: repete os símbolos para que a cidade comece a existir 

(CALVINO, 2003, p. 23). No entanto, os símbolos vão além das palavras e às vezes se reforçam 

com insígnias, necessárias para desabstrair, para complementar a língua que eventualmente não dá 

conta das definições. Para Jakobson, “numerosos traços poéticos pertencem não apenas à ciência da 

linguagem, mas a toda a teoria do signo, vale dizer à semiologia geral.” (JAKOBSON, 2007, p. 

119). Daí a necessidade de Marco Polo se exprimir “com gestos, saltos, gritos de maravilha e de 

horror, latidos e vozes de animais ou com objetos que ia extraindo dos alforges: plumas de avestruz, 

zarabatanas e quartzos, que dispunha diante de si como peças de xadrez.” (CALVINO, 2003,p. 25) 

Embora soe verdadeiro que “tudo o que Marco mostrava tinha o poder dos emblemas, 

que uma vez vistos não podem ser esquecidos ou confundidos” (CALVINO, 2003, p.26) nada 

substitui a palavra dita, significada, apurada em sua essência, pois “a memória é redundante: repete 

os símbolos para que a cidade comece a existir” (CALVINO, 2003, p. 23). Por isso, “com o passar 

das estações e das missões diplomáticas, Marco adestrou-se na língua tártara e em muitos idiomas 

de nações e dialetos de tribos. As suas eram as narrativas mais precisas e minuciosas que o Grande 

Khan podia desejar.” (CALVINO, 2003, p. 26). Mas a palavra enseja verdades concretas e 

principalmente abstração, e Khan se envolve, presa da poesia, embora desconfie e questione:  

 

Os outros embaixadores me advertem a respeito de carestias, concussões, conjuras; ou 

então me assinalam minas de turquesa novamente descobertas, preços vantajosos nas peles 

de marta, propostas de fornecimento de lâminas adamascadas. E você? – o Grande Khan 

perguntou a Polo. – Retornou de países igualmente distantes e tudo o que tem a dizer são os 

pensamentos que ocorrem a quem toma a brisa noturna na porta de casa. Para que serve, 

então, viajar tanto?” (CALVINO, 2003, p. 26).  
 

A cidade que o Grande Khan almeja é cristalizada, a que Polo lhe apresenta é chama, 

pulsação. A cidade estática, estável, fica presa nos cartões postais, assim como Maurília: “Para não 

decepcionar os habitantes, é necessário que o viajante louve a cidade dos cartões-postais e prefira-a 

à atual, tomando cuidado, porém, em conter seu pesar em relação às mudanças...” (CALVINO, 

2003, p. 30). Para Marco Polo, a restituição de um grafito, encontrado em Pompeia, conforme 

citado em Pompeia, cidade viva (Alex Butterworth, Ray Laurence, Rio de Janeiro: Record, 2007) 

lhe serviria: “Nada dura para sempre; mesmo brilhando como ouro, o sol tem que mergulhar no 

mar, a lua também desapareceu embora reluzisse até há pouco.” 

Octávio Paz, ao falar de Paris, que foi instruído a deixar para se transferir à Índia, 

também compartilhava dessa sensação: “Paris era, para mim, uma cidade mais que inventada, 
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reconstruída pela memória e pela imaginação.” 

 

4 Cristal e Chama 

 

É Calvino quem propõe a dicotomia do cristal e da chama para emblematizar a cidade. 

O cristal é a forma da racionalidade geométrica e a chama traduz a ebulição dos elementos, do 

emaranhado. O Marco Polo de Calvino é um narrador sensitivo, um poeta dos signos, um homem 

que vê as coisas com os olhos da alma. Kublai Khan, o narratário, é exato, pouco afeito às 

abstrações, às vezes até mal-humorado com a imprecisão do se embaixador, e o questiona: 

 

– Você viaja para reviver o seu passado¿ − era, a esta altura, a pergunta do Khan, que 

também podia ser formulada da seguinte maneira: − Você viaja para reencontrar o seu 

futuro? 

E a resposta de Marco: 

− Os outros lugares são espelhos em negativo. O viajante reconhece o pouco que é seu 

descobrindo o muito que não teve e o que não terá. (CALVINO, 2003, p. 29). 
 

É ainda Calvino, em Seis Propostas para o Próximo Milênio, que ressignifica a cidade, 

para não esquecermos que SIGNIFICAR é dar a ver o valor do SIGNO: “A cidade é o símbolo 

capaz de exprimir a tensão entre racionalidade geométrica e emaranhado das existências humanas.” 

(CALVINO, 1990, p. 85). A cidade de Marco Polo é chama, a de Khan é cristal. A cidade será 

sempre tensão entre cristal e chama. Em termos gerais, a cidade de Leônia emblematizaria o ideal 

da chama, pois Leônia se refaz todos os dias, reinaugura-se a cada manhã, cidade do sempre novo, 

do descartável, cidade que se pretende marco zero. Faz contraponto com a cidade de Zora, que, sem 

a pulsação da chama, cristalizou-se, tornou-se um ramo seco, não germina, está destinada ao 

esquecimento: “Se o passado se congela, se torna um ramo seco, sem possibilidade de germinação, 

está destinado ao esquecimento, como acontece àquela cidade de Zora que obrigada a permanecer 

imóvel e imutável para facilitar a memorização, definhou, desfez-se e sumiu. Foi esquecida pelo 

mundo. A viagem até ela é inútil: nela não se reencontra o passado.” 

Outras significações para a cidade são a babel e o labirinto, que podem ser 

emblematizadas pela cidade de Cecília. Nela os moradores se perdem e quando se comunicam não 

falam a mesma língua: “Pelas ruas de Cecília, cidade ilustre, uma vez encontrei um pastor que 

conduzia rente aos muros um rebanho tilitante: 

− Bendito homem do céu − Parou para me perguntar −, saberia me dizer o 

nome da cidade em que nos encontramos? 

(...) 

Passaram-se muitos anos desde então; conheci muitas cidades e percorri 

continentes. Um dia, caminhava entre as esquinas de casas idênticas: perdera-me. 

Perguntei a um passante: 
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− Que os imortais o protejam, poderia me dizer onde nos encontramos¿ 

− “Você está em Cecília, infelizmente! Há tanto tempo caminhamos por 

essas ruas, eu e as cabras, e não conseguimos sair.” 

Reconheci-o, apesar da longa barba branca: era aquele pastor. 

 

Agora o espanto é de Marco Polo, de ter entrado numa cidade e não ter saído dela, 

cidade contínua, sem exterior, que está em todos os lugares. Conclusão: a cidade é babel e labirinto. 

 

5 Conclusão 

 

Se em Il milione as narrativas têm pretensões históricas, reais, em As cidades invisíveis 

o autor propõe viagens supostamente espaciais, mas na verdade a investida se dá no campo da 

semiologia, no detalhe dos signos e das representações dos objetos. Essa viagem sígnica é uma 

tentativa de interpretar e até de poetizar. A obra de Calvino retoma a narrativa e o contexto de 

Marco Polo, tornando-se, para utilizar um termo de Gérard Genette em Palimpsestes, um hipertexto 

daquele, uma derivação. O texto de Calvino funciona como memória do texto anterior, restitui o 

texto atribuído a Rusticiano, conforme Tiphaine Samoyault,  

a literatura se escreve com a lembrança daquilo que é, daquilo que foi. Ela a exprime, 

movimentando sua memória e a inscrevendo nos textos por meio de um certo número de 

procedimentos de retomadas, de lembranças e re-escrituras, cujo trabalho faz aparecer o 

intertexto (2008, p. 47). 
 

As cidades invisíveis e Il milione dialogam, entrecuzam signos e ressignificam a 

viagem, o estar e o deslocar-se, as cidades que, a despeito de serem babel e labirinto, habitam os 

signos e são principalmente cristal e chama em seu processo permanente de mutação. 
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