
UNIVERSIDADE FEDERAL DO CEARÁ

CENTRO DE HUMANIDADES

DEPARTAMENTO DE LITERATURA

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS

FELIPE HÉLIO DA SILVA DEZIDÉRIO

PARAÍSO E INFERNO: RELEITURAS DO IMAGINÁRIO MEDIEVAL EM “A

DAMA PÉ-DE-CABRA"

FORTALEZA

2013



Felipe Hélio da Silva Dezidério

Paraíso e Inferno: releituras do imaginário medieval em “A Dama Pé-de-cabra”

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-
Graduação em Letras da Universidade Federal
do  Ceará  como  requisito  parcial  para  a
obtenção do título de Mestre em Letras com
concentração na área de Literatura Comparada.

Orientadora: Prof.ª Dr.ª Ana Márcia Alves Siqueira

Fortaleza

2013





Felipe Hélio da Silva Dezidério

Paraíso e Inferno: releituras do imaginário medieval em “A Dama Pé-de-cabra”

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-
Graduação em Letras da Universidade Federal
do  Ceará  como  requisito  parcial  para  a
obtenção do título de Mestre em Letras com
concentração na área de Literatura Comparada.

Aprovada em ___/___/______.

BANCA EXAMINADORA

__________________________________________________

Prof.ª Dr.ª Ana Márcia Alves Siqueira (orientadora)

Universidade Federal do Ceará (UFC)

__________________________________________________

Profª. Dr.ª Zilda Maria Menezes Lima

Universidade Estadual do Ceará (UECE)

__________________________________________________

Prof. Dr. Orlando Luiz de Araújo

Universidade Federal do Ceará (UFC)



À família Dezidério, cuja chama do desejo

arde perene em meu coração.



AGRADECIMENTOS

À Coordenação  de  Aperfeiçoamento  de  Pessoal  de  Nível  Superior  (Capes),  pelo

apoio financeiro com a manutenção da bolsa de auxílio.

Às Anas de minha vida, Áurea, Márcia e Maria. Mãe, orientadora e amiga, numa

ordem que agora é difícil definir.

Ao professor Dr. Orlando Luiz de Araújo, pela orientação valiosa e pela amizade

gratuita.

À  professora  Dr.ª  Zilda  Maria  Menezes  Lima,  por  aceitar  de  forma  prestativa

participar desta banca.

Aos professores do Departamento de Literatura do Curso de Letras da Universidade

Federal do Ceará (UFC), pelas contribuições ao longo da composição desta dissertação.

Ao Caio Flavio, por ser um ponto de equilíbrio em minha balança. Um ponto de

referência de quem eu sou.

 Aos amigos queridos, Tiago Araújo e Pedro Leno, pelo tempo e amizade dedicados a

mim sem garantia alguma de retorno.

Aos amigos do grupo Vertentes do Mal: Sayuri, Marília, Euclides, Kamila, Nayara,

Fábio e aos outros neófitos. Vocês são a parte boa do Mal.

Aos colegas do Programa de Pós-Graduação em Letras (PPGLetras) da UFC, pela

camaradagem.

Em especial, a João Alfredo, pelo futuro que bate à nossa porta.



“Com o Paraíso e o Inferno a te envolver,

Na indecisão tua alma se angustia!”

(Johann Wolfgang Von Goethe)



RESUMO

A presente dissertação tem por objeto de investigação o trabalho de interpretação das fontes

medievais realizado por Alexandre Herculano na composição de “A Dama Pé-de-cabra”, visto

que a narrativa recupera parte do imaginário medieval presente no texto genealógico. Como

resultado da tentativa de recriação do modo medieval de se perceber a realidade, os espaços e

personagens da narrativa simbolizam e marcam uma concepção de mundo medieval, ilustrada,

por vezes, pela presença do sobrenatural ao longo da história. É de interesse desta dissertação,

portanto,  apontar  em  que  medida  a  perspectiva  romântica  do  autor  altera  ou  retoma  os

significados  medievais  que  subjazem  à  estrutura  da  narrativa.  Por  fim,  outro  ponto

investigado ao longo desta dissertação será o modo como o dualismo do pensamento medieval

entre o sagrado e o profano, centro e periferia, campo e cidade, masculino e feminino são

recuperados  e  estruturam o  comportamento  das  personagens  da  narrativa.  Os  eventos  de

caráter maravilhoso presentes na história seriam uma resultante do enfrentamento entre esses

pares opostos. Parte desse duelo ocorre em espaços ermos ou silvestres que coincidem com as

manifestações  do  sobrenatural  em algumas  cenas;  fato  que  permite  cogitar  uma provável

relação existente entre espaços selvagens e a ocorrência de eventos maravilhosos no enredo.

As análises desses elementos narrativos serão amparadas pela perspectiva da mentalidade e do

imaginário, termos cunhados e desenvolvidos ao longo da década de 60 pelos participantes da

História  das Mentalidades,  da qual  se destacam os nomes de Jacques Le Goff e Georges

Duby.  Os conceitos  dessa vertente  histórica  permitem aproximações  com a Literatura,  de

modo que os elementos dispostos na virtualidade do texto literário e suas relações internas são

investigados dentro de uma rede sutil de representações que permitem recuperar e interpretar

parte dos significados das fontes subjacentes ao trabalho literário, tais quais espaço, tempo e

personagens e o modo como essas estruturas se relacionam no enredo da narrativa.

Palavras-chave: Interpretação. Imaginário. Narrativa.



ABSTRACT

This dissertation has as investigative goal the work of interpretation of medieval sources done

by Alexander Herculano while composing “The Lady with the Cloven Hoof”. It is seen that

the narrative recovers part  of the medieval  imaginary present in the genealogical  text.  As

result of trying to recreate the medieval way of noticing reality, the settings and characters of

the narrative simbolize and mark a conception of medieval world, ilustrated sometimes by the

presence of supernatural  phenomena through the story.  Therefore,  it  is the interest  of this

dissertation to point out which measurement of the author’s romantic perspective alters or

retakes  the  medieval  meanings  that  imply  the  narrative’s  structure.  Eventually,  another

investigated point through this work will be the way that the dualism of medieval thought

between the sacred and the profane,  center  and periphery,  countryside  and city,  male and

female  are  retrivied  and  structure  character’s  behavior  from the  narrative.  The  events  of

fantastic  marvelous  character  present  in  the  story  would  be  a  result  of  the  confrontation

between  these  opposite  pairs.  Part  of  this  duel  occurs  in  desolated  or  wild  settings  that

coincide with the manifestation of supernatural phenomena in some moments; fact that allows

pondering a probable relation between wild settings and the occurrence of fantastic marvelous

events  in  the  plot.  The  analysis  of  these  narrative  elements  will  be  sustained  by  the

perspective of the mentality and of the imaginary, terms coined and developed through the 60s

by the participants of History of Mentalities, which features names such as Jacques Le Goff

and Georges Duby. The concepts of this historical trend allow aproximations to Literature, as

a way that the elements ordered in the virtuality of the literary text and its intern relations are

investigated inside of a subtle web of representations that allow retrieving and interpreting

part of the meanings of implied sources to the literary work, such as setting, time, characters

and the way how these structures relate in the narrative’s plot.

Keywords: Interpretation. Imaginary. Narrative.



SUMÁRIO

1 INTRODUÇÃO ............................................................................................................... 09

2 ENTRE  REALIDADE  E  FICÇÃO:  A  DAMA  SOB  A  ÉGIDE  DO

ROMANTISMO ...................................................................................................................

...................….........……………………………………………………………………….15

2.1 De lendas a narrativas: uma obra entre fronteiras ...................................................... 15

2.2 Um  pacto  silencioso:  a  relação  narrador-narratário  em  “A  Dama  Pé-de-

cabra” ....................................................................................................................................

.....………………………………………………………………………………………... 22

2.3 “A Dama Pé-de-cabra” e as outras damas: as fontes genealógicas e a criação literária

............................................................................................................................................ 32

3 À PENUMBRA DA ESCRIVANINHA: A CONSTRUÇÃO DO HORROR EM “A

DAMA PÉ-DE-CABRA” ................................................................................................ 46

3.1 Romantismos e a tradição noir portuguesa .................................................................. 46

3.2 Uma história negra: o sobrenatural em “A Dama Pé-de-cabra” ............................... 55

4 NEM NO CÉU, NEM NO INFERNO: OS HERÓIS AMBÍGUOS DE “A DAMA PÉ-

DE-CABRA” .................................................................................................................... 65

4.1 Eva, Maria e outras: a Dama em perspectiva .............................................................. 65

4.2 Na floresta  dos  signos:  relações  dialéticas  na  construção  do  sobrenatural  em “A

Dama Pé-de-cabra” ........................................................................................................ 81

4.3 Os pecados dos pais: a natureza dupla de D. Inigo ...................................................... 91

5 CONCLUSÃO ............................................................................................................... 103

REFERÊNCIAS .................................................................................................................. 109



9

1 INTRODUÇÃO

“Aquele que luta com monstros deve acautelar-se para
não  tornar-se  também  um  monstro.  Quando  se  olha
muito tempo para um abismo, o abismo olha para você”

(Friedrich Nietzsche)

Criada  pela  recuperação  e  manipulação  das  fontes  medievais  por  Alexandre

Herculano, “A Dama Pé-de-cabra” narra a história soturna das raízes da família Lopes de

Haro. O autor de Lendas e Narrativas interpreta  a lenda da senhora das Penhas a partir de um

jogo intricado de retomadas do imaginário medieval, objetivando a recriação e a atualização

das formas de pensar da medievalidade portuguesa. Encoberto por essa atmosfera de utilizar

as bases históricas como fundo para a criação literária, o autor agrega à narrativa elementos de

um discurso romântico, novidade em Portugal na primeira metade do século XIX.
No  ano  1934,  Herculano  dá  os  primeiros  passos  na  tentativa  de  instaurar  o

Romantismo como a nova corrente estética de Portugal publicando na revista  Repositório

Literário o artigo “Qual é o estado da nossa Literatura? Qual é o trilho que ela hoje tem a

seguir?”,  avaliando a situação das Letras  portuguesas e indicando os novos rumos para a

criação  de  uma  arte  mais  liberal.  A avaliação  de  autor  principia  pela  constatação  do

esgotamento da escola clássica em Portugal, que se detinha exaustivamente no culto às formas

rebuscadas, mas já sem a força e a criatividade necessárias ao objeto artístico:

Entretanto, nenhum dos poetas e literatos do século de José I olhou as Letras de um
ponto de vista eminente. Semelhante os escritores do século de Luiz XIV, foram
muito  eruditos,  mas  pouco  filósofos,  e  assim  o  caráter  das  duas  literaturas  é  a
confusão  dos  princípios  absolutos  com  os  de  convenção.  Cingindo-se  quase
cegamente a autoridade dos Antigos, miudeada e explanada pelos comentadores, a
sua  obediência  ilimitada  a  alheias  opiniões  contribuiu  muito  para  a  posterior
decadência. A impertinente questão dos arcaísmos e neologismos veio tomar o lugar
das  discussões  da  Arcadia  e  essa  ocupação  dos  meios  talentos  e  das  meias
instruções,  influindo  sobre  objetos  mais  importantes,  viciou  e  acanhou  toda  a
literatura. (HERCULANO, 1909, p. 6)

O meio artístico lusitano estava totalmente aquém das práticas literárias do restante

da Europa, que se libertava das amarras do modelo clássico. A causa da decadência do cenário

literário era endógena, pois estava desgastada com a análise estrita das formas e das figuras

literárias, sem tencionar uma possibilidade de criação que não acatasse ao estilo padrão. Na

perspectiva de Herculano, tal postura de obediência e enquadramento aos modelos normativos

era absolutamente execrável para sua visão liberal, pois o autor buscava nas artes a expressão

individual do sujeito, relegado por muito tempo à prisão dos padrões. Havia uma necessidade
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explícita de abrir o paradigma da crítica para atender as exigências e efetivações da nova

estética. Herculano (1909, p. 7), portanto, propõe outra abordagem de investigação para as

novas obras:

Se  coubesse  nas  nossas  diminutas  forças  um  trabalho  de  tanta  magnitude,  nós
começaríamos por discutir qual é o objeto da poesia, e d’esta questão nos parece que
já se tirariam importantes resultados, e que as duas características – o  icastico e o
ideal – que distinguem as tendências do antigo e do novo sistema, surgiriam dela
para  nos  servirem  depois  para  a  resolução  de  vários  problemas  que  se  nos
apresentariam na série de nossas indagações.

Os princípios que devem nortear a apreciação das novas produções surgem como

uma  necessidade  da  própria  obra.  As  obras  são  avaliadas  de  acordo  com  sua  clareza  e

espontaneidade,  que diferem do rebuscamento  verborrágico  dos  estilos  de composição  do

modelo clássico, libertando em certa medida a crítica e os artistas das amarras da forma.  O

ideal na composição seria, por sua vez, a apreensão da obra de acordo com a abertura dos

sentimentos do gênio, colocando de lado as imposições do método racional e permitindo a

ação da intuição criativa da perspectiva do indivíduo. A avaliação de Herculano, feita a partir

das questões que norteiam o artigo, é uma das primeiras afirmações da escola romântica em

Portugal.

Concebidos em meio a esse espírito de renovação e experimentalismo, os textos de

Lendas  e  Narrativas buscam reavivar  na  cultura  portuguesa  os  elementos  formadoras  da

identidade da pátria, segundo a ótica do autor. Dentre as narrativas que compõem a obra, “A

Dama  Pé-de-cabra”  destaca-se  por  tratar  diretamente  da  interferência  do  sobrenatural  no

cotidiano, parte significativa do conjunto daquilo encarado por Herculano como o espírito

português.  A narrativa  foi  objeto  de  um  número  considerável  de  pesquisas  de  áreas  e

abordagens diversas, dados os requintes de sua composição.  Algumas dessas investigações

fomentaram a discussão de certos pontos de vistas abordados nesta investigação. À guisa de

ilustração, abaixo são citados alguns desses exemplos.

Dentro de uma perspectiva histórica, a pesquisadora Aline Dias da Silveira defendeu

a dissertação intitulada A Dama Pé-de-cabra: o pacto feérico na Idade Média ibérica. A partir

da narrativa de Herculano, a historiadora investiga as representações  e as motivações dos

pactos feéricos nas narrativas medievais. Ana Márcia Alves Siqueira, em sua dissertação, As

relações entre mito e história em A Dama Pé-de-cabra: reflexos de uma época (1998), oferece

um  mapa  bem  estruturado  da  passagem  da  lenda  da  dama  da  floresta  para  a  literatura

genealógica e sua reelaboração em material literário por Alexandre Herculano. A autora ainda

compara  aspectos  da  lenda  de  Melusina  com a  Dama,  apontando as  correspondências  de
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comportamento entre as fadas da abundância da tradição medieval com a Dama de Biscaia.

Maria Lúcia Dal Farra (2007) escreveu um trabalho intitulado  A Dama, a Dona e a outra

Sóror,  em  que  a  autora  dedica-se  a  descrever  as  representações  femininas  na  Literatura

Portuguesa, observando as representações do imaginário feminino das histórias selecionadas.

Trabalho similar foi desenvolvido por Maria Lúcia Wiltshire de Oliveira (2008), em artigo

intitulado A Dona Pé-de-cabra: agonia e triunfo feminino, em que a autora levanta questões

sobre  diferenças  de  gêneros  e  as  representações  femininas  na  Literatura  Portuguesa,

analisando o discurso feminino nas narrativas.

Retomando parte das contribuições das pesquisas feitas em “A Dama Pé-de-cabra”,

essa  investigação  segue  rumos  diferentes.  Entende-se  que  a  narrativa  recupera  parte  do

imaginário  medieval  presente  no  texto  genealógico,  trabalhado  pelas  mãos  de  Alexandre

Herculano.  Como resultado da tentativa  de recriação do modo medieval  de se perceber  a

realidade, os espaços e personagens da narrativa simbolizam e marcam uma concepção de

mundo medieval, ilustrada, por vezes, pela presença do sobrenatural ao longo da história. É de

interesse desta dissertação, portanto, apontar em que medida a perspectiva romântica do autor

altera ou retoma os significados medievais que subjazem à estrutura da narrativa.

Por fim, outro ponto investigado ao longo desta dissertação será o modo como o

dualismo do pensamento medieval entre o sagrado e o profano, centro e periferia, campo e

cidade, masculino e feminino são recuperados e estruturam o comportamento das personagens

da narrativa. Os eventos de caráter maravilhoso presentes na história seriam uma resultante do

enfrentamento  entre  esses  pares  opostos.  Parte  desse  duelo  ocorre  em espaços  ermos  ou

silvestres que coincidem com as manifestações do sobrenatural em algumas cenas; fato que

permite  cogitar  uma provável  relação existente  entre  espaços selvagens e a ocorrência  de

eventos maravilhosos no enredo.

As  análises  desses  elementos  narrativos  serão  amparadas  pela  perspectiva  da

mentalidade e do imaginário,  termos cunhados e desenvolvidos ao longo da década de 60

pelos participantes da História das Mentalidades, da qual se destacam os nomes de Jacques Le

Goff  e  Georges  Duby  (ARIÈS,  2011,  p.  268-295).  Os  conceitos  dessa  vertente  histórica

permitem aproximações com a Literatura, de modo que os elementos dispostos na virtualidade

do  texto  literário  e  suas  relações  internas  são  investigados  dentro  de  uma  rede  sutil  de

representações  que  permitem  recuperar  e  interpretar  parte  dos  significados  das  fontes

subjacentes ao trabalho literário, tais quais espaço, tempo e personagens e o modo como essas

estruturas se relacionam no enredo da narrativa.
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No artigo  “Mentalidades:  uma história  ambígua”,  Jacques  Le Goff  (1995,  p.  71)

concebe o termo mentalidade como uma instância humana disposta “no ponto de junção do

indivíduo e do coletivo, do longo tempo e do quotidiano, do inconsciente e do intencional, do

estrutural  e  do conjuntural,  do marginal  e do geral”.  A mentalidade  de uma época,  neste

sentido, seria uma estrutura maior que diz respeito aos modos das populações representarem

sua realidade  apreendida  no trato  cotidiano  do indivíduo.  O historiador  das  mentalidades

estaria interessado na descoberta do significado oculto que os símbolos sociais possuem para

certas camadas de uma comunidade, bem como as relações que o imaginário de um grupo

social estabelece com o modo de pensar e sentir a realidade. 

O  historiador  também  compreende  mentalidade  como  “aquilo  que  muda  mais

lentamente. História das mentalidades, história da lentidão na história” (LE GOFF, 1995, p.

72). Como uma categoria  que abrange a coletividade da sociedade,  mentalidade,  portanto,

seria  um  ponto  de  convergência  de  todas  as  parcelas  sociais,  marcada  pela  fixação  e

determinação  dos  significados.  Jacques  Le  Goff,  contudo,  entende  que  as  parcelas  que

formam o conjunto social possuem uma mentalidade específica, da mesma forma que indica

certo grau de intencionalidade dos grupos sociais na formação da mentalidade, uma vez que

afirma os aparelhos institucionais – palácio, igreja, escolas – como “centros onde se forjam as

mentalidades” (LE GOFF, 1995, p. 77). O termo mostra-se em certos aspectos ambíguo, pois

circula entre o adquirido e o inato. Os estudiosos da história das mentalidades estão de acordo

quanto ao aspecto ambíguo de mentalidade, como algo comum a toda humanidade, por ser

inato, e motivador das atividades do homem no mundo, mas de difícil apreensão.

 O historiador Hilário Franco Júnior (2003) discute a problemática que envolve as

tentativas de síntese dos termos, auxiliado pelas pesquisas na Neuropsicologia. Para Franco

Júnior (2003, p. 76), mentalidade seria a instância mais profunda da percepção, comum a todo

o gênero humano que cultive alguma representação cultural, enraizada de tal forma em nossa

constituição  que  a  lógica  não  consegue  se  distanciar  da  mentalidade  para  descrevê-la.

Segundo o autor (2003, p. 95), “qualquer tentativa de definição de mentalidade leva a um

impasse aparentemente intransponível: como apreender essa realidade muito mais ampla que

a capacidade analítica de seu observador, que é refém dela?”.

 Aquilo que pode ser apreendido, então, é o imaginário, a instância responsável pela

decodificação  e  representação  cultural  desses  processos.  O  autor  apresenta,  ainda,  o

imaginário  como  “um  sistema  de  imagens  que  exerce  função  catártica  e  construtora  da

realidade  e  identidade  coletiva  ao  aflorar  e  traduzir  sentimentos  profundos  de  substratos

psicológicos  de  longuíssima  duração”  (FRANCO  JÚNIOR,  2003,  p.  97-98).  Enquanto  a
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mentalidade  é  a  capacidade  invariável  humana  de  perceber  a  realidade  circundante,  o

imaginário  seria,  portanto,  as representações  dos modos  como cada sociedade apreende a

realidade, variando no tempo e na cultura.

Nessa  perspectiva,  a  presença  dos  métodos  investigativos  da  História  das

Mentalidades  (ou  dos  imaginários?),  portanto,  serão  utilizadas  a  serviço  da  interpretação

literária, na medida em que esses recursos contribuam e ampliem a compreensão do fenômeno

estudado,  sem,  contudo,  distorcer  a  predominância  do  enfoque  literário  da  pesquisa.  Por

intermédio deles, poderemos revelar ao longo desta investigação um sistema de relações entre

significantes e significados narrativos submersos na teia ficcional de “A Dama Pé-de-cabra”.

De acordo com esses princípios esta dissertação possui um aporte comparativista,

pois busca analisar os componentes de “A Dama Pé-de-cabra”, observando a permanência dos

dualismos  medievais  herdados  do  imaginário  das  fontes  genealógicas  que  inspiram  a

narrativa.  A pretensa  visão  de  totalidade  que  talvez  esta  leitura  possa  transparecer  não

extrapola a idéia de fragmento que lhe dá forma. Como amparo à certeza de incompletude,

lembramos  que  pelo  imaginário  só  vislumbramos  impressões  de  realidade,  mas  pelos

estilhaços  da  literatura,  entretanto,  entrevemos  a  possibilidade  de  interpretação:  sempre

fragmentos,  releituras  e  novas  interpretações.  Resta,  por  fim,  apresentar  como  esta

investigação propõe-se a discutir os pontos acima levantados. 

O primeiro capítulo desta dissertação busca expor os recursos técnicos manuseados

por Herculano em Lendas e Narrativas: o propósito da obra, os problemas com a definição de

seu gênero, e a influência da tradição genealógica e outros gêneros, como a balada, para a sua

composição.  Em  seguida  serão  apresentados os  recursos  narrativos  congregados  por

Herculano na construção da narrativa, especialmente, aqueles utilizados na criação de uma

atmosfera de terror e os que reforçam essa impressão. Dentre estes recursos destaca-se a fala

do narrador que, muitas vezes, dirige-se a uma suposta plateia. Ao longo da história, esse

narratário percorre junto ao narrador um labirinto narrativo que se intensifica ao passo que a

história prossegue. Em determinado ponto, tanto a figura do narrador principal como a de seu

ouvinte desaparecem em outras histórias que surgem na trama do enredo. A voz do narrador

principal aos poucos é sobreposta por outras vozes narrativas que complementam a história.

Em outro momento,  investiga-se  o texto genealógico que fomenta “A Dama Pé-de-cabra”,

destacando o trabalho de Herculano com as fontes dos Livros de Linhagens, retomando neste

ponto as discussões acerca de imaginário e mentalidade, uma vez que o autor aproveita a base

medieval, que traz formas de representação de mundo próprias da época, e reorganiza esses
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elementos  em  sua  produção  literária  com  vistas  na  obtenção  de  um  determinado  efeito

estético.

O segundo  capítulo  investiga  o  percurso  histórico  da  tradição  noir em Portugal,

destacando quais elementos dessa tradição são observados na estrutura de “A Dama Pé-de-

cabra”.  Em seguida,  é  estudada a  ação do sobrenatural  na narrativa,  destacando  quais  as

funções e os elementos manuseados pelo autor para a manutenção do efeito de horror da

composição. 

O terceiro capítulo será dedicado à investigação da personagem da Dama. Alguns

modelos  a  respeito  das representações  femininas  no imaginário  medieval,  especificamente

aqueles referentes à Eva e à Maria, serão contrapostos à misteriosa senhora, observando em

que pontos a personagem se aproxima ou se afasta desses modelos. A representação da Dama

com aspectos  demoníacos  referentes  às  bruxas  será  analisada  como uma permanência  do

imaginário religioso medieval, que busca satanizar a tradição das fadas, aspecto recuperado na

narrativa  de  Herculano.  Em  sequência,  os  espaços  narrativos  da  história  serão  focados,

buscando  uma  possível  relação  entre  a  ocorrência  de  lances  sobrenaturais  e  ambientes

específicos.  As  manifestações  desses  eventos  na  narrativa  ocorrem  em  sua  maioria  em

ambientes  desertos. Os  espaços  ermos,  dentre  eles  a  floresta,  são  encobertos  por  uma

simbologia  específica  na  cultura  medieval,  cujos  significados  são  recuperados  na  trama

narrativa. 

Por fim, o último tópico da dissertação propõe a análise de D. Inigo, uma das figuras

centrais  da  narrativa.  Em  um  movimento  semelhante  ao  anterior,  a  figura  do  cavaleiro

medieval será contraposta a do herói romântico, buscando verificar os modos como se dá o

reaproveitamento do  imaginário  medieval  na  narrativa.  Personagens  similares,  como

Argemiro,  Astrigildo,  D.  Diogo,  também passarão  por  um processo  de  análise,  buscando

revelar seus significados em relação ao enredo arquitetado por Herculano.
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2 ENTRE REALIDADE E FICÇÃO: A DAMA SOB A ÉGIDE DO ROMANTISMO

Neste primeiro momento da investigação proposta será explorado a problemática que

envolve as tentativas de classificação dos textos de Lendas e Narrativas, mas especificamente

“A Dama Pé-de-cabra”, nos gêneros literários da prosa moderna,  notadamente o conto e a

novela.  Em  seguida,  investigaremos  as  relações  mantidas  entre  narrador  e  narratário,

objetivando o papel desempenhado por esses elementos na narrativa. Por fim, faremos um

apanhado  da  tradição  das  fadas  da  abundância  na  tradição  medieval,  aproveitada  por

Herculano na composição de sua obra.

2.1 De lendas a narrativas: uma obra entre fronteiras

Alexandre Herculano colaborou em algumas revistas literárias, principais meios de

difusão das idéias das obras e da estética romântica em Portugal.  Destaca-se seu trabalho

junto ao  Repositório Literário,  à  Revista Universal lisbonense e à revista  O Panorama,  o

principal periódico do movimento romântico lusitano, do qual esteve à frente nos anos de

1837 a 1839 e novamente entre 1843 e 1844, quando a revista encerra suas atividades pela

primeira vez. O novo mercado editorial português se dedicou a publicar traduções dos contos,

novelas  e  romances  dos  grandes  autores  estrangeiros  da época:  Walter  Scott,  amplamente

consumido,  Henry  Fielding,  Goethe,  Chateaubriand  e  Rousseau.  Embora  os  primeiros

representantes  do  Romantismo  português  conhecessem  grande  parte  desses  nomes,  sua

divulgação ao grande público foi extremante favorável para a recepção de Herculano e outros

ficcionistas (SOUSA, 1979, p. 25-26). 
Em 1851,  Alexandre  Herculano  seleciona  e  publica  nove narrativas  que  formam

Lendas e Narrativas, lançadas n ‘O Panorama entre o final da década de 30 e os meados dos

anos 40, sendo a única exceção “O Alcaide de Santarém”, publicada na revista A Ilustração.

Deve-se  atentar  ao  fato  de  que  essas  narrativas  foram compostas  ainda  em uma  fase  de

experimentalismo do autor, que buscava adaptar-se às novas formas do Romantismo. Gêneros

como a novela e o conto ainda estavam passando por uma fase de maturação no inicio do

século. Daí a importância das revistas literárias como um espaço em que os autores, além de

apresentar suas propostas artísticas, podiam experimentar as possibilidades das novas formas.

Em prefácio à primeira edição da obra, o autor adverte:

Corrigindo-os  e  publicando-os  de  novo,  para  se  ajuntarem  a  composições  mais
extensas e menos imperfeitas que já viram a luz pública em volumes separados, ele
quis  apenas  preservar  do  esquecimento,  [...].  as  primeiras  tentativas  do romance
histórico que se fizeram na língua portuguesa. Monumentos do esforço do autor para
introduzir  na  literatura  nacional  um gênero  amplamente  cultivado  nesses  nossos
tempos  em  todos  os  países  da  Europa,  é  este  pó  principal  ou,  talvez,  o  único
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merecimento deles; o título de que podem valer-se para não serem entregues de todo
ao esquecimento. A singeleza da invenção, a pouca firmeza nos contornos de alguns
caracteres,  o  menos  bem travado  do  diálogo,  imperfeições  que  nem sempre  foi
possível remediar nesta nova edição revelam a mão inexperiente. (HERCULANO,
2008, p. 5)

Nesta  autocrítica,  Herculano  denuncia  o  pioneirismo  de  suas  tentativas  em

emparelhar o defasado cenário cultural português com o restante da Europa. Publicados em

revistas, cuja intenção era apresentar e familiarizar o público com as novas produções, os

textos  de  Lendas  e  Narrativas são  suas  primeiras  experiências  autorais  com  a  estética

romântica que se estabelecem dentre as manifestações mais notórias do romance histórico

português, apesar da total ausência de uma tradição crítica a respeito do gênero (CHAVES,

1979, p. 22). Os receios do autor são percebidos no tom experimental de Lendas e Narrativas,

pois,  apesar  da  obra  seguir  o  projeto  de  apresentar  os  fundamentos  da  nacionalidade

portuguesa com base nos registros e nas lendas nacionais, os nove textos que compõem a obra

não  são  formalmente  harmoniosos.  As  mais  de  vinte  páginas  de  “A Dama  Pé-de-cabra”

entram em contraste direto com as quatro páginas de “O Castelo de Faria”, de modo que seria

prematura qualquer tentativa de classificação dos textos da obra como novelas ou contos. Era

necessário, no entanto, criar uma ponte ideal que unisse os significados dos fatos históricos

com as novas formas, objetivando a comunicação dos ideais artísticos para o público. O meio

eleito  para  cumprir  essa  função  foi  o  romance  histórico,  amplamente  desenvolvido  nas

primeiras décadas do XIX, por Victor Hugo e Sir Walter Scott,  paradigma do gênero e de

influência  evidente  em Herculano (MACHADO, 1979,  p.  83).  O escritor  encarrega-se de

aplicar  à  forma  herdada  por  Scott  e  Hugo  a  substância  da  nacionalidade  portuguesa,

destacando-se por seu esforço em atingir a originalidade, tendo em vista que a imitação talvez

fosse  o  mais  esperado,  dada  as  circunstâncias  inóspitas  do  cenário  literário  português  na

primeira metade do século XIX. 
Resultado das experiências  com as fronteiras dos gêneros,  Lendas e Narrativas é

uma obra de formação que busca o equilíbrio entre os gêneros medievais, como a balada, a

gesta e a lenda,  tocados pela cultura oral,  com as formas da prosa moderna,  o conto e a

novela.  Essas  aproximações  são  próprias  da  formação  do  conto  moderno,  como  afirma

Gilberto Mendonça Teles (2002, p. 167):

A tradição oral dos gregos e latinos, bem como a dos orientais, foram lentamente se
atualizando em formas literárias, como no  Decameron  e em As Mil e uma Noites,
obras  em  que  os  elementos  da  tradição  oral  «convivem»  com  os  que  foram
realmente inventados pelo escritor, criando a tradição escrita, literária, da narrativa
curta. Se a «teoria» do conto oral provém dos escritores alemães do século XVIII, a
do conto escrito é realmente bem nova e surgiu em 1843 com a resenha de Edgar A.
Poe sobre o livro Twice Told Tales, de Hawthorne. 
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Herculano, no entanto, escreve os textos de Lendas e Narrativas em um período em

que ainda não havia uma definição clara entre as fronteiras das formas literárias modernas.

Seu  trabalho  é  balizado  pelo  experimentalismo  formal  do  Romantismo  em  processo  de

maturação. Segundo João Décio (1970, p. 204), o Romantismo foi o responsável por instaurar

as  formas  da  prosa  moderna  em Portugal.  Esse  pioneirismo,  contudo,  é  marcado  por  um

estágio de indefinição dos gêneros que será contornado com a prosa realista que determina as

fronteiras e a autonomia formal dos gêneros narrativos.

 Os textos de  Lendas e Narrativas  não se enquadram como contos na acepção que

Poe compreende (1842, p. 298-300), visto que não obedecem ao foco na unidade de ação das

personagens, a economia dos recursos, uma vez que ele desenha os pormenores dos cenários,

o  tempo  das  ações  decorre  entre  longos  intervalos  e  suas  narrativas  são  compostas  por

sobreposições de tom1. As personagens não possuem profundidade individual diferentemente

da complexidade humana que o realismo constrói seus tipos (DÉCIO, 1970, p.  208). Sua

constituição  é  modelo  para uma coletividade,  refletindo suas  expectativas  e  angústias,  de

modo que não se interessem por aquilo que é  individual,  reflexo da proximidade com as

narrativas medievais, cujos substratos estão presentes na obra de Herculano (JÚDICE, 2008,

p. 22). Atenta-se, contudo, para o fato de que João Décio aponta uma “evolução” da forma

conto em Portugal, cujo rigor técnico é definido no Realismo. Apesar do experimentalismo e

da indefinição, contudo, a mescla de gêneros perpetrada pelo Romantismo não reduz a riqueza

dos sentidos do texto.  

 Sete  dos  contos  e  novelas  que  compõem a  obra tratam rigorosamente  da  Idade

Média portuguesa, abrangendo aspectos do século X ao século XV. Com exceção a “O pároco

da  Aldeia”  e  “De  Jersey  a  Granville”,  ambientados  no  século  XIX  e  de  feições  mais

autobiográficas,  as  narrativas  têm  por  fonte  as  crônicas,  as  genealogias  e  as  lendas  da

medievalidade portuguesa. A proposta do autor não era a formação de um museu cultural,

uma  vez  que  acredita  que  os  elementos  da  tradição  devem  ser  ressignificados  e

contextualizados  com as  expectativas  do presente.  Longe da inércia  artística,  esses  textos

devem ser revividos no presente; devem ser dotados de significados plenos que expressem

uma ação efetiva  no cotidiano das  comunidades,  de maneira  que a  própria  arte  seja uma

reflexão constante para a ação formadora e organizadora da realidade e das identidades. A

1 No breve ensaio “Review of Hawthorne”, Poe esboça uma teoria de estudo para o gênero conto baseada nos 
recursos técnicos necessários para desenvolver uma unidade de efeito na narrativa. Alguns anos mais tarde, o 
autor reitera os conceitos no ensaio “The philosophy of composition”, em que analisa o poema narrativo “The 
raven”. (GOTLIB, Nádia Battella. A teoria do conto. São Paulo: Ática, 2006, p. 32.)
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essência da proposta de Alexandre Herculano está na tentativa de aproximação da arte com a

vida íntima dos sujeitos, como se pela arte os indivíduos despertassem a consciência de si:

Por outra parte, o commum dos leitores―os mesmos que hão de ler o poema ou o
romance, e assistir á representação do drama―se habituarão ao tracto e frequência
dos costumes e idéas que essas composições resuscitam: as crenças, as opiniões, a
vida material dos tempos passados deixarão pouco e pouco de ser para elles como
estranhas,  e  as  obras  d’arte  serão  intelligiveis  e  populares,  o  que  aliás
difficultosamente aconteceria. (HERCULANO, 1876, p. 46)

É necessário  que  o  artista  empregue  às  formas  de  seu  engenho  esses  elementos

esquecidos, conferindo à sua criação a vivacidade capaz de unir passado e presente de modo

dinâmico. É ofício do artista fazer com que os elementos culturais postos em esquecimento

retornem a memória do povo com a força necessária para despertar nos indivíduos o orgulho

por tudo aquilo que é de sua pátria, pois em suma é a base de sua identidade. 
O intuito da obra era fornecer um quadro diverso da cultura medieval portuguesa,

percorrendo um grande panorama que abarca desde eventos cruciais à formação política de

Portugal ao modo de vida corriqueiro da civilização medieval: seus costumes, sua tradição,

seus tratos cotidianos (MOISÉS, 1994, p. 50). De modo que a obra oferece tanto uma visão

pictórica da medievalidade portuguesa, certificada pela base documental recolhida pelo autor,

como busca resgatar a sensibilidade e a relação dos sujeitos com a manutenção da ordem

social,  modelo  para  a  restauração  da  conflituosa  sociedade  lusitana  do  século  XIX. As

narrativas  históricas,  portanto,  são percebidas  por  Alexandre  Herculano em uma primeira

instância  como instrumentos  para a redescoberta  da história  e  das tradições  nacionais,  na

medida em que familiariza os indivíduos com os fundamentos de sua civilização.
 Sua  obra  não  tem  o  propósito  de  transportar  as  paisagens  do  passado  para  a

contemporaneidade, mas busca a atualização, em linguagem literária, dos significados e dos

valores que organizavam a sociedade do passado. Por último, sua proposta artística está na

remontagem  da  vida  íntima,  do  sentir  e  pensar  de  uma  época,  bem  como  das  suas

representações e compreensões de sua realidade, dentro dos limites da ficção, de modo que o

passado não seja apenas descrito, mas redefinidos para o presente. A remontagem de cenas e

fatos passados ocultam em sua essência um fim didático, como exemplos para as gerações

presentes. Cada uma das sete narrativas ambientadas na Idade Média portuguesa cumprem a

função de interar os indivíduos de seu papel como partes de um coletivo vivo e capaz de

efetuar mudanças no presente.
Desta forma, dentro da concepção do autor, a catarse literária se completa quando o

sentimento  estético  aponta  para  uma  mudança  de  postura  dos  indivíduos.  O  retorno  ao

passado pretendido por Herculano, portanto, faz-se de modo idealizado, uma vez que busca
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sentidos maiores do que a mera descrição de uma realidade distante, aproximando em um

movimento vertical as instâncias idealizadas do passado atuando nas expectativas do presente.

As idealizações que preenchem as imagens do passado têm origem nas intenções do presente.

A remontagem proposta pelo escritor não se restringe a uma linha de tempo definida, mas atua

na  esfera  dos  sentidos,  cujo  tempo  não  é  definido,  agindo  em  um  campo  contínuo  de

significações, transpondo as limitações da imagem, ponto que o autor busca apresentar nos

textos presentes em Lendas e Narrativas. 
Inaugurando a obra, “O Alcaide de Santarém” tem duas partes publicadas em abril de

1845 e as duas últimas publicadas em 1846 na revista A Ilustração, o texto mais recente em

Lendas e Narrativas, portanto. Abordando o tema da vingança, a história é ambientada no

século X da Península Ibérica, entre os anos de 950-961, ocupação moura. A novela retoma

parte  da cultura  moura  em Portugal  e  os costumes deste  povo,  cuja  presença influenciou

sobremaneira a cultura ibérica, apesar dos séculos de conflito. Também seguindo a mesma

temática de conflitos com os árabes está “A morte do lidador”, publicado primeiramente em

1839. A segunda narrativa  do  livro,  “Arras  por  foro d’Espanha”,  teve  sua  primeira  parte

publicada em 1841 e foi concluída no ano seguinte n ‘O Panorama. Herculano destaca-se

neste conto por mostrar os interesses e as preocupações dos diversos grupos que formavam

Portugal daquele período, utilizando a figura imaginária de Frei Roy para interagir com os

diversos tipos que se apresentam ao longo da história. Daí o apreço do Romantismo com os

elementos tradicionais dos grupos, como os dialetos e os símbolos folclóricos, tendo em vista

que  esses  elementos  são  mais  do  que  um  inventário  de  ritos  e  práticas  isoladas,  mas

resguardam a unidade significativa da diversidade humana e material que forma a integridade

do  povo  ou  fragmentos  de  individualidades  que  refletem  e  constroem  o  espírito  da

coletividade da Nação (CHAVES, 1979, p. 12).
O conto “O castelo de Faria”, a mais breve das narrativas, publicado pela primeira

vez em 1938, é ambientado também no século XIV sob o reinado de D. Fernando. A breve

história  narra  a resistência  de Gonçalo Nunes,  filho de Nuno Gonçalves,  contra as forças

castelhanas. A base para a história está em uma crônica de Fernão Lopes em Crónicas de D.

Fernando. Herculano dramatiza o episódio, no entanto, focando a força da narrativa no ideal

cavaleiresco do pai e do filho, como símbolos do orgulho e da força portuguesa perante os

povos invasores que tentam tolher a liberdade e a soberania de Portugal, aspecto tocado em

“A Dama Pé-de-cabra” nas figuras de Argemiro,  D. Diogo e Inigo, que também levantam

armas  contra  os  mouros.  Em  sua  estrutura,  pode-se  exemplificar  o  modelo  de  Scott

influenciando a escrita de Herculano. Nas ações dos personagens de “O Castelo de Faria” as
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particularidades  dos  homens  da  época  derivam da  especificidade  histórica  de  seu  tempo,

aliando a verdade histórica na descrição ficcional da realidade de um período. As ações de

suas  personagens  são  um  reflexo  da  consciência  histórica  dos  sujeitos  a  partir  do

entendimento de que a história e seus fatos determinam o cotidiano,  ressalvando que este

entendimento não é individual,  mas surge com intuição do coletivo social no qual se está

inserido (LUKÁCS, 2011, p. 49). 
O conto “A abóboda”, publicado em 1839 é ambientado no início do século XV, no

ano de 1401. A história narra os eventos da construção da abóboda do Mosteiro da Batalha,

erigido  em comemoração  à  vitória  portuguesa  no  conflito  de  Aljubarrota,  com a  derrota

castelhana. Essa  narrativa  ilustra  as  consequências  que  recaem  sobre  aqueles  que

desrespeitam  os  ritos  da  fé,  aspecto  também  percebido  em  “A  Dama  Pé-de-cabra”,

simbolizados  na  soberba  de  senhores  de  Biscaia.  É  notável  o  trabalho  do autor  com “A

abóboda”, pois há uma preocupação do autor em tentar remontar a interioridade e a forma de

pensar da época das figuras que formam o quadro. Mesmo o romance social dos finais do

século XVIII, que já promove a abertura da retratação dos costumes e da psicologia do povo,

não  problematiza  a  determinação  temporal  dos  homens,  uma  vez  que  as  abstrações  e  as

impressões dos autores incorrem em suas obras, criando um quadro particular de todo um

meio historicamente condicionado (LUKÁCS, 2011, p. 34). 
A narrativa  de  “O bispo negro”,  publicada  em 1839,  tem por  base  uma  crônica

retirada de Crònica de D. Afonso Henriques, de Duarte Galvão. Transcorrido no século XII,

no ano de 1130, a novela aborda a suposta reação do papa aos conflitos travados entre D.

Afonso Henriques e sua mãe, D. Teresa. Na edição da novela n ‘O Panorama, a narrativa

principiava com o narrador atestando a veracidade do relato como um documento histórico,

ponto  suprimido  na  edição  de Lendas  e  Narrativas.  Esta  novela,  por  não  se  ligar  tão

fervorosamente  ao  fato  histórico,  permite  maior  liberdade  para  a  especulação  literária  no

encadeamento do enredo, dando ao autor autonomia para a interpretação e desenvolvimento

das possibilidades presentes nos vazios do fato. Em “A Dama Pé-de-cabra”, Herculano realiza

um  movimento  parecido,  pois  os  acontecimentos  da  Trova  Segunda  não  estão  no  relato

genealógico que serviu de base para a narrativa.
O conto “O Pároco da Aldeia”, publicado n ‘O Panorama em 1843, não aborda em

vias  diretas  a  medievalidade,  desenrolando-se  no  século  XIX.  Narrado  a  partir  de

reminiscências  de  um velho  prior,  o  relato  apresenta  um tom confessional,  revelando  as

impressões e memórias de um pároco. Mesmo que transcorrido na atualidade do século XIX,

o aspecto campesino da narrativa passa uma ideia de simplicidade e calma que se contrapõem
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ao movimento e às convulsões sociais da cidade, como se o campo resguardasse a aura e os

valores do passado.
O último texto de Lendas e Narrativas, “De jersey a Granville”, foi escrito por um

Herculano recém-exilado e,  em tom de crônica  de viagens,  narra  a  travessias  entre  esses

portos, descrevendo a viagem e analisando sua situação. O texto destaca-se por revelar suas

impressões de desterro e a formação de uma Pátria ideal, lado importante em sua obra. O

confronto com o estrangeiro, ou especificamente com o outro, serve para o contraponto para

se pensar o sentimento de individualidade e a necessidade da conceituação de uma identidade,

principal preocupação de Lendas e Narrativas. Em um movimento contraditório, a identidade

portuguesa começa a se definir na interioridade de Herculano pelo afastamento de sua terra e

o contato com o outro. De outra forma, pode-se dizer que a memória e a saudade do país

físico  abandonado  formam  no  íntimo  do  autor  a  imagem  de  Portugal  vivo  e  presente,

iluminado pela saudade e pelo carinho patriótico. O contraste com o outro e as diferenças

encontradas  reforçam  cada  vez  mais  essa  impressão  de  individualidade  nacional.  Em

Herculano,  porém,  o  contato  sensível  com  o  estrangeiro  evolui  para  a  descoberta  das

produções nativas. Ele experimenta a riqueza das produções artísticas que definiram boa parte

de  sua  atitude  como  escritor.  As  formas  da  literatura  inglesa  causam  um  estranhamento

entusiástico no autor, que busca adivinhar a essência do estilo e da sensibilidade única de sua

formação, confrontando a força das idéias com o comedimento das formas, tônica levantada

posteriormente na sua proposta estética:

A Inglaterra há visto nascer no seu grêmio grandes poetas.  Shakespeare e Byron
bastariam  para  lhe  dar  uma  glória  imensa.  Mas  a  sua  poesia  reside  toda  no
pensamento,  na  essência  da  arte.  As  formas  externas  são  rudes,  bárbaras,  ou
flutuantes. Shakespeare e Byron foram dois selvagens, um porque estava além da
civilização,  outro  porque  estava  aquém  dela;  mas  foram  talvez  as  almas  mais
sublimentes  poéticas  da  Europa.  Por  que,  pois,  não  souberam ajuntar  a  melodia
material às harmonias íntimas das suas ideias? (HERCULANO, 2008, p. 252)

O sentimento de desterro no autor causa, além da construção de uma pátria mais

definida, mesmo que distante, o padecimento e o sentimento de abandono. Mais do que uma

imagem bem colorida em seu espírito,  a pátria  é um consolo sentimental;  assume feições

maternais de acolhimento ao sujeito desvalido em terras estranhas. O afastamento da terra

natal conscientiza o sujeito da necessidade sentimental de se reconhecer como parte integrante

e natural de sua Nação, mais do que isso, talvez, a pátria seja uma necessidade intrínseca ao

bem da alma, como mostra o trecho a seguir:

O desterro é uma das mais profundas misérias humanas; mas a pobreza, no desterro,
é  o  tormento  mais  intolerável  do  espírito,  porque  é  composto  monstruoso  de
saudade, de humilhação, de abandono, de desesperança, que vos lembra cada dia,
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cada hora, cada instante, a vossa situação desgraçada; que vos recorda sem cessar
que sois uma espécie de Ashverus, de judeu errante, que a maldição de Deus guia,
em meio do desprezo dos homens, em meio aos vitupérios e dos trabalhos, por uma
peregrinação sem termo e sem horizonte. [...] Então vem o comparar tudo isso com
os cômodos e gasalhado do lar doméstico, com o amor e a amizade que vos cercam
de suavidade o viver de outro tempo, e a comparação vos converte em fel e lágrimas
o sangue mais puro das veias. Tombastes de pedra em pedra e caístes no fundo de
um abismo: lá acharam os vossos membros pisados e feridos um leito de sarças; e
daí medis de contínuo a altura da queda, porque vos luz lá de cima o céu da pátria, e
a  saudade  vos  mede  palma  a  palma  a  distância  que  vai  do  despenhado  a  essa
imagem querida. (HERCULANO, 2008, p. 260)

O  sentimento  de  desterro  perpassa  boa  parte  da  obra  de  Herculano,  tanto  nas

composições  líricas  como nas  narrativas.  Em certa  medida,  esse  sentimento  ganha outras

proporções, saindo da temática do exilado da pátria para um exílio interiorizado. O desterro

assume feições de descontentamento, de insatisfação com a realidade exterior, da pátria ou de

qualquer outro lugar.
O  acolhimento  dessas  obras  em  prosa  é  um  passo  essencial  para  o  sucesso  do

movimento,  tendo em vista que as novelas dramáticas e históricas eram um gênero pouco

conhecido e menos ainda consumido pelos leitores, tendo em vista que a liberdade do modelo

prosaico  dos  contos,  novelas  e  romances  era  tomada  com  desconfiança  pela  crítica

tradicionalista (CHAVES, 1979, p. 16). Nas novas formas, em especial no romance, os autores

tinham  a  liberdade  de  aglomerar  diversas  sequências  narrativas  pertencentes  a  gêneros

literários distintos, indo do drama ao épico, sem afetar a coerência de suas obras. Essa mistura

de gêneros possibilitou às narrativas um exercício de sobreposições e interpretações do fato

histórica para a escrita literária, formando um texto repleto de nuanças sutis entre historicismo

e manipulação literária.  O exemplo mais  patente deste fato é “A Dama Pé-de-cabra” que,

desde seu subtítulo “Rimance de um jogral do século XI”,  a narrativa anuncia sua forma

híbrida: algo entre o oral e o escrito, cujo resultado resiste à ideia de síntese e contenção da

forma, uma vez que a narrativa agrega estruturas de outros gêneros, como a balada, a crônica

e o discurso oral (DÉCIO, 1970, p. 208). A respeito das especificidades de sua estrutura, o

próximo tópico será dedicado integralmente a este conto.

2.2 Um pacto silencioso: a relação narrador-narratário em “A Dama Pé-de-cabra”

A narrativa de “A Dama Pé-de-cabra” está dividida em três partes nomeadas como

trovas. Cada uma das três trovas que compõem a narrativa está dividida, por sua vez, em

unidades  menores,  numeradas  e  desiguais  em  sua  extensão.  Trata-se  de  cenas  relatadas

independentemente, que nem sempre estão conectadas e nem dispostas de acordo com uma
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ordem temporal direta. A Trova primeira se subdivide em quatro unidades; a Trova segunda

em nove; e a Trova terceira em sete unidades. A primeira parte da Trova primeira inicia-se

com uma  advertência  dirigida  à  plateia  pelo  narrador,  a  quem chamaremos  de  principal,

acerca da autoria da história que será contada (HERCULANO, 2008, p. 132):

Vós os que não credes em bruxas, nem em tropelias de Satanás, assentai-vos aqui ao
lar, bem juntos ao pé de mim, e contar-vos-ei a história de D. Diogo Lopes, senhor
de Biscaia.
E não me digam no fim: - “Não pode ser.” – Pois eu sei cá inventar coisas destas? Se
a conto, é porque a li num livro muito velho. E o autor do livro velho leu-a augures
ou ouvi-a contar, que é o mesmo, a algum jogral em seus cantares.
É uma tradição veneranda; e quem descrê das tradições lá irá para onde o pague.

Essa primeira parte é a apresentação da narrativa, uma vez que a imagem fixada é de

um contador de histórias que se dirige a uma plateia e a prepara para o início de seu relato.

Esse narrador assume um ethos de jogral (SIQUEIRA, 1998, p. 36), cujo papel na divulgação

das  histórias  das  famílias  nobres  é  fundamental  para  o  desenvolvimento  do  gênero

genealógico, conferindo às histórias dos patrocinadores uma dimensão heroica e admirável,

graças aos recursos da criação artística. A respeito da função dos jograis como manipuladores

da memória familiar, Luís Kruss (1985, p. 6-7):

Os jograis, ligados a uma errância artística durante a qual se colocavam ao serviço
dos poderosos, mobilizando repertório e conhecimentos onde fundiam, numa mesma
intenção  laudatória,  tópicos  literários  próprios  da  cultura  erudita  e  livresca  e  da
cultura folclórica e oral, atraíam aplausos e benesses. 

 Pela  fala  do  jogral  de  “A Dama  Pé-de-cabra”,  sabe-se  que  o  conteúdo  de  sua

narração  será  algo  assombroso,  mas  que  está  ancorado  em  uma  realidade,  segundo  o

imaginário  medieval  retomado pelo jogral,  pois  o  jogral/narrador  assume uma postura de

homem medieval (SIQUEIRA, 1998, p. 36). Neste momento há a preocupação do narrador

em  certificar  para  o  público  virtual  que  seu  relato  não  deve  ser  questionado,  por  mais

fantasioso que possa parecer. Seu primeiro alerta é para os descrentes, os céticos. No jogo

narrativo que se principia, essa postura é vital para o sucesso e para o estabelecimento da

atmosfera fantástica que a narrativa pretende atingir, pois, como será visto, faz-se necessário a

criação de um clima de dúvida que afaste as considerações céticas ou empiristas do núcleo

narrativo das histórias fantásticas (FURTADO, 1980, p. 57). 

Ao  trabalhar  com  o  desequilíbrio  da  convicção  de  seus  narratários,  o  narrador

prepara o enredo para as manifestações do sobrenatural que perpassarão toda a história sem

que  o  efeito  pretendido  destas  manifestações  seja  prejudicado  pela  resistência  de  seus



24

ouvintes.  Seu esforço está na tentativa de transportar sua plateia para a teia  narrativa que

começa a se fiar. As impressões dos ouvintes são obtidas com técnicas discursivas dispersas

no  pronunciamento  do  narrador.  A  primeira  técnica  para  a  obtenção  deste  efeito  que

observamos na história está relacionada à farsa científica, como postula Filipe Furtado (1980,

p. 57):

Também primitivo e posto de parte mas bastante vulgar em textos do século XIX é o
processo que se pode denominar “confirmação pseudo-científica”, o qual redunda
em frequentes interrupções da narração com  considerações quase sempre demasiado
extensas  que,  recorrendo  a  argumentos  de  ordem  pretensamente  científica  ou
filosófica, tentam incrementar a verossimilhança da ação.

 Se observarmos as marcas do trecho supracitado da narrativa, vê-se que há de fato

essa preocupação do narrador  em respaldar  sua fala  numa fonte  segura.  Para Luís  Kruss

(1982, p. 350) o discurso é testificado não por teorias, mas pelo material físico do livro, como

se sua fala fosse autorizada pelo valor do documento escrito, reforçado pela antiguidade do

documento que, em certa medida, reveste o objeto com um valor de ancestralidade. 

Essa gradação em relação ao tempo confere uma impressão de distanciamento sobre

a autoria do texto, pois a história não pertence a este narrador; ele a leu em um livro. Este

livro possui ainda um intensificador e um qualificante: ser muito velho. Por sua vez, a autoria

deste livro velho é de outrem; um autor sem nome, sem identidade, perdido no tempo. Mesmo

essa autoria desconhecida é diluída, pois esse autor ignoto coletou a história de outra fonte

escrita ou mesmo ouviu contarem. Com seu relato apoiado no valor documental e ancestral do

suposto livro, é necessário para o narrador afastar os fatos de uma cronologia perceptível para

os narratário, fazendo com ele que seja a única testemunha do relato, uma vez que o tempo se

perde numa linha de tempo indeterminada. A confiança do narratário objetiva-se na memória

do narrador que está apoiada no documento ancestral. Sobre esse recurso, Furtado (1980, p.

57)  afirma que  “tal  acontece,  por  exemplo,  com o chamado ‘efeito  de  recuo’,  prática  de

ascendência  romântica  que consiste em deslocar  a acção para o longínquo no tempo (um

passado de contornos vagos) ou no espaço (o país exótico ou imaginário)”.

A noção de senso de tempo no narratário é formada por essa gradação, de modo que

a  história  narrada  seja  legitimada por  seu caráter  antigo  e  imemorial.  O narrador  mesmo

adverte “É uma tradição veneranda; e quem descrê das tradições lá irá para onde o pague.”

(HERCULANO, 2008,  p.  132).  Por  ser  um elemento  tradicional,  está  acima  de qualquer

desconfiança ou indagação. A propósito desses acordos entre narrador e narratário, Siqueira

afirma (1998, p. 36):
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Essa apropriação é uma maneira tácita de, pela palavra, realizar um domínio sobre
as impressões e opiniões de seu público. E também encaminhá-lo a uma relação de
cumplicidade,  pois  ao  final  da  narrativa,  os  ouvintes/leitores  passam a  fazer  do
círculo dos iniciados nos mistérios da vida de D. Diogo e seu filho.

Tocado levemente por um clima de “era uma vez...”, o narrador começa a contar as

aventuras de D. Diogo Lopes. A narrativa é suspensa das amarras do mundo empírico para

outra instância temporal, cuja lógica dos eventos é disposta pelas vontades do narrador, que

incorre junto a seus ouvintes em sua própria teia, de modo que todo o tempo refaz-se na fala

do narrador principal.

 Ao iniciar sua história, após o distanciamento armado pelo narrador, pode-se pensar

em uma mudança de planos, cujo primeiro é aquele em que o narrador principal se dirige à

plateia, enquanto o segundo plano estaria mais afastado deste espaço porque se estabelece

tanto  no  tempo  como  no lugar  determinados  pelo  discurso  narrativo  da  voz  que  conta  a

história. Na terceira parte da Trova primeira, por exemplo, há um breve retorno à primeira

instância: “Dirá agora alguém: - Era, por certo, o demônio que entrou em casa de D. Diogo

Lopes. O que lá não iria! Pois sabei que não ia nada.” (HERCULANO, 2008, 134). Essa

pausa  no  decurso  do  enredo  serve  como  meio  de  reforçar  a  atenção  e  a  atmosfera  de

apreensão  do  narrátario,  que  aos  poucos  começa  a  se  mesclar  com  os  acontecimentos

apresentados a sua frente. Sobre esse jogo de tensão arquitetado pela voz do jogral, Siqueira

faz as seguintes considerações (1998, p. 37):

O jogral  depende de seu público e, por isso, precisa usar variados processos que
mantenham sua atenção e não deixem esmorecer seu interesse. Assim, encontramos,
com  frequência,  a  interrupção  da  narrativa  em  momento  emocionante  da  ação,
recurso que provoca expectativa.  

O narrador também permite aos personagens do relato tomar para si a voz narrativa

para elucidar alguns pontos da história, de maneira que há uma sobreposição de narrativas.

Essa fragmentação do tempo da história acarreta  sempre novas complicações no conteúdo

narrado, transformando e aprofundando o enredo. Esse movimento é conhecido por engaste,

brevemente analisado por Todorov (2003, p. 100) no ensaio “Os homens-narrativa”, definidos

deste modo:

O surgimento de um novo personagem acarreta inevitavelmente a interrupção da
história precedente para que uma nova história, aquela que explica o “estou aqui
agora” do novo personagem, nos seja contada. Uma segunda história é englobada na
primeira; este procedimento chama-se engaste. 
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Esse recurso utilizado de modo peculiar em “A Dama Pé-de-cabra”, pois, a partir dos

engastes a narrativa submerge em outras camadas que, por sua vez, possuem uma noção de

tempo e espaço independente do eixo narrativo principal, se considerarmos este definido pela

voz do narrador principal. 

O primeiro momento em que o narrador principal concede voz a um personagem

ocorre no diálogo entre  D. Inigo Guerra e seu pagem, Brearte. Vendo seu amo preocupado

com a situação do pai, cativo dos mouros, Brearte indaga ao amo a respeito de sua mãe, cuja

natureza  mística  era  de  conhecimento  e  temor  dos  habitantes  daquelas  terras.  O  jovem

cavaleiro, então, propõe contar os eventos ocorridos no castelo após o desaparecimento de sua

mãe. Esse episódio ocorre entre a primeira e a segunda parte da Trova segunda da narrativa e

o momento em que a voz narrativa passa para o protagonista é assinalado por “E o cavaleiro

começou o seu narrar” (HERCULANO, 2008, p. 136),  pois até então o narrador era aquele

que iniciara a narrativa. 

Pensando nas camadas narrativas delineadas pelo engaste, em um primeiro plano,

como foi assinalado, há o narrador principal se dirigindo a seus interlocutores, em um tempo

que pode ser considerado presente.  O segundo plano, por seu turno, seria demarcado pela

história contada pelo narrador principal, posta num tempo indeterminado cujo único meio de

acesso é a memória do narrador, logo, seria um passado narrado para o presente. O engaste,

no entanto, opera outra transferência de camada, pois, dentro do relato do narrador principal,

um personagem toma a voz narrativa para si e começa a narrar outra história dentro do relato

do narrador  principal.  Deste  modo,  a  segunda superfície  narrativa,  da  narração  principal,

passa para um terceiro eixo narrativo, cujo tempo e espaço são delimitados pelas memórias de

D. Inigo.

A  Trova segunda  da narrativa inicia  já com  D. Inigo Guerra,  senhor do castelo,

enquanto seu pai está refém dos sarracenos há alguns anos. No final da Trova primeira, após

a transformação e desaparecimento de sua mulher, D. Diogo Lopes deixa seus domínios aos

cuidados de seu filho,  quando decide partir  na luta  contra os mouros.  O aparecimento de

Brearte  na  história  justifica,  assim,  um  evento  obscuro  do  enredo.  Somente  a  partir  da

indagação de Brearte, no entanto, os reais motivos da saída repentina de D. Diogo Lopes são

esclarecidos  pela  narração de D.  Inigo Guerra que conta em discurso indireto  os  eventos

relatados por seu pai.

O processo de engaste continua na história narrada por D. Inigo, pois, ao contar as

razões que levaram seu pai a partir em guerra, o narrador insere no seu relato a figura de um
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velho abade morador de um convento próximo ao castelo que impusera uma penitência a D.

Diogo. A presença do abade “velinho, santo, santo, que não o havia mais” (HERCULANO,

2008, p. 137) cria uma atmosfera de verossimilhança quanto à autenticidade de sua história.

Esse personagem surge no enredo como um reforço da atmosfera sobrenatural desenvolvida

por Herculano, como assinala Furtado (1980, p. 54): “Assim, para reforçar a plausibilidade da

acção  através  das  personagens,  é  usual  no  fantástico  o  emprego  de  figuras  geralmente

consideradas respeitáveis pela idade, pela sabedoria ou pelo estatuto social”. 

 Nesse momento é esclarecida, então, a origem da Dama Pé-de-cabra, bem como os

motivos de sua condição mística. A voz da narrativa passa de D. Inigo Guerra para o velho

abade, que, a partir de suas lembranças,  narra uma história, lida em outro livro velho dos

tempos dos godos de sua abadia, ou seja, novamente a história recorre à farsa científica para

fortalecer o relato. Neste ponto, portanto, a presença de um novo engaste, agora sinalizado

pela  tomada  de  voz  narrativa  pelo  velho  abade,  passa  a  história  para  um  quarto  plano

narrativo. Os fatos do livro antigo, revelados pelo abade, pertencem a outro tempo que não os

vivenciados por Inigo. Das memórias da conversa com seu pai, o jovem abre espaço para o

surgimento de um novo plano, que são as memórias de velho abade. Essa passagem da voz

narrativa é marcada no seguinte trecho: “Ora a história da formosa dama das serras, de vebo

ad verbum, como estava na folha branca do santoral, rezava assim, segundo lembranças do

abade” (HERCULANO, 2008, p. 137). 

 O  tempo  desta  nova  instância  é  definido  pela  memória  das  memórias,  pois  a

narrativa de Inigo são as memórias do abade. Se atentarmos para esses mergulhos, notaremos

que não só a voz de Inigo se cala, mas há também uma anulação da voz do narrador principal

e de seu tempo, pois cada vez que um engaste ocorre na história ocasiona um deslocamento de

instâncias temporais. Apesar desses planos constituírem memórias, diretas ou indiretas, eles

reivindicam para si uma parcela de presente. Quando Inigo começa a relatar suas origens a

seu pagem ele o faz em tempo presente, quando seu pai ainda estava no castelo e ele era

apenas um ouvinte. Do mesmo modo quando o velho abade começa a narrar as origens da

Dama Pé-de-cabra, a história presentifica-se em sua instância, mesmo que na perspectiva do

abade, de Inigo e do narrador principal ela seja um passado remoto, sem tempo determinado.

A nova superfície temporal na história marca as fronteiras do tempo das outras vozes

narrativas, que não comportam em sua esfera de tempo a presentificação das novas camadas,

por isso se faz necessário silenciar para se fazer ouvir a nova voz. No entanto, enquanto o

surgimento de uma nova instância narrativa marca o silêncio dos narradores, que se calam

para os novos relatores, o narratário, por sua vez, mergulha nos novos fatos, fazendo parte do
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presente dessas novas histórias. Neste sentido, o narratário possui maiores liberdades que os

narradores,  pois  transita  em esferas  temporais  distintas,  independente  do  alcance  de  suas

memórias. 

Deste modo, o aparecimento do velho abade, além de justificar a partida de D. Diogo

Lopes  em  penitência,  esclarece,  por  fim,  a  história  da  Dama  Pé-de-cabra,  cuja  origem

permanecia um mistério, tendo em vista as circunstâncias obscuras, tanto de seu surgimento

como  de  seu  desaparecimento.  Essas  interpolações,  que  a  princípio  fragmentam  o  curso

cronológico  da  história,  têm por  funções,  além de  elucidar  pontos  obscuros  da narrativa,

preencher o enredo de complexidade e aprofundamentos mais amplos, de maneira que o eixo

principal, aquele narrado pelo narrador primeiro, seja justificado por essas sobreposições, de

acordo com Todorov (2008, p. 104):

Ao contar a história de uma outra narrativa, a primeira atinge seu tema fundamental
e ao mesmo tempo se reflete nessa imagem de si mesma; a narrativa engastada é a só
um tempo a imagem dessa grande narrativa  abstrata  da qual todas as  outras  são
apenas partes ínfimas, e também da narrativa engastada que a precede diretamente.
Ser narrativa de uma narrativa é o destino de toda narrativa, que se realiza através do
engaste. 

Logo  após  ser  exposta  a  condição  da  Dama  Pé-de-cabra,  como  alma  infernal

condenada a  vagar  sobre a  terra,  tentando os  cristãos  com seus  encantos,  a  interpolação,

aprofundada em sentido horizontal com o mergulho nas instâncias temporais da narrativa, que

teve início com a passagem da voz para D. Inigo e dele para o velho abade, começa a retornar

àquela primeira voz narrativa:

Tal foi a história que o velho abade contou a meu pai, que ele me relatou a mim,
antes de ir cumprir sua penitência nessa guerra de mouros que lhe foi tão fatal.
Assim  concluiu  Inigo  Guerra.  Brearte,  o  pagem  Brearte,  sentia  os  cabelos
arrepiarem-se-lhe. Por largo tempo ficou imóvel defronte de seu senhor: ambos eles
em silêncio. (HERCULANO, 2008, p. 142)

Na primeira parte do trecho destacado há o encerramento do relato do abade, ou seja,

da quarta instância narrativa provocado pelo engaste, portanto, Inigo retoma a voz narrativa.

Logo em seguida, Inigo cala-se e o primeiro narrador retoma, por fim, sua voz, encerrando

assim a terceira instância narrativa, correspondente às memórias de Inigo (SIQUEIRA, 1998,

p.  40).  Esses  movimentos  de  mergulho  e  emersão  não  podem  ser  tomados  por  simples

digressões ou grandes intervalos que objetivam suspender ou aumentar um determinado efeito

de tensão. Cada engaste realizado preenche o enredo de nova força. Tiveram seu o ponto

inicial, quando Brearte sugeriu que D. Inigo buscasse sua mãe para auxiliar seu pai cativo. Eis
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o ponto em que surge a complicação dramática na forma da narrativa. D. Inigo Guerra revela

ao pagem a natureza infernal da misteriosa Dama que havia sido senhora de Biscaia.

 A sugestão de Brearte recebe uma nova dimensão, após o narratário ficar ciente de

que a mãe de Inigo, responsável pela danação de D. Diogo, é a única solução naquele instante

para o resgate dele das mãos dos sarracenos. No entanto, ao pedir esse auxílio, o jovem estaria

compactuando com um emissário do inferno, correndo o mesmo risco de castigo que sofrera

seu pai.

A narrativa  encerra-se com o fechamento  do segundo plano narrativo,  ou seja,  a

história contada pelo jogral dirigindo novamente para sua plateia, resumindo o destino dos

protagonistas e reiterando a veracidade de seu relato:

Fosse como fosse, Inigo Guerra morreu velho: o que a história não conta é o que se
passou no castelo. Como não quero improvisar mentiras,  por isso não direi mais
nada.
Mas a misericórdia de Deus é grande. À cautela rezem por ele um Pater e um Ave.
Se não lhe aproveitar, seja por mim. Amém. (HERCULANO, 2008, p. 153)

O sentimento de dúvida instaurado na narrativa é um recurso frequente na criação do

efeito do sobrenatural,  mantido pela dúvida quanto à verossimilhança do fato. A narrativa

fantástica  induz  o  narratário  a  um  conjunto  de  sensações  diversas  devido  aos  recursos

movidos dentro de sua estrutura, que em primeira instância buscam instaurar “a perplexidade

na mente do leitor” (FURTADO, 1980, p. 74). A manutenção do sentimento de dúvida e do

sentimento de perplexidade é essencial ao gênero fantástico. Essa preocupação com efeitos

despertados no receptor da obra não se dirigem necessariamente a um leitor real, mas a uma

figura presente na virtualidade discursiva do texto,  o narratário.  O papel do narratário nas

histórias fantásticas, para Furtado (1980, p. 82), é paralelamente proposta ao próprio leitor,

cabendo à narrativa construir um mundo verossímil que induz à hesitação: 

Manter a dúvida entre a explicação e a crescente evidência do meta-empírico ao
mesmo tempo que se impede uma opção clara pela leitura alegorizante, eis a linha
de actuação prescrita (implicitamente, na maioria das vezes) pela narrativa fantástica
aos seus destinatários. 

O narratário deve corresponder com as expectativas do leitor real, de modo que as

duas figuras confundam-se no decorrer da narrativa. Sem a noção de um mundo ambíguo,

dividido entre a razão e o sobrenatural, a narrativa pode aceitar explicações que subverterão o

conteúdo sobrenatural. A postura do jogral também contribui para a manutenção do fantástico

da história, uma vez que em diversas passagens o narrador assume a veracidade de seu relato.
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As crenças e os medos desse narrador revelam substratos do imaginário medieval recomposto

no trabalho de Herculano, como assinala Siqueira (1998, p. 36):

Além  da  atitude  narrativa  do  homem  medieval,  o  narrador  assume  também  a
mentalidade deste. Mostra-se supersticioso e crédulo defendendo a autoridade desta
história de almas penadas, poderes fabulosos, sonhos de três dias noites a fio, que se
tornam realidade, vozes misteriosas que anunciam a vingança dos céus, ingênuo em
suas considerações aos fatos e uma visão materialista do inferno: um fogo muito
vermelho, cheiro de enxofre,  demônios armados com enormes espetos torturando
judeus. 

A fala do narrador volta-se diretamente a uma plateia de ouvintes, materializada na

figura  do narratário  que  é  intimado  a  compactuar  com a  história,  sob claras  ameaças  do

narrador: “Juro-vos que, se me negais esta certíssima história, sois dez vezes mais descrido do

que S. Tomé antes de ser grande santo. E não sei se eu estarei de ânimo de perdoar-vos como

Cristo lhe perdoou” (HERCULANO, 2008, p. 132).
Mesmo  que  compartilhe  uma  compreensão  de  mundo  distinta  à  do  narrador,  o

narratário  é transportado lentamente pela teia  discursiva apresentada.  O texto é dotado de

marcas temporais e discursivas que cumprem a função de garantir a adesão parcial do ouvinte.

Esse jogral busca amenizar o julgamento da razão de sua plateia apelando para a crença do

público, pois sabe que uma atitude de desconfiança racional invalidaria as peripécias narradas.

Há, portanto, um contrato silencioso entre o narrador e o narratário, predisposto a mergulhar

na história fabulosa. Sem as devidas concessões quanto à veracidade do exposto, o efeito do

fantástico não seria pleno. 
A necessidade  de  adesão  do  narratário  é  confirmada  ainda  no  aviso  inicial  do

narrador: “Silêncio profundíssimo; porque vou principiar.” (HERCULANO, 2008, p. 132). O

silêncio da plateia assinala o pacto entre narrador e narratário. A lógica do mundo empírico

não deve afetar a concretização da ação da narrativa, que cria uma lógica interna de ordenação

do  mundo.  Bruxas  e  feitiços  misturam-se  a  lugares  e  figuras  históricas,  causando  um

estranhamento no narratário, encantado pela narrativa que o faz esquecer por um instante de

suas  certezas.  Preso  por  um sentimento  de  dúvida  e  impelido  a  se  aprofundar  na  trama

narrativa, o narratário busca um desfecho para a trama criada pelo narrador.
 Se  no  primeiro  momento,  o  narrador  tenta  convencer  o  narratário,  ao  final  da

história ele silencia  – “Como não quero improvisar mentiras, por isso não direi mais nada.”

(HERCULANO, 2008, p. 153). Não há mais necessidade de testificar sua história; o narratário

está dominado pela narrativa. Sua dúvida não é solucionada, nem deve ser, pois, a narrativa

atinge  sua  plenitude  com a  desconfiança.  Esses  recursos  narrativos  são  manuseados  pela

perícia  do  escritor  que  objetiva  um  determinado  efeito  ou  conferir  à  sua  narrativa  uma

atmosfera  específica  ou  caráter.  Em  “A Dama  Pé-de-cabra”  essa  atmosfera  é  sombria,
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justificada pelos acontecimentos fantásticos. A intenção do narrador da história também é um

indício da tentativa de “raptar” o narratário. 
O narrador do relato histórico do Livro de Linhagens cumpria determinada função:

testemunhar pela narrativa documental as raízes de uma família nobre, justificando as origens

diferenciadas de seus membros (KRUSS, 1985, p.  4). Os elementos  desenvolvidos nessas

narrativas,  portanto,  são  reflexos  de  um  modelo  das  estruturas  comportamentais  das

sociedades medievais. Os heróis dessas narrativas rapidamente se tornam arquétipos, pois sua

constituição  é  plenamente  formada  pela  efetivação  de  uma  série  de  modelos  que

correspondem ao ideal senhorio (JÚDICE, 2008, p. 19). Segundo Nuno Júdice (2008, p. 20),

as personagens desses contos “são representantes de um grupo que compõe a imagem coletiva

de uma sociedade específica – a nobreza – por isso eles apresentam seus valores e inclinações

morais de acordo com a demanda de seu grupo”. 

Dessa forma,  enquanto  o narrador  do relato  genealógico  refletia  os  interesses  da

nobreza,  sintetizados na figura de um herói, transmitidos à comunidade,  o narrador de “A

Dama Pé-de-cabra” retoma parcela dessas impressões. Seu real objetivo é apenas contar sua

história de modo plausível, necessitando da adesão parcial de seu interlocutor. Sua história

agora é uma armadilha narrativa com intuito lúdico que utiliza trapaças e apelos discursivos

para conquistar adesão de seu público virtual. Se para o narrador dos relatos genealógicos

suas histórias tomavam dimensões reais compactuadas por sua comunidade,  o narrador da

história  de Herculano necessita  de sua desenvoltura narrativa para aprisionar  seu público,

ponto este que a pena de autor satisfez a curiosidade da plateia temerária.

 O tom testemunhal imposto pelo narrador principal cumpre a função de transportar o

narratário para o enredo que começa a ser desenhado. Há um choque entre a compreensão de

mundo  do  narratário  e  os  argumentos  do  narrador  acerca  dos  eventos  sobrenaturais

apresentados,  tendo em vista  que o mundo fantástico  apresentado gera a  desconfiança  da

plateia (FURTADO, 1980, p. 35). O choque é resolvido por intermédio de concessões feitas

pelo narratário para adentrar a narrativa. À medida que o narratário se envolve com o enredo,

o narratário é arrastado juntamente pelos eventos fabulosos justificados pelo narrador. Entre

negações e possibilidades, o narratário submerge em um momentâneo sentimento de dúvida

quanto à realidade fictícia apresentada. Mesmo que Herculano objetivasse reconstituir o modo

de sentir e pensar do passado medieval português, este retorno era idealizado, uma vez que o

autor  preenche significantes  do passado com os  modelos  e  práticas  da  estética  romântica

(MACHADO, 1979,  p.  17).  O jogo narrativo,  no entanto,  é  somente  um recurso  técnico

manuseado por uma série de signos específicos dispersos na estrutura do enredo, cuja lógica



32

objetiva  despertar  e  produzir  uma  atmosfera,  que  em “A Dama  Pé-de-cabra”  é  o  horror

(FURTADO, 1980, p. 131), aspecto difundido na literatura gótica do século XIX. Antes de

investigar  esses  recursos,  faz-se necessário  uma explanação acerca  do trabalho Alexandre

Herculano  com os  registros  genealógicos  a  fim  de  compreender  melhor  os  processos  de

composição de sua narrativa.

2.3 “A Dama Pé-de-cabra” e as outras damas: as fontes genealógicas e a criação literária

Situada na metade de Lendas e Narrativas, “A Dama Pé-de-cabra” diverge dos textos

que lhe avizinham, pois é a única narrativa a tratar diretamente do sobrenatural. Enquanto em

seus  outros  textos Herculano  preocupava-se  veementemente  com  o  efeito  de  real  das

narrativas,  evitando  lances  extraordinários  que quebrassem  a  verossimilhança  pretendida,

neste o fantástico alimenta o enredo e as imagens de realidade, daí o interesse deste trabalho

neste texto em específico. 

Publicada pela primeira vez na revista  O Panorama, respectivamente nas edições nº.

88, nº. 91 e nº. 95, entre os meses de setembro e outubro de 1843, originalmente, a novela

tinha por subtítulo “Conto de junto ao Lar”, modificado depois para “Rimance de um jogral

(século XI)” (PIETRO-LASA, 1994, p 95). A novela narra a história dos infortúnios de D.

Diogo Lopes e D. Inigo Guerra, senhores de Biscaia, e de suas relações extraordinárias com a

Senhora das Penhas. A base para a novela está no  Livro de Linhagens do Conde D. Pedro,

coligido por Herculano no Portugaliae Monumenta Histórica, em 1865, na secção Scriptores.

As genealogias medievais representam papel singular na literatura portuguesa, tendo

em vista  também seu valor  como fonte  histórica.  A respeito  das  linhagens,  José Mattoso

(1983)  estudou  as  relações  entre  a  história  política  do  reino  e  as  representações  dos

nobiliários,  bem como  a  manipulação  do  fato  histórica  pelas  narrativas  genealógicas.  As

linhagens eram uma forma fundamental da construção da imagem da nobreza, demarcando os

limites de sua atuação no espaço sócio-histórico. Por intermédio das genealogias, os nobres

legitimavam  sua  autoridade  e  impunham  seus  direitos  garantidos  pela  herança  de  seus

ancestrais, como afirma Siqueira (2011, p. 90):

[...] as genealogias portuguesas – ou ibéricas -, compostas entre os séculos XIII e
XIV, (...),  constituem um caso singular por apresentarem diversificada riqueza de
informação,  fruto da mescla entre modalidade genealógica propriamente dita e a
presença  de  narrativas  de  conteúdos  e  teores  diversos  usadas  em  diferentes
estratégias de manipulação da memória linhagística. 
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Os primeiros nobiliários europeus são de origem celta ou germânica, em que já se

pode constatar a caracterização de uma atmosfera mítica que circunscreve os nomes neles

inscritos, reforçando a natureza diferenciada das famílias reais (SIQUEIRA, 2011, p. 89). Era

de uso comum que as raízes das famílias nobres remetessem em suas raízes aos deuses antigos

ou  aos  patriarcas  do  Velho  Testamento.  No  século  XI  surgem  as  genealogias  das  casas

principescas formadas a partir do modelo régio. Essas genealogias buscavam aproximação

com as linhagens reais como uma forma de angariar prestígio. Por conta de disputas políticas

envolvendo a rivalidade entre os nobres, contudo, essas genealogias entram em desuso no

século  XII.  Nos  séculos  XIII  e  XIV,  os  nobres  com poder  suficiente  patrocinavam  suas

próprias genealogias, como um meio de ligar sua família a uma tradição de prestígio (idem,

ibidem,  p.  90).  As instituições  de poder,  nomeadamente o clero e a  realeza,  utilizavam o

respaldo dos testemunhos escritos para impor suas prerrogativas, em que os nobiliários são

exemplo  mais  explícito  desta  prática.  As  genealogias  conferiam  a  seus  membros  uma

identidade histórica e social, dimensionando a atuação de seus componentes e a extensão do

poder  atribuído  a  cada  família,  numa complexa  rede  de  significados,  cuja  inserção  era  a

legitimação dos poderes das famílias nobres. 

São três as genealogias portuguesas: Livro Velho de Linhagens (LV), Livro do Deão

(LD) e o Livro de Linhagens do Conde D. Pedro 2 (LL), fonte em que Alexandre Herculano

colheu o material para o conto “A Dama Pé-de-cabra”. Na análise de seus conteúdos, está

claro que os  Livros de Linhagens  representavam mais que uma seleção de famílias nobres.

Eles ocultavam uma sensível teia de interesses políticos, refletindo as intrigas de poder  entre

a nobreza, bem como as estratégias de projeção social das famílias.

O  Livro  de  Linhagens  de  D.  Pedro  (1340-1344),  considerado  uma  versão

desenvolvida do  Livro do Deão,  segue uma estrutura similar  a seus antecessores:  em seu

prólogo, o compilador defende o estreitamento das relações entre as nações ibéricas e a união

contra  um inimigo  comum:  os  mouros.  Logo  em seguida,  o  autor  expõe  os  motivos  do

trabalho genealógico  que dirigiram sua pesquisa:  explicitar  as  linhagens  que os  membros

nobres descendem, evitando também o matrimônio entre parentes próximos; quais mosteiros

estão sobre sua tutela e o reconhecimento dos feitos dos nobres da Península Ibérica contra a

empreitada moura. Por fim, o autor se empenha em delinear a linhagem real, buscando sua

origem antiga  e  medieval,  diferenciado-a  neste  processo  das  casas  nobres,  delimitando  o

alcance  da atuação de seus  membros,  apesar  de explicitar  o papel  histórico  de cada casa

2 Para evitar repetições desnecessárias, adotaremos a sigla LL para designar o Livro de Linhagens do Conde D. 

Pedro.



34

dentro  das  batalhas  pela  Reconquista  (KRUSS,  1982,  p.  351).  As  genealogias,  portanto,

conferiam a esses diversos grupos uma relação histórica com a tradição do reino e um lugar

específico dentro do cenário político.

Enquanto a maioria dos nobiliários do restante da Europa é constituída por um texto

breve e objetivo, as genealogias ibéricas desse período, entretanto, seguem outra orientação.

Além de servir como matéria essencial à conservação da memória familiar, traço comum dos

nobiliários europeus, os  Livros de Linguagens portugueses apresentam uma diversidade de

informações, resultado da mistura do gênero genealógico e de narrativas diversas, em especial

a crônica. A respeito da indefinição das fronteiras entre gêneros históricos e literários, Peter

Burke afirma (1997, p. 109):

Na Idade Média, a fronteira entre história e ficção (seja no caso das vidas dos santos,
seja  nos “romances”  de Arthur e  Carlos  Magno)  era  extremamente  aberta,  tanto
assim que é difícil para nós localizá-la. Textos que poderíamos colocar no lado de
“ficção” da fronteira eram “história” para leitores medievais.

O ponto levantado por Burke está no valor de verdade atribuído a determinado texto

e a relação dos escritos com a realidade dos sujeitos. Vale lembrar que as fronteiras entre

histórico e ficcional, como são hoje, foram estabelecidas a partir do século XVII (BURKE,

1997, p. 110). As fronteiras do maravilhoso, no entanto, são diferentes na Idade Média. O

maravilhoso irrompe no imaginário medieval em diversas facetas – políticas, religiosas ou

populares – sem que haja uma barreira definida entre a realidade imediata e a atuação do

maravilhoso, visto que as mirabilias estão mescladas ao cotidiano das civilizações medievais,

de modo que não há uma necessidade “de ninguém se interrogar sobre sua presença, que não

tem ligação com o quotidiano e está, no entanto, totalmente inserida nele” (LE GOFF, 1985,

p. 28).   O maravilhoso também era usado como ferramenta de poder, tanto pela Igreja como

pela nobreza, de modo que sua presença impunha respeito e admiração (idem, ibidem, p. 28):

Uma outra fronteira do maravilhoso é o maravilhoso político. Os chefes sociais e
políticos da Idade Média utilizaram o maravilhoso para fins políticos. Trata-se de
uma forma de recuperação do maravilhoso, mas de uma forma extrema. É sabido e
quase normal, óbvio, que as dinastias reais procuraram forjar para si origens míticas.

A memória da nobreza era conservada pelas genealogias. Para além das referências

cronológicas  e  do  inventário  do  patrimônio  de  determinada  família,  as  genealogias

apresentam os acontecimentos e as proezas dos antepassados como uma herança histórica aos

descendentes (KRUSS, 1982, p. 348). O poder dos nobres não estava totalmente ligado as
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suas posses, mas provinha de fatores simbólicos, como a notoriedade de seus antepassados.

Acreditava-se que as virtudes - ou os vícios - podiam ser transmitidas de maneira hereditária,

como  uma  herança  de  sangue  legada  aos  galhos  da  árvore  genealógica.  Era  essencial,

portanto, vincular as origens de uma família a antepassados ilustres, reais ou míticos, de modo

que o prestígio dessas figuras resvalasse por todos os descendentes, segundo afirma Kruss

(1982, p. 348-349):

O prestígio do nobre não se ligava apenas aos sinais exteriores de poder [...]. Ligava-
se,  também,  a  aspectos  simbólicos,  nomeadamente  à  importância  dos  seus
ascendentes;  aspecto tanto mais marcante  quanto se acreditava  que as  virtudes e
valentia se transmitiam por via hereditária: cada família possuía os seus carismas
que se transmitiam pelo sangue.

Essas  ligações  eram  estabelecidas  pelo  trabalho  dos  jograis,  responsáveis  pela

conservação da memória e disseminação dessas origens em seus cantares, e dos clérigos, que

inseriam as histórias das famílias na cultura escrita, legitimando o prestígio das famílias nos

escritos oficiais. Os jograis recriavam a memória das famílias através de suas composições,

cujo ritmo cadente dos versos era  um meio de gravar  e conservar  na memória popular  o

prestígio de dada casa nobre.  Não raro as composições  jogralescas dotavam determinados

acontecimentos da origem de uma família nobre com uma dimensão heroica privilegiada pela

licença poética desses artistas itinerantes (KRUSS, 1982, p. 349). Os monges, cujos mosteiros

foram erguidos graças ao patrocínio dos nobres, conferiam um aspecto oficial à história de

seus mecenas, compondo-lhes as genealogias. Aspectos lendários eram integrados às raízes

das famílias, em um movimento em que o mítico e fantasioso se incorporam à história oficial,

tendo em vista que na mentalidade ocidental do século XII os limites entre o ficcional e o

histórico não estavam polarizados (idem, ibidem, p. 349). Os monges encarregavam-se de

unificar  personagens ou acontecimentos  notáveis  das gestas  às narrativas  das genealogias.

Atenta-se ao fato que, enquanto a forma das gestas, como um gênero épico, dedicava-se a

cadência dos versos,  uma vez que as histórias deveriam se inscrever  na cultura oral  e na

tradição  popular,  as  narrativas  genealógicas  eram  em  prosa  e  apresentavam  somente  os

personagens ou acontecimentos de interesse às famílias patrocinadoras.

Com certa frequência aparecem nos textos genealógicos narrativas cujas origens não

estavam ligadas às tradições familiares. Essas histórias, geralmente de caráter maravilhoso,

eram um esforço dos compiladores em ligar as raízes de alguma família a figuras históricas ou

lendárias de grande notoriedade (MATTOSO, 1983, p. 9). Parte dessa “ficcionalização” nas

origens das famílias, dá-se pela ação dos jograis que, junto ao material histórico, preenchem
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as  narrativas  genealógicas  com  as  tintas  mais  fortes  da  criação  literária,  conferindo  às

histórias das famílias uma dimensão heroica e admirável. Esses jograis são os responsáveis

por afrouxar as amarras dos gêneros, mesclando invenção literária e relato histórico. Uma

parte considerável das narrativas dos Livros de Linhagens teve uma existência independente

antes de sua compilação. Algumas dessas histórias possuem versões mais completas em suas

fontes do que os recortes apresentados nas genealogias (MATTOSO, 1983, p. 10), como o

Mio Cid.  Em outras ocasiões, os compiladores optavam por resumir nas origens de certas

famílias  textos  ou  eventos  de  interesse  cultural,  ligando  o  acontecimento  à  existência  da

família, como os relatos sobre a independência de Biscaia e da Dama Pé-de-cabra, ligados às

origens da família Lopes de Haro.

A primeira  história  narra  os  eventos  que  culminaram  com  a  independência  de

Biscaia, cativa pela dominação e exploração do rei de Castela. Embora gozando de relativa

independência,  o  condado  de  Biscaia  não  possui  um  senhor  nobre,  ficando  exposta  às

investidas  do conde D.  Moinho das  Astúrias,  já  que  não havia  guerreiros  com titulações

suficientes para agir contra o invasor. Segundo o relato, o conde exigia um tributo de uma

vaca branca, um boi branco e um cavalo branco. Ana Maria Soares (2011, p.10) analisa a

simbologia do imposto a partir dos seguintes termos:

Este  facto  é  corroborado  pelo  «preito»  que  lhes  é  imposto,  na  medida  em que
simbolizava a submissão da totalidade do corpo social: o boi representava a função
sacerdotal, o cavalo a função guerreira e a vaca a função produtora. Sendo assim,
este tributo representava uma verdadeira humilhação, pelo que o povo da Biscaia via
com maus olhos tal imposição.

Em  um  dado  dia  aparece  um  nobre  senhor,  por  nome  Froom,  irmão  do  rei  da

Inglaterra,  acompanhado  de  seu  filho,  ambos  expatriados.  Ao  tomar  conhecimento  da

insatisfação devido aos tributos abusivos, D. Froom decide tomar parte dos biscainhos se estes

o aceitassem como senhor. Com a resposta afirmativa do povo, D. Froom entra em combate

com o conde, matando-o junto à boa parte de sua comitiva. O conflito foi de tal forma tão

violento que, findada a batalha, os campos estavam cobertos de sangue, razão pela qual o

local  ficou  conhecido  como  Arguriega,  que  no  dialeto  local  significa  “como  pedras

vermelhas”. Retirando da pauta as discussões sobre a veracidade dos fatos, a simbologia do

relato  remete  a  dois  importantes  mitos:  do  estabelecimento  e  independência  de  Biscaia,

porque estava amparada por um senhor de alta linhagem e a fundação do nome do local, como

se o espaço fosse autorizado pela fundação da palavra. 
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A segunda história é de especial interesse aos propósitos deste trabalho porque trata

da fundação da genealogia de Biscaia, a partir do matrimônio de D. Diego Lopes com uma

misteriosa dama de pés forcados.  Os eventos deste encontro são narrados no título IX do

Portugaliae  Monumenta  Histórica e  configura  o  relato  base  trabalhado  por  Alexandre

Herculano na composição da novela “A Dama Pé-de-cabra”, por isso será transcrito na íntegra

para o auxílio das discussões posteriores (MATTOSO, 1981, p. 70):

DE D. DIEGO LOPEZ, SENHOR DE BIZCAIA, BISNETO DE D. FROOM, E
COMO CASOU COM UA MOLHER QUE ACHOU ANDANDO A MONTE, A
QUAL  CASOU  COM  ELE  COM  CONDIÇON  QUE  NUNCA  SE
BEENZESSE,  E  DO  QUE  LHE  ACONTECEU.  E  PROSSEGUE  A
LINHAGEM DOS SENHORES QUE FORAM DE BIZCAIA.
Este  D.  Diego  Lopez  era  mui  boo  monteiro,  e  estando  uu  dia  em  as  armada
atentando quando verria o porco, ouvio cantar muita alta voz ua molher em cima de
ua pena. E el foi pera la e vio-a seer mui fermosa e mui bem vestida, e namorou-se
logo dela mui fortemente,  e  perguntou-lhe quem era.  E ela lhe disse que era ua
molher de muito alto linhagem que casaria com ela se ela quisesse, ca ele era senhor
daquela  terra  toda.  E  ela  lhe  disse  que  o  faria  se  lhe  prometesse  que  nunca  se
santificasse.  E ele  lho outorgou,  e  ela  foi-se logo com ele.  E esta  dona era mui
fermosa e mui bem feita em todo seu corpo, salvando que havia uu pee forcado
como pee de cabra. E viverom gram tempo, e houverom dous filhos, e uu houve o
nome de Enheguez Guerra e a outra foi molher e houve nome dona -.
E quando comima de suum dom Diego Lopez e as molher, asseentava el a par de si o
filho, e ela asseentava a par de si a filha da outra parte. E uu dia, foi ele a seu monte
e matou uu porco mui grande e trouxe-o pera as casa e pose-o ante si u siia comendo
com as molher e com seus filhos. E lançarom uu osso da mesa, e veerom a  pelejar
uu alão e ua podenga sobr ‘ele que tal maneira em tal maneira que a podenga travou
ao alão em a garganta e mato-o. E dom Diego Lopez, quando esto vio, teve-o por
milagre,  e sinou-se e disse: “Santa Maria Val, quem vio tal coisa!”. E sa molher,
quando o vio assim sinar, lançou mão na filha e no filho, e dom Diego Lopez travou
do filho e nom lho quis leixar filhar. E ela recudio com a filha por ua freesta do
paaço, e foi-se pera as montanhas, em guisa que a nom virom mais, nem a filha. 

A terceira história que encerra a origem mítica desta genealogia é a continuação dos

eventos que sucederam à fuga da Dama. Com D. Diego, preso pelos mouros, D. Enheguez

Guerra parte em busca de sua mãe para pedir auxílio no resgate de seu pai. A dama presenteia

seu filho  com o cavalo  mágico  Pardalo,  capaz  de  percorrer  grandes  distâncias  em pouco

tempo. Resgatando seu pai e com a proteção de sua mãe, D. Enheguez parte para um conjunto

infindável  de batalhas ao lado de Pardalo sem sofrer uma única derrota,  construindo uma

geração tão forte quanto seu progenitor.  

 Segundo  Kruss  (1985,  p.  7),  os  meios  para  o  estabelecimento  de  uma  tradição

genealógica  de prestígio  tinham como pontos  semelhantes  os  seguintes  aspectos:  algumas

famílias situavam sua origem, real ou fictícia, com membros de casas imperiais ou reais do

Ocidente, como D. Froom, pontuando seu fundador com dinastias extintas,  assumindo seu

passado, ou mesmo determinando essas origens em tempo anterior à realeza, emparelhando
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seu prestígio ao da casa real,  daí a independência de Biscaia em relação à Castela.  Outra

estratégia recorrente era a correspondência dos membros das casas com uma figura histórica

longínqua, cuja existência tenha sido vagamente documentada. Há ainda a possibilidade de

combinação  entre  os  antecessores  da  família  com  eventos  e  personalidades  míticas  ou

literárias, que ganham estados de realidade graças à ligação com as origens genealógicas de

determinada família. A historicização de figuras míticas recolhidas de narrativas folclóricas

diversas é um recurso frequente das genealogias, que adaptam esses elementos ao contexto

desejado pelas famílias patrocinadoras, como afirma Kruss (1985, p.10):

Renunciando ao exame erudito das ascendências remotas, passam a recorrer a um
processo inverso ao da mitificação dos heróis históricos: o da historização de figuras
míticas recolhidas em lendas e contos de origem folclórica que são depois adaptados
às suas novas funções.

 Neste grupo enquadra-se o relato da dama misteriosa, matriarca da família Lopes de

Haro,  cuja  tradição  folclórica  tem  sua  raiz  nas  melusinas.  Amplamente  difundidos  pela

Europa,  de forma mais  maciça  nos XII e  XIII,  a tradição  melusina tem como  topos uma

mulher com características zoomórficas (meio-peixe, meio-dragão, meio-serpente), muito bela

que propõe matrimônio a um nobre, prometendo grande fortuna e uma prole forte e prodigiosa

em troca da aceitação de um interdito, geralmente em algo que oculte sua verdadeira forma.

Após alguns anos de união, o pacto é transgredido acarretando o desaparecimento da entidade.

Jacques Le Goff e Emanuel Le Roy Laudirie publicam um importante artigo sobre a tradição

melusiana,  intitulado  “Mélusine  maternalle  e  défricheuse”  (1971)  em  que  se  dedicam  a

explorar as divergentes origens do mito e suas possíveis interpretações.

Segundo Le Goff e Ladurie (1971), o primeiro relato sobre a tradição das fadas data

do século XII, encontrado no Título IX da quarta parte do De nugis curialium, escrito por um

clérigo  da  corte  inglesa,  Gautier  Map.  A crônica  conta  a  história  de  Sir.  Henno  e  seu

casamento com uma dama misteriosa. Um dia, ao meio dia, o jovem senhor encontrou a dama

chorando na floresta. Henno propõe-lhe matrimônio, mas a jovem impõe uma condição para

aceitar a proposta do cavaleiro: ela se casaria contanto que ele não a observasse no banho. Do

matrimônio são geradas três filhas. A mãe de Henno, no entanto, desconfia da jovem senhora,

pois ela evita ser aspergida com água-benta, como também não frequentava a igreja e tão

pouco comungava. Desconfiada, a sogra a observa preparando-se para o banho. No banho, a

jovem assume a forma de um dragão. Depois de advertido por sua mãe, Henno com a ajuda de

um  padre  consegue  despejar  a  água-benta  sobre  sua  mulher  que,  junta  de  sua  servente,
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desaparece pelo teto fugindo como dragão. Há vestígios da história de Henno em La Dame de

chateau d’Esperver, relato presente no Título LVII, da terceira parte do  Otia Imperialia, do

século  XIII  na  Inglaterra,  embora  esta  seja  um espírito  diabólico  e  não  um dragão,  mas

também resiste presenciar os ritos sagrados.

Ainda no De nugis curialium, há o relato de Edric, le sauvage, que segue a mesma

temática (LE GOFF; LAUDIRIE, 1971, p. 587). Uma noite após a caçada, o jovem Edric está

na floresta. Em plena noite ele ouve o som de festa vindo de uma casa. Lá, ele observa três

belas damas dançando e apaixona-se por uma delas. Ele a toma e passam três dias e três noites

de amor no campo. No quarto dia, a dama promete ao cavaleiro saúde e prosperidade se ele

jamais a questionar acerca de suas irmãs e do lugar onde a havia encontrado. Ele aceita os

termos e a desposa. Anos depois, contudo, numa noite ao retornar de sua caçada, o cavaleiro

se irrita por sua mulher estar ausente. Quando ele a encontra, pergunta se ela havia ido ter

com suas irmãs no lugar onde a havia encontrado. A dama então desaparece e o cavaleiro

morre  em  dores.  O  casamento  resulta  em  um  filho  famoso  por  sua  coragem  e  por  sua

inteligência.
Por volta do século XIII, o  Speculum Naturale traz o relato do casamento de um

nobre com uma mulher-serpente (LE GOFF; LAUDIRIE, 1971, p. 590). Um dia, o jovem

encontra uma bela dama, ricamente vestida na floresta. Apaixonado, o jovem a desposa, com

a  condição  de  que  nunca  a  observasse  no  banho.  Ela  possuía  o  costume  de  se  banhar

frequentemente e um dia movido pela curiosidade o jovem cavaleiro espia sua mulher no

banho. Para sua surpresa ela tomara a forma de uma serpente. Surpreendida por seu marido

ela desaparece para sempre, mas deixa uma descendência famosa por seus prodígios.
O artigo de Le Goff e Ladurie (1971) informa ainda que o tema das damas da floresta

são retomados novamente entre os séculos XIV e XV, em duas obras: uma em prosa, chamada

de Le noble histoire de Lusignan ou Le Roman de Melusine en prose ou Le livre de Melusine

en prose, escrita por Jean D’Arra. A história foi encomendada pelo Duque Jean Berry e por

sua irmã Mary, Duquesa de Bar, pois a história estaria ligada às origens de sua família.  A

outra versão, em versos, é arquivada pelo livreiro parisiense Couldrette, entre 1401 e 1405,

sob o título de Le Roman de Lusignan e Parthenay ou Melusine. As duas obras apresentam

características fundamentais  para a compreensão da lenda de Melusine: a) as histórias são

mais longas e se desenvolvem com recursos narrativos mais complexos; b) a dama da floresta

é nomeada; c) a família que se envolve na história tem uma existência real. As duas versões

são muito próximas uma da outra, chegando a ser idênticas em algumas passagens. A história

de Jean D’Arras, no entanto, consegue mais notoriedade. 
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O rei da Albânia, Elenas, numa de suas caçadas, encontra uma bela dama na floresta.

O rei convence a dama, que tinha por nome Presine, a casar-se com ele; proposta que a dama

aceita, com a condição de que ele não assistisse a seus partos. Elenas, porém rompe o pacto, e

Presine, após dar a Luz a três meninas – Melusina, Palestina e Melior – desaparece levando

consigo suas filhas  para a ilha de Avalon.  No aniversário de quinze anos das irmãs,  elas

descobrem a traição de seu pai e decidem castigá-lo, trancafiando o rei numa montanha. Ao

descobrir a revolta de suas filhas, Presine repreende as filhas, por elas não terem o direito de

castigar seu pai. Presine lança uma maldição sobre Melusina, tornando-a serpente todos os

sábados e nos seus banhos. A maldição só seria desfeita após seu casamento com um mortal e

com a condição que ele não a visse transmutada. Um dia, enquanto Melusina estava perto de

uma fonte na floresta é encontrada por Raymond, um jovem senhor, que acabara de matar seu

tio  por  acidente.  Melusina  propõe  ajudá-lo,  contanto  que  ele  deveria  desposá-la  e  não  a

procurasse nos sábados e nem no banho. Casados, o casal gera dez filhos, todos reis que

trazem consigo uma mancha na pele, marca de sua natureza sobrenatural.  
Melusina aumenta o poder de Raymond, trazendo-lhe fortuna e erguendo o castelo

Lusignan, que abrigou a família  do mecenas da história.  Contudo, Raymond movido pela

curiosidade decide espiar  sua mulher  no banho e a  vê transformada em serpente.  Ele,  no

entanto, não faz nenhum escândalo sobre o acontecido. Uma noite, porém, irritado com sua

mulher,  Raymond sugere que Melusina seja uma serpente em meio à corte.  Ela,  então,  se

transforma em serpente e voa pela janela, abandonando Raymond. Segundo a tradição, ela

ainda aparecia no castelo à noite para cuidar de seus filhos mais jovens. 

Como representante feminino da casta de seres maravilhosos que formam o bestiário

do imaginário cristão-medievo, a Melusina carrega em suas representações um novo esquema

mental da figura feminina na Idade Média. Ao contrário daquilo que ainda se divulga, a Idade

Média foi um importante marco histórico para a representatividade feminina, apesar de um

meio predominantemente masculino (LE GOFF, 2008, p. 119-133). Para Le Goff (2009, p.

1984) deve-se ter em mente o fato de que a Idade Média elege uma mulher como uma das

figuras mais importantes da religião: Virgem Maria. 

A Melusina é uma espécie de fada da prosperidade e atua principalmente no âmbito

familiar (LE GOFF, 2009, p. 184). As fadas no imaginário cristão, no entanto, atuam tanto por

vias benéficas como por vias maléficas. Esta personagem em especial está ligada à concepção

de  linhagem real  diferenciada,  devido à  sua  atuação  direta  no  ambiente  doméstico,  pois,

segundo  a  tradição  das  histórias  de  melusinas,  estas  fadas  eram  matriarcas  de  grandes

linhagens.  Importante  reparar  que,  enquanto  esposa,  Melusina  confere  à  vida  do  marido
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prosperidade e paz. Contudo, a partir do momento em que o abandona, o marido leva uma

vida marcada pela infelicidade, pois, junto com a esposa, vão-se todos os ganhos conquistados

desde o estabelecimento do pacto, embora ela ainda proteja os filhos gerados na relação.

Esta figura está revestida por um significado ambíguo, pois, de um lado ela protege

seu lar e sua família, o seu lado maternal, trazendo sorte e prosperidade àqueles ao seu redor.

Por  outra  via,  no  entanto,  Melusina  é  considerada  uma  criatura  maliciosa  que  desde  o

primeiro contato engana seu parceiro, que constrói, mas também tem poderes para destruir.

Há de se considerar um caráter demoníaco atrelado a essa personagem, pois, nas histórias em

que  está  representada,  ela evita  constantemente  o  contato  com  elementos  simbólicos  do

cristianismo e,  quando tem sua  identidade  revelada,  transmuta-se  em um ser  de  aspectos

bestiais. Contudo, o demoníaco atribuído à personagem é resultado do processo de conversão

que a cultura cristã impõe sobre os elementos do imaginário pagão, como afirma Siqueira

(2012, p. 73):

As antigas deusas da natureza, transformadas em fadas, são identificadas, então, a
fadas-demônio  (algumas  vezes  até  caracterizadas  como  feiticeiras  ou  bruxas),
aspecto responsável pela ocorrência de significativas variantes. Isto porque, para a
concepção  da época,  as  explicações  fornecidas  pelo cristianismo eram coerentes.
Assim,  a  caracterização  demoníaca  explica,  aos  olhos  dos  clérigos  medievais,  a
natureza  e  a  história  da  misteriosa  mulher.  Como  o  mito  é  mais  antigo  que  o
cristianismo, Melusine está ligada, na verdade, a uma deusa da fecundidade celta, a
um espírito  fertilizador,  ou  a  uma  heroína  indo-européia,  que  surge  em versões
diferentes como metade mulher, metade serpente, sereia ou dragão.

A lenda de Melusina ainda resguarda um elemento contestador por detrás de suas

apropriações, pois coloca em dúvida o “direito ao poder” de muitos nobres, transformando

suas conquistas como um resultado de alianças escusas com a mais diversa casta de seres

abomináveis. As origens da lenda e sua simbologia eram pontos que intrigavam Le Goff e

Lauderie  (1971),  levando-os  a  formular  uma  série  de  hipóteses  para  esclarecer  suas

indagações3.  O primeiro  ponto levantado recai  sobre as diferentes  origens  das  versões do

conto, pois histórias parecidas surgiam simultaneamente em diferentes fontes medievais. As

versões de Map, Jean D‘Arra e Gervais narram os mesmos eventos com pequenas variações,

mas cuja base respeita a mesma lógica operacional: um encontro entre um nobre e uma bela

dama  na  floresta,  uma  oferta  de  casamento  envolvendo  um  pacto,  quebra  do  acordo,

desaparecimento da mulher.  No entanto,  cada versão foi escrita em tempos diferentes,  em

locais diferentes. As versões mantêm a essência da lenda, apesar das modificações de nomes

3 É importante assinalar que o artigo de Jacques Le Goff e de Le Roy Ladurie tem forte influência das pesquisas
do etnógrafo Geoges Dúmezil que em sua obra Le problème des centaures (1929) mapeia os temas recorrentes
da tradição das melusinas, bem como a permanência de certos elementos deste mito em outras recriações.
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ou lugares, pois sabe-se que as histórias sobre as fadas eram bastante difundidas entre diversas

camadas por toda a Europa.

Map,  assim  como  Jean  D’Arras,  escreve  sua  história  com  pretensões  de

institucionalizar o passado de determinada família. A multiplicidade das fontes que reportam à

tradição melusiana, sem que entre elas haja um contato evidente, leva Le Goff (1971) a crer

na  possibilidade  da existência  de uma tradição  oral  da  história  de Melusina.  Interessante

pensar que, enquanto fonte oral, as histórias de Melusina circulavam nas comunidades e eram

transmitidas como uma tradição popular. Com a institucionalização da escrita e a perseguição

das autoridades cristãs aos símbolos das épocas pagãs, muito desses elementos transformam-

se às vistas da Igreja, convertendo-se em práticas execráveis. Com a apropriação da lenda de

Melusina  e  de  tantos  outros  pelos  nobiliários,  os  mitos  antigos  circunscrevem-se  à

determinada comunidade e, diferente de seu valor como tradição de uma coletividade aberta,

convertem-se em ferramentas de legitimação e intimidação de um grupo seleto detentor de

uma determinada posição e de poder. De certo ponto, a preocupação de Jacques Le Goff é

esclarecer o uso e a apropriação desses elementos mitológicos por determinada esfera e as

relações  de  funcionalidade  do  discurso  dessas  apropriações  em forma  de  linguagem (LE

GOFF, 1971, p. 593):

La Mélusine médiévale qui a des parentes (ou même des ancêstres) comme on le
verra, dans les sociétés antiques, mais qui est une créature, une création du Moyen
Age, a donc de fortes chances, quelque contaminée qu’elle ait pu être par les lectures
des  écrivains  qui  l’ont  mise  em  scéne,  d’être  à  chercher  du  côté  du  folklore.
Mélusine – et plus particulièrement la Mélusine de nous textes – se retrouve em effet
aisément  dans  lês  ouvrages  de  référence  du folklore  et  plus  particulièrement  du
conte populaire 4.

Seguindo as intuições de Le Goff (1971), portanto, seria possível afirmar que, antes da

institucionalização da tradição de Melusina pelos interesses genealógicos, o mito pertencia a

uma categoria  mitológica,  que antes de responder a interesses determinados,  organizava a

própria realidade das tradições em que eram perpetuados. A apropriação desta tradição pelos

textos dos nobiliários medievais e pelas crônicas impõe à lenda uma função objetiva, pois

atenderia os interesses dos patrocinadores dos livros de linhagens. No caso da tradição das

melusinas,  seu objetivo era conferir  a determinada família um  status diferenciado por sua

origem sobrenatural, como afirma Kruss (1985, p. 11-12):

4 A Melusina medieval, que tem parentes (ou mesmo ancestrais), como o discutido, nas sociedades antigas, é
uma  criatura,  uma  criação  da  Idade  Média;  assim  há  fortes  chances  de  que  possa  ter  sido  contaminada,
reformulada, pelas leituras dos escritores que colocamos em cena; sua origem deve ser buscada no folclore.
Melusina - especialmente a Melusina dos nossos textos - pode ser encontrada facilmente com vigor nas obras de
referência do folclore e, especialmente, no conto popular. (tradução nossa)
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Entradas  no  patrimônio  genealógico  da  nobreza,  as  lendas  de  fundação  de  tipo
melusiano,  vão  sendo sucessivamente  retomadas  como origem de linhagens  cuja
construção da memória familiar obedece à necessidade de acentuar o caráter insólito
de seu rápido sucesso [...]. Um processo que corre paralelo ao da sua progressiva
satanização. Explorado por clérigos ao serviço das cortes régias e principescas,  o
relato  fundacional   melusiano  de  uma  linhagem  serve  para  explicar  a  sua
decadência,  por vezes tão rápidas  com a sua ascensão com base na denúncia da
ocorrência de um pacto diabólico que, subtraindo-a à proteção divina, é responsável
pela sua queda e fim trágico.

No século  XIII,  a  imagem  demoníaca  de  Melusina  é  acentuada  pela  igreja  que

aproveitava aspectos marcantes da lenda – como a recusa em comparecer às missas, a aversão

aos símbolos da fé e a imposição de um interdito profano ao marido – para conferir à fada um

lado demoníaco (KRUSS, 1985, p. 10). Ter o nome da família ligado com a fada, ao invés de

trazer o prestígio desejado, era uma herança trágica que denegria os descendentes. A lenda,

contudo, resiste às tentativas de demonização, pois Melusine tem um lado protetor e familiar

que estende benefícios aos seus protegidos (LE GOFF, 2009, p. 187-188). Ela é uma fada da

abundância que corresponde aos desejos de riqueza e prestígio dos homens do século XII e

XIII (idem, ibidem, p. 188). Essa natureza ambígua de Melusine faz com que a lenda seja

reformulado em localidade e em formas distintas, circulando entre as fronteiras do registro

oral e erudito, sem que a essência dupla da fada fosse suprida, segundo Kruss (1985, p. 14):

Repudiadas  pela  cultura  erudita  como  vestígios  indignos  dos  tempos  bárbaros,
renegadas ou racionalizadas pelas  genealogias  nobiliárquicas  europeias  passada a
época  das  monarquias  feudais,  satanizadas  por  clérigos,  as  damas  da  floresta
regressam, nos finais da Idade Média, à cultura foclórica e aos seus antigos amantes:
camponeses e pescadores maravilhados por uma súbita e breve riqueza. Sem que,
por vezes, não reapareçam na literatura escrita invocando seus direitos aristocráticos,
revelando sua pujança. Como é o caso da Península, onde a Dama da Abundância
resurge  no  Livro  de  Linhagens [...]  sob  o  nome  de  Dama  do  Pé  de  Cabra.  A
progenitora dos Haros de Biscaia. 

O relato do encontro de D. Diego Lopez com a dama da floresta com pés-de-cabra é

fruto da diversidade dos contos melusianos, cujo topos foi compartilhado pelo imaginário da

Europa medieval sob formas distintas até sua apreensão na cultura ibérica do século XIV. A

lenda é absorvida no Livro de Linhagens, atendendo ao desejo da família nobre em ter suas

origens  ligadas  a  uma  entidade  poderosa,  que  fornece  prestígio  e  valentia  aos  seus

descendentes, como uma marca de sua distinção.  

Paralelo  aos  interesses  dos  nobres,  as  representações  femininas  são  um símbolo

bastante marcante nas práticas populares portuguesas que tem origem no culto primitivo à

Grande Mãe (SIQUEIRA, 1998, p. 72). A dama da abundância, assim, encontra suporte nesses
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símbolos  femininos,  cujas variações  também são percebidas  no culto à  Virgem.  A cultura

popular,  portanto,  elabora  um arquétipo  feminino cujo caráter  recai  no aspecto protetor  e

maternal, segundo as considerações de Moisés do Espírito Santo (1984, p. 15):

Julgamos, pois que a religião popular é fundada sobre a imagem da mãe. Ela parece
sublimar as relações perdidas com a mãe carnal a seguir ao nascimento, ao desmame
ou  ao  afastamento  da  mãe,  relações  essas  que  são  transferidas  para  uma  mãe
substitutiva. Por outro lado, a religião popular sublima as relações conflituais entre o
pai e a mãe, vividas pela criança. Esta “mãe” que domina o inconsciente dos fiéis
transfere-se para  diversas  realidades,  para  tudo aquilo onde se  pode pressentir  a
acção  de  uma  mãe:  a  comunidade  aldeã  congregada  por  uma  igreja  local  e  no
interior de limites bem definidos e protegidos, a Pátria, a Nação – ou, ainda, para a
mãe ideal e universal, a Igreja, ou o Reino dos Céus, que é segundo os Evangelhos,
o “reino do Pai”.

Esse tipo de postura não ocorre unicamente no nível popular, pois se sabe que os

símbolos que compõem os imaginários de uma sociedade não são específicos de determinada

classe,  mas abrangem uma totalidade de práticas e ritos.  Pensando a problemática divisão

entre cultura popular e erudita, Hilário Franco Júnior (2010) prefere abordar a dinâmica em

termos de cultura comum ou cultura intermediária, como ponto de sublimação das diversas

práticas de uma sociedade, já os grupos sociais se aproximam pelos pontos compartilhados

em seu imaginário, apesar das diferentes abordagens do mesmo fenômeno. No grande grupo

denominado  por  cultura  comum,  surgem  as  diferenças  sociais  específicas  dos  elementos

humanos  que  o compõe,  cujos  pontos  comuns  estão  nos  elementos  culturais  semelhantes

compartilhados entre eles. Nesta área de intersecção, os diversos elementos culturais podem

migrar  por  entre  diferentes  grupos  sociais.  Desse  modo,  pode-se  falar  de  uma  cultura

intermediária, na medida em que se estabelece como um ponto de convergência entre grupos

distintos,  anulando em certo ponto as oposições classicistas.  Há de fato uma diferença de

abordagens e representações dos símbolos em cada camada, mas essa nuance é referente aos

imperativos de cada grupo e, mesmo assim, as leituras distintas dos estratos sociais partem de

símbolos comuns. 

Alexandre Herculano, portanto, apropria-se da lenda das fadas da abundância, como

o  visto  tem  origem  anterior  ao  relato  genealógico,  e  propõe  fazer  dele  um  elemento

constitutivo do espírito do povo. Dentro de sua proposta de criação literária, contudo, esses

símbolos  são delicadamente manipulados  a fim de cumprir  uma função dentro do projeto

nacionalista do autor.  O trabalho realizado com os símbolos por intermédio da linguagem

literária torna os sentidos acessíveis para a totalidade daquilo que ele entendia como espírito

da nação, como afirma Pietro-Lasa (1995, p. 96):
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 Herculano  aprovechó  el  “esqueleto  narrativo”,  cargado  de  sugerentes  alusiones,
proporcionado por los relatos sobre don Diego López e Iñiguez Guerra y lo sometió
a  um  determinado  “tratamiento”  de  recriación  literária,  cuyas  manifestaciones,
observables em los distintos niveles del relato, tienen significaciones muy diversas.
De dicha recreación resulta, obviamente, una valorición personal, una interpretacón
de las narraciones5.

Alexandre  Herculano,  desse  modo,  aproveita  o  material  das  fontes  históricas,

emanadas do imaginário de sua época, para a criação de sua forma artística, conferindo a este

material  cultural  uma beleza estética condizente  com sua proposta  de linguagem literária,

utilizando-se  das  técnicas  e  das  formas  específicas.  Ele  inscreve  sua  individualidade  no

material que antes circulava na esfera do coletivo. Herculano, neste sentido, surge como um

interprete  dos  símbolos  dos  imaginários,  apropriando-se  e  reorganizando  suas  impressões

deste sistema de simbolismos na literatura. O trabalho de manipulação desses elementos busca

ampliar  a  leitura,  trazendo  os  signos  do imaginário  de  outra  época  à  luz  do presente.  O

exercício de interpretação efetuado pelo autor, portanto, suspende os símbolos de seu passado,

abrindo espaço e possibilidades para o despertar de novos sentidos e leituras. 

5 Herculano aproveitou o "esqueleto narrativo", carregado de alusões sugestivas, fornecido pelos contos de Don
Diego  Lopez  e  Iñiguez  Guerra  e  os  submeteu  a  um determinado  "tratamento"  de  recriação  literária  cujas
manifestações observáveis em diferentes níveis do relato, possuem significados muito diferentes. Esta recriação
resulta, obviamente, em uma valorização pessoal, uma interpretação das narrativas. (Tradução nossa)
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3  À PENUMBRA DA ESCRIVANINHA:  A CONSTRUÇÃO DO HORROR EM “A

DAMA PÉ-DE-CABRA”

Em parte  de obra literária,  Alexandre Herculano faz uso de elementos  narrativos

próprios  da  escola  gótica.  Essa  característica  soturna  aparece  de  modo  mais  patente  nas

versões de baladas traduzidas pelo autor - “A noiva do sepulcro”, por exemplo. Em sua prosa,

por outra via, os lances tétricos não são tão expostos, pois a nota noir de suas narrativas surge

na composição da atmosfera e pelo contraste sutil de elementos estruturais específicos. Esse

capítulo, portanto, busca explorar os elementos textuais que conferem um clima de terror à

história. A presença do sobrenatural no enredo também será investigada, buscando apontar as

funções desempenhadas pelos lances menta-empíricos em “A Dama Pé-de-cabra”.

3.1 Romantismos e a tradição noir portuguesa

 A ação do sobrenatural  sempre  esteve presente na sociedade cristã  ocidental;  de

alguma forma o mundo real era afetado pela movimentação de esferas meta-empíricas no

cotidiano dos povos: a aparição de seres monstruosos, sinais da ação do Divino nas catástrofes

abatidas sobre os vilarejos, a influência de entidades malignas ou benignas no decorrer de

determinadas ações humanas (LE GOFF, 1985, p. 28). De modo que são bastante variados os

exemplos sobre a influência do sobrenatural no cotidiano ocidental, assumindo um status de

realidade. 

Nos primórdios do século XIX, contudo, essa presença é filtrada com outras funções

na  esfera  literária.  A sociedade  moderna  que  começava  a  se  delinear  impulsionada  pela

revolução  do  pensamento  iluminista  entra  em  embate  com  as  crenças  supersticiosas  do

pensamento medieval (MUCHEMBLED, 2001, p. 244). O destino do homem é regido por um

conjunto rígido de normas morais que, antes de creditar as ações humanas à ação de forças

misteriosas, trabalha com o senso de responsabilidade individual. 

Não se pode afirmar, contudo, que este novo entendimento fosse compartilhado de

forma geral por todas as camadas sociais, pois era mais um esforço de uma seleta parcela

intelectual em pensar as relações do homem com o mundo de um modo distinto daquele que

era  pregado  nos  templos.  As  parcelas  populares  e  mais  tradicionais  da  sociedade  ainda

compartilhavam os medos da ação do além em suas vidas. Havia ainda uma literatura que

transportava  as  angústias  metafísicas  do  sobrenatural  em suas  linhas,  disseminando  uma

mensagem de danação em seus símbolos  (MUCHEMBLED, 2001, p.  199).  Tributárias  de
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uma tradição medieval, algumas peças e folhetos literários apresentavam em seus modelos a

ação  de  um sobrenatural  físico,  cuja  função  era  alertar  as  massas  dos  perigos  eminentes

àqueles que não seguissem determinado comportamento. 

A literatura  noir,  fruto  das  revoluções  de  seu  tempo,  está  na  mão  oposta  deste

movimento, pois, apresenta o sobrenatural como uma fonte de catarse estética, não mais com

uma mensagem de perdição real para seus ouvintes (MUCHEMBLED, 2001, p. 230). Mesmo

que de forma tímida em seus primeiros momentos, a nova literatura de horror era um sintoma

visível de uma sensível mudança de atitude do homem com sua realidade imediata, como o

pontuado por Robert Muchembled (2001, p. 231):

O imaginário  demoníaco continuava a ocupar grande lugar  no espaço  social  e  a
dominar  o  universo  religioso.  O  desvio  para  a  ficção  permitia  formar-se  um
sentimento  pessoal  a  respeito  deste  assunto  sem  se  ver  coagido  a  tomar
publicamente posição. [...]. Ele fala do Bem e do Mal, do sujeito pensante e não
mais dos infernos. 

É importante atinar para o fato que, apesar desta visão lúdica do sobrenatural em

alguns círculos literários, a visão mítica do mundo como palco de atuação da vontade de seres

de outra ordem é ainda bastante viva em diversos setores da sociedade, notadamente os da

religião  e  da  educação  (MUCHEMBLED, 2001,  p.  233).  Era  demasiadamente  prematuro

pensar uma reformulação completa  de costumes  seculares  arraigados na sensibilidade  das

nações  européias.  Retomando  as  considerações  acerca  da dinâmica  de mentalidade  e  dos

imaginários,  pode-se  inferir  que,  estimulado  por  uma  série  de  convulsões  sociais  que

marcaram a passagem do XVIII para o XIX, há um princípio de reconfigurações dos símbolos

que formam as posturas dos sujeitos perante suas crenças, mesmo que essas mudanças ainda

sejam dispersas e fragmentárias. 

A literatura sintonizada com esses movimentos trabalha a reformulação e a adaptação

dos símbolos em um novo sistema de valores. O sobrenatural terrível ainda está presente em

suas páginas, contudo, seu valor é dimensionado dentro do universo das estruturas literárias e

seus  significados  são  desenvolvidos  a  partir  do  trabalho  com a  linguagem ficcional.  Em

movimento lento, os significados e os sentidos das narrativas que abordam o sobrenatural são

despertados nas relações internas de seus componentes, abandonando os imperativos extra-

textuais que tomavam o objeto literário como um pressuposto ou ferramenta para o discurso

das instituições ou ideologias. Não que a literatura ainda não continue a ser utilizada como um

meio de divulgação de algum ideal, mas, principalmente no tocante ao sobrenatural e seus

elementos, parece que os símbolos são tomados de uma forma mais profana, na medida em
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que não se pesa mais tanto seu valor exterior, como significante de uma crença ou tradição,

mas sim as funções que esses elementos tomaram de acordo com sua inserção no sistema

literário.

A literatura, neste sentido, realiza um movimento de ex cathedra, ou seja, a retirada

ou rapto  dos  símbolos  de  seus  templos  ou do seio das  tradições  folclóricas,  fazendo  um

movimento  de  apropriação  e  deslocamento  desses  referentes,  atribuindo-lhes  valores  e

significados cuja lógica só pode ser desvendada na apreensão da estrutura que acolhe as novas

significações deste sobrenatural literário. 

Essa suposta profanação se intensifica sob a égide do Romantismo, que se apropria

dos elementos sobrenatural terrível de diversas maneiras, mas cujo núcleo em essência estava

na produção de um efeito estético, de acordo com Robert Muchembled (2001, p. 237):

No aguardo do estouro da grande onda romântica,  inaugurada em 1830 com  Do
fantástico na literatura,  de Charles Nodier – que, aliás,  havia conhecido Cazotte
(falecido  em  1792)  -,  o  sobrenatural  cessa  pouco  a  pouco  de  ver-se  ligado
propriamente à explicação do mundo dada pelas religiões. 

Desapropriado  de  sua  instância  mais  física  –  por  mais  contraditória  que  essa

afirmação possa parecer – o sobrenatural distancia-se paulatinamente de sua ligação direta

com o mundo palpável, transformando-se em fantasia, ilusão e realidade literária. A instância

literária  transmuta  o  sobrenatural  terrível  em aspecto  lúdico.  O  sobrenatural  que  sempre

despertou  o  interesse  das  mais  diversas  manifestações  artísticas  dos  primeiros  tempos  da

civilização  cristã  tinha  seu  valor  posto  em categoria  mitológica,  no  sentido  de  algo  que

fornecesse uma explicação simbólica para os fenômenos do mundo.  

A literatura,  desse modo, quebra a soberania dos teólogos, que até então eram os

únicos com autoridade para pensar o assunto, uma vez que se apropria do sobrenatural como

uma forma de desautomatização de uma visão trágica e terrível do mundo (MUCHEMBLED,

2001, p. 203). O espaço literário instaura o sobrenatural como uma forma de distanciamento

do ser e do mundo, no qual o universo onírico de criação e especulação surge com uma esfera

de possibilidades cuja função é produzir determinados efeitos no espírito dos leitores sem que

haja uma relação direta com a realidade exterior. Essa produção se diferenciava da literatura

trágica do século XV, já que não havia uma preocupação moralizadora de cunho cristão, pois

o interesse dos autores era causar o espanto e a apreensão dos narratários. 

Unificando elementos das narrativas medievais e da ficção moderna, Walpole foi o

precursor  de  um novo  tipo  de  ficção:  o  romance  gótico,  vertente  narrativa  provinda  do
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experimentalismo  da  novelística  inglesa  dos  fins  do  século  XVIII.  Em  sua  essência,  o

romance gótico é uma ficção sentimental com fortes influências da medievalidade, em que

uma história de amor ou honra é cruzada com elementos sobrenaturais comumente de origem

maléfica que, no entanto, não conseguem atingir os heróis, resguardados devido a uma justiça

imanente (SOUSA, 1979, p. 10). Em “A Dama Pé-de-cabra”, contudo, os heróis se relacionam

abertamente com o universo mágico que, antes de representar uma ameaça,  é o meio que

garante o sucesso da ação dos heróis.

Com  o  desenvolvimento  das  narrativas  góticas,  os  elementos  medievais  vão

paulatinamente esvaindo-se das histórias e substituídos por um cenário mais moderno, embora

ainda com as características obscuras. Assim, o termo “gótico” é substituído pelo termo noir,

que  abarca  não só as  tendências  góticas,  mas  também encobre  novos elementos,  como a

tensão dos romances policiais  do século XIX, gênero desenvolvido pela atuação de Edgar

Alan Poe. 

Alimentada ainda pelo modelo classicista trágico, as primeiras narrativas góticas do

século XVIII buscam incitar o terror, com recursos narrativos que criavam uma atmosfera de

suspense no enredo e compaixão às desgraças sofridas pelos heróis e para Sousa (1970, p. 10)

sua redenção era o ápice do efeito pretendido na história.

No  século  XIX,  notadamente  nas  produções  românticas,  essa  função  sofre  uma

guinada  considerável,  pois,  para  além  de  uma  mensagem  pedagógica  que  estipulava  um

modelo comportamental, a literatura estava interessada em despertar um efeito estético. No

tocante à literatura negra ou de horror, pode-se afirmar que sua síntese principia no final do

século XVIII com o romain noir inglês.

Inaugurada por Gregory Lewis e Anne Radcliffe, essa vertente recobre o sobrenatural

com uma atmosfera solene e tétrica com temas girando ao redor de relatos cruéis e insólitos

que  buscavam  despertar  o  medo  em  seus  leitores  (MUCHEMBLED,  p.  245).  Em  seus

primeiros  momentos,  os  lances  terríveis  dessas  obras  angariam bastante  sucesso  entre  as

massas, interessadas num universo desconhecido que a literatura descortinava. Em “A Dama

Pé-de-cabra” essa atmosfera de horror é formada pela junção de diversos elementos comuns,

como a transformação da Dama em monstro, o encontro de D. Inigo com sua mãe na floresta

e ainda os cantares da Dama que invoca os poderes do além para auxiliar o jovem cavaleiro.

Os temas maléficos ganham cada vez mais atenção e apresentam uma nova face nas

obras de Lord Byron, cuja principal característica é apresentar o indivíduo rebelde que se

encontra à revelia de todas as normas da sociedade tradicional, aproximando-se sobremaneira

da figura do próprio diabo (MUCHEMBLED, 2001, p. 247). Essa identificação, contudo não
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é aleatória, pois o espírito inquieto dos românticos era movido por um intenso sentimento de

revolta  contra  as  convenções  e  as  tradições.  Obcecados  com  o  estabelecimento  da

individualidade do sujeito,  os românticos  ligados às representações  de temas obscuros em

literatura elegem a figura de Satã como o símbolo máximo de sua revolta. 

O Anjo Caído, expulso do Paraíso por ir contra as vontades do Criador, organizador e

orquestrador da coletividade, é tomado pelos românticos como um símbolo de inconformismo

e vontade de independência (MUCHEMBLED, 2001, p. 257), pois o homem do novo século

deseja ter controle de suas ações e objetiva o mundo de acordo com suas percepções. Em certa

medida, essa rebeldia pode ser observada na personagem da Dama, acentuadamente em sua

fala:  “Culpa?!  Não  há  para  mim  inocência  nem  culpa  —  replicou  a  dama  rindo  às

gargalhadas” (HERCULANO, 2008, p. 145). Ao longo da narrativa,  ela assume contornos

mais claros dessa insubmissão, galgando um lugar exterior à ordem vigente. 

 No início  do século XIX, Mary Shelley publica  seu  Frankenstein,  cuja  fórmula

continua a inspirar o pavor nas gerações que se sucedem. Constructo monstruoso das vontades

do homem, Frankenstein é uma resposta à ordem natural do mundo, pois quebra o círculo da

vida por ser gerado pela morte a partir dos desejos de transgressão de um homem. Em sua

jornada pela sua identidade, o monstro se revolta contra seu criador e contra o mundo, cujas

estruturas  ordenadas  não  apresentam  espaço  para  a  inserção  de  uma  criatura  nascida  da

desordem. Para Muchembled (2001, p. 247), o sentimento de afastamento e de não-lugar será

uma tônica recorrente nas personagens da literatura negra que são movidas pela revolta contra

a coletividade e as consequências de seus desejos, uma vez que a satisfação de suas vontades

frequentemente está ligada à transgressão das normas. 

Envolta nesta atmosfera limiar,  a literatura negra compraz-se com as ambientações

soturnas. Os mistérios das ruínas seculares e os espectros das angústias passadas encobertas

pela noite absoluta e seus habitantes são motivos recorrentes nas narrativas de horror, que

utilizam as mais diversas representações dos medos para povoar suas estruturas. Fantasmas,

demônios, bruxas e toda diversidade de criaturas presentes no imaginário mítico da sociedade

cristã  ocidental  são  congregados  pelas  mãos  de  inúmeros  autores  que  se  dedicaram  a

transformar esses medos em capricho literário, cuja função é despertar medos pelo requinte e

apreciações das disposições formais de suas obras, não pela ação de uma realidade opressora

que reserva ao homem os sofrimentos de uma esfera além de sua própria compreensão por

mais que seja perscrutada (MUCHEMBLED, 2001, p. 144). 

Sir  Walter  Scott,  envolto  com  seu  grande  projeto  histórico-literário,  também  se

dedica  no  estudo  do  imaginário  fantasioso  de  sua  nação  e  de  sua  vertente  terrífica.
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Compreendendo,  no  entanto,  o  valor  desse  conjunto  fascinante  de  criaturas  terríveis  que

assombram  como  parte  do  imaginário  dos  povos,  sua  função  é  formar  a  visão  e  a

representação de uma parte essencial da nacionalidade. Quando se empenha na sua recolha e

organização, o autor o faz isolando as crendices supersticiosas e os discursos institucionais

que revestem as narrativas sobrenaturais:

Ele  inaugura  um movimento  de  curiosidade  dos letrados  pelos  temas  populares,
pelos estudos dos costumes, dos crimes e da magia. Intensifica-se, exatamente em
torno de 1835, um vivo gosto pelas lendas e pelo folclore, no momento mesmo em
que o fantástico entra em nítido declínio. (MUCHEMBLED, 2001, p. 250)

O desinteresse referido diz-se do elemento fantástico, não do gênero fantástico, pois

é justamente durante o Romantismo que o gênero noir floresce na Europa, principalmente na

Alemanha e na França com as obras de Nodier, Merimée, Gautier, Maupassant, Hoffmann. No

mesmo período, em Portugal, verifica-se uma diversidade de obras românticas com temática

negra.

A literatura portuguesa está repleta de acontecimentos e desastres que inspiram terror

em seus leitores. O inventário dos temas da literatura popular orquestrado pelo Romantismo

demonstrou que os assuntos tétricos eram recorrentes, embora o sobrenatural dessas histórias

fosse voltado a lugares comuns, com histórias de fantasmas ou peças de demônios. A natureza

fantasiosa dessas narrativas criou um estigma de literatura de baixo valor estético, perpetrado

pelos árcades, pois “na poesia, até bem dentro do século XIX, era ainda o gosto convencional

da Arcádia que dominava” (SOUSA, 1979, p. 15).

A tradição gótica surge, em Portugal, primeiramente, por meios de traduções que, em

meados do século XIX começam a ser publicadas. Essas traduções eram feitas do francês e,

por vezes, não faziam referência ao autor do texto original. A partir de 1830, houve um maior

fluxo de publicação das traduções  de obras góticas de autores de todo o Continente,  fato

alcançado graças à abolição da Real Mesa Censória e o começo da transformação social e

literária,  alavancada  pelo  Romantismo.  Contudo,  para  Sousa  (1979,  p.  15) apesar  da

introdução tardia das principais obras e autores da escola gótica em Portugal alguns autores,

como Almeida Garrett, Feliciano de Castilho e Alexandre Herculano, tinham conhecimento do

que estava sendo produzido fora, tanto que algumas cenas de obras canônicas do movimento

gótico eram parcialmente traduzidas ou reelaboradas em suas obras, bem como há de se pesar

que as viagens e o conhecimento desses autores possibilitaram a importação do movimento

romântico para Portugal. 
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Em um apanhado geral da introdução das obras góticas em Portugal, verifica-se que

a  maioria  das  traduções  provém  de  autores  franceses,  enquanto  os  autores  ingleses

permanecem quase no anonimato, com exceção das grandes nomes do movimento: Walpole e

Lewis (SOUSA, 1979, p. 21). Neste primeiro momento de introdução da escola gótica em

Portugal também é importante notar que as traduções representavam à primeira vista uma

inspiração para a criação de uma vertente portuguesa.
Um fator importante para a divulgação da literatura  noir  em Portugal foi a intensa

atividade  dos  periódicos  do  Romantismo.  Nesses  jornais  ou  revistas,  embora  não  se

referissem à literatura gótica como tal,  havia uma ampla publicação de contos curtos com

temas diversos - dentre eles o horror - e dos folhetins, gênero bastante popular na época. De

acordo com Sousa (1979, p. 26), as revistas com mais notoriedade na área são O Panorama e

Revista  Universal  Lisbonense,  que  traziam  publicações  dos  nomes  de  autores  ainda

desconhecidos pelo público, dos quais se destacam Alexandre Herculano, Almeida Garrett,

Camilo Castelo Branco, dentre outros. 
Dos contos que se popularizaram no período, há aqueles provindos das lendas dos

castelos assombrados principalmente. Nas revistas  O Mosaico e  O Correio das Damas, os

contos  com temática  tenebrosa  figuravam com mais  frequência.  Nesses  contos,  um  topos

homogêneo que pode ser verificado é a ressurreição da heroína. A violação de túmulos é um

traço bem macabro e de forte repercussão na novelística portuguesa do século XIX, marcada

por uma grande variedade de temas. Pouco mais tarde, essas mesmas revistas de divulgação

da literatura terrífica publicam diversas sátiras às “histórias de fantasma”, em claro insulto aos

ingleses e seus medos (SOUSA, 1979, p. 26). 
Outra vertente da literatura de horror divulgada por esses periódicos são as baladas.

Diferente do conto, que até então não era um gênero cultivado na literatura portuguesa, a

balada estava mais próxima à sensibilidade lusitana e às cantigas populares (SOUSA, 1979, p.

27). Para Sousa (1979, p. 29), as baladas e suas variantes formavam um grupo de narrativas

importantes  no  processo  de  estabelecimento  do  Romantismo  como  vertente  estética,

sobrepujando em número e em qualidade outras traduções, como as dos romances. 
Os  principais  responsáveis  pela  coleta,  tradução  e  divulgação  das  baladas  em

Portugal são Almeida Garrett,  cujo trabalho se focou na recolha do cancioneiro popular a

exemplo de Percy e de Walter Scott, e Alexandre Herculano, que se empenhou na tradução de

baladas  diversas,  tanto  que  a  terceira  parte  da  obra  Poesia,  intitulada  “Versões”,  é  toda

dedicada às traduções e adaptações de versões inglesas e alemãs. Aliás, o lado macabro desses

poemas alemães aporta em Portugal graças ao empenho de Herculano e Gomes Monteiro, que

traduziam grandes obras dos expoentes alemães, como Schiller e Bürger, entre 1830 e 1840.
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 A balada tradicional portuguesa não possui traços dos temas macabros da literatura

noir, mas apresenta o sobrenatural como uma confirmação das virtudes da vida, como o amor

verdadeiro que persiste mesmo após a morte dos amantes (SOUSA, 1979, p. 30). O elemento

trágico também figura por vezes nessas baladas, representado por um amor impossível de ser

consumado,  no  plano  terreno,  entre  jovens  donzelas  e  cavaleiros  cristãos;  esta,  porém,

apresenta  mais  histórias  tristes  do que propriamente  terríveis,  embora  haja  a  presença do

sobrenatural, como esclarece Sousa (1979. p. 16):

O romântico português conheceu, sem transição, a literatura nocturna e sepulcral e a
de evocações góticas: a meditação reforçada por um temperamento saudosista, levou
a encarar  os tempos passados de um modo especialmente “romântico”,  tendendo
mais para um negro melancólico e suavemente triste do que para lances arrepiantes
da escola alemã, por exemplo.

Assim, o horror na escrita portuguesa apresenta uma confluência entre a literatura

soturna  das  primeiras  manifestações  do  gótico  aliada  ao  sentimentalismo  romântico:  a

introspecção do espírito romântico,  de caráter  acentuadamente saudosista,  faz com que as

representações dos tempos idos possuam um caráter  noir melancólico,  ao invés do tétrico

terrífico  da  vertente  alemã.  Desse  modo,  o  tempo  passado  do  Romantismo  lusitano  é

desenhado  por  cores  melancólicas  e  reflexivas.  Esse  apelo  melancólico  é  reforçado  pelo

caráter  essencialmente  saudosista  do  Romantismo  português,  cuja  marca  se  inscreve  em

produções com características góticas no teatro, na balada, no conto e no romance.

O romance noir português surge já na metade do século XIX com o amadurecimento

dos autores, que, após o exercício com as traduções, arriscavam-se em compor suas próprias

obras, mesmo que fortemente influenciados pelo modelo estrangeiro (SOUSA, 1979, p. 55).

O romance gótico português, contudo, não foi escrito por escritores menores, tendo em vista

que a escola do romance histórico de Herculano deve muito ao gênero gótico: a linguagem, os

ambientes  e  os  recursos.  Para  Sousa  (1979,  p.  60),  Garrett  e  Camilo  inseriam pequenas

passagens terríficas em algumas de suas obras, resultado do contato direto com o número

extenso  de  obras  e  traduções  de  obras  góticas  que  esses  autores  mantiveram  durante  as

primeiras décadas do século XIX.
O exemplo mais contundente é o de Alexandre Herculano por ser tributário direto da

escola gótica,  como comprova o conjunto de prosa,  notadamente em  O Monasticon e em

Lendas e Narrativas, em que os lances tétricos e soturnos são constantes. A construção de

suas narrativas revela recursos claramente góticos, como a noite profunda e os mistérios que

se  escondem  em  seu  véu.  Mesmo  não  sendo  tão  visível  o  terrível  material  de  cenas

assombrosas  em sua obra,  Herculano destaca-se pela  forma como cria  e  descreve a  alma
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torturada  e  aflita  de seus  heróis.  O sentimento  gótico  em sua obra é  transportado para  a

interioridade de seus personagens com um constante mal-estar com o mundo (SOUSA, 1979,

p. 61). 
 Atenta-se ao fato que neste período, enquanto o interesse pela temática negra entrava

em decadência na Inglaterra e na França, em Portugal o gênero noir começa a despertar, como

afirma Sousa (1979, p. 59):

Além do atraso com que o gênero começou a ser cultivado em Portugal, a principal
causa dessa escassez deve considerar-se a ausência de lendas nacionais, o que nossos
românticos  lamentam  amargamente.  Os  castelos  portugueses  recordam  vitórias
guerreiras dos primeiros tempos da nacionalidade e não casos amorosos. 

A dita ausência de lendas nacionais tocada pela autora refere-se às lendas de castelos

assombrados por fantasmas traídos em vida, ou seja, o topos recorrente ao gênero gótico. A

ação do sobrenatural, contudo, é um tema recorrente na ficção portuguesa. A intervenção do

além no decurso do enredo é bastante comum nos romances de cavalaria, como na versão

portuguesa  do  ciclo  post-vulgata de  A  demanda  do  Santo  Graal,  Amadis  de  Gaula e

Palmeirim da Inglaterra (SOUSA, 1979, p. 49). Em primeira instância, contudo, a ação do

sobrenatural nos textos portugueses não é como ao gosto da literatura  noir tradicional um

recurso causador de medo, mas surge como um elemento harmonizador e corretivo, resultado

da familiarização do imaginário português com as possíveis interferências do sobrenatural no

mundo  real,  como  afirma  E.  M.  de  Mello  Castro  na  introdução  à  Antologia  do  conto

fantástico português:

Mas talvez essa certeza da existência e presença da sobrenaturalidade e da possível
relação  com seres  humanos,  ou da interferência  de diversos  mundos,  ou da não
diferença absoluta (mas apenas relativa), venha diretamente da influência medieval
católica, e da realidade admitida antropomorficamente de uma corte celeste e uma
tribo infernal, mafarricos e diabretes, etc., etc., influenciando para o bem ou para o
mal a vida real dos homens portugueses. (CASTRO, 1974, p. 7)

O não estranhamento ou a convivência de seres de esferas distintas, desse modo, é

um aspecto recorrente  ao sobrenatural  português.  Fantasmas,  demônios  e  outras entidades

aliam-se aos humanos em busca de redenção ou em troca de favores mútuos, como ocorre, por

exemplo, em “Fradinho de mão furada”, de José da Silva, texto do início do século XVIII ou

em “O defunto”, de Eça de Queiroz. Essa convivência ainda talvez seja mais patente em “A

Dama Pé-de-cabra”, em que a entidade sobrenatural é desposada por um humano e protege o

filho gerado dessa relação.
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3.2 Uma história negra: o sobrenatural em “A Dama Pé-de-cabra”

Segundo Pietro-Lasa  (1994,  p.  97),  “A Dama Pé-de-cabra”  revela  de modo  mais

contundente a face  noir  de Herculano, recriando o tom tenebroso do romantismo inglês e

alemão, difundido pela novela gótica, e o conte noir francês, repletos de obscuridade e feitos

imprevistos meneados pela ação constante do sobrenatural. Na narrativa esta essência ainda

pode ser verificada no subtítulo “Rimance de um Jogral”, pois rimance é uma forma arcaica

de romance, termo correspondente na literatura peninsular à balada européia, como um curto

poema épico cantado e transmitido pela tradição oral (SOUSA, 1979, p. 28). O autor usa os

processos da escola gótica presentes nas baladas que traduziu e nos recursos descritivos de

atmosferas tétricas utilizados por Sir Walter Scott: o castelo e a floresta isolados, as vozes

misteriosas, a noite profunda (idem, ibidem, p. 59-60). A tendência em evitar cenas de horror

nauseante, própria à Escola alemã, em Herculano é herança do estilo scottiano, como aponta

Robert Muchembled (2001, p. 249):

À diferença dos frenéticos, que tendiam a acentuar o terror e suas narrativas, outros
escritores  do  dos  anos  de  1824 e  1830 desenvolvem um abordagem histórica  e
folclórica,  mais  distanciada,  sob  influência  de  Walter  Scott,  que  considera  os
espectros,  demônios, anões e feiticeiros como reflexos da crença popular de uma
determinada época.

Desse modo, os aspectos tétricos das narrativas de Herculano são fundamentalmente

uma  interpretação  literária  com marcas  históricas  de  um tema  específico  que  compõe  a

tradição portuguesa. Embora essa tradição seja medieval, e por isso distante da realidade do

autor, ele busca a apropriação e a recriação do ambiente e dos modos da época como um

modo de resgate desses símbolos.  Nesse movimento de recriação, o escritor manipula por

vezes os simbolismos da época, impondo sua interpretação dos fatos com vistas na obtenção

de um determinado efeito estético. Assim,  o resgate do passado pretendido por Herculano é

idealizado e atende às exigências da estética romântica de sua época, apresentando uma visão

fragmentada do imaginário medieval. Para além da virtual crença na realidade desse conjunto

de seres sobrenaturais, na literatura fantástica sua existência fica condicionada à obtenção de

um efeito específico nos leitores.

Há  um  conjunto  de  recursos  narrativos  empreendidos  ao  longo  do  enredo  que

buscam convencer o narratário acerca da verossimilhança da história ou da coerência interna

de seus elementos. O texto literário tenta recuperar no discurso do narrador os elementos que

formavam a realidade da época, conferindo a narrativa uma impressão de veracidade, que,



56

paulatinamente  arrasta  o  narratário  para  o  interior  da  trama  desenvolvida,  instaurando  o

processo que Roland Barthes (1988, p. 164) entende como o efeito de real:

A verdade dessa ilusão é a seguinte: suprimido da enunciação realista a título de
significado de denotação, o “real” volta a ela a título de significado de conotação, no
momento mesmo em que se julga denotarem tais detalhes diretamente o real, nada
mais fazem, sem o dizer, de significá-lo [...].

O clima de terror da narrativa não é só constituído pela apresentação de elementos

que destoam da ordem empírica do mundo, mas também por certas ferramentas narrativas

que,  segundo sua  disposição,  ambientam a  ocorrência  de  eventos  de  ordem sobrenatural.

Cada elemento disposto no enredo de uma narrativa fantástica cumpre determinada função,

pois,  pensando na  estrutura,  sua  forma  é  dotada  de  uma parcela  de  significados  que  são

complementados pela interação com os outros elementos da trama. A ligação íntima de cada

elemento que compõe as narrativas fantásticas enquadra-se naquilo que Todorov (1977, p.

101) acredita ser o pandeterminismo nas histórias fantásticas:

O pandeterminismo tem como consequência  natural  o  que poderíamos chamar  a
“pansignificação”; uma vez que existem relações de todos os níveis, entre todos os
elementos do mundo, esse mundo torna-se altamente significante. [...]. E mais: para
lá do primeiro sentido, evidentemente, pode sempre descobrir-se um sentido mais
profundo (uma sobreinterpretação).

O pandeterminismo é, pois, a compreensão que todos os acontecimentos fantásticos

nas narrativas têm uma causa; são regidos por uma ordem interna que possibilita a ocorrência

de determinados eventos. Há, portanto, a existência de correspondências entre os elementos

materiais do mundo com uma resignificação dimensionada por significados de outras esferas.

A literatura  fantástica,  dessa  forma,  opera  uma  mudança  no  eixo  normatizador  entre  os

significantes e seus significados.
Em “A Dama Pé-de-cabra” essa lógica é ilustrada na quebra do pacto de D. Diogo

Lopes. Para poder selar casamento com o nobre senhor, enquanto estivessem juntos, ele nunca

mais haveria de se persignar. Cego por seus desejos, D. Diogo decide aceitar as propostas de

bela  senhora  que  acabara  de  encontrar  nos  bosques,  não  se  importando  com  as  futuras

consequências de suas atitudes. Passados alguns anos,  o nobre senhor assustado com uma

cena presenciada, esquece-se de sua promessa e começa a se persignar, iniciando, assim, uma

das cenas mais pavorosas da narrativa:

A lá fé que nunca tal vi! Virgem bendita. Aqui anda coisa de Belzebu.” – E dizendo
e fazendo, BENZIA-SE E PERSIGNAVA-SE.
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“Ui!”- gritou sua mulher, com se houveram queimado. O barão olhou para ela: via-a
com os olhos brilhantes, as faces negras, a boca torcida e os cabelos eriçados.
E ia-se alevantando, alevantando ao ar, com a pobre D.Sol sobraçada debaixo do
braço esquerdo: o direito estendia-o por cima da mesa para seu filho, D. Inigo de
Biscaia.
E aquele braço crescia, alongando-se  para o mesquinho, que, de medo, não ousava
bulir  nem falar.
[...]
“Jesus,  santo  nome  de  Deus!”  bradou  D.  Diogo,  a  quem  o  terror  dissipara  as
fumaças do vinho. E, travando de seu filho com a esquerda fez no ar com a direita,
uma e outra vez, o sinal da cruz. (HERCULANO, 2008, p. 135)

Qual seria a ligação entre o ato gestual de D. Diogo e a transmutação de mulher? De

acordo com aquilo que se entende com as relações pandeterministas das narrativas fantásticas,

há uma correspondência entre as coisas do mundo empírico com outras esferas de realidade.

Vê-se no trecho destacado uma ligação entre o sinal da cruz e a metamorfose da dama. Sabe-

se que na realidade direta as duas coisas não teriam casualidade alguma, posto que o mundo

empírico não admite a existência desta suposta relação. De modo que, excluindo o campo das

crenças, obrigatoriamente não há uma lógica que justifique de modo direto o sinal da cruz

como impedimento de alguma tragédia. Na teia narrativa apresentada, contudo, as duas ações

estão intrinsecamente conectadas como uma realidade concreta.  O casamento de D. Diogo

com a Dama só pode se efetivar  após o estabelecimento  de um pacto:  do marido não se

persignar.  Quando este pacto é desfeito,  mesmo que não intencionalmente,  gera uma ação

repressora que denuncia a quebra de uma lei daquele mundo. A transformação da Dama em

monstro, portanto, é uma ação plenamente possível pela ordem interna que normatizava os

anos de convivência do casal.

A lógica da ligação desses eventos, contudo, é apreendida somente na dimensão das

percepções dos actantes envolvidos no episódio. Para o narrador e seus ouvintes, que estão a

par do contrato acordado pelo casal, bem como dos mistérios que envolvem a misteriosa dama

de pés forcados, é relativamente simples apontar uma relação de causa e efeito para a cena;

essa lógica, no entanto, só se aplicaria às condições determinadas do universo que participam

D. Diogo e a Dama, uma vez que em outra situação qualquer não é verificável. Daí se pensar

os eventos sobrenaturais dos contos fantásticos em uma ordem pandeterminista.

Toda a simbologia do ato de se persignar é circunscrita a uma lógica interna, que

amplia e modifica o espectro de alcance de um ato, a primeira vista comum. Não há nenhuma

explicação no mundo que contemple a estranha transformação da Dama com a desobediência

de seu marido, a não ser os laços internos e os acordos selados entre eles. Contudo, atenta-se

ao fato que a história é tributária das narrativas genealógicas medievais, cujo imaginário –

reminiscente na narrativa – determina a lógica da interferência do maravilhoso no mundo. A
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dinâmica  do pandeterminismo de Todorov pressupõe acontecimentos  restritos  à  superfície

narrativa, desconsiderando, entretanto, o papel e os limites do fantástico nas culturas em que é

encenado, como afirma Jacques Le Goff (1985, p. 31):

[...] de facto, quer se trate do estranho quer do maravilhoso, a definição de Todorov
requer um “leitor implícito” que tende para uma explicação natural ou sobrenatural.
O maravilhoso medieval, pelo contrário, exclui um leitor implícito; é apresentado
como objectivo, através de textos “impessoais”.

 De modo que o sinal da cruz na história é redimensionado e resignificado pela lógica

narrativa em que se estrutura o enredo que permitia a união dos pares pelo abandono de uma

prática gestual do marido. O significante, realizar o sinal da cruz, é modificado pelos seus

efeitos:  despertar  o  lado monstruoso  da  Dama.  O gesto  do  marido  determina  a  mudança

sobrenatural de sua mulher. Há de fato uma comunicação simbólica entre a esfera material,

delineada pela impostura do sinal da cruz e a mudança corporal sofrida pela Dama. Dentro de

um conjunto de possibilidades  semânticas que o sinal da cruz encerra em seu paradigma,

deve-se considerar a cruz como emblema “da vitória cósmica do Deus Salvador e também dos

objectos mágicos pelos quais se manifestam os avisos do Além” (DUBY, 2002, p. 213). O

símbolo da cruz, portanto, subtende o triunfo divino sobre o mal e a salvação dos homens,

cujos pecados foram redimidos pelo Crucificado. 

Carregado  por  essa  simbologia  herdada  da  fonte  do  LL,  o  gesto  de  D.  Diogo é

condensado na ação que implica o “exorcismo” da Dama – expulsão do espírito maligno –

efetivado no sintagma da narrativa.  O gesto com significado em si agora passa a ter uma

repercussão sensível na materialidade daquele mundo. A realização desta prática estimula a

ocorrência  de  uma série  de  eventos,  perfeitamente  explicáveis  e  plausíveis  pelos  acordos

internos do sistema narrativo, do qual a verossimilhança é determinada por uma ordem, cujos

significados profundos retomam o trato medieval com o maravilhoso presente nas narrativas

genealógicas. Essa relação também pode ser observada em outro episódio da trama, agora

envolvendo Argimiro, o negro, primeiro marido daquela que se tornaria a Dama Pé-de-cabra.

Argimiro estava contrariado por não encontrar uma caça que valesse um banquete

para os convidados de seu castelo. Lembrando-se da existência de uma caverna usada como

covil de feras, o cavaleiro decide tentar a sorte naquele lugar. Lá, encontra um onagro fêmea

com seus filhotes. Ele, contudo, havia prometido a seu pai moribundo nunca ameaçar animal

de qualquer espécie de estivesse com suas crias. Ignorando o juramento ao pai, o cavaleiro
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ataca a fera, garantindo seu banquete.  No momento em que está prestes a dar cabo a sua

intenção, no entanto, ocorre o seguinte fato:

Era o covil de um onagro: a fera deu um gemido e, deixando as suas crias, estendeu-
se no chão e abaixou a cabeça, como quem suplicava.
“A ela!” – gritou Argemiro, mas gritou voltando a cara.
A  matilha  saltou  no  pobre  animal,  que  soltou  outro  gemido  e  caiu  todo
ensanguentado.
Uma  voz  soou  então  nos  ouvidos  do  conde,  e  dizia:  -  “Órfãos  ficaram  os
cachorrinhos do onagro: mas pelo onagro tu ficarás desonrado”.
“Quem ousa aqui falar  agouros?” – gritou  o rico-homem, olhando iroso para  os
monteiros. Todos guardavam silêncio; mas todos estavam pálidos. (HERCULANO,
2008, p. 139)

Nos eventos posteriores ao estranho episódio, vê-se Argemiro partindo para a guerra

depois de algum tempo desta caça. No campo de batalha, o conde recebe a notícia de que sua

mulher não mais o esperava e já o tinha substituído por um jovem nobre. Neste caso, talvez

não seja tão fácil apontar uma determinação de causa e efeito entre a desobediência de conde

e a traição de sua mulher. Contudo, dentro da perspectiva do pandeterminismo, Argemiro sela

um pacto com seu pai: não afligir animal com cria. Movido por sua vaidade de caçador, o

conde ignora sua promessa e ataca o onagro. No mesmo instante uma voz misteriosa adverte

acerca de sua intempérie. Mesmo apreensivo com a ameaça da voz, o conde não acredita na

validade do aviso. Anos mais tarde, contudo, seus atos são castigados com a traição de sua

mulher  com um jovem que misteriosamente  fora levado  a seu  castelo  por  um onagro,  o

mesmo animal  motivador  da danação do conde.  O ato de ignorar  a  promessa de seu pai

desencadeia a interpenetração do mundo espiritual no material. O sinal agourento, escutado

pelo conde em seu íntimo é despertado por sua ação que, em primeira vista, geraria a única

consequência  de um abalo moral,  pela  consciência  em desobedecer  sua promessa – “mas

gritou voltando a cara.” (HERCULANO, 2008, p. 139). No entanto, o ato de Argemiro toma

dimensões reais, objetivando a esfera sensível, atraindo-lhe uma desventura material.  Uma

atitude simples engendra uma série de acontecimentos que estão ligados diretamente à ação,

ou  seja,  a  esfera  moral  toma  forma  em repreensão  palpável.  O fantástico,  neste  sentido,

transpassa os limites das idéias sensíveis e da realidade imediata, tornando-se um elemento

corretor das transgressões.

 Quando Diogo Lopes realiza o sinal da cruz, sua esposa realmente se transforma em

fera.  Do  mesmo  modo  as  desgraças  que  caem  sobre  Argemiro  são  motivadas  por  sua

desobediência. Logo, os gestos que retomam a ação do maravilhoso no mundo, balizado pela

religiosidade medieval,  ligam-se a uma teia  sensível de significados aproveitados  na ação
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ficcional da narrativa fantástica, de modo que cada ação gera uma resposta ou a efetivação

material de um fenômeno. 

Na literatura  noir, esses fenômenos surgem como formas de correção, pois tomam

um corpo punitivo. Essas consequências não são alegóricas, pois a transmutação da Dama não

é metafórica, como também não é a desventura de Argemiro. Elas ocorrem dentro dos limites

da verossimilhança que a estrutura fantástica apresenta, pois não agride os acordos internos

normalizadores do universo ficcional, como também reconstituem a realidade do imaginário

religioso fonte inspiradora da narrativa.

Indo além, esses gestos ou ações, os “pormenores” narrativos, que a princípio não

revelariam uma profundidade se analisados de forma isolada, tomam outra dimensão e outros

significados na tessitura do enredo, pois criam relações com os outros elementos da narrativa,

abrindo as possibilidades de seus significados. Os referentes – sinal da cruz e promessa ao pai

– são redimensionados  em seus  significados,  que assumem novas proporções,  interagindo

diretamente com o curso que a narrativa toma ao longo de sua diegese. Mais do que a quebra

das fronteiras entre referentes e seus significados, a literatura fantástica opera uma quebra

entre os limites do terreno e do transcendental, num mundo em que a palavra incorpora uma

materialidade e as ideias tomam forma, retomando de modo sutil a sensibilidade do homem

medieval e suas crenças na ação do sobrenatural no mundo físico.

Fiel à tradição noir com seus lances arrepiantes, Herculano dispõe em “A Dama Pé-

de-cabra”  certas  passagens  de  gosto  bem mais  ao  estilo  do  tétrico  germânico  do  que  à

contenção  melancólica  dos  franceses  e  ingleses,  optando  por  apresentar  um horror  mais

explícito.  Uma das  primeiras  passagens  desse  horror  de  gosto  expressionista  na  narrativa

refere-se ao ataque da podenga da Dama, ao alão de D. Diogo, cão utilizado em expedições de

caça  pelos  senhores.  No trecho que segue,  D.  Diogo joga  uma sobra de sua ceia  ao  seu

cachorro, menosprezando a cadela, que o irritava por sua inquietude:

O canzarrão  abriu  os  olhos,  rosnou,  pôs a  pata  sobre  o osso e,  abrindo a boca,
mostrou os dentes anavalhados. Era como um rir desvelado.
Mas logo soltou um uivo e caiu, perneando meio morto: a podenga, de um pulo, lhe
saltara à garganta, e o alão agonizava.
“Pelas barbas de D. From, meu bisavô!” – exclamou D. Diogo, pondo-se em pé,
trêmulo de cólera e vinho. - A perra maldita matou-me o melhor alão da matilha;
mas juro que hei-de escorchá-la.”
E, virando com o pé o cão moribundo, mirava as largas feridas do nobre animal, que
expirava. (HERCULANO, 2008, p. 135)

A sequência desta cena medonha culmina com o quebra do pacto de D. Diogo Lopes

e  a  transformação  pavorosa  de  sua  mulher.  Não  se  pode  deixar  de  notar  um  laivo  de
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sobrenatural que paira sobre o ataque da podenga ao alão, tanto que esta cena é o gatilho para

a Dama revelar sua face monstruosa. Tendo em mente as relações de pandeterminismo, há

uma oposição marcante entre os dois animais. De um lado, tem-se a pequena cadela descrita

pelo narrador com os seguintes termos: “A podenga negra, essa corria pelo aposento viva e

inquieta,  pulando  como  um  diabrete:  seu  pelo  liso  e  macio  reluzia-lhe  com  um  reflexo

avermelhado.”  (HERCULANO,  2008,  p.  134).  Por  hora,  destacam-se  as  seguintes

características da cadela: inquieta como um diabrete e com o pelo negro de tom avermelhado.

Silvano,  o  alão  de  D.  Diogo,  por  seu  turno  é  descrito  em  contraste  à  podenga,  pois

“cabeceava, como um abade velho em seu coro” (idem, ibidem, p. 134).

Ao confrontar  os  dois  elementos,  chega-se à  constatação  de  que são  exatamente

opostos: enquanto a podenga é inquieta à imagem de diabretes, o alão é solene e calmo como

um abade. Ela, repleta de caracteres que a remetem a uma imagem com as forças malignas,

mata de forma abrupta e misteriosa o poderoso cachorro de D. Diogo, fiel a seu mestre e cujo

ar de austeridade remete a seriedade do modo cristão.

Se,  em  um  esforço,  correspondermos  as  características  dos  animais  aos  seus

respectivos donos, vê-se que o Barão também é apresentado de modo solene: “Estava como

cumpria a  um rico-homem ilustre,  que nada mais  tinha fazer neste  mundo,  senão dormir,

beber, comer e caçar.” (HERCULANO, 2008, p. 134). A Dama, por seu turno, ao revelar seu

lado horrendo encarna características de sua podenga: “E a mão da dama era preta e luzidia,

como o pelo da podenga [grifos nossos], e as unhas tinham-se-lhe estendido bem meio palmo

e recurvado em garras.” (idem, ibidem, p. 135).

Pode-se tomar esses contrastes como uma metáfora para a disputa binária entre o

demoníaco e o divino, representado pelas práticas cristãs. Durante muito tempo, D. Diogo

vivera em pecado com a demoníaca Dama, que o obrigara a renegar os ritos de sua fé. Quando

o barão se vê diante de uma cena terrível e misteriosa, recorre às práticas religiosas arraigadas

pelos  ensinamentos  de  sua  mãe  num  gesto  automático.  O  rompante  da  Dama  e  sua

transmutação  é  o  desagrado  demoníaco  confrontando-se  com os  símbolos  do  divino,

retomados  após  muitos  anos  de  esquecimento,  equivalentes  aos  anos  que  a  Dama esteve

presente no castelo do barão. 

O sobrenatural  também avulta  na passagem em que um onagro selvagem leva  o

lascivo Astrigildo, o alvo, para o solar de uma bela senhora com quem sonhava por três noites

seguidas.
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Sonhos de três noites não mentem: Astrigildo desceu à pressa ao terreiro. Sem bulir
pé nem mão, o onagro deixou-se enfrear e selar; e a Deus e à ventura, o mancebo
cavalgou nele e deitou pela encosta abaixo.
Cumpria-se tudo à risca: o onagro não corria, voava. Mas o céu começou a toldar-se
com o anoitecer: a escuridão cresceu e desfechou em vento, trovões, chuvas e raios.
O  mancebo  perdia  a  tramontana,  e  o  onagro  dobrava  a  carreira  e  bufava
violentamente. Parou, enfim, a horas mortas. Sem saber como, Astrigildo achou-se
junto das barreiras de um solar acastelado. (HERCULANO, 2008, p. 141)

Neste castelo o jovem encontra a senhora com quem havia sonhado obsessivamente.

A dama é a esposa de Argemiro, o negro, que já aguardava seu marido por dois anos, desde

sua partida para travar guerra aos mouros. Astrigildo e a dama começam uma relação aberta à

corte do solar, simbolizada pela retirada do luto por seu antigo senhor. O fato, contudo, mostra

que Argemiro, o negro, não estava morto e recebe de mau-grado a notícia traição. O algoz da

desonra de Argemiro foi levado ao castelo por um onagro, o mesmo animal que provoca a

advertência  naquela  caverna  onde  ele  ouviu  o  mal  presságio.  O  onagro  surge  de  modo

misterioso, como se estivesse ali unicamente para levar o jovem Astrigildo para a fonte de

seus desejos. O animal  é envolto por uma aura sobrenatural presente no momento de seu

surgimento  e  se  intensifica  ainda  mais.  Ele  não  é  um  animal  comum,  pois  apresenta

características distintas do ordinário de sua espécie, desde sua mansidão exagerada, já que se

deixa selar, até sua velocidade extrema. 

 A atmosfera em torno dessa cavalgada, marcada por um forte contraste, aumenta o

clima  de  sobrenatural  que  recobre  esses  personagens.  Por  onde  o  onagro  caminhava,  a

natureza se modificava, saindo do clima ameno do solar de Astrigildo para a fúria de uma

tempestade que em nada faz retroceder a marcha do onagro. A natureza revela seu aspecto de

locus horrendus, a força incalculada de suas formas (GOMES; VECHI, 1992, p. 42). 

A tempestade é o lado terrível desta natureza incomensurável, repleta de mistérios

que  acolhe  o  temerário  Astrigildo.  A viagem do  onagro  se  encerra  às  “horas  mortas”,  o

símbolo maior do mistério desta cena. A hora da indecisão, do recolhimento dos homens e da

atuação de todos seus medos. O encontro do casal adúltero é tocado pela mão do sobrenatural

que novamente age como um elemento corretor. Relembrando a lição do pandeterminismo,

tudo  está  intimamente  conectado;  todos  os  eventos  têm  uma  causa  secreta,  revelada  no

decorrer da trama.

O motivo da cena da vingança de Argemiro remete bastante ao modelo trágico das

baladas portuguesas, como postula Sousa (1985, p. 60):

Resultado do ambiente social em que a balada nasceu, o esquema do namorado que
vai para a guerra (sobretudo a cruzada) enquadra de modo particularmente sugestivo
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este elemento. A longa separação torna-se especialmente difícil para a rapariga que
espera o regresso do soldado e que a certa altura, julgando que a ausência só pode
ser justificada pela morte, se sente liberta do julgamento de fidelidade e aceita outro
amor. 

A nota baladesca da vingança do barão é evidente. Após dois anos em guerra, ele

recebe a notícia de que já não é mais esperado em sua casa e em seu posto de senhor já havia

outro.  Sua  honra  deve  ser  lavada  com o sangue de  seus  traidores.  O caráter  trágico  das

histórias  amorosas  foi  amplamente  explorado  no  Romantismo  português,  cujo  ápice  se

concretiza  em  Camilo  Castelo  Branco.  Os  casais  eram  separados  por  diversos  fatores

exteriores, sendo os mais comuns aqueles referentes à guerra, à diferença entre classes ou à

perseguição de outros elementos (SOUSA, 1979, p. 78). 

As peças para o desfecho terrível dessa situação são sutilmente manejadas pelo toque

do sobrenatural,  cuja ação paira como uma sombra indistinta no destino dos componentes

desta ciranda trágica. O desenrolar deste encontro culmina em outra cena da narrativa na qual

o  terror  é  patente,  sem que  haja  efetivamente  a  ação  do  sobrenatural,  embora  ele  esteja

presente em forma de sugestão é o assassinato da Dama e de seu amante por Argemiro, o

marido traído:

[...] Mas, num aposento abaixo do solar, um homem está em pé com um punhal na
mão, olhar furibundo e o cabelo eriçado, parecendo escutar longínqua toada.
Outro homem está diante dele, dizendo-lhe:
“Senhor, ainda não é tempo para punir o grande pecado. Quando eles se recolherem,
aquela luz que vedes acolá há-de apagar-se. Subi então, e achareis desimpedido o
caminho secreto para a câmara, que é a mesma do vosso noivado.”
E o que falava saiu, e daí a pouco a luz apagou-se, e o homem dos cabelos hirtos e
do olhar  esgazeado subiu por uma íngreme e tenebrosa  escada.  (HERCULANO,
2008, p. 142)

Na cena anterior ao assassinato, há uma celebração no solar de Argemiro, onde o

barão  comemora  aquela  caçada  no  qual  o  conde  é  amaldiçoado,  mas,  como  se  vê,  não

demonstra  grandes  preocupações.  Todo  este  ciclo  narrativo,  iniciado  na  terceira  parte  da

Trova segunda até a nona e última parte, é composto por fortes contrastes entre atmosfera

festiva e fúnebre, em um jogo de analepse e prolepse cuja função é aumentar a tensão do

episódio. Na quarta parte da Trova segunda surge Argemiro em andrajos, acompanhando o

cortejo fúnebre de sua mulher. Os eventos que contribuíram para a morte  da Condessa são

revelados  somente  em quadros  posteriores.  Somos  retirados  desta  celebração  da  vida,  de

vinhos e comidas, diretamente para uma cena de dor em que há apenas a celebração da morte. 
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Argemiro, o negro, surge das trevas para dar cabo à sua vingança e recuperar sua

honra. Seu aspecto está modificado pela máscara de sua ira; tudo nele – o olhar, os cabelos –

aponta para uma inevitável tragédia. Ele é o carrasco dos excessos de Astrigildo, o alvo e de

sua mulher traidora. Por outra via, o conde também está pagando sua transgressão, pois como

a voz na caverna o advertiu: “mas pelo onagro tu ficarás desonrado” (HERCULANO, 2008,

139). Um ciclo de transgressões encerra-se: Argemiro é castigado com a desonra da traição; a

vida de luxúria de Astrigildo tem fim nas mãos de um marido vingativo. Da mesma forma, a

nobre  senhora  também  é  castigada  por  seu  adultério.  Todas  as  pontas  se  ligam  num

movimento iniciado na transgressão de Argemiro na caverna do onagro. 

O  sobrenatural  surge  como  uma  forma  de  concatenação  dessas  transgressões,

reunindo-as em um esquema de causa e efeito claro. A lógica interna da ação do sobrenatural

corretivo justifica a aparição do onagro, meio para a chegada do amante ao castelo do conde,

amaldiçoado há alguns anos no justo momento da quebra da promessa feita  a seu pai  in

extremis.  Em  movimento  duplo,  o  sobrenatural  assume  duas  funções  contraditórias  na

narrativa, uma vez que,  por um lado, é uma categoria transgressora, pois distorce e altera a

ordem do mundo empírico; por outra via, contudo, assume uma função corretora, na medida

em que se encarrega de punir as transgressões dos personagens. 

Dentre os elementos necessários à classificação do sobrenatural,  há uma distinção

entre sobrenatural negativo – em termos gerais, as representações do mal – e sobrenatural

positivo – que diz respeito “ao que os códigos axiológicos  comuns  costumam chamar  de

Bem” (FURTADO, 1980, p. 22). Em “A Dama Pé-de-cabra” a ação corretora do sobrenatural

está relacionada à mentalidade medieval cristã, cuja lógica moralista é herdada em parte pela

escola gótica. 

Cabe  lembrar  ainda  que,  na  ficção  sobrenatural  portuguesa,  as  entidades

sobrenaturais  coabitam em certa harmonia com os homens.  A constituição sobrenatural da

Dama não implica um elemento corretor, tão pouco uma natureza polarizada entre as esferas

positivas ou negativas.  Longe de uma natureza negativa,  a Dama protege seus familiares,

traço fundamental herdado da tradição melusiana (LE GOFF, 2009, p. 188).

Até mesmo seu aspecto demoníaco é remanescente das tentativas de demonização da

lenda imposta pelos clérigos do século XIII (KRUSS, 1985, p. 10). Aqueles que na narrativa

sofreram alguma espécie  de castigo foram punidos,  portanto,  graças à  ação admoestadora

imanente de um sobrenatural corretor que é a materialização de um conjunto de preceitos da

moral cristã presentes nos textos medievais retomados e manipulados pela escrita literária.
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4 NEM NO CÉU, NEM NO INFERNO: OS HERÓIS AMBÍGUOS DE “A DAMA PÉ-

DE-CABRA”

Como  visto  nos  capítulos  anteriores,  Herculano  utiliza  uma  série  de  estratégias

narrativas  para  reproduzir  uma  série  de  efeitos  ao  longo  de  sua  composição.  Em  sua

interpretação da lenda da Dama Pé-de-cabra, ele manipula certas estruturas da tradição.  A

Dama e Inigo possuem uma natureza ambígua, mas essa constituição já estava presente na

fonte medieval. O autor, então, aproveita-se dessa variante e agrega à essência multifacetada

dessas personagens sua leitura romântica. Esse capítulo, portanto, dedica-se à exploração dos

processos de formação dos personagens citados, observando os elementos preservados e os

elementos  reelaborados  na  remontagem  de  Herculano  da  lenda  da  Dama  de  Biscaia.

Meneando  o  capítulo,  também  será  discutida  a  função  desempenhada  pela  floresta  na

narrativa.  Os espaços selvagens entram em contraste com os elementos representantes das

cidades. Essa oposição na narrativa fomenta a ocorrência de acontecimentos sobrenaturais,

manifestados corriqueiramente dentro dos espaços periféricos.

4.1 Eva, Maria e outras: a Dama em perspectiva

Dentro das apropriações realizadas por Herculano, a face demoníaca da Dama foi

ressaltada. Essa característica escolhida pelo autor em sua remontagem do tema diz respeito

ao culto do feminino maligno, em voga nas narrativas tétricas da escola romântica (PRAZ,

1996, p. 182). Como explanado anteriormente, a tradição melusina diz respeito a uma casta de

fadas da abundância e protetoras do lar.  Em suas origens, essa entidade não estava ligada

necessariamente à ação maléfica. A respeito desse caráter duplo de Melusina, Le Goff (2009,

p. 185) afirma:

As mesmas mulheres, os mesmos casais são tanto heróis do bem e do mal quanto as
personagens de histórias maravilhosamente belas e maravilhosamente horríveis ao
mesmo tempo. Nenhuma heroína ilustra melhor do que Melusina a crença de que
nenhum humano é inteiramente bom ou mau.

 De  fato,  no  imaginário  medieval  os  limites  da  ação  dessas  fadas  não  estavam

totalmente  distinguidos.  Havia  um entrecruzamento  das  fronteiras  entre  bem  e  mal  e  as

sociedades  medievais  conviviam naturalmente  com a  intervenção  do sobrenatural  em seu

cotidiano. Nos propósitos românticos de Herculano, contudo, a Dama surge como um agente

infernal, dotada de extremo poder e malícia. No entanto, apesar dos esforços do autor em

circunscrever  a  personagem  em  um pólo  de  atuação,  a  Dama  ainda  apresenta  os  traços
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maternais e benfazejos de suas origens. Ao mesmo tempo em que ela revela o inferno para seu

filho e para seu antigo marido, ela estende sua proteção ao jovem D. Inigo, quando este veio

pedir  por  sua  proteção  para  resgatar  o  pai  cativo.  Se  por  um lado  a  Dama  revela  uma

personalidade terrível e destruidora, por outro ela é protetora e amena.
 Para compreender a imagem multifacetada da Dama é necessário cotejar, mesmo

que sutilmente, as relações de disputas simbólicas entre masculino e feminino engendradas ao

longo da história das sociedades, passando por uma densa teia de poder e de interesses que se

compraz na polarização desses extremos.
 Sabe-se que as sociedades primordiais eram organizadas em torno do culto à Grande

Deusa  (SWAIN,  1994,  p.  46),  que  desempenhava  um  duplo  papel,  pois  era  a  entidade

responsável pela manutenção da vida, uma vez que seus filhos retiravam da terra, de seu seio,

os recursos para sua sobrevivência. Por outro lado, a Grande Mãe possuía um aspecto terrível

e destruidor, uma vez que também, de acordo com sua vontade, tornava a vida de seus filhos

difícil, recusando-lhes seus frutos ou mesmo devorando-os em sua morte. 
A imagem da Deusa, no entanto, não se reduz à esfera panteísta com as atividades

fundamentais do homem na terra. Nas primeiras comunidades, seu culto era mais complexo

que o círculo da vida e da morte. Ela era um símbolo de sabedoria e seus dotes simbolizavam

as conquistas dos homens sobre a natureza, como adverte Tânia Navarro Swain (1994, p. 46):

O culto à Grande Deusa, não apenas reduzido à atribuição clássica de fecundidade e
maternidade, mas ligado às mais marcantes realizações humanas, como a escrita, a
domesticação  das  plantas,  a  legislação,  a  linguagem,  a  medicina,  tem  sido
obscurecido ou simplesmente ignorado pela história. 

Vê-se, desse modo, a presença dos traços da Grande Deusa na Senhora de Biscaia

uma vez que esta apresenta os lados maternais e destrutivos com a deusa, mas também é

concessora de abundância e de dádivas, aspecto percebido na sua relação com o marido e o

filho. Contudo, não se quer aqui fazer uma transposição simplista de uma figura para outra,

uma vez que apesar das semelhanças há ainda um lapso gigantesco nas formas de acolhimento

das  duas  entidades.  A adoração  à  Grande  Deusa  é  formada  por  uma  estrutura  religiosa

específica, sem a interrupção de outra entidade que a transforme em agente negativo, diferente

da Dama. Enquanto a Deusa é fonte e motivo da vida e da morte de seus filhos, soberana em

seu culto, a Dama, por seu turno, é uma entidade isolada, cujos poderes são determinados por

uma conjuntura sócio-espacial específica, que atribui a soberania de um mundo transcendental

à esfera de poder. A Dama, portanto, seria um fragmento despersonalizado da imensidão da

Grande Mãe. Deve-se, portanto, investigar com mais atenção os caminhos que levaram a essa

defasagem de sentidos entre a Deusa e a mulher demoníaca.



67

Na  medida  em  que  os  grupos  humanos  tornam-se  cada  vez  mais  complexos,

específicos e distintos, outras entidades femininas são adotadas, como uma forma pessoal de

ligar às bênçãos de um ser sagrado a um grupo determinado. O próprio panteão transmuta-se e

apresenta uma multiplicidade de deuses, agindo em seções específicas da vida humana. Por

uma medida prática, os elementos elencados aqui trazem em comum as divindades ocidentais

femininas  possuidoras  de  um  aspecto  terrível,  buscando  nelas  traços  semelhantes  à

constituição da Dama. Sobre a face terrível feminina nas religiões diversas Jean Delemeau

(2009, p. 465) comenta:

Elas eram consideradas muito mais ligadas do que os homens ao ciclo – o eterno
retorno – que arrasta todos os seres da vida para a morte. Elas criam, mas também
destroem. Daí os nomes incontáveis das deusas da morte. Daí as múltiplas lendas e
representações de monstros fêmeas. 

Assim, na cultura grega, pedra fundamental da sociedade ocidental,  há um desfile

bem variado de entidades femininas modulando o arquétipo terrível da feminilidade (SWAIN,

1994. p. 35). Hécate surge como uma deusa obscura, senhora das noites mais densas e dos

conhecimentos nefastos, é a face sombria de outra deusa, Ártemis, senhora da caça silvestre.

Em  um  plano  menor,  encontra-se  uma  miríade  bastante  rica  de  seres  femininos

antropozoomórficos, como as harpias, as sereias, as lâmias e as esfinges, cujo lado terrível e

destruidor era balizado por uma aura de mistério e sedução imanada de seus corpos.
 A face da destruição implacável e da justiça divina também era representada por

outros seres femininos,  como as Górgonas.  As Erínias  ou Fúrias,  cujo aspecto devastador

também era uma forma de punição aos intransigentes das leis dos deuses. A literatura grega

também oferece uma gama extensa de personagens femininas que são responsáveis pelas mais

terríveis  atrocidades,  como a  trágica  Medeia,  a  assassina  dos  filhos,  ou  Circe  e  Calipso,

sedutoras de Ulisses (SWAIN, 1994, p. 35). Há, na Dama Pé-de-cabra, um traço de cada uma

dessas figuras mitológicas, mas ainda seria muito simplista e muito fácil enveredar pela ideia

de  uma  comparação  ipse  litera.  A presença  dessas  mulheres  terríveis  é  necessária  aqui

somente como uma comprovação de que a cultura ocidental resguarda em sua mentalidade um

arquétipo bem estruturado de mulheres terríveis, pertencentes de outra ordem natural, que, por

meio de feitiços ou de sua própria natureza extraordinária, são capazes de proporcionar aos

homens um prazer indescritível  ou a perdição.  Contudo, elas agem dentro de um panteão

específico, do qual a ordem interna já não é mais a mesma daquela vivenciada pelo mundo de

ação da Dama Pé-de-cabra. É necessário, portanto, ir mais fundo na busca por fontes mais

próximas à realidade da Dama para o propósito de comparação.
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O cristianismo, por sua vez, oferece outro grande modelo feminino: Eva, responsável

pela  expulsão do homem do Paraíso,  iniciando um ciclo  de  sofrimentos  terrestres  a  toda

humanidade.  Isso  é,  portanto,  uma  inversão  das  práticas  de  adoração  à  Grande  Deusa,

esmorecida  perante  a  insurgência  masculina.  Há  de  fato  uma  disputa  simbólica  entre  os

gêneros marcada pela substituição do arquétipo da Grande Mãe pelo Deus Pai. Não que em

algum  momento  determinado  essa  batalha  tenha  ocorrido,  mas  é  um  vetor  significativo

presente no imaginário cristão.
 A  tradição  cristã,  por  seu  turno  e  agora  território  específico  das  práticas

predominantes no mundo da Dama Pé-de-cabra, absorve o modelo de Eva e o utiliza para

autorizar  um discurso masculino que tolhe o espectro de ação da mulher na sociedade.  O

modelo  de  Eva  é  balizado  por  outro  grande modelo  feminino:  Maria,  Mãe do Redentor.

Confrontando os dois modelos, uma de perdição e outro de salvação, bem como a proliferação

de símbolos provenientes deles, pretende-se chegar à natureza multifacetada da Dama.
No livro  do  Gênesis,  Eva,  a  primeira  mulher,  é  criada  por  Deus  para  servir  de

companheira a Adão, o primeiro homem. Neste momento,  a mulher aparece submetida ao

homem, deve responder aos seus comandos porque assim Deus o quis. Os doutores da Alta

Idade  Média interpretam essa passagem como um axioma ilustrativo  da  subserviência  do

feminino perante o masculino (DUBY, 1991, p. 47). A mulher em sua origem é uma pequena

parte carnal do homem, pois enquanto ele foi criado pela perfeição divina, por isso estaria

mais próximo ao Criador, ela foi concebida de uma costela do homem, portanto, estaria mais

distante de Deus. Dentro do esquema filosófico agostiniano essa concepção articula-se em um

esquema bem definido, como explica Georges Duby (1991. p. 48):

O homem é formado por uma parte carnal,  o corpo, e de uma parte espiritual, a
alma: a primeira subordinada à segunda. [...]. A ratio é dita  virilis: a razão não é
senão  o  princípio  masculino;  quanto  ao  feminino,  identifica-se  ao  appetitus,  ao
desejo. A mulher, como o homem, é dotada de razão, portanto o espiritual prevalece.
Em conseqüência, o homem domina, intermediário entre Deus, fonte de sabedoria, a
quem deve obedecer, e a mulher, que ele deve comandar. 

 Das razões acerca da expulsão do Paraíso vêm os argumentos sobre a constituição

fraca do sexo feminino. Como dito anteriormente, o homem está mais próximo a Deus em

espírito,  por  isso,  distancia-se dos  animais  que não possuem um espírito  e  uma razão.  A

mulher, por sua vez, seria portadora de um espírito e de inteligência, porém, por ter sido feita

do homem, estaria mais distante Deus e mais próxima aos outros animais, dominada por seus

instintos. Os animais, contudo, são inocentes em seus desejos por não possuírem uma razão,

ao contrário da mulher. Logo, sua inclinação a sucumbir ao desejo explicaria a mordida no

pomo proibido. A Serpente não tenta o homem porque ele é dotado de uma razão e de senso
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de obediência mais aguçados. O homem sucumbe seduzido por sua companheira e também é

lançado para fora do Paraíso. A força dessa imagem elabora nos imaginários uma série de

interpretações tocadas pela mescla das delícias e dos perigos referentes ao feminino.
Esse discurso toma corpo e sofre inúmeras variações ao longo dos séculos da Idade

Média, mas, na virada dos séculos XI e XII, com o medo da presença de Satã no mundo, ele

torna-se mais inflamado (DUBY, 1991, p. 71). A mulher, por sua natureza sensual, era de fato

uma ferramenta excelente do diabo para desviar os homens do caminho da salvação. Não é de

estranhar, portanto, que esse pensamento seja contemporâneo das tentativas dos clérigos de

satanizar as histórias da tradição melusiana nos livros de linhagens. O diabo espreitava em

todos os lados da sociedade, era preciso resguarda-se. 
As mulheres são culpadas por despertarem as paixões mais sórdidas nos homens e,

como instrumentos de tentação do demônio, utilizam de seus encantos para atraí-los para a

danação. Havia uma urgência de vigiá-las de perto,  de doutriná-las (DUBY, 1991, p. 13).

Desta  forma,  em vez de acusá-las  indistintamente  por  toda desgraça  humana,  era  preciso

trabalhar na remissão de seus pecados e na salvação de suas almas predispostas à danação. No

processo de doutrinamento das mulheres, podem-se inferir três vícios específicos da natureza

feminina, que seriam responsáveis pela origem dos demais pecados (DUBY, 1991, p. 13).
 O primeiro  grande  vício  seria  a  inclinação  natural  das  mulheres  em opor-se  às

intenções divinas e desviar a ordem das coisas. Todas as damas seriam em maior ou em menor

grau  uma  feiticeira  (DUBY,  1991,  p.  13).  Usando  de  artífices  culinários  ou  estéticos,

compartilhados e aprendidos com suas companheiras, as mulheres alteram as aparências do

corpo para ludibriar os homens. Perante os olhos de Deus, essa prática constitui um grande

pecado, pois, alterando e escondendo a constituição de seus corpos, as mulheres modificariam

a  criação  divina.  Criadas  a  partir  da  imagem  de  Deus,  modificar  o  corpo  seria  negar  a

perfeição divina. Nessa ótica, há de ser considerado o primeiro encontro de D. Diogo Lopes

com a  Dama  de  Biscaia.  Sentada  sobre  a  penha,  a  Dama  cantava  para  o  cavaleiro  que,

enfeitiçado por sua beleza, logo propõe casamento. Aproveitando-se dessa fraqueza, a ela faz

sua proposta:

“Não é isso, dom cavaleiro – interrompeu a donzela a rir. – O de que eu quero que te
esqueças é o sinal da cruz: o que eu quero que me prometas é que nunca mais hás-de
persignar-te.”
“Isso agora é outra coisa” – respondeu D. Diogo, que nos folgares e devassidões
perdera o caminho do céu. E pôs um pouco a cismar.
[...]
E, erguendo os olhos para a dama, que sorria com ternura, exclamou: - “Seja assim;
está dito. Vá, com seiscentos diabos.”
[...]



70

Só quando, à noite, no seu castelo, pôde considerar miudamente as formas nuas da
airosa dama, notou que tinha os pés forcados como os de cabra. (HERCULANO,
2008, p. 133)

Nesse primeiro encontro, a Dama não revela suas verdadeiras formas para D. Diogo,

encantado pelas belas formas de sua esposa. O texto adverte, contudo, que o cavaleiro havia

perdido o caminho de sua salvação pelos olhos da luxúria. Sua perdição, seu afastamento da

fé, embora seja um ato de escolha, foi estimulado pelos atributos tentadores da Dama. Por

essa via,  ela  age como instrumento de desvio a  serviço do mal.  Essa natureza  maligna  é

ilustrada pelos seus pés forcados, índices padrões no imaginário cristão da presença de Satã.

O sensualismo da Dama descrito por Herculano, no entanto, não é criação sua, mas é um

topos comum nos contos melusianos, presentes na fonte genealógica.
O  segundo  grande  vício  diz  respeito  ao  comportamento  arredio  e  indócil  das

mulheres, insurgentes aos mandos e à proteção masculina (DUBY, 1991, p. 14). Devido a esse

comportamento, a primeira mulher, Eva, leva toda a espécie humana à expulsão do Paraíso,

violando as ordens de Deus. Havia de se esperar, portanto, uma atitude desmedida daqueles

que não obedecem aos senhores. As mulheres eram protetoras dos lares, enquanto os homens

lutavam para  manter  a  prosperidade  de  seus  domínios,  As  esposas  deveriam apoiar  seus

maridos, como as solteiras os seus tutores, para que o equilíbrio social possa ser mantido. A

atitude rebelde de uma mulher desordenaria essa estabilidade, prejudicando a autoridade dos

senhores. Não com toda a agressividade proclamada pelo discurso dos clérigos, mas em “A

Dama Pé-de-cabra” encontra-se uma cena parecida com o proposto:

Mas ao cabo do segundo ano tudo parecia mudado: as colgaduras eram de prata e
matiz; brancos e vermelhos eram os trajos da bela condessa; pelas janelas do paço
restrugia o ruído da música e dois saraus; e o solar de Argemiro estava por dentro e
por fora alindado. (HERCULANO, 2008, p. 140)

O episódio descrito acima marca a presença de Astrigildo no solar de Argemiro. Na

ausência do barão, que partira para guerrear, a condessa abriga o amante nos domínios do

esposo, ferindo-lhe a honra masculina. Sabe-se que a presença do jovem no solar deu-se por

intervenção sobrenatural. Contudo, a condessa o aceita como amante por vontade própria. Por

sua vontade a atmosfera do solar é redefinida, desobedecendo o costume de guardar luto à

memória do marido ausente. Essa cena é de total autoria de Herculano, pois a fonte histórica

não trata do passado da Dama.  Pode-se pensar, portanto, na permanência do discurso dos

clérigos do século XII recuperado na interpretação do autor. A presença de Astrigildo no solar

causa uma inevitável tragédia, cujo desfecho é o assassinato do jovem libertino e da condessa
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adúltera pelas mãos do barão ensandecido. Essa atitude liga-se, por fim, ao terceiro vício da

natureza feminina. 
 O terceiro e último grande vício da natureza feminina é a luxúria.  O pecado da

luxúria seria a origem de sua malignidade, dele se derivam os outros vícios (DUBY, 1991, p.

14). As mulheres,  naturalmente inclinadas  ao pecado da concupiscência,  do desejo carnal,

veem  no  homem  a  forma  de  aplacar  seus  ímpetos.  Para  atraí-los  e  submetê-los  a  seus

encantos,  elas  seduzem  com  mentiras  e  subterfúgios  de  tentação,  buscando  a  satisfação

temporária do corpo, mas renegam o caminho da salvação eterna. No caso de damas casadas

esse fator era agravado, pois, a luxúria atrairia um pecado mortal e imperdoável: o adultério

feminino. De acordo com a narrativa de “A Dama Pé-de-cabra”, a condessa é condenada ao

inferno, levando consigo a alma de Astrigildo:

As almas da condessa e do gardingo caíram de chofre no inferno, por terem deixado
a vida em adultério, que é pecado mortal.
Desde esse tempo as duas miseráveis almas têm aparecido a muita gente nos desvios
da Biscaia: ela vestida de branco e vermelho, assentada nas penhas, cantando lindas
toadas: ele retouçando aí perto, na figura de um onagro. (HERCULANO, 2008, p.
142)

Desse modo, o castigo infligido às duas almas pecadoras surge como um exemplo

divino  dentro  da  moral  cristã.  O  casal  toma  forma  exemplar,  pois  suas  metamorfoses

acentuam a condenação. Astrigildo, mesmo antes de conhecer a condessa, traz um histórico de

lubricidade. A condessa, por sua vez, paga por sua natureza pecaminosa, tornando-se a Dama

Pé-de-cabra,  ligada à imagem infernal  de tentação,  pois passa sua existência  desvirtuando

cristãos inadvertidos contra as artimanhas de um diabo sedento por almas. 
Nas  estruturas  do  discurso  eclesiástico  contra  as  mulheres  subjaz  um  confronto

secular  entre  masculino  e  feminino  (SWAIN,  1994,  p.  45).  As  mulheres,  que  antes

desempenhavam papéis decisivos na tessitura social das antigas civilizações, são alienadas de

suas funções na sociedade medieval. Submetidas à companhia e ao controle masculino, elas

tornam-se uma sombra esfacelada da imagem da Grande Deusa, perseguida pelo séquito de

homens a serviço do Deus Pai. Por sua natureza suscetível às tentações, elas são obrigadas à

vigilância masculina, como afirma Duby (1991, p. 74):

Os padres deduzem daí que a mulher deve permanecer constantemente sob a tutela
masculina.  Não  é  conveniente  que  ela  própria  exerça  o  poder  público.  Se,  por
acidente,  ela  é  obrigada  a  tomar  nas  mãos as  rédeas  do  poder,  seja  porque seu
homem está longe em campanha, seja porque deixou este mundo [...], a dama deve
dominar sua natureza, transforma-se, dolorosamente, torna-se um homem.

 Masculinizando-as, suprindo sua constituição, esperava-se das mulheres a busca de

um padrão rigoroso em sua atuação na sociedade. No entanto, esse ascetismo por parte de um
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círculo específico da Igreja, embora fosse significativo, não era homogêneo e nem atingia a

todas as camadas (DUBY, 2001, p. 110). O século XII também é a época do florescimento das

novelas de cavalaria com lances mais amorosos e das cantigas de amor cortesão. O imaginário

medieval referente às representações femininas, portanto, é formado por um conjunto muito

diverso de interpretações, matizadas com a sobreposição de inúmeros modelos. Partindo dessa

observação,  chega-se  à  figura  de  Maria,  eterna  virgem e  redentora,  oposta  à  herança  de

perdição de Eva.
Os principais modelos do comportamento ideal não poderiam deixar de ser Cristo e

sua mãe Maria, esta, modelo para as mulheres por permanecer virgem mesmo casada (LE

GOFF, 2008, p. 140). O Verbo transformado em carne, Cristo, significa a redenção do corpo

humano,  maculado desde sua origem pelo pecado original.  A ação da última ceia,  com a

ingestão metafórica do corpo e da carne do Filho de Deus simbolizam a absorção dos pecados

da  espécie  humana  e  a  promessa  de  retorno  ao  Paraíso.  O  Cristianismo  tem  por  base

dogmática a crença de vida na pós-morte e na nova existência em um Paraíso, por isso, tem-se

a valorização do transcendente, representado pelo espírito, e o desprezo àquilo referente ao

carnal, representado pelo corpo. A oposição entre espírito e corpo, portanto, nada mais é senão

as oposições entre o eterno – o espírito – e o transitório – o corpo – e mais ainda: o espírito

representando o eterno, o imutável, o completo, logo, seria a verdade, enquanto o corpo que

representa o transitório, o perecível, o falho, seria a mentira, portanto. Tais valores são de

extremo apreço a uma religião que se pretende universal,  como a católica,  pois confere à

instituição o patamar de defensores únicos da verdade divina.
 O modelo mariano é responsável por amenizar os pecados da primeira mulher e

redimir  sua constituição inflamada.  Contudo, se por um lado o culto  mariano reelabora  e

suaviza a imagem agredida das mulheres, por outro lado torna-se uma ferramenta bastante

eficaz para o doutrinamento e tolhimento das liberdades femininas. Segundo Delumeau (2009,

p. 475):

A  exaltação  da  Virgem  Maria  teve  como  contrapartida  a  desvalorização  da
sexualidade. [...]. Mas, se o amor cortês sublimava e mesmo divinizava tal ou qual
mulher  excepcional  e  uma  feminilidade  ideal,  em  contrapartida  abandonava  à
própria sorte a imensa maioria das pessoas do “segundo sexo”.

O modelo de Maria, a eterna virgem, cuja divina concepção não foi manchada pelos

pecados da carne, é um modelo inatingível. Seria um esforço sobre-humano para as mulheres

alcançarem essa imagem assexualizada. O modelo, no entanto, é bem rico de referências de

renegação  e  de  obediência.  Maria  é  a  imagem  perfeita  porque  marca  o  divino  feminino

desprovido  de  tentações  e  subserviente  à  ordem  masculina.  A Mãe  de  Deus  encarna  a
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maternidade ideal: fiel ao Filho e resignada aos seus mandos. A Dama de Biscaia também é

mãe fiel ao seu filho, contudo, mesmo maternal ela está longe da imagem mariana, pois não se

abstém perante as vontades de um mundo masculino. 
A sociedade medieval fornece uma vasta literatura sobre o antimodelo de Maria: o

feminino diabólico. No imaginário medieval, em que os ícones eram organizados seguindo

uma  lógica  dualista  de  oposições  simétricas  entre  modelo  e  antimodelo,  o  processo  de

idealização da mulher, iniciado no século XII com o amor cortês, seguido pelas manifestações

de culto  à Virgem,  resultariam na criação de uma sombra  de valor  oposto a este  modelo

idealizado (NOGUEIRA, 2004, p. 180-181). Essas distorções vão aparecendo paulatinamente

no imaginário medieval  com a presença mais acentuada do lado demoníaco da mulher.  A

versão portuguesa do ciclo post-vulgata de A demanda do Santo Graal, século XII, traz uma

série de personagens femininas como símbolos de tentação aos cavaleiros da Demanda. Em

um caso específico, é narrada a história de uma donzela obcecada pelo irmão de tal forma que

aceita entregar-se ao diabo pela promessa de conquistar o amor do irmão. Após uma sucessão

de tragédias, ela dá à luz uma criatura gerada de sua relação com o demônio. A propósito do

episódio, Maria do Amparo Tavares Maleval (2004, p. 58) afirma:

Esta personagem feminina é uma das mais bem acabadas imagens precursoras da
bruxa,  tal  como  a  vimos  sistematizada  nos  finais  do  século  XV  pelo  Malleus
Maleficarum.  Novamente  a  mulher  se  apresenta  com a  criatura  mais  facilmente
enganável pelo diabo, vingativa e lasciva, susceptível de com ele copular. Criatura a
quem se devia temer pelo seu poder, que na personagem em foco se representa não
apenas pela intervenção satânica, mas pelo fato de ser superiormente letrada [...].
Através  de  tal  exemplo  de  mulher  diabólica,  letrada  e  sensual,  propugnava-se o
modelo contrário de mulher virtuosa, ignorante e castrada (...).

A diabolização da mulher tem seu ápice durante a passagem do século XV para o

XVI, quando estoura por toda a Europa uma onda indiscriminada de perseguições às mulheres

acusadas  de  bruxaria.  Há  de  ser  considerado,  contudo,  que  aquilo  que  foi  considerado

bruxaria pelas autoridades clericais tem uma base antiquíssima de ritos e práticas mágicas

provindas dos cultos ancestrais  (DELUMEAU, 2009, p.  552). Durante a Idade Média,  no

entanto, por intermédio da resinificação dos símbolos sagrados, as práticas mágicas que não

fossem reconhecidas pela Igreja são depositadas no domínio do maligno (LE GOFF, 2004, p.

43).  A  Igreja  sujeita  os  antigos  ritos  pagãos  a  um  processo  de  reelaboração  de  seus

significados por três vias, como afirma Carlos Nogueira (2004, p. 44):

a destruição, a obliteração – o sobreposição dos temas, das práticas e imagens cristãs
aos correspondentes antecessores pagãos – e a desnaturalização – o mais importante
dos processos: a conservação mais ou menos parcial das formas, acompanhada de
um profunda e radical mudança de significados.
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Assim,  aos antigos  cultos  às divindades  pagãs,  dentre  eles  os cultos  às entidades

femininas,  são sobrepostos outros referentes com o valor em certa  medida equivalente ao

original. Note-se, contudo, que a lenda de Melusina, demonizado no século XII, é bastante

anterior às caçadas contra as bruxas. Apesar de sua natureza sobrenatural, as fadas apresentam

características positivas. Em seu âmago, a entidade ainda resguarda uma face ambígua da mãe

intercessora e da mulher terrível. De que modo e com quais propósitos essa entidade assume

os contornos de bruxa que a narrativa de Alexandre Herculano impõe?
As  pesquisas  históricas  de  Michelet  –  notadamente  A  Feiticeira,  de  1862  –

contribuíram  sobremaneira  para  uma  nova  interpretação  do  fenômeno  da  bruxaria.  No

entanto, é necessário pontuar que, apesar dos esforços louváveis do historiador na tentativa de

recuperação do universo mental das bruxas, sua pesquisa apresenta uma visão “romantizada”

dos fatos. Para Michelet, as perseguições às bruxas apontam para uma tentativa de supressão

masculina contra um feminino revoltoso (NOGUEIRA, 2004, p. 73). Essas pesquisas criam

uma constelação de lendas e práticas a respeito da bruxaria, fomentando símbolos de revolta e

misticismo, análogo ao espírito inquieto do século XIX.  As  bruxas,  dentro  de  uma  ótica

romântica, seriam um intermediário imagético entre uma realidade de interditos e um mundo

permissível,  fornecendo  a  uma  sociedade  reprimida  uma  ideia  de  independência  que  a

coletividade teme e rejeita, que exerce, no entanto, fascínio e atração (NOGUEIRA, 2004, p.

185).
A bruxaria,  então,  seria  o  oposto  às  proibições  das  autoridades  eclesiásticas.  No

mundo das bruxas não existia nenhuma restrição quanto à alimentação ou ao sexo, sendo

comuns  os  excessos  nos  banquetes  e  nas  orgias,  práticas  execradas  pela  Igreja.  A bruxa,

portanto,  é o símbolo da confidente do diabo. Em troca de extravagâncias sexuais com o

demônio e seus servos, as mulheres eram instruídas nos mistérios da magia (NOGUEIRA,

2004, p. 174).
Embevecida nessa atmosfera de mistérios e rebeldia contra as normas, a narrativa de

Herculano apresenta a Dama com características de bruxa, agregando à imagem de Melusina

uma nova configuração. Essa nova roupagem, por assim dizer, é a interpretação que a visão

romântica  do  autor  confere  à  lenda,  resultado  de  um  amálgama  de  discursos  e  fontes,

organizados de acordo com os imperativos da estética defendida por ele. O que se encontra

em “A Dama Pé-de-cabra”,  na verdade,  é  uma sobreposição  de visões  sobre o feminino,

manipuladas  pelo  autor  dentro  de  sua  perspectiva  romântica,  contaminada  com  outros

discursos. Prova dessas manipulações é a inserção da estranha cantiga que a Dama entoa para

enfeitiçar seu filho, Inigo, que a fonte genealógica não traz. (HERCULANO, 2008, p. 145-

146):
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Depois,  a dama pôs-se a cantar uma cantiga de bruxas, acompanhando-se de um
saltério, de que tirava mui estranhas toadas:

Pelo cabo da vassoura,
Pela corsa da polé,
Pela víbora que vê,
Pela Sura, e pela Toura;

Pela vara do condão,
Pelo pano da peneira,
Pela velha feiticeira,
Do finado pela mão;

Pelo bode, rei da festa,
Pelo sapo inteiriçado,
Pelo infante dessangrado
Que a bruxa chupou à sesta;

Pelo crânio alvo e lustroso
Em que o sangue se libou,
E do irmão que irmão matou,
Pelo arranco doloroso;

Pelo nome de mistério
Que em palavra se não diz,
Vinda já precitos vis;
Vinde ouvir meu saltério!

[...]

A cantiga  de  bruxas  referida  pelo  narrador  possui  elementos  bem marcantes  do

imaginário criado em torno do universo mágico. Mais do que simples sortilégio, a toada da

Dama remonta as antigas reuniões de bruxas conhecidas por sabá. Esse fenômeno entra no

imaginário cristão por volta do século XV e é recuperado pela narrativa de Herculano, já que

no relato do  LL não há referência a nenhuma cantiga. As missas negras, outra alcunha para

sabá, eram um ajuntamento de feiticeiras que, segundo a tradição e a documentação medieval,

reuniam-se para celebrar seus ritos e praticar seus feitiços. Tudo isso endossado pela presença

do  diabo,  o  “bode,  rei  da  festa”.  Carlos  Ginzburg  (1991,  p.  9)  enumera  os  elementos

fundamentais dessas reuniões profanas, abstraindo as variantes locais, nos seguintes termos:

Bruxas e feiticeiros reuniam-se à noite, geralmente em lugares solitários, no campo
ou na montanha. Às vezes, chegavam voando, depois de ter untado o corpo com
ungüentos, montando bastões ou cabos de vassoura; em outras ocasiões, apareciam
em garupas de animais ou então transformados eles  próprios  em bichos.  Os que
vinham pela primeira vez deveriam renunciar a fé cristã, profanar os sacramentos e
render homenagem ao diabo, presente sob forma humana ou (mais frequentemente)
como animal ou semi-animal.

Na cantiga da Dama há uma evocação de todos esses elementos, conclamando-os

para a reunião com o diabo e pedindo seu auxílio para o sucesso de seu feitiço. Dentre a
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variedade de elementos que compõe a cantiga da Dama, destaca-se o trecho em que a bruxa

suga o sangue de uma criança (“Pelo infante dessangrado/ Que a bruxa chupou à sesta;”). No

imaginário  a  respeito  das  bruxas  uma  imagem  recorrente  é  o  canibalismo  envolvendo

crianças.  Diz-se que as bruxas sequestravam crianças à noite e deles bebiam o sangue ou

faziam poções com seus restos mortais. (GINZBURG, 1991, p. 17). O rapto de crianças é

posto em “A Dama Pé-de-cabra”, quando esta transmutada em besta, após a quebra do pacto

do marido,  toma D. Sol nos braços e foge do solar (HERCULANO, 2008, p.  135).  Essa

passagem está na fonte do  LL, mas assume outra dimensão dentro de uma perspectiva que

toma a Dama como uma bruxa, pois confere a Senhora de Biscaia uma aura maligna, diferente

da imagem de Melusina.    
 Antes da paranóia das caçadas às bruxas do século XV, a Igreja por muitas vezes

decidia por mostrar um gesto de clemência aos acusados de feitiçaria, embora condenasse as

práticas mágicas e pagãs. A partir do século XII, contudo, as perseguições tornam-se mais

acirradas  devido  a  dois  motivos  principais:  a  onda  crescente  de  ordens  hereges  e  a

necessidade de cristianização que os pregadores exprimiam (DELUMEAU, 2009, p.  524).

Não raro, em algumas cidades existia uma feiticeira responsável por realizar magias boas,

como curar ferimentos ou fazer previsões sobre a colheita (NOGUEIRA, 2004, p. 42). Havia,

de fato, uma distinção clara entre feiticeiras e bruxas. Enquanto a feitiçaria estava ligada à

fabricação de poções amorosas e ao manuseio de determinados elementos com vistas a um

fim especificado por quem solicitou sua ajuda – portanto a feiticeira agia de acordo com a

vontade de outras pessoas –, a bruxaria estava relacionada ao envolvimento com o diabólico

em prol de um desejo individual (NOGUEIRA, 2004, p. 44). Outra diferença acentuada era o

espaço de atuação das duas práticas: enquanto a feitiçaria ocorria no espaço urbano, onde um

coletivo solicitava sua ajuda, a bruxaria, por sua vez, era uma prática essencialmente rural,

praticada somente por aqueles iniciados em seus mistérios (NOGUEIRA, 2004, p. 50).
A partir do século XIV, contudo, a feitiçaria passa a ser tratada com o mesmo valor

de bruxaria e perseguida pela inquisição sob a acusação de heresia, anulando a distinção entre

as duas práticas. Na interpretação de Alexandre Herculano essa diferença não surge posto que

a dama age como bruxa, transformando-se em besta dentro do solar, e como feiticeira, quando

usa de sua magia para auxiliar seu filho. Os relatos surgidos na Idade Média sobre o universo

mágico das bruxas são de fontes heterogêneas que sobrepõem simultaneamente os estratos

cultos e populares (GINZBURG, 1991, p. 15).
Pela  via  escrita,  há  o  relato  das  autoridades  eclesiásticas  e  leigas,  ou  seja,  dos

perseguidores.  Os  manuais  inquisitoriais  e  os  tratados  sobre  o  tema  trazem  uma  visão

exegética  da  bruxaria.  Repletos  de  imposturas,  esses  documentos  buscam apontar  para  a
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sociedade a presença concreta dos agentes demoníacos no mundo e a eficácia das autoridades

no  combate  ao  demônio,  acentuando  a  importância  de  manter  uma  ordem com  base  na

disciplina da Igreja. O estado aproveita-se da caça às bruxas e das fogueiras como uma forma

de poder e de intimidação dos indivíduos. A morte de um indivíduo pelas chamas da redenção

era um instrumento bastante  eficaz para a unificação do coletivo (DELUMEAU, 2009, p.

533). Na narrativa de “A Dama Pé-de-cabra”, essa fala institucional é percebida pela fala do

velho abade:

Foi a ele que se confessou meu pai. Depois de dizer “mea culpa”, contou-lhe ponto
por ponto a história de seu noivado.
“Ui! Filho – bradou o frade – fizeste maridança com uma alma penada!”
“Alma penada, não sei – tornou D. Diogo; – mas era coisa do diabo”.
“Era alma em pena:  digo-te eu,  filho – replicou o abade.  – Sei  a  história  dessa
mulher das serras. Está escrita há mais de cem anos na última folha de um santoral
godo do nosso mosteiro. Desmaios que te vêm ao coração pouco me espantam. Mais
que ânsias e desmaios costumam roer lá por dentro os pobres excomungados.”
“Então, estou eu excomungado?”
“Dos pés até a cabeça; por dentro e por fora; que não há que dizer mais nada.”
E meu pai,  a  primeira  vez  na  vida,  chorava  pelas  barbas  abaixo.  O bom abade
animou-o, como a uma criança; consolo-o, como a um mal-aventurado. 
[...]
E deu-lhe por penitência ir guerrear os perros sarracenos por tantos anos quantos
vivera em pecado, matando tantos deles quantos dias nesses anos tinham corrido.
(HERCULANO, 2008, p. 137)

 Na cena, percebe-se que a fala do abade é a voz das autoridades eclesiásticas. O

frade detém o conhecimento da história da Dama, bem como sabe quais foram os pecados de

D.  Diogo,  que  não tinha  noção  da  gravidade  de  suas  ações.  A pena para  a  redenção  do

cavaleiro, bem como a forma como este deve proceder é imposta pelo abade. O frade possui

um poder duplo: ele torna clara a condenação de D. Diogo, mas também determina os modos

como o cavaleiro pode se redimir. O poder sobre a salvação e a condenação do indivíduo

pecador surge na voz dessa personagem, mas é um eco de um imaginário religioso retomado

pela escrita  de Herculano.  A presença do abade na narrativa  é o discurso das instituições

doutrinadoras e normatizadoras da vida cotidiana dos indivíduos. 
A tradição oral, agora no âmbito popular, por seu turno, sempre manteve uma relação

próxima com as práticas mágicas (DELUMEAU, 2009, p. 566). Não raro, os camponeses

misturavam práticas pagãs ancestrais com as cristãs. Eles não conheciam profundamente as

doutrinas da Igreja e não se constrangiam em adaptá-las ao seu molde, criando um vínculo

com a religião mais íntimo, uma vez que os sinais do sagrado eram interpretados de diversas

maneiras  (DELUMEAU,  2009,  p.  566).  Ainda  persistia  no  campo,  devido  à  tradição

folclórica,  o  culto  despersonalizado  de  antigas  deusas  benfazejas,  cujas  dádivas  eram

solicitadas  em favor  da  colheita  ou  de  pequenas  coisas  práticas  do  cotidiano  campesino
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(GINZBURG,  1991,  p.  196).  Na  Escócia  do  século  XVI,  há  registros  de  mulheres  que

confessaram encontrar com fadas benfeitoras, concessoras de pequenas graças (GINZBURG,

1991,  p.  102).  Essas  entidades  eram descritas  como  muito  belas  e  vestidas  de  branco  e

vermelho, tal qual a Dama de Herculano. Para as autoridades institucionais da época essas

histórias  na  verdade  eram  formas  de  bruxaria  e  marcas  da  presença  do  demônio  nas

comunidades. 
Há, no entanto, muitos relatos de cultos a essas fadas em pontos diversos de toda a

Europa, mostrando que, apesar da luta constante da Igreja contra essas crenças, a tradição

popular manteve a sua maneira as tradições antigas. Jean Delumeau (2009, p. 554) investiga a

sobrevivência de um antigo culto a uma entidade feérica na Península Ibérica já no século

XVIII:

Em Biscaye e no Guipuzcoa, J. Baroja observou a longa sobrevivência de um laço
entre os antigos locais do culto pagão – grutas, fontes e dolmens – e a duradoura
crença,  nessas  regiões,  até uma época  recente,  em uma presidenta das feiticeiras
Mari, espécie de deusa das montanhas que vive no pico das serras e que é chamada
de a Dama ou a Mestra.

Vê-se, o embate entre o discurso institucional, representado pelos servos da Igreja e a

resistência popular, que transmite e recupera a imagem feminina intermitente da Grande Mãe,

elaborada  em outros  aspectos.  As duas  formas  de representação,  culta  e  popular,  não são

polarizadas  ou  antagônicas,  mas  mostram  concessões  e  trocas  constantes  e  simultâneas

(NOGUEIRA, 2004, p. 89-90). Tecendo uma malha de significados religiosos sobrepostos e

interligados, a cultura intermediária – pensada e problematizada por Hilário Franco Júnior –

cria um entre-lugar, onde os símbolos são constantemente renovados. Em A religião popular

portuguesa (1980), Moisés do Espírito-Santo mostra a presença de símbolos da cultura pagã

absorvidos  e  modificados  pelo  imaginário  popular  lusitano.  Desse  modo,  encontram-se

diferentes  representações  de  Virgens  assumindo  uma  nova  configuração  segundo  sua

localidade, com práticas ritualísticas distintas de outros modelos da mesma divindade. 
Em “A Dama Pé-de-cabra”, essa fala popular pode ser apreendida por intermédio do

pagem Brearte:

“Quereis vós, senhor, um conselho, e não vos custará nem mealha?”
“Dize, dize lá, Brearte.”
“Por que não ides à serra procurar vossa mãe? Segundo ouço contar aos velhos, ela é
grande fada.”
“Que dizes tu, Brearte? Sabes quem é minha mãe e que casta é de fadas?”
“Grande histórias tenho ouvido do que se passou certa noite neste castelo: éreis vós
pequenino, e eu ainda não era nada. Os porquês destas histórias, isso Deus é o que
os sabe.” (HERCULANO, 2008, p. 136)
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 Vendo seu amo desesperado com o cativeiro do pai e impossibilitado de qualquer

tentativa de resgate, o jovem pajem aconselha seu senhor a ir ter com a antiga senhora do

castelo. Seu conhecimento sobre o caso provém daquilo transmitido pelos mais velhos, ou

seja,  marca  de  um  indício  de  uma  tradição  oral  coletiva  e  circular,  cuja  dinâmica  é

determinada pela memória popular: os mais velhos contam aos mais novos e assim por diante.

A respeito dessas práticas de difusão, Siqueira (1998, p. 47) afirma:

Assim, o santoral  lido pelo abade,  o relato deste a D. Diogo Lopes,  o relato de
D.Diogo a seu filho e deste último a seu pajem fazem a mediação entre o narrador e
uma história mais antiga ainda, o que recobre a lenda narrada de um caráter sagrado
de  conto  antiqüíssimo  ou  mítico,  que  nos  remete  a  uma  forma  de  ritual  de
vivificação do mito pela palavra. Cada vez mais que se narra o conto, dá-se vida à
história que se sacraliza por imortalizar-se. Ao realizarmos, portanto, o levantamento
das  categorias  presentes  nesse  conto,  justificamos  seu  caráter  fundamentado  na
tradição oral.

Diferente da fala do abade, apoiada na traição escrita do santoral, o conhecimento do

pajem  é  endossado  pela  memória  coletiva  e  pela  fonte  oral.  Outra  diferente  marca  no

posicionamento dos dois personagens é a forma como eles encaram a misteriosa Dama: o

abade, dentro da perspectiva cristã, encara a condessa como agente do diabo responsável pela

perdição de D. Diogo; o pajem, por outra via,  encara a Dama misteriosa como uma fada

poderosa,  provida  dos  recursos  necessários  para  ajudar  D.  Inigo.  Enquanto  para  uma

perspectiva a Dama é motivo de perdição, para o outro posicionamento ela é um meio para a

resolução das angústias.
 A narrativa, assim, ilustra as diferentes óticas lançadas sobre uma mesma criatura

fantástica, comprovando assim os conflitos recorrentes entre o culto e o popular a respeito da

natureza  das  entidades  femininas.  Ao longo  da  Idade  Média  o  imaginário  a  respeito  das

entidades  femininas  tende  a  mesclar  as  duas  concepções:  a  perseguição  das  instituições

patriarcais contra os cultos pagãos e a tradição popular que, mesmo dando outra forma aos

cultos, ainda vivencia a presença dessas entidades no cotidiano. O choque das duas instâncias

cria cadeias de signos intermináveis dentro dos espaços de cultura intermediária.
Para além desses polos, a trama narrativa de Alexandre Herculano esconde em sua

tessitura  de  significados  uma  mensagem  de  desconforto  e  rebeldia,  não  só  do  feminino

subjugado por um exterior opressor, mas, extrapolando a própria noção dos gêneros, de um

ser  que  busca  sua  individualidade  a  despeito  desses  embates.  A terceira  parte  da  Trova

segunda marca a primeira aparição daquela que um dia viria a se tornar a Dama das Serras

(HERCULANO, 2008, p. 138): “Dama, possuía-a formosa, que era a linda condessa; vinho

não havia melhor adega; caça, era coisa que na selva não faltava”. 
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A condessa surge no meio de um inventário das melhores posses de Argemiro. Ela

não é um indivíduo; é mais um objeto pertencente ao conjunto extraordinário de posses do

barão. Durante todo o engaste da história trágica da condessa até sua transformação em Dama

pé-de-cabra, não há uma passagem na qual a personagem tenha voz. Ao longo de sua história,

a  condessa  é  um elemento  passivo,  agindo segundo a  vontade  dos  outros.  A chegada do

amante ao solar é determinada por uma empiria sobrenatural. Astrigildo surge ali como uma

vingança do além corretor,  devido à desmedida de Argemiro.  Sabe-se que a condessa e o

jovem mancebo travaram um caso cujo resultado foi a morte e condenação de ambos. No

entanto, em nenhum momento desses episódios a narrativa dá acesso à constituição da dama.

Pelo  narrador,  sabe-se  das  devassidões  de  Astrigildo,  bem  como  é  ilustrado  do  gênio

orgulhoso e impetuoso do senhor de Biscaia. Em relação à condessa, contudo, nada se sabe  a

seu respeito além de sua beleza. Sua constituição interna é silenciada.
No entanto, o seu retorno ao mundo dos vivos marca uma virada comportamental de

grandes feições. Como Dama pé-de-cabra, ela cumpre papel fundamental e ativo nos destinos

daqueles dispostos ao seu redor. Ela dita as regras do pacto para D. Diogo. Quando este desfaz

o trato, a Dama desfaz igualmente todas as bênçãos proporcionadas a seu marido. Ela também

não está mais circunscrita às paredes do castelo, mas tem domínio na natureza, na liberdade.

Eis um contraste interessante para ser explorado. Enquanto condessa submetida aos muros do

castelo, ela não gozava de vontade, não tinha direito a voz. Como Dama das Serras, ela reina

sobre  a  amplitude  da  natureza  e  de  seus  altos  ela  negocia  suas  bênçãos  com os  homens

limitados da cidade, D. Diogo e D. Inigo. O único limite imposto é o estabelecido pelo divino,

como ela mesma afirma (HERCULANO, 2008, p. 145): “Seu mal, tão bem como tu, eu sei.

Se pudesse, ter-lhe-ia acorrido, sem que viesses requerê-lo: mas o velho tirano do céu quer

que ele pene tantos anos quantos viveu com a que os sandeus chamam Dama Pé-de-cabra.”.

Apesar de limitada pela vontade de Deus, ela não busca fazer o mal aos seus, pois resguarda

em sua constituição seu lado de esposa fiel, buscando ajudar o marido, e de mãe intercessora.

Ela resiste ao apelido de Dama Pé-de-cabra, como se agora ela tentasse fugir às rotulações,

dos limites, ao inverso de sua realidade enquanto condessa.
 Por isso, a dama resiste às classificações de bruxa ou agente do demônio, pois ela

transita entre as ações benéficas e maléficas de acordo com suas vontades. A marca de sua

independência  em  relação  a  estas  tentativas  de  enquadramento  vem  em  sua  resposta  à

repreensão de seu filho (HERCULANO, 2008, p. 145): “‘Culpa?! Não há para mim inocência

nem culpa’ – replicou a Dama, rindo às gargalhadas.”. Essa máxima, portanto, simboliza a

nova natureza da Dama, renegando a inocência e a culpa de um mundo opressor, repleto de
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imposturas e mandos, sem espaços para as liberdades do indivíduo. Somente como a Dama

das Serras, ela exterioriza suas opiniões e suas vontades. Ela não é mais um sujeito passivo às

vontades  exteriores,  mas  agora decide em qual  instância  ela  deseja  atuar.  Dentro de seus

domínios,  ela está pra além da inocência ou da culpa,  do bem e do mal,  do paraíso e do

inferno. Lá, na liberdade das serras, ela encontra sua individualidade.

4.2 Na floresta  dos  signos:  relações  dialéticas  na construção  do sobrenatural  em “A

Dama Pé-de-cabra”

O sobrenatural terrífico na narrativa não surge de modo espontâneo e independente,

mas está ancorado em outros demais elementos da estrutura, buscando despertar a tensão e a

dúvida  no  narratário.  O  espaço,  dessa  forma,  poderia  ser  analisado  atentando  para  a

manutenção  deste  efeito  e  como  ele  engendra  a  presença  do  sobrenatural  como  peça

fundamental para o desenvolvimento da ação (FURTADO, 1980, p. 119). Em “A Dama Pé-de-

cabra”,  o  espaço  cumpre  uma  função  determinante  para  a  manifestação  do  sobrenatural

terrível. Numa primeira avaliação, portanto, propõe-se analisar o espaço da narrativa como

primeiro elemento de subversão do real, como aponta Furtado (1980, p. 19):

[...]  qualquer  narrativa  fantástica  encena  invariavelmente  fenômenos  ou  seres
inexplicáveis e, na aparência, sobrenaturais. Por outro lado, tais manifestações não
irrompem de forma arbitrária num mundo já de si completamente transfigurado. Ao
contrário,  surgem  a  dado  momento  no  contexto  de  uma  acção  e  de  um
enquadramento espacial até então supostamente normais. 

Segundo Furtado (1980, p. 120) as representações do espaço fantástico dividem-se

em dois  tipos  de  cenários  permeáveis:  os  realistas  e  os  alucinantes.  Os  espaços  realistas

caracterizam-se pela imitação dos traços do mundo empírico e das leis naturais. A ação do

sobrenatural pode surgir, deste modo, em um ambiente cotidiano e familiar, que, em primeira

instância, não contradiz as leis naturais ou a razão empírica.  O fantástico nesses ambientes

aparece como um elemento de estranhamento à ordem do mundo. Os espaços alucinantes, por

seu  turno,  são  formados  por  cenários  aberrantes  e  desfigurados que  transgridem por  si  a

ordem natural do mundo empírico. Em “A Dama Pé-de-cabra” há uma confluência entre as

duas formas, que de algum modo ambientam o sobrenatural: às vezes ameno, como a aparição

da Dama;  em outras  ocasiões  de maneira  caótica,  como as  cenas  das  viagens  do  onagro

misterioso.
 Na segunda parte da Trova primeira é apresentada a cena em que D. Diogo Lopes,

senhor de Biscaia, conhece uma misteriosa mulher:
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Pela manhã cedo de um dia sereno,  estava D. Diogo em sua armada,  em monte
selvoso e agreste, esperando um porco montês, que, batido pelos caçadores, devia
dar naquela assomada.
Eis senão quando começa a ouvir cantar ao longe: era um lindo, lindo cantar.
Levantou  os  olhos  para  uma  penha  que  lhe  ficava  fronteira:  sobre  ela  estava
assentada uma formosa dama: era a dama quem cantava. (HERCULANO, 2008, p.
132)

Com o desenrolar  deste  encontro,  será  de  conhecimento  do narratário  a  natureza

sobrenatural daquela mulher e as consequências implicadas na aproximação do barão com

aquela criatura. Renegando por alguns instantes o foco na ação ou nos personagens, chama-se

a atenção para as especificidades  do espaço onde a cena se desenrola,  pois é  de extrema

importância  ao  desenvolvimento  da  ação  da  narrativa.  D.  Diogo  está  em  um  lugar

perfeitamente familiar às suas caçadas. É um monte aparentemente comum, em uma manhã

tão ordinária quanto qualquer outra. Contudo, há um elemento de contraste com essa aparente

normalidade.  O sobrenatural  figurado na Dama invade a realidade virtual  daquele mundo,

alterando uma ordem posta  e instaurando outra  configuração de real,  pois,  a Dama é um

elemento destoante daquela paisagem, tanto por seu canto misterioso, como por sua beleza. O

espaço mundano é invadido pela anormalidade velada daquela senhora. 
Em  seu  propósito  de  retomar  os  elementos  do  passado  medieval  português,

Herculano transpõe o dualismo campo-cidade do relato do  LL  em sua narrativa (KRUSS,

1985, p. 16). No pensamento dualista do Ocidente medieval, esses dois extremos por vezes se

tocam, uma vez que os muros das cidades – dos centros – são rodeados por grandes ermos,

revelando uma tensão entre os planos. Para o homem medieval habitante do centro, a periferia

representa um espaço a ser conquistado, um espaço para impor sua dominação (LE GOFF,

2006, p. 208). 
O homem civilizado busca expandir seu centro à periferia, tentando integrá-la em sua

ordem. Um dos processos comuns à centralização das áreas periféricas é a imposição das

normas e regras normatizadoras  do convívio nas zonas de centro.  Para as periferias eram

transferidos  os  ritos  cristãos,  a  economia  e  os  saberes  técnicos  dos  centros,  elementos

anteriormente desconhecidos ou mesmo negados pela periferia (LE GOFF, 2006, p. 209). 
 D. Diogo, nobre cavaleiro e senhor daqueles lugares, é a imagem dessa expansão,

confirmada no ato da caça, simbolismo da penetração do centro nas periferias. Os ritos de

caça dos senhores feudais simbolizavam uma relação de poder, eram uma representação do

embate entre o homem contra as forças naturais, pois ao subjulgar os elementos naturais, ele

estaria impondo sua vontade. Além de uma imposição de poder à natureza, a caça também

conotava uma relação simbólica de disputa entre o masculino e o feminino estendida por

outros espaços, como afirma Alain Guerreau (2006, p. 144):
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A base dessa estrutura correspondia a um dos grandes eixos do sistema geral  de
representações medievais, para a qual era fundamental a oposição interior-homem-
Deus  versus exterior-mulher-Diabo.  Ao  combinar  a  caça  graúda,  análogo
eufemizado da relação sexual, com uma constante delimitação simbólica do espaço
polarizado, a caça trazia uma contribuição de primeira importância ao ordenamento
da  sociedade,  pois  traduzia  de  maneira  concreta  (incorporação)  o  sistema  de
oposição  cuja  coerência  e  reconhecimento  prático  constituíam  um  eixo  de
dominação eclesiática e de bom funcionamento do dominium.

Pela oposição prática do exemplo,  vê-se que a simbologia da caça representa um

universo de tensão entre o masculino civilizado e ordenado pela benção divina que busca

controlar o feminino demoníaco e selvagem resistente à dominação do centro. Somente no

ermo  a  Dama  poderia  surgir,  pois  como  zona  periférica,  inculta,  a  floresta  propicia  o

acontecimento  de  eventos  de ordem sobrenatural  em seus  domínios,  por  ser  ambiente  do

desconhecido,  daquilo  temido  (LE  GOFF,  1985,  p.  47).  O  senhor  de  Biscaia  representa,

portanto, o centro, o ambiente de cultura, universo do conhecimento, enquanto a Dama, por

seu turno, simboliza a periferia, instância do desconhecido (idem, ibidem, p. 57). A floresta

passa a ser um espaço de tentações e provações, onde o homem está em constante contato

com  forças  desconhecidas  cuja  função  seria  de  prová-lo,  de  distanciá-lo  da  virtude,  da

salvação, como na história de D. Diogo. Na simbologia do medievo a floresta é ainda um

lugar de provações, de testes, como afirma Le Goff (1895, p. 47-48): “Mas é sobretudo na

literatura palaciana que à floresta será atribuído um papel material (no enredo) e simbólico de

importância capital. Ela está no centro da aventura cavalheiresca ou, antes, esta encontra nela

o seu lugar de eleição.”
 Dessa  forma,  a  jornada  pela  floresta  é  uma  necessidade  para  o  alcance  de  um

objetivo maior. Outro aspecto fundamental notado nessa estrutura é o isolamento do coletivo,

a solidão completa em que se encontra o indivíduo em sua jornada. Para o Ocidente Medieval

“a periferia é um espaço de sonho ou pesadelo” (LE GOFF, 2006, p. 213). A floresta constitui

no  imaginário  cristão-medievo  um espaço  ambivalente  de  maravilhas  e  horrores.  A zona

periférica é um ambiente de transição da cultura – o conhecido, o cultivado – à natureza. A

periferia  é  a  moradia  dos  mitos,  do  mistério.  Como  representante  periférico,  a  floresta

medieval incorpora o inculto, o misterioso; é um espaço de provação porque suscita o medo

do encontro  com o desconhecido.  A tensão  dos  pólos  fomenta  o  espectro  de  atuação  do

sobrenatural, estruturado no intermédio desse embate.
A tensão do horror na narrativa é estimulada pela tentativa de unificar a possibilidade

de existência  de um plano sobrenatural  com a realidade racional.  Esse equilíbrio entre os

planos é mantido até o desfecho da história, sem que haja necessariamente predomínio de

alguma parte. Não há, portanto, uma solução para a coexistência das duas esferas, instaurando
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uma  dúvida  que  resvala,  em  parte,  no  destinatário,  como  o  comentado  anteriormente

(FURTADO, 1980,  p.  119).  O discurso  do  horror  recai  sobremaneira  na  possibilidade  de

subversão no mundo empírico, manipulando a dúvida e a incerteza quanto à natureza de seus

fenômenos.
 No caso português, como já dito, há uma convivência entre os homens e os seres

sobrenaturais (CASTRO, 1974, p. 7). A convivência entre eles é mantida por intermédio de

acordos  que  efetivam  a  aproximação.  Em  “A Dama  Pé-de-cabra”  essa  aproximação  é

estabelecida com o pacto entre D. Diogo e a Dama. Neste ponto, contudo, a narrativa tende a

misturar os planos, sinalizando uma simbiose entre o humano e o sobrenatural. Na história,

centro e periferia estão misturados, instaurando uma nova ordem, na qual a convivência dos

dois  planos  é  minimamente  estável.  O  contato  entre  os  planos  é  marcado  pela  estranha

proposta da misteriosa mulher ao nobre senhor: “Não é isso, dom cavaleiro – interrompeu a

donzela a rir. – O de que eu quero que te esqueças é o sinal da cruz: o que eu quero que me

prometas é que nunca mais hás-de persignar-te” (HERCULANO, 2008, p. 133). 
A certeza  da  ação  do  sobrenatural  ainda  não  é  possível  ser  determinada  nesta

passagem. A proposta estranha da donzela, contudo, já é um primeiro indício da presença de

um elemento transgressor naquele encontro. De um lado temos D. Diogo Lopes, senhor de

Biscaia, habitante representante do centro, das tradições do mundo ordenado em práticas e

acordos sociais. Oposta a ele está a misteriosa mulher surgida das florestas, representante do

desconhecido  e  do  inculto.  Os  dois  mundos,  em  primeira  instância  não  suportam  essa

simultaneidade,  dada  a  oposição.  Logo,  para  concretizar  a  união  dos  pares  opostos  era

necessário  transgredir  as  fronteiras.  A concessão  é  alcançada  pela  proposta  da  Dama:  o

cavaleiro não deveria mais fazer o sinal da cruz. Importante assinalar a importância da palavra

como um elemento  determinante para o estabelecimento  do acordo. Tenciona-se,  assim,  a

palavra como um elemento congregador, como o posto por Sousa (1985, p. 68):

A  atmosfera  solene  de  um  juramento  de  fidelidade  tinha  qualquer  coisa  de
misterioso,  de  excessivo,  que  transcendia  o  domínio  humano  e  submetia  os
apaixonados  a  forças  que  já  não  dominavam.  Na imaginação  dos homens,  estes
factos  semi-mágicos  desencadeavam  todo  um  processo  que,  a  ser  quebrado,
concitaria uma punição tão terrível como a imutabilidade da morte e do destino.

A palavra concedida em juramento desempenha uma função vital à permeabilidade

dos planos proposta pelas narrativas fantásticas. A palavra verbalizada marca a ruptura e a

fragmentação  entre  o  mundo  empírico  e  o  mundo  das  subversões.  A  nova  ordem  é

estabelecida pela proposta do pacto de casamento,  cuja cláusula única era o abandono do

costume de se persignar do nobre senhor de Biscaia. Num só lance esse trato cria uma ponte

entre as duas extremidades permitindo seu entrecruzamento.
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A troca, porém, não é feita por uma única via, pois há uma comunicação entre as

esferas. O plano do sobrenatural leva ao mundo ordenado a transgressão de partes de suas

regras.  Em  contrapartida,  as  intervenções  do  sobrenatural  obedecem  a  certos  padrões,

possibilitando sua adesão no mundo empírico, com o risco de comprometer a verossimilhança

indutora  da  dúvida  nos  narratários,  ponto  pretendido  pelas  narrativas  sobrenaturais.  Em

relação ao casal, o pacto encerra a predominância da esfera do mundo humano, estabelecendo

um novo mundo, ambientado pela presença simultânea do racional e do insólito.  Esse tipo de

movimento dialético é discutido por Antonio Candido (2002, p. 55):

Estas  divagações  foram motivadas pela idéia que nas  análises  estruturalistas  o  2
frequentemente desliza ou deveria deslizar para o 3. Não o falso 3, igual ao ponto
equidistante que marca simetria, e que para Jakobson é, nos poemas, uma espécie de
lugar  mágico  do significado.  Mas o 3 verdadeiro,  no qual  as unidades (reais  ou
virtuais) se encontram em pé de igualdade. Quando as ditas análises não deixam de
vislumbrar  o deslizamento e se fecham realmente na díade antinômica,  temos as
mais das vezes um sentimento que falta alguma coisa para completar o panorama.  

Esse  novo  plano  ou  terceiro  ponto  é  mantido  pela  obediência  a  uma  ordem

mantenedora do delicado equilíbrio entre os mundos distintos: não se persignar. Dentro da

esfera de D. Diogo, o sinal da cruz possui uma dimensão significativa, reveladora de uma

identidade e uma tradição. É a sociedade cristã responsável pela organização dos limites de

atuação  do conde,  pois  normatiza  e  expressa sua postura no mundo.  Renegar  esse gesto,

portanto, significa a renúncia dessas práticas e de uma parte de sua identidade, causando uma

inevitável dissolução na ordem do mundo do cavaleiro. Em outras palavras: esse cavaleiro é

representante  de  um mundo  ordenado por  uma série  de  acordos  meneados  pelas  práticas

cristãs. Em um determinado ponto, ele se depara com uma misteriosa senhora, posteriormente

revelada como um ser sobrenatural que, em primeira via, não participa dos mesmos acordos

normativos do mundo do cavaleiro.
Movido por seu desejo, D. Diogo atende a proposta de casamento da senhora, ou

seja, um meio de unificarem seus planos. A união, contudo, viola um interdito organizador do

plano do cavaleiro. Ao contrair matrimônio com a Dama, o conde comete uma transgressão

passível de uma medida corretora, capaz de reestabelecer a ordem desfeita. Por outra via, a

dissolução desse mundo, no entanto, implica a formação de uma segunda ordem, marcada

pela união do cavaleiro com a entidade. Esse plano intermediário é sustentado pela obediência

de um novo interdito. Termos aceitos e pacto selado, D. Diogo leva a donzela para seu castelo.
O pacto  de  casamento  dos  dois  quebra  a  ordem estabelecida  pela  obediência  às

normas cristãs; a transgressão dos contratos vigentes instaura, por fim, uma nova ordem. Daí

D.  Diogo  levar  um  ente  da  esfera  periférica  para  o  centro.  Quando  esta  promessa  é
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transgredida não há como manter a harmonia dos pólos, gerando uma relação conflituosa. O

equilíbrio entre os dois mundos se desmorona, restituindo os elementos aos seus lugares de

origem, explicando a fuga da Dama para a floresta. Luís Kruss (1985, p. 16) analisa essa

relação da seguinte forma:

D. Diogo Lopes e a Dama Pé de Cabra vivem uma relação forçosamente efêmera,
resultante  de  cedências  mútuas,  de  um  isolamento  recíproco.  Se  o  herói  não
comunga  integralmente  da  sociedade  humana,  porque,  respeitando  o  interdito
imposto,  se  auto-excluia  das  solenidades  religiosas,  o  espaço  privilegiado  da
sociabilidade  medieval,  a  fada,  trocando  a  floresta  pelo  solar  e  unindo-se  a  um
mortal, exilava-se da sociedade sobrenatural.

 O cavaleiro,  por  fim,  sofre  uma  retaliação  por  cada  interdito  transposto:  ao  se

persignar e quebrar o pacto com sua mulher,  ela o abandona de forma repentina,  levando

consigo  um  de  seus  filhos  e  deixando  o  conde  atônito  e  em  total  desespero.  Os  anos

partilhados com sua esposa, fugindo às normas de seu mundo, são compensados com os anos

em que foi prisioneiro dos mouros. O sobrenatural novamente surge na narrativa revelando

sua faceta organizadora, pois age como um elemento de sanção transcendental. 
O período de convivência entre o casal deixa vestígios, com um resultado das trocas

realizadas entre os planos. O mundo racional abre-se para a possibilidade de existência de

elementos que não seguem os mesmos padrões racionais e normativos de seus habitantes. Na

narrativa o resultante dessa hibridação talvez seja mais bem ilustrado pelo nascimento de D.

Inigo e D. Sol, filhos de dois mundos diferentes. Essa transgressão também pressupõe um

elemento de sanção. A união dos pólos concretiza-se com o nascimento dos filhos. A quebra

do pacto separa novamente as realidades  opostas,  deixando para trás,  contudo, o pequeno

Inigo,  ser  fragmentado,  presente  em dois  mundos  e  ao  mesmo  tempo  ausente  nos  dois,

deslocado e inseguro quanto ao seu futuro e ao de seu pai. 
Esses movimentos de trocas e complementações também são percebidos na oposição

alto-baixo, analisada por Antonio Candido em interpretação ao  Conde de Monte Cristo no

ensaio “Da Vingança”, texto de abertura de Tese e antítese (2006). Tomando como ponto de

partida  o  tema  da  vendetta,  Candido  toca  em  temas  bem  próximos  aos  tratados  aqui,

principalmente aqueles referentes às trocas e contatos entre planos antagônicos, abstraindo,

por hora, as considerações do crítico quanto às sociedades (CANDIDO, 2006, p. 27):

Com referência à sociedade convém observar que uma das maiores contribuições do
Romantismo foi o que se poderia chamar  senso de capilaridade: a noção de que,
assim como as camadas do espírito se comunicam misteriosamente, interpenetrando-
se as superiores com as inferiores até obliterar a distinção entre o bem e o mal, nas
camadas da sociedade acontece o mesmo. 
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Como recurso narrativo romântico, o desejo do indivíduo de equiparar às esferas da

razão e do transcendental dota a história com muitas aberturas para a análise desses contatos.

Esferas opostas, como bem e mal, podem eventualmente se tocar e realizar concessões mútuas

para superar suas diferenças e munir o herói de meios necessários à obtenção de seus desejos.

Um desses caminhos é o contraste entre alto e baixo. O paralelo alto-baixo seria próprio do

espírito romântico que somou “ao mundo visto de cima um mundo visto de baixo, associando

Mefistófeles a Fausto.” (CANDIDO, 2006, p. 17).
No encontro de D. Diogo com a sua futura esposa, temos a donzela posta em uma

serra, enquanto ele a observa encantado:

Eis que quando começa a ouvir cantar ao longe: era um lindo, lindo cantar.
Levantou os olhos para uma penha que ficava fronteira: sobre ela estava assentada
uma formosa dama:era a dama quem cantava.
O porco fica desta vez livre e quita; porque D. Diogo Lopes não corre, voa para o
penhasco.
“Quem  sois  vós,  senhora  tão  gentil;  quem  sois,  que  logo  me  cativastes?”
(HERCULANO, 2008, p. 132)

O cavaleiro em ambiente de tentações  é posto em um plano horizontal,  oposto à

verticalidade  da  Dama  das  Serras.  Ela,  pertencente  a  uma  esfera  sobrenatural,  encara  a

humanidade, encarnada em D. Diogo, de suas alturas. O cavaleiro é limitado, é atraído pelos

encantos da misteriosa mulher, vê nas alturas da donzela mais que beleza, vislumbra também

a  possibilidade  de  saciar  seus  desejos.  A troca  dos  planos,  mais  uma  vez  se  dá  pelo

estabelecimento do pacto.  O sobrenatural  une-se ao mundo empírico,  o desejo contido da

horizontalidade  do  herói  romântico  permite  sua  expansão  no  eixo  das  possibilidades  da

verticalidade  sobrenatural  da  Dama.  As  alturas  na  estética  romântica  representariam  o

encontro do homem com suas potencialidades, seus sonhos e aspirações (CANDIDO, 2006, p.

17).  Neste  patamar  contemplativo,  afastado  do  restante  dos  homens,  o  herói  romântico

vislumbra  as  representações  de  seus  próprios  desejos.  Essa  relação  também  pode  ser

verificada no caminho inverso, mais precisamente na fuga da senhora de Biscaia do castelo de

seu marido:

E sua mulher deu um grande gemido e largou o braço de Inigo Guerra, que já tinha
seguro, e, continuando a subir ao alto saiu por uma grande fresta, levando a filhinha
que muito chorava.
Desde esse dia não houve saber mais nem da mãe nem da filha. A podenga negra,
essa sumi-se por tal arte, que ninguém no castelo lhe tornou a pôr a vista em cima.
D.  Diogo Lopes viveu muito tempo triste e  aborrido, porque já não se atrevia a
montear. (HERCULANO, 2008, p. 135)

Após ser exorcizada por D. Diogo no momento em que estende sua mão monstruosa

para seu filho Inigo, a Dama escapa por uma abertura no teto do castelo. Quando ela foge, não
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é de se estranhar que com ela tenham ido também os benefícios de sua presença. Como antes

comentado, a decaída do cavaleiro também é uma resposta à sua dupla transgressão: no plano

de sua realidade imediata e na realidade conquistada com seu casamento. Ao ser expulsa do

convívio com seu marido, ela reduz o espectro de sucessos e das possibilidades de conquista

do cônjuge.
 Ela desaparece e com ela também se vão todas as possibilidades de realização que

sua  presença  havia  proporcionado  ao  marido.  De  fato,  em algumas  cenas  posteriores  ao

desaparecimento  de sua mulher,  D.  Diogo é posto em cativeiro  pelos  mouros.  Depois  de

transgredir o pacto, a sanção aplicada sobre ele é o veto de seus desejos, causando de fato a

sua anulação na narrativa, pois, logo após o seu encarceramento,  o foco da narração recai

sobre as ações de D. Inigo e suas tentativas de resgatar seu pai. D. Diogo passa a desempenhar

um papel passivo, vagamente relembrado por alguma voz narrativa, pois sem a proteção da

Dama e preso,  as possibilidades  de realizar  suas vontades  estão restritas  agora à ação de

terceiros.
Essas representações adquirem outra proporção em consonância ao seu par opositor:

o baixo. A dimensão contemplativa e a infinidade de possibilidades reveladas pelas alturas são

legitimadas pelo contraste com o baixo mundano. As alturas representam a exteriorização das

vontades concentradas e reprimidas pela reclusão do subterrâneo (CANDIDO, 2006, p. 17).

Nas profundezas  de  uma caverna,  Argemiro,  o  negro,  primeiro  marido  da  mulher  de pés

forcados, cede ao seu desejo, imperativo dos heróis românticos:

Argemiro chegou à primeira volta do rio; parou, pôs-se a olhar de roda e achou o
que procurava. Abria-se uma caverna na encosta fragosa, que descia até a estreita
senda da margem por onde o cavaleiro caminhava. Argimiro entrou na boca da cova
e, a um aceno, entraram após ele monteiros, moços de besta, alãos, sabujos, lebréus,
fazendo grande matinada.
Era o covil de um onagro: a fera deu um gemido e, deixando as suas crias, estendeu-
se no chão e abaixou a cabeça,  como quem suplicava. (HERCULANO, 2008, p.
139)

Nesta caverna profunda que Argemiro,  movido pelo orgulho de caçador,  ignora e

descumpre a promessa feita ao pai in extremis. A tensão entre a promessa feita e o orgulho de

senhor perante os amigos caçadores é coberta por essa caverna simbólica. Argemiro não só

desce a caverna em busca de uma caça certa, mas desce também em sua categoria de nobre

cavaleiro, pois não honra a palavra. O movimento de descida de Argemiro é o afastamento da

razão e de seu compromisso com o coletivo. Sua vaidade de caçador o obrigava a mostrar aos

seus  convivas  suas  habilidades  e  a  fartura  de  suas  terras.  Essa  vaidade  culmina  em sua

transgressão e  tem origem em seu desejo.  Argemiro  transgride  para  saciar  os  desejos;  os

imperativos de sua vontade se sobressaem às suas responsabilidades morais, pois ignora sua
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promessa.  Desse modo,  a  moral  do herói  romântico  é  regida  e  manipulada  segundo suas

vontades. O desejo, então, aparece como um amplificador das possibilidades do indivíduo,

subterfúgio para a afirmação do Ser, justificando seus atos desmedidos (CANDIDO, 2006, p.

27).
Outro elemento  frequente na caracterização do espaço da narrativa  fantástica  é a

ausência de iluminação ou de cores vivas, bem como a indeterminação do espaço e a falta de

um referencial de localização, como o caso da caverna do onagro morto por Argemiro:

E, seguido de alguns monteiros, com suas trelas de cães, afastou-se da companhia e
deu a andar, a andar, até que se lançou por um vale abaixo. 
O vale era escuro e triste: corria pelo meio uma ribeira fria e mal-assombrada. As
bordas da ribeira  eram penhascosas  e  faziam muitas  quebradas.  (HERCULANO,
2008, p. 138)

Enquanto  as  alturas  representam  a  esfera  da  efetivação  das  possibilidades

intermediadas por um composto sobrenatural, o baixo revela o âmago dos desejos mundanos.

Se os altos diversificam e abrem os desejos do homem às novas possibilidades, o baixo, por

sua vez, centraliza a atenção do sujeito na realização de suas vontades, ignorando os meios

para obtê-las. A atmosfera pesada com que o covil é representado parece uma advertência

àqueles que se aproximam. Lá se esconde o objeto das vontades imediatas, mas seu ambiente

opressor parece interrogar diretamente seus invasores se eles estão dispostos a responder pelas

consequências  de sua satisfação. A atração do abismo e o reflexo do prazer se interpõem

perante qualquer consideração sobre os riscos e as ações que serão tomadas. 
Mais do que um mero recurso estético, no entanto, a lógica da vontade individual

percorre as concepções de mundo do homem e da sociedade romântica. É o desejo egoísta

validado por  uma série  de argumentos  e  atos  – abnegar  o sinal  da  cruz  ou quebrar  uma

promessa feita ao pai - que ferem a ética e os valores da comunidade. Os senhores de Biscaia

são um paradigma do espírito romântico, pois, conhecem seu tempo e dominam os recursos

para  satisfazer  suas  vontades  e  alcançar  seus  objetivos.  Saber  e  poder  estão  submissos,

portanto, ao querer do sujeito. Sua natureza, assim como sua época, é fragmentada: misterioso

e social, cruel e amável, impetuoso e calculista, melancólico e gozador. É um homem regido

pelo senso capilar referido por Candido (2006, p. 27), ou seja, pelas concessões entre um

plano e outro, objetivando suas vontades; está sempre do lado do caminho mais fácil para

obter os objetos de seu desejo. Suas ações são movidas pela conveniência de suas vontades,

razão  de  sua  personalidade  ser  uma união  de extremos,  o  que nos  remete  novamente  ao

binômio alto-baixo, próprio ao Romantismo.
 O  espírito  do  desejo  é  o  espírito  do  individualismo;  portanto,  é  a  essência  da

burguesia dos idos do século XIX, vivenciado em diferentes tonalidades em nossa atualidade
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(CANDIDO, 2006, p. 37). Em uma sociedade opressora, portanto,  é necessária a rebeldia

contra  seus  desmandos,  para  tanto,  a  negação  dos  valores  desta  sociedade  é  um recurso

permitido. O indivíduo deve sobrepujar o coletivo despersonalizante. O binômio alto-baixo

revela a força motriz da natureza dupla do Ser romântico: a vontade absoluta em concretizar

seus desejos, assumindo para si as consequências de suas realizações, ainda que se revolte

contra a sociedade e com a própria realidade. Essa rebeldia revela outro aspecto fundamental

ao espírito romântico: o individualismo, ilustrado pela imagem de Lúcifer, a quem Antonio

Candido (2006, p. 31) elege como o primeiro romântico.
A atmosfera  ambígua  do  texto  fantástico  pode  ser  ampliada  e  reproduzida  pela

combinação de elementos  provindos dos planos opostos e complementares,  sobrenatural  e

racional. Embora admita uma gama extensa de variantes, o espaço fantástico manifesta-se na

polarização dos planos distintos mesclados constantemente. Com frequência, os espaços da

narrativa noir são as áreas isoladas, pois as paisagens desérticas propiciam uma junção mais

efetiva entre o sobrenatural e o real, os espaços de comunidade são marcados pelas regras

normativas do mundo empírico (FURTADO, 1980, p. 124). O mundo natural é contaminado

por  dados  anormais,  formando  um espaço  desfigurado,  oriundo  da  interseção  do  mundo

sobrenatural no mundo empírico.
O espaço das narrativas sobrenaturais é formado, portanto, por elementos dissonantes

e desiguais. Mais do que um choque entre o aceitável e o irreal, os planos entram em diálogo,

realizando  concessões  mútuas  para  o sucesso da impressão  de  verossímil  que  a  narrativa

fantástica deve sustentar.  Os espaços formam um mosaico de ambientes,  cuja razão não é

atingida por sua análise isolada, mas pelas relações desses lugares com os outros elementos

componentes da narrativa, pois esses espaços das narrativas sobrenaturais são intimamente

conectados (FURTADO, 1980, p. 128). Uma ação, a primeira vista desprovida de maiores

significados,  reverbera  por  toda  a  teia  do  discurso.  Cada  elemento  cumpre  uma  função

determinada, cujo real potencial está na repercussão e nos contatos que ele faz com os outros

elementos da estrutura. 
Tendo em vista o acordo entre os elementos do discurso do sobrenatural,  deve-se

salientar que todos os componentes narrativos estão dispostos em torno da manutenção da

coerência  interna  e  da  verossimilhança  do  texto.  A partir  dessa  conjunção,  o  espaço  da

narrativa fantástica é formado com a intenção de representar uma realidade falsamente normal

e cotidiana.  Daí  a preferência  por mostrar  ambientes  mais  “reais” antes da introdução de

eventos sobrenaturais. 
Esses elementos de caráter meta-empíricos são normatizados pelas narrativas góticas

do  século  XVIII,  que  estabeleceu  um  modelo  de  cenário  para  boa  parte  das  narrativas
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fantásticas (FURTADO, 1980, p. 135). O gênero fantástico prefere, sobretudo, os ambientes

interiores,  espaços  fechados e delimitados,  que sirvam de palco e prendam a atenção dos

interlocutores da narrativa.
Nas  narrativas  fantásticas  cujo  enredo  perpassa  ambientes  naturais,  tais  como

florestas labirínticas e desérticas, o insólito instaura-se progressivamente. Em sua constituição

de  espaço,  portanto,  deve  prevalecer  a  noção  de  um  ambiente  oscilante  e  descontínuo,

transitando entre  o mundo cognoscível e o sobrenatural,  de modo que o contato dos dois

planos cause a tensão da incerteza e da ambiguidade exigida pelo gênero. A sobreposição

desses espaços sustenta o equilíbrio narrativo, objetivado na hesitação do narratário.

4.3 Os pecados dos pais: a natureza dupla de D. Inigo

Retomando  alguns  pontos  discutidos  sobre  a  natureza  bipartida  deste  cavaleiro,

espera-se apontar  os  modos como este  personagem reafirma e modifica  o imaginário  das

fontes trabalhadas em narrativa de “A Dama Pé-de-cabra”, tendo em vista o lapso existente

entre as formas de pensamento medieval e a visão romântica compartillhada por Alexandre

Herculano. Infere-se daí que, apesar dos esforços do autor em reconstituir o modelo medieval,

seus ideais artísticos permeiam as fontes. Por essa via, portanto, por meio de D. Inigo, espera-

se apontar as “contaminações” do pensamento romântico no modelo de cavaleiro explorado

pela interpretação dada por Herculano.  
A Trova segunda marca o início da ação de D. Inigo que, postado à mesa lamenta por

seu pai, cativo dos mouros:

Era um dia ao anoitecer: D. Inigo estava à mesa, mas não podia cear, que grandes
desmaios lhe viam ao coração.  Um pagem muito mimoso e privado, que, em pé
diante dele esperava seu mandar, disse então para D. Inigo: “Senhor, por que não
comeis?”
“Que hei-de eu comer,  Brearte,  se meu senhor D. Diogo esta cativo de mouros,
segundo rezam as cartas que ora dele são vindas?”
“Mas seu resgate  não é vossa mofina:  dez mil  peões e mil  cavaleiros  tendes na
mesnada de Biscaia:  vamos correr  terras  de mouros:  serão  os cativos resgate  de
vosso pai
“O perro del-rei de Leão fez sua paz com os cães de Toledo e são eles que têm
preado meu pai. Os condes e potestades do rei tredo e vil não deixariam passar a boa
hoste de Biscaia.” (HERCULANO, 2008, p. 136)

Nos lamentos do jovem cavaleiro, vê-se seu sofrimento devido à impossibilidade de

resgatar seu pai do cativeiro, pois o rei de Leão havia travado acordo com os capturadores de

D. Diogo. Embora D. Inigo dispusesse de meios suficientes para investir em uma tentativa de

resgate, devido aos acordos políticos do rei, essa possibilidade estava inviabilizada. Como no

relato do Livro de Linhagens, a narrativa apresenta um desacordo entre a vontade do cavaleiro

em resgatar seu pai e a impossibilidade de efetivar sua ação devido aos imperativos do mundo
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exterior. Esse impasse, no entanto, toma outras dimensões dentro da perspectiva romântica,

pois assume os contornos da vontade do indivíduo em choque com um mundo opressor.   
Começa  a  ser  esboçada  uma  cisão  entre  o  mundo  exterior  e  os  conflitos  da

interioridade do personagem. De um lado, tem-se um jovem senhor obrigado por sua posição

a honrar as vontades de seu rei, tendo em vista o conforto do coletivo. Por outra via, há as

vontades de um sujeito que deseja resgatar seu pai. A despeito dos acordos do mundo exterior,

o indivíduo dá vazão aos apelos de sua interioridade, estruturada por suas vontades. O sujeito

busca reorganizar o mundo exterior na sua interioridade, em uma tentativa de harmonizar os

lapsos entre vontade de ação de sua subjetividade e a impossibilidade de efetivação do mundo

exterior (LUKÁCS, 2000, p. 125). 
Como o observado por György Lukács (2000, p. 117), em A teoria do romance, de

todas  as  convulsões  que  formam  o  sujeito  moderno,  a  mais  sintomática  talvez  seja  o

desacordo existente  entre a interioridade do indivíduo em relação ao mundo. O indivíduo

transfere  para  si  todos  os  elementos  do  mundo  exterior  como  uma  forma  de  corrigir

idealisticamente  suas angústias,  pois a realidade é caótica e opressora e já não satisfaz o

espírito. A interioridade,  por seu turno, embora seja estruturada com os fragmentos de um

mundo  em  convulsões,  mostra-se  acolhedora  e  harmônica,  pois  satisfaz  as  necessidades

oníricas  do  espírito  (LUKÁCS,  2000,  p.  125).  Apesar  de  raros  os  momentos  em  que  a

interioridade de Inigo é acessada, pois efetivamente só ocorre quando o narrador descreve seu

estado de espírito, em sua fala há indícios significativos deste desacordo.
Mesmo  com  sua  vontade  de  ação  cerceada  pelos  acordos  do  mundo  externo,

representado pelo rei, a indignação de seu espírito toma corpo no diálogo travado com seu

pajem. Esse impasse entre os desejos de Inigo e sua necessidade de extrapolar os limites do

mundo ordenado marca o início de sua jornada como herói, possibilitada graças à sua natureza

dupla. Antes de prosseguir na investigação dos processos da formação heroica de Inigo, no

entanto, chama-se a atenção para um elemento constitutivo da personalidade do personagem,

cujo desenvolvimento afeta diretamente o curso do enredo. Na cena supracitada, em que o

narrador mostra D. Inigo, ele menciona os “grandes desmaios que lhe viam ao coração” para

então apresentar o impasse vivenciado pelo personagem. Como o discorrido, esse impasse

caracteriza-se pela vontade de ação do indivíduo e a impossibilidade de efetivação no mundo

exterior. Ora, esse impedimento de ação é agravado por esses “desmaios” da personalidade

aflita do cavaleiro. 
No segundo tomo de sua Suma de Teologia (1993), Tomás de Aquino discorre sobre

as paixões da alma e os modos como essas paixões afastam o homem da compreensão das

vontades divinas. Dentre os vícios estudados pelo autor, destaca-se o referente às tristezas da
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alma. Para ele, a tristeza estaria relacionada à alma e a dor restringe-se ao corpo. Contudo, a

dor afeta o indivíduo no presente, enquanto a tristeza afeta o passado, o presente e o futuro do

sujeito.  (AQUINO,  1993,  p.  299).  O  objeto  do  pensamento  humano  direcionado  à

contemplação e à satisfação das vontades de Deus materializa-se em ações voltadas ao bem.

Já o objeto da tristeza, desvio da contemplação divina, não se objetiva, pois as forças de ação

do  indivíduo  ficam relegadas  a  sua  interioridade.  Se  essa  contemplação  interior  não  for

voltada para os desejos divinos, converte-se em mal, tornando-se uma ação egoísta do ser em

relação a si mesmo (AQUINO, 1993, p. 304). A contemplação dos desígnios divinos, para o

pensador, é a busca do homem pela verdade imutável e pela sabedoria encontrada apenas em

Deus. O sujeito preenchido pela tristeza reverte esse caminho, dado que porque esse vício

revela somente verdades insatisfatórias e parciais porque surgem em meio às paixões da alma

(AQUINO, 1993, p. 306).
 Tomás de Aquino em suas meditações pensa quatro aspectos da tristeza: a acídia, o

abatimento ou ansiedade,  a misericórdia e a inveja. A misericórdia e a inveja são paixões

relacionadas ao pensamento negativo direcionado ao próximo.  Embora possua um aspecto

positivo, essa misericórdia tomista está listada como uma paixão, pois não se converte em

ação positiva, reduzida à vontade de ação sem engajamento de efetivação (AQUINO, 1993, p.

309). A ansiedade e a acídia, por seu turno, estão relacionadas diretamente ao sujeito. A acídia

é a inanição do sujeito, seu descompromisso com qualquer ação que retire o indivíduo de seu

desconforto. A ansiedade toma corpo na angústia, no desespero do indivíduo, pois mesmo

vendo uma saída para sua situação de desconforto não possui  ânimo para movimentar-se

(AQUINO, 1993, p. 309). 
Nos “desmaios” de D. Inigo é possível identificar a presença de alguns aspectos de

tristeza  relacionados  pelo  Doutor  da  Igreja.  De  fato,  o  cavaleiro  compadece-se  pelo

sofrimento  de seu pai,  entretanto,  sua misericórdia  é  embotada  pelo acordo do rei  que o

impede de agir, portanto, é vontade de ação sem efetivação, mesmo com o envolvimento de

fatores externos. Em seu desespero, o cavaleiro incorre na ansiedade, pois se angustia com a

impossibilidade de efetivar uma ação. Essa angústia é revertida em uma ação desmedida e

leva o cavaleiro a buscar o auxílio da Dama. Ele não age efetivamente, mas é endossado pelos

poderes da Dama,  representados pela esfera sobrenatural.  O mundo ordenado não oferece

soluções para suas angústias,  tornando-se o princípio da busca pela senhora das Serras. A

angústia de Inigo toma outros contornos dentro da estética romântica como será visto adiante.

Por hora, é necessário explorar os meios escolhidos por ele para efetivar seu desejo.
A aventura do jovem cavaleiro tem início por intermédio do conselho de Brearte,

como o visto, sugere a procura do auxílio da Fada. O pajem realiza a função de arauto, da voz



94

anunciadora da necessidade de partida para o herói (CAMPBELL, 2007, p. 60). Para fora do

impasse entre desejo e comprometimento com o mundo exterior, a voz do servo anuncia uma

possível opção para o herói resolver a situação de seu pai. Essa opção, contudo, ainda causa

angústia no jovem, pois ele está ciente das consequências de buscar suas origens mágicas. A

situação, no entanto, é insustentável, pois ao passo que D. Inigo reluta pedir auxílio à Dama,

seu pai sofre mais ainda no cativeiro. O mundo exterior prova-se cada vez mais insuficiente

para suprir as necessidades do jovem senhor. Chega-se enfim a uma situação limite em que o

cavaleiro vê-se obrigado a tomar uma postura para sanar suas angústias:

Mensageiro após mensageiro, cartas sobre cartas vão são vindas de Toledo a Inigo
Guerra.  El-rei  de  Leão  resgatava  todos  os  dias  cavaleiros  seus  por  cavaleiros
mouros, mas não tinha wali ou kayid cativo, que pudesse dar em toca por tão nobre
senhor como o senhor de Biscaia
E muitos dos redimidos eram das bandas das serras; e estes, trazendo as mensagens,
contavam ainda mais lástimas do velho D. Diogo Lopes, do que, se é possível, essas
de que rezavam as cartas.
[...]
Quem não ficava em paz era D. Inigo: – “Por que não vais tu à serra” – dizia-lhe
uma voz ao ouvido. – “Por que não ides procurar vossa mãe?” – repetia-lhe o pagem
Brearte.
Que lhe  havia  de  fazer?  Uma noite  inteira  levou em claro  a  pensar  nisso.  Pela
manhã, a Deus e à sorte, ei-lo que, enfim, se resolveu a tentar a aventura, bem que
de seu mau grado.
Benzeu-se vinte vezes, para não ter lá de perseginar-se. Rezou o  Pater, a  Ave  e o
Credo;  porque não  sabia  se  em breve  essas  orações  seriam coisa  de  recorda-se.
(HERCULANO, 2008, p. 143-144)

Vê-se que o rei nada podia fazer para resgatar D. Diogo, revelando a incapacidade do

mundo em solucionar as angústias do herói. Apesar de resistir à sugestão do pajem, devido

aos seus vínculos com o mundo ordenado, D. Inigo é coagido a tomar sua decisão. A sua

angústia inicial, que para a filosofia tomista era a incapacidade de efetivar uma ação, assume

outros contornos porque agora é um movimento de ponderação sobre as consequências de

uma  postura.  Nesse  aspecto,  essa  posição  aproxima-se  daquilo  pensado  por  Soren

Kierkegaard (2011, p. 45) a respeito do conceito de angústia:

A angústia  é  uma  qualificação  do  espírito  que  sonha,  e  pertence  como  tal  à
Psicologia. Na vigília está posta a diferença entre meu e meu outro; no sono, está
suspensa, e no sonho ela é um nada insinuado. A realidade efetiva do espírito se
apresenta sempre com uma figura que tenta sua possibilidade, mas se evade logo que
se queira captá-la, é um nada que se pode angustiar.

Desse modo, a angústia seria entendida como um conceito de autoconhecimento do

indivíduo capaz de sonhar, de vislumbrar oportunidades. Em sua realidade o sujeito se depara

com uma infinidade de escolhas com potencialidade de serem efetivadas. A escolha de um

posicionamento leva a anulação do outro caminho. O ser se angustia com a necessidade de
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tomar um caminho e as consequências provindas de sua escolha. Esse processo é reflexivo,

pois dimensiona as potencialidades do ser em relação a si – meu e meu outro –, marcando um

processo  de  ponderação  cuja  efetivação  de  uma  ação  anuncia  a  negação  de  outra

potencialidade  do  ser.  Ao  incorrer  em  uma  escolha,  o  sujeito  desconsidera  outras

possibilidades. A angústia de D. Inigo é marcada nesse processo reflexivo quando ele pondera

as consequências de ir ao encontro de sua mãe. Ele teme sua escolha, pois sabe que ela marca

o abandono de seu mundo ordenado e o começo de um mundo desconhecido. Em suas últimas

rezas, como avisa o narrador, D. Inigo teme a perda seus antigos costumes, o abandono do

mundo conhecido pelos mistérios da aventura anunciada. 
Essa angústia ainda assinala um salto para fora do eixo, pois apesar de revelar as

possibilidades de escolha ao sujeito, ela expande seu espectro de atuação na medida em que o

capacita a assumir as consequências dos caminhos a serem percorridos. Partindo da figura

mítica de Adão e os problemas éticos relacionados ao pecado hereditário, Kiekergaard (2011,

p. 48) toma a angústia como um elemento de princípio para uma escolha:

A proibição o angustia  porque desperta  nele a possibilidade de liberdade.  O que
tinha  passado  despercebido  pela  inocência  como  o  nada  da  angústia,  agora  se
introduziu nele mesmo, e aqui de novo é um nada: a angustiante possibilidade de
ser-capaz-de. Ela não tem nenhuma idéia do que ela seria capaz de fazer, pois de
outro modo se pressupõe, certamente – como em geral se sucede – o que só vem
depois, a distinção entre bem e mal. Existe apenas a possibilidade de ser-capaz-de,
enquanto uma forma superior  da ignorância e enquanto uma forma de expressão
superior  da  angústia,  por  que  esta  capacidade,  num sentido superior,  é  e  não  é,
porque num sentido superior ela ama e foge dela.

No dilema de D. Inigo essa noção de “ser-capaz-de” é a possibilidade de buscar sua

mãe e marca a liberdade com o mundo ordenado, uma vez que esse mundo já não satisfaz seu

espírito.  Apesar  de  seus  receios,  seu  mundo  conhecido  já  não  suporta  suas  demandas,

tornando-se necessário a empreitada em outro caminho, cuja natureza não se conhece ao certo

nem os obstáculos de sua escolha. A Dama surge como uma possibilidade de efetivação de

seus desejos, não satisfeitos pelo mundo conhecido. É necessário, portanto, saltar para fora do

mundo ordenado e criar um novo caminho, mesmo que ele seja contraditório ao anterior. A

busca por sua mãe, enfim, representa o abandono do mundo ordenado e de seus imperativos e

inaugura um novo estágio de vivência no herói. É imprescindível para o início da jornada o

encerramento de sua vivência anterior, como afirma Joseph Campbell (2007, p. 61) a respeito

do chamado da aventura para os heróis:

Mas, pequeno ou grande, e pouco importa o estágio ou grau da vida, o chamado
sempre  descerra  as  cortinas  de  um  mistério  de  transfiguração  –  um  ritual,  ou
momento  de  passagem  espiritual  que,  quando  completo,  equivale  a  uma  morte
seguida de um nascimento. O horizonte familiar da vida foi ultrapassado; os velhos
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conceitos,  ideias  e  padrões  emocionais,  já  não  são  adequados;  está  próximo  o
momento de passagem por um limiar.

Essa passagem pelo limiar é o início da reconfiguração do herói como sujeito. Ao

tomar sua decisão de partir, sua vivencia é renovada para comportar os novos padrões do novo

mundo. Ele não só abandona sua ordem anterior, mas também os antigos valores de seu meio.

Ele deve romper com o passado como uma forma de expansão de seu espectro de ação. Por

meio da quebra dos interditos, o herói inicia seu processo de individualização, pois começa a

pensar  à  revelia  do  coletivo  (SALLES,  1998,  47).  D.  Inigo  recusa  o  mundo  ordenado  e

escolhe ir em busca de sua mãe, mesmo marcado pelo signo das proibições dos centros, ela é

capaz  de  propiciar  os  meios  necessários  para  a  conquista  dos  desejos  do  cavaleiro.  O

cavaleiro, por fim, escolhe partir ao encontro do desconhecido, dotado com a promessa de

satisfação, apesar de seus receios:

E, seguindo de um mastim seu predileto, a pé e com uma escuma na mão, foi-se
através das brenhas, por uma vereda que dizia para os píncaros tristes e ermos onde
era tradição que a linda dama tinha aparecido a seu pai. (HERCULANO, 2008, p.
144)

Nesse  ponto  retorna-se  à  floresta  porque  agora,  além de  local  de  efetivação  do

fantástico, ela assume a função de ponto de iniciação para o herói. A floresta novamente surge

como  abrigo  do  desconhecido  ou  proibido.  A  natureza  de  sua  constituição  opõe-se  a

ordenação da vida civilizada, pois ela cresce de acordo com suas vontades naturais, opondo-se

às  leis  e  interditos  normatizadoras  do  mundo  das  cidades.  Ela  resguarda  os  segredos  e

horrores afastados da vida citadina. É a antítese da segurança das cidades, pois nada se sabe

acerca  dos  segredos  e  dos  seres  de  seu  interior  (SALLES,  1998,  p.  35).  Como  local  de

iniciação, a floresta resguarda símbolos primordiais como poderes sobre a vida e a morte.
Quando D. Inigo adentra seus limites, ele incorre no primeiro limiar de formação do

herói, caracterizado pelo processo de anulação do mundo exterior para a criação de uma nova

natureza (CAMPBELL, 2007, p. 61). Na floresta, D. Inigo inicia sua caminhada em busca de

sua identidade:

E Inigo Guerra galga, manso e manso, os carris empinados, trepa de barracol em
barracol e, apesar de muito esforço, sente-lhe o coração com ânsia desacostumada.
[...]
Muito havia que andava embrenhado: o sol ia alto, e o dia calmoso: ao canto do
rouxinol seguira o rechinar da cigarra.
E encontrou uma fonte que rebentava de rochedo negro e,  saltando de aresta em
aresta,  vinha  cair  em  almácega  tosca,  onde  o  sol  parecia  dançar  no  bulir  das
ondazinhas que fazia o despenho da cascata. 
D. Inigo assentou-se à sombra da rocha e, tirando sua monteira, matou a sede que
trazia, e pôs-se a lavar o rosto e a cabeça do suor e pó, que não lhe faltava.
O mastim, depois de beber, deitou-se ao pé dele e, com a língua pendente, arquejava
de cansado.
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De repente, o cão pôs-se em pé e arremeteu, com um grande ladro.
D. Inigo volveu os olhos: um jumento silvestre pascia na orla da clareira junto de um
frondoso carvalho. 
 “Tárik! – gritou o mancebo. Tárik!” – Mas Tárik ia avante e não escutava.
“Ai,  deixa-o  correr,  meu  filho!  Não  é  para  o  teu  mastim levar  a  melhor  desse
onagro.”
Isto dizia uma voz que, lá em cima no alto da penha, começou de soar.
Olhou: linda mulher estava lá assentada e, com gesto amoroso e sorriso d’anjo, para
ele se inclinava.
[...]
O moço cavaleiro nem acertava a falar com medo. Já, a este tempo Tárik gemia
uivando debaixo dos pés do onagro. (HERCULANO, 2008, p. 144-145)

Dessa longa cena sobre o reencontro de D. Inigo com a Dama serão apontados alguns

elementos  a  respeito  dos  processos  de  formação  heróica  do  jovem cavaleiro.  O primeiro

desses elementos é a presença da água no local misterioso. A água surge com um elemento

relacionado à gestação da vida ou à fúria da morte. Sua natureza dupla liga-a aos símbolos da

mãe-primordial,  gestora da vida e devoradora de seus filhos (ESPÍRITO SANTO, 1980, p.

77). As águas da fonte e da cascata têm relação com o líquido amniótico, substância geradora

da vida (SALLES, 1998, p. 48). A proximidade da Dama com as fontes indica os processos de

recriação, morte e nascimento. A água é o líquido gerador, símbolo da morte do cavaleiro para

o mundo ordenado e seu renascimento no universo mítico. Esse nascimento é realizado  nos

domínios da senhora das Serras.
O mundo anterior deve ser abandonado em função das novas conquistas; para que

um novo caminho seja aberto, deve-se fechar o antigo (SALLES, 1998, p. 37). Neste ponto,

portanto, justifica-se a morte de Tárik pelo onagro como um sacrifício simbólico do mundo

antigo em prol da conquista do mundo mágico. Esses sacrifícios simbólicos são analisados

por Carlos Alberto Salles (1998, p. 37) nos seguintes termos:

O sacrifício do cão [...] é análogo a uma imagem, criada na alquimia, em que o cão é
representado  sendo  devorado  por  um  lobo.  Este  sacrifício,  para  os  alquimistas,
corresponderia à primeira etapa da Grande Obra: o processo de purificação do ouro
pelo antimômio. Como vimos anteriormente, não há evolução sem sacrifícios, sem
que se deixe para trás as condições anteriores de adaptação.

A morte  de Tárik  pelo onagro simboliza,  desta  forma,  o poder  do desconhecido,

devorador de zonas de conforto; o selvagem e natural contra o domesticado e ordenado. Algo

semelhante já ocorrera na história quando a podenga da Dama mata o alão de D. Diogo. O

mistério do desconhecido invade o cotidiano e instaura uma nova configuração.  D. Inigo,

portanto,  passa por  um processo de purificação.  O universo mágico  aos  poucos renova a

perspectiva do cavaleiro, abrindo seus olhos para feitos impossíveis à ordem de sua antiga

vivência.   O  jovem  cavaleiro,  contudo,  hesita  e  resiste  no  primeiro  momento  às  novas

possibilidades, pois ainda traz consigo os receios de lidar com o desconhecido:
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“Minha mãe! minha mãe” – bradou Inigo Guerra, alevantando-se: e lá consigo dizia:
– Vade Retro! Santo Hermenegildo me valha!”
E como molhara a cabeça, sentiu que os cabelos se lhe iam alçando de arrepios.
“Filho, na boca palavras doces; no coração palavras danadas. Mas que importa, se és
meu filho? Dize o que queres de mim, que será tudo feito a teu talento e vontade.”
[...]
“Cativo está de mouros há anos meu pai D. Diogo Lopes – disse por fim titubeando.
– Quisera me ensinásseis, senhora, o modo que hei-de salvá-lo.” (HERCULANO,
2008, p. 145)

 Ele sabe, contudo, da capacidade das forças místicas da Dama. Ela, apesar de notar

essa resistência de seu filho, não nega sua ajuda, pois nela há traços da maternidade protetora

reminiscente da Mãe-cósmica (CAMPBELL, 2007, p. 76). Ela oferece sua proteção a Inigo,

pois há entre eles uma ligação condenada pela vivência anterior do cavaleiro. O perigo em

compactuar com a mãe é a condenação do de seu antigo meio, por isso o herói deve renascer

para este novo mundo sem a imposição dos antigos padrões. A morte simbólica de Inigo na

narrativa é representada pelo sono convocado pela mãe dele:

O cavaleiro não pôde dizer palavra. “Inigo! – prosseguiu ela – falta um ano para
cumprir-se o cativeiro do nobre senhor de Biscaia. Uma ano passa depressa: mais
depressa  eu  to  farei  passar.  Vês  tu  aquele  valente  onagro?  Quando  uma  noite,
acordando, o achares ao pé de ti, manso como cordeiro, cavalga nele sem susto, que
te levará a Toledo, onde livrarás teu pai. – E bradando acrescentou: - Estás por isso,
Pardalo?”
[...]
A D. Inigo andava a cabeça à roda: as luzes pareciam-lhes azuis, verdes e vermelhas:
mas corria-lhe pelos membros uma languidez tão suave, que não teve ânimo para
fazer o sinal da cruz e afugentar aquele bando de Satanases.
E sentia-se esvaecer e, pouco a pouco, adormecia, e dali a pouco, roncava.
Entretanto,  no  castelo  tinham  dado  pela  sua  falta.  Esperaram-no  até  à  noite;
esperaram-no uma semana, um mês, um ano, e não o viam voltar. O pobre Brearte
correu muito tempo a serra; mas o sítio onde o cavaleiro jazia, isso é que não havia
de lá chegar. (HERCULANO, 2008, p. 145-147)

O sono de Inigo é uma gestação para o novo mundo e sua nova condição. Ele morre

com a promessa de retornar habilitado para cumprir sua função. Em seu sono ele abandona o

mundo do castelo. Nesse estado, ele está protegido pela tranquilidade análoga à paz uterina

(ESPÍRITO SANTO, 1980,  p.  30).  A Dama  começa  a  reatar  seus  laços  com seu  filho  e

integrar  à natureza dele a parte mística de sua origem. Ela confere a Inigo todos os seus

desejos,  pois  ela  é  a  promessa  de  gozo;  a  garantia  de  realização  no  final  da  jornada

(CAMPBELL,  2007,  p.  112).  Enquanto  o mundo ordenado oprime  e castra,  ela  acolhe  e

concede liberdade. 
Atrelada ainda a esta função renovadora, tem-se a ideia do tempo na narrativa. O ano

em que o cavaleiro passa adormecido tem uma função constitutiva na natureza renovada de

Inigo, pois expande sua capacidade de ação ao despertar. Para Lukács (2000, p. 29), o tempo
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na narrativa romântica tem um “princípio depravador”, no sentido que modifica a vida interna

dos personagens, preparando-os para uma nova vivência. A passagem do tempo em Inigo é

sua preparação para o novo mundo de seu despertar, pois o tempo estiola os fundamentos de

sua vida passada e o liberta das amarras dos padrões antigos. A respeito da ação do tempo na

constituição  interna  das  personagens,  Erich  Auerbach  (1987,  p.  15),  em  “A cicatriz  de

Ulisses”, discorrendo sobre as diferentes representações de realidade na literatura ocidental,

chega à seguinte conclusão quando compara a visão homérica com o texto bíblico:

[...]  e o Velho Testamento nos oferece este caráter de história das personalidades
como  modelagem  daqueles  que  Deus  escolheu  para  o  desempenho  de  papéis
exemplares.  Duramente  envelhecidas  pelo  seu  desenvolvimento  às  vezes  até  a
decomposição, elas apresentam um cunho individual que é totalmente estranho aos
heróis homéricos.  A estes, o tempo só pode afetar exteriormente,  e mesmo isto é
evidenciado o menos possível; em contraste, as figuras do Velho Testamento estão
constantemente sob a dura férula  de Deus,  que não só as  criou e escolheu,  mas
continua  a  modelá-las,  dobrá-las  e  amassá-las,  extraindo delas,  sem destruir  sua
essência, formas que a juventude dificilmente deixava prever.

Exteriormente  não  se  encontram  mudanças  em  D.  Inigo,  contudo,  apesar  de

resquícios de seus antigos receios, a cavaleiro não está mais em uma situação de inanição,

mas parte para a efetivação da ação e a realização de suas vontades. Agora endossado pelas

bênçãos da Dama. Aquele garoto sem voz protegido pelo pai, aquele jovem desesperado por

não ter meios de ajudar seu pai cativo, o jovem cavaleiro que tremia ante o surgimento da

Dama agora renasce pronto para agir, independente dos interditos do mundo ordenado:

Inigo acordou alta noite: tinha dormido algumas horas: ao menos ele assim o cria.
Olhou  para  o  céu,  viu  estrelas;  apalpou  ao  redor,  achou  terra:  escutou,  ouviu
ramalhar as árvores.
Pouco a pouco é que se foi recordando do que passara com sua mal-aventurada mãe;
porque, a princípio, não se lembrava de nada.
Pareceu-lhe então ouvir respirar ali perto; afirmou a vista: era o onagro Pardalo.
“Já agora meio enfeitiçado estou eu – pensou ele: – corramos o resto da aventura, a
ver se posso salvar meu pai.”
E pondo-se em pé, encaminhou-se para o valente animal, que já estava enfreado e
selado: cujos eram os arreios, isso sabia-o o diabo.
[...]
“Vá!” – gritou Inigo Guerra, com uma espécie de frenesi que nele produzira aquele
cantar estranho; e de um pulo cavalgou no quedo onagro.
Mas apenas se firmou na sela, pst! – ei-lo que parte! (HERCULANO, 2008, p. 147-
148)

O despertar de Inigo, por fim, sinaliza a adoção de uma nova postura, pois agora ele

possui força para efetivar seus desejos a despeito das imposturas do mundo ordenado. Ele age

segundo suas vontades e, portanto, isola-se do coletivo (SALLES, 1998, p. 73). No entanto,

mesmo sob as graças da Dama, não é ela quem realiza as ações. O herói toma para si as

bênçãos do mundo mágico e sua natureza passa por uma transfiguração,  pois ele  agora é
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dotado  com a  capacidade  de  extrapolar  os  limites  anteriormente  impostos  (CAMPBELL,

2007, p. 117). A entidade mágica, em sua natureza paradigmática, possibilita, à constituição

sintagmática do herói, os meios para realizar suas vontades. Sem a benção mágica, o espectro

de  atuação  do  herói  seria  praticamente  anulado,  pois  ele  sozinho  não  é  capaz  de  agir

efetivamente, embora seja grande sua vontade. A Dama, portanto, é um meio mágico para a

efetivação de uma ação sobre-humana.
Ao  afirmar  seu  comprometimento  com  o  mundo  sobrenatural  para  atingir  seus

propósitos, Inigo começa a definir seu processo de individualização do coletivo,  pois, não

mais preso às amarras dos padrões do mundo ordenado, o herói pode gozar de sua liberdade.

Ele parte junto a seu objeto mágico, o onagro, cedido por sua mãe como benção e elo entre os

seus desejos e a aprovação do mundo mágico. O herói com o auxílio do mundo mágico pode

se movimentar livremente no plano empírico, onde está o objeto de seus desejos: o pai cativo.

Sobre  a  significação  do movimento  de  viagem,  Carlos  Salles  (1998,  p.  88)  entende  esse

deslocamento como um processo dentro da afirmação das individualidades do sujeito, uma

vez que a  “iniciação  é  uma transição  de  um mundo para  outro,  que representa  um novo

patamar  de consciência,  daí  o  símbolo  do caminhante,  que é  aquele  que ‘se  encontra  no

caminho’, onde todas as coisas são mutáveis”.
A  viagem  de  Inigo  em  busca  de  seu  pai  é  assinalada  pela  interferência  do

sobrenatural no cotidiano:

Era hora do lusco-fusco: ao sol posto os de Toledo, mirando para a banda do Norte,
viram, lá muito longe, vir correndo uma nuvem negra, ondeando e fazendo voltas no
céu,  como a  estrada  as  fazia  na  terra  por  entre  os  montes:  dir-se-ia  que  vinha
embriagada.
Era primeiro um pontinho; depois crescera e crescera: quando anoiteceu, estava já
perto e cobria um grande espaço.
[...]
E passou um tufão de vento, que, enbrenhando-se e remoinhando nas barbas longas
e brancas do almuadem, lhe fustigou com elas a cara.
Começou  então  a  cair  uma  corda  de  chuva,  que  nem  moço  nem  velhos  se
lembravam de ter visto coisa semelhante em nenhuma parte.
[...]
Dois únicos movimentos fazem então os moradores de Toledo: uns fogem, outros
agacham-se. E a água caindo cada vez mais!
O  pavor  quebra  todos  os  ânimos:  os  cacizes  esconjuram  a  procela:  os  faquires
penitentes gritam que se acaba o mundo, e que lhes deixe os seus haveres aquele que
quiser salvar-se. E água caindo cada vez mais! (HERCULANO, 2008, p. 148-149)

Essa  intromissão  das  forças  meta-empíricas  na  ordem  é  possível  graças  ao

envolvimento do cavaleiro com o universo mágico da Dama. Deve-se considerar também que,

embora  D.  Inigo  siga  os  mesmos  caminhos  percorridos  pelo  pai,  compactuando  com  o

sobrenatural,  sua  relação  com a  Dama diferencia-se,  pois  seu  comprometimento  com ela

envolve o despertar de uma individualidade que D. Diogo Lopes não foi capaz de manter. A
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respeito dessa relação, é interessante o ponto de vista de Campbell (2007, p. 121) sobre a

tríade mãe-pai-filho:

O casamento místico com a rainha-deusa do mundo representa o domínio total da
vida por parte do herói; pois a mulher é vida e o herói, seu conhecedor e mestre. E
os  testes  por  que  passou  o  herói,  preliminares  de  suas  experiências  e  façanhas
últimas, simbolizaram as crises de percepção por meio das quais sua consciência foi
amplificada e capacitada a enfrentar a plena posse da mãe-destruidora, de sua noiva
inevitável. Com isso, ele aprendeu que ele e seu pai são um só: ele está no lugar do
pai.

D. Diogo rompe o pacto e sofre as sanções, pois já não estava mais sob a proteção da

Dama. D. Inigo, por sua vez, envolve-se com sua mãe como um meio de romper com as

castrações. Ao tomar o lugar de seu pai nas bênçãos maternas, o cavaleiro assume para si uma

responsabilidade que o pai não foi capaz de manter.
O ciclo da jornada do cavaleiro é encerrado com seu retorno ao mundo ordenado,

mas com suas vontades satisfeitas e com sua nova configuração de ser. Após resgatar seu pai

do cativeiro, D. Inigo deve retornar com seu espólio como um símbolo da ineficácia de seu

antigo meio de sanar as necessidades do indivíduo. Esse retorno, no entanto,  marca outro

impasse  no herói,  pois  ele  deve  decidir  integrar-se novamente  ao coletivo  ou manter  sua

constituição adquirida em sua jornada (CAMPBELL, 2007, p. 206). Se ele escolher integrar-

se de novo à sua comunidade,  ele optaria em receber as sanções por ter rompido com os

interditos e sofreria também as perseguições do mundo mágico, pois, embora tenha uma face

protetora, a Dama também possui um aspecto destruidor:

E ouviram como um trovão subterrâneo; e a ponte balouçava, como se as entranhas
da terra se despedaçassem.
Apesar de seu grande terror, e de chamar pela Virgem Santíssima, D. Inigo abriu um
cantinho do olho para ver o que se passava.
[...]
Que veria o cavaleiro? Um fojo aberto,  bem próximo deles sobre a ponte,  e que
depois rompia pela água.
E depois pelo leito do rio; e depois pela terra dentro, dentro; e depois pelo teto do
inferno,  que outra coisa não podia ser um fogo muito vermelho que reverberava
daquela profundidade.
Tanto  era  assim,  que  ainda  lá  viu  passar  de  relance  um  demônio  com  um
desconforme espeto nas mãos em que levava um judeu empalado.
[...]
Aquela vista fez perder os sentidos a D. Inigo, que, indo também a chamar Jesus,
achou que não poderia proferir esse nome sagrado.
De terror,  tanto o velho como o moço ficaram ali  em desmaio. (HERCULANO,
2008, p. 151-152)

Contudo, mesmo que nesse instante de pavor D. Inigo tenha preferido abandonar o

caminho da mãe, a narrativa mostra que sua opção final foi aderir à proteção da Dama das

Serras, apesar de sua natureza diabólica, administrada pela manipulação de Herculano. Em

seu renascimento o herói conquista sua individualidade,  afirmando as consequências dessa
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relação e saindo de sua angústia anterior. Esse processo para Campbell (2007, p. 236) é a

conclusão de sua jornada em busca de sua autenticidade, pois, “embora ele tivesse temido a

terrível bruxa, fora engolido e renascera. Tendo morrido para seu ego pessoal, eis que nascera

outra vez,  estabelecido no Eu”. E este novo Eu escolhe seu caminho e age segundo suas

vontades, uma liberdade ideal almejada pelo espírito romântico. 
D. Inigo, mesmo retornado ao meio anterior, não dispensa as bênçãos do caminho da

Dama,  afirmando  sua  individualidade.  O  cavaleiro,  por  fim,  assume  sua  dupla  natureza,

humana e sobrenatural, criando uma nova vivência em sua comunidade, pois agora é capaz de

realizar suas vontades, independente dos interditos. Esse movimento de abandono, embora

também esteja presente no texto genealógico, toma outras proporções na estética romântica,

pois marca o caráter duplo desse herói. Com a capacidade de agir à revelia da comunidade, o

cavaleiro  assume  sua  independência  (CAMPBELL,  2007,  p.  231).  Dentro  da  perspectiva

romântica de exaltação de figuras que extrapolassem as amarras do coletivo, esse cavaleiro

atinge um patamar ideal, pois consegue aliar vontade e efetivação a despeito dos interditos.
 Indo mais além: a saída de D. Inigo de sua comunidade em meio às angústias da

frustração dos desejos e seu retorno triunfal, assinalam um processo de inversão de valores do

Eu em relação ao outro. No primeiro caso, temos o indivíduo oprimido pelo coletivo; em seu

retorno há um indivíduo ativo dentro do coletivo, impondo suas vontades.   Por essa via, o

espírito  do individualismo  e  da  rebeldia  romântica  é  mesclado  ao  modelo  de  cavaleiro,

oriundo da fonte genealógica. Embora na fonte medieval, D. Inigo também seja apresentado

como um ser entre os dois mundos, na interpretação de Herculano essa natureza recebe outra

significação, disfarçando entre as brechas da armadura do cavaleiro medieval, um espírito de

rebeldia mais apropriada ao espírito inquieto do Romantismo.
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5 CONCLUSÃO

Quando em 1851 Alexandre Herculano publicou Lendas e Narrativas, era evidente a

proposta pioneira do livro. Após vinte anos de suas publicações, nos periódicos O Panorama

e A Ilustração, o autor, mais sóbrio de seus propósitos, julga o valor de suas narrativas.  No

prefácio da obra, como visto, sob o título de “Advertência”,  ele chama a atenção diversas

vezes para o motivo de sua criação e para o fato de a estrutura variante da obra refletir uma

ausência de modelos naquele estilo em Portugal. 
Imerso em sua proposta de reavivar o espírito da pátria, o escritor buscou que as

nove narrativas dessa obra revelassem os elementos formadores da identidade da Nação. Em

sua  proposta  de  renovação  do  quadro  cultural  português,  defasado  em  seu  julgamento,

Herculano tenta adaptar a prosa romântica – principalmente a narrativa histórica de Scott – à

realidade lusitana. O primeiro obstáculo encontrado por ele foi a indefinição formal do estilo,

dada  a  falta  de  parâmetros  normativos  que  delimitassem  o  gênero.  Tocado  por  esse

experimentalismo,  Lendas  e  Narrativas apresenta  uma  estrutura  ligeiramente  irregular  no

conjunto geral da obra. Apesar das críticas posteriores de seu autor, os textos de  Lendas e

Narrativas são um passo vital, não só para a instauração da prosa romântica em Portugal, mas

também  para  a  inauguração  de  um  estilo  intensamente  trabalhado  pelas  gerações  que

sucederam a escola romântica.
 Como salientado no primeiro capítulo dessa dissertação, seria prematura e inexata

qualquer  tentativa  de  generalização  e  enquadramento  dos  textos  que  compõem  a  obra.

Resultado da mescla de estilos diversos, como a narrativa histórica, a crônica de viagens e o

texto  de feições  intimista,  pensando em “O pároco da  aldeia”,  a  obra  testa  as  formas  de

diversos  gêneros  ainda  em formação  em seu  experimentalismo.  Essa  indefinição  formal,

contudo, possibilitou a ampliação da abordagem proposta, permitindo maior liberdade para a

interpretação dos elementos narrativos das histórias. Nesse quadro, destaca-se “A Dama Pé-

de-cabra”, fruto do aproveitamento das fontes medievais e do imaginário reminiscente em

suas origens pela escrita literária. 
Em sua proposta de revelar a identidade nacional por intermédio dos símbolos da

nação, é notório o esforço do autor na interpretação e manipulação das fontes pelo trabalho

artístico. No registro genealógico do LL aproveitado por Herculano, o relato da Dama ilustra

as  origens  diferenciadas  da  família  Lopes  de  Haro,  bem  como  representa  uma  parte

importante dos eventos sobre a independência de Biscaia do domínio de Castela. Destaca-se

na história, o envolvimento da família com um ser de origem sobrenatural.
 Na complexa malha de interesses submergidos nas genealogias,  constitui-se uma

prática de algumas famílias nobres ligarem suas raízes a uma origem mítica, como forma de
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impor respeito e justificar sua posição vantajosa. Na família Lopes de Haro, essa função é

desempenhada pela figura da misteriosa Dama das Serras, matriarca da linhagem de Inigo

Lopes, herói e soberano de Biscaia. O registro do LL, compilado por volta do século XIV, por

sua vez, já é uma releitura da lenda de Melusina, figura bastante difundida na Europa durante

o século XII. Segundo a tradição, Melusina era uma fada da abundância de enormes poderes

mágicos que concedia proteção aos homens em troca da obediência de um interdito negociado

no primeiro encontro. Em sua constituição, essa fada apresenta uma forte natureza ambígua,

pois possui um lado protetor de sua família,  mas também apresenta uma face monstruosa,

patente  quando  os  acordos  estabelecidos  para  sua  convivência  com  os  homens  são

transpostos. Os descendentes dessas fadas eram conhecidos por seus grandes feitos, creditados

às  suas  ligações  sanguíneas  com o sobrenatural.  A partir  do século  XIII,  essa espécie  de

ligação  começa  a  ser  tachada  como  profana  e  demoníaca  por  uma  parte  dos  clérigos,

atribuindo à Melusina um lado demoníaco.
 No entanto,  os clérigos  “condenavam-nas [as relações  com o sobrenatural],  mas

ninguém deixava de as praticar” (MATTOSO, 1983, p. 66). Percebe-se, portanto, a existência

de uma sobreposição de discursos quanto às abordagens desta figura no imaginário da Idade

Média.  A presença  do  sobrenatural  e  sua  ação  no cotidiano  é  um elemento  marcante  no

imaginário medieval. Em diferentes escalas, o universo mágico era abordado pelas camadas

distintas da sociedade. Se por um lado, havia um esforço por parte de uma ala da Igreja em

normatizar essas relações com o além, polarizado entre sagrado e profano, por outra via, o

restante da população travava outra espécie de relação com o universo mágico, direcionada

em aproximações benéficas ou maléficas para seus interesses. Assim, mesmo com um lado

“meio demoníaco” dessas fadas, suas bênçãos eram bem recebidas pelos homens e famílias

interessados em prestígio.
Esses fatos são habilmente trabalhados pelas mãos de Herculano, que confere à lenda

uma leitura com vista  à sua proposta  estética.  O primeiro  passo tomado pelo autor nesse

processo foi a suspensão do registro de suas origens. Apesar do relato do  LL tratar de um

período  ainda  de  formação  territorial  e  indefinição  de  fronteiras,  a  história  da  Dama diz

respeito à Biscaia, uma província de Espanha. Em sua proposta nacionalista, contudo, o autor

apropria-se da lenda como um elemento constitutivo do espírito português. 
As nuances  da face  ambígua  da fada,  apresentada  no registro  do  LL sem a face

demoníaca, também passam por uma recriação na versão de Herculano, que confere um lado

macabro à Dama. Nessa perspectiva, observa-se que, no tocante à índole dessas fadas, a Idade

Média apresenta uma variação considerável  de imaginários.  Elas,  as fadas da abundância,

participavam de um trânsito complexo entre as esferas do Bem e do Mal, com cores menos
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delimitadas como a versão de Herculano às vezes deixa transparecer.  Essa mudança é um

resultado da sobreposição de versões distintas a respeito de Melusina, escolhidas pelo autor de

acordo com os efeitos pretendidos  ao longo da obra.  Manipulando uma série de recursos

narrativos, Herculano recria a atmosfera da época do relato. Seu mérito está em sua tentativa

de não só transpor a remontagem plástica da época, mas no esforço em tentar reproduzir os

modos de pensar e sentir daquele período. 

Um desses recursos é a postura do narrador na história. O narrador, sob a figura de

um jogral, é o responsável por recriar a atmosfera da fonte medieval na composição. Sua fala

pretende ir além da contação de um fato extraordinário, pois seu comportamento mostra que

ele busca convencer sua platéia  acerca da veracidade do episódio contado. Esse narrador/

jogral possui uma modo de agir e pensar análogo ao pensamento corrente da época do registro

genealógico, pois sua superstição revela um trato perante o sobrenatural e sua influência na

vida cotidiana similar ao modo medieval de pensar o mundo e distinto do racionalismo do

século XIX. Esse  ethos  assumido pelo narrador ao longo da narrativa cumpre a função de

suspender os narratários de sua realidade distinta em tempo e espaço do mundo medieval. Por

meio de uma série de imposições e ameaças veladas do narrador, os narratários vivenciam o

desenrolar dos estranhos eventos que envolvem a família dos senhores de Biscaia. Esse jogo

narrativo articulado por Herculano em “A Dama Pé-de-cabra” tem a função de atingir uma

série de efeitos dos quais o horror merece destaque devido à riqueza das peças orquestradas

para sua obtenção.

A atmosfera de horror da narrativa é conquistada pela manipulação de Herculano do

sobrenatural presente na fonte genealógica.  As intromissões do além no registro medieval,

apesar de seu teor extraordinário, não constituem uma realidade aparte do mundo cotidiano,

dado as  constantes  relações  entre  o sobrenatural  e  o  terreno no imaginário  medieval.  Na

narrativa, contudo, esses contados entre esferas recebem outra significação. O sobrenatural

surge  como  subsídio  para  a  manutenção  da  atmosfera  terrífica.  Para  além  dos  lances

fantásticos,  como a transformação da Dama em besta,  o sobrenatural  assume a função de

elemento corretor, visto que ressalta e pune os atos desmedidos e os rompimentos com os

interditos postos na história. A ação do sobrenatural pode ser vista de modo velado no aviso

recebido por Argemiro na caverna de sua desonra, quando este quebra a promessa feita a seu

pai.  A esfera meta-empírica,  figurada na imagem do onagro,  é  responsável  por menear  o

encontro de Astrigildo com a condessa. Em um só lance, a mão invisível do sobrenatural pune

com a morte  o casal  adúltero  e  assinala  a  desonra de Argemiro,  traído  em seus próprios
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domínios. O além, dessa forma, age na realidade como um elemento restaurador da ordem.

Essa invasão da esfera sobrenatural reforça a atmosfera de pavor criada por Herculano. 

 Esse tom também é mantido por um complexo sistema de elementos internas, cuja

significação é evidente na observação do jogo entre os pares opostos que compõem a estrutura

da  narrativa.   As  oposições  entre  claro  e  escuro,  noite  e  dia,  bem e  mal,  domesticado  e

selvagem avultam ao longo da história. O elemento mais sintomático desse jogo na narrativa é

a oposição entre centro e periferia, cujos contatos alimentam sobremaneira a ocorrência dos

eventos sobrenaturais na narrativa. As relações dualísticas entre esses elementos estruturam

um sistema de valores, retomados do imaginário medieval e manipulados pela composição

literária.

O solar e o pensamento de seus moradores representam a ordem normativa do mundo

empírico. Essa ordem é oposta à configuração de mundo da periferia, figurada na floresta e

em  seus  habitantes.  Na  narrativa,  a  floresta  simboliza  o  desconhecido  e  o  indomado,

diferenciando-se  da  contenção  normativa  do  centro.  A tensão  entre  esses  opostos  ocorre

predominantemente nos espaços ermos, lugar por excelência da manifestação dos eventos de

natureza fantástica. Os limites dessas oposições, contudo, são testados, pois há concessões e

trocas entre os pólos, simbolizadas pelo casamento de D. Diogo com a Dama, o encontro do

centro  com  a  periferia.  A sensível  harmonia  dessas  instâncias  é  mantida  pelo  pacto  de

casamento que une o casal. Na transgressão desse pacto, centro e periferia se apartam e criam

novas fronteiras.  Essa sistemática está presente no imaginário medieval da fonte genealógica

da Dama e também é retomada pela narrativa de Herculano. O autor, contudo, agrega a essa

configuração uma leitura com vistas nos efeitos. O mistério que recobre a floresta é utilizado

pelo para reforçar a atmosfera de terror da composição. Essa manipulação é mais evidente no

trabalho realizada com a personagem que dá nome à narrativa.

Apesar  de  o  autor  acentuar  o  lado  macabro  da  Dama,  atribuindo  à  personagem

feições de bruxa e entidade demoníaca, as fontes mostram a natureza ambígua da personagem.

Releitura da tradição das fadas da abundância, a Dama do relato genealógico é uma entidade

intercessora e acolhedora. O lado monstruoso manifestado em por ela é uma resposta à quebra

do pacto de D. Diogo, mas em sua essência não revela uma natureza maligna. Na apropriação

de Herculano, ela é representada com uma face maléfica, dominadora das artes de bruxaria,

embora ainda resguarde seu lado materno e protetor. Resultante de uma série de sobreposições

de  discursos  sobre  o  feminino  produzidos  pelo  imaginário  cristão,  a  Dama de Herculano

recebe outras atribuições.
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Na  transposição  do  binômio  materna  e  destruidora  da  tradição  melusiana,  a

personagem  recebe  a  incumbência  de  ser  um  elemento  pontecializador  das  vontades  do

homem. Em suas primeiras aparições na narrativa, posta no alto das penhas, ela cumpre uma

função paradigmática em relação aos homens. Sua verticalidade sobrenatural, marcada pela

possibilidade  e  pela  não  normatização,  opõe-se  à  horizontalidade  estreita  dos  homens,

dominados pela ordem empírica do mundo dos centros. A Dama nesta releitura de Herculano

surge como um símbolo  dos  desejos alcançados pela  transgressão ou questionamento  das

normas.  Neste  aspecto,  o  autor  remonta  a  personagem  lendária,  conferindo  uma  leitura

condizente com sua proposta estética. Movimento parecido também é realizado em D. Inigo

Guerra, filho da fada de pés forcados.

O jovem cavaleiro possui uma natureza ambígua,  resultado do encontro da esfera

ordenada com o mundo meta-empírico. Esse caráter duplo de Inigo também já era presente no

relato genealógico e novamente é manipulado por Herculano em prol de sua visão artística. O

personagem assume uma dimensão insurgente na leitura do autor. A busca do cavaleiro pela

Dama recebe outro caráter na leitura romântica, pois marca uma separação do indivíduo de

seu coletivo. O mundo dos centros não contempla as vontades do sujeito, pois impõe limites e

interditos.  A Dama é o meio com o qual ele pode conquistar seus desejos; ela confere ao

homem, no alto de suas possibilidades, aquilo que o mundo ordenado não contempla. 

A saída do solar e a entrada na floresta marcam um movimento de afastamento de um

coletivo despersonalizante e o início da aquisição de uma individualidade. Sob a proteção da

Dama, o cavaleiro é capaz de realizar seus desejos, tomando para si a responsabilidade de

romper com os limites impostos pelo mundo normativo dos centros. Essa postura assinala a

aquisição  de  sua  individualidade,  pois  o  auxílio  da  Dama,  em  seu  eixo  paradigmático,

expande as fronteiras de atuação de seu sintagma. A manipulação realizada por Herculano no

personagem revela  seus  propósitos  literários  com o aproveitamento  do  material  histórico,

pois,  embora  ele  busque a  reprodução desses  modelos,  não só em sua ambientação,  mas

também em sua sensibilidade, ele preenche esses símbolos segundo suas formas de pensar a

arte. Essa postura revela seu posicionamento em relação ao acolhimento e intepretação dos

símbolos  do  passado  da  nação,  ponto  anunciado  no  artigo  “Poesia:  Imitação  –  Belo  –

Unidade”, anteriormente citado (HERCULANO, 1909, p. 21):

Diremos somente que somos românticos, querendo que os portugueses voltem a uma
literatura sua, sem contudo deixar de admirar os monumentos da grega e da romana:
que amem a pátria mesmo em poesia: que aproveitem os nossos tempos históricos,
os quais o Cristianismo com sua doçura, e com seu entusiasmo e o caráter generoso
e  valente  desses  homens  livres  do  norte,  que  esmagaram  o  império  vil  de
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Constantino, tornaram mais belos que o dos antigos: que desterrem de seus contos
esse numes dos gregos, agradáveis para eles, mas ridículos para nós e as mais das
vezes inarmônicos com nossas ideias morais: que os substituam por nossa mitologia
nacional na poesia narrativa; e pela religião, e pela filosofia e pela moral na lírica.
Isto queremos nós e neste sentido somos românticos.

 

Vê-se, portanto, a definição do ofício do artista, de sua responsabilidade em trabalhar

a  Arte  a  partir  dos  elementos  culturais  da  própria  nacionalidade.  Não  é  difícil  notar  as

pretensões didáticas de sua proposta que busca revelar o país e a grandeza de sua cultura para

o  povo  inerte.  O  gênio  do  artista  se  encarregaria  de  trazer  à  luz  o  passado  esquecido  e

renegado pela imposições estrangeiras presentes em Portugal. Essa é uma importante tônica

no conjunto da obra intelectual de Alexandre Herculano, tocada sutilmente em “A Dama Pé-

de-cabra”. Para reproduzir esse passado e criar a impressão de retorno aos modos de pensar e

sentir da medievalidade, ele se utiliza de um jogo complexo de artifícios narrativos dispostos

na  teia  de  sua  composição.  A investigação  desses  recursos  seria  de  interesses  de  outras

pesquisas voltadas para os processos estéticos do autor e suas manifestações em sua obra. Por

ora, no entanto, é necessário finalizar essa dissertação.

No  decorrer  dessas  páginas,  buscou-se  apontar  as  apropriações  realizadas  por

Alexandre Herculano com as fontes históricas para a construção de sua obra. Em “A Dama

Pé-de-cabra”,  exemplo  ímpar  desse  jogo  de  interpretação  e  recriação,  viu-se  parte  dos

elementos  congregados  pelo  autor  para  a  manutenção  da  atmosfera  medieval  e  para  a

obtenção  do efeito  de  horror.  Seria  fácil  pensar  esses  elementos  somente  em função  das

estruturas internas dos componentes e as relações de oposição que eles mantêm com outros

elementos  da  estrutura.  Sua  proposta,  contudo,  busca  a  atualização  dos  elementos  do

imaginário medieval. A lição da História das Mentalidades mostra que os elementos dispostos

no sistema dos imaginários não desaparecem em sua totalidade,  mas são reinterpretados e

redimensionados. Dessa forma, na reinterpretação da lenda da Dama, proposta pelo autor em

sua composição, há a comprovação que esses elementos são reavivados em outros contextos

em diferentes formas, resguardando em seu íntimo as essências de sua origem. Nesse passo

incerto e dinâmico, a Dama cruza séculos após séculos de interpretações em um movimento

constante de renovação. Como o ouroboros, a serpente devorando a própria calda, imagem

dos alquimistas para a eternidade, a lenda da Dama se refaz nessas leituras, impondo-se contra

as normas do tempo.
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