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“Que necessidade tinha um rosto de se 

intrometer até naquele espaço? Um filme devia 

ser primordialmente algo para ser visto no 

escuro. Uma vez que quem vê não tem rosto, 

penso que os que estão sendo vistos também 

não precisariam de rosto...” (Kobo Abe) 
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RESUMO 

 

Os olhos sem rosto (Georges Franju, 1960) narra a história de Christiane, cujo rosto foi 

gravemente desfigurado em um acidente de carro provocado pelo próprio pai, o médico e 

professor Génessier. Na tentativa de recuperar o rosto da filha, Génessier e Louise – sua 

assistente e também antiga paciente – sequestram moças fisicamente semelhantes a Christiane 

para, em operações ilegais, transplantar a pele do rosto das vítimas na jovem e, assim, 

reestabelecer sua vida. Nosso estudo, em sua segunda parte, parte do filme e de sua temática 

para discutir a figuração do rosto em algumas formas artísticas (principalmente no cinema) e a 

importância dessas figurações em nossa sociedade. Em seguida, convocamos autores da 

antropologia, filosofia, sociologia e literatura (AGAMBEN, 2015; BAKHTIN, 1987; 

BAQUÉ, 2007; BRETON, 1992, 1998, 2013; COURTINE; HAROCHE, 1988; 

TUCHERMAN, 2012) para esboçarmos uma breve trajetória antropológica do rosto em dois 

momentos históricos cruciais: a transição entre a Idade Média e a Moderna; e a virada do 

século XIX para o século XX. Na terceira parte, nosso objetivo foi traçar o desenvolvimento 

do grande plano e das demais formas de enquadrar e figurar o rosto ao longo da história do 

cinema. Esse percurso foi embasado por teóricos, críticos e cineastas que abordaram o tema 

(AUMONT, 1992; BALÁZS, 2010; DELEUZE, 1983; EISENSTEIN, 2002; EPSTEIN, 

1974). Por fim, é realizada a análise de três personagens do filme-objeto a partir de suas 

(des)aparições, no intuito de construir uma rede de interpretações em torno da materialização 

desses rostos, de suas ligações no nível da montagem e de suas relações com categorias como 

a máscara, o olhar, o toque e a desfiguração. 

 

Palavras-chave: Rosto. Os olhos sem rosto. Cinema. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

Eyes without a face (George Franju, 1960) tells the tale of Christiane, whose face was gravely 

disfigured by a car accident caused by her father, the professor and medical doctor Génessier. 

In an attempt to recover his daughter’s visage, Génessier and Louise, his assistant and former 

patient, start kidnapping young women who resemble Christiane in order to transplant their 

skin onto the girl’s face and reestablish her normal life.  Our present study begins with the 

analysis of the film and its thematic as a way of reflecting on the figurative emergencies of the 

face in artistic form and its relevance in contemporary society. We then attempted to establish 

a dialogue with various authors from the fields of anthropology, philosophy, sociology and 

literature (AGAMBEN, 2015; BAKHTIN, 1987; BAQUÉ, 2007; BRETON, 1992, 1998, 

2013; COURTINE; HAROCHE, 1988; TUCHERMAN, 2012) in order to outline a trajectory 

of the face in figurative forms. Our concern was particularly in two crucial historical axis, 

which at certain points overlap: the transition from the medieval depictions to the modern 

aesthetics; and the turn from the XIX to the XX century.  In the third chapter, our goal was to 

trace the development of the close-up shot and other forms of framing the face throughout 

movie history, with the aid of theorists, film critics and moviemakers who approached the 

theme (AUMONT, 1992; BALÁZS, 2010; DELEUZE, 1983; EISENSTEIN, 2002; EPSTEIN, 

1974). Finally, the final chapter conducts the analysis of the three main characters of Eyes 

without a face, with focus in their (dis)appearances in the reel. Our purpose was to construct a 

net of interpretations around the materialization of these countenances, their links with the 

general assembly of the movie and their relationships with categories such as mask, gaze, 

touch and disfiguration.  

 

Keywords: Face. Eyes without a face. Cinema. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

  

  

Figura 1 – Colom, Jonsson, Hoyningen-Huene e Kértesz: um corpus inicial 

 

Este estudo foi iniciado em 2014, quando, numa visita a uma exposição em Buenos 

Aires, avistei uma fotografia do catalão Joan Colom, La calle (1958-61). Algo me intrigou 

profundamente na imagem – o fato de que se trata de um retrato, mas um retrato cujo 

elemento que comumente julgamos ser o principal não aparece: o rosto da garota. 

Ela usa sapatos envernizados com meias claras, uma saia um pouco acima dos joelhos 

e uma blusa xadrez de mangas curtas. O fato de um dos pés aparecer desfocado nos indica que 

ela estava em movimento. Nos braços, segura o que parecem ser serpentinas de carnaval. No 

fundo, há uma lambreta, um prédio com uma janela de vidro e uma porta e, ao lado, 
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possivelmente uma vitrine de um pequeno comércio. O chão é de pedra, e o traço divisório 

entre calçada e rua cria uma linha interessante na composição, que corta a garota ao meio.  

Mas e o rosto? Qual a cor dos cabelos, a cor dos olhos, que largura tem a boca, o 

tamanho das orelhas? E o nariz? É fino, pontiagudo, arredondado? Quem é essa garota? Nesse 

ponto, imagino uma pequena ficção. Pergunto-me se está feliz ou se está triste, com raiva. Ou 

talvez ela não sente nada que se possa ver, está pensando em outra coisa: no namorado, na 

escola, no que vai ser no futuro, na fofoca da vizinha, em como será a próxima festa. Conheço 

dela as roupas, tenho ideia de onde ela está, sei que segura um engodo de qualquer coisa nos 

braços. Mas não sei que rosto tem. 

Tantas imagens nos enganam. E essa, por não ter um rosto visível, por não mostrar 

aquelas emoções que estamos tão acostumados a tentar desvendar, poderia nos confundir 

ainda mais. Ou não? Afinal, o que dizem os rostos, se é que dizem alguma coisa? 

A partir desse enigma que é o rosto, tantas vezes ponderado ou aludido, e dessa 

fotografia, especificamente, comecei o projeto que deu origem a este trabalho. Nos últimos 

três anos, muito aconteceu. Para a seleção do mestrado, escolhi outras três imagens, além da 

de Colom, como um corpus inicial: Circus, Budapest (André Kertész, 1920), Divers (George 

Hoyningen-Huene, 1930) e Casamento de Alvar e Irma Johanssons, em Arnäs, Örnsköldsvik 

(Sune Jonsson, 1956). Em todas, os rostos dos sujeitos fotografados estão de alguma forma 

ocultos, seja escondidos por um objeto, seja pelo posicionamento do corpo em relação à lente. 

Porém, tal recorte era muito abrangente e não facilitou a continuação da pesquisa por esse 

caminho. 

Aí se colocou meu primeiro problema como pesquisadora. Tenho um tema, que é o 

rosto de alguma forma oculto em imagens e que interpretações eu poderia formular a partir 

delas – mas não havia um objeto específico que me auxiliasse nessa aproximação. Cogitei a 

obra de vários artistas, entre eles a jovem fotógrafa francesa Marie Hudelot e o pintor 

pernambucano Bruno Vilela, além do filme do diretor francês Georges Franju, que a essa 

altura tinha se tornado uma certeza para mim. Minha ideia era construir um trabalho em 

mosaico, constituído a partir de artigos ou ensaios, cada um abordando um aspecto diferente 

do tema e tendo como ponto de partida a obra de algum dos artistas. 

Dois anos passam muito rápido e, quando me vi, já estava na banca de qualificação. O 

tempo urge. Como abordar com justeza e alguma propriedade linguagens tão complexas e 

diferentes entre si num período tão curto para me dedicar à pesquisa? Abortei a missão, ciente 

de que, ao me concentrar em um objeto só, no filme Os olhos sem rosto, já teria material 

suficientemente complexo para o desenvolvimento de uma dissertação.  
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Com essa decisão, outro desafio se impôs: aproximar-me dos teóricos e críticos de 

cinema, uma linguagem que havia estudado passageiramente durante a faculdade, ao mesmo 

tempo em que evitava me distanciar dos autores, em sua maioria da antropologia, que já havia 

lido antes. Paralelamente, mudei-me para outra cidade, tendo que aprender a lidar com uma 

nova rotina e com a saudade de casa. 

Apesar de o recorte ter se configurado melhor, o caráter fragmentário do trabalho 

ainda se faz presente, talvez fruto da minha indecisão inicial ou da minha curiosidade 

permanente em relação ao tema. Na segunda parte da dissertação, faço uma pequena 

apresentação sobre o rosto, discutindo alguns aspectos mais gerais sobre a importância do 

rosto na vida cotidiana, seguida por um resumo da trajetória profissional de Georges Franju, 

cineasta pouco estudado no Brasil, para enfim discorrer sobre as principais características de 

Os olhos sem rosto, especificamente a mise-en-scène e a categorização do filme dentro dos 

gêneros cinematográficos. 

Dentro de uma perspectiva antropológica, esboço na terceira parte uma breve trajetória 

histórica do corpo e do rosto em dois momentos específicos: a transição da Idade Média para 

a Idade Moderna e a virada do século XIX para o século XX. Nesses dois períodos, 

constatamos a presença e o desenvolvimento de fatores históricos importantes para o 

estabelecimento de novas concepções sobre o corpo e, principalmente, sobre o rosto: de um 

corpo grotesco medieval, como abordado por Mikhail Bakhtin (1987), ao corpo 

individualizado e rostificado no Renascimento; de uma identidade percebida como única e 

estável, herdada de uma concepção iluminista do sujeito, à descentralização do conceito de 

identidade no século passado, questão discutida por vários artistas. 

 Já na quarta parte, abordo alguns conceitos sobre rosto e close-up seguindo uma linha 

histórica que pudesse me guiar: cinema silencioso, cinema clássico e cinema moderno. 

Teóricos, críticos e cineastas como Béla Balázs (2010), Jean Epstein (1974), Sergei Eisenstein 

(2002), Gilles Deleuze (1983) e Jacques Aumont (1992) foram fundamentais para me 

aproximar da linguagem cinematográfica e estabelecer um campo teórico sobre o qual me 

embasar para a discussão empreendida no quinto e último capítulo. 

Nesse capítulo de análise, determinei como metodologia a análise fílmica, guiada por 

alguns autores da área, notadamente Jacques Aumont e Michel Marie, em A análise do filme 

(2004); Francis Vanoye e Anne Goliot-Lété, em Ensaio sobre a análise fílmica (1994); e 

Laurent Jullier e Michel Marie, em Lendo as imagens do cinema (2009). Estabeleci minha 

interpretação a partir de algumas sequências em que aparecem os rostos dos três personagens 

principais do filme, Christiane (Edith Scob), Génessier (Pierre Brasseur) e Louise (Alida 
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Valli), por entender que é neles que se concentra uma maior importância do rosto, tanto 

narrativa quanto imageticamente. Em relação a Génessier e Louise, acredito existir uma 

estreita ligação entre os rostos de ambos. Quanto a Christiane, considero-a uma personagem 

multifacetada, ao mesmo tempo desfigurada e mascarada, angelical e sem identidade. Mais 

pontualmente, agrego também à análise a presença de outros personagens, em especial as 

vítimas Simone, Edna (Juliette Mayniel) e Paulette (Béatrice Altariba), tendo em vista que 

elas também poderiam ser consideradas como olhos sem rosto, à semelhança de Christiane. 

Os olhos sem rosto é uma “história de rosto destruído, invisível e mascarado”, diz 

Pascale Risterucci (2011) em seu estudo sobre a obra. Dirigido pelo diretor francês Georges 

Franju e lançado em 1960, o filme narra a história de Christiane, cujo rosto foi gravemente 

desfigurado em um acidente de carro provocado pelo próprio pai, o médico e professor 

Génessier. Na tentativa de recuperar o rosto da filha, Génessier e Louise, sua assistente e 

também antiga paciente, sequestram moças fisicamente semelhantes a Christiane para, em 

operações ilegais, transplantar a pele do rosto das vítimas na jovem e, assim, reestabelecer sua 

vida. 

A obra pode despertar diversos questionamentos: como os rostos se organizam em um 

filme que aborda a desfiguração e a suposta perda de um rosto? Que recursos são utilizados 

nessas (des)aparições dos rostos? Como o trabalho da montagem interfere nesse entendimento 

dos rostos? Que significados podem ser interpretados a partir de uma análise dos rostos? Se 

são olhos sem rosto, qual a importância do olhar na obra? E, sobretudo: poderiam existir 

olhos sem rosto? O rosto poderia deixar de existir?  

Penso ter, no decorrer deste trabalho, esboçado algumas possíveis direções e 

interpretações que auxiliarão não só outros pesquisadores interessados no tema, mas também 

a mim mesma, pois pretendo dar continuidade aos estudos sobre o rosto no cinema num 

futuro próximo. Várias vezes, ao longo destes dois anos, minha orientadora comparou o 

processo da pesquisa acadêmica ao café árabe: diferentemente do costume ocidental, que 

pressupõe tomar o café quente, os árabes esperam a borra ceder no fundo da xícara para 

melhor apreciar a bebida. Tendo essa imagem em mente, creio que muitas das conclusões ou 

leituras realizadas aqui mudarão ao longo dos anos, cada vez mais amadurecidas e 

sedimentadas. 
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2 OS OLHOS SEM ROSTO, DE GEORGES FRANJU 

 

2.1 Apresentação 

 

O rosto parece ser o representante corporal por excelência de uma identidade pessoal, 

pois é por meio dele e da linguagem que o homem se relaciona com seus pares. Quando se 

conhece alguém, ou quando se estabelece uma conversa, o que se procura quase 

imediatamente é o rosto. É o que nos atesta o Facebook – o livro dos rostos – quando reserva 

como um dos espaços principais de interação o avatar de um perfil, do qual se espera 

justamente um rosto para se associar a um nome. Carregamos nas carteiras fotografias 3x4 

para nos relembrarmos das pessoas queridas. São também tais imagens que estampam 

inúmeros documentos: carteiras de identidade, de motorista, de estudante, o passaporte. Ao 

lado das impressões digitais, da geometria da mão, da leitura da íris e outras técnicas de 

identificação, a biometria facial é um dos processos mais utilizados nos sistemas de segurança 

de bancos, empresas e também no transporte público, com a finalidade de identificar e 

autenticar indivíduos, servindo, consequentemente, para o controle social.  

As relações interpessoais passam pelo corpo, pelo rosto e pelas formas de linguagem, 

como nos explica o teórico alemão Harry Pross. O corpo, como mídia primária, tem no rosto 

um espaço indispensável para a comunicação – tanto é que, na interação física, “os 

participantes individuais se encontram cara a cara e imediatamente presentes com seu corpo” 

(PROSS apud MENEZES, 2004, p. 31). Não é à toa que diversos trocadilhos na língua 

portuguesa aliam o rosto à sensação de despudoramento e ao enfrentamento direto: “cara de 

pau”, “cara lisa”, ter “vergonha na cara”, “descarado”. É por meio do tête-à-tête, do face to 

face, do cara a cara, que se cria um laço que segue além do meramente físico.  

 

Eu olho alguém nos olhos: estes se abaixam – é o pudor, que é pudor do 

vazio que há por trás do olhar – ou me olham por sua vez. E eles podem me 

olhar descaradamente, exibindo o seu vazio como se existisse por trás dele 

um outro olho abissal que conhece aquele vazio e o usa como esconderijo 

impenetrável; ou com um despudor casto e sem reservas, deixando que no 

vazio de nossos olhares aconteçam o amor e a palavra (AGAMBEN, 2015, 

p. 88). 

 

Além de principal signo social de identificação, o rosto concentra, sob uma 

perspectiva anatômico-biológica, os cinco sentidos, responsáveis pela recepção de estímulos 

emitidos pelo mundo ao nosso redor – e, consequentemente, por nossa relação com este: visão 

(olhos), paladar (boca), olfato (nariz), audição (ouvidos) e tato (pele). Excetuando este último, 
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que atua principalmente no resto do corpo, as portas de entrada dos cinco sentidos se 

localizam mais especificamente no rosto: a parte de trás da cabeça poderia ser considerada um 

ponto “cego”. Separando a cabeça do restante do corpo, “o resto todo dele se estrebucha”, diz 

Gabriela Reinaldo (2012, p. 2). 

Acompanhado da voz, o rosto dá novos sentidos à fala, numa dança bem orquestrada 

entre corpo e linguagem. “O rosto não é um invólucro exterior àquele que fala, que pensa ou 

que sente. A forma do significante na linguagem, suas próprias unidades continuariam 

indeterminadas se o eventual ouvinte não guiasse suas escolhas pelo rosto daquele que fala” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 36). É a partir de uma interação linguística e corporal que 

preparamos nossos próprios rostos para encontros e confrontos. “A face é uma decorrência do 

olhar alheio, de seu julgamento suposto, sempre provisório, e a qual convém manter por uma 

atitude adequada” (LE BRETON, 1998, p. 78). Dessa preparação corporal surgem os 

equívocos, propositais ou não, que provocam ruídos durante o ato da comunicação.  

O rosto é feito dessa dicotomia, como corda bamba infinita, pela qual caminhamos, 

manobramos, deslizamos, quase caímos: 

 
Chamamos de tragicomédia da aparência o fato de que o rosto descobre 

precisamente e apenas enquanto esconde e esconde na mesma medida em 

que descobre. Desse modo, a aparência que deveria manifestá-lo se torna, 

para o homem, aparência que o trai e na qual não pode mais se reconhecer 

(AGAMBEN, 2015, p. 89). 
 

Rosto dialético, que confunde não só por suas emoções, mas também por suas 

identidades. À maneira do rosto, que se torna multifacetário, a ligação entre rosto, corpo, 

identidade e alteridade se modifica historicamente.  

 

2.2 Um rosto para ver 

 

Há uma sequência crucial em Os olhos sem rosto (Georges Franju, 1960), curiosa e 

inquietante. A cena é de uma conversa entre dois personagens centrais na trama, o médico 

Génessier e sua filha, Christiane – porém, é dado a ver somente o rosto do primeiro. A garota, 

que receberá um transplante de rosto, está deitada e tem o rosto voltado para baixo, escondido 

por um travesseiro. A cena se estende por alguns minutos – o que, no cinema clássico, pode 

ser muito – e em nenhum plano é possível vislumbrar, nem de relance, uma nesga que seja do 

rosto da personagem. Por que esse rosto não aparece? Como se pode estabelecer um diálogo 
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cara a cara quando não há rosto para encarar? Quem seria essa moça, motivo dos cuidados e 

preocupações de todos, cujo rosto não se apresenta? 

 

 

Figura 2 – Christiane esconde o rosto 

 

2.3 Georges Franju, cineasta do insólito
1
 

 

Um grande cogumelo colorido dentro de um armário com portas de espelho no porão 

de casa. Avistada aos sete anos, essa imagem tornou-se a primeira lembrança surrealista do 

diretor de cinema francês Georges Franju. Nascido em 1912, na região da Bretanha, quando 

criança costumava passear nos bosques de Fougères com o avô e o restante da família: pai, 

mãe e o irmão gêmeo, Jacques. Eram nesses domingos, em meio à natureza, que ele colhia 

cogumelos e pequenos frutos silvestres. Logo, a aparição de um cogumelo dentro de um 

armário, a oito quilômetros da floresta, ainda mais sendo bem grande e colorido (certamente 

venenoso), poderia ser não só uma descoberta, mas uma revelação. Essa visão pueril, da qual 

se recordou vivamente quase 60 anos mais tarde durante uma entrevista, provocou-lhe uma 

sensação de maravilha e receio. 

Franju descrevia-se como uma criança que preferia se entreter com La légende de la 

mort
2
 a ler contos de fadas ou, pior, a ler textos religiosos, “uma estupidez exótica que os 

padres nos querem fazer acreditar” (BRUMAGNE, 1977, p. 10). Pouco se sabe sobre a vida 

pessoal de Franju, à parte algumas lembranças da infância publicadas pela jornalista e crítica 

                                                 
1
 Neste tópico, abordaremos alguns aspectos da vida e da carreira cinematográfica de Georges Franju. Temos 

consciência de que nem sempre há relação direta entre obra e autor; porém, consideramos que essa biografia 

possivelmente nos fornece algumas pistas para uma interpretação mais rica do filme. É necessário frisar também 

que as pesquisas sobre o diretor francês no Brasil são ainda escassas, e que por esse motivo decidimos oferecer 

aos leitores essas informações, especialmente aos pesquisadores interessados pelo cineasta.  
2
 Compêndio de lendas, de autoria do escritor bretão Anatole Le Braz, sobre o destino das almas após a morte e 

sua relação com os viventes. 
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Marie-Magdeleine Brumagne em seu livro de entrevistas com o diretor, publicado em 1977. O 

ano do casamento com a esposa, Dominique Johansen, por exemplo, não é explicitado. 

Também cinéfila, Dominique aparece poucas vezes na fala de Franju, em particular nos 

relatos quando da criação por ambos do Circuito Cinematográfico das Artes e das Ciências, 

em 1940. 

A participação em diversas associações cinematográficas foi uma constante durante o 

começo da carreira de Franju: com o parceiro e amigo de longa data, Henri Langlois, foi 

fundador da Cinémathèque Française, com a qual colaborou por um breve período (1936-

1938); foi secretário-executivo da Federação Internacional dos Arquivos do Filme (FIAF), 

antes de ser nomeado, em 1945, secretário-geral do Instituto de Cinematografia Científica. “A 

vida de Georges Franju pertencia ao cinema”, diz Kate Ince (2005) em seu estudo sobre o 

diretor. Para o cineasta, os filmes eram mais reais que a realidade em si, de maneira tóxica e 

claustrofóbica. “Eu me instalava no cinema como alguém se instala em uma neurose” 

(BRUMAGNE, 1977, p. 11). Que imagens poderiam ter causado impressões tão fortes? A que 

filmes ele teria assistido? 

Com certeza às séries cinematográficas de Louis Feuillade (1873-1925), 

principalmente Fantômas (1913), Les vampires (1915) e Judex (1916-1917), as mais 

conhecidas do diretor pioneiro francês. Cada série era dividida em vários episódios (Les 

vampires, por exemplo, era composta por dez) e narrava aventuras de mistério e investigação, 

filmadas nas ruas desertas da Paris da Primeira Guerra Mundial. Mais tarde, como prova de 

sua admiração, Franju fez sua própria versão de Judex (1963), compilando algumas cenas 

emblemáticas da obra de Feuillade. 

Em 1935, Langlois e Franju fundaram o Cercle du Cinéma, uma espécie de clube 

cinéfilo. A primeira sessão, reproduzida quatro vezes, foi dedicada ao cinéma fantastique, 

gênero ao qual Franju é frequentemente associado. Infelizmente, não existem registros do que 

foi exibido; como os filmes silenciosos “desagradavam a maioria” na época (FRANJU, 1963), 

talvez tenha sido apresentado Drácula (Tod Browning, 1931), que tornou célebre o ator Bela 

Lugosi, ou Frankenstein (James Whale, 1931), com Boris Karloff. 

Talvez fosse mais provável a exibição de películas do expressionismo alemão ou do 

realismo poético francês, movimentos bastante admirados por Franju; ou até mesmo algum 

curta de Georges Méliès, com quem Franju e Langlois chegaram a iniciar um projeto, 

interrompido pela morte do ilusionista. Em 1952, Franju prestaria sua homenagem com a 

minibiografia Le grand Méliès. 
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A influência do expressionismo e de Feuillade é notável em algumas de suas películas, 

a exemplo de uma sequência de Judex (1963), em que a vilã, Diana Monti, vestida com um 

collant preto, foge pelo terraço de um prédio. A cena guarda semelhanças com o Mestre 

Vampiro, de Les vampires (1915), e o andar paranoico de Cesare em O gabinete do dr. 

Caligari (Robert Wiene, 1920). 

 

   

Figura 3 – Mestre Vampiro (Feuillade, 1915); Cesare (Wiene, 1920, 45min2s) e Diana Monti (Franju, 1963, 

88min59s) 
 

A primeira produção de Franju foi o curta-metragem Le métro (1934), realizado em 

coautoria com Langlois. Filmado em 16 mm, em preto e branco e silencioso, com duração de 

oito minutos, “era realmente um filme de amadores, o mais amador que há!” (FRANJU, 

1963). Apenas 14 anos mais tarde ele dirigiria seu próximo curta sobre três abatedouros 

parisienses, Le sang des bêtes (1948), que obteve destaque junto à crítica. 

Já nessa película podem-se observar algumas características do estilo de Franju que se 

fortalecem com o decorrer do tempo. A principal delas é a mise-en-scène, que reforça uma 

atmosfera de irrealidade no cotidiano por meio do enquadramento de objetos fora de contexto 

e do uso do preto e branco em detrimento dos filmes coloridos.  

A boa recepção pela crítica com Le sang des bêtes garantiu a realização dos curtas 

seguintes, que consolidariam sua carreira: En passant par la Lorraine (1950), Hôtel des 

Invalides (1951), Le grand Méliès (1952), Monsieur et Madame Curie (1953), Les poussières 

(1953), À propos d’une rivière (1955), Mon chien (1955), Le Théâtre National Populaire 

(1956), Sur le pont d’Avignon (1956), Notre-Dame, cathédrale de Paris (1957) e La première 

nuit (1958).
3
 

Do total, apenas três foram de iniciativa própria (Le sang des bêtes, Mon chien e 

Notre-Dame), sendo a maioria documentários comissionados sobre diferentes temas. Para ele, 

qualquer assunto poderia ser interessante: “Acredito que todos os temas de curtas-metragens 

                                                 
3
 Aqui optamos por nos referir aos títulos originais, tendo em vista que a maior parte das películas de Franju não 

chegou a ser distribuída comercialmente no Brasil. 
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são bons. O que eles propõem? Ou um filme sobre uma região, ou sobre uma profissão, sobre 

arte, sobre ciência, ou sobre uma indústria, e é sempre apaixonante!” (FRANJU, 1963).  

Segundo a pesquisadora francesa Pascale Risterucci (2011), o diretor estava sempre 

interessado por aquilo que atraía a subversão do tema. O fato de serem financiados, em sua 

maioria, por empresas ou pelo governo francês não tolhia a criatividade de Franju, que 

aproveitava os temas para desenvolvê-los não sob uma ótica institucionalista ou 

propagandista, mas para problematizá-los a partir de uma concepção crítica da realidade. 

O último curta de Franju, La première nuit, foi a primeira incursão séria no mundo da 

ficção – ele já havia esboçado outras tentativas em À propos d’une rivière e Mon chien –, um 

mergulho que se tornaria permanente na fase dos longas. Ele não abandonou o estilo 

construído durante a fase documental, abordando situações e ambientes cotidianos e 

travestindo-os de certa atmosfera fantástica ou, como ele frequentemente se referia, 

inquietante, citando o estudo de Sigmund Freud. É o que podemos observar na frase de 

abertura de La première nuit, escrita pela dupla de roteiristas franceses Pierre Boileau e 

Thomas Narcejac: “Um pouco de imaginação é suficiente para que nossos gestos mais 

ordinários se carreguem subitamente de uma significação inquietante, para que o ambiente de 

nossa vida cotidiana crie um mundo fantástico. Depende de cada um de nós despertar os 

monstros e as fadas” (LA PREMIÈRE NUIT, 1958). 

Dos sete longas que realizou, cinco deles são adaptações de romances – La tête contre 

les murs (1959), Les yeux sans visage (1960), Judex (1963), Thomas l’imposteur (1965) e La 

faute de l’abbé Mouret (1970). Os outros dois filmes, Pleins feux sur l’assassin (1960) e Nuits 

rouges (1974), são roteiros originais, mas não de autoria de Franju: ele dizia não ter o dom 

para inventar histórias e defendia que a expressão de uma obra literária em outra linguagem 

artística se constituía também em criação. 

Para Kate Ince (2005), cada filme de Franju é uma combinação de diferentes gêneros: 

La tête, um drama e um suspense de traços documentais; Judex, um filme de ação, mistério e 

romance; Nuits rouges, também de ação, mas com traços de comédia. No entanto, o 

esquecimento do público no fim da carreira e a escassez de estudos sobre a obra do cineasta 

francês atrelaram seu nome quase que exclusivamente ao cinema fantástico. 

Essa categorização um pouco restrita se deve, talvez, a François Truffaut (FRANJU, 

1959), que considerava Franju como um dos principais representantes, ao lado de Luis Buñuel 

e Jean Vigo, de uma tríade de gêneros fílmicos que mantinham características próximas: o 

cinema fantástico, o surrealismo e o realismo poético francês, respectivamente. Em várias 

ocasiões, porém, Franju argumentava realizar uma produção que pendia mais para o insólito, 
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um termo que, na definição do cineasta, avizinhava-se do conceito de inquietante, como 

cunhado por Sigmund Freud, de quem era leitor curioso. O diretor sempre confessava sua 

atração pelo inabitual e pelo estranho no cotidiano, relacionados ao conceito das Unheimlich 

freudiano.  

 
Do insólito nasce a angústia, e do fantástico, o susto. O fantástico é o 

extraordinário. Ele existe no aspecto do evento. O insólito está na natureza 

do não-evento, na percepção do inabitual vindo do cotidiano, no anormal. 

Ele se revela em uma imagem carregada de uma significação ressentida com 

ansiedade devido a uma organização inédita do tema desta imagem. Ele se 

inscreve em um momento e em um clima de uma poesia singular e 

privilegiada (BRUMAGNE, 1977, p. 14). 
 

O espelho que não mais reflete os móveis da casa, mas o movimento das ruas; a 

fachada solitária de um edifício ainda de pé, mesmo depois de ter sido atingido por um 

incêndio. Segundo Franju, o insólito estaria representado nessas pequenas coisas que surgem 

de repente, espontâneas, acaso esse só percebido por alguns e cuja reação era de estranheza. 

Já o fantástico, tido como extraordinário, abrange toda a cena, toda a atmosfera, ocupa o 

domínio do espaço e atua no espectador sem perturbá-lo, porque aceita todo o fenômeno 

como verossímil dentro daquele universo. 

Aqui se instala uma certa confusão em relação à definição do que seria o gênero 

fantástico no cinema, na literatura e na psicanálise. No cinema, o fantástico agrega, no senso 

comum, alguns subgêneros: o maravilhoso (os contos de fadas); a ficção científica; o cinema 

do estranho e do terror (épouvante). Segundo o crítico literário francês Roger Caillois, em sua 

Antologia do fantástico (1966), existem duas classificações nítidas: o maravilhoso e o 

fantástico. O primeiro seria o universo habitado por seres míticos como fadas, dragões e elfos, 

regido por regras próprias, em que o extraordinário pode acontecer sem que isso afete a ordem 

das coisas. O fantástico, por sua vez, seria a manifestação de presenças dentro da realidade em 

que vivemos, mas estranhas a ela e fora de sua ordem habitual, como os vampiros, fantasmas 

e zumbis. 

Já na psicanálise, o inquietante é algo ressentido, vivenciado no mundo real ou em 

narrativas. As fábulas, de maneira geral, não despertam a sensação de inquietude, pois dentro 

daquele universo os eventos mais maravilhosos são considerados normais. Tendo em vista 

esse desencontro da definição do fantástico, optamos por nos referir ao fantástico 

cinematográfico, ou seja, a um gênero que abrange outros subgêneros, sendo Os olhos sem 

rosto, filme-objeto desta pesquisa, mais próximo do épouvante, como uma obra que agrega 

algumas características do suspense.  
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2.4 Os olhos sem rosto: entre fronteiras 

 

O filme de Franju normalmente mais associado ao gênero fantástico é Os olhos sem 

rosto
4
 (Les yeux sans visage, 1960), especificamente terror (épouvante, em francês), apesar de 

que essa classificação não chegava inteiramente a convencer o diretor: “Épouvante, como se 

diz...” (BRUMAGNE, 1977, p. 15). A película parece caminhar num duplo compasso, entre 

um cotidiano inquietante e os feitos improváveis da ficção científica; entre o noir e os 

monstros apavorantes; entre a realidade ordinária e pequenos rasgos do fantasmagórico. 

Talvez Franju tenha se restrito, muito desconfiadamente, a essa qualificação, porque o 

filme deu ao diretor uma historieta que contaria para o resto da vida: sete pessoas teriam 

desmaiado durante a exibição em um festival de Edimburgo, em 1959. Na França, foi 

proibido aos menores de 16 anos. O épouvante, para Franju, estava contido na suposta reação 

dos primeiros espectadores do cinema, na fuga da sala ao pensarem que a locomotiva em A 

chegada de um trem na estação (Irmãos Lumière, 1895) poderia atingi-los; ou na história de 

uma mulher que saíra apavorada da sala de cinema, acreditando ter visto partes do corpo 

desmembradas, numa época em que os planos aproximados começavam a surgir (BURCH 

apud HOEFEL, 2013, p. 49). 

O terror para Franju habitava essa resposta física primitiva ao choque da imagem, no 

desmaio de 20 espectadores ao ver as filmagens de uma trepanação craniana em Trépanation 

pour une crise d’épilepsie (Thierry de Martel, 1946), outra história repetida pelo diretor 

francês em diversas entrevistas – não sem certa satisfação – ao comentar sobre o gênero: 

 
O paciente não estava deitado, mas sentado. Sua cabeça, totalmente raspada, 

tinha o aspecto de uma máscara teatral branca e vermelha. O vermelho era a 

tintura de iodo aplicada sobre o crânio; o branco, a palidez mortal da face. O 

doente sorria. A caixa craniana serrada, o crânio aberto, o cérebro, 

congestionado, sai pela abertura. O doente sorri sempre. O cirurgião procura 

o tumor, que aparece em uma massa cinzenta. Ele pratica a ablação, 

cauteriza. A queimação da hemóstase solta uma fumaça como o Dr. Fausto e 

o doente ainda sorri (BRUMAGNE, 1977, p. 47-48). 

 

                                                 
4
 Nos Estados Unidos, foi distribuído com o título The horror chamber of Dr Faustus, o que ajudou o filme a 

ganhar o status cult que tem até hoje (INCE, 2005). 
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Figura 4 – Fausto tenta transformar metal comum em ouro (F. W. Murnau, 1926, 3min58s – 4min50s) 

 

O rosto do terror deveria ser aquele da realidade, à maneira dos filmes expressionistas 

alemães que, segundo Siegfried Kracauer (1988), eram vistos como manifestação artística das 

sensações e experiências primitivas. Os eventos sombrios que permeavam a Alemanha do 

pós-guerra eram reconfigurados em universos de atmosfera tortuosa e sufocante, 

exemplificados por O gabinete do Dr. Caligari (Robert Wiene, 1920), Dr. Mabuse (Fritz 

Lang, 1922) e Nosferatu, uma sinfonia do horror (F. W. Murnau, 1922). 

À época do lançamento de Os olhos sem rosto, a produção de filmes de horror ia de 

vento em popa depois de um período de arrefecimento na década de 1940. O estúdio britânico 

Hammer investia pesadamente no gênero com a recriação cinematográfica de histórias 

populares como as de Frankenstein, Drácula, Homem Invisível, Múmia e Fantasma da Ópera, 

personagens já vistos em Hollywood nos anos 1920 e 1930 nas produções de terror do estúdio 

Universal. 

Outros temas, como os experimentos científicos, a ameaça biológica de animais 

afetados pela radioatividade e as invasões alienígenas – dos quais são alguns exemplos 

Godzilla (Ishirō Honda, 1954), Tarântula (Jack Arnold, 1955), Vampiros de almas (Don 

Siegel, 1956), O incrível homem que encolheu (Jack Arnold, 1957), A bolha assassina (Irvin 

Yeaworth, 1958) e muitos outros – tornaram-se extremamente populares e continuariam a ser 

revisitados nas décadas seguintes. 

Curiosamente, Franju não cita nenhum de seus contemporâneos. Para ele, tais 

temáticas faziam o épouvante sair das sombras das quais se originou, como se não 

pudéssemos ter medo de filmes ambientados em nossa própria realidade, como se “não 

fôssemos capazes de nos aniquilar a nós mesmos” (BRUMAGNE, 1977, p. 45-47). Longe de 

assustar, tais ficções “nos asseguram” de nossas próprias vidas, sentados nas poltronas da sala 

de cinema. 

Entretanto, é necessário lembrar que vários desses filmes serviam de metáfora aos 

acontecimentos da época, como a Guerra Fria, o avanço da ciência e a ameaça de uma guerra 

nuclear – da mesma forma que alguns expressionistas alemães fizeram no seu tempo. Talvez 
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fosse a estética caricata que desagradasse a Franju, apesar de o tema de Os olhos sem rosto – 

o transplante total da face – estar alinhado a essa produção moderna, o que torna as 

afirmações de Franju, de certa maneira, contraditórias. 

Prova dessa contradição é a semelhança do professor Génessier, de Os olhos sem 

rosto, dos médicos, em La tête contre les murs, e do cientista louco, em Nuits rouges, com 

outros personagens clássicos do gênero, como Dr. Jekyll ou Dr. Victor Frankenstein, em seus 

laboratórios secretos, por vezes subterrâneos, onde realizavam experiências extraordinárias. 

Outros exemplos dessa aproximação com os contemporâneos são as figuras dos zumbis 

lobotomizados de Nuits rouges e o caráter um tanto vampiresco de Christiane, em Os olhos 

sem rosto. 

Se comparado ao terror atual e suas vertentes,
5
 Os olhos sem rosto não traz quase nada 

de sangue, de violência ou de tortura, possivelmente porque a intenção do diretor era fundir “o 

medo e o horrível numa narrativa realista” (INCE, 2005, p. 52), numa tentativa de tratar o 

gênero com mais seriedade. Na época, algumas sequências mais explícitas, em especial a da 

cirurgia de transplante do rosto, causaram repulsa à crítica: “Jamais vi uma imprensa como 

aquela, eu era um indesejado: ‘Vá-se embora, senhor Franju’, ‘A França se desonra’, 

‘Horrível espetáculo’, ‘Horror, horror’” (FRANJU, 1963). O filme ainda carrega 

características de outros gêneros, como o polar (de film policier), devido à investigação que 

se desenrola, unindo poeticidade imagética feérica à ambientação noir do gênero policial. Em 

Cutting edge: art-horror and the horrific avant-garde (2000), a pesquisadora norte-americana 

Joan Hawkins classifica Os olhos sem rosto entre filme de horror e filme de arte, devido à 

multiplicidade desses elementos. 

Os olhos sem rosto foi realizado durante um período de transição da “tradição de 

qualidade”, alcunha dada à geração francesa do pós-guerra por Truffaut
6
 à nouvelle vague. O 

roteiro foi apresentado ao diretor pelo ator Pierre Brasseur, durante as filmagens de La tête 

contre les murs. Oriundo de uma produção franco-italiana, dele se esperava, segundo 

Risterucci (2011), algo próximo da nova estética giallo, subgênero de terror que se 

                                                 
5
 Citando The Encyclopedia of Horror Movies (1996), Joan Hawkins (2000) atribui ao filme de Franju e a 

Psicose (Alfred Hitchcock, 1960) uma copaternidade do subgênero de horror splatter, que se concentra em 

demonstrações de violência gráfica, na intenção de “mortificar o espectador com gore explícito. Em filmes 

splatter, mutilação é a mensagem” (MCCARTHY apud HAWKINS, 2000, p. 80). O gênero horror ainda 

congrega diferentes subcategorias, entre elas terror gótico, sobrenatural, psicológico, de monstros, e as mais 

recentes, como slasher e gore/splatter, que priorizam narrativas em torno de assassinos seriais e violência 

explícita. Sobre o tema, ver Cherry (2009) e Hawkins (2000), citados na bibliografia deste trabalho. 
6
 Une certaine tendance du cinéma français, de François Truffaut, publicado na Cahiers du Cinéma, em 1954. 

Disponível em: 

https://soma.sbcc.edu/users/davega/NON_ACTIVE_CLASSES/FILMST_101/FILMST_101_FILM_MOVEME

NTS/FrenchNewWave/A_certain_tendency_Traffaut_cashiers_1954.pdf. Acesso em: 26 nov. 2015. 
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popularizou na Itália a partir da década de 1960 e que possuía algumas características 

peculiares, como assassinatos em série, investigação policial e muito sangue.  

A história é baseada no romance noir homônimo de Jean Redon, em que os 

personagens principais eram um médico alcoólatra e seu assistente, um necrófilo viciado em 

morfina. Após serem presos, a filha se suicidava em “uma maré de sangue” (RISTERUCCI, 

2011, p. 11). Devido à censura da época, Franju foi obrigado a readaptar alguns aspectos da 

trama: 

 
Quando eu fiz Os olhos sem rosto, disseram-me: nada de sacrilégio por 

causa dos espanhóis; nada de mulheres nuas, por causa dos italianos; nada de 

sangue, por causa dos franceses; nada de animais martirizados, por causa dos 

ingleses. E com isso, eu deveria fazer um filme de terror. Maravilha! 

(FRANJU, 1963).
7
 

 

O roteiro foi entregue à dupla Boileau-Narcejac
8
, com quem Franju trabalharia 

também em Pleins feux sur l’assassin. O médico louco vira o sóbrio e obstinado Dr. 

Génessier (Pierre Brasseur), responsável pelo acidente de carro que desfigura o rosto da única 

filha, a jovem Christiane (Edith Scob). Sem morfina ou necrofilia, o assistente do médico é 

repensado na figura de Louise (Alida Valli), uma antiga paciente de Génessier, que o auxilia 

nos sequestros de moças parecidas com Christiane para nela transplantar seus rostos, a fim de 

que recupere sua vida normal. Enquanto espera pelo sucesso das cirurgias, Christiane é 

obrigada a permanecer em casa, sem contato com o mundo exterior, e a usar uma máscara que 

esconde sua desfiguração e deixa à vista apenas os olhos; daí vem o título Os olhos sem rosto. 

A narrativa se passa no contexto contemporâneo da produção do filme, ou seja, no ano 

de 1959, durante o inverno. Algumas referências temporais servem a nos situar, como uma 

sequência de imagens em que Génessier descreve o estado do transplante da filha: “Quinze de 

fevereiro. Vinte de fevereiro” (OS OLHOS SEM ROSTO, 1960, 60min4s). Outros elementos, 

como os modelos dos veículos usados pelos protagonistas, bastante populares na década de 

1950 (2CV e DS, ambos fabricados pela Citröen), e os cartazes espalhados pelo décor, de 

divulgação de exposições e peças de teatro, também fazem referência ao ano de 1959. 

Com duração de 88 minutos, filmado em 35 mm e em preto e branco, o filme se 

desenrola sob uma atmosfera invernal, angustiante e muitas vezes funesta: as árvores 

                                                 
7
 Em entrevista ao programa televisivo francês Ciné Parade, Franju também cita a censura alemã em relação ao 

personagem do médico louco, “porque isso os recorda de más lembranças”, uma referência aos experimentos 

realizados pelos médicos nazistas durante a Segunda Guerra Mundial. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=lEtXvsnBShE. Acesso em: 19 mar. 2016. 
8
 A dupla foi também responsável pelos roteiros de As diabólicas (Henri-Georges Clouzot, 1955) e Um corpo 

que cai (Alfred Hitchcock, 1958). 
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desnudas do cemitério onde se encontra a tumba da família; a névoa que cega; os casacos e 

luvas, pesados e escuros. Uma Paris turística também aparece como cenário para a narrativa, 

sendo alguns de seus pontos mais populares visitados pelas personagens estrangeiras: Louise, 

cuja origem não é revelada ao espectador, e Edna Grüberg (Juliette Mayniel), uma jovem 

estudante suíça sequestrada pela dupla. 

 

   

Figura 5 – Cenários: cemitério, mansão e bosque 

 

Tempo e espaços diegéticos são sintomáticos de uma desorientação exemplar. O filme 

divide-se entre a luz e as trevas, entre a vida e a morte. De dia, a sociabilidade: é quando as 

personagens principais interagem com outros; é o tempo da caçada de Louise por novas 

vítimas; são os momentos da investigação policial. De noite, os atos ilegais: a realização das 

cirurgias, a consumação dos sequestros, o ocultamento dos cadáveres. No entanto, tais 

passagens temporais não são claras; se a ação acontece em um ambiente interno, não se 

percebe exatamente a que momento do dia ocorre. Isso se dá, talvez, pelo uso de luzes que 

fazem referência ao expressionismo alemão, iluminando os atores com o intuito de projetar 

suas sombras de maneira bem marcada contra o cenário. Um exemplo desse tipo de 

iluminação acontece nas cenas que se passam nas escadas da mansão, onde vivem Génessier, 

Louise e Christiane, supostamente localizada no subúrbio parisiense. 

 

  

Figura 6 – Nosferatu se prepara para atacar Ellen (Murnau, 1922, 88min19s); Christiane espreita 

pela mansão (Franju, 1960, 16min47s) 
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Marcada por uma oposição entre o sótão, onde fica o quarto de Christiane, e o porão, 

que serve de sala de cirurgia e de experimentos a Génessier, a mansão é o espaço mais 

recorrente do filme. A duplicidade céu/inferno – dois lugares ocultos, que escondem do resto 

da sociedade as anormalidades da família – é conectada por vários lances de escadas, cuja 

impressão vertiginosa é posta em cena pelas tomadas em plongée e contra plongée durante as 

subidas e descidas dos personagens. A noção do espaço fílmico não é clara, sendo esse 

aspecto fortalecido pela quantidade de portas que se abrem e se fecham, camufladas ou à 

vista, permitindo a penetração nesse espaço, mas cuja interligação entre cômodos é mais 

confusa que esclarecedora – ou seja, trata-se de um labirinto. 

A mansão é também o local onde Louise e Génessier assumem suas verdadeiras 

identidades – em todos os outros espaços, eles são obrigados a se revestir de certa conduta 

social para aceder a seus propósitos. Já para Christiane, esse fator é invertido: na casa, ela é 

obrigada a usar a máscara, a não perambular, a não fazer telefonemas, a não mirar a própria 

imagem, a não estabelecer contatos. Não a vemos em nenhum outro espaço fílmico: não há 

flashbacks nem sequências que a desloquem da mansão. 

Inúmeros objetos espalhados pelo décor, como espelhos encobertos, pinturas, 

fotografias, cartazes, telefones e carros, sugerem a relação de autoridade do pai sobre a filha e 

a assistente. Imaginam um passado possível, na medida em que não nos é de fato narrado por 

personagem algum; trazem simbolismos que conectam o filme a outras manifestações e obras 

artísticas contemporâneas a Franju, a exemplo do cartaz de uma exposição de Picasso no 

quarto do noivo de Christiane, Jacques (François Guérin). O pintor espanhol reproduziu várias 

vezes a figura de Pierrot em seus quadros, com a qual Christiane compartilha semelhança. 

 

  

Figura 7 – Paul en Pierrot (Pablo Picasso, 1925) e sua 

versão feminina em Christiane (Franju, 1960, 26min34s) 
 

Pascale Risterucci (2011) desenha ligações entre três objetos e os três personagens 

principais: os óculos de Génessier, que servem como atestação de sua autoridade, ao mesmo 
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tempo em que escondem sua obsessão pelo rosto desfigurado da filha; o colar de pérolas de 

Louise, disfarce para a cicatriz originada do transplante de rosto realizado por Génessier; e a 

máscara de Christiane, imposição do pai para que a filha não seja testemunha da própria face 

mutilada. 

O clima obscuro do filme é acompanhado pela trilha sonora criada por Maurice Jarre, 

à época ainda um jovem compositor em seu segundo trabalho com longas-metragens.
9
 Duas 

músicas-tema são atreladas a duas personagens principais, Louise e Christiane, enquanto a 

maioria das sequências em que figura Génessier não é ambientada em qualquer música 

extradiegética – talvez um sintoma do caráter rigoroso e solene do personagem. 

O tema de Louise é uma polka inquietante e perturbadora, que lembra as músicas 

circenses, acrescida de um suspense próprio, pois só é tocada quando a personagem busca 

suas vítimas. Já Christiane é associada a uma melodia lânguida e morosa, cuja variante, na 

cena que antecede a cirurgia, revela um aspecto até então oculto da jovem. 

Os sons ambientes são elementos importantes para a mise-en-scène, especialmente o 

estranho canto das aves do bosque, as quais, ao contrário de anunciar a chegada da primavera, 

ou dar leveza ao ambiente, entoam um trinado agourento e sinistro. Os pássaros também 

figuram no filme, engaiolados no quarto de Christiane e no bunker de Génessier, ao lado dos 

cães usados como cobaias nos experimentos do médico. 

Tais animais, de características mitológicas ambivalentes, contribuem para a 

inquietante atmosfera fílmica. O cão, símbolo de proteção e companheirismo em vida, é 

também selvagem, guardião dos portões do inferno, como o Cérbero de Hades, familiarizado 

com a morte e o mundo invisível. O pássaro, comumente associado à leveza, é ligação entre o 

céu e a terra, entre os deuses e o homem, um mensageiro, um anjo ou um representante de 

Deus – a pomba da Santíssima Trindade. As aves de natureza noturna, no entanto, podem ser 

relacionadas às almas dos que já se foram. Em Os olhos sem rosto, os animais não são 

investidos de poderes mágicos ou sobrenaturais, mas exercem um papel importante no 

desenrolar da trama, especialmente na relação com Christiane, e se constituem, por vezes, na 

única alteridade possível (os cães); em outras ocasiões, são uma metáfora clara da situação da 

personagem (os pássaros engaiolados). 

Em termos técnicos, o filme guarda uma maior proximidade com o cinema clássico, 

pois se desenrola de maneira linear sob uma montagem invisível, submetida à função 

narrativa da imagem (AUMONT et al., 2012). Entretanto, a trama se inicia no meio da ação, o 

                                                 
9
 Posteriormente, Jarre foi premiado com três Oscars pelas trilhas de Lawrence da Arábia (1962), Doutor Jivago 

(1965) e Passagem para a Índia (1984). 
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que significa dizer que o acidente que desfigurou Christiane não é mostrado ao espectador; só 

descobrimos o que se passou pelos diálogos, que aos poucos revelam detalhes anteriores ao 

tempo presente, construindo assim o background dos personagens principais. 

Tal organização serve a aumentar o suspense até o aparecimento de Christiane, de 

maneira que o espectador não se sente completamente à vontade com a trama. Essa aparição 

só ocorre cerca de 20 minutos após o começo do filme, na ocasião em que os três personagens 

principais afinal se encontram no mesmo espaço. 

As sequências são longas e sintomáticas de uma dilatação temporal. Os primeiros dois 

terços do filme são lentos, durante os quais Franju dedica tempo para cada sequência, 

cuidadoso na composição e disposição dos planos. Em algumas cenas, ele acompanha passo a 

passo o personagem, que anda devagar e num ritmo próprio, como que para acrescentar 

suspense à narrativa. Os movimentos sutis de câmera e a ausência de música extradiegética 

reforçam tais parâmetros.  

Nos trinta minutos finais, observa-se certa quebra de dinamismo que encaminha a 

película para a conclusão: as cenas se tornam mais curtas e variadas em relação ao espaço da 

narrativa, na mansão, na clínica e na delegacia de polícia. O crítico Michel Delahaye (1960) 

afirma que tudo o que acontece no filme pode ser previsto pelo espectador: não há surpresas. 

É uma questão de tempo até que Génessier e Louise sejam impedidos de continuar a cometer 

seus crimes, e a única capaz disso é a própria Christiane. Esses três personagens serão nossos 

guias para tentar compreender de que maneiras o rosto figura na obra aqui apresentada. 

Antes de prosseguir com a análise, propomos dois desvios: o primeiro, para falar do 

rosto ocidental de uma perspectiva antropológica, observando alguns momentos-chave de 

uma possível história do rosto para nos familiarizarmos com os principais autores que 

abordam o tema; em seguida, apresentamos uma breve trajetória da concepção e do 

estabelecimento do grande plano e do rosto no cinema, a partir de alguns autores 

fundamentais no campo. Acreditamos que os capítulos complementam e enriquecem nossas 

interpretações sobre o rosto dos personagens no filme Os olhos sem rosto, na medida em que 

expandem os horizontes conceitual e teórico sobre o rosto. 



29 

 

 

3 SOBRE ROSTOS 

 

3.1 Do corpo grotesco ao corpo individual 

 

Seria impossível determinar uma trajetória histórica do rosto em um trabalho de 

mestrado. Poderíamos, no entanto, marcar alguns pontos específicos no tempo que 

consideramos essenciais para entender a importância do rosto na sociedade de hoje: o que se 

convencionou chamar de a transição da Idade Média para o Renascimento e a passagem do 

século XIX para o século XX, no Ocidente. Presente entre esses dois períodos, a 

fisiognomonia tentou decifrar, pela leitura das feições, as turbulências no interior do 

indivíduo. As consequências das mudanças sociais e culturais desses períodos são 

fundamentais para repensar as relações entre o indivíduo, o próprio corpo e o mundo que o 

rodeia. 

Antes do individualismo e do ego cogito cartesiano impostos pelo surgimento de uma 

cultura burguesa erudita no fim da Idade Média, a sociedade medieval era solidária a uma 

união corporal com o cosmos, cujas tradições populares atestavam essa união entre “a carne 

do homem e a carne do mundo”. O corpo é um “‘pequeno mundo’ que, em cada uma das suas 

partes, das suas formas ou dos seus lugares, se assemelha ao grande mundo da natureza e do 

cosmos” (COURTINE; HAROCHE, 1988, p. 44). Na obra do francês François Rabelais, o 

corpo não só mantinha tal união, mas contemplava a todo instante o caráter grotesco que 

marcava sua existência. 

 

Observemos ainda que o corpo grotesco é cósmico e universal, que os 

elementos aí sublinhados são comuns aos conjuntos dos cosmos: terra, água, 

fogo e ar; ele liga-se diretamente ao sol e aos astros, contém os signos do 

zodíaco, reflete a hierarquia cósmica; esse corpo pode misturar-se a diversos 

fenômenos da natureza: montanha, rios, mares, ilhas e continentes, e pode 

também encher todo o universo (BAKHTIN, 1987, p. 278). 
 

Segundo Mikhail Bakhtin, em A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: 

o contexto de Rabelais (publicado em 1965), durante milhares de anos essa representação do 

corpo grotesco predominou na literatura escrita e oral ocidental. Esse corpo era o principal 

meio de experimentação e de vivência cotidiana, especificamente pelos órgãos, orifícios e 

processos corporais que o permitissem estender-se para fora de si, numa ligação física quase 

literal que garantia a permanente união e troca com o mundo: a boca, o ânus, o falo, a cópula, 
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os excrementos. Bakhtin fala de uma bicorporalidade, ou seja, um corpo não existia jamais 

por si mesmo, individualmente, mas sempre em relação ao outro, ao ambiente, ao cosmos. 

Depois do falo, a boca era o elemento corporal mais privilegiado nessas 

representações corporais, essencial ao rosto grotesco, pois em sua potência devoradora comia 

o mundo e, no movimento contrário, punha para fora palavras, vômito, saliva e sangue. “O 

rosto grotesco se resume afinal em uma boca escancarada, e todo o resto só serve para 

emoldurar essa boca, esse abismo corporal escancarado e devorador” (BAKHTIN, 1987, p. 

277, grifo do autor). Os olhos só figuravam se esbugalhados, saltados, num movimento para 

fora do corpo – sem isso, apenas davam conta da vida interior e da individualidade, o que não 

interessava à cultura popular, a qual privilegiava o grotesco em suas relações. 

O fortalecimento da classe burguesa e a emergência de figuras da nobreza durante o 

começo do Renascentismo (Trecento e Quattroccento), especificamente na Itália, assinalaram 

o advento do individualismo no pensamento ocidental e também uma mudança radical na 

relação do homem com seu próprio corpo. Alguns dos fatores que contribuíram para o 

processo são o regime político tirânico, que restringe o poder a poucos indivíduos, do qual O 

Príncipe (1532), de Maquiavel, é um bom exemplo; e o descolamento dos indivíduos da 

convivência de sua comunidade de origem, resultando num cosmopolitismo nascente: 

comerciantes, banqueiros, artistas e exilados passam a se considerar “cidadãos do mundo”, 

não mais vendo seu destino atrelado ao de seu lugar de nascimento. A noção de personalidade 

se deixa entrever quando os artistas passam a assinar as próprias obras, algo que não era nada 

comum na Idade Média. Poetas, como Dante Alighieri, conhecem a fama ainda em vida; e 

Giorgio Vasari, ele mesmo bastante conhecido, será um dos maiores celebradores do artista 

individual ao escrever as biografias dos principais nomes do Alto Renascentismo. 

O rosto medieval muda e a imagem antes predominante do corpo grotesco é, 

progressivamente, ao longo do século XVI, substituída pelo modelo do corpo moderno 

ocidental individualista, fechado ao mundo e aos outros corpos, cheio de pudores e disfarces 

em relação aos órgãos de excreção. “No novo cânon corporal, o papel predominante pertence 

às partes individuais do corpo que assumem funções caracteriológicas e expressivas: cabeça, 

rosto, olhos, lábios, sistema muscular, situação individual que ocupa o corpo no mundo 

exterior” (BAKHTIN, 1987, p. 281). No lugar da boca rabelaisiana, que demandava contato, 

toque e voracidade, privilegiam-se os olhos, órgãos que preservam a distância entre si e os 

outros dentro da cultura erudita burguesa, fortalecendo a noção já existente na Idade Média de 

que os olhos simbolizavam uma vida interior inacessível. Paradoxalmente, o sentido da visão 

é também o revelador das turbulências do espírito, por isso os olhos são considerados as 
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“janelas da alma”. Talvez daí tenha surgido a expressão “comer com os olhos”, como se a 

visão tentasse sobrepujar a impossibilidade da utilização da boca. 

Os momentos da vida cotidiana ligados à vida sexual, às excreções fisiológicas, às 

doenças, à velhice e à morte – notoriamente celebrados pelo corpo grotesco – tornam-se 

eventos da esfera privada. A corporalidade excessiva e transbordante da Idade Média é 

substituída por um modelo de corpo que privilegia as expressões e mantém a distância, 

inspirado pelo corpo clássico revivido (ou recriado) pelo Renascimento: “Para ser bem-

educado é preciso: não por os cotovelos na mesa, andar sem avançar as omoplatas e balançar 

as ancas, encolher a barriga, comer sem barulho e com a boca fechada, não fungar nem raspar 

a garganta etc., isto é, disfarçar as saídas” (BAKHTIN, 1987, p. 282). Tais normas 

civilizatórias são definitivamente estabelecidas durante o século XVII. 

Aqui assistimos a um desmembramento simbólico do corpo em três instâncias, como 

sugere o antropólogo David Le Breton (2013) – corpo que se separa do universo, 

distanciando-se definitivamente da estrutura holística e cosmogônica na sociedade medieval; 

corpo que se separa da coletividade, surgindo como diferente e único em relação a seus pares; 

e corpo que se separa do espírito, do eu, firmando a oposição entre alma e matéria. O corpo 

deixa de ser no mundo para ser possuído (“ter um corpo”) pelo eu. 

 
O corpo moderno é de outra ordem. Ele implica o isolamento do sujeito em 

relação aos outros (uma estrutura social do tipo individualista), em relação 

ao cosmo (as matérias-primas que compõem o corpo não têm qualquer 

correspondência em outra parte), e em relação a ele mesmo (ter um corpo, 

mais do que ser o seu corpo). O corpo ocidental é o lugar da cesura, o recinto 

objetivo da soberania do ego. Ele é a parte insecável do sujeito, o “fator de 

individuação” (Durkheim) em coletividades nas quais a divisão social é 

admitida (LE BRETON, 2013, p. 9). 

 

Propomos ainda um outro desmembramento: dentro do próprio corpo, que se vê 

pormenorizado e secularizado com o advento dos procedimentos médico-anatômicos, a 

cabeça torna-se uma parte privilegiada, pois ela contém o cérebro, centro de comando 

corporal, e o rosto, pelo qual apreendemos e reagimos ao mundo que nos rodeia.  

Dividir o corpo do mundo e se descobrir indivíduo perante a sociedade implica 

também descobrir um rosto. Se o corpo marca essa diferenciação do cosmos e uma 

singularização do sujeito, o rosto é a manifestação máxima de tal cisão. “Simultaneamente à 

descoberta de si como indivíduo, o homem descobre seu rosto, sinal de sua singularidade, e 

seu corpo, objeto de uma posse. O nascimento do individualismo ocidental coincidiu com a 

promoção do rosto” (LE BRETON, 2013, p. 29). 
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Exemplo desse processo é o ressurgimento do retrato pictórico. Durante a ascensão do 

cristianismo, o retrato era visto com o receio de que não pudesse corresponder à imagem do 

homem mesmo. Os poucos retratados, em sua maioria representantes da nobreza e autoridades 

papais, figuravam como coadjuvantes em complexas cenas religiosas, de forma a protegerem 

a própria imagem estando na presença de santos. 

Gradualmente, os mecenas ganharam espaço na tela. Num primeiro momento, 

acompanhados e apresentados por santos a entidades divinas, como no Díptico de Melun 

(Jean Fouquet, aproximadamente 1450), para, posteriormente, serem representados frente a 

frente com figuras sagradas, a exemplo de A virgem do chanceler Rolin (aproximadamente 

1435), de Jan Van Eyck. O nobre, sobre fundo que desenha a vila de que é soberano, encontra-

se face a face com a virgem, numa comparação direta com o poder divino.  

 

Jamais antes uma iconografia tão audaciosa havia sido proposta aos 

usufruidores da pintura. No lugar de situar-se no centro do painel, a Virgem 

se coloca passivamente em um canto, compartilhando, igualmente, com o 

doador, a totalidade do campo figurativo do quadro. Seu companheiro, 

confortavelmente instalado em frente a um genuflexório com apoio para os 

cotovelos, é do mesmo tamanho que a santa à qual dirige sua prece. [...] Pois 

o quadro não diz mais do que isso: fiz um quadro que representa a mim e a 

minha vila e tenho, sobre essa vila, um poder que se iguala ao da Rainha dos 

Céus (FRANCASTEL, 1969, p. 68). 
 

 

Figura 8 – Díptico de Melun (Jean Fouquet, aprox. 1450). Étienne 

Chevalier, cavaleiro do rei francês Carlos VII, é apresentado à 

Virgem por Saint Étienne 
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Figura 9 – A virgem do chanceler Rolin (Jan Van Eyck, aprox. 

1435) 
 

Diversas obras atestam essa crescente individualização nas esferas da realeza. A 

primeira considerada como retrato livre data por volta de 1380, de João II, rei da França, por 

Girard d’Orléans. O monarca é retratado de perfil; porém, não há santos, nem a figura executa 

qualquer atribuição da realeza. Nenhum símbolo ou marca indica sua origem nobre: somente 

uma pequena inscrição revela sua identidade. O desejo de representar a si mesmo não como 

rei, mas como indivíduo focou as intenções do artista no rosto perfilado. É o primeiro passo 

para o estabelecimento do retrato individual livre, produzido inicialmente em diversas regiões 

da França, da Itália e da Alemanha, a partir do século XV, como “suporte de uma memória, 

celebração pessoal sem outra justificação” (LE BRETON, 2013, p. 65). O retrato passa a se 

dedicar a um sujeito, tornando-se individualizante e símbolo de poder. 

O rosto redesenha-se em novas linhas e estreita relações com a identidade do 

indivíduo e com a posição social e econômica que ele ocupa. Obedecendo à necessidade de 

eternização da própria imagem que o acompanha desde a Antiguidade, o homem continuará a 

ser representado no retrato sob outras formas e modelos ao longo dos séculos. Para os 

espectadores, é um mistério que se perpetua: o enigma do rosto imortalizado em imagem. É o 

enigma do espírito, da alma que se revela ou se esconde detrás do rosto, que conduzirá a uma 

necessidade de tradução do rosto. 
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Porque o rosto é em primeiro lugar para o corpo o que o corpo é para o 

mundo: qualquer parte do rosto está ligada a uma parte do corpo. O rosto 

resume o corpo e, portanto, condensa o mundo. Mas a analogia joga ainda 

entre superfície e profundidade, invólucro visível e alma invisível. O rosto é 

a parte princeps da cabeça e a cabeça é a morada da alma. Esta última reside 

ali como uma cidadela, um lugar elevado onde domina o resto do corpo. [...] 

O rosto é assim a metonímia da alma, a frágil porta da sua morada, o acesso 

– como uma janela entreaberta – por onde contemplá-la, mas de onde 

igualmente pode surgir de repente a via das paixões (COURTINE; 

HAROCHE, 1988, p. 44-45). 

 

Conhecer pela visão algo que de praxe se conhecia oralmente ou pelo tato provoca um 

afastamento entre os indivíduos. Pela boca, olhos e testa, fala-se, mas também se silencia. Nas 

cortes europeias, torna-se necessário adivinhar ou decifrar as mensagens subscritas no rosto; 

tentar, pelas linhas que se desenham, pelo formato da cabeça, pelos buracos, pelas linhas que 

se cavam na fronte, pelo tamanho do nariz, pela abertura dos olhos, pela proeminência do 

queixo, decodificar os sentimentos e as intenções escondidas pelo rosto. Como pontua 

Giorgio Agamben, o rosto é espaço de comunicabilidade vacilante, “é o ser irreparavelmente 

exposto do homem e, ao mesmo tempo, o seu permanecer oculto precisamente nessa abertura” 

(AGAMBEN, 2015, p. 87). Esse rosto opera no dualismo entre mostrar e esconder, expressar 

e se conter, gerando dubiedade e a vontade de decifrá-lo em código. 

 

3.2 Decodificando o rosto: a fisiognomonia 

 

Louise – Você parecia nervoso examinando-a. 

Génessier – Nervoso? Você está imaginando coisas. 

Louise – Por que está mentindo? Depois de tanto tempo já sei ler o seu rosto. 

Diga-me a verdade. 

Génessier – Eu falhei (OS OLHOS SEM ROSTO, 1960, 61min30s). 

 

A intenção ou a vontade de ler o rosto é algo que acontece várias vezes ao longo de Os 

olhos sem rosto. No diálogo acima, Louise questiona Génessier a respeito do estado de 

Christiane e o adverte: ele não pode enganá-la. Pouco antes, Génessier perscrutava 

atentamente o rosto da filha, já percebendo nele os sinais de uma necrose eminente. Em outro 

momento, o médico observa o rosto de Paulette – que aparece para o espectador em grande 

plano –, à procura dos elementos ideais que a tornariam uma vítima perfeita para mais um 

transplante. Nesses gestos, os personagens parecem ver nos rostos as perturbações interiores, 

os sinais de um futuro sombrio e as características de uma tipologia física. Identificar, 

categorizar, predestinar: tais ações faziam parte do domínio da fisiognomonia. 
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Figura 10 – Génessier perscruta os rostos de Christiane e Paulette 

 

A fisiognomonia foi, durante alguns séculos, a resposta para grandes nobres no 

momento de escolha dos súditos que exerceriam papéis de absoluta confiança. A partir do 

rosto eram determinadas as características do indivíduo, em especial no que se diz de sua 

ligação com a alma, entre “o pormenor das superfícies e as profundezas ocultas do corpo” 

(COURTINE; HAROCHE, 1988, p. 32-33). O interesse por essa pseudociência foi mais 

importante em dois momentos históricos: do início do século XVI a meados do século XVII, 

na formação do estado absolutista; e de 1780 ao fim da primeira metade do século XIX, 

durante o nascimento do estado democrático e da sociedade das massas, períodos de 

reconfiguração política e social cruciais para o entendimento da noção de identidade 

individual. 

Segundo os pesquisadores franceses Jean-Jacques Courtine e Claudine Haroche 

(1988), a fisiognomonia tenta entender “as mutações da figura do homem”, ou seja, a 

representação do homem interior pelos traços físicos que compõem seu corpo, especialmente 

seu rosto. Um dos fisiognomistas mais célebres de seu tempo, o italiano G. B. della Porta, em 

De humana physiognomonia (1586), considerava que o homem reunia as características de 

todos os animais em suas feições, podendo ser “ousado como o leão”, ou “medroso como a 

lebre”. A “magia natural” explicaria por meio de simpatias e aproximações com os animais a 

relação entre o homem interior e o homem exterior. Essa obra marca a fisiognomonia como 

um novo instrumento de controle e de disciplina de si mesmo e de descobrimento das 

personalidades alheias a fim de melhor escolher as companhias pela aparência. 
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[...] é necessário saber decifrar os sinais aparentes do rosto e ainda saber 

predizer, a partir de uma origem psicológica, o conjunto dos traços físicos 

que a manifestam. Advinha-se a alma pelos indícios corporais; deduzir-se-á 

o corpo das qualidades espirituais. Aparentadas à literatura dos ‘caracteres’, 

estas leituras complementares devem garantir uma maior legibilidade dos 

corpos e das almas na sociedade civil (COURTINE; HAROCHE, 1988, p. 

60). 

 

Apoiado nos preceitos cartesianos e focado numa perspectiva cada vez mais secular, o 

pintor e também fisiognomonista Charles Le Brun cita apenas ocasionalmente seus 

predecessores. Suas comparações zoomorfas distanciam-se do olhar mágico de Porta: em 

Conferências sobre a expressão das paixões (1668), ele faz uma concessão à fisiognomonia 

tradicional; fica claro que os paralelos entre as figuras humana e animal devem cessar. O 

homem torna-se central para os estudos fisiognomônicos: em vez do homem-astrológico, ou 

do homem-animal, é a vez do homem-máquina, o homem anatomizado da era racional. A 

cisão entre homem e cosmos se aprofunda, e o homem torna-se modelo de si mesmo, 

portanto, “se comparações ainda existem é a do homem consigo próprio” (COURTINE; 

HAROCHE, 1988, p. 71). 

Essa crítica de Le Brun marca um momento decisivo para a fisiognomonia ao separá-

la de outros elementos mágicos ou astrológicos que poderiam explicar as marcas do homem 

ou até mesmo decidir seu destino. Nos últimos 20 anos do século XVII, são feitas as primeiras 

tentativas de fundação de uma fisiognomonia “natural”, apartada da astrologia e da 

adivinhação. Contribuíram para isso a crescente racionalização, os primeiros passos da 

revolução científica do século seguinte e a Contrarreforma, que condena as chamadas ciências 

ocultas. 

O hiato de um século separa os estudos de Le Brun e Johann Gaspar Lavater, 

fisiognomonista suíço autor da obra A arte de conhecer os homens pela fisionomia (1775-

1778). Nesse período, a noção de que a aparência externa do homem poderia revelar seu 

espírito e de que suas paixões poderiam ser codificadas cai em descrédito. A alma separa-se 

totalmente da materialidade física: um corpo “vil e feio” pode conter um espírito “belo” – um 

caso que ganhou popularidade foi o de Joseph Merrick, um britânico que, no final do século 

XIX, ficou conhecido pela alcunha de Homem Elefante devido à sua aparência física, 

resultado de uma doença congênita, a neurofibromatose. No filme biográfico dirigido por 

David Lynch (O Homem Elefante, 1980), Merrick é retratado como alguém sensível e 

inteligente. 
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A fisiognomonia surge, então, em nova roupagem, caminhando no limbo entre a 

ciência anatomista e a irracionalidade. Baseada na craniometria e na frenologia, ela propõe 

estabelecer características dos indivíduos a partir da forma da cabeça, do esqueleto e da 

silhueta, desfazendo a carne do rosto. As faces perdem suas expressões; o rosto em repouso é 

que se torna objeto de estudo de Lavater, que busca na estrutura óssea a psicologia do 

indivíduo: 

 
Perturbado pela instabilidade da expressão, volta-se para a observação das 

fisionomias em repouso; o fisionomista aprendiz terá muito a aprender com 

o rosto calmo do homem adormecido, saberá observar a fisionomia dos 

cadáveres, estudar as máscaras mortuárias, colecionar os crânios, fazer falar 

os mortos para compreender os vivos (COURTINE; HAROCHE, 1988, p. 

103). 

 

Os movimentos momentâneos do rosto, modificações faciais que denotam as 

expressões, serão estudadas por uma outra área próxima à fisiognomonia, a patognomonia, 

que manifesta o caráter em movimento. O paradoxal trabalho de Lavater é sintoma de uma 

crise da legibilidade do rosto que se instaura no fim do século XVIII. Separam-se a 

objetividade orgânica, que ficará sob o domínio da ciência, e a subjetividade expressiva, 

transferida para os domínios das artes e das letras. O rosto orgânico não toca mais o rosto 

expressivo. É justamente essa cisão que Lavater quer reparar, pois acredita que, por meio dos 

traços ósseos e dos perfis, pode-se revelar a alma: seu desejo é espiritualizar o organismo 

(COURTINE; HAROCHE, 1988). 

Mas o rosto ainda é expressão, agora em outro tempo. Do século XVI ao XVIII, os 

movimentos aceleram-se: as expressões do rosto imóvel catalogadas por Porta ou Le Brun 

tornam-se rostos atravessados pela efemeridade dos sentimentos. O orgânico não obedece 

inteiramente aos comandos da razão; revelam-se no rosto paixões múltiplas e fugazes. Enfim, 

o rosto se aproxima da psicologia moderna e ganha também o tempo da evolução orgânica, da 

consciência do envelhecimento e da finitude da existência. O corpo separa-se dos tempos 

cosmológicos e divinos, tidos como imóveis, e passa a ser “progressivamente sentido numa 

duração mais curta, mais efêmera e mais complexa: o tempo humano. O do indivíduo” 

(COURTINE; HAROCHE, 1988, p. 112). 

A rapidez com que se revelam e se turvam as paixões surgidas pelo rosto o coloca em 

um lugar que nem sempre é de clareza e entendimento. O declínio da fisiognomonia nos ajuda 

a compreender a impossibilidade de tentar desvendar o espírito e as emoções unicamente 

pelos traços do rosto. 
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Em sua obra A expressão das emoções no homem e nos animais (2000), Charles 

Darwin afirma que conheceu e desprezou a maior parte das obras de fisiognomonia por 

considerá-las de pouca utilidade, já que o observador pode ser enganado ou se confundir a 

respeito de uma determinada expressão; ou, ao imaginar a situação em que foi produzida, 

supô-la de outra forma. A empatia com o observado também pode levar a erros de julgamento. 

Os exemplos que Darwin utiliza para demonstrar a expressão da tristeza inferem essa 

confusão. Ele cita o caso de uma moça que tem uma “capacidade pouco usual” de contrair os 

músculos faciais; para exemplificar o enrugamento da testa na tristeza, ele recorta uma parte 

da imagem, quando a modelo estava reproduzindo outra emoção diversa da tristeza. 

É difícil, ou mesmo impossível, determinar o que Darwin chama de “expressão 

genuína”. Apesar de seu esforço em catalogar expressões faciais em diversas culturas ao redor 

do mundo, seus métodos – depoimentos de terceiros, muitas vezes imprecisos – não poderiam 

ser confiáveis, como afirma a pesquisadora Dominique Baqué (2007). Mesmo hoje, a cada dia 

conhecemos culturas que mantêm distância dos costumes expressivos ocidentais. Em Papua-

Nova Guiné, por exemplo, o sorriso é mais uma ferramenta de interação social do que uma 

necessária expressão de felicidade.
10

 Não existem padrões claros para se afirmar como se 

deve expressar determinado sentimento, emoção ou sensação. Os códigos confundem-se e 

desfazem-se. O rosto deve, quer ou pode ser desvendado? 

 

3.3 Fotografia e identidade 

 

Mas, se o desvendamento da alma pelo rosto é tarefa impossível, então que se possa, a 

partir de sua aparência, identificá-lo: saber a que classe social pertence e, principalmente, 

determinar se é um elemento de periculosidade ou não. Assim como a fisiognomonia serviu 

para tentar entender, na aparência do homem, o seu interior oculto, os novos métodos de 

identificação vão tentar, pela mesma via, se não entender o psicológico, ao menos determinar-

lhe o lugar de pertencimento. Isso ocorre já no contexto das grandes cidades, no século XIX, 

em que um fato próprio a elas, a multidão, será fonte de fascínio e de medo. 

 

A descrição que segue é a de Tocqueville, mas expressa, no seu tom próprio, 

o que Simmel chamou de “homem blasé”: cada pessoa age como se fosse 

estranha em relação às sortes das demais, mistura-se aos concidadãos mas 

não os vê; pode tocá-los mas não senti-los, existe apenas em si e para si. O 

                                                 
10

 UM POVO para o qual o sorriso não é igual à alegria. Disponível em: 

http://brasil.elpais.com/brasil/2016/08/18/ciencia/1471521949_375799.html?id_externo_rsoc=FB_BR_CM. 

Acesso em: 17 nov. 2016. 
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equilíbrio social é obtido porque o que se presencia é uma comunidade que 

só é coesa porque os seus habitantes não mantêm efectivas relações sociais: 

são as vidas isoladas e mutuamente indiferentes que podem garantir a sua 

manutenção (TUCHERMAN, 2012, p. 87). 

 

Fascínio porque as multidões dão ao homem algo que parecia impossível: a solidão, 

especialmente festejada por Charles Baudelaire. Para o poeta, multidão e solidão são coisas 

convergentes, e “aquele que desposa facilmente a multidão conhece gozos febris, dos quais 

estão eternamente privados o egoísta, fechado como um cofre, e o preguiçoso, enrolado em si 

mesmo como um molusco” (BAUDELAIRE apud TUCHERMAN, 2012, p. 88). O célebre 

flâneur, em sua vagante solidão, pode desfrutar de todas as riquezas que a multidão e a vida 

na cidade lhe oferecem. 

Por outro lado, a multidão provoca também o medo, porque no meio urbano, nas ruas 

de maior circulação, onde transita o grosso da população, todas as classes sociais podem 

andar livremente. O recrudescimento das multidões concomitante ao estabelecimento das 

sociedades de massa torna mais difícil a distinção das identidades.  “Tais multidões são sem 

rostos, fluxo de energias anônimas que circulam e atravessam as cidades em obras, em 

mutações, tipo de onda que ameaça por carregar consigo o sujeito como um derrisório barril 

de palha” (BAQUÉ, 2007, p. 43). Isso significa que as classes mais abastadas não eram 

protegidas, pois no meio daquelas turbas de anônimos poderiam circular indivíduos perigosos, 

potenciais ameaças à vida.  

Além de uma série de estruturas – sociais, médicas, educacionais, jurídicas – criadas 

para controlar e disciplinar os corpos, a fotografia começa a servir como um instrumento que 

dividirá duas esferas: por um lado, os cartões de visita, que cumpriam uma função social de 

apresentação do indivíduo; e, por outro, as fotografias, que serão os elementos centrais em 

diversos sistemas de identificação policial, tais como o do italiano Cesare Lombroso ou o do 

francês Alphonse Bertillon. 

Em meados do século XIX, com a invenção e a popularização da fotografia, os 

burgueses já haviam tomado o retrato como expressão de sua ascensão social; antes, em sua 

forma pictórica, o gênero era restrito à aristocracia. São os cartões de visita (cartes de visite) 

do fotógrafo Eugène Disdéri que expandem ainda mais a prática. A produção fotográfica em 

massa criava um modelo pasteurizado: as vestimentas, o cenário, as poses, tudo na imagem 

era pensado para indicar ou até mesmo supervalorizar o status financeiro e social do retratado, 

ao qual a identidade parecia se restringir. Tais cartões serviam, sobretudo, para fortalecer o 

novo poder simbólico da burguesia, diferenciando-a das classes subalternas. 
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Figura 11 – Cavalheiro (André Adolphe Eugène Disdéri, 1860). 

Cartão de visita não recortado. 
 

Em 1882, Alphonse Bertillon fundou o serviço de identificação judiciária para a 

polícia parisiense, o qual consistia em milhares de fichas, cada uma contendo informações 

sobre um indivíduo específico: um retrato “verbal” era acompanhado da descrição de marcas 

físicas e da medição antropométrica de determinadas partes do corpo. Por fim, eram anexadas 

fotografias de frente e de perfil, realizadas sempre sob condições rigorosas que tentavam 

reproduzir, em todas as fotos, o mesmo padrão. Em 1890, o arquivo já contava com mais de 

90.000 fotografias; entre 1885 e 1914, estima-se que meio milhão de indivíduos tenham sido 

fichados. Já na Itália, em 1870, Cesare Lombroso criou um método de classificação que 

tentava provar, pelas características do rosto, traços comuns a criminosos natos, descendentes 

de indivíduos que já haviam cometido algum tipo de delito. Centenas de fotografias eram 

acumuladas e alinhadas, de forma a ressaltar os traços dos rostos. 

 

 

Figura 12 – Ficha criminal de Alphonse Bertillon, criada em 1912 
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Outros “homens de ciência” tentaram seguir pelas mesmas vias com o intuito de 

provar, pelas características físicas e, especialmente, faciais, a existência de tipos criminosos, 

criando supostas tipologias que facilitariam e agilizariam a identificação de tais indivíduos 

perigosos. Em 1883, o britânico Francis Galton, fundador da eugenia, fotografou centenas de 

prisioneiros e sobrepôs as fotos dos rostos de indivíduos que haviam cometido o mesmo tipo 

de crime. Tal manobra supostamente permitiria suprimir as características individuais e 

sobressaltar os traços comuns dos criminosos de acordo com o delito perpetrado. 

Na medicina, a fotografia funcionou como instrumento de auxílio no estabelecimento 

de estudos e pesquisas da área. Foi o caso de Jean-Martin Charcot, psiquiatra francês cujas 

fotografias de mulheres diagnosticadas como histéricas, feitas em meados do século XIX, 

tornaram-se célebres e até hoje são objeto de estudo, tanto na psiquiatria como no campo de 

pesquisa da imagem. No mesmo período de Charcot, a fotografia foi de crucial importância 

para o registro das expressões humanas do neurologista francês Guillaume Duchenne, 

imagens realizadas pelo fotógrafo Adrien Tournachon, irmão mais novo de Félix Nadar. À 

semelhança dessas obras de cunho científico, Christiane é registrada, provavelmente para que 

Génessier compusesse uma espécie de diário de pesquisa a fim de acompanhar o avanço da 

degeneração do implante. 

 

  

  

Figura 13 – Necrose gradual do transplante (Franju, 1960, 64min4s – 64min42s) 
 

Tais sistemas tentavam fixar a identidade do indivíduo, determinar sua origem e suas 

potenciais escolhas. De outro lado, o advento das vanguardas artísticas e a descoberta da 

gelatina de brometo de prata dão o pontapé inicial para a inovação estética e para a 

instantaneidade fotográfica, abrindo espaço para os amadores que “vão, deliberadamente ou 
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não, transgredir as normas estéticas e inventar novas formas” (ROUILLÉ, 2009, p. 91). A 

fotografia passa a servir também à arte. 

O corpo deixa de se fixar na imagem conforme um modelo estabelecido e torna-se 

mais fluido e fragmentado. A obra de Claude Cahun, pseudônimo da artista francesa Lucy 

Schwob, atesta essa transformação radical que se opera na virada do século. Geralmente 

associada ao surrealismo, Cahun retratava o próprio corpo fora dos padrões mais comumente 

reproduzidos pelo movimento (cuja maioria de artistas era homens), da mulher como musa, 

objeto sexual e femme fatale. Os autorretratos, pelos quais seu trabalho ganhou notoriedade, 

desafiam a unicidade da identidade e as fronteiras de gênero socialmente impostas. 

 

   

Figura 14 – Autorretratos de Claude Cahun (1921, 1927 e 1928, respectivamente) 

 

Diversos artistas problematizam a questão e discutem o deslocamento constante do 

indivíduo dentro da sociedade e dentro de si mesmo, como faz Cindy Sherman ao vivenciar 

suas personagens em Stills cinematográficos sem título (1977-1980). A artista não faz uso do 

gênero do autorretrato no sentido mais comum do termo, de retratar em imagem aspecto(s) 

psicológico(s) do sujeito, pois não se trata da personalidade da artista; na série fotográfica, 

Sherman recria estereótipos femininos que povoam a mídia, especialmente o cinema, em 

cenas ficcionais que visam a contestar os papéis sociais tradicionalmente atribuídos à mulher. 

Na série citada, publicada originalmente em 1990, Arthur Danto fala da figura arquetípica 

chamada “A Garota”; a partir da denominação proposta pelo autor, Annateresa Fabris (2004) 

diz que 

 
O rosto da artista nada mais é do que uma base neutra sobre a qual vão sendo 

inscritas as inúmeras faces da Garota em suas múltiplas personificações, mas 

sempre sozinha, à espera de algo. Compêndio dos mitos que definem as 
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expectativas do americano médio, a Garota é feminina em sua 

vulnerabilidade e em suas grandes virtudes: coragem, independência, 

determinação, brio e dignidade vacilante (FABRIS, 2004, p. 61). 
 

   

Figura 15 – Stills cinematográficos sem título nº 29, 53 e 84, respectivamente (Cindy Sherman, 1977-

1980) 
 

Numa década em que a figura e a representação da mulher eram repensadas pelas 

teóricas feministas e seguiam uma tendência cada vez mais propensa à hermeticidade nos 

trabalhos artísticos, Sherman apresenta em seu trabalho uma re-representação da mulher, um 

“tornar estranho” (MULVEY, 1991, p. 139), que lida com ironia com as atribuições dadas à 

típica mulher norte-americana. Cada fotografia mostra uma mulher, mas em cada uma delas 

está a própria artista: Sherman se utiliza de diversos artefatos, como maquiagem, salto, roupas 

e perucas, para construir uma personagem-de-si-mesma, enquanto, paralelamente, como 

artista, tenta desacobertar a mascarada protagonizada. 

Em Cahun e Sherman, o rosto e o corpo são lugares de identidades performáticas e em 

constante mudança. Não se trata de uma imagem fixa que revelará a personalidade também 

fixa de alguém, mas de um sujeito constantemente interpelado pelos sistemas de 

representação e de significação que o rodeiam. 

Na mesma época de Cahun, Luigi Pirandello publicou Um, nenhum e cem mil (1926), 

romance psicológico no qual explora o conflito entre a identidade e o rosto. Nessa obra, o 

protagonista, Vitangelo Moscarda, tem seu mundo virado às avessas após um comentário de 

sua esposa sobre uma assimetria facial que ele mesmo nunca havia percebido. A partir daí, 

tem início uma longa reflexão sobre a própria aparência, sobre de que forma ela é enxergada 

pelos outros e por si mesmo. Gegê, como é chamado pelos mais íntimos, se questiona a 

respeito das relações entre o próprio corpo, especialmente o rosto, e seus sentimentos e ideias 

e se, de fato, essas relações existem e são correspondentes. 

 
Aquela imagem entrevista de relance era mesmo a minha? Eu sou mesmo 

assim, de fora, quando – vivendo – não me penso? Então para os outros eu 

sou aquele estranho surpreendido no espelho; aquele, e não mais eu tal como 

me conheço: aquele ali, que eu, de primeira, ao notá-lo, não reconheci. Eu 
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sou aquele estranho que não posso ver vivendo nem conhecer senão assim, 

num momento de distração. Um estranho que só os outros podem ver e 

conhecer, não eu (PIRANDELLO, 2015, p. 21). 

 

Uma série de perguntas estremece uma noção de identidade, relacionada intimamente 

à aparência física, antes tida como estável, ou mesmo nunca notada. A imagem que cada um 

constrói para si mesmo não equivale à percepção dos outros. Uma crise, imaginada por 

Pirandello em um nível pessoal, coincide com outra num nível macro, como exemplificada 

por Stuart Hall em A identidade cultural na pós-modernidade (2006) ou ainda por Zygmunt 

Bauman em Modernidade líquida (2001). Apesar das diferentes abordagens dos dois 

sociólogos, ambos parecem concordar em relação a uma suposta descentralização da noção de 

sujeito e do esfacelamento de uma identidade pessoal. 

A transição do capitalismo pesado ao capitalismo leve (BAUMAN, 2001) aprofunda 

essa crise: da autoridade centralizadora, da desordem como exceção, do sujeito aprisionado a 

diretrizes de vida impostas a ele, o mundo passa a vivenciar o movimento contrário: da 

solidez à liquidez. A autoridade pulveriza-se; a desordem torna-se regra e o mundo se abre em 

possibilidades infinitas. Nesse cenário, ao indivíduo é dada a tarefa de dar conta de tudo. 

Tendo conhecimento dos meios, ele pode se tornar qualquer um, e é nessa multiplicidade que 

se firma sua incerteza quanto aos fins. 

 
Essa obra de arte que queremos moldar a partir do estofo quebradiço da vida 

chama-se “identidade”. Quando falamos de identidade há, no fundo de 

nossas mentes, uma tênue imagem de harmonia, lógica, consistência: todas 

as coisas que parecem – para nosso desespero eterno – faltar tanto e tão 

abominavelmente ao fluxo de nossa experiência. A busca da identidade é a 

busca incessante de deter ou tornar mais lento o fluxo, de solidificar o fluxo, 

de dar forma ao disforme (BAUMAN, 2001, p. 106). 

 

Já Hall (2006) afirma a descentralização do sujeito moderno a partir de uma série de 

mudanças epistemológicas ocorridas ao longo dos séculos XIX e XX, marcadamente a teoria 

marxista sobre o funcionamento da economia e da alienação do indivíduo em relação à sua 

força de trabalho; a teoria do inconsciente de Sigmund Freud; o trabalho do linguista 

Ferdinand Saussure; a noção do poder disciplinar, em Michel Foucault; e o movimento 

feminista. A identidade, tida como unificada e estável para o sujeito iluminista (o “penso, logo 

existo”), assume um caráter cada vez mais fragmentário na pós-modernidade. Várias 

identidades, por vezes contraditórias entre si, são assumidas pelos sujeitos em diferentes 

momentos, podendo depois ser negadas ou deslocadas. 

Falar de uma identidade estável é, de certa forma, falar de uma identidade como era 

vista no passado: imutável e perene, porque imposta. Hoje entendemos que o mundo nos 
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atravessa em movimentos persistentes e desordenados; não se pode falar mais de identidade, 

mas de identidade(s). 

Talvez possamos observar essa multiplicidade de identidades em Christiane, como 

alguém que possui uma identidade anterior ao acidente, presente nas fotografias; uma 

identidade relacionada à deformação facial resultado do acidente; e a identidade adquirida 

após a cirurgia. No diálogo a seguir, travado na sequência após o sucesso do transplante, a fala 

da personagem pode dar pistas desse confronto interior, tumultuado, em que ela não se 

reconhece completamente no novo rosto, à semelhança do estranhamento de Moscarda em 

relação à própria aparência: 

 

Génessier – Sabia que eu ia ter sucesso. E pensar que você não acreditou em 

mim. Agora você tem seu lindo rosto. Seu verdadeiro rosto. Você pode 

recomeçar sua vida.  

Christiane – É verdade. Mas também tenho que viver a vida pelas outras. 

Como fazê-lo? 

Génessier – Pode começar com uma viagem, uma longa viagem. Vou 

conseguir novos documentos. Você pode escolher um novo nome. Não vai 

ser divertido? Um novo rosto, uma nova identidade. 

Louise – Está mais bonita do que antes. Há algo de angelical que você não 

tinha. 

Christiane – Angelical? Não sei nada sobre isso. Quando me olho no 

espelho, sinto que estou olhando para alguém que parece comigo, mas que 

vem de longe, muito longe... E quanto a Jacques? 

Génessier – Realmente, isso vai ser um problema. Explicarei a ele. Ele ama 

muito você. Vai ficar muito feliz. Sorria. Sorria. Mas não tanto (OS OLHOS 

SEM ROSTO, 1960, 60min). 

 

A partir desse momento, torna-se possível uma nova sociabilidade para Christiane. Em 

vez de ser servida em seu quarto como prisioneira, ela come à mesa com Louise e Génessier, 

situação em que as três personagens se encontram no mesmo nível de olhar e posicionamento 

dos corpos, ao contrário da única outra sequência em que os três estão presentes, quando 

aparece Christiane pela primeira vez, numa posição inferior, subjugada. São discutidas 

possibilidades de ação e de um futuro no qual sua civilidade e sua liberdade serão 

progressivamente restauradas. Ela poderá adquirir uma nova identidade e, após um período 

longe de tudo (talvez na esperança de que a esqueçam como ela era), restituirá os laços 

afetivos com o antigo noivo, Jacques. 

Para o pai, o novo rosto é sinônimo de beleza e verdade. Tal opinião reforça a ligação 

de sua deformidade anterior – máscara como falso rosto – e da necessidade de isolamento 

com a negação de uma sociabilidade. O sucesso do procedimento é associado ao celestial, por 
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ter surgido de um milagre – o transplante de Louise havia sido apenas parcial, não total como 

o de Christiane. Mesmo com o novo rosto, a garota não sabe que identidade ela possui, pois 

não é mais a máscara que a assombra nem o rosto desfigurado responsável por sua angústia. 

Não é também seu antigo rosto, sorridente, que vemos num porta-retratos na casa de Jacques. 

É um rosto novo, sinal de que outra foi desfigurada para que ela pudesse ter uma nova vida. 

Um rosto ao mesmo tempo estranho e familiar a ela. 

Em vários outros filmes, a deformação facial serve como gatilho para acionar o 

conflito do indivíduo com a própria imagem deformada, de uma transformação física cujo 

resultado é o não reconhecimento de si mesmo. Se pensássemos na versão ovidiana do mito 

da Medusa num nível pessoal, a monstruosidade de si mesma, em completa oposição à sua 

aparência física anterior, possivelmente engendrasse conflitos do tipo, como uma inversão do 

enamoramento narcísico. 

Em O rosto de um outro (Hiroshi Teshigahara, 1966), o mesmo tema é abordado, 

porém em maior profundidade e complexidade. Após sofrer um acidente em um laboratório, 

Okuyama fica com o rosto totalmente desfigurado, a ponto de só andar com ataduras ao redor 

de toda a cabeça. Ele tenta, em diversos momentos, problematizar e minimizar a importância 

do rosto na vida cotidiana, especialmente nas interações sociais. Na qualidade de “homem 

sem rosto”, o personagem imagina situações hipotéticas de impossibilidade da visão, nas 

quais poderia manter uma relação de igual para igual com a própria mulher, que evita olhá-lo 

e o repele sexualmente: imagina todos no escuro, onde ninguém pode realmente se ver; ou, 

numa conjuntura mais radical, em que os olhos de todos seriam arrancados. 

É com uma máscara que ele pretende se vingar da esposa, uma máscara não de seu 

antigo rosto – que o espectador não chega a ver –, mas de um rosto alheio, um tecido fino que, 

moldado à estrutura óssea, assume uma forma própria, diferenciada: nem dele mesmo, nem do 

antigo dono. Um rosto outro. 

No filme, a desfiguração parece operar em dois níveis: simbólico, como se 

configurava a abordagem dos cineastas modernos – sendo Teshigahara um deles –, e também 

na realidade diegética, na deformação facial de que é vítima o personagem principal. O diretor 

faz uso de discretas manobras para conceder um caráter esquivo ao rosto desfigurado, em 

planos oblíquos ou filmado através de objetos translúcidos e deformadores; enquanto os 

rostos dos outros personagens estão sempre na iminência da desintegração, no corte do 

quadro, na aproximação excessiva dos planos, na dissolução da forma, no confronto entre 

uma suposta humanidade do rosto e da monstruosidade que intrinsecamente nos habita. 

Afinal, monstro é ele, o desfigurado? Ou os outros que o rechaçam da vida em sociedade? Ao 



47 

 

 

que o filme responde: “Alguns monstros querem parecer pessoas, e vice-versa” (O ROSTO 

DE UM OUTRO, 1966, 27min18s). 

 

 

Figura 16 – O rosto de um outro (1966) 

 

Na epígrafe deste trabalho, citamos um trecho do livro O rosto de um outro, no qual 

foi baseado o filme de Teshigahara. No cinema, os rostos dos espectadores se escondem na 

escuridão, os corpos são tomados de uma imobilidade momentânea, tornando-se testemunhas 

silenciosas da ação que se desenrola na tela, tendo o olhar como único elemento a agenciar a 

ligação entre si e as imagens em movimento. “O lugar do espectador de cinema é sempre 

aquele de quem sabe que está aqui para ver, que vai mobilizar o olhar e que lhe será devolvido 

um olhar” (COMOLLI, 2008, p. 140). Que rostos poderiam nos devolver esse olhar? É o que 

veremos no próximo capítulo. 
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4 O ROSTO NO CINEMA 

 

4.1 Os primeiros grandes planos 

 

Alfred Hitchcock (apud AUMONT, 1992, p. 122) dizia que, para pensar em um plano-

sequência, era preciso, antes de qualquer coisa, considerar o lugar que o rosto ocuparia no 

quadro. O cinema, como herdeiro das artes pictóricas, mantém o rosto como elemento 

privilegiado e dedica a ele, desde as primeiras produções cinematográficas, teorias que 

atestam sua importância tanto imagética como performática, variando de acordo com as 

escolas e os movimentos cinematográficos. Nomes como Sergei Eisenstein, Béla Balázs, Jean 

Epstein ou Gilles Deleuze são alguns dos que propuseram uma ou mais teorias sobre o rosto 

no cinema, assim como de sua contrapartida técnica e formal, o grande plano.
11

 

O rosto em grande plano existe desde os primórdios do cinema. Em Sick kitten (1903), 

do britânico G. A. Smith, a câmera é aproximada de um dos elementos filmados, um gato, 

para melhor mostrar o gesto de uma menina, alimentando-o com uma colher cheia de leite. 

Porém, a aproximação da câmera provocava, para muitos realizadores da época, um efeito 

considerado de mau gosto ou inestético, especialmente se aplicada a uma figura humana, pois 

operava um corte na cena que desligava o rosto de sua principal referência, o corpo. Assim, o 

close-up era normalmente evitado. 

 

  

Figura 17 – Aproximação de um plano a outro em Sick kitten (1903) 

 

Rostos e corpos nesse primeiro cinema só existiam em relação um ao outro, já que, 

para demonstrar emoções, sentimentos ou simplesmente comunicar algo, eles deveriam se 

expressar juntos por meio de gestos, a fim de se fazer entender pelo espectador, como nos diz 

                                                 
11

 Consideramos, neste trabalho, close-up e primeiro plano como sinônimos de grande plano, pois não há 

unanimidade entre os teóricos quanto ao uso desses termos. Temos consciência, porém, da diferenciação 

conceitual estabelecida por Eisenstein entre grande plano e close-up, questão abordada neste capítulo.  
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Jacques Aumont na obra Du visage au cinéma (1992): “Essa lisibilidade afeta em bloco o 

corpo e o rosto, que devem significar juntos. Também o rosto primitivo tem um estatuto 

legítimo e um só, que é de ser soldado ao corpo, e mostrado ao mesmo tempo que ele” 

(AUMONT, 1992, p. 65). 

Corpo e rosto atuavam num sistema de comunicação interdependente e que deveria 

seguir uma série de gestos e movimentos específicos que pudessem ser decodificados pelo 

público: a mão sobre o coração denotava sofrimento ou tristeza, por exemplo. No cinema 

norte-americano dos anos 1910, os atores interpretavam em gestos amplos, em estilo 

“semafórico”, que atendia às exigências de não ambiguidade. 

Se corpo e rosto deveriam ser mostrados juntos, o grande plano ainda não podia ser 

admitido como adequado ao corpo humano – nesse período, os planos mais gerais eram a 

forma mais comum de enquadramento. É o que explica Rudolph Arnheim em Film as art: “As 

margens da tela eram consideradas somente em um sentido negativo – não se podia cortar 

partes de nada” (ARNHEIM, 1957, p. 76). Os planos gerais – também uma herança do teatro, 

onde se pode contemplar a cena em sua totalidade – forçavam os atores a gesticular 

exageradamente para poderem ser vistos e compreendidos de longe pelo público. A isso se 

acrescentavam os movimentos corporais rápidos típicos do primeiro cinema, que tornavam os 

corpos em algum grau frenéticos, em permanente luta para passar sentido, para se fazer 

entender. 

Por isso, uma cabeça “decapitada” na tela – ainda que não fosse entendida literalmente 

dessa forma, tendo em vista que o público já estava familiarizado com cortes em imagens do 

corpo na pintura, na escultura e, mais recentemente, na fotografia – foge ao sentido que 

inicialmente era transmitido em conjunto com o corpo. Um rosto em grande plano escapava 

de sua função inicial de comunicação e de significação e se punha fora de movimento, num 

intervalo injustificado em relação ao corpo. 

 

4.2 Balázs, Eisenstein e Epstein: close-up no cinema silencioso
12

 

 

À medida que a linguagem cinematográfica se desenvolvia – notadamente na virada da 

década de 1910 para 1920 –, o grande plano passava a ser considerado um enquadramento 

                                                 
12

 Cinema silencioso refere-se às produções em que os personagens não eram atribuídos de fala sonorizada, ou 

seja, ao período em que o som ainda não estava atrelado ao fazer cinematográfico. É importante lembrar, 

entretanto, a preferência dos teóricos na utilização do termo silencioso em lugar de mudo, pois muitas obras 

eram sonorizadas no momento da apresentação do filme, por meio da execução de músicas ao vivo no local de 

exibição. 
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possível e mesmo desejado. D. W. Griffith é citado pelos historiadores do cinema como o 

primeiro realizador a atribuir ao close-up uma função narrativa – é importante lembrar que, no 

exemplo de Sick kitten, não se trata ainda de um cinema narrativo.  

Porém, a utilização do grande plano não aconteceu sem resistência. Durante as 

filmagens de Judith de Betúlia (1913), Griffith teve uma disputa com o operador de câmera 

Billy Blitzer, que não concordava com um posicionamento tão próximo da câmera, pois 

tornava o fundo desfocado em relação à figura filmada. O impasse só foi resolvido quando, 

após uma semana de pesquisas, o diretor encontrou nas pinturas de Rembrandt a aplicação 

desse mesmo artifício – o fundo fora de foco –, o que de alguma forma comprovou a validade 

dos primeiros planos pensados por ele (HOEFEL, 2013). 

Outro momento de objeção é recontado pela atriz Lilian Gish em sua autobiografia. 

Quando Griffith aproximava a câmera dos intérpretes, em plano mais fechado, os 

administradores do estúdio esbravejavam: “Nós pagamos por todo o ator, Sr. Griffith. 

Queremos vê-lo inteiro!” (GISH apud HOEFEL, 2013, p. 48). Conforme Arnheim (1957, p. 

76), o uso de detalhes isolados foi uma verdadeira revolução que contribuiu para a “elevação” 

do cinema à condição de arte, ato de rebeldia que Griffith se propôs a arriscar. 

Gish, célebre atriz do cinema silencioso, protagonizou em Lírio partido (1919) alguns 

dos mais lembrados close-ups da história do cinema. O filme conta a história do Homem 

Chinês, que se apaixona pela franzina Lucy, filha de um violento boxeador. Para fugir do pai 

em um de seus acessos de fúria, a garota se tranca em um pequeno cômodo. As expressões de 

puro terror e desespero foram filmadas em plano médio e, no ápice do drama, em close-up. A 

personagem chora, anda de um lado para o outro; o corpo se desordena em espasmos; a 

cabeça vira para os lados, procurando um refúgio impossível; os olhos se arregalam e se 

reviram; a boca se escancara em gritos mudos. A montagem paralela revela o pai, que do 

outro lado golpeia a porta com um machado, acentuando, nessa construção, o clímax do filme: 

o momento em que Lucy será surrada pelo pai até a morte. 
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Figura 18 – Planos aproximados de Lilian Gish em Lírio partido (1919) 

 

Corpo e rosto de Gish agem em sintonia para comunicar a tensão da cena. Mas o rosto, 

em close-up, torna-se privilegiado em relação ao corpo na composição dos planos. É o 

instante máximo de horror sentido pela personagem. Nessa aproximação gradual da atriz, 

podemos talvez identificar o que o crítico húngaro Béla Balázs considerava sobre o primeiro 

plano: 

 

Em close-ups, cada ruga se torna um elemento crucial de caráter e cada 

torção de músculo testemunha um pathos que assinala grandes eventos 

interiores. O close-up de uma face é frequentemente usado como o clímax de 

uma cena importante; ele deve ser a essência lírica de todo o drama. [...] 

quando uma face se espalha sobre toda a tela em um close-up, tal face se 

torna “a coisa toda” que contém o drama completo por minutos sem fim 

(BALÁZS, 2010, p. 37). 

 

O mesmo acontece em Os olhos sem rosto, nos dois primeiros planos em que aparece 

Christiane: em um primeiro momento, em close-up, dividindo o enquadramento com Louise 

de costas, para depois preencher toda a tela em primeiríssimo plano, quase um plano-detalhe 

do rosto mascarado da personagem. Nesse plano, que se estende por alguns segundos, a 

intenção é de finalmente, depois de 20 minutos de filme, mostrar a máscara; mas talvez seja 

também uma chance dada ao espectador de procurar nos olhos de Christiane algo que pudesse 

falar pelo rosto encoberto e que não se deixa ver. 

 

   

Figura 19 – Crescimento dos planos até o close-up da máscara 
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Balázs elabora, em O homem visível (1924) e O espírito do filme (1930), as primeiras 

concepções sobre o rosto e o close-up da história do cinema. Porém, os textos não tratam de 

uma teoria fechada, e sim de uma série de trechos de críticas escritas ao longo da carreira do 

autor. O caráter mosaico da obra balázsiana não diminui sua importância; na verdade, tais 

teses são consideradas, ainda hoje, como algumas das mais importantes sobre o tema.  

Para Balázs, os gestos visíveis no cinema não só são fundamentais – já que não há 

palavra que acompanhe o corpo –, como são considerados o material básico do filme, sua 

substância poética. A mudez das imagens se configura como uma vantagem em relação ao 

teatro, pois no cinema pode-se prestar atenção exclusivamente aos gestos, enquanto, no teatro, 

o corpo seria desprivilegiado em favor das palavras. 

A poesia do cinema são as expressões faciais, tidas como fluidas e simultâneas, algo 

que nunca poderia ser produzido verbalmente: o rosto pode transmitir, num fluxo contínuo, 

diversas emoções e sensações que se mesclam umas às outras, sem se saber jamais quando 

uma começa e a outra termina. Essa combinação de expressões se traduz no que Balázs chama 

de polifonia. Em comparação com a linguagem, uma sucessão de palavras lembra as notas de 

uma melodia; o rosto, porém, se expressa em acordes, ou seja, em notas – expressões faciais – 

tocadas simultaneamente. Semelhante à estrutura musical, o rosto teria à sua disposição uma 

combinação infinita de expressões, o que se configura, na concepção balázsiana, no grande 

interesse do cinema. 

O close-up é, por isso, o plano revelador do rosto, “o olhar mais profundo, a 

sensibilidade do diretor” (BALÁZS, 2010, p. 41). Para o crítico húngaro, a cisão provocada 

pelo close-up nos faz perder a noção de espaço fílmico e coloca o rosto em outra dimensão: a 

da fisionomia, operando uma separação total entre o rosto e tudo o que o rodeia. Nessa 

dimensão, o drama empodera-se da tela e as expressões não necessitam de um contexto que as 

expliquem, existindo por si mesmas. Um rosto de terror é um rosto de terror: a situação ajuda 

a explicar a expressão, mas não a cria. 

A aproximação máxima nas variações do close-up, no primeiríssimo plano e nos 

planos-detalhes, manifestaria, segundo Balázs, qualidades ou características que não se 

poderiam ver em planos mais abertos. Nesse ponto, tal como as minúcias faciais percebidas 

pelos fisiognomonistas, o close-up revelaria a verdade interior, impossível de ser controlada, 

expondo a face real subjacente à superfície que se espalha na tela. Tal plano desmascara 

qualquer sinal de falsidade. 
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Quão nobre e bela é a face do padre em close-up em A linha geral,13
 de 

Eisenstein: porém, quando apenas uma vez, vemos somente seus olhos, a 

astuta sordidez escondida sob suas pestanas vem à tona. Pelo mesmo indício, 

a câmera também pode descobrir as marcas visíveis de ternura e bondade em 

uma face considerada vulgar e feia. Ela ilumina as muitas faces da 

fisionomia humana (BALÁZS, 2010, p. 103). 

 

Outra figura importante para a teorização do grande plano é Sergei Eisenstein. Em A 

forma do filme (2002), o cineasta estabelece uma diferenciação teórica entre o primeiro plano 

soviético e o norte-americano, denominados por ele como grande plano e close-up, 

respectivamente. Este último teria como função prioritária mostrar, ou seja, estaria calcado na 

visão de alguém ou de alguma coisa. No cinema norte-americano, especialmente em Griffith, 

o primeiro plano era um detalhe; a alternância de primeiros planos de rostos foi uma 

antecipação do futuro diálogo sincronizado. Os close-ups criavam uma atmosfera, 

apresentavam características dos personagens e, dependendo da montagem – por exemplo, 

numa perseguição entre bandido e mocinho –, galgavam o ritmo da sequência até o clímax, 

estratégia que até hoje é bastante utilizada. 

À montagem invisível do cinema norte-americano, Eisenstein contrapunha a 

justaposição de planos, também denominada tropo de montagem. Tropo, conceito que vem da 

literatura, quer dizer uma expressão ou palavra utilizada em sentido diferente do original ou 

mais comum. A montagem einsensteiniana aposta na metaforização de imagens que, na 

justaposição de tais planos, sugeririam outro sentido para o espectador. Os grandes planos 

cumpririam não só a função de mostrar ou apresentar, mas também acrescentariam, por meio 

da operação da montagem, uma nova qualidade no conjunto a partir de suas partes isoladas. O 

grande plano confere valor e significação à imagem, enquanto o close-up teria um valor de 

mostração ou associação. 

Podemos observar a aplicação do método eisensteiniano em diversas composições de 

A linha geral (1929): no início do filme, quando os grandes planos da serra servem de 

metáfora à separação da terra entre os camponeses; ou no momento de acasalamento entre a 

vaca e o touro recém-adquirido pela cooperativa, metaforizado pela composição de vários 

planos que remetem à ejaculação e à fertilidade. 

 

                                                 
13

 O filme também é conhecido como O velho e o novo. 
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Figura 20 – Seleção de planos de A linha geral (1929) 

 

A mesma ideia é atribuída à famosa sequência da desnatadeira, durante a qual os 

camponeses, ainda desconfiados, observam a máquina “ejacular” o leite condensado para a 

produção da manteiga, cujo “gozo” é traduzido pelos planos da gotícula se formando na ponta 

da torneira, pelo riso dos personagens e pela fonte de água em explosão. Tal composição 

sintetiza a motivação política da película: a união dos membros do koljós em prol do bem 

comum, a vitória da tecnologia sobre a desconfiança e, por fim, a equidade entre a vida 

urbana e a rural. O grande plano serve então como metáfora ideológica, como uma abstração 

da representação natural, concatenado à montagem de justaposição. 

Um ano antes de A linha geral, foi lançada a obra-prima de Jean Epstein, A queda da 

casa de Usher (1928). Nela podemos observar também uma forte composição de primeiros 

planos, mas distantes do sentido que Eisenstein deu às suas montagens. Após o enterro de 

Madeleine, Roderick e seu amigo permanecem na mansão. Os corredores estão vazios, o 

violão já não toca mais, as páginas do livro quase não viram, o tempo se arrasta infinitamente. 
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A cada tiquetaquear do relógio, o objeto torna a própria presença mais penetrante, até mais do 

que os personagens: a sucessão de close-ups do vai e vem do pêndulo, da maquinaria interior 

e dos ponteiros em lento avanço constrói uma existência morosa e angustiante. 

 

  

  

Figura 21 – Seleção de planos do relógio em A queda da casa de Usher (1928) 

 

Possivelmente, a intenção do realizador francês teria sido de conceder aos objetos da 

sequência, e em especial ao relógio, uma característica cuja concepção ele havia tomado 

emprestada ao cineasta e crítico francês Louis Delluc: a fotogenia. Termo originário do campo 

fotográfico, a fotogenia, para Epstein, é uma propriedade das coisas no cinema que teria o 

mesmo valor que a cor tem para a pintura e o volume para a escultura – ou seja, trata-se de 

uma qualidade essencial e única à arte cinematográfica, uma potência de emoção que 

emprestaria a aparência de vida às coisas. Arriscaríamos dizer que é um conceito bastante 

abstrato em sua compreensão. Segundo Aumont (1992), a fotogenia existe somente por meio 

do movimento e do tempo e assume sempre um caráter de inacabamento, de instabilidade e de 

impermanência. Um rosto ou um objeto fotogênico não o seria somente por existir, por estar 

na tela, mas por sua motilidade fugidia, sutil, por suas variações “nervosas”; nem esse aspecto 

poderia perdurar por muito tempo, pois a fotogenia só existe por lapsos. 

O close-up é o responsável por conferir essa “importância quase divina” às coisas, de 

tornar vivos os elementos mais inertes da natureza. Tencionados à fotogenia, os grandes 

planos devem obedecer à sua efemeridade e, portanto, são curtos. Seria o caso do grande 
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plano de um revólver, que faz com que a arma perca sua natureza inanimada e se revista de 

certa antropomorfização, elevando-a ao status de personagem do drama:  

 

[...] é o personagem-revólver, quer dizer, o desejo ou o remorso do crime, da 

falha, do suicídio. Ele é escuro como as tentações da noite, brilhante como o 

reflexo do ouro cobiçado, taciturno como a paixão, brutal, robusto, pesado, 

frio, desconfiado, ameaçador. Ele tem um caráter, costumes, lembranças, 

vontade, alma (EPSTEIN, 1974, p. 141). 

 

Nesse ponto, a fotogenia de Epstein aproxima-se de seu contemporâneo Balázs e do 

conceito de fisionomia. Ambos conferem ao grande plano um poder dramático superior. Para 

o húngaro, os close-ups que mostram as expressões faciais e objetos (que nos fazem perceber 

detalhes e desenvolvem a atmosfera fílmica) são a poética do cinema; a fotogenia, essência da 

arte cinematográfica, surge pelo grande plano, não só de rostos como também de coisas 

inanimadas. Apesar dessas coincidências, nem Balázs nem Epstein chegam a citar o outro 

explicitamente nos textos ao longo dos anos. 

Para Aumont (1992), em suas semelhanças e diferenças, os dois conceitos desenham 

uma estética do rosto no cinema: “Estética idealista, ela se funde sobre a esperança de uma 

revelação, que ela crê possível porque crê profundamente no rosto como unidade orgânica, 

inquebrável, total. A forma dessa revelação é, antes de tudo, essa ferramenta mágica que já 

encontramos, o grande plano” (AUMONT, 1992, p. 92). O close-up adquire nesse cinema 

silencioso, que se queria artístico, um papel fundamental a ser exercido durante toda a história 

do cinema: o de rostificador. É claro que tal plano mostra, na maioria das vezes, um rosto 

destacado, à revelia de tudo o que existe em seu entorno. Porém, ele também pode se aplicar a 

objetos e coisas que podem apresentar, nesse processo, um charme, uma vivacidade, enfim: 

um rosto, uma fisionomia. 

Fisionomia e fotogenia também são concepções idealistas porque são dificilmente 

identificáveis nos filmes. Vários cineastas, entre eles Epstein e outros representantes da 

primeira vanguarda do cinema francês, como Abel Gance e Marcel L’Herbier, propuseram-se 

o desafio de reproduzir tais qualidades em suas obras, com frequência lançando mão de 

efeitos e truques que possibilitassem transmiti-las, a exemplo de flous, sobreposições e 

câmeras lentas, que muitas vezes incorriam sem sucesso ou estagnavam na artificialidade. Na 

visão de Aumont, tanto fotogenia quanto fisionomia eram feitos raros, pertencentes ao acaso, 

produtos inconscientes dos realizadores. De outra parte, as duas concepções poderiam agir, 

em algum grau, como complementares. O cinema, tanto para Balázs quanto para Epstein, era 

um potencial revelador da verdade, dotado de um poder mágico, inefável: “se a fotogenia é o 
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outro nome desse poder mágico, a fisionomia é uma encarnação sensível, sensorial, da 

verdade desvendada, sua rostificação” (AUMONT, 1992, p. 98). 

Podemos elencar, tendo como base as concepções do rosto e do grande plano 

apresentadas, algumas características desse rosto do cinema silencioso, também sumarizadas 

por Aumont. Cremos que dois aspectos se destacam. O rosto do cinema silencioso – ou o 

rosto mudo, o rosto em grande plano, de que fala o autor francês – é, sobretudo, um rosto que 

se dá a ver: não para ser decodificado ou traduzido, e sim experienciado. É um rosto visível, 

orgânico, mais lento que o rosto do primeiro cinema, não necessariamente pantomímico, mas 

um rosto de contemplação. E nisso se revela outra dimensão desse rosto. Balázs e Epstein 

descolam esse rosto silencioso de suas coordenadas espaço-temporais: o primeiro, do espaço, 

colocando-o em outra dimensão; o segundo, do tempo, como podemos observar nas 

sequências ralentadas de A queda da casa de Usher, às quais Aumont (1992) dá destaque, 

atribuindo ao rosto silencioso, a partir delas, o conceito de rosto-tempo, visage-temps. 

É um rosto que toma a tela por inteiro, não somente em grande plano, mas também em 

escalas mais amplas. Um rosto que adquire uma qualidade indizível, talvez contemplada na 

palavra alemã Stimmung, cuja tradução não encontra um equivalente fácil nas línguas latinas. 

Humor, charme, atmosfera ou, quem sabe o melhor termo, aura. “Ela é (a Stimmung), em 

primeiro lugar, aquilo que difunde, a partir de uma fonte, um tipo de irradiação invisível, 

aurática, etérea. Se essa irradiação é forte, ela ganhará facilmente, ela contaminará os objetos 

vizinhos, e se estabelecerá pouco a pouco sobre todo o espaço. A Stimmung é contagiosa [...]” 

(AUMONT, 1992, p. 94). 

A obra de Eisenstein, por sua vez, não procurava em seus grandes planos a Stimmung 

(talvez para ele uma característica como essa concedesse ao filme um caráter alienante), 

porque operava na lógica de combinação, sempre dinâmica, dos planos. Porém, de alguma 

forma, nesse trabalho de avizinhamento no tropo de montagem, tais planos contaminariam 

equitativamente uns aos outros com a finalidade de significá-los, sem que necessariamente um 

único grande plano se sobrepusesse a todos, como seria o caso para Balázs e Epstein. 

Aqui se desenham os dois polos da teoria da imagem-afecção, concebida por Gilles 

Deleuze em A imagem-movimento – Cinema 1 (1983) a partir das teses sobre o movimento de 

Henri Bergson. Para Deleuze, rosto e grande plano são equivalentes: “Não há grande plano de 

rosto, o rosto é em si mesmo grande plano, o grande plano é por ele mesmo rosto, e ambos 

são afecto, a imagem-afecção” (DELEUZE, 1983, p. 126). 

Segundo o autor, comumente no rosto há três funções: individuante, que distingue ou 

caracteriza cada um; socializante, função que manifesta um papel social; e a função relacional 
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ou comunicante, que assegura não somente a comunicação entre duas pessoas, mas também, 

em uma mesma pessoa, o equilíbrio entre seu caráter e seu papel. O grande plano, no entanto, 

desfaz tais funções e se torna primeiridade, categoria fenomenológica postulada por Charles 

Sanders Peirce, que está ligada à liberdade, ao acaso e à espontaneidade, considerada por 

Deleuze afecção pura. 

O rosto-grande plano deleuziano é formado por dois polos: de um lado, o polo 

reflexivo, rosto pensativo e imóvel que se alumbra, que admira, do qual Deleuze dá o 

exemplo da maior parte dos grandes planos de Griffith; do outro, o polo intensivo, com os 

micromovimentos expressivos, a mobilidade, os desejos, bastante vistos em Eisenstein. O 

teórico, no entanto, nos adverte: certos realizadores privilegiam um ou outro polo, mas não há 

pureza nas obras. Os rostos têm meios de passar de um polo a outro. Assim é na sequência de 

Lírio partido acima descrita (figura 18), em que Griffith, normalmente associado ao polo 

reflexivo, cede ao polo intensivo. No exemplo dado por Balázs, da cena do padre em A linha 

geral, em um primeiro momento vemos uma face “bela e nobre” – polo reflexivo –, para 

depois revelar-se, em seus micromovimentos, de sórdida astúcia, o polo intensivo. 

A teoria da imagem-afecção atesta a importância das obras e concepções de rosto e 

grande plano idealizadas no cinema silencioso. Ela é prova, também, da contemporaneidade 

desses autores e cineastas, que continuam a influenciar as gerações seguintes, tanto em termos 

de produção cinematográfica como acadêmicos.  

A esses rostos idealizados (e ainda perseguidos ou vislumbrados em alguns tipos de 

cinema) se opõe outro tipo de rosto advindo do cinema clássico, particularmente o 

hollywoodiano. 

 

4.3 Rostos comunicantes do cinema clássico 

 

Na década de 1920, a indústria cinematográfica norte-americana estava se 

solidificando definitivamente, tendo como algumas de suas características mais importantes a 

realização em massa de filmes, as produções esplendorosas em estúdio, a fabricação do star 

system e do culto às celebridades do cinema. O rosto ordinário, como categorizado por 

Aumont (1992), é justamente o rosto desse cinema clássico hollywoodiano. 

Em 1927, O cantor de jazz finalmente deu voz às figuras pululantes das telas, fato que 

marcou definitivamente a forma de aparição dos corpos e rostos no cinema. Submetido à fala, 

que agora passa a dominar a narrativa, o ator se vê na obrigação de despir-se de seus 

maneirismos exagerados e da gesticulação excessiva advinda do cinema silencioso para 
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naturalizar-se e fazer uso de novas técnicas de interpretação. Com a palavra, não há mais a 

necessidade de comunicar tão corporalmente. Nisso, os rostos ordinários se distanciam dos 

rostos do primeiro cinema – ligados peremptoriamente ao corpo –, ou do cinema silencioso – 

dados à contemplação, como nos grandes planos de Roderick em A queda da casa de Usher. 

Os rostos exercem uma função exclusivamente comunicante, num processo que será guiado 

pela narrativa e, consequentemente, pela palavra. 

Porém, o trabalho do ator encontrava outro fator de complicação: a fragmentação 

própria à linguagem cinematográfica. Uma cena podia ser rodada muitas vezes, e durante as 

filmagens o ator deveria tentar manter a homogeneidade de um plano para o outro – ele age, 

assim, como uma espécie de raccord
14

 permanente durante todo o filme. A palavra exigia a 

naturalização do corpo, a desaceleração dos gestos, e a tomada tentava captar o tempo natural 

que passa, diferentemente do rosto silencioso, que operava uma paralisação temporal. O rosto 

falante registra a passagem desse tempo, de um plano para outro, do conjunto de planos para a 

sequência, das sequências para o espectador.  

Aí há uma cisão entre corpo e rosto: sendo o rosto o principal elemento de 

comunicação, o corpo resta secundário, superfície na qual o espectador poderá projetar, 

segundo Aumont (1992), o próprio corpo, o de sua raça, classe ou tipo. O rosto deve obedecer 

à narrativa, servir como um elo entre os planos e corresponder à exigência de claridade e de 

compreensão, ao mesmo tempo em que não se pode deixar marcar pelo sentido que transmite: 

 

O rosto ordinário do cinema é esse lugar de imagens onde o sentido se 

inscreve fugidiamente e superficialmente para poder circular. Esse rosto não 

deve, sobretudo, cavar demais, sem o que o sentido se imprime 

profundamente, grava-o, marca-o de caretas duráveis. O rosto ordinário é 

idealmente liso, os signos codificados de uma emoção devem transitar, como 

agitações discretas sobre a onda [...]. Esse rosto é feito para fazer passar, 

para emitir e, correlativamente, para receber. Somente devem funcionar, sem 

cessar, a palavra (boca) e o olhar (o olho) (AUMONT, 1992, p. 51). 

 

Olhos e boca são os espaços de expressão por excelência desse rosto clássico e 

precisam estar à vista do espectador para que a mensagem e o sentido sejam transmitidos. A 

boca trabalha como emissária da palavra falada; a voz não deve contradizer o rosto nem 

comprometer sua funcionalidade. O timbre vocal deve soar agradavelmente, sem chamar 

muito a atenção; atores e atrizes com timbres fora do padrão, se aceitos, poderiam ser tratados 

como exóticos ou caricaturais. Já o olhar age como um vetor, que emite e recebe as 

                                                 
14

 Raccord é uma prática cinematográfica que visa a ligar os vários planos de uma sequência, dando uma 

sensação de continuidade ao espectador.  
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informações, mas que não atua necessariamente como um revelador da psique do 

personagem. Ambos funcionam a favor da narrativa para facilitar a circulação de sentido. 

Podemos observar a expressividade do olhar e da fala numa sequência específica de 

Clamor do sexo (1961), dirigido por Elia Kazan, um dos fundadores do Actors Studio. Deanie 

(Natalie Wood) é visitada pelos pais pela primeira vez depois de seis meses internada em um 

hospital psiquiátrico. 

 

  

  

  

  

Figura 22 – Troca de olhares em Clamor do sexo (1961) 
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Em determinado ponto, a mãe afirma que a filha “está tão bem quanto qualquer outra 

garota”, frase que provoca uma troca de olhares significativa entre filha, pai e mãe. Tais 

planos revelam a pressão que a garota sofre pela mãe, a cumplicidade vacilante entre pai e 

filha e a dificuldade em expressar a recusa de um novo encontro – no último plano, a garota 

fecha os olhos fortemente, encerrando o canal de comunicação entre ela e os outros 

personagens. Somente com a intervenção de uma enfermeira próxima – intervenção verbal, é 

importante frisar –, Deanie é liberada da carga emocional da presença e expectativa dos pais 

quanto à melhora de seu estado mental. 

Após a fala da mãe, nenhuma palavra é dita. O olhar se encarrega de transmitir o 

sentido, que é plenamente entendido: Deanie não está bem, ela não se recuperou do trauma, o 

que é confirmado pela permanência no hospital nos anos seguintes. Na sequência acima, a 

expressão que perpassa os rostos – já que não pode deixar marcas – é reproduzida quase 

exclusivamente pela troca de olhares dos personagens. Um triângulo é formado a partir desses 

olhares vetoriais, cruzando os planos mãe/filha e pai. A mensagem é transmitida nesses 

olhares-expressão. 

Em Os olhos sem rosto, os rostos obedecem a regras de construção do cinema clássico. 

Em um diálogo, por exemplo, entre um ou mais personagens, eles aparecem de forma 

clássica, de acordo com o jogo entre campo e contracampo, geralmente em planos 

aproximados. Mesmo os rostos de Génessier e Louise, cada um dotado das características 

próprias aos personagens, obedecem ao andamento do filme e correspondem às ações 

esperadas. O único rosto que talvez escape aos pressupostos do cinema clássico seja 

justamente o de Christiane, devido à máscara que esconde a expressividade contida no rosto 

como um todo, nela restrita aos olhos. Ou, possivelmente, o artefato faz coro ao rosto clássico 

idealmente liso e imperturbável, mas aí de uma forma bem mais radical. 

Outra forma de dotar os personagens de expressividade é por meio do efeito Kulechóv, 

nascido da experiência do cineasta russo Lev Kulechóv, intercalando o grande plano do rosto 

de um homem com outros três planos: o de um prato de sopa, de uma mulher e de um cadáver. 

Essa operação se constitui da justaposição de dois ou mais planos, sendo um deles geralmente 

o de uma pessoa, que serão contaminados pelos outros, atribuindo-o alguma ideia ou sentido 

que o plano sozinho não poderia passar: fome, desejo sexual e piedade. Nas palavras de André 

Bazin, “as combinações são incontáveis. Porém, todas têm em comum o fato de sugerir a 

ideia por intermédio da metáfora ou da associação de ideias. [...] O sentido não está na 

imagem, ele é a sombra projetada pela montagem, no plano da consciência do espectador.” 

(BAZIN, 1991, p. 68, grifo do autor). 
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Segundo Aumont, o efeito Kulechóv é, por natureza, ambíguo e pode caminhar em 

duas direções: como um efeito de globalização diegético, ou seja, como uma simples lógica 

do olhar, constituindo uma situação diegética; ou numa contaminação, como já havíamos dito, 

de um grande plano de rosto por outros planos associados. Hitchcock é um dos cineastas que 

mais fez uso do efeito em diversos filmes, como na sequência final de Frenesi (1972), em que 

o emparelhamento dos planos da vítima, de Richard Blaney (Jon Finch) e do detetive Oxford 

(Alec McCowen) atribui – pelo menos momentaneamente – culpa a Blaney. 

 

  

  

Figura 23 – Sequência final de Frenesi (1972) 

 

Essas duas consequências desenham para Aumont os dois valores por ele propostos 

para o rosto ordinário: o valor de troca, em que o rosto serve exclusivamente a propósitos 

diegéticos, uma “placa de viragem da narrativa”, tido pelo autor como o dominante; e o valor 

de uso, em que o rosto é considerado um lugar de expressividade imóvel que recolhe em si 

todos os sentidos que lhe são atribuídos pelo ambiente diegético circundante. Em ambos os 

casos, o trabalho do ator é esquecido em favor de uma abstração construída pela montagem.  

Poderíamos também pensar o efeito Kulechóv em relação a uma sequência do filme de 

Franju, a cena em que Génessier é apresentado ao espectador. Nela, o rosto imóvel de Pierre 

Brasseur se associa aos rostos atentos da plateia – atribuindo ao personagem autoridade típica 

dos homens de ciência. O fechamento dos planos no rosto do ator carrega ainda mais a 

imagem dessa característica, concentrando toda a atenção do público – tanto da palestra 
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quanto do cinema – nesse rosto: é o cumprimento da função centrípeta do quadro, de 

centralização, como nos explica Aumont et al. em A estética do filme (2012):  

 

Sabe-se quanto o quadro, no cinema, resiste a ser percebido em sua função 

de recorte, e como o objeto mais parcial, o corpo mais fragmentado, aí 

adquire de imediato a função, na visão do espectador, de objeto total, de 

objeto retotalizado pela força centrípeta do quadro. Assim acontece com a 

maioria dos close-ups no cinema clássico (AUMONT et al., 2012, p. 246). 

 

Apesar de Aumont (1992) considerar o valor de troca dominante sobre o valor de uso, 

acreditamos ser importante destacar um exemplo de valor de uso que marcou todo o cinema 

clássico hollywoodiano, tido como “inofensivo” pelo autor: o glamour dos rostos femininos. 

Sabe-se que parte da indústria cinematográfica norte-americana se sustenta na consagração de 

atores e atrizes do star system. O glamour é construído por meio da utilização de uma série de 

efeitos, de início na fotografia, para depois ser aplicado no cinema: em preto e branco, com 

maquiagens, roupas e penteados específicos, luzes são empregadas para iluminar 

estrategicamente rosto e cabelos, além da aplicação de um foco suave que dá ao sujeito – 

geralmente uma mulher – uma aparência etérea e sonhadora, romântica e sensual. A esse 

respeito, Aumont afirma: 

 

O glamour não pertence ao rosto de filme, mas ao rosto do cinema, ou seja, à 

indústria cinematográfica. [...] Operação sem revelação, o que ele produz é, 

no melhor, uma beleza exterior ao filme, e também ao rosto: uma beleza de 

estrela, promovível, vendável, consumível, enfim, uma mercadoria. O valor 

de uso do rosto ordinário é, em última instância, um valor de mercadoria 

(AUMONT, 1992, p. 64). 

 

Joan Crawford, Lauren Bacall, Rita Hayworth, Ingrid Bergman, entre outras dezenas 

de atrizes de Hollywood, foram cercadas desse glamour que, de certa forma, padronizava-as, 

tornava seus rostos intercambiáveis, moldados segundo as prensas da indústria. Numa espécie 

de brincadeira com esses rostos do star system, a artista norte-americana Nancy Burson criou 

composições de rostos de atrizes de diferentes períodos, a partir da combinação 

computadorizada de fotografias em preto e branco, à semelhança de Francis Galton e suas 

fotografias compostas de condenados. O resultado da fusão concebe novos rostos, 

inexistentes, parcialmente reconhecíveis por uma ou outra característica, lembrando até 

mesmo os rostos de atrizes que não foram adicionados no composto, ressaltando o caráter 

massificante da estrutura de montagem da indústria hollywoodiana. 
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Figura 24 – Primeiro e segundo Beauty Composites (Nancy Burson, 1982): à esquerda, Bette 

Davis, Audrey Hepburn, Grace Kelly, Sophia Loren, Marilyn Monroe; à direita, Jane Fonda, 

Jacqueline Bisset, Diane Keaton, Brooke Shields, Meryl Streep. 

 

Os rostos das grandes divas não só exerciam fascínio no público, mas se tornavam, em 

algum grau, lendários, como escreveu Roland Barthes em Mitologias (2009) acerca do rosto 

enigmático da sueca Greta Garbo, reforçando o valor de uso do rosto glamouroso, superfície 

branca imperturbável:  

 

Trata-se, sem dúvida alguma, de um admirável rosto-objeto; em Rainha 

Cristina, filme que voltou a ser exibido nestes últimos anos em Paris, a 

pintura de Garbo tem a espessura nevoenta de uma máscara; não é um rosto 

pintado, mas sim um rosto engessado, defendido pela superfície da cor, e não 

por suas linhas; em toda essa neve, simultaneamente frágil e compacta, só os 

olhos, negros como uma polpa bizarra, mas de modo algum expressivos, 

aparecem, como duas feridas um pouco trêmulas (BARTHES, 2009, p. 71). 

 

Essa forte impressão tida por Barthes possivelmente se dê por conta de uma 

peculiaridade da carreira da atriz. Após uma péssima resposta da crítica a respeito do filme 

Duas vezes meu (George Cukor, 1941), no qual contracenou com Melvyn Douglas, Garbo se 

retirou dos holofotes para ter uma vida reclusa até a morte. Ao longo do tempo, recebeu várias 

propostas de trabalho, mas talvez a imagem de seu “rosto-objeto”, eternizado pelos filmes de 

seus anos de ouro, assombrou-a a ponto de recusar qualquer oportunidade de dar à luz o rosto 

gradualmente envelhecido pelos anos. 

Tida pelo público e pelos estúdios Paramount e MGM como rival de Garbo, Marlene 

Dietrich também se isolou da vida pública nos últimos anos de vida, apesar de ter trabalhado 

por muito tempo depois de passado seu apogeu nas grandes produções hollywoodianas. À 

semelhança da atriz sueca, seu rosto era associado às exorbitantes bilheterias que angariava e 

à glamourização típica das estrelas da época. Porém, Deleuze entreviu em suas parcerias com 

o diretor austríaco Josef von Sternberg uma transição do rosto como placa receptiva imóvel – 
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um rosto de glamour, de valor de uso – para um rosto do polo intensivo, de micromovimentos 

expressivos, próximo do valor de troca de Aumont (1992). 

Deleuze demonstra essa transição de um polo para outro da imagem-afecção 

recorrendo a duas obras de Sternberg estreladas por Dietrich: O expresso de Xangai (1932) e 

A imperatriz galante (1934). Segundo Deleuze, Sternberg, em oposição à obscuridade do 

expressionismo alemão, transita entre o branco e a transparência. Com a utilização de cenários 

e vários recursos, como fumaça, tecidos e véus, o branco corresponderia, para o realizador, à 

própria luz. Cria-se um espaço no qual o rosto em grande plano refletirá essa luz. Esse rosto-

grande plano está localizado, portanto, no polo intensivo, de unidade refletora, de admiração e 

assombro, um rosto-glamour. É o rosto de Dietrich como a jovem Sofia, a olhar perplexa para 

o emissário que a levará à Rússia. A brancura do espaço que a circunda é, de acordo com 

Deleuze, frágil e vacilante. Os véus e fumaças podem traduzir um sem-número de 

possibilidades, que poderão trespassar essa transparência, perturbar a superfície imóvel e 

dotá-la de intensidade, provocando a transição de um polo para outro. 

 

Tal espaço guarda o poder de refletir a luz, mas ganha também um outro 

poder que é o de refratá-la, desviando os raios que o atravessam. O rosto que 

se coloca nesse espaço reflete também uma parte de luz, mas refrata uma 

outra parte. De reflexivo, ele se torna intensivo (DELEUZE, 1983, p. 134). 

 

Já como a imperatriz Catarina, na cena após o nascimento do primeiro filho, o rosto de 

Dietrich é tornado abstrato pelo mosquiteiro. Ele perde seu contorno, a qualidade de 

admiração, e adquire, pelo espaço, uma potência de intensidade. Essa mesma hesitação é vista 

em O expresso de Xangai, no qual o rosto de Dietrich é constantemente cruzado por sombras 

e véus, uma “série de variações pelas bordas”. 

 

  

Figura 25 – Transição de um polo a outro em A imperatriz galante (1934) 

 

O caso de Sternberg é singular na história do grande plano e do cinema clássico, pois 

ele provoca uma indistinção das fronteiras entre valor de troca e valor de uso, entre glamour e 
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pura funcionalidade – próximos à dualidade entre polo reflexivo e polo intensivo da imagem-

afecção. Mas, como Eisenstein e Griffith, que pendiam para o intensivo e o reflexivo, 

respectivamente, puderam se “dar os meios de atingir o outro polo”, também pôde Sternberg 

em relação ao rosto de Dietrich, com a formulação do espaço branco-transparente de suas 

películas. O pensamento deleuziano coloca, diz Aumont (1992), “todos no mesmo saco”, 

comparando-os em mesmo nível: silenciosos, mudos, clássicos e, por fim, os rostos 

modernos. 

 

4.4 Rostos humanos do neorrealismo 

 

O fim da Segunda Guerra Mundial marcou uma revolução cinematográfica com o 

movimento neorrealista, concentrado na Europa, principalmente na Itália, e inaugurou o 

advento do cinema moderno. Essa estética, surgida também de transformações estilísticas no 

cinema clássico, era assistida pela criação de técnicas e equipamentos, como câmeras móveis, 

dollys e o zoom, que contribuíram para o desenvolvimento, por exemplo, de enquadramentos, 

da profundidade de campo e dos planos-sequência. Tais inovações permitiram a construção de 

outra relação com o tempo e o espaço fílmicos. 

Porém, é o contexto de profunda destruição do pós-guerra, entre os escombros dos 

países europeus arrasados pelo combate, que fortalecerá a busca de um novo ideal 

cinematográfico: o humanismo. Era imprescindível buscar o humano esfacelado pelo conflito, 

reconstruir a humanidade do que havia restado. Nesse âmbito, ao cinema é atribuído um papel 

de revelador da crise social e econômica que atravessava a Europa, um cinema-testemunha de 

um violento retorno do real. Diversos cineastas italianos, entre eles Roberto Rossellini, 

Vittorio de Sica e Luchino Visconti serão os principais ícones do movimento neorrealista. 

Uma das principais preocupações desses realizadores era colocar a pessoa humana, o 

“humano representado como humano”, no centro dessa nova poética, a fim de mostrar as 

engrenagens da máquina social – muitas vezes, extremamente cruel e desigual. O rosto desse 

cinema neorrealista é necessariamente humano, o que, em vários filmes, significava sacrificar 

a figura do ator célebre em favor de um rosto anônimo, o rosto do não ator, e até mesmo 

tentar eliminar a noção de personagem. No filme, deve aparecer o rosto real; ele deve, 

sobretudo, ser, e não interpretar. Em Ladrões de bicicleta (Vittorio de Sica, 1948), os papéis 

dos membros da família – Antonio, Maria e Bruno Ricci – foram todos atribuídos a atores não 

profissionais: Lamberto Maggiorani trabalhava em uma fábrica, Lianella Carell era jornalista 
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e Enzo Staiola foi descoberto na rua; o mesmo caso em Umberto D (Vittorio de Sica, 1952), 

cujo personagem principal era vivido pelo linguista Carlo Battisti, estrelando seu único filme. 

 

Rosto humano é rosto do homem em geral antes de ser o rosto de alguém. 

Por mais tipificado que o seja (e frequentemente, ele é), ele continua sempre 

um pouco um rosto anônimo. Se o nome atrelado a um rosto é aquilo que 

permite entrar em relação simbólica com outros rostos, o cinema de 1950 

começa por querer esquecer esse nome. O indivíduo humano é idealmente (e 

em alguns casos-limite, muito célebres, realmente) apresentado como ser 

humano, voluntariamente não dotado da qualidade artificial do personagem 

(AUMONT, 1992, p. 118). 

 

O rosto humano não obedece aos valores do cinema clássico, ou seja, não obedece 

peremptoriamente à necessidade narrativa, mas deixa ver em si uma veracidade que confunde 

ator e personagem, sujeito e modelo. O neorrealismo embaralha essas fronteiras, até no caso 

de atores profissionais, como a célebre Anna Magnani, cujo estilo pé no chão era francamente 

avesso à típica glamourização hollywoodiana. As feições marcantes, os olhos fundos e a 

cabeleira negra de Magnani não eram considerados belos no sentido clássico, porém se 

tornaram memoráveis num cinema em que os conceitos de beleza e feiura eram tidos como 

secundários. A beleza do neorrealismo é, de acordo com Aumont (1992), interior, pessoal, e, 

acima de tudo, um reflexo da alma – ou seja, um rosto cujo sentido maior era a verdade 

profunda, a realidade. 

 

 

Figura 26 – Edmund em Alemanha ano zero (Roberto Rossellini, 1948) 
 

Não subordinado à palavra, o rosto do neorrealismo não pretendia que o espectador 

extraísse um significado, uma expressão facilmente decodificada. O rosto não se adequava 

como esperado às situações experienciadas. Em Alemanha ano zero (Roberto Rossellini, 

1948), o rosto do pequeno Edmund não transmite a alegria inocente tantas vezes atribuída às 

crianças; inocência, talvez, enevoada pela preocupação com o pai doente, espelho das ruínas 
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que o circundam; inocência incompatível com a realidade que ele vive, tornando-lhe, por 

vezes, o rosto indecifrável, como nos planos anteriores ao suicídio. 

 

Seu menino [de Rossellini] tem 11 ou 12 anos, seria fácil e mesmo comum 

que o roteiro e a interpretação nos fizessem entrar no segredo de sua 

consciência. Ora, se sabemos de alguma coisa sobre o que essa criança pensa 

e ressente, nunca é por sinais diretamente legíveis sobre seu rosto, tampouco 

por seu comportamento, pois nós só o compreendemos através de verificação 

e conjeturas (BAZIN, 1991, p. 188). 

 

4.5 Rostos desfeitos nos cinemas de vanguarda 

 

Os “sinais diretamente legíveis” pertencem à esfera do cinema clássico; é possível que 

esse rosto intransponível de Edmund seja um esboço de um outro rosto que não se alinhava 

tanto nem ao ideal utópico ultra-humanista do neorrealismo nem ao rosto narrativo e 

glamouroso da estética clássica. Entre as décadas de 1950 e 1960, a nova estética moderna 

ganha força e se contrapõe fortemente às regras clássicas do regime naturalista,
15

 com a 

quebra da coincidência lógica entre imagens, sons e narrativa; as indagações constantes e os 

fins abertos; a recusa do tripé da narrativa clássica (começo-meio-fim). Surgem filmes que, 

com a fixação do rosto e o grande plano, pretendiam “tirar ao rosto a possibilidade de ser o 

exterior visível de um interior invisível, fazer dele uma superfície de inscrição material, 

sensível por qualquer coisa que o toque por fora, por um texto” (AUMONT, 1992, p. 139). 

Aumont atribui a angústia e a crueldade como características comuns a vários filmes desse 

período. O rosto, filmado pela “máquina infernal” que é a câmera, perde gradualmente sua 

humanidade. 

No cinema moderno, o rosto não serve necessariamente como revelador de algum 

aspecto psicológico ou como motivador da ação. As inovações tecnológicas, poéticas e 

estilísticas mudaram as formas de abordagem do rosto no cinema, tanto na matéria fílmica – 

na composição de quadros, na montagem, na duração dos planos –, como na temática e na 

narrativa. Ele não é localizado num ponto fixo, estável, aí se assemelhando à noção de 

identidade do sujeito pós-moderno proposto por Hall (2006). O rosto pode responder aos 

valores clássicos ou humanistas, como também pode ser simplesmente admirado pelo 

espectador (como nos mostram vários planos enigmáticos desse cinema moderno). Ou o 

                                                 
15

 Os três elementos básicos do regime naturalista hollywoodiano são, segundo Ismail Xavier (2014): a 

decupagem clássica, que objetivava mascarar os mecanismos de produção fílmica; o estilo interpretativo dos 

atores e a filmagem em estúdios, onde se poderia controlar amplamente toda a ação; e a preferência por 

narrativas de fácil compreensão pelo público, como os melodramas, as aventuras, as comédias etc.  
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próprio rosto pode contemplar, wonder, no sentido observado por Deleuze; servir de placa 

imóvel onde se inscrevem os humores do ambiente; pode, ainda, ser dotado de expressões, 

compreensíveis ou não; ser repartido em dois, destroçado, arrasado, escondido em contraluz, 

ocultado por uma máscara; também pode manter sua integridade imagética – podendo ou não 

ser destruído por dentro, pelo interior do sujeito-ator. 

 Sob direção de John Cassavetes, Faces (1968) foi realizado fora da indústria 

hollywoodiana e demorou três anos para ser finalizado. O filme é tido como um dos marcos 

do cinema independente norte-americano e precursor do movimento cinéma vérité.
16

 Filmado 

à semelhança de Sombras (1958), com roteiro estabelecido, porém aberto a improvisações, 

Cassavetes propõe a exploração das relações entre os personagens vista por uma câmera 

irrequieta e intimidadora, que aborda os corpos dos atores durante as performances. Como o 

título evidencia, os rostos são os elementos privilegiados na obra, seguidos de perto, 

frequentemente em close-ups extremos. A proximidade da câmera agiganta os rostos e, por 

vezes, no movimento frenético dos atores – que o diretor tenta captar –, esses se perdem, se 

confundem, desenham outras paisagens com os outros rostos, com o cenário, com o corpo. O 

olhar de Cassavetes, apesar de destituí-los de integridade em relação a si mesmos, parece mais 

querer “colher as lágrimas”, como diz Aumont (1992), do que destruí-los, desintegrá-los. É 

um movimento de aproximação curioso que quer perceber, descobrir, naqueles rostos, olhares 

e risos, algo de humano – ou assistir, em primeira mão, num movimento que vem do interior 

dos atores, a autodestruição dessa humanidade. 

 

 

Figura 27 – Frame de Faces (1968) 

                                                 
16

 De acordo o verbete no Dicionário teórico e crítico de cinema (AUMONT; MARIE, 2012), a expressão faz 

referência a um tipo de cinema próximo ao estilo documental, em que os cineastas propunham uma nova atitude 

estética: participação de todo o processo de criação, com interferência direta durante as gravações; além de uso 

de câmeras leves, sem esconder equipamentos na filmagem. O termo foi cunhado na década de 1960 e, devido às 

ambiguidades filosóficas que suscitava, foi substituído por “cinema direto”.  
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Mas muitos outros filmes desse período moderno interferiram na integridade do rosto, 

estabelecida desde os primórdios do cinema. Não existem valores específicos para eles, como 

foi no cinema clássico ou no cinema humanista do neorrealismo. O rosto poderia ser mostrado 

em grande plano, conservado em sua inteireza imagética, mas impossível de ser 

“decodificado”. Ou poderia ser destroçado na imagem, corrompido, recortado pelo 

enquadramento; confundido com a paisagem, fundido a ela; rosto que não precisa ser 

mostrado em grande plano para se conservar como o ápice dramático da trama.  

Em Os incompreendidos (François Truffaut, 1959) e Mônica e o desejo (Ingmar 

Bergman, 1953), o olhar dos protagonistas em direção à câmera – e, consequentemente, ao 

público – perfura a tela e destrói a ilusão da sala escura. O gesto torna claro o papel de voyeur 

do espectador e a consciência dos atores da observação de que são objetos. Acossado (Jean-

Luc Godard, 1960) também rompe o acordo filme-espectador, nos planos finais em que o 

casal de protagonistas (interpretado por Jean-Paul Belmondo e Jean Seberg), de forma não 

romântica, despede-se um do outro. Michel repete as caretas que pediu a Patricia para fazer, 

em uma sequência anterior (“c’est quoi faire la tête?”
17

), rendendo-lhe, nas últimas palavras, 

o insulto dégueulasse. Traduzido para o português, quer dizer nojenta, suja, revoltante. 

Gueule, em francês, pode ser o focinho de um animal ou, em seu uso popular, ser traduzido 

por rosto, cara ou expressão facial. O insulto não só faz referência à sordidez ou à falta de 

caráter da personagem (que o denunciou voluntariamente, momentos antes), como também à 

sua bestialidade – à falta de cara. Ele fecha os próprios olhos, também de forma não 

romântica e irreverente, como se recusasse o último olhar à amante traidora. Ela responde, no 

plano final, com a repetição do gesto sobre a boca que ele costumeiramente fazia, olhando 

para a câmera. Seria uma absorção da falta de caráter de que ele era símbolo? Uma 

contaminação de um pelo outro? 

 

   

Figura 28 – Os incompreendidos (1959), Mônica e o desejo (1953) e Acossado (1960) 

                                                 
17

 O termo “faire la tête” pode ser traduzido como estar de mau humor ou contrariado, emoção geralmente 

expressa pelo rosto em silêncio. 
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É também Godard que, numa manobra inusitada, esconde os rostos de dois 

personagens (um deles sendo a protagonista) enquanto interagiam, ao enquadrá-los em plano 

de nuca,
18

 na primeira sequência de Viver a vida (1962). Identificamos os gestos e as vozes, 

enquanto os rostos, parcialmente vistos em reflexo num espelho ao fundo do cenário, negam-

se a virar para o espectador. O filme é farto de jogos e esquemas que escondem o rosto, 

mostram-no, emparelham-no a outros. A mesma ocultação de rostos da cena inicial se repete 

em outra sequência, em que Nana e o futuro cafetão conversam em uma lanchonete. Os 

movimentos de câmera semicirculares revelam, vez por outra, o rosto de Nana, negando o 

revezamento entre campo e contracampo na interação entre dois personagens.  

Apesar de deliberadamente recusar a interação clássica, Godard a restitui na sequência 

metalinguística dentro da sala de cinema, em que Nana assiste a Rennée Jeanne Falconetti em 

A paixão de Joana D’Arc (Carl Theodor Dreyer, 1928). Emparelhando dois rostos em grande 

plano, ficção dentro da ficção, movimento de myse en abyme, ele fala do afeto que atravessa a 

tela e nos atinge por meio do rosto. 

 

  

  

Figura 29 – Sequência da lanchonete em Viver a vida (1962) 
 

Talvez o diretor que mais tenha se dedicado a explorar o rosto e sua conexão com o 

cinema e o grande plano seja o sueco Ingmar Bergman, tanto na temática e na narrativa como 

figurativamente. “Nosso trabalho começa com o rosto humano [...]. A possibilidade de se 

                                                 
18

 Plano em que a câmera enquadra a parte de trás da cabeça do sujeito filmado. 
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aproximar do rosto humano é a originalidade primeira e a qualidade distintiva do cinema”. 

(BERGMAN apud DELEUZE, 1983, p. 141). Diversos de seus filmes trazem, já no título, 

alguma referência ao rosto, como O rosto (1958), Face a face (1972) e O rosto de Karin 

(1984). Porém, sua abrangência e obsessão com o rosto vão muito além, levando Aumont 

(1992) a atribuir-lhe quatro tipos de organização dos rostos: rostos prensados contra o 

enquadramento, às vezes vários ao mesmo tempo; conjunção/oposição entre rostos de frente e 

de perfil em um mesmo plano; rosto de frente em primeiro ou primeiríssimo plano, que 

denota confissão ou culpa; e rosto corroído, construído num jogo de contraste entre sombra e 

luz. Seguindo essa categorização do autor francês, podemos ver em Persona (1966) talvez o 

filme de Bergman mais emblemático a falar sobre o conflito entre rosto, personalidade e 

psique, e no qual é possível perceber as quatro organizações propostas por Aumont. 

 

  

  

Figura 30 – As quatro categorias do rosto formuladas por Aumont em Persona (1966) 
 

O olhar bergmaniano perscruta, em longos planos de composição cuidadosa, em 

especial no que tange à iluminação, os rostos das duas personagens, Alma e Elisabet, até a 

fusão das duas, ou da invasão de Alma por Elisabet, no icônico plano das metades faciais. O 

texto rege, em parte, as expressões do rosto, e serve, sobretudo, para arrasá-lo, como na 

análise impiedosa de Alma – que já havia identificado um “olhar maligno” na paciente – sobre 

o rosto supostamente adormecido de Elisabet: “Quando dorme, seu rosto fica relaxado, seus 

lábios inchados e feios. Tem uma ruga na testa. Você tem cheiro de sono e lágrimas. Posso ver 

seu batimento no pescoço. Tem uma cicatriz que você cobre com um lenço” (PERSONA, 
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1966, 61min30s). Porém, o exame de David sobre o rosto de Maria em Gritos e sussurros 

(1972) parece ser ainda mais minucioso e cruel do que o da personagem de Bibi Andersson: 

 

Olhe-se neste espelho. Você é bonita. Provavelmente mais bonita do que 

antes. Mas você também mudou muito. Quero que veja como mudou. Agora 

seus olhos lançam olhares rápidos e calculistas. Você olhava para frente, 

diretamente, abertamente, sem máscaras. Sua boca assumiu uma expressão 

de descontentamento e fome. Era tão macia. Sua pele agora é pálida. Você 

usa maquiagem. Sua testa bonita, ampla, agora tem quatro rugas sobre cada 

sobrancelha. Não, não dá para ver nesta luz, mas se vê à luz do dia. Sabe o 

que causou essas rugas? Indiferença, Maria. E essa linha fina que vai da 

orelha ao queixo não é mais tão óbvia, mas é esboçada pelo seu jeito 

despreocupado e indolente. E lá, na ponta do seu nariz. Por que você 

escarnece com tanta frequência, Maria? Está vendo? Você escarnece demais. 

Vê, Maria? E olhe sob os seus olhos. As linhas agudas e quase invisíveis da 

sua impaciência e do seu tédio (GRITOS E SUSSURROS, 1972, 25min9s). 

 

Por um lado, se a fala pode destruir o rosto, de outro, os planos prolongados em close-

up, a depender de sua composição, pendem para uma contemplação divinatória – o plano de 

Elisabet lentamente obscurecido com música ao fundo – ou o esfacelamento no contraste 

luz/sombra – no monólogo de Alma, em que os rostos de ambas, parcialmente iluminados, 

preparam-se para a fusão das personas. Sombra de devoração interior, “um abandono também 

a uma parte de sombra e mal, a uma parte de morte sem grande esperança de eternidade” 

(AUMONT, 1992, p. 160). Rostos paulatinamente descolados da humanidade. 

Aumont identifica nesses filmes o esboço de uma tendência progressiva, mais 

perceptível nas produções das décadas de 1970 e 1980, de uma reificação do rosto, ou seja, de 

uma equiparação do rosto a qualquer outra coisa filmada, tratado de forma igualitária às 

outras partes da imagem. Dessa forma, ele deixa de ser considerado a unidade essencial da 

montagem, a partir da qual é organizado o plano. A destituição de seu estatuto privilegiado no 

cinema é sintoma do que o autor francês considera uma dissolução (défaite) do rosto na 

imagem, de uma futura desrostificação e perda do rosto “necrosa, gangrena e ruína”, notável 

em um cinema contemporâneo de obras exemplares como Sangue ruim (1986), de Leos 

Carax. 

A suposta destruição do rosto e de sua humanidade em tais filmes age num nível 

simbólico. A destruição literal, para culminar na monstruosidade ou desfiguração do rosto 

físico, é, para Aumont (1992), “dinheiro miúdo”, o menor dos males para a perda do rosto, 

resultando em inúmeros exemplos tidos por ele como grosseiros. “Vários cineastas fizeram 

disso uma especialidade fácil, e ela continua a tentação permanente, acessível, que seria 

errado confundir com não importa qual feiura, mesmo moral” (AUMONT, 1992, p. 153). 
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Porque mesmo o rosto feio o é à semelhança do homem, enquanto um rosto deformado, de 

acordo com o autor, visa somente ao monstro, caindo, assim, no domínio do fantástico.  

De fato, vários filmes associam a deformação com uma distorção moral do 

personagem, como em Um rosto de mulher (George Cukor, 1941) ou Máscara de fogo 

(Robert Florey, 1941). Talvez Aumont tivesse em mente uma série de produções de terror que 

se popularizou a partir da década de 1970, em que os personagens desfigurados tornavam-se 

literalmente monstros, a exemplo dos assassinos seriais mascarados nas obras de Tobe 

Hooper, John Carpenter e John S. Cunnigham. Em tais casos, o aspecto monstruoso dos 

personagens serve como uma forma de torná-los repugnantes ao espectador, em que a feiura 

faz par com as ações cruéis engendradas na trama. 

Porém, como vimos no final da terceira parte deste trabalho, podemos inferir que a 

monstruosidade nem sempre reside na desfiguração, nem necessariamente é, apesar de 

aparente, uma via acessível no cinema, como pudemos observar em O rosto de um outro. Os 

olhos sem rosto (1960) discorre nessa mesma linha temática, cujos rostos analisaremos no 

próximo capítulo. 
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5 FACES MÚLTIPLAS EM OS OLHOS SEM ROSTO 

 

5.1 História de rostos
19

 

 

Os olhos sem rosto é uma “história de rosto destruído, invisível e mascarado”, diz 

Risterucci (2011), em que tudo gira em torno dos rostos e das múltiplas faces dos personagens 

– a começar pela própria narrativa, já que o rosto desfigurado e mascarado de Christiane é o 

principal motivo para o desencadeamento das ações. Ao redor desse centro propulsor, outros 

rostos se aglomeram. Também falamos de “faces” porque o rosto, como abordado na segunda 

parte desta dissertação, não é algo indivisível, maciço, uno, mas composto por diversas 

camadas, que se intercambiam, se sobrepõem, desaparecem e tornam a se mostrar. Diz 

Agamben (2015): 

 

O rosto não é simulacro, no sentido de algo que dissimula e encobre a 

verdade: ele é a simultas, o ser-junto das múltiplas faces que o constituem, 

sem que nenhuma delas seja mais verdadeira do que as demais. Colher a 

verdade do rosto significa apreender não a semelhança, mas a 

simultaneidade das faces, a potência inquieta que as mantém juntas e que as 

reúnem (AGAMBEN, 2015, p. 93). 

 

O rosto transtornado pela dor do pai de Simone Tessot, a primeira vítima, ofuscado 

pelos faróis do carro do médico. De Louise e Génessier conhecemos os rostos, mas o que se 

pode ler neles? Ele trabalha insaciavelmente para escalpelá-los; ela o auxilia, por gratidão 

pelo rosto que agora possui, no lugar de uma desfiguração de que só resta uma fina cicatriz no 

pescoço. O rosto inocente e feliz de outra vítima, Edna (Juliette Mayniel), perpassado por uma 

preocupação inquietante ao se perceber guiada para uma armadilha. Os rostos presunçosos e 

ingênuos dos inspetores, incapazes de ligar a figura autoritária e respeitada de Génessier a 

crimes tão atrozes. O rosto da quase vítima Paulette (Béatrice Altariba) em grande plano, sob 

a luz intermitente e ofuscante de um equipamento médico, observada silenciosa e 

cobiçosamente, em contracampo, por Génessier. Os rostos difusos do público na palestra, 

refletidos pelo espelho à sombra do médico, como se fossem os próprios rostos dos 

espectadores na sala de cinema. 

Há também rostos que somem, que se escondem. O rosto de Simone – que não vemos 

em momento algum – cuidadosamente escalpelado, como uma máscara de carne. O rosto 

afável de Edna coberto por bandagens após a cirurgia, mostrado em close-up no momento de 

sua morte. E, por fim, o rosto de Christiane, a quem só resta esperar por um novo rosto que a 
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 Neste capítulo, retomaremos alguns pontos já discutidos na segunda parte da dissertação. 
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traga de volta à vida, na esperança de compartilhá-la com Jacques (François Guérin), noivo 

ardoroso que ainda conserva o antigo rosto da moça em retrato. 

A análise que desenvolveremos a seguir se detém mais atentamente na forma como 

(des)aparecem os rostos da tríade de protagonistas, Louise, Génessier e, especialmente, 

Christiane, no intuito de, a partir deles, construir uma rede de significados sobre o rosto na 

película de Franju. Procederemos dividindo a análise em dois momentos: o primeiro se 

debruçará sobre os rostos de Louise e Génessier, em particular em torno das duas sequências 

em que são apresentados ao espectador; e o segundo momento se dedicará às sequências em 

que surge Christiane nas três fases ao longo do filme: antes da cirurgia, logo após a cirurgia e 

o desfecho. 

 

5.2 Louise e Génessier 

 

Após os créditos iniciais, surge Louise, de quem só depois aprendemos o nome, 

aparentemente em fuga pela noite – o cenário noturno um tanto funesto e a variação do tema 

musical da personagem, num ritmo acelerado, reforçam essa teoria. O primeiro plano é frontal 

e a enquadra duplamente, com a repetição do quadro pelo para-brisa do carro que dirige, à 

semelhança da fuga de Marion Crane (Janet Leigh) em Psicose (Alfred Hitchcock, 1960). A 

visibilidade é difícil, então Louise passa uma mão enluvada pelo vidro para melhor enxergar a 

estrada – e para que possamos vê-la mais claramente, apesar da frontalidade do plano. Uma 

discreta aproximação da câmera sob a mesma angulação tenta transpor vários obstáculos: o 

para-brisa; a condensação no vidro que impede a visão de Louise; as sombras das árvores que 

se projetam sobre o rosto branco – todos parecem agir como duplicação ou reforço da máscara 

de que ela é portadora, pois mais tarde é revelado que ela sofreu um transplante de rosto. 

Aos poucos, no trabalho da montagem, os planos penetram o interior do veículo, 

aproximando-nos do rosto de Valli: primeiro, de um ângulo enviesado da lateral do carro; 

depois, em plano da nuca; até chegar ao perfil do rosto, já dentro do carro. Tais movimentos 

progressivos intentam revelar as expressões e intenções de Louise, como é esperado de um 

rosto circunscrito no âmbito do cinema clássico. O olhar da personagem nos guia pelo 

cenário, a exemplo da estrada mal iluminada ladeada por árvores, que serve, à guisa de 

metáfora, como prenúncio do início do filme. O farol do caminhão que a segue estabelece 

uma temida réplica ao olhar de Louise, que suspira aliviada após a passagem do veículo. 
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Finalmente, o olhar da personagem em direção ao espelho retrovisor revela o motivo 

de sua intranquilidade. Reenquadrado pela moldura do espelho – portanto, no fora de campo
20

 

– o reflexo mostra um cadáver posicionado no banco de trás do carro, usando um grande 

sobretudo e com o rosto parcialmente coberto por um chapéu, sem que possamos vislumbrar 

dele mais do que o contorno do nariz. Esse rosto Franju nos nega; dele descobrimos as 

características relatadas por dois detetives nas sequências seguintes: “uma ferida aberta” no 

lugar de um rosto, mas cujos cortes são “tão precisos como se tivessem sido feitos por um 

bisturi” (OS OLHOS SEM ROSTO, 1960, 9min38s). Trata-se da primeira vítima da dupla, 

Simone Tessot. 

 

  

  

  

                                                 
20

 Elementos fora de campo são considerados como algo que se não se encontra no espaço da tela, no campo de 

visão do espectador. No caso do reflexo do espelho, o objeto refletido está fora de campo, pois não é visto 

diretamente pela câmera. 
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Figura 31 – Sequência inicial de Os olhos sem rosto (Franju, 1960, 2min49s – 4min29s) 

 

Sob a superfície do rosto de Valli esconde-se um interior conturbado que se deixa 

escapar na qualidade irrequieta da personagem. Mudanças sutis operam na perturbação dessa 

superfície, que compõem o rosto a partir da situação sobre ele projetada. Na sequência acima, 

é um rosto inquieto, nervoso, culpado. No cemitério, esses sentimentos extrapolam a ponto de 

Génessier exigir-lhe a recompostura. Para a vítima, Edna, Louise lança olhares traiçoeiros e 

maliciosos. Com Christiane, a expressão é afável e carinhosa, atuando como um tipo de mãe 

postiça. A personagem é dotada de uma capacidade camaleônica, alterando o aspecto do rosto 

a cada nova interação. 

 

   

Figura 32 – As expressões mutáveis de Louise: no encontro com Edna; no carro com a vítima; e no cemitério 

 

A sequência de apresentação de Génessier é iniciada pelo anúncio da presença dele, 

porém sem mostrá-lo no enquadramento, quando um personagem secundário atende ao 

telefone e diz: “O professor?”. Sucedem-se quatro planos: o primeiro de conjunto, os 

seguintes em meio primeiro plano, do público que assiste à palestra proferida por Génessier, 

cuja voz ecoa no fora de campo – como a voz de Deus, a quem não podemos contemplar o 
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rosto, “porque o homem não pode ver-me e continuar vivendo” (Êxodo 33, 20). O assunto 

abordado é a possibilidade de transplante de tecido vivo: 

 
Génessier – Entre as novas esperanças dadas ao homem, a maior delas não 

seria reencontrar a sua juventude física? Esta esperança surge através de uma 

cirurgia. Esta cirurgia, o transplante em um ser humano de tecido vivo ou 

órgãos de um outro, não era possível até o momento, quando ambos os seres 

em questão compartilham uma perfeita identificação biológica (OS OLHOS 

SEM ROSTO, 1960, 6min22s – 6min51s). 

 

Rostos de mulheres, de homens, velhos ou novos, de chapéus, óculos, cabelos 

compridos ou curtos, observam atentamente um sujeito que até aí não conhecemos, só 

supomos ser o professor anunciado no plano anterior. Somente após essa apresentação 

cuidadosa da plateia, o rosto de Génessier é mostrado. 

O movimento de aproximação realizado com o público é reproduzido em relação a 

Génessier quando, finalmente, ele é enquadrado: à voz pausada, grave e professoral é 

atribuído um corpo solene, condizente com o timbre vocal. Esse corpo vai ganhando peso 

com o fechamento dos planos, até o engrandecimento – a dominação – do rosto em 

primeiríssimo plano, o que atesta a força centrípeta do enquadramento em close-up.  

O rosto de Génessier, composto da solenidade e autoridade próprias às pessoas da 

ciência, é acentuado não só pela imagem que cresce nos planos, mas também pelo lugar 

diegético de fala (um “palco”) e pelo vococentrismo determinante da cena. A fala enunciada 

pelo corpo e protagonizada no rosto organiza a montagem e faz progredir a ação, 

apresentando um médico, um professor, um cientista que discursa, de quem o rosto é então 

marcado pela credibilidade e confiabilidade. Um rosto que podemos admirar pela grandeza de 

sua missão e pela seriedade com que a cumpre. Tais suposições também são fortalecidas pelo 

trabalho de montagem, que reproduz o efeito Kulechóv: os rostos atentos da plateia 

contaminam o rosto do professor, fortalecendo o caráter superior de que o personagem é 

revestido. 
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Figura 33 – Sequência de entrada de Génessier no campo até o close-up (Franju, 1960, 6min22s – 

7min34a) 
 

É devido a esse rosto – determinado também pelo corpo e pelas funções que o 

personagem exerce – que Génessier consegue convencer todos a seu redor de seu poder e 

autoridade: no necrotério, ao reconhecer o suposto cadáver de Christiane; na conversa com os 

detetives que investigam o desaparecimento da filha; no arremedo de consolação com o pai de 

Simone Tessot; na clínica, com os colegas de trabalho e os pacientes, em especial na cena dos 

exames de Paulette e do garoto. O personagem possui um aspecto dominante e controlador 

sobre os outros rostos, evidenciado ao longo de diversas sequências: ao reconhecer o rosto 

escalpelado de Simone Tessot como o de Christiane (negado ao espectador em contracampo); 

na necessidade de controlar o rosto e o comportamento de Louise no cemitério; na obsessão 

em dar um verdadeiro rosto à filha; no planejamento da cirurgia em Edna (enquanto ele toca o 

próprio rosto e arregala os olhos, numa atitude estereotipada do cientista louco); na 

observação inescrupulosa do rosto de Paulette. 

O rosto de Génessier é quase uma constante, rosto em pedra esculpido, avesso à 

expressão de quaisquer emoções que não a gravidade e a contingência. Os dois vetores que 
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singram linhas e sulcos no semblante do médico são a filha desfigurada e a assistente Louise. 

Os momentos de interação entre Génessier e cada uma das duas personagens são aqueles em 

que ele perde ligeiramente a compostura. Com Christiane, adquire certa ternura paterna; com 

Louise, demonstra agradecimento pela devoção. Porém, tais momentos são sutis e fugidios, 

permanecendo o personagem, na maior parte das cenas, propenso a exercer seu controle sobre 

as duas mulheres, em particular, por exemplo, no instante em que Louise se desespera no 

cemitério (um tapa a faz calar-se) e na reafirmação de sua competência para Christiane. 

 

   

Figura 34 – Sutileza e quase imobilidade nas expressões de Génessier: no necrotério; no cemitério com Louise; 

conversando com Christiane 

 

Logo após examinar o rosto recém-transplantado da filha, Génessier é acompanhado 

por Louise até a clínica. No percurso, ela o questiona acerca do estado pós-operatório e, 

recebendo uma negativa, pergunta: “Por que está mentindo? Já o conheço há muito tempo, sei 

ler o seu rosto” (OS OLHOS SEM ROSTO, 1960, 61min30s). A fala atesta a cumplicidade 

entre os dois personagens. Franju põe seus rostos em constante relação, em campo e 

contracampo de bastante proximidade, o que denota que os crimes, apesar da aparente 

superioridade de Génessier, são planejados por ambos. 
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Figura 35 – Os últimos seis planos da sequência da cirurgia, de um total de 42 planos (Franju, 1960, 

42min21s – 48min12s) 

 

A sequência em que esse fator se vê com mais clareza é a da cirurgia de Edna. Quatro 

tipos de planos se alternam numa cena de mais de seis minutos e quase totalmente silenciosa, 

cujo principal objetivo é construir a tensão em torno de um momento extremamente delicado, 

a retirada da pele do rosto e a consequente inabilitação da vida de Edna.  

O espectador observa todo o procedimento, desde a preparação com as luvas e as 

máscaras cirúrgicas, o uso do lápis para demarcar a área a ser cortada, até o momento de 

retirada da pele do rosto. Não há música extradiegética: apenas se ouve a respiração de 

Génessier e suas ordens murmuradas a Louise, “lápis”, “bisturi”, “limpe minha testa”, 

“pinça”. O plano de conjunto em que aparecem os três personagens e os rostos em primeiro e 

primeiríssimo plano de Edna, Génessier e Louise, sendo os dois últimos destacados em 

relação ao restante, aparecem, cada um, mais de dez vezes, em close-ups de curta duração, 

montados em campo e contracampo. O olhar dos personagens vai para Edna e de um ao outro, 

reforçando a cumplicidade entre eles. 

Os dois rostos, porém, carregam marcas distintas, quase complementares, além do 

óbvio fato de que se trata de um homem e de uma mulher – o que poderia sugerir uma relação 

de ordem mais íntima entre os personagens, como entre uma mãe amorosa e conciliadora e 

um pai autoritário e intransigente. O rosto de Alida Valli, musa do cinema italiano, poderia ser 

facilmente associado ao rosto clássico hollywoodiano; porém, a maleabilidade de expressões 

na personagem Louise revela mais do que o rosto glamouroso. Além disso, a iluminação não 
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condiz com a tipificação do glamour: não há luzes nos cabelos e no rosto, não há suavização 

da imagem e, portanto, não há romantização do rosto de Valli. 

A personagem carrega uma máscara encarnada, resultado de um transplante parcial de 

rosto, que se modifica em função do ambiente em que se encontra e das interações que 

estabelece. Na mansão, Louise serve de mãe postiça a Christiane, cuidando-a como se ela 

fosse uma boneca de porcelana. Em público, lança olhares fugidios para as vítimas em 

potencial, vestindo um disfarce de afabilidade para Edna. No cemitério, esse rosto moldável 

foge ao controle, desfaz-se em semblantes de desespero e loucura. 

O rosto de Génessier, por sua vez, parece o oposto de Louise. Pierre Brasseur, 

descendente de uma família de atores, participou em dezenas de filmes e peças de teatro, do 

qual herdou alguns trejeitos expansivos. Entretanto, sob a direção de Franju, seu Génessier 

torna-se pesado e lento, formal e cheio de autocontrole, um amante da ordem. Há uma total 

contiguidade entre o corpo e o rosto do personagem: durante quase todo o filme, Brasseur 

move-se cautelosamente, devagar, mantendo uma expressão praticamente imutável, 

perturbada minimamente por um ou outro acontecimento. 

Também apostamos na tese cumplicidade/complementaridade entre Génessier e 

Louise porque as duas sequências de apresentação dos personagens são seguidas uma da 

outra: primeiro Louise, depois Génessier; o mesmo acontece na morte de ambos, na mesma 

ordem. Várias vezes são mostrados juntos durante as fases dos crimes: no sequestro de Edna, 

na cirurgia, na ocultação do cadáver. Também são sempre filmados no mesmo nível do olhar, 

o que não ocorre nas interações com Christiane. 

 

5.3 Os olhos sem rosto de Christiane 

 

O termo persona, do latim, carrega a dubiedade entre a máscara física e a metafórica, 

na medida em que tanto pode significar “máscara”, usada pelo ator no teatro, como “papel”, 

“individualidade” e “pessoa”, na vida cotidiana. Tal ambivalência, discutida, por exemplo, em 

Persona (Ingmar Bergman, 1966), pode ter nascido da tradução do termo grego prósopon, 

que significa o rosto visto; já prósopa são as máscaras usadas no teatro. Os romanos ainda 

tinham dois conceitos para rosto, que o diferenciavam de máscara: facies e vultus, a 

fisionomia natural e a expressão facial em movimento, respectivamente. 

A jovem Edith Scob teve em Os olhos sem rosto seu primeiro trabalho de destaque no 

cinema. Antes, havia aparecido em uma ponta em La tête contre les murs, ocasião em que 

Franju a conheceu, mas a quem não dirigiu mais do que “três palavras” durante as filmagens. 



84 

 

 

Mesmo assim, o impacto de sua figura foi tão forte que o diretor a considerava “a poesia 

encarnada, musa colocada em seu caminho por um outro efeito do ‘acaso objetivo’” 

(RISTERUCCI, 2011, p. 12). 

Scob trabalhou em cinco dos oito longas do diretor: La tête contre les murs, Les yeux 

sans visage, Thérèse Desqueyroux, Judex e Thomas l’imposteur. Os olhos sem rosto marcaria 

o restante da carreira da atriz, encarado como uma referência importante para os diretores com 

quem trabalhou posteriormente, como Luis Buñuel e Leos Carax. Para Franju, desde o início 

da produção o papel principal estava destinado a Scob, o que é, de certa forma, irônico, pois 

em seu primeiro papel – persona – como protagonista ela aparece com uma máscara – 

persona –, a qual não dá a ver suas expressões faciais, mas cujas emoções se transpõem nos 

olhos e na linguagem corporal marcante. 

A fim de preparar a máscara que usaria durante todo o dia, a atriz chegava três horas 

antes das filmagens. O objeto a impedia de se comunicar e de comer como os outros, então ela 

era obrigada a usar um canudo durante as refeições. “Eu não parecia com as outras pessoas, 

de forma alguma. Ficava isolada no meu canto. Estava realmente à parte, e isso me serviu 

enormemente para interpretar o papel”.
21

 

A sequência de apresentação da personagem principal acontece 20 minutos após o 

início do filme. A cena que a antecede tenta construir cuidadosamente uma atmosfera de 

tensão e suspense em torno do momento da aparição dos olhos sem rosto. Génessier chega à 

casa após o suposto enterro da filha. Onze planos, distribuídos em dois minutos e quarenta 

segundos, mostram o caminho de Génessier da garagem à porta do quarto de Christiane, numa 

cena cuja dilatação temporal é acentuada pelo silêncio no espaço diegético – não há música e 

os sons ambientes de dentro da casa são quase inaudíveis. 

A câmera acompanha Génessier enquanto ele se encaminha da garagem, de onde se 

podem ouvir os latidos dos cachorros; abre e fecha quatro portas e sobe vários lances de 

escadas até o último andar, numa angulação em contre plongée,
22

 a qual reforça o caráter 

autoritário do médico e a sensação de vertigem do espectador. Paradas estratégicas do 

personagem durante o percurso contribuem para o suspense. A quinta e última porta dá para 

um quarto dentro do qual está prostrada uma moça em um divã, imóvel, o rosto escondido por 

travesseiros, revelada por um movimento semicircular seguido de um travelling para frente.
23

 

                                                 
21

 Entrevista concedida por Edith Scob em 2013, como material extra no blu-ray de Os olhos sem rosto, da 

Criterion Collection. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=AafSzyWGFH8. Acesso em: 31 mar. 

2016. 
22

 Ponto de vista em que o sujeito é filmado de baixo para cima. 
23

 Movimento em que a câmera se aproxima do sujeito filmado, fechando o plano. 
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É uma apresentação literal: aqui está a chave do mistério, aqui estão os olhos sem rosto. Para 

dissipar qualquer dúvida, o nome é ligado diretamente à personagem, num plano em que 

aparece o convite e, ao fundo, Christiane com o rosto escondido (OS OLHOS SEM ROSTO, 

1960, 21min). 

O diálogo entre Christiane e Génessier, e depois entre Louise e Christiane, esclarece as 

pontas soltas da narrativa e estabelece a função de cada personagem: ela foi desfigurada 

durante um acidente de carro provocado pelo pai e, em função disso, permanece isolada na 

mansão onde vive com ele e Louise. O corpo enterrado no lugar de Christiane na verdade era 

de uma moça sequestrada, Simone Tessot, que havia morrido durante a cirurgia a qual deveria 

ter dado um novo rosto à garota. O espectador sente-se à vontade com a trama; porém, os 

olhos sem rosto de Christiane não aparecem de imediato na tela. 

Na interação entre os três personagens, que enfim se encontram juntos no mesmo 

espaço, pode-se perceber uma situação de inferioridade no caso de Christiane, até mesmo de 

cerceamento, evidenciada no enquadramento em plongée,
24

 que geralmente denota a 

inferioridade ou subserviência do sujeito filmado. Génessier mantém uma atitude de 

superioridade, recusando-se a se colocar no mesmo nível de olhar de Christiane, exceto 

quando ela começa a chorar; com Louise, na posição de mãe postiça, essa interação é mais 

próxima. Os diálogos se estabelecem de forma clássica, em planos aproximados organizados 

em campo e contracampo. 

Entretanto, a câmera é posicionada de forma a enquadrar somente a nuca de 

Christiane: quando ela fala, o que vemos é a parte de trás da cabeça, um recurso 

frequentemente utilizado em filmes que abordam a temática da desfiguração. Isso reforça a 

tensão e a ansiedade do espectador em ver finalmente a desfiguração da personagem, os tais 

olhos sem rosto (como podem existir olhos sem rosto? – talvez se pergunte, curioso), ainda 

mais quando Génessier esboça surpresa ao vê-la sem máscara. Tal enquadramento, porém, só 

será mostrado depois. 

 

                                                 
24

 Ponto de vista em que o sujeito é filmado de cima para baixo. 
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Figura 36 – Interação entre Génessier e Christiane (Franju, 1960, 20min57s – 23min2s) 

 

5.3.1 A máscara 

 

Génessier sai de cena reafirmando a própria autoridade: “Você não tem razão para 

duvidar de mim. Conheço minhas habilidades, não? Você terá um verdadeiro rosto. Eu 

prometo” (OS OLHOS SEM ROSTO, 1960, 22min54s). Ao que se segue uma fala de 

Christiane para Louise, na ausência do professor: 

 

Christiane – Tiraram todos os espelhos. Mas posso ver meu reflexo nos 

vidros, quando as janelas estão abertas. Existem muitas superfícies que 

refletem... a lâmina de uma faca, um móvel lustrado... Meu rosto me assusta. 

Minha máscara me assusta ainda mais (OS OLHOS SEM ROSTO, 1960, 

23min16s). 

 

Espelhos mascarados como ela, num reflexo paradoxal e indócil de sua própria 

imagem (RISTERUCCI, 2011, p. 25-26). Logo após, ela afirma: “Quase morri depois do 

acidente. Por que ele insistiu tanto em me salvar? Queria ter ficado cega. Ou morta” (OS 

OLHOS SEM ROSTO, 1960, 24min40s). Nesse momento, é mostrado o rosto mascarado da 

personagem em grande plano. 

 

   

Figura 37 – A aparição da máscara (Franju, 1960, 25min27s – 25min48s) 
 

Béla Balázs (2010) ressalta a importância das expressões faciais – muito em 

comparação às palavras, já que era um grande entusiasta do cinema silencioso –, consideradas 

polifônicas e simultâneas. Apesar da “lente de aumento” do close-up, quando o rosto se torna 

“‘a coisa toda’ que contém o drama completo” (BALÁZS, 2010, p. 37), o que vemos é a 
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inexpressividade da máscara. Ao mesmo tempo em que serve de simulacro a um rosto real, a 

máscara destitui de emoção aquele que a porta, dadas sua lisura e sua perfeição. A dialética 

própria ao rosto se mostra. A superfície branca inatingível se contrapõe ao único recurso 

disponível ao espectador para acessar as emoções de Christiane: olhos de desolamento e 

desespero profundos, à semelhança dos dois buracos de subjetivação, numa metáfora dos 

olhos, proposta por Gilles Deleuze e Félix Guattari (2012) em Ano Zero-Rostidade. 

Génessier e Louise encorajam Christiane a usar a máscara não porque estranhem em 

algum grau a aparência da garota – aqui tratamos de uma antiga paciente, que passou por um 

transplante de rosto, e do médico que o executou –, mas para que ela mesma não se sinta 

incomodada com a desfiguração. Várias vezes, entretanto, Christiane retira a máscara e não 

parece querer colocá-la de livre e espontânea vontade, como na sequência de exame do rosto 

desfigurado num pequeno espelho, e na sequência citada acima (figura 36), na qual o médico 

encontra a filha deitada de costas, sem máscara: 

 
Génessier – Christiane, sua máscara! Crie o hábito de usá-la. Onde você a 

escondeu? 

Christiane – O hábito... 

Génessier – Só quis dizer o hábito de usá-la até obtermos sucesso. Por favor, 

não chore, querida. Vou conseguir, eu prometo.  

Christiane – Não acredito mais (OS OLHOS SEM ROSTO, 1960, 

22min36s). 

 

Esconder o rosto desfigurado é um imperativo ao qual Christiane é submetida para, 

por meio dele, tentar aproximar-se de um rosto “normal”. Acerca da máscara, Deleuze e 

Guattari (2012) afirmam a necessidade peremptória e dominante de um rosto:  

 

Ou a máscara assegura a pertença da cabeça ao corpo, e seu devir-animal, 

como nas semióticas primitivas, ou, ao contrário, como agora, a máscara 

assegura a instituição, o realce do rosto, a rostificação da cabeça e do corpo: 

a máscara é então o rosto em si mesmo, a abstração ou a operação do rosto. 

Inumanidade do rosto (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 55, grifo nosso). 

 

Em Os olhos sem rosto, a máscara serve de simulacro a um rosto real, ou mesmo a 

uma identidade postiça, temporária, que é a dela mesma, Christiane, só que transfigurada. 

Tanto é que a máscara do filme foi criada a partir do rosto de Scob, feita de látex sobre um 

molde de gesso da face da atriz. A máscara é um objeto que oculta uma imagem para revelar 

outra, um objeto que nasce de uma ausência e da necessidade de substituir essa ausência por 

uma presença. Ou seja, “[...] a máscara ou o disfarce ocultam o corpo com o único propósito 

de mostrar algo com o corpo que ele não poderia mostrar por si mesmo” (BELTING, 2007, p. 

118).  
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No caso de Christiane, o artefato serve a esconder a presença de um rosto real 

desfigurado para mostrar um rosto sem desfigurações, que acaba por ser, na verdade, uma 

ausência de si mesma, de sua identidade (já que o rosto é considerado um elemento primordial 

para uma identidade corporal) e de sua expressividade pelo rosto. É um rosto desprovido de 

humanidade. Rosto-inumano. 

Ao mesmo tempo em que a máscara é condição necessária para sua vivência dentro da 

mansão e para sua interação com o pai e a assistente – pois ela tem de criar o hábito de usá-la 

–, sua lisura e inexpressividade provocam horror na protagonista. Criada possivelmente pelo 

pai como forma de protegê-la de sua própria imagem horrenda, a máscara provoca o efeito 

inverso: é a máscara de Gorgó, da qual os gregos da Antiguidade não poderiam desviar o 

olhar, apesar de experimentar neste contato o horror da morte e do caos absoluto (VERNANT; 

VIDAL-NAQUET, 2014). É o que acontece com Edna. 

Após a cirurgia, acompanhamos um processo de duplicação de Christiane em Edna, 

mas em oposição. Enquanto a primeira recupera o rosto, Edna perde o seu próprio, coberto 

por ataduras. Antes restrita a ocupar o quarto no sótão, próximo aos céus, Christiane pode 

finalmente descer à terra e restabelecer contato com seus pares, Génessier e Louise. Estudante 

independente, livre para circular pela capital francesa, agora Edna permanece em uma cela no 

porão da casa, recebendo refeições como uma prisioneira, da mesma forma que Christiane era 

alimentada quando não possuía um rosto. O caminho percorrido por Christiane, do sótão até o 

porão, para conhecer seu novo rosto, é retomado por Edna quando consegue escapar de sua 

cela. Lá, porém, não encontra saída a não ser a morte, ao pular de uma janela – consequência 

fatal do contato com a máscara de Gorgó. 

 

   

Figura 38 – A duplicação da máscara em Edna (Franju, 1960, 54min29s – 54min44s) 
 

Christiane porta a máscara não para aceder voluntariamente a experiências de 

alteridade, como nos ritos de passagem de Dioniso e Ártemis, mas como uma máscara 

mortuária, criada a partir de seu próprio rosto: a imago romana, que representava “o rosto do 

defunto sem sua expressão mímica, distinguindo-se quer da face viva, da qual propunha um 
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duplo, quer da máscara teatral, que se baseava inteiramente na ficção” (BELTING, 2011, p. 

88). O objeto é símbolo de sua morte social, e a mansão, por onde vagueia 

fantasmagoricamente e de onde não é autorizada a sair, é sua tumba e seu limbo. Por isso o 

terror de Christiane, não tanto de seu próprio rosto desfigurado, mas de sua máscara, rosto às 

avessas, contrarrosto, pois ela é a representação de sua morte social, de uma pós-vida. 

Simbolizada pela máscara, a ausência de si mesma a destitui em parte de sua própria 

personalidade anterior ao acidente, da qual só temos pistas ao acessarmos imagens fugazes de 

Christiane fotografada. Ela é um espectro a flutuar numa imensa mansão abandonada. Esse 

elemento fantasmático é acentuado pelas roupas que a personagem usa – longos e etéreos 

vestidos brancos –, por seu andar deslizante, ausente de movimentos abruptos, por uma 

linguagem corporal sutil, quase inexistente, e pela voz abafada pela máscara, por vezes um 

sussurro sobrenatural. 

Ademais, Christiane poderia ser comparada a diversas outras personagens semelhantes 

do cinema e da literatura. Por exemplo, às etéreas esposas do Drácula (Tod Browning, 1931), 

ou sua vítima posterior, Mina, que obedece às ordens do mestre silenciada em seu estupor, 

como um zumbi; ao próprio Drácula, pelo olhar hipnótico sobre suas vítimas, pela aversão aos 

espelhos e pela ligação com os lobos (Christiane tem uma relação quase afetuosa com os cães 

presos no bunker); a Nosferatu (F. W. Murnau, 1922), também vampiro, pelas sombras 

gigantes que Christiane projeta atrás de si; à Olímpia de O homem da areia (1815), o 

autômato de E. T. A. Hoffmann; ou ainda a Frankenstein (James Whale, 1931), a criatura que 

foge ao controle do criador. 

 

5.3.2 Olhar e toque 
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Figura 39 – Christiane, o espelho, a ligação para o noivo e o quadro: acionamento da visão (Franju, 1960, 

26min24s – 28min20s) 

 

Neste tópico, pretendemos fazer uma análise de duas sequências de Os olhos sem rosto 

a partir das discussões empreendidas pelo psicanalista Antonio Quinet na obra Um olhar a 

mais: ver e ser visto na psicanálise (2002). É importante frisar que nossa formação acadêmica 

é na área da Comunicação; portanto, faremos aqui uma breve aproximação com os termos 

apresentados por Quinet, sem a pretensão de aprofundar questões que estariam além da nossa 

alçada. Ainda assim, consideramos abordar esses dois temas, o olhar e o toque, sob a 

perspectiva psicanalítica, por enxergarmos nela uma via de interpretação interessante e 

enriquecedora para a pesquisa. 
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A cena acima acontece logo após a sequência de apresentação de Christiane. Ela sai do 

quarto, desce as escadas cuidadosamente e se dirige para uma espécie de escritório, 

percorrendo o mesmo caminho de Génessier, porém filmada em plongée, o que poderia 

indicar, novamente, a subjugação da personagem. Um espelho atrás da lareira está encoberto 

por um pano preto. Então, num ato contraventor, ela telefona para o noivo e, sem dizer uma 

palavra, desliga. A ligação é ainda mais simbólica, pois acontece após o suposto enterro de 

Christiane, quando ela está “definitivamente” morta para Jacques.  

Um sentido específico é acionado: o da visão. Primeiro, pelo fato de que o espectador 

não pode ver o rosto desmascarado de Christiane; segundo, porque os espelhos estão 

bloqueados, impedindo a visão do reflexo da personagem e de um reconhecimento de si 

mesma na própria imagem; e terceiro, nos dois últimos planos, em que um raccord de olhar 

liga Christiane à figura retratada no quadro. Se é ela ou a mãe já falecida, não sabemos; 

porém, isso não importa. O que importa é a revelação do desejo, pelo olhar, de voltar a ser o 

que era, ou de, simplesmente, ter um rosto. 

É possível associar esses dois planos à pulsão escópica, uma pulsão atemporal que não 

é determinada por uma função fisiológica, como as pulsões oral e anal. O escopismo está 

sempre presente e é associado a uma “espontaneidade” de ver. Porém, o campo escópico 

possui, para Freud, uma função constituinte da própria sexualidade, o que quer dizer que a 

pulsão escópica muitas vezes desperta essa sexualidade. O quadro, como objeto do olhar de 

Christiane, desperta a pulsão escópica no sentido de satisfazer, ou melhor, reparar, no gozo do 

olhar, a perda do rosto. 
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Figura 40 – Antes da cirurgia (Franju, 1960, 41min30s – 42min41s) 
 

É na sequência acima que o caráter vampiresco de Christiane fica mais evidente, 

especialmente pelo fato de que nela a personagem aciona outro sentido: o tato. O desejo, antes 

revelado pela visão, agora se quer concretizado, satisfeito – o que somente pode ocorrer na 

carne do rosto, materialmente, fisicamente, ou seja, pelo toque e pela transposição do rosto de 

Edna a Christiane. Toque que permita alteridade, como na relação de Christiane com os 

cachorros, a quem a afaga docilmente. 

Consciente do que é feito para que ela possa recuperar seu “rosto verdadeiro” – 

sequestro e morte provável das moças –, ela segue escondida enquanto o pai e Louise 

preparam Edna para a cirurgia, a única vítima a quem acompanhamos todo o processo 
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(sequestro, cirurgia e morte). Quando eles se ausentam, ela entra no bunker para avistar o seu 

novo rosto. Esse momento não acontece sem confronto. Como que para se preparar para a 

cirurgia, ou para sentir o reflexo de seu próprio rosto em Edna, ela retira a máscara a fim de se 

olhar brevemente em um pequeno espelho acima do lavatório. Na oportunidade que tem de 

(se) refletir, ela retira a máscara, na tentativa de desanuviar os pensamentos e reorganizar o 

rosto despedaçado. 

Christiane caminha então até a maca da vítima e, esticando as mãos, apalpa 

sofregamente o rosto de Edna, seu futuro rosto, sua futura máscara. Nessa cena, vemos uma 

espécie de mudança de ponto de vista. Num primeiro momento, a câmera acompanha 

Christiane, que aparece do lado esquerdo do quadro, como se sorrateiramente se aproximasse 

de Edna, prevendo o clímax do filme, que é a aparição do rosto de Christiane desmascarado.  

A câmera, então, muda o ponto de vista e assume uma angulação em leve plongée, 

tornando-se quase subjetiva, pois, no momento em que Christiane estende as mãos e toca 

sofregamente o rosto imaculado de Edna, o restante do corpo é posto no fora de campo. O 

espectador se vê no lugar de Christiane e, a partir de seus gestos, experimenta seu desespero e 

seu desejo em possuir aquele rosto. Apesar de não expresso em palavras, tal desejo é 

traduzido nos gestos e concretizado pelo ponto de vista subjetivo e, especialmente, pelo toque. 

Na psicanálise, o termo “háptico” qualifica uma relação entre a visão e o toque, 

especificamente entre o olho e a mão. A associação entre essas duas instâncias pode ser 

brevemente resumida dessa forma: “Assim como a atividade sexual de ver é derivada do tato, 

o desejo despertado pela visão do corpo escondido pelas roupas impele o sujeito a desnudar o 

outro, ou seja, ver é tocar e o ato de tocar é guiado pelo olho que ‘erogeneíza’ o corpo.” 

(QUINET, 2002, p. 74). O olhar “toca” o objeto, o que pode provocar o “empuxo-ao-toque”, 

ou seja, uma interpelação do sujeito para tocar o outro. Essa impulsão do toque é comandada 

pela pulsão escópica. Assim, podemos dizer que Christiane é impelida a tocar o rosto de Edna 

por essa pulsão. 

 

5.3.3 Desfiguração 

 

Em seguida, a câmera mostra o que Edna vê. A garota acorda e solta um grito de 

horror provocado pela visão, revelada a nós em contracampo, do contrarrosto de Christiane: 

um rosto deformado por cicatrizes terríveis, massa de carne disforme, que some com o 

escurecimento gradativo da imagem. Aí se dá a confirmação do que tanto temíamos, mas pelo 

qual ansiávamos – um fascínio pelo horror, pelo estranho, algo que nos atrai e nos repele ao 
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mesmo tempo, um dos prazeres a serem saciados no espetáculo do cinema, de que nos fala 

Jean-Louis Comolli (2008, p. 137): “Acrescentar espetáculo ao espetáculo, incêndios às 

explosões, destruições aos desastres, em uma inesgotável coreografia de golpes e feridas 

girando em torno da única cena da qual não nos cansamos: o corpo do outro tomado pela 

morte ou pela monstruosidade”. Monstruosidade objeto de olhares curiosos, explica José Gil 

(2006): 

 
O monstro é, ao mesmo tempo, absolutamente transparente e totalmente 

opaco. Ao encará-lo, o olhar fica paralisado, absorto num fascínio sem fim, 

inapto ao conhecimento, pois este nada revela, nenhuma informação 

codificável, nenhum alfabeto conhecido (GIL, 2006, p. 78). 

 

Ao contrário de Génessier e Louise, que encaram com suposta naturalidade a 

deformação (apesar de exigirem a máscara), Edna é uma espectadora desavisada. Na relação 

entre mãe e bebê, o psicanalista Donald Winnicott (1975) afirma que aquilo com que o rosto 

da mãe se parece se relaciona diretamente com aquilo que ela vê – nessa fase, anterior ao 

estádio do espelho
25

 estabelecido por Jacques Lacan (1998), o bebê ainda não se vê 

diferenciado do ambiente. Aqui, Edna atua como uma espécie de espelho, em que seu rosto 

aterrorizado, vocalizado num grito, se relaciona diretamente com aquilo que ela vê, ou seja, 

algo monstruoso e assustador, o rosto desfigurado de Christiane. 

Talvez tenha sido esse o momento em que os escoceses caíram por terra durante a 

exibição do filme; ou mais provavelmente tenha sido durante a sequência da cirurgia, cujo 

plano final é uma resposta ao último close-up de Edna. A câmera aproxima-se no momento 

em que a pele é subtraída à face de Edna, totalmente em foco, como se desejasse que 

olhássemos em primeiro plano o exato instante em que se produz a desfiguração. No último 

segundo, a tela escurece. 

Na ocasião do jantar em família, comentada no fim da terceira parte, Génessier nota 

algo fora do normal no rosto da filha e percebe que o tecido da pele começará a necrosar. A 

sequência mostra registros do rosto como que feitos pelo próprio médico – à maneira das 

séries fotográficas de Guillaume Duchenne (ver figura 12) – enquanto narra o estado da pele 

transplantada, que é retirada após gangrenar totalmente. Christiane se vê novamente na 

condição de pária social e se desespera. Durante uma ligação para o noivo, chamando por seu 

nome, Christiane é interrompida por Louise, que a questiona: 

                                                 
25

 Teoria pensada por Lacan no texto O estádio do espelho como formador da função do eu tal como nos é 

revelada na experiência psicanalítica, datado de 1949. Segundo Lacan, um bebê, com idade entre 6 e 18 meses, 

começa a constituir imaginariamente sua unidade corporal a partir da imagem de si mesmo em um espelho, 

dando início ao processo de identificação primária. 
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Louise – Você está louca? Para quem estava ligando? 

Christiane – Ninguém. 

Louise – Tem noção do quanto você está sendo descuidada? 

Christiane – Eu sei, os mortos devem se calar. Então, deixe-me morrer de 

uma vez por todas. Não aguento mais. Não ouso olhar para mim mesma. 

Não posso tocar em meu rosto por medo de sentir as estrias e as fissuras da 

minha pele. Parece borracha! 

Louise – Acalme-se, querida, confie nele. Tenho certeza de que ele se sairá 

bem. 

Christiane – Ele nunca vai conseguir. Continuará seus experimentos em mim 

como em seus cachorros. Uma cobaia humana. Que sorte a dele! 

Louise – Você não tem o direito de dizer isso. 

Christiane – Eu quero morrer, por favor! Tem injeções que ele aplica nos 

cães quando algo não dá certo. Por piedade. 

Louise – Pare de falar assim! 

Christiane – Você precisa me matar. Não aguento mais!  

(OS OLHOS SEM ROSTO, 1960, 66min43s, grifo nosso) 

 

O diálogo evidencia o sofrimento da jovem e o horror que sente pelo próprio rosto, 

sentimentos que impulsionarão a personagem a romper o ciclo e, por meio da destruição dos 

rostos que a rodeiam, alcançar a redenção. Se Christiane não pode possuir um rosto, seus 

algozes não terão também os próprios rostos. 

 

5.4 Rostos destruídos 

 

A última tentativa de Génessier de recuperar o rosto da filha constituem os atos finais 

do filme. O ciclo se reinicia: a jovem Paulette Mérodon, internada na clínica a pedido da 

polícia para auxiliar nas investigações do caso, desperta o interesse do médico durante um 

eletroencefalograma. Louise entra em ação e sequestra a moça, fingindo dar carona a ela. Já 

na mansão e completamente desacordada, Paulette é preparada na maca para a cirurgia, mas 

dessa vez sob o olhar despudorado de Christiane, recostada em uma longue chaise, 

observando atentamente.  

Na ausência de Génessier e de Louise, Paulette acorda em desespero. Christiane 

aproxima-se e a liberta, cortando as amarras com um bisturi. Nesse momento, Louise 

intercepta a ação de Christiane, que a perfura com um bisturi no pescoço, no exato local do 

colar de pérolas que esconde a cicatriz do transplante. “Por que isso?”, pergunta Louise, com 

os olhos marejados, antes de escorregar no chão e morrer. A garota liberta todos os cachorros 

e pássaros enjaulados no porão do médico. Enquanto isso, Génessier chega ao local e é 

atacado impiedosamente pelos cães até a morte. Christiane sai calmamente do bunker, etérea, 

fantasmática, acompanhada dos pássaros que voam ao seu redor, enquanto some no bosque. 
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O ato de revolta de Christiane pela própria libertação ataca justamente aqueles 

elementos que a mantiveram cativa e a obrigaram a usar a máscara, conforme a interpretação 

proposta por Risterucci (2011): o colar de Louise, símbolo de sua identidade e de sua 

cumplicidade nos crimes, e os óculos de Génessier, despedaçados no ataque mortal dos cães.  

 

  

  

  

Figura 41 – Primeiros e últimos planos dos personagens de Os olhos sem rosto 

 

Os planos finais da tríade de personagens possuem uma característica em comum: a 

negação ou a destruição do rosto na imagem. Os rostos de Louise e Génessier, que aparecem 

integralmente em close-up, apesar dos artifícios empregados para ocultá-los por trás de um 

para-brisa ou no fora de campo, terminam destruídos ou negados ao espectador. Ao morrer, 

Louise deixa cair dramaticamente a cabeça, negando a visão do rosto, o bisturi cravado no 

pescoço. Génessier tem o rosto destroçado pelos cachorros. Acompanhada dos pássaros, 

Christiane adentra o bosque e repete o posicionamento do primeiro plano, dando as costas ao 

espectador. 
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O rosto é filmado de forma clássica em Os olhos sem rosto, sem maiores perturbações 

ou cortes no enquadramento. Os grandes planos respeitam os limites desses rostos, mantendo 

uma duração clássica: eles servem a uma função comunicativa, ou seja, estão subordinados à 

narrativa ali estabelecida. Eles servem também para determinar as interações entre os 

personagens, para a construção de suas personalidades e para a potência dramática típica do 

grande plano. Apesar disso, ainda podemos suscitar diversos questionamentos a respeito do 

estatuto do rosto, especialmente a partir da análise do rosto mascarado de Christiane. 

Se o rosto parece indispensável no que tange às relações empreendidas entre os seres, 

como observamos na apresentação da segunda parte desta dissertação, o título de Os olhos 

sem rosto nos coloca uma questão: pode alguém viver sem rosto? A resposta, se nos 

ativéssemos à obra propriamente dita, parece pender para uma negativa. Duas vítimas 

morrem, Simone e Edna; Paulette escapa, com o contorno em lápis desenhado ainda no rosto, 

marca da cirurgia não concretizada. Os envolvidos nos crimes, Louise e Génessier, também 

são punidos e têm os rostos negados e dilacerados. Apesar do final aberto e redentor, 

Christiane tem de sumir, pois não tem rosto. Não há destino certo para ela. 

Porém, o que é um rosto? Um rosto existiria para além da aparência física? 

Em Ano Zero-Rostidade, Deleuze e Guattari (2012) exploram e desenvolvem o 

conceito de rostidade, a qual não existiria por si só ou para a individuação de um sujeito. A 

rostidade seria criada a partir do sistema binário muro branco (significância) e buraco negro 

(subjetivação), que se constitui como a máquina abstrata de rostidade. O que a máquina 

produz não são necessariamente rostos concretos, físicos: são traços de rostidade que se 

alastram pelo corpo sobrecodificado, pelos objetos externos a esse corpo; não precisam 

assemelhar-se a ela, nem a um rosto antropomorfizado ou representado.  

A máquina é acionada por agenciamentos de poderes que necessitam criar rostos para 

exercer controle e impor a disciplina aos corpos e propagar a negação de todos os devires-

animais. O rosto remete a uma paisagem, seu principal correlato; uma música remeteria a um 

rosto, uma roupa, um perfume (“isso é a sua cara”, dizemos). Todas as coisas têm um rosto a 

se subordinar, e mesmo as próprias coisas são criadas sob a ideia do rosto – são rostificadas, 

como pensou Epstein em relação ao revólver “escuro como as tentações da noite”. A 

rostificação é, portanto, territorialização; serve ao controle dos poderes.  

Como fuga à máquina abstrata e ao sistema capitalístico, Deleuze e Guattari (2012) 

propõem a desrostificação, a liberação dos traços de rostidade, não como um retorno ao pré-

rosto do primitivo (em que a cabeça pertence ao corpo, como poderíamos, talvez, associar ao 

corpo grotesco medieval). É dentro do sistema binário muro branco-buraco negro, dentro do 
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próprio rosto, onde fomos criados, que devemos pensar a liberação dos traços de rostidade. 

Atravessar o muro por uma a-significação das coisas; recapturar no buraco partículas que 

foram esquecidas e relançá-las sob uma nova luz. É uma invenção de novas combinações 

entre os traços – paisagem, música, rosto, paixão – que criará um sistema rizomático, 

horizontal, em que todos se imiscuem sem se subordinar ao controle da rostificação, em prol 

de uma desterritorialização positiva. 

Edgar Morin, em Cinema ou o homem imaginário (2014), discute alguns pontos 

semelhantes aos abordados por Deleuze e Guattari, especialmente à correlação entre rosto e 

paisagem. Para ele, antropomorfismo e cosmomorfismo (“uma tendência a atribuir ao homem 

uma carga cósmica”) no cinema são duas faces da mesma moeda. O rosto humano pode agir 

como espelho do mundo que o circunda ou refletir a ação que se desenrola fora do 

enquadramento, como o de Edna ao ver Christiane desmascarada: 

 

Porque o rosto, na tela, torna-se paisagem, e a paisagem se torna rosto, ou 

seja, alma. As paisagens são estados de alma e os estados de alma são 

paisagens. Muitas vezes, o tempo que faz, o ambiente, o cenário são a 

imagem dos sentimentos vividos pelos personagens: vemos então se 

alternarem planos de natureza e planos humanos, como se uma simbiose 

afetiva ligasse necessariamente o antropos e o cosmos (MORIN, 2014, p. 94, 

grifo do autor). 

 

Teria Christiane escapado aos traços de rostidade por não possuir um rosto? Possuir 

uma máscara branca, inexpressiva, liberaria aquele que a porta de seu próprio rosto? 

Mesmo que o rosto seja considerado “a parte prínceps da cabeça” (COURTINE; 

HAROCHE, 1988, p. 44-45), ele sempre existirá em relação a um corpo. Christiane não é 

filmada exclusivamente em close-ups: à cabeça e ao rosto é atrelado um corpo que poderá nos 

dar pistas dos traços de rostidade. Etéreo, envolto por tecidos brancos, corpo fantasmático 

reforçado pela máscara em lugar de rosto. A máscara seria determinante desses traços, 

assegurando “a instituição, o realce do rosto, a rostificação da cabeça e do corpo” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 55). 

Voz, gestos e, principalmente, o olhar (sendo os olhos dois buracos de subjetivação) 

rostificam também a personagem, obrigada a assumir tais trejeitos para não se deixar perceber 

andar sorrateiramente pela mansão onde é mantida prisioneira. Christiane teria um rosto-

fantasma, uma sombra de monstro, sorrateira, solitária e rejeitada. Mas ainda assim rosto, 

capturado e subjugado pela figura paterna, desrostificado talvez nos planos finais, de 

Christiane caminhando sem rumo, etereamente, rodeada por pássaros e cães: 
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[...] se o homem tem um destino, esse será mais o de escapar ao rosto, 

desfazer o rosto e as rostificações, devir imperceptível, devir clandestino, 

não por um retorno à animalidade, nem mesmo pelos retornos à cabeça, mas 

por devires-animais muito espirituais e muito especiais, por estranhos 

devires que certamente ultrapassarão o muro e sairão dos buracos negros, 

que farão com que os próprios traços de rostidade se subtraiam enfim à 

organização do rosto, não se deixem mais subsumir pelo rosto [...] 

(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 40, grifo dos autores). 

 

No cinema, a montagem e a economia dos planos influencia consideravelmente 

qualquer ideia que se possa fazer de um rosto na tela, algo que o efeito Kulechóv demonstra 

exemplarmente. Outras condições influenciam nesse aspecto, tal como o contexto de 

realização dos filmes, a estilística envolvida na direção e a abordagem temática da questão. 

Assim, poderíamos pensar que o rosto não existe por si só, pois depende de vários outros 

fatores: o corpo, o olhar, a linguagem, além de diversos aspectos sociais, culturais e políticos.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Esta dissertação nasceu de uma inquietação pessoal acerca da falta dos rostos de 

alguns sujeitos retratados em fotografias, apresentadas na introdução, de autoria de diferentes 

fotógrafos, em diferentes épocas. Sobretudo, ao iniciar o mestrado, senti que não havia um 

objeto específico, mas muito mais uma questão que estava tentando abordar de maneira 

acadêmica. Por esse motivo, pela abrangência do tema, mais especificamente, optei por me 

concentrar na análise do filme Os olhos sem rosto, do diretor francês Georges Franju, porque 

acredito que várias das questões que me impeliram no início da pesquisa poderiam ser 

abordadas no filme-objeto: tentar entender como esses rostos supostamente ausentes, ou esses 

rostos que faltavam na imagem, afetavam o entendimento, os sentidos, as interpretações 

possíveis dessas imagens. 

Ainda assim, apesar de delimitado o objeto, meu tema continuou abrangente, pois o 

rosto é abordado em inúmeros campos, tanto teórica quanto artisticamente. Esse fator 

contribuiu para uma certa fragmentação da minha dissertação, no fato de que os capítulos 

podem ser lidos praticamente de maneira independente. Isso se configurou naturalmente 

durante o processo de pesquisa, em que aos poucos fui me familiarizando com o tema, com os 

autores, com as teorias. Nesse esforço de reconhecer o terreno em que estava pisando, 

surgiram os dois capítulos teóricos: um sobre o rosto, principalmente em relação à 

antropologia; e o segundo sobre o rosto no cinema, acerca do desenvolvimento do close-up. 

Esses capítulos, apesar de parecerem um pouco desconectados do capítulo de análise, 

serviram-me para entender as inúmeras funções que o rosto assumiu ou assume ao longo de 

diversos períodos, tanto de uma perspectiva antropológica quanto cinematográfica. Creio que 

esse reconhecimento de terreno será de grande auxílio num futuro próximo, pois esta pesquisa 

já rendeu um novo fruto – um projeto de doutorado que intenciona discutir o rosto no cinema 

de vanguarda dos anos 1960, tendo como objeto três filmes: O rosto de um outro (Hiroshi 

Teshigahara, 1966), Persona (Ingmar Bergman, 1966) e Faces (John Cassavetes, 1968). O 

objetivo é dar prosseguimento aos estudos empreendidos no mestrado, de maneira a estimular 

e enriquecer a produção acadêmica nacional sobre o rosto no cinema. 

A dissertação foi dividida em cinco partes: introdução; um capítulo inicial de 

apresentação do objeto, de acordo com algumas características mais gerais; um segundo 

capítulo, em que pretendo, a partir de autores da antropologia e da sociologia, compreender 

alguns processos históricos que influenciaram na forma como o rosto é entendido atualmente; 

um terceiro capítulo, no qual me aproximo de alguns autores e cineastas que escreveram ou 
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teorizaram sobre o rosto e sua contrapartida técnica, o grande plano, também conhecido por 

primeiro plano ou close-up; e o último capítulo, em que me debruço sobre a análise dos rostos 

dos três personagens principais do filme-objeto. 

O filme Os olhos sem rosto, do diretor francês Georges Franju, foi produzido no fim 

da década de 1950 e estreou no início de 1960, num período em que a produção 

cinematográfica francesa vivia uma transição entre a “tradição de qualidade” – uma geração 

de diretores que geralmente produzia adaptações de romances – e a Nouvelle Vague. No 

exterior, a produção de filmes de horror estava passando por uma nova retomada, com as 

realizações do estúdio Hammer. Franju não estava alheio a essas mudanças nem às produções 

de sua época, porém ele se colocava um pouco à parte desse contexto de efervescência 

estética e permanecia fiel ao seu próprio estilo, mais alinhado aos princípios do cinema 

clássico – apesar de o tema de Os olhos sem rosto ser considerado um tema moderno, 

próximo à produção de terror dessa época.  

Os olhos sem rosto é a obra mais conhecida do diretor, devido a várias peculiaridades, 

particularmente à mise-en-scène entre surreal e insólita e, principalmente, à figura de 

Christiane, personagem-fantasma do filme, que posteriormente inspirou diversos diretores das 

gerações seguintes, como Pedro Almodóvar, em A pele que habito (2011), e George Romero, 

em A máscara do terror (2000), além de influenciar a criação de personagens do terror dos 

anos 1970 e 1980, das séries Halloween e Sexta-feira, 13. 

Para me auxiliar na análise do filme, e também como forma de revisão bibliográfica, 

no capítulo seguinte abordei alguns autores que discutem o rosto de uma perspectiva histórica 

e antropológica. Percebi, durante a pesquisa, que dois períodos são cruciais para entender 

algumas das transformações do rosto no Ocidente: a transição da Idade Média para o 

Renascimento, em que o corpo aos poucos passou de uma concepção cosmogônica para uma 

individualista, na qual o rosto se tornou uma parte fundamental para a vivência cotidiana, para 

a percepção de si mesmo e dos outros. Nesse ponto, a pintura é fundamental para 

compreender essa transição. O segundo momento é a virada do século XIX para o século XX, 

em que o recrudescimento das multidões e o surgimento das sociedades de massa 

concorreram para a criação de métodos que identificassem o indivíduo e o posicionassem 

dentro dos estratos sociais, sendo a fotografia umas das técnicas aplicadas para o 

desenvolvimento de estudos como o de Cesare Lombroso, o de Francis Galton ou ainda o de 

Guillaume Duchenne. 

A transversalidade deste trabalho nos indica que pesquisar sobre o rosto não é uma 

tarefa fácil. A quais perspectivas devemos nos alinhar para discutir o rosto, um elemento 
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corporal que se faz tão presente em todos os aspectos da vida cotidiana? Teorias e autores 

partem de diversos campos para discutir o tema, mesmo quando se trata de estudos em áreas 

específicas, como no cinema, na obra Du visage au cinéma (1992), de Jacques Aumont, cujo 

prólogo serve de pequena introdução a uma antropologia do rosto; ou ainda em Visages 

(2007), da pesquisadora Dominique Baqué, que discute sob uma perspectiva antropológica 

diversas obras artísticas, a exemplo das de Francis Bacon, Nancy Burson ou Diane Arbus. Um 

dos estudiosos mais conhecidos a escrever sobre o rosto, o filósofo francês Emmanuel 

Lévinas, não foi citado neste trabalho. Tendo em vista as leituras que já havia feito – um 

volume considerável, de diferentes áreas do conhecimento –, considerei uma empreitada 

arriscada discuti-lo. 

Apesar das inúmeras tentativas de criar códigos que tentassem desvendar o interior do 

indivíduo segundo as alterações da superfície facial – com a fisiognomonia, por exemplo –, o 

rosto permanece atrelado a uma natureza dúbia, e exerce até hoje diversas funções: rosto que 

comunica; rosto responsável pelas respostas aos estímulos fornecidos pelo ambiente ao nosso 

redor; rosto que identifica um indivíduo para si mesmo, numa identidade pessoal e fluida, 

assim como o identifica para a sociedade, numa forma de controle social. O tema “rosto” não 

se circunscreve, portanto, a um campo único. Creio que ele convoca saberes e linguagens de 

diversas origens, acadêmicas ou não, e talvez tenha sido, em parte, a intenção deste trabalho: 

apresentar a multiplicidade de abordagens possíveis para o tema e assim enriquecer a análise 

pretendida. 

Na terceira parte da dissertação, objetivei pesquisar o rosto no cinema e como o 

desenvolvimento do close-up influenciou a forma como os rostos eram filmados, partindo de 

textos de autores, críticos e cineastas. Abordei o cinema silencioso, em que o rosto dos atores 

era filmado à distância, nunca à parte do corpo, em atuações de estilo semafórico que 

privilegiavam a linguagem gestual. Esse rosto mudo interessou a Bela Balázs, Jean Epstein e 

Sergei Eisenstein, que elaboraram, cada um, conceitos sobre o rosto e o grande plano. Com D. 

W. Griffith e a reprodução em maior escala do close-up, a atuação aos poucos se naturalizou, 

tornando-se um esboço dos rostos subordinados à narrativa do cinema clássico, dos rostos 

glamourosos do star system. No cinema neorrealista, o rosto é priorizado em sua humanidade, 

nos não atores que aparecem nas telas, uma negação do rosto glamourizado de Hollywood. 

Posteriormente, no cinema moderno, os rostos são arrancados das premissas clássicas 

naturalizantes e transformados em rostos que não se queriam lidos ou humanizados, rostos 

arrasados pelas câmeras, pelo enquadramento, pela montagem. 
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A obra de Franju se relaciona diretamente ao período clássico, porém era 

contemporânea ao início desse cinema moderno. Por isso, considerei necessária uma breve 

incursão nesse período da história do cinema – também porque será importante para minhas 

futuras pesquisas. 

No capítulo de análise, pretendi investigar como os rostos dos três personagens 

principais, Christiane, Louise e Génessier, aparecem ou desaparecem na matéria fílmica, 

considerando as operações engajadas nesse intuito, em termos de encenação, enquadramento e 

montagem. Ademais, a partir do título da obra, tentei desenvolver uma interpretação acerca da 

pressuposta falta ou ausência de rostos, tangenciando também a questão do olhar. 

Durante a análise dos rostos no filme de Franju, detive-me nos personagens principais, 

por entender que é em torno desses rostos que o filme se organiza, especialmente o rosto 

mascarado de Christiane. Num primeiro momento, debrucei-me sobre a análise dos grandes 

planos de Génessier e Louise, o médico e sua assistente. Os dois personagens parecem ligados 

diretamente e compartilham uma espécie de complementaridade em suas ações e rostos. As 

sequências iniciais e finais de ambos os personagens são seguidas umas das outras, e os dois 

têm um fim semelhante, conectado com a destruição de objetos simbólicos: a gargantilha de 

pérolas de Louise e o os óculos de Génessier.  

Louise, interpretada por Alida Valli, é a primeira personagem apresentada ao público. 

A sequência é construída a partir de obstáculos que impedem uma visão clara de seu rosto: a 

escuridão da noite, as sombras das árvores, o para-brisa, a condensação do vidro, o ângulo 

enviesado na lateral do carro, o plano de nuca. A câmera parece se aproximar para talvez 

desvendar as intenções da personagem, cujo papel na trama ainda não é conhecido.  

Ao longo do filme, pude perceber que o rosto de Louise deixa transparecer mudanças 

sutis, que operam na perturbação da superfície facial, compondo o rosto a partir de 

determinadas situações. A personagem é dotada de uma capacidade camaleônica, alterando o 

aspecto do rosto a cada nova interação. O mesmo não acontece com o personagem de Pierre 

Brasseur. Na sequência inicial em que aparece, Génessier se encontra no fora de campo, e sua 

voz torna-se protagonista. A figura autoritária se fortalece quando o personagem entra em 

cena, primeiro em plano médio, até o engrandecimento do rosto em close-up. A seriedade de 

Génessier é quase imperturbável, exceto em algumas interações com Louise e Christiane.  

Outro fator que contribui para o fortalecimento da tese de complementaridade e de 

cumplicidade entre os dois é o tratamento dado pela câmera, que dá a ambos tempo e 

enquadramento privilegiados e equitativos. A sequência da cirurgia, que alterna igualmente os 
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rostos de Louise, Génessier e de uma das vítimas, Edna, é um bom exemplo da parceria entre 

os dois, evidenciada na troca de olhares constante. 

O título do filme Os olhos sem rosto parece, à primeira vista, falar somente de 

Christiane, a personagem interpretada por Edith Scob. Porém, numa análise mais cuidadosa, 

percebe-se que essa figura “sem rosto” se replica em outros personagens, especificamente nas 

vítimas de Génessier: Simone, cujo rosto escalpelado não chegamos a ver; Edna, a estudante 

suíça; e Paulette, que consegue escapar com o contorno do rosto marcado para a cirurgia.  

Ainda assim, é em Christiane que algumas das características mais marcantes dessa 

falta de rosto irão se produzir. Em primeiro lugar, a máscara, que só é mostrada aos 25 

minutos de filme, já transcorrido quase um terço da película. O close-up do rosto, que, num 

cinema clássico mais convencional, torna-se “‘a coisa toda’, que contém o drama do 

completo”, como diz Balázs (2010, p. 37), em Os olhos sem rosto, tem o seu valor quase 

invertido se seguidas as premissas do pensamento balázsiano. O drama se concentra 

exatamente na inexpressividade da máscara, na brancura e perfeição de uma superfície que se 

quer rosto postiço, somente traída pelo olhar que a perfura: os dois olhos de subjetivação da 

Christiane. 

A utilização da máscara é um imperativo ao qual a personagem tem de se submeter 

para não só manter o convívio com os outros, mas também para não se perder no medo e na 

loucura do próprio rosto desfigurado. Em várias cenas, Christiane reitera o horror que sente 

do rosto desfigurado, assim como da própria máscara inexpressiva, que serve como um 

contrarrosto, um rosto desprovido de humanidade. 

As características humanas de Christiane são diluídas em uma figura etérea e de 

caráter quase sobrenatural, como se a garota fosse um fantasma a vagar pela mansão. A voz 

sussurrada e abafada pela máscara, as vaporosas roupas brancas, a gigantescas sombras que se 

projetam nas paredes do cenário, o andar lento, quase flutuante, são alguns dos trejeitos 

atribuídos à personagem, fazendo com que ela se assemelhe a outras figuras ficcionais, como 

às esposas do Drácula (1931), do filme de Tod Browning; ao Nosferatu (F. W. Murnau, 1922), 

especialmente na cena anterior à cirurgia, cujo caráter vampiresco é marcante; ou ainda às 

figuras criadas pela ciência na literatura, como o Frankenstein (Mary Shelley, 1818) e o 

autômato de O homem da areia (E. T. A. Hoffmann, 1815). 

Considero duas sequências exemplares da forma como dois sentidos acionados pela 

personagem de Scob, o olhar e o tato, podem ser singulares na exemplificação da pulsão 

escópica no filme, aqui abordada rapidamente e sem grandes pretensões, já que a psicanálise 

permanece uma área de estudos ainda nebulosa para mim. Nos planos que ligam o olhar de 
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Christiane à figura da pintura; e nos planos em que as mãos de Christiane tocam o rosto 

adormecido de Edna. Na primeira sequência, o quadro age como objeto do olhar e do desejo 

de Christiane, despertando a pulsão escópica no sentido de satisfazer ou reparar, por meio do 

olhar, a perda do rosto. Já na segunda sequência, a relação háptica leva o olhar de Christiane a 

desnudar, com o toque das mãos, o rosto de Edna, de sentir o rosto que ela tanto deseja para 

si. 

O filme se encerra com o rompimento do ciclo a que estavam submetidos os 

personagens. Christiane mata Louise e Génessier, mortes marcadas pela destruição dos rostos 

de ambos os personagens: Louise, na destruição do colar de pérolas e no posicionamento do 

rosto que impede sua visão; e Génessier, com o rosto destroçado pelos cachorros, único laço 

afetivo que Christiane mantinha na mansão. Os planos finais fazem uma repetição diferencial 

dos planos iniciais, graças à negação, destruição ou obliteração dos rostos dos personagens. O 

mesmo ocorre com Christiane, que, à semelhança do primeiro plano, segue, no plano final do 

filme, de costas para o espectador: dupla negação, da máscara e da personagem. 

 O filme Os olhos sem rosto levanta um questionamento: pode alguém viver sem 

rosto? O rosto ocupa um estatuto que transcende a aparência física? As reflexões 

empreendidas por Gilles Deleuze e Felix Guattari, em Ano Zero-Rostidade (2012), apontam 

para correlações do rosto com diversas outras entidades, entre elas a paisagem. Todas as 

coisas têm um rosto ao qual se subordinar ou todas as coisas têm rosto. Já Edgar Morin (2014) 

joga com as fronteiras entre o antropomorfismo e o cosmomorfismo. O rosto humano pode 

agir como um espelho do mundo, assim como a paisagem pode tornar-se rosto. 

As paisagens funestas do filme poderiam refletir o ânimo dos personagens, poderiam 

refletir seus rostos? O rosto de Christiane, que se quer apagado na figura da máscara branca, 

não estaria refletido nos maneirismos, na linguagem, na ação da personagem? Não teriam 

esses atributos o poder de rostificar Christiane? 

Christiane teria um rosto-fantasma, uma sombra de monstro, sorrateira, solitária e 

rejeitada – mas ainda assim rosto, capturado e subjugado pela figura paterna, desrostificado 

talvez nos planos finais. 

Concluo repetindo as palavras de Jean-Louis Comolli: “Ver é, de saída, um jogo 

obliterado pelo ‘não-ver’. O visível não o é inteiramente” (2008, p. 141). Estou certa de que 

inúmeras outras possibilidades de ver, de interpretar e de analisar passaram ao largo neste 

trabalho, mas creio que é essa abertura que se configura o interesse essencial da pesquisa 

acadêmica. Não há fechamento definitivo, não há conclusão irredutível, especialmente acerca 

do rosto, um tema tão universal e essencial para a história da humanidade.
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