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“Que necessidade tinha um rosto de se
intrometer até naquele espaco? Um filme devia
ser primordialmente algo para ser visto no
escuro. Uma vez que quem Vvé ndao tem rosto,
penso que os que estdo sendo vistos também
nao precisariam de rosto...” (Kobo Abe)
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RESUMO

Os olhos sem rosto (Georges Franju, 1960) narra a histéria de Christiane, cujo rosto foi
gravemente desfigurado em um acidente de carro provocado pelo proprio pai, 0 médico e
professor Génessier. Na tentativa de recuperar o rosto da filha, Génessier e Louise — sua
assistente e também antiga paciente — sequestram mogas fisicamente semelhantes a Christiane
para, em operacOes ilegais, transplantar a pele do rosto das vitimas na jovem e, assim,
reestabelecer sua vida. Nosso estudo, em sua segunda parte, parte do filme e de sua tematica
para discutir a figuracdo do rosto em algumas formas artisticas (principalmente no cinema) e a
importancia dessas figuracbes em nossa sociedade. Em seguida, convocamos autores da
antropologia, filosofia, sociologia e literatura (AGAMBEN, 2015; BAKHTIN, 1987
BAQUE, 2007; BRETON, 1992, 1998, 2013; COURTINE; HAROCHE, 1988;
TUCHERMAN, 2012) para esbocarmos uma breve trajetdria antropoldgica do rosto em dois
momentos historicos cruciais: a transicdo entre a ldade Média e a Moderna; e a virada do
século XIX para o século XX. Na terceira parte, nosso objetivo foi tracar o desenvolvimento
do grande plano e das demais formas de enquadrar e figurar o rosto ao longo da histéria do
cinema. Esse percurso foi embasado por tedricos, criticos e cineastas que abordaram o tema
(AUMONT, 1992: BALAZS, 2010; DELEUZE, 1983; EISENSTEIN, 2002; EPSTEIN,
1974). Por fim, é realizada a analise de trés personagens do filme-objeto a partir de suas
(des)apari¢es, no intuito de construir uma rede de interpretacdes em torno da materializacdo
desses rostos, de suas ligacdes no nivel da montagem e de suas relagcdes com categorias como

a mascara, o olhar, o toque e a desfiguracao.

Palavras-chave: Rosto. Os olhos sem rosto. Cinema.



ABSTRACT

Eyes without a face (George Franju, 1960) tells the tale of Christiane, whose face was gravely
disfigured by a car accident caused by her father, the professor and medical doctor Génessier.
In an attempt to recover his daughter’s visage, Génessier and Louise, his assistant and former
patient, start kidnapping young women who resemble Christiane in order to transplant their
skin onto the girl’s face and reestablish her normal life. Our present study begins with the
analysis of the film and its thematic as a way of reflecting on the figurative emergencies of the
face in artistic form and its relevance in contemporary society. We then attempted to establish
a dialogue with various authors from the fields of anthropology, philosophy, sociology and
literature (AGAMBEN, 2015; BAKHTIN, 1987; BAQUE, 2007; BRETON, 1992, 1998,
2013; COURTINE; HAROCHE, 1988; TUCHERMAN, 2012) in order to outline a trajectory
of the face in figurative forms. Our concern was particularly in two crucial historical axis,
which at certain points overlap: the transition from the medieval depictions to the modern
aesthetics; and the turn from the XI1X to the XX century. In the third chapter, our goal was to
trace the development of the close-up shot and other forms of framing the face throughout
movie history, with the aid of theorists, film critics and moviemakers who approached the
theme (AUMONT, 1992; BALAZS, 2010; DELEUZE, 1983; EISENSTEIN, 2002; EPSTEIN,
1974). Finally, the final chapter conducts the analysis of the three main characters of Eyes
without a face, with focus in their (dis)appearances in the reel. Our purpose was to construct a
net of interpretations around the materialization of these countenances, their links with the
general assembly of the movie and their relationships with categories such as mask, gaze,
touch and disfiguration.

Keywords: Face. Eyes without a face. Cinema.
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1 INTRODUCAO

L

Figura 1 — Colom, Jonsson, Hoyningen-Huene e Kértesz: um corpus inicial

Este estudo foi iniciado em 2014, quando, numa visita a uma exposicdo em Buenos
Aires, avistei uma fotografia do cataldao Joan Colom, La calle (1958-61). Algo me intrigou
profundamente na imagem — o fato de que se trata de um retrato, mas um retrato cujo
elemento que comumente julgamos ser o principal ndo aparece: o rosto da garota.

Ela usa sapatos envernizados com meias claras, uma saia um pouco acima dos joelhos
e uma blusa xadrez de mangas curtas. O fato de um dos pés aparecer desfocado nos indica que
ela estava em movimento. Nos bragos, segura o que parecem ser serpentinas de carnaval. No

fundo, ha uma lambreta, um prédio com uma janela de vidro e uma porta e, ao lado,
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possivelmente uma vitrine de um pequeno comércio. O chdo é de pedra, e o traco divisério
entre calcada e rua cria uma linha interessante na composicao, que corta a garota ao meio.

Mas e o rosto? Qual a cor dos cabelos, a cor dos olhos, que largura tem a boca, o
tamanho das orelhas? E o nariz? E fino, pontiagudo, arredondado? Quem é essa garota? Nesse
ponto, imagino uma pequena ficcdo. Pergunto-me se esté feliz ou se esté triste, com raiva. Ou
talvez ela ndo sente nada que se possa ver, esta pensando em outra coisa: no namorado, na
escola, no que vai ser no futuro, na fofoca da vizinha, em como sera a proxima festa. Conheco
dela as roupas, tenho ideia de onde ela esta, sei que segura um engodo de qualquer coisa nos
bracos. Mas ndo sei que rosto tem.

Tantas imagens nos enganam. E essa, por ndo ter um rosto visivel, por ndo mostrar
aguelas emocgOes que estamos tdo acostumados a tentar desvendar, poderia nos confundir
ainda mais. Ou ndo? Afinal, o que dizem os rostos, se é que dizem alguma coisa?

A partir desse enigma que € o rosto, tantas vezes ponderado ou aludido, e dessa
fotografia, especificamente, comecei 0 projeto que deu origem a este trabalho. Nos Ultimos
trés anos, muito aconteceu. Para a selecdo do mestrado, escolhi outras trés imagens, além da
de Colom, como um corpus inicial: Circus, Budapest (André Kertész, 1920), Divers (George
Hoyningen-Huene, 1930) e Casamento de Alvar e Irma Johanssons, em Arnas, Ornskéldsvik
(Sune Jonsson, 1956). Em todas, os rostos dos sujeitos fotografados estdo de alguma forma
ocultos, seja escondidos por um objeto, seja pelo posicionamento do corpo em relacdo a lente.
Porém, tal recorte era muito abrangente e nao facilitou a continuacdo da pesquisa por esse
caminho.

Ai se colocou meu primeiro problema como pesquisadora. Tenho um tema, que € o
rosto de alguma forma oculto em imagens e que interpretagfes eu poderia formular a partir
delas — mas ndo havia um objeto especifico que me auxiliasse nessa aproximacao. Cogitei a
obra de varios artistas, entre eles a jovem fotografa francesa Marie Hudelot e o pintor
pernambucano Bruno Vilela, além do filme do diretor francés Georges Franju, que a essa
altura tinha se tornado uma certeza para mim. Minha ideia era construir um trabalho em
mosaico, constituido a partir de artigos ou ensaios, cada um abordando um aspecto diferente
do tema e tendo como ponto de partida a obra de algum dos artistas.

Dois anos passam muito rapido e, quando me vi, j& estava na banca de qualificacdo. O
tempo urge. Como abordar com justeza e alguma propriedade linguagens tdo complexas e
diferentes entre si num periodo tdo curto para me dedicar a pesquisa? Abortei a missao, ciente
de que, ao me concentrar em um objeto s6, no filme Os olhos sem rosto, ja teria material

suficientemente complexo para o desenvolvimento de uma dissertacéo.



12

Com essa decisdo, outro desafio se impds: aproximar-me dos teéricos e criticos de
cinema, uma linguagem que havia estudado passageiramente durante a faculdade, ao mesmo
tempo em que evitava me distanciar dos autores, em sua maioria da antropologia, que ja havia
lido antes. Paralelamente, mudei-me para outra cidade, tendo que aprender a lidar com uma
nova rotina e com a saudade de casa.

Apesar de o recorte ter se configurado melhor, o carater fragmentario do trabalho
ainda se faz presente, talvez fruto da minha indecisdo inicial ou da minha curiosidade
permanente em relacdo ao tema. Na segunda parte da dissertacdo, faco uma pequena
apresentacdo sobre o rosto, discutindo alguns aspectos mais gerais sobre a importancia do
rosto na vida cotidiana, seguida por um resumo da trajetéria profissional de Georges Franju,
cineasta pouco estudado no Brasil, para enfim discorrer sobre as principais caracteristicas de
Os olhos sem rosto, especificamente a mise-en-scéne e a categorizagdo do filme dentro dos
géneros cinematograficos.

Dentro de uma perspectiva antropologica, esbogo na terceira parte uma breve trajetoria
histdrica do corpo e do rosto em dois momentos especificos: a transicdo da Idade Média para
a ldade Moderna e a virada do século XIX para o século XX. Nesses dois periodos,
constatamos a presenga e o desenvolvimento de fatores histdricos importantes para o
estabelecimento de novas concepcdes sobre o corpo e, principalmente, sobre o rosto: de um
corpo grotesco medieval, como abordado por Mikhail Bakhtin (1987), ao corpo
individualizado e rostificado no Renascimento; de uma identidade percebida como Unica e
estavel, herdada de uma concepc¢éo iluminista do sujeito, a descentralizacdo do conceito de
identidade no século passado, questdo discutida por varios artistas.

Ja na quarta parte, abordo alguns conceitos sobre rosto e close-up seguindo uma linha
histérica que pudesse me guiar: cinema silencioso, cinema classico e cinema moderno.
Teoricos, criticos e cineastas como Béla Balazs (2010), Jean Epstein (1974), Sergei Eisenstein
(2002), Gilles Deleuze (1983) e Jacques Aumont (1992) foram fundamentais para me
aproximar da linguagem cinematogréfica e estabelecer um campo tedrico sobre o qual me
embasar para a discussdo empreendida no quinto e Gltimo capitulo.

Nesse capitulo de analise, determinei como metodologia a andlise filmica, guiada por
alguns autores da area, notadamente Jacques Aumont e Michel Marie, em A analise do filme
(2004); Francis Vanoye e Anne Goliot-Lété, em Ensaio sobre a andlise filmica (1994); e
Laurent Jullier e Michel Marie, em Lendo as imagens do cinema (2009). Estabeleci minha
interpretacdo a partir de algumas sequéncias em que aparecem 0s rostos dos trés personagens

principais do filme, Christiane (Edith Scob), Génessier (Pierre Brasseur) e Louise (Alida
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Valli), por entender que é neles que se concentra uma maior importancia do rosto, tanto
narrativa quanto imageticamente. Em relacdo a Génessier e Louise, acredito existir uma
estreita ligacdo entre os rostos de ambos. Quanto a Christiane, considero-a uma personagem
multifacetada, a0 mesmo tempo desfigurada e mascarada, angelical e sem identidade. Mais
pontualmente, agrego também a analise a presenca de outros personagens, em especial as
vitimas Simone, Edna (Juliette Mayniel) e Paulette (Béatrice Altariba), tendo em vista que
elas também poderiam ser consideradas como olhos sem rosto, a semelhanca de Christiane.

Os olhos sem rosto ¢ uma “historia de rosto destruido, invisivel e mascarado”, diz
Pascale Risterucci (2011) em seu estudo sobre a obra. Dirigido pelo diretor francés Georges
Franju e lancado em 1960, o filme narra a histéria de Christiane, cujo rosto foi gravemente
desfigurado em um acidente de carro provocado pelo préprio pai, 0 médico e professor
Génessier. Na tentativa de recuperar o rosto da filha, Génessier e Louise, sua assistente e
também antiga paciente, sequestram mocas fisicamente semelhantes a Christiane para, em
operacdes ilegais, transplantar a pele do rosto das vitimas na jovem e, assim, reestabelecer sua
vida.

A obra pode despertar diversos questionamentos: como 0s rostos se organizam em um
filme que aborda a desfiguracéo e a suposta perda de um rosto? Que recursos séo utilizados
nessas (des)apari¢des dos rostos? Como o trabalho da montagem interfere nesse entendimento
dos rostos? Que significados podem ser interpretados a partir de uma analise dos rostos? Se
sdo olhos sem rosto, qual a importancia do olhar na obra? E, sobretudo: poderiam existir
olhos sem rosto? O rosto poderia deixar de existir?

Penso ter, no decorrer deste trabalho, esbocado algumas possiveis direcbes e
interpretacfes que auxiliardo ndo s outros pesquisadores interessados no tema, mas também
a mim mesma, pois pretendo dar continuidade aos estudos sobre o rosto no cinema num
futuro proximo. Varias vezes, ao longo destes dois anos, minha orientadora comparou o
processo da pesquisa académica ao café arabe: diferentemente do costume ocidental, que
pressupbe tomar o café quente, os &rabes esperam a borra ceder no fundo da xicara para
melhor apreciar a bebida. Tendo essa imagem em mente, creio que muitas das conclusdes ou
leituras realizadas aqui mudardo ao longo dos anos, cada vez mais amadurecidas e

sedimentadas.
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2 OS OLHOS SEM ROSTO, DE GEORGES FRANJU

2.1 Apresentacgao

O rosto parece ser o representante corporal por exceléncia de uma identidade pessoal,
pois é por meio dele e da linguagem que o homem se relaciona com seus pares. Quando se
conhece alguém, ou quando se estabelece uma conversa, 0 que Se procura quase
imediatamente é o rosto. E o que nos atesta 0 Facebook — o livro dos rostos — quando reserva
como um dos espacgos principais de interagdo o avatar de um perfil, do qual se espera
justamente um rosto para se associar a um nome. Carregamos nas carteiras fotografias 3x4
para nos relembrarmos das pessoas queridas. Sdo também tais imagens que estampam
inmeros documentos: carteiras de identidade, de motorista, de estudante, o passaporte. Ao
lado das impressdes digitais, da geometria da mao, da leitura da iris e outras técnicas de
identificacdo, a biometria facial € um dos processos mais utilizados nos sistemas de seguranga
de bancos, empresas e também no transporte publico, com a finalidade de identificar e
autenticar individuos, servindo, consequentemente, para o controle social.

As relacgdes interpessoais passam pelo corpo, pelo rosto e pelas formas de linguagem,
como nos explica o tedrico alemdo Harry Pross. O corpo, como midia priméria, tem no rosto
um espaco indispensdvel para a comunicagdo — tanto € que, na interacdo fisica, “os
participantes individuais se encontram cara a cara ¢ imediatamente presentes com seu corpo”
(PROSS apud MENEZES, 2004, p. 31). Ndo é a toa que diversos trocadilhos na lingua
portuguesa aliam o rosto a sensacdo de despudoramento e ao enfrentamento direto: “cara de
pau”, “cara lisa”, ter “vergonha na cara”, “descarado”. E por meio do téte-a-téte, do face to

face, do cara a cara, que se cria um laco que segue além do meramente fisico.

Eu olho alguém nos olhos: estes se abaixam — é o pudor, que é pudor do
vazio que ha por tras do olhar — ou me olham por sua vez. E eles podem me
olhar descaradamente, exibindo o seu vazio como se existisse por tras dele
um outro olho abissal que conhece aquele vazio e o0 usa como esconderijo
impenetravel; ou com um despudor casto e sem reservas, deixando que no
vazio de nossos olhares acontecam o amor e a palavra (AGAMBEN, 2015,
p. 88).

Além de principal signo social de identificacdo, o rosto concentra, sob uma
perspectiva anatbmico-bioldgica, os cinco sentidos, responsaveis pela recepcdo de estimulos

emitidos pelo mundo ao nosso redor — e, consequentemente, por nossa relagdo com este: visao

(olhos), paladar (boca), olfato (nariz), audicdo (ouvidos) e tato (pele). Excetuando este altimo,
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que atua principalmente no resto do corpo, as portas de entrada dos cinco sentidos se
localizam mais especificamente no rosto: a parte de tras da cabeca poderia ser considerada um
ponto “cego”. Separando a cabega do restante do corpo, “o resto todo dele se estrebucha”, diz
Gabriela Reinaldo (2012, p. 2).

Acompanhado da voz, o rosto d& novos sentidos a fala, numa danca bem orquestrada
entre corpo e linguagem. “O rosto ndo ¢ um involucro exterior aquele que fala, que pensa ou
que sente. A forma do significante na linguagem, suas préprias unidades continuariam
indeterminadas se o eventual ouvinte ndo guiasse suas escolhas pelo rosto daquele que fala”
(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 36). E a partir de uma interacio linguistica e corporal que
preparamos nossos proprios rostos para encontros e confrontos. “A face ¢ uma decorréncia do
olhar alheio, de seu julgamento suposto, sempre provisério, e a qual convém manter por uma
atitude adequada” (LE BRETON, 1998, p. 78). Dessa prepara¢do corporal surgem os
equivocos, propositais ou ndo, que provocam ruidos durante o ato da comunicacao.

O rosto ¢ feito dessa dicotomia, como corda bamba infinita, pela qual caminhamos,

manobramos, deslizamos, quase caimos:

Chamamos de tragicomédia da aparéncia o fato de que o rosto descobre
precisamente e apenas engquanto esconde e esconde na mesma medida em
que descobre. Desse modo, a aparéncia que deveria manifesta-lo se torna,
para 0 homem, aparéncia que o trai e na qual ndo pode mais se reconhecer
(AGAMBEN, 2015, p. 89).
Rosto dialético, que confunde ndo s6 por suas emocgfes, mas também por suas
identidades. A maneira do rosto, que se torna multifacetario, a ligacdo entre rosto, corpo,

identidade e alteridade se modifica historicamente.

2.2 Um rosto para ver

H& uma sequéncia crucial em Os olhos sem rosto (Georges Franju, 1960), curiosa e
inquietante. A cena é de uma conversa entre dois personagens centrais na trama, o médico
Génessier e sua filha, Christiane — porém, é dado a ver somente o rosto do primeiro. A garota,
que recebera um transplante de rosto, esta deitada e tem o rosto voltado para baixo, escondido
por um travesseiro. A cena se estende por alguns minutos — 0 que, no cinema classico, pode
ser muito — e em nenhum plano é possivel vislumbrar, nem de relance, uma nesga que seja do

rosto da personagem. Por que esse rosto ndo aparece? Como se pode estabelecer um dialogo



16

cara a cara quando ndo ha rosto para encarar? Quem seria essa moga, motivo dos cuidados e

preocupacdes de todos, cujo rosto ndo se apresenta?

S
LW

M A

Figura 2 — Christiane esconde o rosto
2.3 Georges Franju, cineasta do insélito’

Um grande cogumelo colorido dentro de um armario com portas de espelho no poréo
de casa. Avistada aos sete anos, essa imagem tornou-se a primeira lembranca surrealista do
diretor de cinema francés Georges Franju. Nascido em 1912, na regido da Bretanha, quando
crianca costumava passear nos bosques de Fougeres com o avo e o restante da familia: pai,
méae e o irmdo gémeo, Jacques. Eram nesses domingos, em meio a natureza, que ele colhia
cogumelos e pequenos frutos silvestres. Logo, a aparicdo de um cogumelo dentro de um
armario, a oito quildmetros da floresta, ainda mais sendo bem grande e colorido (certamente
venenoso), poderia ser ndo sé uma descoberta, mas uma revelacdo. Essa visdo pueril, da qual
se recordou vivamente quase 60 anos mais tarde durante uma entrevista, provocou-lhe uma
sensacao de maravilha e receio.

Franju descrevia-se como uma crianga que preferia se entreter com La légende de la
mort® a ler contos de fadas ou, pior, a ler textos religiosos, “uma estupidez exotica que os
padres nos querem fazer acreditar” (BRUMAGNE, 1977, p. 10). Pouco se sabe sobre a vida

pessoal de Franju, a parte algumas lembrangas da infancia publicadas pela jornalista e critica

! Neste topico, abordaremos alguns aspectos da vida e da carreira cinematogréfica de Georges Franju. Temos
consciéncia de que nem sempre ha relacdo direta entre obra e autor; porém, consideramos que essa biografia
possivelmente nos fornece algumas pistas para uma interpretacdo mais rica do filme. E necessario frisar também
que as pesquisas sobre o diretor francés no Brasil sdo ainda escassas, e que por esse motivo decidimos oferecer
aos leitores essas informac@es, especialmente aos pesquisadores interessados pelo cineasta.

2 Compéndio de lendas, de autoria do escritor bretéo Anatole Le Braz, sobre o destino das almas ap6s a morte e
sua relacdo com os viventes.
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Marie-Magdeleine Brumagne em seu livro de entrevistas com o diretor, publicado em 1977. O
ano do casamento com a esposa, Dominique Johansen, por exemplo, ndo € explicitado.
Também cinéfila, Dominique aparece poucas vezes na fala de Franju, em particular nos
relatos quando da criacdo por ambos do Circuito Cinematografico das Artes e das Ciéncias,
em 1940.

A participacdo em diversas associa¢fes cinematogréaficas foi uma constante durante o
comeco da carreira de Franju: com o parceiro e amigo de longa data, Henri Langlois, foi
fundador da Cinématheque Francaise, com a qual colaborou por um breve periodo (1936-
1938); foi secretario-executivo da Federacdo Internacional dos Arquivos do Filme (FIAF),
antes de ser nomeado, em 1945, secretario-geral do Instituto de Cinematografia Cientifica. “A
vida de Georges Franju pertencia ao cinema”, diz Kate Ince (2005) em seu estudo sobre o
diretor. Para o cineasta, os filmes eram mais reais que a realidade em si, de maneira toxica e
claustrofobica. “Eu me instalava no cinema como alguém se instala em uma neurose”
(BRUMAGNE, 1977, p. 11). Que imagens poderiam ter causado impressdes tdo fortes? A que
filmes ele teria assistido?

Com certeza as series cinematograficas de Louis Feuillade (1873-1925),
principalmente Fantdmas (1913), Les vampires (1915) e Judex (1916-1917), as mais
conhecidas do diretor pioneiro francés. Cada série era dividida em varios episodios (Les
vampires, por exemplo, era composta por dez) e narrava aventuras de mistério e investigacao,
filmadas nas ruas desertas da Paris da Primeira Guerra Mundial. Mais tarde, como prova de
sua admiracdo, Franju fez sua propria versdo de Judex (1963), compilando algumas cenas
emblematicas da obra de Feuillade.

Em 1935, Langlois e Franju fundaram o Cercle du Cinéma, uma espécie de clube
cinéfilo. A primeira sessdo, reproduzida quatro vezes, foi dedicada ao cinéma fantastique,
género ao qual Franju é frequentemente associado. Infelizmente, ndo existem registros do que
foi exibido; como os filmes silenciosos “desagradavam a maioria” na época (FRANJU, 1963),
talvez tenha sido apresentado Drécula (Tod Browning, 1931), que tornou célebre o ator Bela
Lugosi, ou Frankenstein (James Whale, 1931), com Boris Karloff.

Talvez fosse mais provavel a exibicdo de peliculas do expressionismo alemdo ou do
realismo poético francés, movimentos bastante admirados por Franju; ou até mesmo algum
curta de Georges Méliés, com quem Franju e Langlois chegaram a iniciar um projeto,
interrompido pela morte do ilusionista. Em 1952, Franju prestaria sua homenagem com a

minibiografia Le grand Méliés.
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A influéncia do expressionismo e de Feuillade é notavel em algumas de suas peliculas,
a exemplo de uma sequéncia de Judex (1963), em que a vild, Diana Monti, vestida com um
collant preto, foge pelo terraco de um prédio. A cena guarda semelhancas com o Mestre
Vampiro, de Les vampires (1915), e o andar paranoico de Cesare em O gabinete do dr.
Caligari (Robert Wiene, 1920).

Figura 3 — Mestre Vampiro (Feuillade, 1915); Cesare (Wiene, 1920, 45min2s) e Diana Monti (Franju, 1963,
88min59s)

A primeira producdo de Franju foi o curta-metragem Le métro (1934), realizado em
coautoria com Langlois. Filmado em 16 mm, em preto e branco e silencioso, com duracdo de
oito minutos, “era realmente um filme de amadores, o mais amador que ha!” (FRANJU,
1963). Apenas 14 anos mais tarde ele dirigiria seu proximo curta sobre trés abatedouros
parisienses, Le sang des bétes (1948), que obteve destaque junto a critica.

Ja nessa pelicula podem-se observar algumas caracteristicas do estilo de Franju que se
fortalecem com o decorrer do tempo. A principal delas é a mise-en-scéne, que reforca uma
atmosfera de irrealidade no cotidiano por meio do enquadramento de objetos fora de contexto
e do uso do preto e branco em detrimento dos filmes coloridos.

A boa recepc¢édo pela critica com Le sang des bétes garantiu a realizacdo dos curtas
seguintes, que consolidariam sua carreira: En passant par la Lorraine (1950), Hotel des
Invalides (1951), Le grand Méliés (1952), Monsieur et Madame Curie (1953), Les poussieres
(1953), A propos d’une riviére (1955), Mon chien (1955), Le Théatre National Populaire
(1956), Sur le pont d’Avignon (1956), Notre-Dame, cathédrale de Paris (1957) e La premiere
nuit (1958).2

Do total, apenas trés foram de iniciativa propria (Le sang des bétes, Mon chien e
Notre-Dame), sendo a maioria documentérios comissionados sobre diferentes temas. Para ele,

qualquer assunto poderia ser interessante: “Acredito que todos os temas de curtas-metragens

® Aqui optamos por nos referir aos titulos originais, tendo em vista que a maior parte das peliculas de Franju néo
chegou a ser distribuida comercialmente no Brasil.
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séo bons. O que eles propdem? Ou um filme sobre uma regido, ou sobre uma profisséo, sobre
arte, sobre ciéncia, ou sobre uma industria, e ¢ sempre apaixonante!” (FRANJU, 1963).

Segundo a pesquisadora francesa Pascale Risterucci (2011), o diretor estava sempre
interessado por aquilo que atraia a subversdo do tema. O fato de serem financiados, em sua
maioria, por empresas ou pelo governo francés ndo tolhia a criatividade de Franju, que
aproveitava o0s temas para desenvolvé-los ndo sob uma Gtica institucionalista ou
propagandista, mas para problematiza-los a partir de uma concepcao critica da realidade.

O ultimo curta de Franju, La premiére nuit, foi a primeira incursdo séria no mundo da
ficcdo — ele ja havia esbocado outras tentativas em A propos d une riviére € Mon chien —, um
mergulho que se tornaria permanente na fase dos longas. Ele ndo abandonou o estilo
construido durante a fase documental, abordando situacdes e ambientes cotidianos e
travestindo-os de certa atmosfera fantastica ou, como ele frequentemente se referia,
inquietante, citando o estudo de Sigmund Freud. E o que podemos observar na frase de
abertura de La premiére nuit, escrita pela dupla de roteiristas franceses Pierre Boileau e
Thomas Narcejac: “Um pouco de imaginagdo ¢ suficiente para que nossos gestos mais
ordinérios se carreguem subitamente de uma significacao inquietante, para que o ambiente de
nossa vida cotidiana crie um mundo fantastico. Depende de cada um de nos despertar 0s
monstros ¢ as fadas” (LA PREMIERE NUIT, 1958).

Dos sete longas que realizou, cinco deles sdo adaptacdes de romances — La téte contre
les murs (1959), Les yeux sans visage (1960), Judex (1963), Thomas [ 'imposteur (1965) e La
faute de [’abbé Mouret (1970). Os outros dois filmes, Pleins feux sur [’assassin (1960) e Nuits
rouges (1974), séo roteiros originais, mas ndo de autoria de Franju: ele dizia ndo ter o dom
para inventar historias e defendia que a expressdo de uma obra literaria em outra linguagem
artistica se constituia também em criagéo.

Para Kate Ince (2005), cada filme de Franju é uma combinacédo de diferentes géneros:
La téte, um drama e um suspense de tracos documentais; Judex, um filme de acéo, mistério e
romance; Nuits rouges, também de acdo, mas com tracos de comédia. No entanto, o
esquecimento do publico no fim da carreira e a escassez de estudos sobre a obra do cineasta
francés atrelaram seu nome quase que exclusivamente ao cinema fantastico.

Essa categorizacdo um pouco restrita se deve, talvez, a Francois Truffaut (FRANJU,
1959), que considerava Franju como um dos principais representantes, ao lado de Luis Bufiuel
e Jean Vigo, de uma triade de géneros filmicos que mantinham caracteristicas proximas: o
cinema fantastico, o surrealismo e o realismo poético francés, respectivamente. Em varias

ocasifes, porém, Franju argumentava realizar uma producdo que pendia mais para o insélito,
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um termo que, na definicdo do cineasta, avizinhava-se do conceito de inquietante, como
cunhado por Sigmund Freud, de quem era leitor curioso. O diretor sempre confessava sua
atracdo pelo inabitual e pelo estranho no cotidiano, relacionados ao conceito das Unheimlich

freudiano.

Do insélito nasce a angustia, e do fantastico, o susto. O fantastico é o
extraordinario. Ele existe no aspecto do evento. O insdlito esta na natureza
do ndo-evento, na percepcdo do inabitual vindo do cotidiano, no anormal.
Ele se revela em uma imagem carregada de uma significagéo ressentida com
ansiedade devido a uma organizacdo inedita do tema desta imagem. Ele se
inscreve em um momento e em um clima de uma poesia singular e
privilegiada (BRUMAGNE, 1977, p. 14).

O espelho que ndo mais reflete os moveis da casa, mas 0 movimento das ruas; a
fachada solitaria de um edificio ainda de pe, mesmo depois de ter sido atingido por um
incéndio. Segundo Franju, o insolito estaria representado nessas pequenas coisas que surgem
de repente, esponténeas, acaso esse sO percebido por alguns e cuja reagdo era de estranheza.
Ja o fantéastico, tido como extraordinario, abrange toda a cena, toda a atmosfera, ocupa o
dominio do espago e atua no espectador sem perturba-lo, porque aceita todo o fenémeno
como verossimil dentro daquele universo.

Aqui se instala uma certa confusdo em relacdo a definicdo do que seria 0 género
fantastico no cinema, na literatura e na psicanalise. No cinema, o fantastico agrega, no senso
comum, alguns subgéneros: o maravilhoso (os contos de fadas); a ficcdo cientifica; o cinema
do estranho e do terror (épouvante). Segundo o critico literario francés Roger Caillois, em sua
Antologia do fantastico (1966), existem duas classificacBes nitidas: o maravilhoso e o
fantastico. O primeiro seria o universo habitado por seres miticos como fadas, dragdes e elfos,
regido por regras préprias, em que o extraordinario pode acontecer sem que isso afete a ordem
das coisas. O fantastico, por sua vez, seria a manifestacdo de presencas dentro da realidade em
que vivemos, mas estranhas a ela e fora de sua ordem habitual, como os vampiros, fantasmas
e zumbis.

Ja na psicandlise, o inquietante é algo ressentido, vivenciado no mundo real ou em
narrativas. As fabulas, de maneira geral, ndo despertam a sensacao de inquietude, pois dentro
daquele universo os eventos mais maravilhosos séo considerados normais. Tendo em vista
esse desencontro da definicdo do fantastico, optamos por nos referir ao fantastico
cinematografico, ou seja, a um género que abrange outros subgéneros, sendo Os olhos sem
rosto, filme-objeto desta pesquisa, mais proximo do épouvante, como uma obra que agrega

algumas caracteristicas do suspense.
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2.4 Os olhos sem rosto: entre fronteiras

O filme de Franju normalmente mais associado ao género fantastico é Os olhos sem
rosto® (Les yeux sans visage, 1960), especificamente terror (épouvante, em francés), apesar de
que essa classificacio ndo chegava inteiramente a convencer o diretor: “Epouvante, como se
diz...” (BRUMAGNE, 1977, p. 15). A pelicula parece caminhar num duplo compasso, entre
um cotidiano inquietante e os feitos improvaveis da ficcdo cientifica; entre o noir e o0s
monstros apavorantes; entre a realidade ordinaria e pequenos rasgos do fantasmagorico.

Talvez Franju tenha se restrito, muito desconfiadamente, a essa qualificagdo, porque o
filme deu ao diretor uma historieta que contaria para o resto da vida: sete pessoas teriam
desmaiado durante a exibicdo em um festival de Edimburgo, em 1959. Na Franca, foi
proibido aos menores de 16 anos. O épouvante, para Franju, estava contido na suposta reacao
dos primeiros espectadores do cinema, na fuga da sala ao pensarem que a locomotiva em A
chegada de um trem na estacdo (Irmédos Lumiére, 1895) poderia atingi-los; ou na histéria de
uma mulher que saira apavorada da sala de cinema, acreditando ter visto partes do corpo
desmembradas, numa época em que os planos aproximados comecavam a surgir (BURCH
apud HOEFEL, 2013, p. 49).

O terror para Franju habitava essa resposta fisica primitiva ao choque da imagem, no
desmaio de 20 espectadores ao ver as filmagens de uma trepanagdo craniana em Trépanation
pour une crise d’épilepsie (Thierry de Martel, 1946), outra historia repetida pelo diretor

francés em diversas entrevistas — ndo sem certa satisfacdo — ao comentar sobre o género:

O paciente ndo estava deitado, mas sentado. Sua cabeca, totalmente raspada,
tinha o aspecto de uma mascara teatral branca e vermelha. O vermelho era a
tintura de iodo aplicada sobre o crénio; o branco, a palidez mortal da face. O
doente sorria. A caixa craniana serrada, o cranio aberto, o cérebro,
congestionado, sai pela abertura. O doente sorri sempre. O cirurgido procura
0 tumor, que aparece em uma massa cinzenta. Ele pratica a ablagéo,
cauteriza. A queimacao da hemdstase solta uma fumaca como o Dr. Fausto e
o0 doente ainda sorri (BRUMAGNE, 1977, p. 47-48).

* Nos Estados Unidos, foi distribuido com o titulo The horror chamber of Dr Faustus, o que ajudou o filme a
ganhar o status cult que tem até hoje (INCE, 2005).
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Figura 4 — Fausto tenta transformar metal comum em ouro (F. W. Murnau, 1926, 3min58s — 4min50s)

O rosto do terror deveria ser aquele da realidade, a maneira dos filmes expressionistas
alemées que, segundo Siegfried Kracauer (1988), eram vistos como manifestagdo artistica das
sensacdes e experiéncias primitivas. Os eventos sombrios que permeavam a Alemanha do
pos-guerra eram reconfigurados em universos de atmosfera tortuosa e sufocante,
exemplificados por O gabinete do Dr. Caligari (Robert Wiene, 1920), Dr. Mabuse (Fritz
Lang, 1922) e Nosferatu, uma sinfonia do horror (F. W. Murnau, 1922).

A época do langcamento de Os olhos sem rosto, a producéo de filmes de horror ia de
vento em popa depois de um periodo de arrefecimento na década de 1940. O estudio britanico
Hammer investia pesadamente no género com a recriagdo cinematografica de historias
populares como as de Frankenstein, Dracula, Homem Invisivel, Muimia e Fantasma da Opera,
personagens j& vistos em Hollywood nos anos 1920 e 1930 nas produgdes de terror do estddio
Universal.

Outros temas, como 0s experimentos cientificos, a ameaca biologica de animais
afetados pela radioatividade e as invasdes alienigenas — dos quais sdo alguns exemplos
Godzilla (Ishird Honda, 1954), Taréantula (Jack Arnold, 1955), Vampiros de almas (Don
Siegel, 1956), O incrivel homem que encolheu (Jack Arnold, 1957), A bolha assassina (Irvin
Yeaworth, 1958) e muitos outros — tornaram-se extremamente populares e continuariam a ser
revisitados nas décadas seguintes.

Curiosamente, Franju ndo cita nenhum de seus contemporaneos. Para ele, tais
teméaticas faziam o épouvante sair das sombras das quais se originou, como se nao
pudéssemos ter medo de filmes ambientados em nossa propria realidade, como se “nao
féssemos capazes de nos aniquilar a nés mesmos” (BRUMAGNE, 1977, p. 45-47). Longe de
assustar, tais ficgdes “nos asseguram” de nossas proprias vidas, sentados nas poltronas da sala
de cinema.

Entretanto, € necessario lembrar que varios desses filmes serviam de metéafora aos
acontecimentos da época, como a Guerra Fria, 0 avan¢o da ciéncia e a ameaca de uma guerra

nuclear — da mesma forma que alguns expressionistas alemées fizeram no seu tempo. Talvez
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fosse a estética caricata que desagradasse a Franju, apesar de o tema de Os olhos sem rosto —
o transplante total da face — estar alinhado a essa producdo moderna, 0 que torna as
afirmac0es de Franju, de certa maneira, contraditorias.

Prova dessa contradicdo € a semelhanca do professor Génessier, de Os olhos sem
rosto, dos médicos, em La téte contre les murs, e do cientista louco, em Nuits rouges, com
outros personagens classicos do género, como Dr. Jekyll ou Dr. Victor Frankenstein, em seus
laboratorios secretos, por vezes subterraneos, onde realizavam experiéncias extraordinarias.
Outros exemplos dessa aproximagdo com 0s contemporaneos sdo as figuras dos zumbis
lobotomizados de Nuits rouges e o carater um tanto vampiresco de Christiane, em Os olhos
sem rosto.

Se comparado ao terror atual e suas vertentes,®> Os olhos sem rosto ndo traz quase nada
de sangue, de violéncia ou de tortura, possivelmente porque a intengdo do diretor era fundir “o
medo e o horrivel numa narrativa realista” (INCE, 2005, p. 52), numa tentativa de tratar o
género com mais seriedade. Na época, algumas sequéncias mais explicitas, em especial a da
cirurgia de transplante do rosto, causaram repulsa a critica: “Jamais vi uma imprensa como
aquela, eu era um indesejado: ‘Va-se embora, senhor Franju’, ‘A Franga se desonra’,
‘Horrivel espetaculo’, ‘Horror, horror’” (FRANJU, 1963). O filme ainda carrega
caracteristicas de outros géneros, como o polar (de film policier), devido a investigacdo que
se desenrola, unindo poeticidade imagética feérica a ambientagdo noir do género policial. Em
Cutting edge: art-horror and the horrific avant-garde (2000), a pesquisadora norte-americana
Joan Hawkins classifica Os olhos sem rosto entre filme de horror e filme de arte, devido a
multiplicidade desses elementos.

Os olhos sem rosto foi realizado durante um periodo de transi¢do da “tradi¢do de
qualidade”, alcunha dada & geragdo francesa do pos-guerra por Truffaut® & nouvelle vague. O
roteiro foi apresentado ao diretor pelo ator Pierre Brasseur, durante as filmagens de La téte
contre les murs. Oriundo de uma producdo franco-italiana, dele se esperava, segundo

Risterucci (2011), algo préximo da nova estética giallo, subgénero de terror que se

® Citando The Encyclopedia of Horror Movies (1996), Joan Hawkins (2000) atribui ao filme de Franju e a
Psicose (Alfred Hitchcock, 1960) uma copaternidade do subgénero de horror splatter, que se concentra em
demonstracdes de violéncia grafica, na inten¢do de “mortificar o espectador com gore explicito. Em filmes
splatter, mutilacdo ¢ a mensagem” (MCCARTHY apud HAWKINS, 2000, p. 80). O género horror ainda
congrega diferentes subcategorias, entre elas terror gotico, sobrenatural, psicolégico, de monstros, e as mais
recentes, como slasher e gore/splatter, que priorizam narrativas em torno de assassinos seriais e violéncia
explicita. Sobre o tema, ver Cherry (2009) e Hawkins (2000), citados na bibliografia deste trabalho.

® Une certaine tendance du cinéma francais, de Francois Truffaut, publicado na Cahiers du Cinéma, em 1954.
Disponivel em:

https://soma.sbcc.edu/users/davega/NON_ACTIVE_CLASSES/FILMST 101/FILMST 101 FILM_MOVEME
NTS/FrenchNewWave/A_certain_tendency Traffaut_cashiers_1954.pdf. Acesso em: 26 nov. 2015.
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popularizou na Itdlia a partir da década de 1960 e que possuia algumas caracteristicas
peculiares, como assassinatos em série, investigacao policial e muito sangue.

A historia € baseada no romance noir homénimo de Jean Redon, em que 0s
personagens principais eram um médico alcodlatra e seu assistente, um necrdfilo viciado em
morfina. Apds serem presos, a filha se suicidava em “uma maré de sangue” (RISTERUCCI,
2011, p. 11). Devido a censura da época, Franju foi obrigado a readaptar alguns aspectos da

trama:

Quando eu fiz Os olhos sem rosto, disseram-me: nada de sacrilégio por
causa dos espanhdis; nada de mulheres nuas, por causa dos italianos; nada de
sangue, por causa dos franceses; nada de animais martirizados, por causa dos
ingleses. E com isso, eu deveria fazer um filme de terror. Maravilha!
(FRANJU, 1963).’

O roteiro foi entregue & dupla Boileau-Narcejac®, com quem Franju trabalharia
também em Pleins feux sur [’assassin. O médico louco vira o sébrio e obstinado Dr.
Génessier (Pierre Brasseur), responsavel pelo acidente de carro que desfigura o rosto da Unica
filha, a jovem Christiane (Edith Scob). Sem morfina ou necrofilia, o assistente do médico é
repensado na figura de Louise (Alida Valli), uma antiga paciente de Génessier, que o auxilia
nos sequestros de mocas parecidas com Christiane para nela transplantar seus rostos, a fim de
que recupere sua vida normal. Enquanto espera pelo sucesso das cirurgias, Christiane &
obrigada a permanecer em casa, Sem contato com o mundo exterior, € a usar uma mascara que
esconde sua desfiguracao e deixa a vista apenas os olhos; dai vem o titulo Os olhos sem rosto.

A narrativa se passa no contexto contemporaneo da producédo do filme, ou seja, no ano
de 1959, durante o inverno. Algumas referéncias temporais servem a nos situar, como uma
sequéncia de imagens em que Génessier descreve o estado do transplante da filha: “Quinze de
fevereiro. Vinte de fevereiro” (OS OLHOS SEM ROSTO, 1960, 60min4s). Outros elementos,
como os modelos dos veiculos usados pelos protagonistas, bastante populares na década de
1950 (2CV e DS, ambos fabricados pela Citréen), e os cartazes espalhados pelo décor, de
divulgacdo de exposi¢des e pecas de teatro, também fazem referéncia ao ano de 1959.

Com duragdo de 88 minutos, filmado em 35 mm e em preto e branco, o filme se

desenrola sob uma atmosfera invernal, angustiante e muitas vezes funesta: as arvores

" Em entrevista ao programa televisivo francés Ciné Parade, Franju também cita a censura alema em relagéo ao
personagem do médico louco, “porque isso os recorda de mas lembrangas”, uma referéncia aos experimentos
realizados pelos médicos nazistas durante a Segunda Guerra Mundial. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=IEtXvsnBShE. Acesso em: 19 mar. 2016.

& A dupla foi também responséavel pelos roteiros de As diabélicas (Henri-Georges Clouzot, 1955) e Um corpo
que cai (Alfred Hitchcock, 1958).
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desnudas do cemitério onde se encontra a tumba da familia; a névoa que cega; os casacos e
luvas, pesados e escuros. Uma Paris turistica também aparece como cenario para a narrativa,
sendo alguns de seus pontos mais populares visitados pelas personagens estrangeiras: Louise,
cuja origem ndo é revelada ao espectador, e Edna Griberg (Juliette Mayniel), uma jovem
estudante suica sequestrada pela dupla.

Figura 5 — Cenérios: cemitério, mansdo e bosque

Tempo e espacos diegéticos sdo sintomaticos de uma desorientacdo exemplar. O filme
divide-se entre a luz e as trevas, entre a vida e a morte. De dia, a sociabilidade: é quando as
personagens principais interagem com outros; € o tempo da cacada de Louise por novas
vitimas; sdo os momentos da investigacdo policial. De noite, os atos ilegais: a realizacdo das
cirurgias, a consumacdo dos sequestros, 0 ocultamento dos cadaveres. No entanto, tais
passagens temporais ndo sdo claras; se a agdo acontece em um ambiente interno, néo se
percebe exatamente a que momento do dia ocorre. Isso se da, talvez, pelo uso de luzes que
fazem referéncia ao expressionismo aleméo, iluminando os atores com o intuito de projetar
suas sombras de maneira bem marcada contra o cendrio. Um exemplo desse tipo de
iluminagdo acontece nas cenas que se passam nas escadas da mansdo, onde vivem Geénessier,

Louise e Christiane, supostamente localizada no suburbio parisiense.

Figura 6 — Nosferatu se prepara para atacar Ellen (Murnau, 1922, 88min19s); Christiane espreita
pela mansao (Franju, 1960, 16min47s)
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Marcada por uma oposicao entre o sotdo, onde fica o quarto de Christiane, e o porao,
que serve de sala de cirurgia e de experimentos a Génessier, a mansdo € 0 espaco mais
recorrente do filme. A duplicidade céu/inferno — dois lugares ocultos, que escondem do resto
da sociedade as anormalidades da familia — é conectada por varios lances de escadas, cuja
impressao vertiginosa € posta em cena pelas tomadas em plongée e contra plongée durante as
subidas e descidas dos personagens. A nocdo do espaco filmico ndo € clara, sendo esse
aspecto fortalecido pela quantidade de portas que se abrem e se fecham, camufladas ou a
vista, permitindo a penetracdo nesse espaco, mas cuja interligacdo entre cdmodos € mais
confusa que esclarecedora — ou seja, trata-se de um labirinto.

A mansdo é tambem o local onde Louise e Génessier assumem suas verdadeiras
identidades — em todos 0s outros espacos, eles sdo obrigados a se revestir de certa conduta
social para aceder a seus propositos. J& para Christiane, esse fator é invertido: na casa, ela €
obrigada a usar a mascara, a ndo perambular, a ndo fazer telefonemas, a ndo mirar a propria
imagem, a ndo estabelecer contatos. N&o a vemos em nenhum outro espa¢o filmico: ndo ha
flashbacks nem sequéncias que a desloquem da mansao.

Inmeros objetos espalhados pelo décor, como espelhos encobertos, pinturas,
fotografias, cartazes, telefones e carros, sugerem a relacao de autoridade do pai sobre a filha e
a assistente. Imaginam um passado possivel, na medida em que ndo nos é de fato narrado por
personagem algum; trazem simbolismos que conectam o filme a outras manifestacdes e obras
artisticas contemporaneas a Franju, a exemplo do cartaz de uma exposicdo de Picasso no
quarto do noivo de Christiane, Jacques (Frangois Guérin). O pintor espanhol reproduziu varias

vezes a figura de Pierrot em seus quadros, com a qual Christiane compartilha semelhanca.

Figura 7 — Paul en Pierrot (Pablo Picasso, 1925) e sua
versdo feminina em Christiane (Franju, 1960, 26min34s)

Pascale Risterucci (2011) desenha ligacdes entre trés objetos e os trés personagens

principais: os oculos de Genessier, que servem como atestacdo de sua autoridade, a0 mesmo
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tempo em que escondem sua obsessdo pelo rosto desfigurado da filha; o colar de pérolas de
Louise, disfarce para a cicatriz originada do transplante de rosto realizado por Génessier; e a
maéscara de Christiane, imposic¢éo do pai para que a filha ndo seja testemunha da prépria face
mutilada.

O clima obscuro do filme € acompanhado pela trilha sonora criada por Maurice Jarre,
a época ainda um jovem compositor em seu segundo trabalho com longas-metragens.’ Duas
musicas-tema sdo atreladas a duas personagens principais, Louise e Christiane, enquanto a
maioria das sequéncias em que figura Génessier ndo € ambientada em qualquer mdsica
extradiegética — talvez um sintoma do carater rigoroso e solene do personagem.

O tema de Louise é uma polka inquietante e perturbadora, que lembra as musicas
circenses, acrescida de um suspense proprio, pois sO € tocada quando a personagem busca
suas vitimas. Ja Christiane é associada a uma melodia languida e morosa, cuja variante, na
cena que antecede a cirurgia, revela um aspecto até entdo oculto da jovem.

Os sons ambientes sdo elementos importantes para a mise-en-scéne, especialmente o
estranho canto das aves do bosque, as quais, ao contrario de anunciar a chegada da primavera,
ou dar leveza ao ambiente, entoam um trinado agourento e sinistro. Os passaros também
figuram no filme, engaiolados no quarto de Christiane e no bunker de Génessier, ao lado dos
caes usados como cobaias nos experimentos do médico.

Tais animais, de caracteristicas mitolégicas ambivalentes, contribuem para a
inquietante atmosfera filmica. O céo, simbolo de protecdo e companheirismo em vida, é
também selvagem, guardido dos portdes do inferno, como o Cérbero de Hades, familiarizado
com a morte e 0 mundo invisivel. O passaro, comumente associado a leveza, € ligacéo entre o
céu e a terra, entre 0s deuses e 0 homem, um mensageiro, um anjo ou um representante de
Deus — a pomba da Santissima Trindade. As aves de natureza noturna, no entanto, podem ser
relacionadas as almas dos que ja se foram. Em Os olhos sem rosto, 0s animais ndo sao
investidos de poderes méagicos ou sobrenaturais, mas exercem um papel importante no
desenrolar da trama, especialmente na relagdo com Christiane, e se constituem, por vezes, na
Unica alteridade possivel (0s cdes); em outras ocasides, sao uma metafora clara da situacdo da
personagem (0s passaros engaiolados).

Em termos técnicos, o filme guarda uma maior proximidade com o cinema classico,
pois se desenrola de maneira linear sob uma montagem invisivel, submetida & funcéo

narrativa da imagem (AUMONT et al., 2012). Entretanto, a trama se inicia no meio da acéo, o

® Posteriormente, Jarre foi premiado com trés Oscars pelas trilhas de Lawrence da Arabia (1962), Doutor Jivago
(1965) e Passagem para a India (1984).
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que significa dizer que o acidente que desfigurou Christiane ndo é mostrado ao espectador; so
descobrimos o que se passou pelos dialogos, que aos poucos revelam detalhes anteriores ao
tempo presente, construindo assim o background dos personagens principais.

Tal organizagdo serve a aumentar o suspense até o aparecimento de Christiane, de
maneira que o espectador ndo se sente completamente a vontade com a trama. Essa apari¢do
sO ocorre cerca de 20 minutos apos o comeco do filme, na ocasido em que os trés personagens
principais afinal se encontram no mesmo espaco.

As sequéncias sdo longas e sintomaticas de uma dilatacdo temporal. Os primeiros dois
tercos do filme sdo lentos, durante os quais Franju dedica tempo para cada sequéncia,
cuidadoso na composicéo e disposi¢éo dos planos. Em algumas cenas, ele acompanha passo a
passo 0 personagem, que anda devagar e num ritmo proprio, como que para acrescentar
suspense a narrativa. Os movimentos sutis de camera e a auséncia de musica extradiegética
reforcam tais parametros.

Nos trinta minutos finais, observa-se certa quebra de dinamismo que encaminha a
pelicula para a conclusdo: as cenas se tornam mais curtas e variadas em relacdo ao espaco da
narrativa, na mansao, na clinica e na delegacia de policia. O critico Michel Delahaye (1960)
afirma que tudo o que acontece no filme pode ser previsto pelo espectador: ndo ha surpresas.
E uma questdo de tempo até que Génessier e Louise sejam impedidos de continuar a cometer
seus crimes, e a Unica capaz disso é a propria Christiane. Esses trés personagens serdo nossos
guias para tentar compreender de que maneiras o rosto figura na obra aqui apresentada.

Antes de prosseguir com a analise, propomos dois desvios: o primeiro, para falar do
rosto ocidental de uma perspectiva antropolégica, observando alguns momentos-chave de
uma possivel histéria do rosto para nos familiarizarmos com os principais autores que
abordam o tema; em seguida, apresentamos uma breve trajetdria da concepcdo e do
estabelecimento do grande plano e do rosto no cinema, a partir de alguns autores
fundamentais no campo. Acreditamos que os capitulos complementam e enriquecem nossas
interpretacdes sobre o rosto dos personagens no filme Os olhos sem rosto, na medida em que

expandem os horizontes conceitual e teérico sobre o rosto.
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3 SOBRE ROSTOS

3.1 Do corpo grotesco ao corpo individual

Seria impossivel determinar uma trajetoria historica do rosto em um trabalho de
mestrado. Poderiamos, no entanto, marcar alguns pontos especificos no tempo que
consideramos essenciais para entender a importancia do rosto na sociedade de hoje: o que se
convencionou chamar de a transicdo da ldade Média para 0 Renascimento e a passagem do
século XIX para o século XX, no Ocidente. Presente entre esses dois periodos, a
fisiognomonia tentou decifrar, pela leitura das feicdes, as turbuléncias no interior do
individuo. As consequéncias das mudancas sociais e culturais desses periodos sao
fundamentais para repensar as relagdes entre o individuo, o préprio corpo e 0 mundo que o
rodeia.

Antes do individualismo e do ego cogito cartesiano impostos pelo surgimento de uma
cultura burguesa erudita no fim da Idade Média, a sociedade medieval era solidaria a uma
unido corporal com o cosmos, cujas tradigdes populares atestavam essa unido entre “a carne
do homem e a carne do mundo”. O corpo ¢ um “‘pequeno mundo’ que, em cada uma das suas
partes, das suas formas ou dos seus lugares, se assemelha ao grande mundo da natureza e do
cosmos” (COURTINE; HAROCHE, 1988, p. 44). Na obra do francés Frangois Rabelais, o
corpo ndo s6 mantinha tal unido, mas contemplava a todo instante o carater grotesco que

marcava sua existéncia.

Observemos ainda que o0 corpo grotesco € cdsmico e universal, que 0s
elementos ai sublinhados sdo comuns aos conjuntos dos cosmos: terra, agua,
fogo e ar; ele liga-se diretamente ao sol e aos astros, contém os signos do
zodiaco, reflete a hierarquia cosmica; esse corpo pode misturar-se a diversos
fendmenos da natureza: montanha, rios, mares, ilhas e continentes, e pode
também encher todo o universo (BAKHTIN, 1987, p. 278).

Segundo Mikhail Bakhtin, em A cultura popular na Idade Média e no Renascimento:
0 contexto de Rabelais (publicado em 1965), durante milhares de anos essa representacédo do
corpo grotesco predominou na literatura escrita e oral ocidental. Esse corpo era o principal
meio de experimentacdo e de vivéncia cotidiana, especificamente pelos érgdos, orificios e
processos corporais que o permitissem estender-se para fora de si, numa ligagdo fisica quase

literal que garantia a permanente unido e troca com o mundo: a boca, o0 anus, o falo, a cépula,
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0s excrementos. Bakhtin fala de uma bicorporalidade, ou seja, um corpo néo existia jamais
por si mesmo, individualmente, mas sempre em relacdo ao outro, ao ambiente, ao cosmos.

Depois do falo, a boca era o elemento corporal mais privilegiado nessas
representagcdes corporais, essencial ao rosto grotesco, pois em sua poténcia devoradora comia
0 mundo e, N0 movimento contrario, punha para fora palavras, vomito, saliva e sangue. “O
rosto grotesco se resume afinal em uma boca escancarada, e todo o resto s6 serve para
emoldurar essa boca, esse abismo corporal escancarado e devorador” (BAKHTIN, 1987, p.
277, grifo do autor). Os olhos s6 figuravam se esbugalhados, saltados, num movimento para
fora do corpo — sem isso, apenas davam conta da vida interior e da individualidade, o que nao
interessava a cultura popular, a qual privilegiava o grotesco em suas relagées.

O fortalecimento da classe burguesa e a emergéncia de figuras da nobreza durante o
comeco do Renascentismo (Trecento e Quattroccento), especificamente na Italia, assinalaram
o0 advento do individualismo no pensamento ocidental e também uma mudanca radical na
relacdo do homem com seu proprio corpo. Alguns dos fatores que contribuiram para o
processo sdo o regime politico tiranico, que restringe o poder a poucos individuos, do qual O
Principe (1532), de Magquiavel, € um bom exemplo; e o descolamento dos individuos da
convivéncia de sua comunidade de origem, resultando num cosmopolitismo nascente:
comerciantes, banqueiros, artistas e exilados passam a se considerar “cidadaos do mundo”,
ndo mais vendo seu destino atrelado ao de seu lugar de nascimento. A noc¢ao de personalidade
se deixa entrever quando os artistas passam a assinar as préprias obras, algo que ndo era nada
comum na Idade Média. Poetas, como Dante Alighieri, conhecem a fama ainda em vida; e
Giorgio Vasari, ele mesmo bastante conhecido, serd um dos maiores celebradores do artista
individual ao escrever as biografias dos principais nomes do Alto Renascentismo.

O rosto medieval muda e a imagem antes predominante do corpo grotesco €,
progressivamente, ao longo do século XVI, substituida pelo modelo do corpo moderno
ocidental individualista, fechado ao mundo e aos outros corpos, cheio de pudores e disfarces
em relagdo aos 6rgdos de excre¢do. “No novo canon corporal, o papel predominante pertence
as partes individuais do corpo que assumem func@es caracterioldgicas e expressivas: cabeca,
rosto, olhos, labios, sistema muscular, situacdo individual que ocupa o corpo no mundo
exterior” (BAKHTIN, 1987, p. 281). No lugar da boca rabelaisiana, que demandava contato,
toque e voracidade, privilegiam-se os olhos, 6rgdos que preservam a distancia entre si e 0s
outros dentro da cultura erudita burguesa, fortalecendo a nogao ja existente na Idade Média de
que os olhos simbolizavam uma vida interior inacessivel. Paradoxalmente, o sentido da visdo

é também o revelador das turbuléncias do espirito, por isso o0s olhos sdo considerados as
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“janelas da alma”. Talvez dai tenha surgido a expressdo “comer com os olhos”, como se a
visao tentasse sobrepujar a impossibilidade da utilizacdo da boca.

Os momentos da vida cotidiana ligados a vida sexual, as excre¢des fisioldgicas, as
doencas, a velhice e a morte — notoriamente celebrados pelo corpo grotesco — tornam-se
eventos da esfera privada. A corporalidade excessiva e transbordante da ldade Média é
substituida por um modelo de corpo que privilegia as expressdes e mantém a distancia,
inspirado pelo corpo classico revivido (ou recriado) pelo Renascimento: “Para ser bem-
educado é preciso: ndo por os cotovelos na mesa, andar sem avancar as omoplatas e balancar
as ancas, encolher a barriga, comer sem barulho e com a boca fechada, ndo fungar nem raspar
a garganta etc., isto é, disfarcar as saidas” (BAKHTIN, 1987, p. 282). Tais normas
civilizatdrias séo definitivamente estabelecidas durante o século XVII.

Aqui assistimos a um desmembramento simbolico do corpo em trés instancias, como
sugere o antrop6logo David Le Breton (2013) — corpo que se separa do universo,
distanciando-se definitivamente da estrutura holistica e cosmogonica na sociedade medieval;
corpo que se separa da coletividade, surgindo como diferente e Gnico em relacédo a seus pares;
e corpo que se separa do espirito, do eu, firmando a oposicao entre alma e matéria. O corpo

deixa de ser no mundo para ser possuido (“ter um corpo”) pelo eu.

O corpo moderno € de outra ordem. Ele implica o isolamento do sujeito em
relacdo aos outros (uma estrutura social do tipo individualista), em relacéo
ao cosmo (as matérias-primas que compdem o corpo ndo tém qualquer
correspondéncia em outra parte), e em relacdo a ele mesmo (ter um corpo,
mais do que ser o0 seu corpo). O corpo ocidental é o lugar da cesura, o recinto
objetivo da soberania do ego. Ele ¢ a parte insecavel do sujeito, o “fator de
individua¢ao” (Durkheim) em coletividades nas quais a divisdo social é
admitida (LE BRETON, 2013, p. 9).

Propomos ainda um outro desmembramento: dentro do préprio corpo, que se Vvé
pormenorizado e secularizado com o advento dos procedimentos médico-anatdmicos, a
cabeca torna-se uma parte privilegiada, pois ela contém o cérebro, centro de comando
corporal, e o rosto, pelo qual apreendemos e reagimos ao mundo que nos rodeia.

Dividir o corpo do mundo e se descobrir individuo perante a sociedade implica
também descobrir um rosto. Se o corpo marca essa diferenciacdo do cosmos e uma
singularizac¢do do sujeito, o rosto ¢ a manifestagdo maxima de tal cisdo. “Simultaneamente a
descoberta de si como individuo, 0 homem descobre seu rosto, sinal de sua singularidade, e
seu corpo, objeto de uma posse. O nascimento do individualismo ocidental coincidiu com a

promogéo do rosto” (LE BRETON, 2013, p. 29).
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Exemplo desse processo € o ressurgimento do retrato pictdrico. Durante a ascenséo do
cristianismo, o retrato era visto com o receio de que nao pudesse corresponder a imagem do
homem mesmo. Os poucos retratados, em sua maioria representantes da nobreza e autoridades
papais, figuravam como coadjuvantes em complexas cenas religiosas, de forma a protegerem
a propria imagem estando na presenga de santos.

Gradualmente, os mecenas ganharam espago na tela. Num primeiro momento,
acompanhados e apresentados por santos a entidades divinas, como no Diptico de Melun
(Jean Fouquet, aproximadamente 1450), para, posteriormente, serem representados frente a
frente com figuras sagradas, a exemplo de A virgem do chanceler Rolin (aproximadamente
1435), de Jan Van Eyck. O nobre, sobre fundo que desenha a vila de que é soberano, encontra-

se face a face com a virgem, numa comparacao direta com o poder divino.

Jamais antes uma iconografia tdo audaciosa havia sido proposta aos
usufruidores da pintura. No lugar de situar-se no centro do painel, a Virgem
se coloca passivamente em um canto, compartilhando, igualmente, com o
doador, a totalidade do campo figurativo do quadro. Seu companheiro,
confortavelmente instalado em frente a um genuflexdrio com apoio para os
cotovelos, é do mesmo tamanho que a santa a qual dirige sua prece. [...] Pois
0 quadro ndo diz mais do que isso: fiz um quadro gue representa a mim e a
minha vila e tenho, sobre essa vila, um poder que se iguala ao da Rainha dos
Céus (FRANCASTEL, 1969, p. 68).

-

Figura 8 — Diptico de Melun (Jean Fouquet, aprox. 1450). Etienne
Chevalier, cavaleiro do rei francés Carlos V11, € apresentado a
Virgem por Saint Etienne
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Figura 9 — A virgem do chanceler Rolin (Jan Van Eyck, aprox.
1435)

Diversas obras atestam essa crescente individualizacdo nas esferas da realeza. A
primeira considerada como retrato livre data por volta de 1380, de Jodo I, rei da Franca, por
Girard d’Orléans. O monarca € retratado de perfil; porém, ndo ha santos, nem a figura executa
qualquer atribuicdo da realeza. Nenhum simbolo ou marca indica sua origem nobre: somente
uma pequena inscrigédo revela sua identidade. O desejo de representar a Si mesmo ndo como
rei, mas como individuo focou as intenc@es do artista no rosto perfilado. E o primeiro passo
para o estabelecimento do retrato individual livre, produzido inicialmente em diversas regides
da Franga, da Italia e da Alemanha, a partir do século XV, como “suporte de uma memoria,
celebracdo pessoal sem outra justificagao” (LE BRETON, 2013, p. 65). O retrato passa a se
dedicar a um sujeito, tornando-se individualizante e simbolo de poder.

O rosto redesenha-se em novas linhas e estreita relagbes com a identidade do
individuo e com a posicdo social e econémica que ele ocupa. Obedecendo a necessidade de
eternizacdo da propria imagem que o acompanha desde a Antiguidade, 0 homem continuaré a
ser representado no retrato sob outras formas e modelos ao longo dos séculos. Para os
espectadores, € um mistério que se perpetua: o enigma do rosto imortalizado em imagem. E o
enigma do espirito, da alma que se revela ou se esconde detras do rosto, que conduzira a uma

necessidade de traducdo do rosto.
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Porque o rosto € em primeiro lugar para 0 corpo 0 que O COrpo é para 0
mundo: qualquer parte do rosto esta ligada a uma parte do corpo. O rosto
resume 0 corpo e, portanto, condensa o mundo. Mas a analogia joga ainda
entre superficie e profundidade, inv6lucro visivel e alma invisivel. O rosto é
a parte princeps da cabeca e a cabeca é a morada da alma. Esta Gltima reside
ali como uma cidadela, um lugar elevado onde domina o resto do corpo. [...]
O rosto é assim a metonimia da alma, a fragil porta da sua morada, 0 acesso
— como uma janela entreaberta — por onde contempléa-la, mas de onde
igualmente pode surgir de repente a via das paixdes (COURTINE;
HAROCHE, 1988, p. 44-45).

Conhecer pela viséo algo que de praxe se conhecia oralmente ou pelo tato provoca um
afastamento entre os individuos. Pela boca, olhos e testa, fala-se, mas também se silencia. Nas
cortes europeias, torna-se necessario adivinhar ou decifrar as mensagens subscritas no rosto;
tentar, pelas linhas que se desenham, pelo formato da cabeca, pelos buracos, pelas linhas que
se cavam na fronte, pelo tamanho do nariz, pela abertura dos olhos, pela proeminéncia do
queixo, decodificar os sentimentos e as intencdes escondidas pelo rosto. Como pontua
Giorgio Agamben, o rosto ¢ espago de comunicabilidade vacilante, “€ o ser irreparavelmente
exposto do homem e, a0 mesmo tempo, 0 seu permanecer oculto precisamente nessa abertura”
(AGAMBEN, 2015, p. 87). Esse rosto opera no dualismo entre mostrar e esconder, expressar

e se conter, gerando dubiedade e a vontade de decifra-lo em cédigo.

3.2 Decodificando o rosto: a fisiognomonia

Louise — Vocé parecia nervoso examinando-a.

Génessier — Nervoso? Vocé esta imaginando coisas.

Louise — Por que esta mentindo? Depois de tanto tempo ja sei ler o seu rosto.
Diga-me a verdade.

Génessier — Eu falhei (OS OLHOS SEM ROSTO, 1960, 61min30s).

A intencdo ou a vontade de ler o rosto é algo que acontece varias vezes ao longo de Os
olhos sem rosto. No didlogo acima, Louise questiona Geénessier a respeito do estado de
Christiane e o adverte: ele ndo pode engana-la. Pouco antes, Génessier perscrutava
atentamente o rosto da filha, j& percebendo nele os sinais de uma necrose eminente. Em outro
momento, 0 médico observa o rosto de Paulette — que aparece para o espectador em grande
plano —, a procura dos elementos ideais que a tornariam uma vitima perfeita para mais um
transplante. Nesses gestos, 0s personagens parecem ver nos rostos as perturbagoes interiores,
os sinais de um futuro sombrio e as caracteristicas de uma tipologia fisica. Identificar,

categorizar, predestinar: tais agdes faziam parte do dominio da fisiognomonia.
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Figura 10 — Génessier perscruta os rostos de Christiane e Paulette

A fisiognomonia foi, durante alguns séculos, a resposta para grandes nobres no
momento de escolha dos suditos que exerceriam papéis de absoluta confianca. A partir do
rosto eram determinadas as caracteristicas do individuo, em especial no que se diz de sua
ligacdo com a alma, entre “o pormenor das superficies e as profundezas ocultas do corpo”
(COURTINE; HAROCHE, 1988, p. 32-33). O interesse por essa pseudociéncia foi mais
importante em dois momentos histéricos: do inicio do século XVI a meados do século XVIl,
na formacdo do estado absolutista; e de 1780 ao fim da primeira metade do século XIX,
durante o nascimento do estado democratico e da sociedade das massas, periodos de
reconfiguracdo politica e social cruciais para o entendimento da nocdo de identidade
individual.

Segundo os pesquisadores franceses Jean-Jacques Courtine e Claudine Haroche
(1988), a fisiognomonia tenta entender “as mutagdes da figura do homem”, ou seja, a
representacdo do homem interior pelos tracos fisicos que compdem seu corpo, especialmente
seu rosto. Um dos fisiognomistas mais célebres de seu tempo, o italiano G. B. della Porta, em
De humana physiognomonia (1586), considerava que o homem reunia as caracteristicas de
todos os animais em suas feigdes, podendo ser “ousado como o ledo”, ou “medroso como a
lebre”. A “magia natural” explicaria por meio de simpatias ¢ aproximagdes COM 0S animais a
relacdo entre 0 homem interior e 0 homem exterior. Essa obra marca a fisiognomonia como
um novo instrumento de controle e de disciplina de si mesmo e de descobrimento das

personalidades alheias a fim de melhor escolher as companhias pela aparéncia.
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[...] é necessario saber decifrar os sinais aparentes do rosto e ainda saber
predizer, a partir de uma origem psicoldgica, o conjunto dos tragos fisicos
que a manifestam. Advinha-se a alma pelos indicios corporais; deduzir-se-a
o corpo das qualidades espirituais. Aparentadas a literatura dos ‘caracteres’,
estas leituras complementares devem garantir uma maior legibilidade dos
corpos e das almas na sociedade civil (COURTINE; HAROCHE, 1988, p.
60).

Apoiado nos preceitos cartesianos e focado numa perspectiva cada vez mais secular, o
pintor e também fisiognomonista Charles Le Brun cita apenas ocasionalmente seus
predecessores. Suas compara¢des zoomorfas distanciam-se do olhar mégico de Porta: em
Conferéncias sobre a expressdo das paixfes (1668), ele faz uma concessdo a fisiognomonia
tradicional; fica claro que os paralelos entre as figuras humana e animal devem cessar. O
homem torna-se central para os estudos fisiognomonicos: em vez do homem-astrolégico, ou
do homem-animal, é a vez do homem-maquina, 0 homem anatomizado da era racional. A
cisdo entre homem e cosmos se aprofunda, e o homem torna-se modelo de si mesmo,
portanto, “se compara¢des ainda existem é a do homem consigo préprio” (COURTINE,;
HAROCHE, 1988, p. 71).

Essa critica de Le Brun marca um momento decisivo para a fisiognomonia ao separa-
la de outros elementos méagicos ou astroldgicos que poderiam explicar as marcas do homem
ou até mesmo decidir seu destino. Nos ultimos 20 anos do seculo XVII, sdo feitas as primeiras
tentativas de fundagdo de uma fisiognomonia ‘“natural”, apartada da astrologia e da
adivinhacdo. Contribuiram para isso a crescente racionalizacdo, 0s primeiros passos da
revolucdo cientifica do século seguinte e a Contrarreforma, que condena as chamadas ciéncias
ocultas.

O hiato de um século separa os estudos de Le Brun e Johann Gaspar Lavater,
fisiognomonista sui¢o autor da obra A arte de conhecer os homens pela fisionomia (1775-
1778). Nesse periodo, a nogdo de que a aparéncia externa do homem poderia revelar seu
espirito e de que suas paixBes poderiam ser codificadas cai em descrédito. A alma separa-se
totalmente da materialidade fisica: um corpo “vil e feio” pode conter um espirito “belo” — um
caso que ganhou popularidade foi o de Joseph Merrick, um britanico que, no final do século
XIX, ficou conhecido pela alcunha de Homem Elefante devido a sua aparéncia fisica,
resultado de uma doenca congénita, a neurofibromatose. No filme biografico dirigido por
David Lynch (O Homem Elefante, 1980), Merrick é retratado como alguém sensivel e

inteligente.
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A fisiognomonia surge, entdo, em nova roupagem, caminhando no limbo entre a
ciéncia anatomista e a irracionalidade. Baseada na craniometria e na frenologia, ela propde
estabelecer caracteristicas dos individuos a partir da forma da cabeca, do esqueleto e da
silhueta, desfazendo a carne do rosto. As faces perdem suas expressdes; 0 rosto em repouso é
que se torna objeto de estudo de Lavater, que busca na estrutura Gssea a psicologia do
individuo:

Perturbado pela instabilidade da expressdo, volta-se para a observagdo das
fisionomias em repouso; o fisionomista aprendiz tera muito a aprender com
0 rosto calmo do homem adormecido, saberd observar a fisionomia dos
cadaveres, estudar as mascaras mortuarias, colecionar os cranios, fazer falar
0s mortos para compreender os vivos (COURTINE; HAROCHE, 1988, p.
103).

Os movimentos momentaneos do rosto, modificacdes faciais que denotam as
expressdes, serdo estudadas por uma outra area préxima a fisiognomonia, a patognomonia,
que manifesta o carater em movimento. O paradoxal trabalho de Lavater é sintoma de uma
crise da legibilidade do rosto que se instaura no fim do século XVIII. Separam-se a
objetividade organica, que ficara sob o dominio da ciéncia, e a subjetividade expressiva,
transferida para os dominios das artes e das letras. O rosto orgdnico ndo toca mais o0 rosto
expressivo. E justamente essa cisdo que Lavater quer reparar, pois acredita que, por meio dos
tracos 0sseos e dos perfis, pode-se revelar a alma: seu desejo é espiritualizar o organismo
(COURTINE; HAROCHE, 1988).

Mas o rosto ainda é expressdo, agora em outro tempo. Do seculo XVI ao XVIII, os
movimentos aceleram-se: as expressdes do rosto imdvel catalogadas por Porta ou Le Brun
tornam-se rostos atravessados pela efemeridade dos sentimentos. O organico nédo obedece
inteiramente aos comandos da razao; revelam-se no rosto paixdes multiplas e fugazes. Enfim,
0 rosto se aproxima da psicologia moderna e ganha também o tempo da evolucédo organica, da
consciéncia do envelhecimento e da finitude da existéncia. O corpo separa-se dos tempos
cosmoldgicos e divinos, tidos como imdveis, ¢ passa a ser “progressivamente sentido numa
duracdo mais curta, mais efémera e mais complexa: o tempo humano. O do individuo”
(COURTINE; HAROCHE, 1988, p. 112).

A rapidez com que se revelam e se turvam as paixdes surgidas pelo rosto o coloca em
um lugar que nem sempre é de clareza e entendimento. O declinio da fisiognomonia nos ajuda
a compreender a impossibilidade de tentar desvendar o espirito e as emog¢des unicamente

pelos tracos do rosto.
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Em sua obra A expressdo das emocdes no homem e nos animais (2000), Charles
Darwin afirma que conheceu e desprezou a maior parte das obras de fisiognomonia por
considera-las de pouca utilidade, j& que o observador pode ser enganado ou se confundir a
respeito de uma determinada expressdo; ou, ao imaginar a situacdo em que foi produzida,
supd-la de outra forma. A empatia com o observado também pode levar a erros de julgamento.
Os exemplos que Darwin utiliza para demonstrar a expressdo da tristeza inferem essa
confusdo. Ele cita o caso de uma moga que tem uma “capacidade pouco usual” de contrair os
musculos faciais; para exemplificar o enrugamento da testa na tristeza, ele recorta uma parte
da imagem, quando a modelo estava reproduzindo outra emogé&o diversa da tristeza.

E dificil, ou mesmo impossivel, determinar o que Darwin chama de “expressio
genuina”. Apesar de seu esforgo em catalogar expressoes faciais em diversas culturas ao redor
do mundo, seus métodos — depoimentos de terceiros, muitas vezes imprecisos — ndo poderiam
ser confiaveis, como afirma a pesquisadora Dominique Baqué (2007). Mesmo hoje, a cada dia
conhecemos culturas que mantém distancia dos costumes expressivos ocidentais. Em Papua-
Nova Guiné, por exemplo, o sorriso é mais uma ferramenta de interacdo social do que uma
necesséria expressio de felicidade.’® N&o existem padrdes claros para se afirmar como se
deve expressar determinado sentimento, emocdo ou sensacdo. Os codigos confundem-se e

desfazem-se. O rosto deve, quer ou pode ser desvendado?
3.3 Fotografia e identidade

Mas, se o desvendamento da alma pelo rosto é tarefa impossivel, entdo que se possa, a
partir de sua aparéncia, identifica-lo: saber a que classe social pertence e, principalmente,
determinar se € um elemento de periculosidade ou ndo. Assim como a fisiognomonia serviu
para tentar entender, na aparéncia do homem, o seu interior oculto, os novos métodos de
identificacdo vao tentar, pela mesma via, se ndo entender o psicoldgico, ao menos determinar-
Ihe o lugar de pertencimento. Isso ocorre ja no contexto das grandes cidades, no século XIX,

em que um fato proprio a elas, a multidao, sera fonte de fascinio e de medo.

A descricdo que segue é a de Tocqueville, mas expressa, no seu tom préprio,
o que Simmel chamou de “homem blasé”: cada pessoa age como se fosse
estranha em relagdo as sortes das demais, mistura-se aos concidaddos mas
ndo os vé; pode toca-los mas ndo senti-los, existe apenas em si e para si. O

10 UM POVO para o qual o sorriso ndo é igual & alegria. Disponivel em:
http://brasil.elpais.com/brasil/2016/08/18/ciencia/1471521949 375799.html?id _externo_rsoc=FB_BR_CM.
Acesso em: 17 nov. 2016.
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equilibrio social é obtido porque o que se presencia é uma comunidade que
SO é coesa porque 0s seus habitantes ndo mantém efectivas rela¢fes sociais:
sdo as vidas isoladas e mutuamente indiferentes que podem garantir a sua
manutencdo (TUCHERMAN, 2012, p. 87).

Fascinio porque as multiddes ddao ao homem algo que parecia impossivel: a solid&o,
especialmente festejada por Charles Baudelaire. Para o poeta, multiddo e solid&do séo coisas
convergentes, e “aquele que desposa facilmente a multidio conhece gozos febris, dos quais
estdo eternamente privados o egoista, fechado como um cofre, e o preguigoso, enrolado em si
mesmo como um molusco” (BAUDELAIRE apud TUCHERMAN, 2012, p. 88). O célebre
flaneur, em sua vagante soliddo, pode desfrutar de todas as riquezas que a multidéo e a vida
na cidade lhe oferecem.

Por outro lado, a multiddo provoca também o medo, porque no meio urbano, nas ruas
de maior circulacdo, onde transita 0 grosso da populacdo, todas as classes sociais podem
andar livremente. O recrudescimento das multiddes concomitante ao estabelecimento das
sociedades de massa torna mais dificil a distin¢do das identidades. “Tais multidoes sdo sem
rostos, fluxo de energias andnimas que circulam e atravessam as cidades em obras, em
mutac0es, tipo de onda que ameaca por carregar consigo o sujeito como um derrisério barril
de palha” (BAQUE, 2007, p. 43). Isso significa que as classes mais abastadas nio eram
protegidas, pois no meio daquelas turbas de anénimos poderiam circular individuos perigosos,
potenciais ameagas a vida.

Além de uma série de estruturas — sociais, médicas, educacionais, juridicas — criadas
para controlar e disciplinar os corpos, a fotografia comeca a servir como um instrumento que
dividira duas esferas: por um lado, os cart@es de visita, que cumpriam uma funcdo social de
apresentacdo do individuo; e, por outro, as fotografias, que serdo os elementos centrais em
diversos sistemas de identificacdo policial, tais como o do italiano Cesare Lombroso ou o do
francés Alphonse Bertillon.

Em meados do século XIX, com a invengdo e a popularizacdo da fotografia, os
burgueses ja haviam tomado o retrato como expressdo de sua ascensdo social; antes, em sua
forma pictorica, o género era restrito a aristocracia. Sao os cartdes de visita (cartes de visite)
do fotégrafo Eugene Disdéri que expandem ainda mais a pratica. A producdo fotografica em
massa criava um modelo pasteurizado: as vestimentas, o cenario, as poses, tudo na imagem
era pensado para indicar ou até mesmo supervalorizar o status financeiro e social do retratado,
ao qual a identidade parecia se restringir. Tais cartdes serviam, sobretudo, para fortalecer o

novo poder simbolico da burguesia, diferenciando-a das classes subalternas.
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Figura 11 — Cavalheiro (André Adolphe Eugene Disdéri, 1860).
Cartéo de visita ndo recortado.

Em 1882, Alphonse Bertillon fundou o servico de identificacdo judicidria para a
policia parisiense, o qual consistia em milhares de fichas, cada uma contendo informacdes
sobre um individuo especifico: um retrato “verbal” era acompanhado da descri¢do de marcas
fisicas e da medicdo antropométrica de determinadas partes do corpo. Por fim, eram anexadas
fotografias de frente e de perfil, realizadas sempre sob condig¢des rigorosas que tentavam
reproduzir, em todas as fotos, 0 mesmo padrdao. Em 1890, o arquivo ja contava com mais de
90.000 fotografias; entre 1885 e 1914, estima-se que meio milh&o de individuos tenham sido
fichados. Ja na Italia, em 1870, Cesare Lombroso criou um método de classificagdo que
tentava provar, pelas caracteristicas do rosto, tragos comuns a criminosos natos, descendentes
de individuos que ja haviam cometido algum tipo de delito. Centenas de fotografias eram

acumuladas e alinhadas, de forma a ressaltar os tracos dos rostos.
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Figura 12 — Ficha criminal de Alphonse Bertillon, criada em 1912
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Outros “homens de ciéncia” tentaram seguir pelas mesmas vias com o intuito de
provar, pelas caracteristicas fisicas e, especialmente, faciais, a existéncia de tipos criminosos,
criando supostas tipologias que facilitariam e agilizariam a identificacdo de tais individuos
perigosos. Em 1883, o britanico Francis Galton, fundador da eugenia, fotografou centenas de
prisioneiros e sobrep0s as fotos dos rostos de individuos que haviam cometido o mesmo tipo
de crime. Tal manobra supostamente permitiria suprimir as caracteristicas individuais e
sobressaltar os tragcos comuns dos criminosos de acordo com o delito perpetrado.

Na medicina, a fotografia funcionou como instrumento de auxilio no estabelecimento
de estudos e pesquisas da &rea. Foi 0 caso de Jean-Martin Charcot, psiquiatra francés cujas
fotografias de mulheres diagnosticadas como histéricas, feitas em meados do século XIX,
tornaram-se célebres e até hoje sdo objeto de estudo, tanto na psiquiatria como no campo de
pesquisa da imagem. No mesmo periodo de Charcot, a fotografia foi de crucial importancia
para o0 registro das expressdes humanas do neurologista francés Guillaume Duchenne,
imagens realizadas pelo fotografo Adrien Tournachon, irm&o mais novo de Félix Nadar. A
semelhanca dessas obras de cunho cientifico, Christiane é registrada, provavelmente para que
Génessier compusesse uma espécie de diario de pesquisa a fim de acompanhar o avanco da

degeneracgéo do implante.

Figura 13 — Necrose gradual do transplante (Franju, 1960, 64min4s — 64min42s)

Tais sistemas tentavam fixar a identidade do individuo, determinar sua origem e suas
potenciais escolhas. De outro lado, o advento das vanguardas artisticas e a descoberta da
gelatina de brometo de prata ddo o pontapé inicial para a inovacdo estética e para a

instantaneidade fotografica, abrindo espaco para os amadores que “vao, deliberadamente ou
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ndo, transgredir as normas estéticas e inventar novas formas” (ROUILLE, 2009, p. 91). A
fotografia passa a servir também a arte.

O corpo deixa de se fixar na imagem conforme um modelo estabelecido e torna-se
mais fluido e fragmentado. A obra de Claude Cahun, pseuddnimo da artista francesa Lucy
Schwob, atesta essa transformacdo radical que se opera na virada do século. Geralmente
associada ao surrealismo, Cahun retratava o proprio corpo fora dos padrées mais comumente
reproduzidos pelo movimento (cuja maioria de artistas era homens), da mulher como musa,
objeto sexual e femme fatale. Os autorretratos, pelos quais seu trabalho ganhou notoriedade,
desafiam a unicidade da identidade e as fronteiras de género socialmente impostas.

Figura 14 — Autorretratos de Claude Cahun (1921, 1927 e 1928, respectivamente)

Diversos artistas problematizam a questdo e discutem o deslocamento constante do
individuo dentro da sociedade e dentro de si mesmo, como faz Cindy Sherman ao vivenciar
suas personagens em Stills cinematogréaficos sem titulo (1977-1980). A artista ndo faz uso do
género do autorretrato no sentido mais comum do termo, de retratar em imagem aspecto(s)
psicoldgico(s) do sujeito, pois ndo se trata da personalidade da artista; na série fotografica,
Sherman recria estere6tipos femininos que povoam a midia, especialmente o cinema, em
cenas ficcionais que visam a contestar os papéis sociais tradicionalmente atribuidos a mulher.
Na série citada, publicada originalmente em 1990, Arthur Danto fala da figura arquetipica
chamada “A Garota”; a partir da denominagao proposta pelo autor, Annateresa Fabris (2004)
diz que

O rosto da artista nada mais é do que uma base neutra sobre a qual vdo sendo

inscritas as inimeras faces da Garota em suas multiplas personifica¢fes, mas
sempre sozinha, a espera de algo. Compéndio dos mitos que definem as
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expectativas do americano médio, a Garota é feminina em sua
vulnerabilidade e em suas grandes virtudes: coragem, independéncia,
determinacdo, brio e dignidade vacilante (FABRIS, 2004, p. 61).

Figura 15 — Stills cinematogréficos sem titulo n° 29, 53 e 84, respectivamente (Cindy Sherman, 1977-
1980)

Numa década em que a figura e a representacdo da mulher eram repensadas pelas
tedricas feministas e seguiam uma tendéncia cada vez mais propensa a hermeticidade nos
trabalhos artisticos, Sherman apresenta em seu trabalho uma re-representacdo da mulher, um
“tornar estranho” (MULVEY, 1991, p. 139), que lida com ironia com as atribui¢cdes dadas a
tipica mulher norte-americana. Cada fotografia mostra uma mulher, mas em cada uma delas
esta a propria artista: Sherman se utiliza de diversos artefatos, como maquiagem, salto, roupas
e perucas, para construir uma personagem-de-si-mesma, enquanto, paralelamente, como
artista, tenta desacobertar a mascarada protagonizada.

Em Cahun e Sherman, o rosto e o corpo séo lugares de identidades performaticas e em
constante mudanca. Nao se trata de uma imagem fixa que revelard a personalidade também
fixa de alguém, mas de um sujeito constantemente interpelado pelos sistemas de
representacéo e de significagdo que o rodeiam.

Na mesma época de Cahun, Luigi Pirandello publicou Um, nenhum e cem mil (1926),
romance psicoldgico no qual explora o conflito entre a identidade e o rosto. Nessa obra, 0
protagonista, Vitangelo Moscarda, tem seu mundo virado as avessas ap06s um comentario de
sua esposa sobre uma assimetria facial que ele mesmo nunca havia percebido. A partir dai,
tem inicio uma longa reflexdo sobre a prépria aparéncia, sobre de que forma ela é enxergada
pelos outros e por si mesmo. Gegé, como é chamado pelos mais intimos, se questiona a
respeito das relacBes entre o proprio corpo, especialmente o rosto, e seus sentimentos e ideias
e se, de fato, essas relagdes existem e sdo correspondentes.

Aquela imagem entrevista de relance era mesmo a minha? Eu sou mesmo
assim, de fora, quando — vivendo — ndo me penso? Entdo para 0s outros eu
sou aquele estranho surpreendido no espelho; aquele, e ndo mais eu tal como
me conheco: aquele ali, que eu, de primeira, ao nota-lo, ndo reconheci. Eu



44

sou aquele estranho que ndo posso ver vivendo nem conhecer sendo assim,
num momento de distracdo. Um estranho que s6 0s outros podem ver e
conhecer, ndo eu (PIRANDELLO, 2015, p. 21).

Uma série de perguntas estremece uma nocao de identidade, relacionada intimamente
a aparéncia fisica, antes tida como estavel, ou mesmo nunca notada. A imagem que cada um
constréi para si mesmo ndo equivale a percepcdo dos outros. Uma crise, imaginada por
Pirandello em um nivel pessoal, coincide com outra num nivel macro, como exemplificada
por Stuart Hall em A identidade cultural na p6s-modernidade (2006) ou ainda por Zygmunt
Bauman em Modernidade liquida (2001). Apesar das diferentes abordagens dos dois
socidlogos, ambos parecem concordar em relagdo a uma suposta descentralizacdo da nocéao de
sujeito e do esfacelamento de uma identidade pessoal.

A transicdo do capitalismo pesado ao capitalismo leve (BAUMAN, 2001) aprofunda
essa crise: da autoridade centralizadora, da desordem como excegéo, do sujeito aprisionado a
diretrizes de vida impostas a ele, 0 mundo passa a vivenciar 0 movimento contrario: da
solidez a liquidez. A autoridade pulveriza-se; a desordem torna-se regra € 0 mundo se abre em
possibilidades infinitas. Nesse cenario, ao individuo é dada a tarefa de dar conta de tudo.
Tendo conhecimento dos meios, ele pode se tornar qualquer um, e € nessa multiplicidade que

se firma sua incerteza quanto aos fins.

Essa obra de arte que queremos moldar a partir do estofo quebradico da vida
chama-se “identidade”. Quando falamos de identidade ha, no fundo de
nossas mentes, uma ténue imagem de harmonia, ldgica, consisténcia: todas
as coisas que parecem — para nosso desespero eterno — faltar tanto e téo
abominavelmente ao fluxo de nossa experiéncia. A busca da identidade é a
busca incessante de deter ou tornar mais lento o fluxo, de solidificar o fluxo,
de dar forma ao disforme (BAUMAN, 2001, p. 106).

J& Hall (2006) afirma a descentralizacdo do sujeito moderno a partir de uma série de
mudancas epistemologicas ocorridas ao longo dos séculos XIX e XX, marcadamente a teoria
marxista sobre o funcionamento da economia e da alienacdo do individuo em relacdo a sua
forca de trabalho; a teoria do inconsciente de Sigmund Freud; o trabalho do linguista
Ferdinand Saussure; a nog¢do do poder disciplinar, em Michel Foucault; e 0 movimento
feminista. A identidade, tida como unificada e estavel para o sujeito iluminista (o “penso, logo
existo”), assume um carater cada vez mais fragmentario na pés-modernidade. Varias
identidades, por vezes contraditdrias entre si, sdo assumidas pelos sujeitos em diferentes
momentos, podendo depois ser negadas ou deslocadas.

Falar de uma identidade estavel é, de certa forma, falar de uma identidade como era

vista no passado: imutavel e perene, porque imposta. Hoje entendemos que o mundo nos



45

atravessa em movimentos persistentes e desordenados; ndo se pode falar mais de identidade,
mas de identidade(s).

Talvez possamos observar essa multiplicidade de identidades em Christiane, como
alguém que possui uma identidade anterior ao acidente, presente nas fotografias; uma
identidade relacionada a deformacdo facial resultado do acidente; e a identidade adquirida
apos a cirurgia. No didlogo a seguir, travado na sequéncia apds o sucesso do transplante, a fala
da personagem pode dar pistas desse confronto interior, tumultuado, em que ela ndo se
reconhece completamente no novo rosto, a semelhanca do estranhamento de Moscarda em

relagdo a propria aparéncia:

Génessier — Sabia que eu ia ter sucesso. E pensar que vocé nao acreditou em
mim. Agora vocé tem seu lindo rosto. Seu verdadeiro rosto. Vocé pode
recomecar sua vida.

Christiane — E verdade. Mas também tenho que viver a vida pelas outras.
Como fazé-l1o?

Génessier — Pode comegar com uma viagem, uma longa viagem. Vou
conseguir novos documentos. Vocé pode escolher um novo nome. N&o vai
ser divertido? Um novo rosto, uma nova identidade.

Louise — Estd mais bonita do que antes. Ha algo de angelical que vocé nédo
tinha.

Christiane — Angelical? N&o sei nada sobre isso. Quando me olho no
espelho, sinto que estou olhando para alguém que parece comigo, mas que
vem de longe, muito longe... E quanto a Jacques?

Génessier — Realmente, isso vai ser um problema. Explicarei a ele. Ele ama
muito vocé. Vai ficar muito feliz. Sorria. Sorria. Mas nédo tanto (OS OLHOS
SEM ROSTO, 1960, 60min).

A partir desse momento, torna-se possivel uma nova sociabilidade para Christiane. Em
vez de ser servida em seu quarto como prisioneira, ela come a mesa com Louise e Génessier,
situacdo em que as trés personagens se encontram no mesmo nivel de olhar e posicionamento
dos corpos, ao contrario da Unica outra sequéncia em que 0s trés estdo presentes, quando
aparece Christiane pela primeira vez, numa posi¢do inferior, subjugada. S&o discutidas
possibilidades de acdo e de um futuro no qual sua civilidade e sua liberdade serdo
progressivamente restauradas. Ela podera adquirir uma nova identidade e, ap6s um periodo
longe de tudo (talvez na esperanca de que a esquecam como ela era), restituird os lagos
afetivos com o antigo noivo, Jacques.

Para 0 pai, 0 novo rosto € sinbnimo de beleza e verdade. Tal opinido reforga a ligacéo
de sua deformidade anterior — mascara como falso rosto — e da necessidade de isolamento

com a negagao de uma sociabilidade. O sucesso do procedimento é associado ao celestial, por
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ter surgido de um milagre — o transplante de Louise havia sido apenas parcial, ndo total como
o de Christiane. Mesmo com 0 novo rosto, a garota ndo sabe que identidade ela possui, pois
ndo é mais a mascara que a assombra nem o rosto desfigurado responsavel por sua angustia.
Né&o é também seu antigo rosto, sorridente, que vemos num porta-retratos na casa de Jacques.
E um rosto novo, sinal de que outra foi desfigurada para que ela pudesse ter uma nova vida.
Um rosto ao mesmo tempo estranho e familiar a ela.

Em varios outros filmes, a deformacdo facial serve como gatilho para acionar o
conflito do individuo com a prépria imagem deformada, de uma transformacéo fisica cujo
resultado é o ndo reconhecimento de si mesmo. Se pensassemos na versdo ovidiana do mito
da Medusa num nivel pessoal, a monstruosidade de si mesma, em completa oposi¢do a sua
aparéncia fisica anterior, possivelmente engendrasse conflitos do tipo, como uma inversédo do
enamoramento narcisico.

Em O rosto de um outro (Hiroshi Teshigahara, 1966), o mesmo tema é abordado,
porém em maior profundidade e complexidade. Apos sofrer um acidente em um laboratério,
Okuyama fica com o rosto totalmente desfigurado, a ponto de s6 andar com ataduras ao redor
de toda a cabeca. Ele tenta, em diversos momentos, problematizar e minimizar a importancia
do rosto na vida cotidiana, especialmente nas interacOes sociais. Na qualidade de “homem
sem rosto”, o personagem imagina situagdes hipotéticas de impossibilidade da visdo, nas
quais poderia manter uma relacdo de igual para igual com a propria mulher, que evita olha-lo
e o repele sexualmente: imagina todos no escuro, onde ninguém pode realmente se ver; ou,
numa conjuntura mais radical, em que os olhos de todos seriam arrancados.

E com uma mascara que ele pretende se vingar da esposa, uma mascara nio de seu
antigo rosto — que o espectador ndo chega a ver —, mas de um rosto alheio, um tecido fino que,
moldado a estrutura 6ssea, assume uma forma propria, diferenciada: nem dele mesmo, nem do
antigo dono. Um rosto outro.

No filme, a desfiguragdo parece operar em dois niveis: simbolico, como se
configurava a abordagem dos cineastas modernos — sendo Teshigahara um deles —, e também
na realidade diegética, na deformacéo facial de que é vitima o personagem principal. O diretor
faz uso de discretas manobras para conceder um carater esquivo ao rosto desfigurado, em
planos obliquos ou filmado através de objetos translicidos e deformadores; enquanto 0s
rostos dos outros personagens estdo sempre na iminéncia da desintegracdo, no corte do
quadro, na aproximacdo excessiva dos planos, na dissolugdo da forma, no confronto entre
uma suposta humanidade do rosto e da monstruosidade que intrinsecamente nos habita.

Afinal, monstro € ele, o desfigurado? Ou os outros que o rechacam da vida em sociedade? Ao



47

que o filme responde: “Alguns monstros querem parecer pessoas, e vice-versa” (O ROSTO
DE UM OUTRO, 1966, 27min18s).

Figura 16 — O rosto de um outro (1966)

Na epigrafe deste trabalho, citamos um trecho do livro O rosto de um outro, no qual
foi baseado o filme de Teshigahara. No cinema, o0s rostos dos espectadores se escondem na
escuridao, os corpos sdo tomados de uma imobilidade momentanea, tornando-se testemunhas
silenciosas da acdo que se desenrola na tela, tendo o olhar como Unico elemento a agenciar a
ligacdo entre si e as imagens em movimento. “O lugar do espectador de cinema é sempre
aquele de quem sabe que esta aqui para ver, que vai mobilizar o olhar e que lhe seré devolvido
um olhar” (COMOLLI, 2008, p. 140). Que rostos poderiam nos devolver esse olhar? E o que

veremos no proximo capitulo.
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4 O ROSTO NO CINEMA

4.1 Os primeiros grandes planos

Alfred Hitchcock (apud AUMONT, 1992, p. 122) dizia que, para pensar em um plano-
sequéncia, era preciso, antes de qualquer coisa, considerar o lugar que o rosto ocuparia no
qguadro. O cinema, como herdeiro das artes pictéricas, mantém o rosto como elemento
privilegiado e dedica a ele, desde as primeiras produgdes cinematogréaficas, teorias que
atestam sua importancia tanto imagética como performética, variando de acordo com as
escolas e os movimentos cinematograficos. Nomes como Sergei Eisenstein, Béla Balazs, Jean
Epstein ou Gilles Deleuze s&o alguns dos que propuseram uma ou mais teorias sobre o rosto
no cinema, assim como de sua contrapartida técnica e formal, o grande plano.**

O rosto em grande plano existe desde os primordios do cinema. Em Sick kitten (1903),
do britanico G. A. Smith, a cdmera é aproximada de um dos elementos filmados, um gato,
para melhor mostrar o gesto de uma menina, alimentando-o com uma colher cheia de leite.
Porém, a aproximacdo da camera provocava, para muitos realizadores da época, um efeito
considerado de mau gosto ou inestético, especialmente se aplicada a uma figura humana, pois

operava um corte na cena que desligava o rosto de sua principal referéncia, o corpo. Assim, 0

close-up era normalmente evitado.

Figura 17 — Aproximacdo de um plano a outro em Sick kitten (1903)

Rostos e corpos nesse primeiro cinema so existiam em relacdo um ao outro, ja que,
para demonstrar emocgdes, sentimentos ou simplesmente comunicar algo, eles deveriam se

expressar juntos por meio de gestos, a fim de se fazer entender pelo espectador, como nos diz

1 Consideramos, neste trabalho, close-up e primeiro plano como sindnimos de grande plano, pois ndo ha
unanimidade entre os tedricos quanto ao uso desses termos. Temos consciéncia, porém, da diferenciacdo
conceitual estabelecida por Eisenstein entre grande plano e close-up, questao abordada neste capitulo.
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Jacques Aumont na obra Du visage au cinéma (1992): “Essa lisibilidade afeta em bloco o
corpo e o rosto, que devem significar juntos. Também o rosto primitivo tem um estatuto
legitimo e um soO, que € de ser soldado ao corpo, e mostrado ao mesmo tempo que ele”
(AUMONT, 1992, p. 65).

Corpo e rosto atuavam num sistema de comunicagdo interdependente e que deveria
seguir uma série de gestos e movimentos especificos que pudessem ser decodificados pelo
publico: a mdo sobre o coracdo denotava sofrimento ou tristeza, por exemplo. No cinema
norte-americano dos anos 1910, os atores interpretavam em gestos amplos, em estilo
“semaforico”, que atendia as exigéncias de ndo ambiguidade.

Se corpo e rosto deveriam ser mostrados juntos, o grande plano ainda ndao podia ser
admitido como adequado ao corpo humano — nesse periodo, 0s planos mais gerais eram a
forma mais comum de enquadramento. E o que explica Rudolph Arnheim em Film as art: “As
margens da tela eram consideradas somente em um sentido negativo — ndo se podia cortar
partes de nada” (ARNHEIM, 1957, p. 76). Os planos gerais — também uma heranga do teatro,
onde se pode contemplar a cena em sua totalidade — forcavam os atores a gesticular
exageradamente para poderem ser vistos e compreendidos de longe pelo publico. A isso se
acrescentavam 0s movimentos corporais rapidos tipicos do primeiro cinema, que tornavam o0s
corpos em algum grau frenéticos, em permanente luta para passar sentido, para se fazer
entender.

Por isso, uma cabega “decapitada” na tela — ainda que nao fosse entendida literalmente
dessa forma, tendo em vista que o publico ja estava familiarizado com cortes em imagens do
corpo na pintura, na escultura e, mais recentemente, na fotografia — foge ao sentido que
inicialmente era transmitido em conjunto com o corpo. Um rosto em grande plano escapava
de sua funcdo inicial de comunicacédo e de significacdo e se punha fora de movimento, num

intervalo injustificado em relacao ao corpo.
4.2 Balazs, Eisenstein e Epstein: close-up no cinema silencioso™

A medida que a linguagem cinematogréafica se desenvolvia — notadamente na virada da

década de 1910 para 1920 —, o grande plano passava a ser considerado um enquadramento

12 Cinema silencioso refere-se s produges em que os personagens néo eram atribuidos de fala sonorizada, ou
seja, ao periodo em que o som ainda n3o estava atrelado ao fazer cinematografico. E importante lembrar,
entretanto, a preferéncia dos tedricos na utilizacdo do termo silencioso em lugar de mudo, pois muitas obras
eram sonorizadas no momento da apresentacdo do filme, por meio da execucéo de musicas ao vivo no local de
exibicéo.
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possivel e mesmo desejado. D. W. Griffith é citado pelos historiadores do cinema como o
primeiro realizador a atribuir ao close-up uma funcéo narrativa — € importante lembrar que, no
exemplo de Sick kitten, ndo se trata ainda de um cinema narrativo.

Porém, a utilizacdo do grande plano ndo aconteceu sem resisténcia. Durante as
filmagens de Judith de Betulia (1913), Griffith teve uma disputa com o operador de camera
Billy Blitzer, que ndo concordava com um posicionamento tdo proximo da camera, pois
tornava o fundo desfocado em relacdo a figura filmada. O impasse s6 foi resolvido quando,
ap6s uma semana de pesquisas, 0 diretor encontrou nas pinturas de Rembrandt a aplicacdo
desse mesmo artificio — o fundo fora de foco —, o que de alguma forma comprovou a validade
dos primeiros planos pensados por ele (HOEFEL, 2013).

Outro momento de objecdo é recontado pela atriz Lilian Gish em sua autobiografia.
Quando Griffith aproximava a camera dos intérpretes, em plano mais fechado, os
administradores do estudio esbravejavam: “NOs pagamos por todo o ator, Sr. Griffith.
Queremos Vvé-lo inteiro!” (GISH apud HOEFEL, 2013, p. 48). Conforme Arnheim (1957, p.
76), 0 uso de detalhes isolados foi uma verdadeira revolucdo que contribuiu para a “elevacao”
do cinema a condicéo de arte, ato de rebeldia que Griffith se propds a arriscar.

Gish, célebre atriz do cinema silencioso, protagonizou em Lirio partido (1919) alguns
dos mais lembrados close-ups da historia do cinema. O filme conta a histéria do Homem
Chinés, que se apaixona pela franzina Lucy, filha de um violento boxeador. Para fugir do pai
em um de seus acessos de furia, a garota se tranca em um pequeno comodo. As expressoes de
puro terror e desespero foram filmadas em plano médio e, no apice do drama, em close-up. A
personagem chora, anda de um lado para o outro; o corpo se desordena em espasmos; a
cabeca vira para os lados, procurando um reflgio impossivel; os olhos se arregalam e se
reviram; a boca se escancara em gritos mudos. A montagem paralela revela o pai, que do
outro lado golpeia a porta com um machado, acentuando, nessa construgédo, o climax do filme:

0 momento em que Lucy sera surrada pelo pai até a morte.




o1

Figura 18 — Planos aproximados de Lilian Gish em Lirio partido (1919)

Corpo e rosto de Gish agem em sintonia para comunicar a tensdo da cena. Mas o rosto,
em close-up, torna-se privilegiado em relagio ao corpo na composicdo dos planos. E o
instante maximo de horror sentido pela personagem. Nessa aproximacao gradual da atriz,
podemos talvez identificar o que o critico hingaro Béla Balazs considerava sobre o primeiro

plano:

Em close-ups, cada ruga se torna um elemento crucial de carater e cada
torcdo de musculo testemunha um pathos que assinala grandes eventos
interiores. O close-up de uma face é frequentemente usado como o climax de
uma cena importante; ele deve ser a esséncia lirica de todo o drama. [...]
guando uma face se espalha sobre toda a tela em um close-up, tal face se
torna “a coisa toda” que contém o drama completo por minutos sem fim
(BALAZS, 2010, p. 37).

O mesmo acontece em Os olhos sem rosto, nos dois primeiros planos em que aparece
Christiane: em um primeiro momento, em close-up, dividindo o enquadramento com Louise
de costas, para depois preencher toda a tela em primeirissimo plano, quase um plano-detalhe
do rosto mascarado da personagem. Nesse plano, que se estende por alguns segundos, a
intencéo é de finalmente, depois de 20 minutos de filme, mostrar a méscara; mas talvez seja
também uma chance dada ao espectador de procurar nos olhos de Christiane algo que pudesse

falar pelo rosto encoberto e que nédo se deixa ver.
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Figura 19 — Crescimento dos planos até o close-up da mascara
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Balézs elabora, em O homem visivel (1924) e O espirito do filme (1930), as primeiras
concepcdes sobre o rosto e o close-up da historia do cinema. Porém, os textos ndo tratam de
uma teoria fechada, e sim de uma série de trechos de criticas escritas ao longo da carreira do
autor. O carater mosaico da obra balazsiana ndo diminui sua importancia; na verdade, tais
teses sdo consideradas, ainda hoje, como algumas das mais importantes sobre o tema.

Para Balazs, os gestos visiveis no cinema ndo s6 sdo fundamentais — ja que ndo ha
palavra que acompanhe o corpo —, como sdo considerados o material basico do filme, sua
substancia poética. A mudez das imagens se configura como uma vantagem em relacdo ao
teatro, pois no cinema pode-se prestar atencdo exclusivamente aos gestos, enquanto, no teatro,
0 corpo seria desprivilegiado em favor das palavras.

A poesia do cinema sdo as expressdes faciais, tidas como fluidas e simultaneas, algo
gue nunca poderia ser produzido verbalmente: o rosto pode transmitir, num fluxo continuo,
diversas emogdes e sensacdes que se mesclam umas as outras, sem se saber jamais quando
uma comeca e a outra termina. Essa combinacgdo de expressdes se traduz no que Balézs chama
de polifonia. Em comparagdo com a linguagem, uma sucessao de palavras lembra as notas de
uma melodia; o rosto, porém, se expressa em acordes, ou seja, em notas — expressoes faciais —
tocadas simultaneamente. Semelhante a estrutura musical, o rosto teria a sua disposi¢édo uma
combinacdo infinita de expressdes, 0 que se configura, na concepcdo balazsiana, no grande
interesse do cinema.

O close-up é, por isso, o plano revelador do rosto, “o olhar mais profundo, a
sensibilidade do diretor” (BALAZS, 2010, p. 41). Para o critico hlingaro, a cisio provocada
pelo close-up nos faz perder a nogdo de espaco filmico e coloca o rosto em outra dimensdo: a
da fisionomia, operando uma separacdo total entre o rosto e tudo o que o rodeia. Nessa
dimensdo, o drama empodera-se da tela e as expressdes ndo necessitam de um contexto que as
expliquem, existindo por si mesmas. Um rosto de terror € um rosto de terror: a situacdo ajuda
a explicar a expressao, mas néo a cria.

A aproximagdo méaxima nas variagdes do close-up, no primeirissimo plano e nos
planos-detalhes, manifestaria, segundo Baldzs, qualidades ou caracteristicas que ndo se
poderiam ver em planos mais abertos. Nesse ponto, tal como as minucias faciais percebidas
pelos fisiognomonistas, o close-up revelaria a verdade interior, impossivel de ser controlada,
expondo a face real subjacente a superficie que se espalha na tela. Tal plano desmascara
qualquer sinal de falsidade.
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Quéo nobre e bela é a face do padre em close-up em A linha geral,” de
Eisenstein: porém, quando apenas uma vez, vemos somente seus olhos, a
astuta sordidez escondida sob suas pestanas vem a tona. Pelo mesmo indicio,
a camera também pode descobrir as marcas visiveis de ternura e bondade em
uma face considerada vulgar e feia. Ela ilumina as muitas faces da
fisionomia humana (BALAZS, 2010, p. 103).

Outra figura importante para a teorizacdo do grande plano é Sergei Eisenstein. Em A
forma do filme (2002), o cineasta estabelece uma diferenciacdo tedrica entre o primeiro plano
soviético e o norte-americano, denominados por ele como grande plano e close-up,
respectivamente. Este Gltimo teria como func¢éo prioritaria mostrar, ou seja, estaria calcado na
visdo de alguém ou de alguma coisa. No cinema norte-americano, especialmente em Griffith,
0 primeiro plano era um detalhe; a alterndncia de primeiros planos de rostos foi uma
antecipacdo do futuro dialogo sincronizado. Os close-ups criavam uma atmosfera,
apresentavam caracteristicas dos personagens e, dependendo da montagem — por exemplo,
numa perseguicdo entre bandido e mocinho —, galgavam o ritmo da sequéncia até o climax,
estratégia que até hoje é bastante utilizada.

A montagem invisivel do cinema norte-americano, Eisenstein contrapunha a
justaposicédo de planos, também denominada tropo de montagem. Tropo, conceito que vem da
literatura, quer dizer uma expressdo ou palavra utilizada em sentido diferente do original ou
mais comum. A montagem einsensteiniana aposta na metaforizagdo de imagens que, na
justaposicdo de tais planos, sugeririam outro sentido para o espectador. Os grandes planos
cumpririam ndo so6 a funcdo de mostrar ou apresentar, mas também acrescentariam, por meio
da operacdo da montagem, uma nova qualidade no conjunto a partir de suas partes isoladas. O
grande plano confere valor e significacdo a imagem, enquanto o close-up teria um valor de
mostracdo ou associagéo.

Podemos observar a aplicacdo do método eisensteiniano em diversas composicdes de
A linha geral (1929): no inicio do filme, quando os grandes planos da serra servem de
metéfora a separacdo da terra entre 0s camponeses; ou ho momento de acasalamento entre a
vaca e 0 touro recém-adquirido pela cooperativa, metaforizado pela composicdo de varios
planos que remetem & ejaculacdo e a fertilidade.

13 O filme também é conhecido como O velho e o novo.
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Figura 20 — Selecdo de planos de A linha geral (1929)

A mesma ideia € atribuida a famosa sequéncia da desnatadeira, durante a qual os
camponeses, ainda desconfiados, observam a maquina “ejacular” o leite condensado para a
producao da manteiga, cujo “gozo” ¢ traduzido pelos planos da goticula se formando na ponta
da torneira, pelo riso dos personagens e pela fonte de dgua em explosdo. Tal composicéo
sintetiza a motivagdo politica da pelicula: a unido dos membros do koljoés em prol do bem
comum, a vitdria da tecnologia sobre a desconfianca e, por fim, a equidade entre a vida
urbana e a rural. O grande plano serve entdo como metafora ideoldgica, como uma abstracdo
da representacdo natural, concatenado a montagem de justaposicao.

Um ano antes de A linha geral, foi lancada a obra-prima de Jean Epstein, A queda da
casa de Usher (1928). Nela podemos observar também uma forte composicdo de primeiros
planos, mas distantes do sentido que Eisenstein deu as suas montagens. Apos o0 enterro de
Madeleine, Roderick e seu amigo permanecem na mansdo. Os corredores estdo vazios, 0

violao ja ndo toca mais, as paginas do livro quase ndo viram, o tempo se arrasta infinitamente.
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A cada tiquetaquear do reldgio, o objeto torna a prdpria presenga mais penetrante, até mais do
gue os personagens: a sucessao de close-ups do vai e vem do péndulo, da maquinaria interior

e dos ponteiros em lento avanco constroi uma existéncia morosa e angustiante.

Figura 21 — Selecédo de planos do reldgio em A queda da casa de Usher (1928)

Possivelmente, a intencdo do realizador francés teria sido de conceder aos objetos da
sequéncia, e em especial ao relégio, uma caracteristica cuja concep¢do ele havia tomado
emprestada ao cineasta e critico francés Louis Delluc: a fotogenia. Termo originario do campo
fotografico, a fotogenia, para Epstein, € uma propriedade das coisas no cinema que teria o
mesmo valor que a cor tem para a pintura e o volume para a escultura — ou seja, trata-se de
uma qualidade essencial e Unica a arte cinematogréfica, uma poténcia de emocao que
emprestaria a aparéncia de vida as coisas. Arriscariamos dizer que € um conceito bastante
abstrato em sua compreensao. Segundo Aumont (1992), a fotogenia existe somente por meio
do movimento e do tempo e assume sempre um carater de inacabamento, de instabilidade e de
impermanéncia. Um rosto ou um objeto fotogénico ndo o seria somente por existir, por estar
na tela, mas por sua motilidade fugidia, sutil, por suas variagdes “nervosas”; nem esse aspecto
poderia perdurar por muito tempo, pois a fotogenia sé existe por lapsos.

O close-up ¢ o responsavel por conferir essa “importancia quase divina” as coisas, de
tornar vivos os elementos mais inertes da natureza. Tencionados a fotogenia, os grandes

planos devem obedecer a sua efemeridade e, portanto, sdo curtos. Seria o0 caso do grande
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plano de um revolver, que faz com que a arma perca sua natureza inanimada e se revista de

certa antropomorfizacdo, elevando-a ao status de personagem do drama:

[...] é o personagem-revolver, quer dizer, o desejo ou o remorso do crime, da
falha, do suicidio. Ele é escuro como as tentacdes da noite, brilhante como o
reflexo do ouro cobigado, taciturno como a paixdo, brutal, robusto, pesado,
frio, desconfiado, ameacador. Ele tem um caréater, costumes, lembrancas,
vontade, alma (EPSTEIN, 1974, p. 141).

Nesse ponto, a fotogenia de Epstein aproxima-se de seu contemporaneo Balédzs e do
conceito de fisionomia. Ambos conferem ao grande plano um poder dramético superior. Para
0 hdngaro, os close-ups que mostram as expressdes faciais e objetos (que nos fazem perceber
detalhes e desenvolvem a atmosfera filmica) sdo a poética do cinema; a fotogenia, esséncia da
arte cinematografica, surge pelo grande plano, ndo s6 de rostos como também de coisas
inanimadas. Apesar dessas coincidéncias, nem Baldzs nem Epstein chegam a citar o outro
explicitamente nos textos ao longo dos anos.

Para Aumont (1992), em suas semelhangas e diferencas, os dois conceitos desenham
uma estética do rosto no cinema: “Estética idealista, ela se funde sobre a esperan¢a de uma
revelacdo, que ela cré possivel porque cré profundamente no rosto como unidade organica,
inquebravel, total. A forma dessa revelacdo é, antes de tudo, essa ferramenta magica que ja
encontramos, 0 grande plano” (AUMONT, 1992, p. 92). O close-up adquire nesse cinema
silencioso, que se queria artistico, um papel fundamental a ser exercido durante toda a historia
do cinema: o de rostificador. E claro que tal plano mostra, na maioria das vezes, um rosto
destacado, a revelia de tudo o que existe em seu entorno. Porém, ele também pode se aplicar a
objetos e coisas que podem apresentar, nesse processo, um charme, uma vivacidade, enfim:
um rosto, uma fisionomia.

Fisionomia e fotogenia também s@o concepcdes idealistas porque sdo dificilmente
identificaveis nos filmes. Varios cineastas, entre eles Epstein e outros representantes da
primeira vanguarda do cinema francés, como Abel Gance e Marcel L’Herbier, propuseram-se
0 desafio de reproduzir tais qualidades em suas obras, com frequéncia lancando méo de
efeitos e truques que possibilitassem transmiti-las, a exemplo de flous, sobreposicdes e
cameras lentas, que muitas vezes incorriam sem sucesso ou estagnavam na artificialidade. Na
visdo de Aumont, tanto fotogenia quanto fisionomia eram feitos raros, pertencentes ao acaso,
produtos inconscientes dos realizadores. De outra parte, as duas concepgfes poderiam agir,
em algum grau, como complementares. O cinema, tanto para Balazs quanto para Epstein, era

um potencial revelador da verdade, dotado de um poder magico, inefavel: “se a fotogenia ¢ o
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outro nome desse poder magico, a fisionomia € uma encarnacdo sensivel, sensorial, da
verdade desvendada, sua rostificagdo” (AUMONT, 1992, p. 98).

Podemos elencar, tendo como base as concepcdes do rosto e do grande plano
apresentadas, algumas caracteristicas desse rosto do cinema silencioso, também sumarizadas
por Aumont. Cremos que dois aspectos se destacam. O rosto do cinema silencioso — ou 0
rosto mudo, o rosto em grande plano, de que fala o autor francés — &, sobretudo, um rosto que
se dé4 a ver: ndo para ser decodificado ou traduzido, e sim experienciado. E um rosto visivel,
organico, mais lento que o rosto do primeiro cinema, ndo necessariamente pantomimico, mas
um rosto de contemplacdo. E nisso se revela outra dimensdo desse rosto. Balazs e Epstein
descolam esse rosto silencioso de suas coordenadas espago-temporais: 0 primeiro, do espago,
colocando-o em outra dimensdo; o segundo, do tempo, como podemos observar nas
sequéncias ralentadas de A queda da casa de Usher, as quais Aumont (1992) da destaque,
atribuindo ao rosto silencioso, a partir delas, o conceito de rosto-tempo, visage-temps.

E um rosto que toma a tela por inteiro, ndo somente em grande plano, mas também em
escalas mais amplas. Um rosto que adquire uma qualidade indizivel, talvez contemplada na
palavra alemd Stimmung, cuja traducdo ndo encontra um equivalente facil nas linguas latinas.
Humor, charme, atmosfera ou, quem sabe o melhor termo, aura. “Ela é (a Stimmung), em
primeiro lugar, aquilo que difunde, a partir de uma fonte, um tipo de irradiacdo invisivel,
auratica, etérea. Se essa irradiacdo e forte, ela ganhara facilmente, ela contaminara os objetos
vizinhos, e se estabelecerd pouco a pouco sobre todo o espaco. A Stimmung € contagiosa [...]”
(AUMONT, 1992, p. 94).

A obra de Eisenstein, por sua vez, ndo procurava em seus grandes planos a Stimmung
(talvez para ele uma caracteristica como essa concedesse ao filme um carater alienante),
porque operava na légica de combinacdo, sempre dindmica, dos planos. Porém, de alguma
forma, nesse trabalho de avizinhamento no tropo de montagem, tais planos contaminariam
equitativamente uns aos outros com a finalidade de significa-los, sem que necessariamente um
Unico grande plano se sobrepusesse a todos, como seria 0 caso para Baldzs e Epstein.

Aqui se desenham os dois polos da teoria da imagem-afeccdo, concebida por Gilles
Deleuze em A imagem-movimento — Cinema 1 (1983) a partir das teses sobre 0 movimento de
Henri Bergson. Para Deleuze, rosto e grande plano sdo equivalentes: “Ndo ha grande plano de
rosto, o rosto é em si mesmo grande plano, o grande plano é por ele mesmo rosto, e ambos
sdo afecto, a imagem-afecgdo” (DELEUZE, 1983, p. 126).

Segundo o autor, comumente no rosto ha trés funcdes: individuante, que distingue ou

caracteriza cada um; socializante, funcdo que manifesta um papel social; e a fun¢éo relacional
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ou comunicante, que assegura ndo somente a comunicacao entre duas pessoas, mas também,
em uma mesma pessoa, 0 equilibrio entre seu carater e seu papel. O grande plano, no entanto,
desfaz tais funcdes e se torna primeiridade, categoria fenomenologica postulada por Charles
Sanders Peirce, que estd ligada a liberdade, ao acaso e a espontaneidade, considerada por
Deleuze afecgéo pura.

O rosto-grande plano deleuziano é formado por dois polos: de um lado, o polo
reflexivo, rosto pensativo e imével que se alumbra, que admira, do qual Deleuze da o
exemplo da maior parte dos grandes planos de Griffith; do outro, o polo intensivo, com o0s
micromovimentos expressivos, a mobilidade, os desejos, bastante vistos em Eisenstein. O
tedrico, no entanto, nos adverte: certos realizadores privilegiam um ou outro polo, mas nao ha
pureza nas obras. Os rostos tém meios de passar de um polo a outro. Assim € na sequéncia de
Lirio partido acima descrita (figura 18), em que Griffith, normalmente associado ao polo
reflexivo, cede ao polo intensivo. No exemplo dado por Balazs, da cena do padre em A linha
geral, em um primeiro momento vemos uma face “bela e nobre” — polo reflexivo —, para
depois revelar-se, em seus micromovimentos, de sérdida astucia, o polo intensivo.

A teoria da imagem-afeccdo atesta a importancia das obras e concep¢des de rosto e
grande plano idealizadas no cinema silencioso. Ela € prova, também, da contemporaneidade
desses autores e cineastas, que continuam a influenciar as geragdes seguintes, tanto em termos
de producdo cinematografica como académicos.

A esses rostos idealizados (e ainda perseguidos ou vislumbrados em alguns tipos de
cinema) se opde outro tipo de rosto advindo do cinema classico, particularmente o

hollywoodiano.

4.3 Rostos comunicantes do cinema classico

Na década de 1920, a inddstria cinematografica norte-americana estava se
solidificando definitivamente, tendo como algumas de suas caracteristicas mais importantes a
realizacdo em massa de filmes, as producdes esplendorosas em estudio, a fabricacdo do star
system e do culto as celebridades do cinema. O rosto ordinario, como categorizado por
Aumont (1992), é justamente o rosto desse cinema classico hollywoodiano.

Em 1927, O cantor de jazz finalmente deu voz as figuras pululantes das telas, fato que
marcou definitivamente a forma de aparigdo dos corpos e rostos no cinema. Submetido a fala,
gue agora passa a dominar a narrativa, 0 ator se vé na obrigacdo de despir-se de seus

maneirismos exagerados e da gesticulacdo excessiva advinda do cinema silencioso para
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naturalizar-se e fazer uso de novas técnicas de interpretacdo. Com a palavra, ndo ha mais a
necessidade de comunicar tdo corporalmente. Nisso, 0s rostos ordinarios se distanciam dos
rostos do primeiro cinema — ligados peremptoriamente ao corpo —, ou do cinema silencioso —
dados a contemplacdo, como nos grandes planos de Roderick em A queda da casa de Usher.
Os rostos exercem uma fungdo exclusivamente comunicante, num processo que serd guiado
pela narrativa e, consequentemente, pela palavra.

Porém, o trabalho do ator encontrava outro fator de complicacdo: a fragmentagédo
prépria a linguagem cinematografica. Uma cena podia ser rodada muitas vezes, e durante as
filmagens o ator deveria tentar manter a homogeneidade de um plano para o outro — ele age,
assim, como uma espécie de raccord® permanente durante todo o filme. A palavra exigia a
naturalizacdo do corpo, a desaceleracao dos gestos, e a tomada tentava captar o tempo natural
que passa, diferentemente do rosto silencioso, que operava uma paralisacdo temporal. O rosto
falante registra a passagem desse tempo, de um plano para outro, do conjunto de planos para a
sequéncia, das sequéncias para o espectador.

Ai h& uma cisdo entre corpo e rosto: sendo o rosto o principal elemento de
comunicacdo, 0 corpo resta secundario, superficie na qual o espectador poderd projetar,
segundo Aumont (1992), o préprio corpo, o de sua raca, classe ou tipo. O rosto deve obedecer
a narrativa, servir como um elo entre os planos e corresponder a exigéncia de claridade e de

compreensdo, ao mesmo tempo em que nao se pode deixar marcar pelo sentido que transmite:

O rosto ordinario do cinema é esse lugar de imagens onde o sentido se
inscreve fugidiamente e superficialmente para poder circular. Esse rosto ndo
deve, sobretudo, cavar demais, sem o0 que o0 sentido se imprime
profundamente, grava-o, marca-o de caretas duraveis. O rosto ordinario é
idealmente liso, os signos codificados de uma emocdo devem transitar, como
agitacOes discretas sobre a onda [...]. Esse rosto é feito para fazer passar,
para emitir e, correlativamente, para receber. Somente devem funcionar, sem
cessar, a palavra (boca) e o olhar (o olho) (AUMONT, 1992, p. 51).

Olhos e boca sdo os espacos de expressdo por exceléncia desse rosto classico e
precisam estar a vista do espectador para que a mensagem e o sentido sejam transmitidos. A
boca trabalha como emissaria da palavra falada; a voz ndo deve contradizer o rosto nem
comprometer sua funcionalidade. O timbre vocal deve soar agradavelmente, sem chamar
muito a atencdo; atores e atrizes com timbres fora do padrdo, se aceitos, poderiam ser tratados

como exoéticos ou caricaturais. JA& o olhar age como um vetor, que emite e recebe as

4 Raccord é uma prética cinematogréfica que visa a ligar os varios planos de uma sequéncia, dando uma
sensacdo de continuidade ao espectador.
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informag0es, mas que ndo atua necessariamente como um revelador da psique do
personagem. Ambos funcionam a favor da narrativa para facilitar a circulacdo de sentido.
Podemos observar a expressividade do olhar e da fala numa sequéncia especifica de
Clamor do sexo (1961), dirigido por Elia Kazan, um dos fundadores do Actors Studio. Deanie
(Natalie Wood) é visitada pelos pais pela primeira vez depois de seis meses internada em um

hospital psiquiatrico.

Figura 22 — Troca de olhares em Clamor do sexo (1961)
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Em determinado ponto, a mae afirma que a filha “estd tdo bem quanto qualquer outra
garota”, frase que provoca uma troca de olhares significativa entre filha, pai e mae. Tais
planos revelam a pressdo que a garota sofre pela mée, a cumplicidade vacilante entre pai e
filha e a dificuldade em expressar a recusa de um novo encontro — no ultimo plano, a garota
fecha os olhos fortemente, encerrando o canal de comunicacdo entre ela e 0s outros
personagens. Somente com a intervencao de uma enfermeira proxima — intervencgéo verbal, é
importante frisar —, Deanie é liberada da carga emocional da presenca e expectativa dos pais
quanto a melhora de seu estado mental.

Apos a fala da mée, nenhuma palavra é dita. O olhar se encarrega de transmitir o
sentido, que é plenamente entendido: Deanie ndo esta bem, ela ndo se recuperou do trauma, o
que é confirmado pela permanéncia no hospital nos anos seguintes. Na sequéncia acima, a
expressao que perpassa 0S rostos — ja que ndo pode deixar marcas — € reproduzida quase
exclusivamente pela troca de olhares dos personagens. Um triangulo é formado a partir desses
olhares vetoriais, cruzando os planos mae/filha e pai. A mensagem ¢é transmitida nesses
olhares-expresséo.

Em Os olhos sem rosto, os rostos obedecem a regras de construgdo do cinema classico.
Em um dialogo, por exemplo, entre um ou mais personagens, eles aparecem de forma
classica, de acordo com o0 jogo entre campo e contracampo, geralmente em planos
aproximados. Mesmo os rostos de Génessier e Louise, cada um dotado das caracteristicas
proprias aos personagens, obedecem ao andamento do filme e correspondem as acGes
esperadas. O Unico rosto que talvez escape aos pressupostos do cinema classico seja
justamente o de Christiane, devido a méscara que esconde a expressividade contida no rosto
como um todo, nela restrita aos olhos. Ou, possivelmente, o artefato faz coro ao rosto classico
idealmente liso e imperturbavel, mas ai de uma forma bem mais radical.

Outra forma de dotar os personagens de expressividade € por meio do efeito Kulechoy,
nascido da experiéncia do cineasta russo Lev Kulechdv, intercalando o grande plano do rosto
de um homem com outros trés planos: o de um prato de sopa, de uma mulher e de um cadaver.
Essa operacdo se constitui da justaposicdo de dois ou mais planos, sendo um deles geralmente
0 de uma pessoa, que serdo contaminados pelos outros, atribuindo-o alguma ideia ou sentido
que o plano sozinho nao poderia passar: fome, desejo sexual e piedade. Nas palavras de André
Bazin, “as combinag¢des sdo incontaveis. Porém, todas tém em comum o fato de sugerir a
ideia por intermedio da metafora ou da associacdo de ideias. [...] O sentido ndo esta na
imagem, ele é a sombra projetada pela montagem, no plano da consciéncia do espectador.”
(BAZIN, 1991, p. 68, grifo do autor).
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Segundo Aumont, o efeito Kulechoév é, por natureza, ambiguo e pode caminhar em
duas dire¢Bes: como um efeito de globalizacdo diegético, ou seja, como uma simples logica
do olhar, constituindo uma situacdo diegética; ou numa contaminagdo, como ja haviamos dito,
de um grande plano de rosto por outros planos associados. Hitchcock € um dos cineastas que
mais fez uso do efeito em diversos filmes, como na sequéncia final de Frenesi (1972), em que
0 emparelhamento dos planos da vitima, de Richard Blaney (Jon Finch) e do detetive Oxford

(Alec McCowen) atribui — pelo menos momentaneamente — culpa a Blaney.

Figura 23 — Sequéncia final de Frenesi (1972)

Essas duas consequéncias desenham para Aumont os dois valores por ele propostos
para o rosto ordinario: o valor de troca, em que 0 rosto serve exclusivamente a propositos
diegéticos, uma “placa de viragem da narrativa”, tido pelo autor como o dominante; e o valor
de uso, em que o rosto é considerado um lugar de expressividade imovel que recolhe em si
todos os sentidos que lhe sdo atribuidos pelo ambiente diegético circundante. Em ambos 0s
casos, o trabalho do ator é esquecido em favor de uma abstracdo construida pela montagem.

Poderiamos também pensar o efeito Kulechov em relagdo a uma sequéncia do filme de
Franju, a cena em que Génessier é apresentado ao espectador. Nela, o rosto imével de Pierre
Brasseur se associa aos rostos atentos da plateia — atribuindo ao personagem autoridade tipica
dos homens de ciéncia. O fechamento dos planos no rosto do ator carrega ainda mais a

imagem dessa caracteristica, concentrando toda a aten¢do do publico — tanto da palestra
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quanto do cinema — nesse rosto: € o cumprimento da funcdo centripeta do quadro, de

centralizacdo, como nos explica Aumont et al. em A estética do filme (2012):

Sabe-se quanto o quadro, no cinema, resiste a ser percebido em sua funcdo
de recorte, e como 0 objeto mais parcial, o corpo mais fragmentado, ai
adquire de imediato a funcdo, na visdo do espectador, de objeto total, de
objeto retotalizado pela forga centripeta do quadro. Assim acontece com a
maioria dos close-ups no cinema classico (AUMONT et al., 2012, p. 246).

Apesar de Aumont (1992) considerar o valor de troca dominante sobre o valor de uso,
acreditamos ser importante destacar um exemplo de valor de uso que marcou todo o cinema
classico hollywoodiano, tido como “inofensivo” pelo autor: o glamour dos rostos femininos.
Sabe-se que parte da industria cinematografica norte-americana se sustenta na consagracao de
atores e atrizes do star system. O glamour é construido por meio da utilizacdo de uma série de
efeitos, de inicio na fotografia, para depois ser aplicado no cinema: em preto e branco, com
maquiagens, roupas e penteados especificos, luzes sdo empregadas para iluminar
estrategicamente rosto e cabelos, além da aplicacdo de um foco suave que da ao sujeito —
geralmente uma mulher — uma aparéncia etérea e sonhadora, romantica e sensual. A esse

respeito, Aumont afirma:

O glamour néo pertence ao rosto de filme, mas ao rosto do cinema, ou seja, a
inddstria cinematogréfica. [...] Operacdo sem revelacdo, o que ele produz é,
no melhor, uma beleza exterior ao filme, e também ao rosto: uma beleza de
estrela, promovivel, vendavel, consumivel, enfim, uma mercadoria. O valor
de uso do rosto ordinario &, em ultima instancia, um valor de mercadoria
(AUMONT, 1992, p. 64).

Joan Crawford, Lauren Bacall, Rita Hayworth, Ingrid Bergman, entre outras dezenas
de atrizes de Hollywood, foram cercadas desse glamour que, de certa forma, padronizava-as,
tornava seus rostos intercambiaveis, moldados segundo as prensas da industria. Numa espécie
de brincadeira com esses rostos do star system, a artista norte-americana Nancy Burson criou
composicdes de rostos de atrizes de diferentes periodos, a partir da combinacdo
computadorizada de fotografias em preto e branco, a semelhanca de Francis Galton e suas
fotografias compostas de condenados. O resultado da fusdo concebe novos rostos,
inexistentes, parcialmente reconheciveis por uma ou outra caracteristica, lembrando até
mesmo os rostos de atrizes que ndo foram adicionados no composto, ressaltando o carater

massificante da estrutura de montagem da industria hollywoodiana.
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Figura 24 — Primeiro e segundo Beauty Composites (Nancy Burson, 1982): a esquerda, Bette
Davis, Audrey Hepburn, Grace Kelly, Sophia Loren, Marilyn Monroe; a direita, Jane Fonda,
Jacqueline Bisset, Diane Keaton, Brooke Shields, Meryl Streep.

Os rostos das grandes divas ndo s6 exerciam fascinio no publico, mas se tornavam, em
algum grau, lendarios, como escreveu Roland Barthes em Mitologias (2009) acerca do rosto
enigmatico da sueca Greta Garbo, reforgando o valor de uso do rosto glamouroso, superficie

branca imperturbavel:

Trata-se, sem ddvida alguma, de um admiravel rosto-objeto; em Rainha
Cristina, filme que voltou a ser exibido nestes Gltimos anos em Paris, a
pintura de Garbo tem a espessura nevoenta de uma mascara; ndo € um rosto
pintado, mas sim um rosto engessado, defendido pela superficie da cor, e ndo
por suas linhas; em toda essa neve, simultaneamente fragil e compacta, s6 0s
olhos, negros como uma polpa bizarra, mas de modo algum expressivos,
aparecem, como duas feridas um pouco trémulas (BARTHES, 2009, p. 71).

Essa forte impressdo tida por Barthes possivelmente se dé por conta de uma
peculiaridade da carreira da atriz. Ap6s uma péssima resposta da critica a respeito do filme
Duas vezes meu (George Cukor, 1941), no qual contracenou com Melvyn Douglas, Garbo se
retirou dos holofotes para ter uma vida reclusa até a morte. Ao longo do tempo, recebeu varias
propostas de trabalho, mas talvez a imagem de seu “rosto-objeto”, eternizado pelos filmes de
seus anos de ouro, assombrou-a a ponto de recusar qualquer oportunidade de dar a luz o rosto
gradualmente envelhecido pelos anos.

Tida pelo publico e pelos estudios Paramount e MGM como rival de Garbo, Marlene
Dietrich também se isolou da vida publica nos ultimos anos de vida, apesar de ter trabalhado
por muito tempo depois de passado seu apogeu nas grandes producdes hollywoodianas. A
semelhanca da atriz sueca, seu rosto era associado as exorbitantes bilheterias que angariava e
a glamourizacao tipica das estrelas da época. Porém, Deleuze entreviu em suas parcerias com

o diretor austriaco Josef von Sternberg uma transicdao do rosto como placa receptiva imével —
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um rosto de glamour, de valor de uso — para um rosto do polo intensivo, de micromovimentos
expressivos, proximo do valor de troca de Aumont (1992).

Deleuze demonstra essa transicdo de um polo para outro da imagem-afeccdo
recorrendo a duas obras de Sternberg estreladas por Dietrich: O expresso de Xangai (1932) e
A imperatriz galante (1934). Segundo Deleuze, Sternberg, em oposicdo a obscuridade do
expressionismo aleméo, transita entre o branco e a transparéncia. Com a utilizagéo de cenérios
e varios recursos, como fumaca, tecidos e véus, o branco corresponderia, para o realizador, a
prépria luz. Cria-se um espaco no qual o rosto em grande plano refletird essa luz. Esse rosto-
grande plano esté localizado, portanto, no polo intensivo, de unidade refletora, de admiracédo e
assombro, um rosto-glamour. E o rosto de Dietrich como a jovem Sofia, a olhar perplexa para
0 emissario que a levara a Ruassia. A brancura do espaco que a circunda é, de acordo com
Deleuze, fragil e vacilante. Os véus e fumacas podem traduzir um sem-numero de
possibilidades, que poderdo trespassar essa transparéncia, perturbar a superficie imovel e

dota-la de intensidade, provocando a transi¢ao de um polo para outro.

Tal espago guarda o poder de refletir a luz, mas ganha também um outro
poder que é o de refrata-la, desviando os raios que o atravessam. O rosto que
se coloca nesse espaco reflete também uma parte de luz, mas refrata uma
outra parte. De reflexivo, ele se torna intensivo (DELEUZE, 1983, p. 134).

Ja como a imperatriz Catarina, na cena ap0s 0 nascimento do primeiro filho, o rosto de
Dietrich é tornado abstrato pelo mosquiteiro. Ele perde seu contorno, a qualidade de
admiracdo, e adquire, pelo espaco, uma poténcia de intensidade. Essa mesma hesitacdo é vista
em O expresso de Xangai, no qual o rosto de Dietrich é constantemente cruzado por sombras

e véus, uma “série de variacoes pelas bordas”.

Figura 25 — Transicdo de um polo a outro em A imperatriz galante (1934)

O caso de Sternberg € singular na histéria do grande plano e do cinema classico, pois

ele provoca uma indistincao das fronteiras entre valor de troca e valor de uso, entre glamour e
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pura funcionalidade — proximos a dualidade entre polo reflexivo e polo intensivo da imagem-
afeccdo. Mas, como Eisenstein e Griffith, que pendiam para o intensivo e o reflexivo,
respectivamente, puderam se “dar os meios de atingir o outro polo”, também pode Sternberg
em relacdo ao rosto de Dietrich, com a formulagdo do espago branco-transparente de suas
peliculas. O pensamento deleuziano coloca, diz Aumont (1992), “todos no mesmo saco”,
comparando-os em mesmo nivel: silenciosos, mudos, classicos e, por fim, o0s rostos

modernos.

4.4 Rostos humanos do neorrealismo

O fim da Segunda Guerra Mundial marcou uma revolucdo cinematografica com o
movimento neorrealista, concentrado na Europa, principalmente na Italia, e inaugurou o
advento do cinema moderno. Essa estética, surgida também de transformacdes estilisticas no
cinema classico, era assistida pela criagdo de técnicas e equipamentos, como cameras moveis,
dollys e 0 zoom, gque contribuiram para o desenvolvimento, por exemplo, de enquadramentos,
da profundidade de campo e dos planos-sequéncia. Tais inova¢cfes permitiram a construcao de
outra relacdo com o tempo e o espago filmicos.

Porém, € o contexto de profunda destruicdo do pds-guerra, entre os escombros dos
paises europeus arrasados pelo combate, que fortalecerd a busca de um novo ideal
cinematogréafico: o humanismo. Era imprescindivel buscar o humano esfacelado pelo conflito,
reconstruir a humanidade do que havia restado. Nesse &mbito, ao cinema € atribuido um papel
de revelador da crise social e econdmica que atravessava a Europa, um cinema-testemunha de
um violento retorno do real. Diversos cineastas italianos, entre eles Roberto Rossellini,
Vittorio de Sica e Luchino Visconti serdo os principais icones do movimento neorrealista.

Uma das principais preocupacdes desses realizadores era colocar a pessoa humana, o
“humano representado como humano”, no centro dessa nova poética, a fim de mostrar as
engrenagens da maquina social — muitas vezes, extremamente cruel e desigual. O rosto desse
cinema neorrealista € necessariamente humano, o que, em varios filmes, significava sacrificar
a figura do ator célebre em favor de um rosto anénimo, o rosto do ndo ator, e até mesmo
tentar eliminar a nocdo de personagem. No filme, deve aparecer o rosto real; ele deve,
sobretudo, ser, e ndo interpretar. Em Ladr@es de bicicleta (Vittorio de Sica, 1948), os papéis
dos membros da familia — Antonio, Maria e Bruno Ricci — foram todos atribuidos a atores ndo

profissionais: Lamberto Maggiorani trabalhava em uma fabrica, Lianella Carell era jornalista
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e Enzo Staiola foi descoberto na rua; o mesmo caso em Umberto D (Vittorio de Sica, 1952),

cujo personagem principal era vivido pelo linguista Carlo Battisti, estrelando seu tnico filme.

Rosto humano é rosto do homem em geral antes de ser o rosto de alguém.
Por mais tipificado que o seja (e frequentemente, ele é), ele continua sempre
um pouco um rosto andnimo. Se o nome atrelado a um rosto é aquilo que
permite entrar em relagdo simbolica com outros rostos, o cinema de 1950
comeca por querer esquecer esse nome. O individuo humano é idealmente (e
em alguns casos-limite, muito célebres, realmente) apresentado como ser
humano, voluntariamente ndo dotado da qualidade artificial do personagem
(AUMONT, 1992, p. 118).

O rosto humano ndo obedece aos valores do cinema classico, ou seja, ndo obedece
peremptoriamente & necessidade narrativa, mas deixa ver em si uma veracidade que confunde
ator e personagem, sujeito e modelo. O neorrealismo embaralha essas fronteiras, até no caso
de atores profissionais, como a célebre Anna Magnani, cujo estilo pé no chéo era francamente
avesso a tipica glamourizacdo hollywoodiana. As feicbes marcantes, os olhos fundos e a
cabeleira negra de Magnani ndo eram considerados belos no sentido classico, porém se
tornaram memoraveis num cinema em que 0s conceitos de beleza e feiura eram tidos como
secundarios. A beleza do neorrealismo é, de acordo com Aumont (1992), interior, pessoal, e,
acima de tudo, um reflexo da alma — ou seja, um rosto cujo sentido maior era a verdade

profunda, a realidade.

Figura 26 — Edmund em Alemanha ano zero (Roberto Rossellini, 1948)

N&o subordinado a palavra, o rosto do neorrealismo ndo pretendia que o espectador
extraisse um significado, uma expressao facilmente decodificada. O rosto ndo se adequava
como esperado as situacBes experienciadas. Em Alemanha ano zero (Roberto Rossellini,
1948), o rosto do pequeno Edmund ndo transmite a alegria inocente tantas vezes atribuida as

criancas; inocéncia, talvez, enevoada pela preocupacdo com o pai doente, espelho das ruinas
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que o circundam; inocéncia incompativel com a realidade que ele vive, tornando-lhe, por

vezes, o rosto indecifravel, como nos planos anteriores ao suicidio.

Seu menino [de Rossellini] tem 11 ou 12 anos, seria facil e mesmo comum
gue o roteiro e a interpretacdo nos fizessem entrar no segredo de sua
consciéncia. Ora, se sabemos de alguma coisa sobre 0 que essa crianga pensa
e ressente, nunca é por sinais diretamente legiveis sobre seu rosto, tampouco
por seu comportamento, pois nos s6 0 compreendemos através de verificacao
e conjeturas (BAZIN, 1991, p. 188).

4.5 Rostos desfeitos nos cinemas de vanguarda

Os “sinais diretamente legiveis” pertencem a esfera do cinema classico; € possivel que
esse rosto intransponivel de Edmund seja um esboco de um outro rosto que ndo se alinhava
tanto nem ao ideal utdpico ultra-humanista do neorrealismo nem ao rosto narrativo e
glamouroso da estética classica. Entre as décadas de 1950 e 1960, a nova estética moderna
ganha forca e se contrapde fortemente s regras classicas do regime naturalista,”> com a
quebra da coincidéncia légica entre imagens, sons e narrativa; as indagagdes constantes e 0s
fins abertos; a recusa do tripé da narrativa classica (comego-meio-fim). Surgem filmes que,
com a fixacdo do rosto e o grande plano, pretendiam “tirar ao rosto a possibilidade de ser o
exterior visivel de um interior invisivel, fazer dele uma superficie de inscricdo material,
sensivel por qualquer coisa que o toque por fora, por um texto” (AUMONT, 1992, p. 139).
Aumont atribui a angustia e a crueldade como caracteristicas comuns a varios filmes desse
periodo. O rosto, filmado pela “maquina infernal” que é a camera, perde gradualmente sua
humanidade.

No cinema moderno, 0 rosto ndo serve necessariamente como revelador de algum
aspecto psicolégico ou como motivador da acdo. As inovagOes tecnoldgicas, poéticas e
estilisticas mudaram as formas de abordagem do rosto no cinema, tanto na matéria filmica —
na composicdo de quadros, na montagem, na durac¢do dos planos —, como na temaética e na
narrativa. Ele ndo é localizado num ponto fixo, estavel, ai se assemelhando a nocdo de
identidade do sujeito p6s-moderno proposto por Hall (2006). O rosto pode responder aos
valores classicos ou humanistas, como também pode ser simplesmente admirado pelo

espectador (como nos mostram varios planos enigmaticos desse cinema moderno). Ou o

5 Os trés elementos bésicos do regime naturalista hollywoodiano sio, segundo Ismail Xavier (2014): a
decupagem classica, que objetivava mascarar os mecanismos de producdo filmica; o estilo interpretativo dos
atores e a filmagem em estidios, onde se poderia controlar amplamente toda a agdo; e a preferéncia por
narrativas de facil compreensédo pelo publico, como os melodramas, as aventuras, as comédias etc.
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proprio rosto pode contemplar, wonder, no sentido observado por Deleuze; servir de placa
imovel onde se inscrevem os humores do ambiente; pode, ainda, ser dotado de expressoes,
compreensiveis ou ndo; ser repartido em dois, destrocado, arrasado, escondido em contraluz,
ocultado por uma méscara; também pode manter sua integridade imagética — podendo ou nao
ser destruido por dentro, pelo interior do sujeito-ator.

Sob direcdo de John Cassavetes, Faces (1968) foi realizado fora da inddstria
hollywoodiana e demorou trés anos para ser finalizado. O filme é tido como um dos marcos
do cinema independente norte-americano e precursor do movimento cinéma vérité.*® Filmado
a semelhanga de Sombras (1958), com roteiro estabelecido, porém aberto a improvisacdes,
Cassavetes prop0e a exploracdo das relacOes entre 0s personagens vista por uma camera
irrequieta e intimidadora, que aborda os corpos dos atores durante as performances. Como o
titulo evidencia, os rostos sdo os elementos privilegiados na obra, seguidos de perto,
frequentemente em close-ups extremos. A proximidade da camera agiganta os rostos e, por
vezes, no movimento frenético dos atores — que o diretor tenta captar —, esses se perdem, se
confundem, desenham outras paisagens com 0s outros rostos, com o cenario, com o corpo. O
olhar de Cassavetes, apesar de destitui-los de integridade em relacdo a si mesmos, parece mais
querer “colher as lagrimas”, como diz Aumont (1992), do que destrui-los, desintegra-los. E
um movimento de aproximagao curioso que quer perceber, descobrir, naqueles rostos, olhares
e risos, algo de humano — ou assistir, em primeira mdo, num movimento que vem do interior

dos atores, a autodestruicdo dessa humanidade.

Figura 27 — Frame de Faces (1968)

'8 De acordo o0 verbete no Diciondrio teérico e critico de cinema (AUMONT; MARIE, 2012), a expressdo faz
referéncia a um tipo de cinema proximo ao estilo documental, em que os cineastas propunham uma nova atitude
estética: participacdo de todo o processo de criacdo, com interferéncia direta durante as gravacdes; além de uso
de cameras leves, sem esconder equipamentos na filmagem. O termo foi cunhado na década de 1960 e, devido as
ambiguidades filosoficas que suscitava, foi substituido por “cinema direto”.
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Mas muitos outros filmes desse periodo moderno interferiram na integridade do rosto,
estabelecida desde os primdérdios do cinema. Nao existem valores especificos para eles, como
foi no cinema classico ou no cinema humanista do neorrealismo. O rosto poderia ser mostrado
em grande plano, conservado em sua inteireza imagética, mas impossivel de ser
“decodificado”. Ou poderia ser destrogado na imagem, corrompido, recortado pelo
engquadramento; confundido com a paisagem, fundido a ela; rosto que ndo precisa ser
mostrado em grande plano para se conservar como o apice dramatico da trama.

Em Os incompreendidos (Francois Truffaut, 1959) e Monica e o desejo (Ingmar
Bergman, 1953), o olhar dos protagonistas em dire¢do a camera — e, consequentemente, ao
publico — perfura a tela e destrdi a ilusdo da sala escura. O gesto torna claro o papel de voyeur
do espectador e a consciéncia dos atores da observacdo de que sdo objetos. Acossado (Jean-
Luc Godard, 1960) também rompe o acordo filme-espectador, nos planos finais em que o
casal de protagonistas (interpretado por Jean-Paul Belmondo e Jean Seberg), de forma ndo
romantica, despede-se um do outro. Michel repete as caretas que pediu a Patricia para fazer,

7). rendendo-lhe, nas Gltimas palavras,

em uma sequéncia anterior (“c’est quoi faire la téte?’
o0 insulto dégueulasse. Traduzido para o portugués, quer dizer nojenta, suja, revoltante.
Gueule, em francés, pode ser o focinho de um animal ou, em seu uso popular, ser traduzido
por rosto, cara ou expressdo facial. O insulto ndo s6 faz referéncia a sordidez ou a falta de
carater da personagem (que o denunciou voluntariamente, momentos antes), como também a
sua bestialidade — a falta de cara. Ele fecha os proprios olhos, também de forma nao
romantica e irreverente, como se recusasse o Ultimo olhar a amante traidora. Ela responde, no
plano final, com a repeticdo do gesto sobre a boca que ele costumeiramente fazia, olhando
para a camera. Seria uma absorcdo da falta de carater de que ele era simbolo? Uma

contaminacdo de um pelo outro?

Figura 28 — Os incompreendidos (1959), M6nica e o desejo (1953) e Acossado (1960)

70 termo “faire la téte” pode ser traduzido como estar de mau humor ou contrariado, emogio geralmente
expressa pelo rosto em siléncio.
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E também Godard que, numa manobra inusitada, esconde os rostos de dois
personagens (um deles sendo a protagonista) enquanto interagiam, ao enquadra-los em plano
de nuca,® na primeira sequéncia de Viver a vida (1962). Identificamos 0s gestos e as vozes,
enquanto os rostos, parcialmente vistos em reflexo num espelho ao fundo do cenério, negam-
se a virar para o espectador. O filme é farto de jogos e esquemas que escondem o rosto,
mostram-no, emparelham-no a outros. A mesma ocultacdo de rostos da cena inicial se repete
em outra sequéncia, em que Nana e o futuro cafetdo conversam em uma lanchonete. Os
movimentos de camera semicirculares revelam, vez por outra, o rosto de Nana, negando o
revezamento entre campo e contracampo na interagao entre dois personagens.

Apesar de deliberadamente recusar a interacdo classica, Godard a restitui na sequéncia
metalinguistica dentro da sala de cinema, em que Nana assiste a Rennée Jeanne Falconetti em
A paixao de Joana D’Arc (Carl Theodor Dreyer, 1928). Emparelhando dois rostos em grande
plano, ficcdo dentro da ficgdo, movimento de myse en abyme, ele fala do afeto que atravessa a

tela e nos atinge por meio do rosto.

Figura 29 — Sequéncia da lanchonete em Viver a vida (1962)

Talvez o diretor que mais tenha se dedicado a explorar o rosto e sua conexdo com 0
cinema e o grande plano seja 0 sueco Ingmar Bergman, tanto na temética e na narrativa como

figurativamente. “Nosso trabalho comega com o rosto humano [...]. A possibilidade de se

'8 Plano em que a camera enquadra a parte de tras da cabeca do sujeito filmado.
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aproximar do rosto humano ¢ a originalidade primeira e a qualidade distintiva do cinema”.
(BERGMAN apud DELEUZE, 1983, p. 141). Diversos de seus filmes trazem, ja no titulo,
alguma referéncia ao rosto, como O rosto (1958), Face a face (1972) e O rosto de Karin
(1984). Porém, sua abrangéncia e obsessdo com o rosto vdo muito além, levando Aumont
(1992) a atribuir-lne quatro tipos de organizacdo dos rostos: rostos prensados contra o
enquadramento, as vezes varios a0 mesmo tempo; conjungdo/oposi¢do entre rostos de frente e
de perfil em um mesmo plano; rosto de frente em primeiro ou primeirissimo plano, que
denota confissdo ou culpa; e rosto corroido, construido num jogo de contraste entre sombra e
luz. Seguindo essa categorizacdo do autor francés, podemos ver em Persona (1966) talvez o
filme de Bergman mais emblematico a falar sobre o conflito entre rosto, personalidade e

psique, e no qual € possivel perceber as quatro organizacfes propostas por Aumont.

Figura 30 — As quatro categorias do rosto formuladas por Aumont em Persona (1966)

O olhar bergmaniano perscruta, em longos planos de composicdo cuidadosa, em
especial no que tange a iluminacdo, os rostos das duas personagens, Alma e Elisabet, até a
fusdo das duas, ou da invasdo de Alma por Elisabet, no icdnico plano das metades faciais. O
texto rege, em parte, as expressdes do rosto, e serve, sobretudo, para arrasa-lo, como na
analise impiedosa de Alma — que ja havia identificado um “olhar maligno” na paciente — sobre
o rosto supostamente adormecido de Elisabet: “Quando dorme, seu rosto fica relaxado, seus
labios inchados e feios. Tem uma ruga na testa. Vocé tem cheiro de sono e lagrimas. Posso ver

seu batimento no pesco¢o. Tem uma cicatriz que vocé cobre com um lengo” (PERSONA,
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1966, 61min30s). Porém, o exame de David sobre o rosto de Maria em Gritos e sussurros

(1972) parece ser ainda mais minucioso e cruel do que o da personagem de Bibi Andersson:

Olhe-se neste espelho. Vocé é bonita. Provavelmente mais bonita do que
antes. Mas vocé também mudou muito. Quero que veja como mudou. Agora
seus olhos langcam olhares rapidos e calculistas. Vocé olhava para frente,
diretamente, abertamente, sem mascaras. Sua boca assumiu uma expressao
de descontentamento e fome. Era tdo macia. Sua pele agora é palida. Vocé
usa maquiagem. Sua testa bonita, ampla, agora tem quatro rugas sobre cada
sobrancelha. Ndo, ndo d& para ver nesta luz, mas se vé a luz do dia. Sabe o
que causou essas rugas? Indiferenca, Maria. E essa linha fina que vai da
orelha ao queixo ndo é mais tdo Obvia, mas é eshocada pelo seu jeito
despreocupado e indolente. E 14, na ponta do seu nariz. Por que vocé
escarnece com tanta frequéncia, Maria? Esta vendo? Vocé escarnece demais.
V&, Maria? E olhe sob os seus olhos. As linhas agudas e quase invisiveis da
sua impaciéncia e do seu tédio (GRITOS E SUSSURROQS, 1972, 25min9s).

Por um lado, se a fala pode destruir o rosto, de outro, os planos prolongados em close-
up, a depender de sua composi¢do, pendem para uma contemplacéo divinatéria — o plano de
Elisabet lentamente obscurecido com musica ao fundo — ou o esfacelamento no contraste
luz/sombra — no mondlogo de Alma, em que os rostos de ambas, parcialmente iluminados,
preparam-se para a fusdo das personas. Sombra de devoragao interior, “um abandono também
a uma parte de sombra e mal, a uma parte de morte sem grande esperanga de eternidade”
(AUMONT, 1992, p. 160). Rostos paulatinamente descolados da humanidade.

Aumont identifica nesses filmes o esbogo de uma tendéncia progressiva, mais
perceptivel nas producdes das décadas de 1970 e 1980, de uma reificacdo do rosto, ou seja, de
uma equiparacdo do rosto a qualquer outra coisa filmada, tratado de forma igualitaria as
outras partes da imagem. Dessa forma, ele deixa de ser considerado a unidade essencial da
montagem, a partir da qual é organizado o plano. A destituicdo de seu estatuto privilegiado no
cinema € sintoma do que o autor francés considera uma dissolucdo (défaite) do rosto na
imagem, de uma futura desrostificacdo e perda do rosto “necrosa, gangrena e ruina”, notavel
em um cinema contemporéneo de obras exemplares como Sangue ruim (1986), de Leos
Carax.

A suposta destruicdo do rosto e de sua humanidade em tais filmes age num nivel
simbolico. A destruicdo literal, para culminar na monstruosidade ou desfiguracdo do rosto
fisico, é, para Aumont (1992), “dinheiro miudo”, o menor dos males para a perda do rosto,
resultando em inimeros exemplos tidos por ele como grosseiros. “Varios cineastas fizeram
disso uma especialidade facil, e ela continua a tentacdo permanente, acessivel, que seria

errado confundir com ndo importa qual feiura, mesmo moral” (AUMONT, 1992, p. 153).
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Porque mesmo o rosto feio o é a semelhangca do homem, enquanto um rosto deformado, de
acordo com o autor, visa somente ao monstro, caindo, assim, no dominio do fantastico.

De fato, varios filmes associam a deformacdo com uma distorcdo moral do
personagem, como em Um rosto de mulher (George Cukor, 1941) ou Mascara de fogo
(Robert Florey, 1941). Talvez Aumont tivesse em mente uma série de produgdes de terror que
se popularizou a partir da década de 1970, em que os personagens desfigurados tornavam-se
literalmente monstros, a exemplo dos assassinos seriais mascarados nas obras de Tobe
Hooper, John Carpenter e John S. Cunnigham. Em tais casos, 0 aspecto monstruoso dos
personagens serve como uma forma de torna-los repugnantes ao espectador, em que a feiura
faz par com as acGes cruéis engendradas na trama.

Porém, como vimos no final da terceira parte deste trabalho, podemos inferir que a
monstruosidade nem sempre reside na desfiguracdo, nem necessariamente €, apesar de
aparente, uma via acessivel no cinema, como pudemos observar em O rosto de um outro. Os
olhos sem rosto (1960) discorre nessa mesma linha tematica, cujos rostos analisaremos no

proximo capitulo.
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5 FACES MULTIPLAS EM OS OLHOS SEM ROSTO

5.1 Histéria de rostos®®

Os olhos sem rosto ¢ uma “histéria de rosto destruido, invisivel e mascarado”, diz
Risterucci (2011), em que tudo gira em torno dos rostos e das multiplas faces dos personagens
— a comegar pela prépria narrativa, ja que o rosto desfigurado e mascarado de Christiane é o
principal motivo para o desencadeamento das a¢des. Ao redor desse centro propulsor, outros
rostos se aglomeram. Também falamos de “faces” porque o rosto, como abordado na segunda
parte desta dissertacdo, ndo é algo indivisivel, macico, uno, mas composto por diversas
camadas, que se intercambiam, se sobrepGem, desaparecem e tornam a se mostrar. Diz
Agamben (2015):

O rosto ndo é simulacro, no sentido de algo que dissimula e encobre a
verdade: ele é a simultas, o ser-junto das multiplas faces que o constituem,
sem que nenhuma delas seja mais verdadeira do que as demais. Colher a
verdade do rosto significa apreender ndo a semelhanca, mas a
simultaneidade das faces, a poténcia inquieta que as mantém juntas e que as
reinem (AGAMBEN, 2015, p. 93).

O rosto transtornado pela dor do pai de Simone Tessot, a primeira vitima, ofuscado
pelos fardis do carro do médico. De Louise e Génessier conhecemos 0s rostos, mas o0 que se
pode ler neles? Ele trabalha insaciavelmente para escalpela-los; ela o auxilia, por gratidao
pelo rosto que agora possui, no lugar de uma desfiguracdo de que sé resta uma fina cicatriz no
pescoco. O rosto inocente e feliz de outra vitima, Edna (Juliette Mayniel), perpassado por uma
preocupacao inquietante ao se perceber guiada para uma armadilha. Os rostos presungosos e
ingénuos dos inspetores, incapazes de ligar a figura autoritaria e respeitada de Génessier a
crimes tdo atrozes. O rosto da quase vitima Paulette (Béatrice Altariba) em grande plano, sob
a luz intermitente e ofuscante de um equipamento médico, observada silenciosa e
cobicosamente, em contracampo, por Génessier. Os rostos difusos do publico na palestra,
refletidos pelo espelho a sombra do médico, como se fossem o0s préprios rostos dos
espectadores na sala de cinema.

Ha também rostos que somem, que se escondem. O rosto de Simone — que ndo vemos
em momento algum — cuidadosamente escalpelado, como uma mascara de carne. O rosto
afavel de Edna coberto por bandagens apos a cirurgia, mostrado em close-up no momento de

sua morte. E, por fim, o rosto de Christiane, a quem s0 resta esperar por um novo rosto que a

19 Neste capitulo, retomaremos alguns pontos ja discutidos na segunda parte da dissertacéo.
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traga de volta a vida, na esperanca de compartilha-la com Jacques (Francois Guérin), noivo
ardoroso que ainda conserva o antigo rosto da moca em retrato.

A andlise que desenvolveremos a seguir se detém mais atentamente na forma como
(des)aparecem os rostos da triade de protagonistas, Louise, Génessier e, especialmente,
Christiane, no intuito de, a partir deles, construir uma rede de significados sobre o rosto na
pelicula de Franju. Procederemos dividindo a andlise em dois momentos: o primeiro se
debrucaré sobre os rostos de Louise e Génessier, em particular em torno das duas sequéncias
em que sdo apresentados ao espectador; e o segundo momento se dedicara as sequéncias em
que surge Christiane nas trés fases ao longo do filme: antes da cirurgia, logo apos a cirurgia e

o desfecho.

5.2 Louise e Génessier

ApOls os créditos iniciais, surge Louise, de quem sé depois aprendemos 0 nome,
aparentemente em fuga pela noite — o cenario noturno um tanto funesto e a variacdo do tema
musical da personagem, num ritmo acelerado, reforcam essa teoria. O primeiro plano € frontal
e a enquadra duplamente, com a repeticdo do quadro pelo para-brisa do carro que dirige, a
semelhanca da fuga de Marion Crane (Janet Leigh) em Psicose (Alfred Hitchcock, 1960). A
visibilidade é dificil, entdo Louise passa uma mao enluvada pelo vidro para melhor enxergar a
estrada — e para que possamos Vé-la mais claramente, apesar da frontalidade do plano. Uma
discreta aproximacdo da camera sob a mesma angulacgéo tenta transpor varios obstaculos: o
para-brisa; a condensacao no vidro que impede a visao de Louise; as sombras das arvores que
se projetam sobre o rosto branco — todos parecem agir como duplicacdo ou refor¢o da mascara
de que ela é portadora, pois mais tarde € revelado que ela sofreu um transplante de rosto.

Aos poucos, no trabalho da montagem, os planos penetram o interior do veiculo,
aproximando-nos do rosto de Valli: primeiro, de um angulo enviesado da lateral do carro;
depois, em plano da nuca; até chegar ao perfil do rosto, j& dentro do carro. Tais movimentos
progressivos intentam revelar as expressdes e intencdes de Louise, como € esperado de um
rosto circunscrito no ambito do cinema classico. O olhar da personagem nos guia pelo
cenario, a exemplo da estrada mal iluminada ladeada por arvores, que serve, a guisa de
metafora, como prenuncio do inicio do filme. O farol do caminh@o que a segue estabelece
uma temida réplica ao olhar de Louise, que suspira aliviada ap6s a passagem do veiculo.
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Finalmente, o olhar da personagem em direcdo ao espelho retrovisor revela o motivo
de sua intranquilidade. Reenquadrado pela moldura do espelho — portanto, no fora de campo®
— 0 reflexo mostra um cadaver posicionado no banco de tras do carro, usando um grande
sobretudo e com o rosto parcialmente coberto por um chapéu, sem que possamos vislumbrar
dele mais do que o contorno do nariz. Esse rosto Franju nos nega; dele descobrimos as
caracteristicas relatadas por dois detetives nas sequéncias seguintes: “uma ferida aberta” no
lugar de um rosto, mas cujos cortes sdo “tdo precisos como se tivessem sido feitos por um
bisturi” (OS OLHOS SEM ROSTO, 1960, 9min38s). Trata-se da primeira vitima da dupla,

Simone Tessot.

20 Elementos fora de campo s&o considerados como algo que se n&o Se encontra no espaco da tela, no campo de
visdo do espectador. No caso do reflexo do espelho, o objeto refletido esta fora de campo, pois ndo é visto
diretamente pela cAmera.
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Figura 31 — Sequéncia inicial de Os olhos sem rosto (Franju, 1960, 2min49s — 4min29s)

Sob a superficie do rosto de Valli esconde-se um interior conturbado que se deixa
escapar na qualidade irrequieta da personagem. Mudancas sutis operam na perturbacdo dessa
superficie, que compdem o rosto a partir da situacao sobre ele projetada. Na sequéncia acima,
€ um rosto inquieto, nervoso, culpado. No cemitério, esses sentimentos extrapolam a ponto de
Génessier exigir-lhe a recompostura. Para a vitima, Edna, Louise lanca olhares traicoeiros e
maliciosos. Com Christiane, a expressao é afavel e carinhosa, atuando como um tipo de mae

postica. A personagem é dotada de uma capacidade camalednica, alterando o aspecto do rosto
a cada nova interacéo.

Figura 32 — As expressdes mutaveis de Louise: no encontro com Edna; no carro com a vitima; e no cemitério

A sequéncia de apresentacdo de Génessier € iniciada pelo andncio da presenca dele,
porém sem mostra-lo no enquadramento, quando um personagem secundario atende ao
telefone e diz: “O professor?”. Sucedem-se quatro planos: o primeiro de conjunto, 0s
seguintes em meio primeiro plano, do publico que assiste a palestra proferida por Génessier,

cuja voz ecoa no fora de campo — como a voz de Deus, a quem ndo podemos contemplar o
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rosto, “porque o homem nio pode ver-me e continuar vivendo” (Exodo 33, 20). O assunto

abordado ¢ a possibilidade de transplante de tecido vivo:

Génessier — Entre as novas esperangas dadas ao homem, a maior delas ndo
seria reencontrar a sua juventude fisica? Esta esperanca surge através de uma
cirurgia. Esta cirurgia, o transplante em um ser humano de tecido vivo ou
6rgdos de um outro, ndo era possivel até 0 momento, quando ambos 0s seres
em questdo compartilham uma perfeita identificacdo biolégica (OS OLHOS
SEM ROSTO, 1960, 6min22s — 6min515s).

Rostos de mulheres, de homens, velhos ou novos, de chapéus, dculos, cabelos
compridos ou curtos, observam atentamente um sujeito que até ai ndo conhecemos, SO
supomos ser o professor anunciado no plano anterior. Somente apds essa apresentacao
cuidadosa da plateia, o rosto de Génessier € mostrado.

O movimento de aproximacao realizado com o puablico é reproduzido em relagdo a
Génessier quando, finalmente, ele é enquadrado: a voz pausada, grave e professoral é
atribuido um corpo solene, condizente com o timbre vocal. Esse corpo vai ganhando peso
com o fechamento dos planos, até o engrandecimento — a dominacdo — do rosto em
primeirissimo plano, o que atesta a for¢a centripeta do enquadramento em close-up.

O rosto de Genessier, composto da solenidade e autoridade proprias as pessoas da
ciéncia, é acentuado ndo sé pela imagem que cresce nos planos, mas também pelo lugar
diegético de fala (um “palco”) e pelo vococentrismo determinante da cena. A fala enunciada
pelo corpo e protagonizada no rosto organiza a montagem e faz progredir a acéo,
apresentando um medico, um professor, um cientista que discursa, de quem o rosto é entdo
marcado pela credibilidade e confiabilidade. Um rosto que podemos admirar pela grandeza de
sua missdo e pela seriedade com que a cumpre. Tais suposi¢des também sdo fortalecidas pelo
trabalho de montagem, que reproduz o efeito Kulechdv: os rostos atentos da plateia
contaminam o rosto do professor, fortalecendo o carater superior de que o personagem &

revestido.
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Figura 33 — Sequéncia de entrada de Génessier no campo até o close-up (Franju, 1960, 6min22s —
7min34a)

E devido a esse rosto — determinado também pelo corpo e pelas fungdes que o
personagem exerce — que Génessier consegue convencer todos a seu redor de seu poder e
autoridade: no necrotério, ao reconhecer o suposto cadaver de Christiane; na conversa com 0s
detetives que investigam o desaparecimento da filha; no arremedo de consola¢do com o pai de
Simone Tessot; na clinica, com os colegas de trabalho e os pacientes, em especial na cena dos
exames de Paulette e do garoto. O personagem possui um aspecto dominante e controlador
sobre os outros rostos, evidenciado ao longo de diversas sequéncias: ao reconhecer o rosto
escalpelado de Simone Tessot como o de Christiane (negado ao espectador em contracampo);
na necessidade de controlar o rosto e 0 comportamento de Louise no cemitério; na obsessao
em dar um verdadeiro rosto a filha; no planejamento da cirurgia em Edna (enquanto ele toca o
proprio rosto e arregala os olhos, numa atitude estereotipada do cientista louco); na
observacao inescrupulosa do rosto de Paulette.

O rosto de Génessier € quase uma constante, rosto em pedra esculpido, avesso a

expressdo de quaisquer emogOes que ndo a gravidade e a contingéncia. Os dois vetores que
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singram linhas e sulcos no semblante do médico séo a filha desfigurada e a assistente Louise.
Os momentos de interacdo entre Génessier e cada uma das duas personagens sao aqueles em
que ele perde ligeiramente a compostura. Com Christiane, adquire certa ternura paterna; com
Louise, demonstra agradecimento pela devogdo. Porém, tais momentos sdo sutis e fugidios,
permanecendo 0 personagem, na maior parte das cenas, propenso a exercer seu controle sobre
as duas mulheres, em particular, por exemplo, no instante em que Louise se desespera no

cemitério (um tapa a faz calar-se) e na reafirmacéo de sua competéncia para Christiane.

Figura 34 — Sutileza e quase imobilidade nas expresses de Génessier: no necrotério; no cemitério com Louise;
conversando com Christiane

Logo apds examinar o rosto recém-transplantado da filha, Génessier é acompanhado
por Louise até a clinica. No percurso, ela 0 questiona acerca do estado pds-operatorio e,
recebendo uma negativa, pergunta: “Por que estd mentindo? J4 o conhego hd muito tempo, sei
ler o seu rosto” (OS OLHOS SEM ROSTO, 1960, 61min30s). A fala atesta a cumplicidade
entre os dois personagens. Franju pde seus rostos em constante relacdo, em campo e
contracampo de bastante proximidade, o que denota que 0s crimes, apesar da aparente
superioridade de Génessier, sdo planejados por ambos.
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Figura 35 — Os ultimos seis planos da sequéncia da cirurgia, de um total de 42 planos (Franju, 1960,
42min21s — 48min12s)

A sequéncia em que esse fator se vé com mais clareza é a da cirurgia de Edna. Quatro
tipos de planos se alternam numa cena de mais de seis minutos e quase totalmente silenciosa,
cujo principal objetivo é construir a tensdo em torno de um momento extremamente delicado,
a retirada da pele do rosto e a consequente inabilitagéo da vida de Edna.

O espectador observa todo o procedimento, desde a preparacdo com as luvas e as
mascaras cirdrgicas, o uso do lapis para demarcar a area a ser cortada, até 0 momento de
retirada da pele do rosto. Ndo h& musica extradiegética: apenas se ouve a respiracdo de
Génessier e suas ordens murmuradas a Louise, “lapis”, “bisturi”, “limpe minha testa”,
“pinga”. O plano de conjunto em que aparecem 0s trés personagens e 0s rostos em primeiro e
primeirissimo plano de Edna, Génessier e Louise, sendo os dois ultimos destacados em
relacdo ao restante, aparecem, cada um, mais de dez vezes, em close-ups de curta duracao,
montados em campo e contracampo. O olhar dos personagens vai para Edna e de um ao outro,
reforgando a cumplicidade entre eles.

Os dois rostos, porém, carregam marcas distintas, quase complementares, além do
obvio fato de que se trata de um homem e de uma mulher — 0 que poderia sugerir uma relacédo
de ordem mais intima entre 0s personagens, como entre uma mae amorosa e conciliadora e
um pai autoritario e intransigente. O rosto de Alida Valli, musa do cinema italiano, poderia ser
facilmente associado ao rosto classico hollywoodiano; porém, a maleabilidade de expressdes

na personagem Louise revela mais do que o rosto glamouroso. Além disso, a iluminacdo nao
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condiz com a tipificacdo do glamour: ndo ha luzes nos cabelos e no rosto, ndo ha suavizagéo
da imagem e, portanto, ndo ha romantizacao do rosto de Valli.

A personagem carrega uma mascara encarnada, resultado de um transplante parcial de
rosto, que se modifica em funcdo do ambiente em que se encontra e das interagdes que
estabelece. Na mans&o, Louise serve de mde postica a Christiane, cuidando-a como se ela
fosse uma boneca de porcelana. Em publico, langa olhares fugidios para as vitimas em
potencial, vestindo um disfarce de afabilidade para Edna. No cemitério, esse rosto moldavel
foge ao controle, desfaz-se em semblantes de desespero e loucura.

O rosto de Génessier, por sua vez, parece 0 oposto de Louise. Pierre Brasseur,
descendente de uma familia de atores, participou em dezenas de filmes e pecas de teatro, do
qual herdou alguns trejeitos expansivos. Entretanto, sob a direcdo de Franju, seu Génessier
torna-se pesado e lento, formal e cheio de autocontrole, um amante da ordem. Ha uma total
contiguidade entre o corpo e o rosto do personagem: durante quase todo o filme, Brasseur
move-se cautelosamente, devagar, mantendo uma expressdo praticamente imutével,
perturbada minimamente por um ou outro acontecimento.

Também apostamos na tese cumplicidade/complementaridade entre Génessier e
Louise porque as duas sequéncias de apresentacdo dos personagens sdo seguidas uma da
outra: primeiro Louise, depois Génessier; 0 mesmo acontece na morte de ambos, na mesma
ordem. Varias vezes sdao mostrados juntos durante as fases dos crimes: no sequestro de Edna,
na cirurgia, na ocultacdo do cadaver. Também sdo sempre filmados no mesmo nivel do olhar,

0 que ndo ocorre nas interacdes com Christiane.

5.3 Os olhos sem rosto de Christiane

O termo persona, do latim, carrega a dubiedade entre a mascara fisica e a metaforica,
na medida em que tanto pode significar “mdscara”, usada pelo ator no teatro, como “papel”,
“individualidade” e “pessoa”, na vida cotidiana. Tal ambivaléncia, discutida, por exemplo, em
Persona (Ingmar Bergman, 1966), pode ter nascido da traducdo do termo grego présopon,
que significa o rosto visto; ja prosopa sdo as mascaras usadas no teatro. Os romanos ainda
tinham dois conceitos para rosto, que o diferenciavam de mascara: facies e vultus, a
fisionomia natural e a expresséo facial em movimento, respectivamente.

A jovem Edith Scob teve em Os olhos sem rosto seu primeiro trabalho de destaque no
cinema. Antes, havia aparecido em uma ponta em La téte contre les murs, ocasido em que

Franju a conheceu, mas a quem nao dirigiu mais do que “trés palavras” durante as filmagens.
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Mesmo assim, o impacto de sua figura foi tdo forte que o diretor a considerava “a poesia
encarnada, musa colocada em seu caminho por um outro efeito do ‘acaso objetivo’
(RISTERUCCI, 2011, p. 12).

Scob trabalhou em cinco dos oito longas do diretor: La téte contre les murs, Les yeux
sans visage, Thérése Desqueyroux, Judex e Thomas ['imposteur. Os 0lhos sem rosto marcaria
0 restante da carreira da atriz, encarado como uma referéncia importante para os diretores com
quem trabalhou posteriormente, como Luis Bufiuel e Leos Carax. Para Franju, desde o inicio
da producdo o papel principal estava destinado a Scob, o que é, de certa forma, irbnico, pois
em seu primeiro papel — persona — como protagonista ela aparece com uma mascara —
persona —, a qual ndo da a ver suas expressoes faciais, mas cujas emocgdes se transpdem nos
olhos e na linguagem corporal marcante.

A fim de preparar a mascara que usaria durante todo o dia, a atriz chegava trés horas
antes das filmagens. O objeto a impedia de se comunicar e de comer como 0s outros, entédo ela
era obrigada a usar um canudo durante as refei¢des. “Eu ndo parecia com as outras pessoas,
de forma alguma. Ficava isolada no meu canto. Estava realmente a parte, e isso me serviu
enormemente para interpretar o papel”.21

A sequéncia de apresentacdo da personagem principal acontece 20 minutos apos o
inicio do filme. A cena que a antecede tenta construir cuidadosamente uma atmosfera de
tensdo e suspense em torno do momento da apari¢gdo dos olhos sem rosto. Geénessier chega a
casa ap0s 0 suposto enterro da filha. Onze planos, distribuidos em dois minutos e quarenta
segundos, mostram o caminho de Génessier da garagem a porta do quarto de Christiane, numa
cena cuja dilatagdo temporal é acentuada pelo siléncio no espaco diegético — ndo ha musica e
0s sons ambientes de dentro da casa sdo quase inaudiveis.

A camera acompanha Génessier enquanto ele se encaminha da garagem, de onde se
podem ouvir os latidos dos cachorros; abre e fecha quatro portas e sobe varios lances de
escadas até o Gltimo andar, numa angulagdo em contre plongée,?* a qual reforca o caréter
autoritario do médico e a sensacdo de vertigem do espectador. Paradas estratégicas do
personagem durante o percurso contribuem para o suspense. A quinta e Gltima porta da para
um quarto dentro do qual esta prostrada uma moca em um divd, imovel, o rosto escondido por

travesseiros, revelada por um movimento semicircular sequido de um travelling para frente.®

21 Entrevista concedida por Edith Scob em 2013, como material extra no blu-ray de Os olhos sem rosto, da
Criterion Collection. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=AafSzyWGFH8. Acesso em: 31 mar.
2016.

22 ponto de vista em que o sujeito é filmado de baixo para cima.

23 Movimento em que a camera se aproxima do sujeito filmado, fechando o plano.
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E uma apresentacéo literal: aqui esta a chave do mistério, aqui estdo os olhos sem rosto. Para
dissipar qualquer davida, o nome é ligado diretamente a personagem, num plano em que
aparece o convite e, ao fundo, Christiane com o rosto escondido (OS OLHOS SEM ROSTO,
1960, 21min).

O diélogo entre Christiane e Génessier, e depois entre Louise e Christiane, esclarece as
pontas soltas da narrativa e estabelece a funcdo de cada personagem: ela foi desfigurada
durante um acidente de carro provocado pelo pai e, em funcdo disso, permanece isolada na
mansao onde vive com ele e Louise. O corpo enterrado no lugar de Christiane na verdade era
de uma moca sequestrada, Simone Tessot, que havia morrido durante a cirurgia a qual deveria
ter dado um novo rosto a garota. O espectador sente-se a vontade com a trama; porém, 0s
olhos sem rosto de Christiane ndo aparecem de imediato na tela.

Na interacdo entre os trés personagens, que enfim se encontram juntos no mesmo
espaco, pode-se perceber uma situacdo de inferioridade no caso de Christiane, até mesmo de
cerceamento, evidenciada no enquadramento em plongée,®* que geralmente denota a
inferioridade ou subserviéncia do sujeito filmado. Génessier mantém uma atitude de
superioridade, recusando-se a se colocar no mesmo nivel de olhar de Christiane, exceto
quando ela comega a chorar; com Louise, na posicdo de mée postica, essa interacdo € mais
préxima. Os didlogos se estabelecem de forma classica, em planos aproximados organizados
em campo e contracampo.

Entretanto, a camera é posicionada de forma a enquadrar somente a nuca de
Christiane: quando ela fala, o que vemos € a parte de trds da cabeca, um recurso
frequentemente utilizado em filmes que abordam a temética da desfiguracdo. Isso reforca a
tensdo e a ansiedade do espectador em ver finalmente a desfiguragdo da personagem, os tais
olhos sem rosto (como podem existir olhos sem rosto? — talvez se pergunte, curioso), ainda
mais quando Geénessier esboca surpresa ao vé-la sem mascara. Tal enquadramento, porém, s

sera mostrado depois.

2 Ponto de vista em que o sujeito é filmado de cima para baixo.
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Figura 36 — Interacdo entre Génessier e Christiane (Franju, 1960, 20min57s — 23min2s)

5.3.1 Amaéscara

Génessier sai de cena reafirmando a propria autoridade: “Vocé ndo tem razdo para
duvidar de mim. Conhe¢o minhas habilidades, ndo? Vocé ter4& um verdadeiro rosto. Eu
prometo” (OS OLHOS SEM ROSTO, 1960, 22min54s). Ao que se segue uma fala de

Christiane para Louise, na auséncia do professor:

Christiane — Tiraram todos os espelhos. Mas posso ver meu reflexo nos
vidros, quando as janelas estdo abertas. Existem muitas superficies que
refletem... a lamina de uma faca, um movel lustrado... Meu rosto me assusta.
Minha mascara me assusta ainda mais (OS OLHOS SEM ROSTO, 1960,
23minl6s).

Espelhos mascarados como ela, num reflexo paradoxal e indocil de sua propria
imagem (RISTERUCCI, 2011, p. 25-26). Logo apds, ela afirma: “Quase morri depois do
acidente. Por que ele insistiu tanto em me salvar? Queria ter ficado cega. Ou morta” (OS
OLHOS SEM ROSTO, 1960, 24min40s). Nesse momento, € mostrado o rosto mascarado da

personagem em grande plano.

NG E'\

Figura 37 — A aparicdo da mascara (Franju, 1960, 25min27s — 25min48s)

Béla Baldzs (2010) ressalta a importancia das expressbes faciais — muito em
comparacdo as palavras, ja que era um grande entusiasta do cinema silencioso —, consideradas
polifénicas e simultaneas. Apesar da “lente de aumento” do close-up, quando o rosto se torna

“‘a coisa toda’ que contém o drama completo” (BALAZS, 2010, p. 37), 0 que vemos é a
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inexpressividade da méscara. Ao mesmo tempo em que serve de simulacro a um rosto real, a
mascara destitui de emocao aquele que a porta, dadas sua lisura e sua perfeicdo. A dialética
propria ao rosto se mostra. A superficie branca inatingivel se contrapGe ao Unico recurso
disponivel ao espectador para acessar as emogdes de Christiane: olhos de desolamento e
desespero profundos, a semelhanca dos dois buracos de subjetivacdo, numa metafora dos
olhos, proposta por Gilles Deleuze e Félix Guattari (2012) em Ano Zero-Rostidade.

Génessier e Louise encorajam Christiane a usar a mascara ndo porgue estranhem em
algum grau a aparéncia da garota — aqui tratamos de uma antiga paciente, que passou por um
transplante de rosto, e do médico que o executou —, mas para que ela mesma nao se sinta
incomodada com a desfiguracdo. Vérias vezes, entretanto, Christiane retira a méscara e ndo
parece querer colocé-la de livre e espontanea vontade, como na sequéncia de exame do rosto
desfigurado num pequeno espelho, e na sequéncia citada acima (figura 36), na qual o0 medico

encontra a filha deitada de costas, sem mascara:

Génessier — Christiane, sua mascara! Crie o habito de usa-la. Onde vocé a
escondeu?

Christiane — O habito...

Génessier — Sé quis dizer o habito de usa-la até obtermos sucesso. Por favor,
ndo chore, querida. Vou conseguir, eu prometo.

Christiane — N&o acredito mais (OS OLHOS SEM ROSTO, 1960,
22min36s).

Esconder o rosto desfigurado é um imperativo ao qual Christiane é submetida para,
por meio dele, tentar aproximar-se de um rosto “normal”. Acerca da mascara, Deleuze ¢

Guattari (2012) afirmam a necessidade peremptoria e dominante de um rosto:

Ou a mascara assegura a pertenca da cabeca ao corpo, e seu devir-animal,
como nas semidticas primitivas, ou, ao contrario, Como agora, a mascara
assegura a instituicao, o realce do rosto, a rostificacdo da cabeca e do corpo:
a mascara € entdo o rosto em si mesmo, a abstracdo ou a operacdo do rosto.
Inumanidade do rosto (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 55, grifo nosso).

Em Os olhos sem rosto, a méscara serve de simulacro a um rosto real, ou mesmo a
uma identidade postica, temporaria, que é a dela mesma, Christiane, s6 que transfigurada.
Tanto € que a mascara do filme foi criada a partir do rosto de Scob, feita de latex sobre um
molde de gesso da face da atriz. A mascara € um objeto que oculta uma imagem para revelar
outra, um objeto que nasce de uma auséncia e da necessidade de substituir essa auséncia por
uma presenca. Ou seja, “[...] a mascara ou o disfarce ocultam o corpo com o Unico proposito
de mostrar algo com o corpo que ele ndo poderia mostrar por si mesmo” (BELTING, 2007, p.
118).
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No caso de Christiane, o artefato serve a esconder a presenca de um rosto real
desfigurado para mostrar um rosto sem desfiguracfes, que acaba por ser, na verdade, uma
auséncia de si mesma, de sua identidade (ja que o rosto é considerado um elemento primordial
para uma identidade corporal) e de sua expressividade pelo rosto. E um rosto desprovido de
humanidade. Rosto-inumano.

Ao mesmo tempo em que a mascara € condi¢ao necessaria para sua vivéncia dentro da
mansao e para sua interacdo com o pai € a assistente — pois ela tem de criar o habito de usa-la
—, sua lisura e inexpressividade provocam horror na protagonista. Criada possivelmente pelo
pai como forma de protegé-la de sua propria imagem horrenda, a méascara provoca o efeito
inverso: é a mascara de Gorg0, da qual os gregos da Antiguidade ndo poderiam desviar o
olhar, apesar de experimentar neste contato o horror da morte e do caos absoluto (VERNANT,;
VIDAL-NAQUET, 2014). E o que acontece com Edna.

Apos a cirurgia, acompanhamos um processo de duplicacdo de Christiane em Edna,
mas em oposi¢do. Enquanto a primeira recupera o rosto, Edna perde o seu proprio, coberto
por ataduras. Antes restrita a ocupar o quarto no sotdo, proximo aos céus, Christiane pode
finalmente descer a terra e restabelecer contato com seus pares, Génessier e Louise. Estudante
independente, livre para circular pela capital francesa, agora Edna permanece em uma cela no
porédo da casa, recebendo refeigbes como uma prisioneira, da mesma forma que Christiane era
alimentada quando ndo possuia um rosto. O caminho percorrido por Christiane, do sotao até o
pordo, para conhecer seu novo rosto, é retomado por Edna quando consegue escapar de sua

cela. La, porém, ndo encontra saida a ndo ser a morte, ao pular de uma janela — consequéncia

fatal do contato com a méscara de Gorgo.

Figura 38 — A duplicacdo da méascara em Edna (Franju, 1960, 54min29s — 54min44s)

Christiane porta a méascara ndo para aceder voluntariamente a experiéncias de
alteridade, como nos ritos de passagem de Dioniso e Artemis, mas como uma mascara
mortudria, criada a partir de seu proprio rosto: a imago romana, que representava “o rosto do

defunto sem sua expressdo mimica, distinguindo-se quer da face viva, da qual propunha um
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duplo, quer da mascara teatral, que se baseava inteiramente na ficcao” (BELTING, 2011, p.
88). O objeto é simbolo de sua morte social, e a mansdo, por onde vagueia
fantasmagoricamente e de onde ndo € autorizada a sair, € sua tumba e seu limbo. Por isso o
terror de Christiane, ndo tanto de seu proprio rosto desfigurado, mas de sua mascara, rosto as
avessas, contrarrosto, pois ela é a representacao de sua morte social, de uma pds-vida.

Simbolizada pela méascara, a auséncia de si mesma a destitui em parte de sua propria
personalidade anterior ao acidente, da qual s6 temos pistas ao acessarmos imagens fugazes de
Christiane fotografada. Ela é um espectro a flutuar numa imensa mansdo abandonada. Esse
elemento fantasmatico é acentuado pelas roupas que a personagem usa — longos e etéreos
vestidos brancos —, por seu andar deslizante, ausente de movimentos abruptos, por uma
linguagem corporal sutil, quase inexistente, e pela voz abafada pela méascara, por vezes um
sussurro sobrenatural.

Ademais, Christiane poderia ser comparada a diversas outras personagens semelhantes
do cinema e da literatura. Por exemplo, as etéreas esposas do Drécula (Tod Browning, 1931),
ou sua vitima posterior, Mina, que obedece as ordens do mestre silenciada em seu estupor,
como um zumbi; ao proprio Dracula, pelo olhar hipnético sobre suas vitimas, pela aversdo aos
espelhos e pela ligacdo com os lobos (Christiane tem uma relagdo quase afetuosa com os caes
presos no bunker); a Nosferatu (F. W. Murnau, 1922), também vampiro, pelas sombras
gigantes que Christiane projeta atras de si; a Olimpia de O homem da areia (1815), o
autbmato de E. T. A. Hoffmann; ou ainda a Frankenstein (James Whale, 1931), a criatura que

foge ao controle do criador.

5.3.2 Olhar e toque
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Figura 39 — Christiane, o espelho, a ligacdo para o noivo e o quadro: acionamento da visdo (Franju, 1960,
26min24s — 28min20s)

Neste topico, pretendemos fazer uma analise de duas sequéncias de Os olhos sem rosto
a partir das discussdes empreendidas pelo psicanalista Antonio Quinet na obra Um olhar a
mais: ver e ser visto na psicanalise (2002). E importante frisar que nossa formagao académica
é na area da Comunicagdo; portanto, faremos aqui uma breve aproximacdo com o0s termos
apresentados por Quinet, sem a pretensao de aprofundar questbes que estariam além da nossa
alcada. Ainda assim, consideramos abordar esses dois temas, o olhar e o toque, sob a
perspectiva psicanalitica, por enxergarmos nela uma via de interpretacdo interessante e
enriquecedora para a pesquisa.
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A cena acima acontece logo ap6s a sequéncia de apresentacdo de Christiane. Ela sai do
quarto, desce as escadas cuidadosamente e se dirige para uma espécie de escritorio,
percorrendo 0 mesmo caminho de Génessier, porém filmada em plongée, o que poderia
indicar, novamente, a subjugacdo da personagem. Um espelho atras da lareira esta encoberto
por um pano preto. Entdo, num ato contraventor, ela telefona para o noivo e, sem dizer uma
palavra, desliga. A ligacdo é ainda mais simbdlica, pois acontece apds o suposto enterro de
Christiane, quando ela esta “definitivamente” morta para Jacques.

Um sentido especifico é acionado: o da visdo. Primeiro, pelo fato de que o espectador
ndo pode ver o rosto desmascarado de Christiane; segundo, porque os espelhos estdo
blogueados, impedindo a visdo do reflexo da personagem e de um reconhecimento de si
mesma na propria imagem; e terceiro, nos dois ultimos planos, em que um raccord de olhar
liga Christiane a figura retratada no quadro. Se é ela ou a mée ja falecida, ndo sabemos;
porém, isso ndo importa. O que importa é a revelacdo do desejo, pelo olhar, de voltar a ser o
que era, ou de, simplesmente, ter um rosto.

E possivel associar esses dois planos & pulsdo escopica, uma pulsdo atemporal que ndo
é determinada por uma funcéo fisioldgica, como as pulsbes oral e anal. O escopismo esta
sempre presente e € associado a uma “espontaneidade” de ver. Porém, o campo escopico
possui, para Freud, uma fungdo constituinte da propria sexualidade, o que quer dizer que a
pulsdo escopica muitas vezes desperta essa sexualidade. O quadro, como objeto do olhar de
Christiane, desperta a pulséo escopica no sentido de satisfazer, ou melhor, reparar, no gozo do

olhar, a perda do rosto.
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Figura 40 — Antes da cirurgia (Franju, 1960, 41min30s — 42min415s)

E na sequéncia acima que o carater vampiresco de Christiane fica mais evidente,
especialmente pelo fato de que nela a personagem aciona outro sentido: o tato. O desejo, antes
revelado pela visdo, agora se quer concretizado, satisfeito — 0o que somente pode ocorrer na
carne do rosto, materialmente, fisicamente, ou seja, pelo toque e pela transposic¢ao do rosto de
Edna a Christiane. Toque que permita alteridade, como na relagdo de Christiane com 0s
cachorros, a quem a afaga docilmente.

Consciente do que ¢ feito para que ela possa recuperar seu “rosto verdadeiro” —
sequestro e morte provavel das mocas —, ela segue escondida enquanto o pai e Louise

preparam Edna para a cirurgia, a Unica vitima a quem acompanhamos todo 0 processo
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(sequestro, cirurgia e morte). Quando eles se ausentam, ela entra no bunker para avistar o seu
novo rosto. Esse momento ndo acontece sem confronto. Como que para Se preparar para a
cirurgia, ou para sentir o reflexo de seu proprio rosto em Edna, ela retira a mascara a fim de se
olhar brevemente em um pequeno espelho acima do lavatério. Na oportunidade que tem de
(se) refletir, ela retira a méscara, na tentativa de desanuviar 0s pensamentos e reorganizar o
rosto despedagado.

Christiane caminha entdo até a maca da vitima e, esticando as maos, apalpa
sofregamente o rosto de Edna, seu futuro rosto, sua futura mascara. Nessa cena, vemos uma
espécie de mudanca de ponto de vista. Num primeiro momento, a camera acompanha
Christiane, que aparece do lado esquerdo do quadro, como se sorrateiramente se aproximasse
de Edna, prevendo o climax do filme, que é a apari¢do do rosto de Christiane desmascarado.

A camera, entdo, muda o ponto de vista e assume uma angulacdo em leve plongée,
tornando-se quase subjetiva, pois, no momento em que Christiane estende as maos e toca
sofregamente o rosto imaculado de Edna, o restante do corpo é posto no fora de campo. O
espectador se vé no lugar de Christiane e, a partir de seus gestos, experimenta seu desespero e
seu desejo em possuir aquele rosto. Apesar de nao expresso em palavras, tal desejo €
traduzido nos gestos e concretizado pelo ponto de vista subjetivo e, especialmente, pelo toque.

Na psicanalise, o termo “haptico” qualifica uma relacdo entre a visdo e o toque,
especificamente entre o olho e a mdo. A associacdo entre essas duas instancias pode ser
brevemente resumida dessa forma: “Assim como a atividade sexual de ver € derivada do tato,
0 desejo despertado pela visdo do corpo escondido pelas roupas impele o sujeito a desnudar o
outro, ou seja, ver ¢ tocar ¢ o ato de tocar ¢ guiado pelo olho que ‘erogeneiza’ o corpo.”
(QUINET, 2002, p. 74). O olhar “toca” o objeto, o que pode provocar o “empuxo-ao-toque”,
ou seja, uma interpelacdo do sujeito para tocar o outro. Essa impulsdo do toque é comandada
pela pulsdo escopica. Assim, podemos dizer que Christiane é impelida a tocar o rosto de Edna

por essa pulséo.

5.3.3 Desfiguracgao

Em seguida, a cdmera mostra 0 que Edna vé. A garota acorda e solta um grito de
horror provocado pela visdo, revelada a nds em contracampo, do contrarrosto de Christiane:
um rosto deformado por cicatrizes terriveis, massa de carne disforme, que some com o
escurecimento gradativo da imagem. Ai se da a confirmagdo do que tanto temiamos, mas pelo

qual ansidvamos — um fascinio pelo horror, pelo estranho, algo que nos atrai e nos repele ao
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mesmo tempo, um dos prazeres a serem saciados no espetaculo do cinema, de que nos fala
Jean-Louis Comolli (2008, p. 137): “Acrescentar espetadculo ao espetaculo, incéndios as
explosOes, destruicBes aos desastres, em uma inesgotavel coreografia de golpes e feridas
girando em torno da Unica cena da qual ndo nos cansamos: 0 corpo do outro tomado pela
morte ou pela monstruosidade”. Monstruosidade objeto de olhares curiosos, explica José Gil
(2006):

O monstro é, a0 mesmo tempo, absolutamente transparente e totalmente
opaco. Ao encaré-lo, o olhar fica paralisado, absorto num fascinio sem fim,
inapto ao conhecimento, pois este nada revela, nenhuma informacéo
codificavel, nenhum alfabeto conhecido (GIL, 2006, p. 78).

Ao contrario de Génessier e Louise, que encaram com suposta naturalidade a
deformacéo (apesar de exigirem a mascara), Edna é uma espectadora desavisada. Na relacdo
entre mae e bebé, o psicanalista Donald Winnicott (1975) afirma que aquilo com que o rosto
da mée se parece se relaciona diretamente com aquilo que ela vé — nessa fase, anterior ao
estadio do espelho® estabelecido por Jacques Lacan (1998), o bebé ainda ndo se vé
diferenciado do ambiente. Aqui, Edna atua como uma espécie de espelho, em que seu rosto
aterrorizado, vocalizado num grito, se relaciona diretamente com aquilo que ela vé, ou seja,
algo monstruoso e assustador, o rosto desfigurado de Christiane.

Talvez tenha sido esse 0 momento em que 0S escoceses cairam por terra durante a
exibicdo do filme; ou mais provavelmente tenha sido durante a sequéncia da cirurgia, cujo
plano final é uma resposta ao Gltimo close-up de Edna. A cdmera aproxima-se no momento
em que a pele é subtraida a face de Edna, totalmente em foco, como se desejasse que
olhassemos em primeiro plano o exato instante em que se produz a desfiguracdo. No ultimo
segundo, a tela escurece.

Na ocasido do jantar em familia, comentada no fim da terceira parte, Génessier nota
algo fora do normal no rosto da filha e percebe que o tecido da pele comecara a necrosar. A
sequéncia mostra registros do rosto como que feitos pelo préprio médico — a maneira das
séries fotograficas de Guillaume Duchenne (ver figura 12) — enquanto narra o estado da pele
transplantada, que é retirada ap0s gangrenar totalmente. Christiane se vé novamente na
condicdo de péria social e se desespera. Durante uma ligacdo para o noivo, chamando por seu

nome, Christiane é interrompida por Louise, que a questiona:

% Teoria pensada por Lacan no texto O estadio do espelho como formador da fung&o do eu tal como nos é
revelada na experiéncia psicanalitica, datado de 1949. Segundo Lacan, um bebé, com idade entre 6 e 18 meses,
comega a constituir imaginariamente sua unidade corporal a partir da imagem de si mesmo em um espelho,
dando inicio ao processo de identificagdo priméria.
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Louise — Vocé esté louca? Para quem estava ligando?

Christiane — Ninguém.

Louise — Tem nog¢do do quanto vocé esta sendo descuidada?

Christiane — Eu sei, os mortos devem se calar. Entdo, deixe-me morrer de
uma vez por todas. N&o aguento mais. Ndo ouso olhar para mim mesma.
N&o posso tocar em meu rosto por medo de sentir as estrias e as fissuras da
minha pele. Parece borracha!

Louise — Acalme-se, querida, confie nele. Tenho certeza de que ele se saira
bem.

Christiane — Ele nunca vai conseguir. Continuara seus experimentos em mim
como em seus cachorros. Uma cobaia humana. Que sorte a dele!

Louise — Vocé ndo tem o direito de dizer isso.

Christiane — Eu quero morrer, por favor! Tem injecGes que ele aplica nos
caes quando algo ndo da certo. Por piedade.

Louise — Pare de falar assim!

Christiane — Vocé precisa me matar. Nao aguento mais!

(OS OLHOS SEM ROSTO, 1960, 66min43s, grifo nosso)

O dialogo evidencia o sofrimento da jovem e o horror que sente pelo proprio rosto,
sentimentos que impulsionardo a personagem a romper o ciclo e, por meio da destruicdo dos
rostos que a rodeiam, alcancar a redencdo. Se Christiane ndo pode possuir um rosto, seus

algozes nao terdo também os proprios rostos.

5.4 Rostos destruidos

A Ultima tentativa de Génessier de recuperar o rosto da filha constituem os atos finais
do filme. O ciclo se reinicia: a jovem Paulette Mérodon, internada na clinica a pedido da
policia para auxiliar nas investigagdes do caso, desperta o interesse do médico durante um
eletroencefalograma. Louise entra em acdo e sequestra a moca, fingindo dar carona a ela. Ja
na mansao e completamente desacordada, Paulette é preparada na maca para a cirurgia, mas
dessa vez sob o olhar despudorado de Christiane, recostada em uma longue chaise,
observando atentamente.

Na auséncia de Génessier e de Louise, Paulette acorda em desespero. Christiane
aproxima-se e a liberta, cortando as amarras com um bisturi. Nesse momento, Louise
intercepta a acdo de Christiane, que a perfura com um bisturi no pescogo, no exato local do
colar de pérolas que esconde a cicatriz do transplante. “Por que isso?”, pergunta Louise, com
os olhos marejados, antes de escorregar no chao e morrer. A garota liberta todos os cachorros
e passaros enjaulados no pordo do médico. Enquanto isso, Génessier chega ao local e é
atacado impiedosamente pelos cdes até a morte. Christiane sai calmamente do bunker, etérea,

fantasmaética, acompanhada dos passaros que voam ao seu redor, enquanto some no bosque.
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O ato de revolta de Christiane pela prépria libertacdo ataca justamente aqueles
elementos que a mantiveram cativa e a obrigaram a usar a mascara, conforme a interpretacdo
proposta por Risterucci (2011): o colar de Louise, simbolo de sua identidade e de sua

cumplicidade nos crimes, e 0s 6culos de Génessier, despedacados no ataque mortal dos caes.

Figura 41 — Primeiros e dltimos planos dos personagens de Os olhos sem rosto

Os planos finais da triade de personagens possuem uma caracteristica em comum: a
negacao ou a destruicdo do rosto na imagem. Os rostos de Louise e Génessier, que aparecem
integralmente em close-up, apesar dos artificios empregados para oculta-los por trds de um
para-brisa ou no fora de campo, terminam destruidos ou negados ao espectador. A0 morrer,
Louise deixa cair dramaticamente a cabeca, negando a visao do rosto, o bisturi cravado no
pescoco. Génessier tem o rosto destrocado pelos cachorros. Acompanhada dos passaros,
Christiane adentra o bosque e repete o posicionamento do primeiro plano, dando as costas ao

espectador.
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O rosto é filmado de forma classica em Os olhos sem rosto, sem maiores perturbagdes
ou cortes no enquadramento. Os grandes planos respeitam os limites desses rostos, mantendo
uma duracéo classica: eles servem a uma funcdo comunicativa, ou seja, estdo subordinados a
narrativa ali estabelecida. Eles servem também para determinar as interacfes entre 0s
personagens, para a construcao de suas personalidades e para a poténcia dramatica tipica do
grande plano. Apesar disso, ainda podemos suscitar diversos questionamentos a respeito do
estatuto do rosto, especialmente a partir da analise do rosto mascarado de Christiane.

Se o rosto parece indispensavel no que tange as relaces empreendidas entre os seres,
como observamos na apresentacdo da segunda parte desta dissertacdo, o titulo de Os olhos
sem rosto nos coloca uma questdo: pode alguém viver sem rosto? A resposta, se nos
ativéssemos a obra propriamente dita, parece pender para uma negativa. Duas vitimas
morrem, Simone e Edna; Paulette escapa, com o contorno em lapis desenhado ainda no rosto,
marca da cirurgia ndo concretizada. Os envolvidos nos crimes, Louise e Génessier, também
sdo punidos e tém os rostos negados e dilacerados. Apesar do final aberto e redentor,
Christiane tem de sumir, pois ndo tem rosto. Nao ha destino certo para ela.

Porém, o que € um rosto? Um rosto existiria para além da aparéncia fisica?

Em Ano Zero-Rostidade, Deleuze e Guattari (2012) exploram e desenvolvem o
conceito de rostidade, a qual ndo existiria por si s6 ou para a individuagdo de um sujeito. A
rostidade seria criada a partir do sistema binario muro branco (significancia) e buraco negro
(subjetivacdo), que se constitui como a maquina abstrata de rostidade. O que a maquina
produz ndo sdo necessariamente rostos concretos, fisicos: sdo tracos de rostidade que se
alastram pelo corpo sobrecodificado, pelos objetos externos a esse corpo; nao precisam
assemelhar-se a ela, nem a um rosto antropomorfizado ou representado.

A méaquina é acionada por agenciamentos de poderes que necessitam criar rostos para
exercer controle e impor a disciplina aos corpos e propagar a negacdo de todos os devires-
animais. O rosto remete a uma paisagem, seu principal correlato; uma musica remeteria a um
rosto, uma roupa, um perfume (“isso € a sua cara”, dizemos). Todas as coisas tém um rosto a
se subordinar, e mesmo as proprias coisas sdo criadas sob a ideia do rosto — sdo rostificadas,
como pensou Epstein em relagdo ao revolver “escuro como as tentagdes da noite”. A
rostificacdo é, portanto, territorializacao; serve ao controle dos poderes.

Como fuga a maquina abstrata e ao sistema capitalistico, Deleuze e Guattari (2012)
propdem a desrostificacdo, a liberacdo dos tracos de rostidade, ndo como um retorno ao pré-
rosto do primitivo (em que a cabeca pertence ao corpo, como poderiamos, talvez, associar ao

corpo grotesco medieval). E dentro do sistema binario muro branco-buraco negro, dentro do
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préprio rosto, onde fomos criados, que devemos pensar a liberacdo dos tragos de rostidade.
Atravessar 0 muro por uma a-significacdo das coisas; recapturar no buraco particulas que
foram esquecidas e relanca-las sob uma nova luz. E uma invencdo de novas combinagoes
entre 0s tracos — paisagem, mausica, rosto, paixdo — que criara um sistema rizomatico,
horizontal, em que todos se imiscuem sem se subordinar ao controle da rostificacdo, em prol
de uma desterritorializagdo positiva.

Edgar Morin, em Cinema ou o homem imaginario (2014), discute alguns pontos
semelhantes aos abordados por Deleuze e Guattari, especialmente a correlacdo entre rosto e
paisagem. Para ele, antropomorfismo e cosmomorfismo (“uma tendéncia a atribuir ao homem
uma carga cosmica’) no cinema sao duas faces da mesma moeda. O rosto humano pode agir

como espelho do mundo que o circunda ou refletir a acdo que se desenrola fora do

enguadramento, como o de Edna ao ver Christiane desmascarada:

Porque o rosto, na tela, torna-se paisagem, e a paisagem se torna rosto, ou
seja, alma. As paisagens sdo estados de alma e os estados de alma séo
paisagens. Muitas vezes, o tempo que faz, o ambiente, 0 cenario sdo a
imagem dos sentimentos vividos pelos personagens: vemos entdo se
alternarem planos de natureza e planos humanos, como se uma simbiose
afetiva ligasse necessariamente o antropos e o cosmos (MORIN, 2014, p. 94,
grifo do autor).

Teria Christiane escapado aos tracos de rostidade por ndo possuir um rosto? Possuir
uma mascara branca, inexpressiva, liberaria aquele que a porta de seu proprio rosto?

Mesmo que o rosto seja considerado “a parte princeps da cabega” (COURTINE;
HAROCHE, 1988, p. 44-45), ele sempre existira em relacdo a um corpo. Christiane ndo é
filmada exclusivamente em close-ups: a cabeca e ao rosto é atrelado um corpo que podera nos
dar pistas dos tracos de rostidade. Etéreo, envolto por tecidos brancos, corpo fantasmatico
reforcado pela mascara em lugar de rosto. A mascara seria determinante desses tracos,
assegurando “a instituicdo, o realce do rosto, a rostificacdo da cabeca e do corpo”
(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 55).

\Voz, gestos e, principalmente, o olhar (sendo os olhos dois buracos de subjetivacdo)
rostificam também a personagem, obrigada a assumir tais trejeitos para ndo se deixar perceber
andar sorrateiramente pela mansdo onde é mantida prisioneira. Christiane teria um rosto-
fantasma, uma sombra de monstro, sorrateira, solitaria e rejeitada. Mas ainda assim rosto,
capturado e subjugado pela figura paterna, desrostificado talvez nos planos finais, de

Christiane caminhando sem rumo, etereamente, rodeada por passaros e caes:
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[...] se 0 homem tem um destino, esse sera mais o de escapar ao rosto,
desfazer o rosto e as rostificagbes, devir imperceptivel, devir clandestino,
ndo por um retorno a animalidade, nem mesmo pelos retornos a cabeca, mas
por devires-animais muito espirituais e muito especiais, por estranhos
devires que certamente ultrapassardo 0 muro e sairdo dos buracos negros,
que fardo com que os préprios tracos de rostidade se subtraiam enfim a
organizacdo do rosto, ndo se deixem mais subsumir pelo rosto [...]
(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 40, grifo dos autores).

No cinema, a montagem e a economia dos planos influencia consideravelmente
qualquer ideia que se possa fazer de um rosto na tela, algo que o efeito Kulech6v demonstra
exemplarmente. Outras condigdes influenciam nesse aspecto, tal como o contexto de
realizacdo dos filmes, a estilistica envolvida na direcdo e a abordagem tematica da questéo.
Assim, poderiamos pensar que 0 rosto nao existe por si sO, pois depende de varios outros

fatores: o corpo, o olhar, a linguagem, além de diversos aspectos sociais, culturais e politicos.
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CONSIDERACOES FINAIS

Esta dissertacdo nasceu de uma inquietacdo pessoal acerca da falta dos rostos de
alguns sujeitos retratados em fotografias, apresentadas na introducéo, de autoria de diferentes
fotografos, em diferentes épocas. Sobretudo, ao iniciar o mestrado, senti que ndo havia um
objeto especifico, mas muito mais uma questdo que estava tentando abordar de maneira
académica. Por esse motivo, pela abrangéncia do tema, mais especificamente, optei por me
concentrar na analise do filme Os olhos sem rosto, do diretor francés Georges Franju, porque
acredito que varias das questdes que me impeliram no inicio da pesquisa poderiam ser
abordadas no filme-objeto: tentar entender como esses rostos supostamente ausentes, ou esses
rostos que faltavam na imagem, afetavam o entendimento, os sentidos, as interpretacoes
possiveis dessas imagens.

Ainda assim, apesar de delimitado o objeto, meu tema continuou abrangente, pois o
rosto é abordado em inUimeros campos, tanto tedrica quanto artisticamente. Esse fator
contribuiu para uma certa fragmentacdo da minha dissertacdo, no fato de que os capitulos
podem ser lidos praticamente de maneira independente. Isso se configurou naturalmente
durante o processo de pesquisa, em que aos poucos fui me familiarizando com o tema, com os
autores, com as teorias. Nesse esfor¢co de reconhecer o terreno em que estava pisando,
surgiram os dois capitulos tedricos: um sobre o rosto, principalmente em relacdo a
antropologia; e 0 segundo sobre o rosto no cinema, acerca do desenvolvimento do close-up.

Esses capitulos, apesar de parecerem um pouco desconectados do capitulo de analise,
serviram-me para entender as inimeras fung¢fes que o rosto assumiu ou assume ao longo de
diversos periodos, tanto de uma perspectiva antropoldgica quanto cinematografica. Creio que
esse reconhecimento de terreno sera de grande auxilio num futuro préximo, pois esta pesquisa
ja rendeu um novo fruto — um projeto de doutorado que intenciona discutir o rosto no cinema
de vanguarda dos anos 1960, tendo como objeto trés filmes: O rosto de um outro (Hiroshi
Teshigahara, 1966), Persona (Ingmar Bergman, 1966) e Faces (John Cassavetes, 1968). O
objetivo € dar prosseguimento aos estudos empreendidos no mestrado, de maneira a estimular
e enriquecer a producdo académica nacional sobre o rosto no cinema.

A dissertacdo foi dividida em cinco partes: introducdo; um capitulo inicial de
apresentacdo do objeto, de acordo com algumas caracteristicas mais gerais; um segundo
capitulo, em que pretendo, a partir de autores da antropologia e da sociologia, compreender
alguns processos histdricos que influenciaram na forma como o rosto é entendido atualmente;

um terceiro capitulo, no qual me aproximo de alguns autores e cineastas que escreveram ou
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teorizaram sobre o rosto e sua contrapartida técnica, o grande plano, também conhecido por
primeiro plano ou close-up; e o ultimo capitulo, em que me debrugo sobre a analise dos rostos
dos trés personagens principais do filme-objeto.

O filme Os olhos sem rosto, do diretor francés Georges Franju, foi produzido no fim
da década de 1950 e estreou no inicio de 1960, num periodo em que a producdo
cinematografica francesa vivia uma transi¢do entre a “tradicdo de qualidade” — uma geracgao
de diretores que geralmente produzia adaptacGes de romances — e a Nouvelle Vague. No
exterior, a producdo de filmes de horror estava passando por uma nova retomada, com as
realizacdes do estudio Hammer. Franju ndo estava alheio a essas mudangas nem as producdes
de sua época, porém ele se colocava um pouco a parte desse contexto de efervescéncia
estética e permanecia fiel ao seu préprio estilo, mais alinhado aos principios do cinema
classico — apesar de o tema de Os olhos sem rosto ser considerado um tema moderno,
préximo a producdo de terror dessa época.

Os olhos sem rosto é a obra mais conhecida do diretor, devido a varias peculiaridades,
particularmente a mise-en-scéne entre surreal e insolita e, principalmente, a figura de
Christiane, personagem-fantasma do filme, que posteriormente inspirou diversos diretores das
geracOes seguintes, como Pedro Almoddvar, em A pele que habito (2011), e George Romero,
em A méscara do terror (2000), além de influenciar a criacdo de personagens do terror dos
anos 1970 e 1980, das séries Halloween e Sexta-feira, 13.

Para me auxiliar na analise do filme, e também como forma de revisdo bibliografica,
no capitulo seguinte abordei alguns autores que discutem o rosto de uma perspectiva histérica
e antropoldgica. Percebi, durante a pesquisa, que dois periodos sdo cruciais para entender
algumas das transformacdes do rosto no Ocidente: a transicdo da Idade Média para o
Renascimento, em que 0 COrpo aos poucos passou de uma concepgdo cosmogonica para uma
individualista, na qual o rosto se tornou uma parte fundamental para a vivéncia cotidiana, para
a percepcdo de si mesmo e dos outros. Nesse ponto, a pintura é fundamental para
compreender essa transicdo. O segundo momento é a virada do século XIX para o século XX,
em que o recrudescimento das multiddes e o surgimento das sociedades de massa
concorreram para a criacdo de métodos que identificassem o individuo e o posicionassem
dentro dos estratos sociais, sendo a fotografia umas das técnicas aplicadas para o
desenvolvimento de estudos como o de Cesare Lombroso, o de Francis Galton ou ainda o de
Guillaume Duchenne.

A transversalidade deste trabalho nos indica que pesquisar sobre o rosto nao € uma

tarefa facil. A quais perspectivas devemos nos alinhar para discutir o rosto, um elemento
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corporal que se faz tdo presente em todos os aspectos da vida cotidiana? Teorias e autores
partem de diversos campos para discutir o tema, mesmo quando se trata de estudos em areas
especificas, como no cinema, na obra Du visage au cinéma (1992), de Jacques Aumont, cujo
prélogo serve de pequena introducdo a uma antropologia do rosto; ou ainda em Visages
(2007), da pesquisadora Dominique Baqué, que discute sob uma perspectiva antropoldgica
diversas obras artisticas, a exemplo das de Francis Bacon, Nancy Burson ou Diane Arbus. Um
dos estudiosos mais conhecidos a escrever sobre o rosto, o filésofo francés Emmanuel
Lévinas, ndo foi citado neste trabalho. Tendo em vista as leituras que ja havia feito — um
volume consideravel, de diferentes areas do conhecimento —, considerei uma empreitada
arriscada discuti-lo.

Apesar das inimeras tentativas de criar codigos que tentassem desvendar o interior do
individuo segundo as alteragdes da superficie facial — com a fisiognomonia, por exemplo —, 0
rosto permanece atrelado a uma natureza dubia, e exerce até hoje diversas funcées: rosto que
comunica; rosto responsavel pelas respostas aos estimulos fornecidos pelo ambiente ao nosso
redor; rosto que identifica um individuo para si mesmo, numa identidade pessoal e fluida,
assim como o identifica para a sociedade, numa forma de controle social. O tema “rosto” nido
se circunscreve, portanto, a um campo unico. Creio gque ele convoca saberes e linguagens de
diversas origens, académicas ou néo, e talvez tenha sido, em parte, a intencdo deste trabalho:
apresentar a multiplicidade de abordagens possiveis para o tema e assim enriquecer a analise
pretendida.

Na terceira parte da dissertacdo, objetivei pesquisar 0 rosto no cinema e como 0
desenvolvimento do close-up influenciou a forma como os rostos eram filmados, partindo de
textos de autores, criticos e cineastas. Abordei o cinema silencioso, em que o rosto dos atores
era filmado a distancia, nunca a parte do corpo, em atuacdes de estilo semaforico que
privilegiavam a linguagem gestual. Esse rosto mudo interessou a Bela Balazs, Jean Epstein e
Sergei Eisenstein, que elaboraram, cada um, conceitos sobre o rosto e o grande plano. Com D.
W. Griffith e a reproducdo em maior escala do close-up, a atuagéo aos poucos se naturalizou,
tornando-se um esboc¢o dos rostos subordinados a narrativa do cinema classico, dos rostos
glamourosos do star system. No cinema neorrealista, o rosto é priorizado em sua humanidade,
nos ndo atores que aparecem nas telas, uma negagdo do rosto glamourizado de Hollywood.
Posteriormente, no cinema moderno, 0s rostos sdo arrancados das premissas classicas
naturalizantes e transformados em rostos que ndo se queriam lidos ou humanizados, rostos

arrasados pelas cameras, pelo enquadramento, pela montagem.
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A obra de Franju se relaciona diretamente ao periodo classico, porém era
contemporanea ao inicio desse cinema moderno. Por isso, considerei necessaria uma breve
incursdo nesse periodo da historia do cinema — também porque sera importante para minhas
futuras pesquisas.

No capitulo de analise, pretendi investigar como os rostos dos trés personagens
principais, Christiane, Louise e Génessier, aparecem ou desaparecem na matéria filmica,
considerando as operacdes engajadas nesse intuito, em termos de encenacédo, enquadramento e
montagem. Ademais, a partir do titulo da obra, tentei desenvolver uma interpretacdo acerca da
pressuposta falta ou auséncia de rostos, tangenciando também a questéo do olhar.

Durante a analise dos rostos no filme de Franju, detive-me nos personagens principais,
por entender que é em torno desses rostos que o filme se organiza, especialmente o rosto
mascarado de Christiane. Num primeiro momento, debrucei-me sobre a analise dos grandes
planos de Génessier e Louise, 0 médico e sua assistente. Os dois personagens parecem ligados
diretamente e compartilham uma espécie de complementaridade em suas agdes e rostos. As
sequéncias iniciais e finais de ambos 0s personagens sao seguidas umas das outras, e 0s dois
tém um fim semelhante, conectado com a destrui¢do de objetos simbolicos: a gargantilha de
pérolas de Louise e 0 0s 0culos de Génessier.

Louise, interpretada por Alida Valli, é a primeira personagem apresentada ao publico.
A sequéncia é construida a partir de obstaculos que impedem uma visao clara de seu rosto: a
escuridao da noite, as sombras das arvores, o para-brisa, a condensagdo do vidro, o angulo
enviesado na lateral do carro, o plano de nuca. A cdmera parece se aproximar para talvez
desvendar as inten¢des da personagem, cujo papel na trama ainda ndo é conhecido.

Ao longo do filme, pude perceber que o rosto de Louise deixa transparecer mudancgas
sutis, que operam na perturbacdo da superficie facial, compondo o rosto a partir de
determinadas situacdes. A personagem € dotada de uma capacidade camalednica, alterando o
aspecto do rosto a cada nova interacdo. O mesmo ndo acontece com o personagem de Pierre
Brasseur. Na sequéncia inicial em que aparece, Génessier se encontra no fora de campo, e sua
voz torna-se protagonista. A figura autoritaria se fortalece quando o personagem entra em
cena, primeiro em plano médio, até o engrandecimento do rosto em close-up. A seriedade de
Génessier € quase imperturbavel, exceto em algumas interagfes com Louise e Christiane.

Outro fator que contribui para o fortalecimento da tese de complementaridade e de
cumplicidade entre os dois é o tratamento dado pela camera, que da a ambos tempo e

engquadramento privilegiados e equitativos. A sequéncia da cirurgia, que alterna igualmente os
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rostos de Louise, Génessier e de uma das vitimas, Edna, € um bom exemplo da parceria entre
os dois, evidenciada na troca de olhares constante.

O titulo do filme Os olhos sem rosto parece, a primeira vista, falar somente de
Christiane, a personagem interpretada por Edith Scob. Porém, numa anélise mais cuidadosa,
percebe-se que essa figura “sem rosto” se replica em outros personagens, especificamente nas
vitimas de Génessier: Simone, cujo rosto escalpelado ndo chegamos a ver; Edna, a estudante
suica; e Paulette, que consegue escapar com o contorno do rosto marcado para a cirurgia.

Ainda assim, é em Christiane que algumas das caracteristicas mais marcantes dessa
falta de rosto irdo se produzir. Em primeiro lugar, a méscara, que s6 € mostrada aos 25
minutos de filme, j& transcorrido quase um terco da pelicula. O close-up do rosto, que, num
cinema classico mais convencional, torna-se “‘a coisa toda’, que contém o drama do
completo”, como diz Balazs (2010, p. 37), em Os olhos sem rosto, tem o seu valor quase
invertido se seguidas as premissas do pensamento baldzsiano. O drama se concentra
exatamente na inexpressividade da méscara, na brancura e perfeicdo de uma superficie que se
quer rosto postico, somente traida pelo olhar que a perfura: os dois olhos de subjetivacao da
Christiane.

A utilizacdo da mascara € um imperativo ao qual a personagem tem de se submeter
para ndo s6 manter o convivio com 0s outros, mas também para ndo se perder no medo e na
loucura do préprio rosto desfigurado. Em varias cenas, Christiane reitera o horror que sente
do rosto desfigurado, assim como da propria mascara inexpressiva, que Sserve como um
contrarrosto, um rosto desprovido de humanidade.

As caracteristicas humanas de Christiane sdo diluidas em uma figura etérea e de
carater quase sobrenatural, como se a garota fosse um fantasma a vagar pela manséo. A voz
sussurrada e abafada pela mascara, as vaporosas roupas brancas, a gigantescas sombras que se
projetam nas paredes do cenario, o andar lento, quase flutuante, sdo alguns dos trejeitos
atribuidos a personagem, fazendo com que ela se assemelhe a outras figuras ficcionais, como
as esposas do Dréacula (1931), do filme de Tod Browning; ao Nosferatu (F. W. Murnau, 1922),
especialmente na cena anterior a cirurgia, cujo carater vampiresco € marcante; ou ainda as
figuras criadas pela ciéncia na literatura, como o Frankenstein (Mary Shelley, 1818) e o
autémato de O homem da areia (E. T. A. Hoffmann, 1815).

Considero duas sequéncias exemplares da forma como dois sentidos acionados pela
personagem de Scob, o olhar e o tato, podem ser singulares na exemplificagdo da pulséo
escopica no filme, aqui abordada rapidamente e sem grandes pretensdes, ja que a psicanalise

permanece uma area de estudos ainda nebulosa para mim. Nos planos que ligam o olhar de
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Christiane a figura da pintura; e nos planos em que as maos de Christiane tocam o rosto
adormecido de Edna. Na primeira sequéncia, o quadro age como objeto do olhar e do desejo
de Christiane, despertando a pulsdo escopica no sentido de satisfazer ou reparar, por meio do
olhar, a perda do rosto. Ja na segunda sequéncia, a relagdo héptica leva o olhar de Christiane a
desnudar, com o toque das méos, o rosto de Edna, de sentir o rosto que ela tanto deseja para
si.

O filme se encerra com o rompimento do ciclo a que estavam submetidos 0s
personagens. Christiane mata Louise e Génessier, mortes marcadas pela destrui¢do dos rostos
de ambos os personagens: Louise, na destruicdo do colar de pérolas e no posicionamento do
rosto que impede sua visdo; e Génessier, com o rosto destrogado pelos cachorros, Gnico lago
afetivo que Christiane mantinha na mansao. Os planos finais fazem uma repeticédo diferencial
dos planos iniciais, gracas a negacao, destruicdo ou obliteracdo dos rostos dos personagens. O
mesmo ocorre com Christiane, que, a semelhanca do primeiro plano, segue, no plano final do
filme, de costas para o espectador: dupla negacdo, da méscara e da personagem.

O filme Os olhos sem rosto levanta um questionamento: pode alguém viver sem
rosto? O rosto ocupa um estatuto que transcende a aparéncia fisica? As reflexdes
empreendidas por Gilles Deleuze e Felix Guattari, em Ano Zero-Rostidade (2012), apontam
para correlagbes do rosto com diversas outras entidades, entre elas a paisagem. Todas as
coisas tém um rosto ao qual se subordinar ou todas as coisas tém rosto. Ja Edgar Morin (2014)
joga com as fronteiras entre o antropomorfismo e o cosmomorfismo. O rosto humano pode
agir como um espelho do mundo, assim como a paisagem pode tornar-se rosto.

As paisagens funestas do filme poderiam refletir o &nimo dos personagens, poderiam
refletir seus rostos? O rosto de Christiane, que se quer apagado na figura da méascara branca,
ndo estaria refletido nos maneirismos, na linguagem, na acdo da personagem? N&o teriam
esses atributos o poder de rostificar Christiane?

Christiane teria um rosto-fantasma, uma sombra de monstro, sorrateira, solitaria e
rejeitada — mas ainda assim rosto, capturado e subjugado pela figura paterna, desrostificado
talvez nos planos finais.

Concluo repetindo as palavras de Jean-Louis Comolli: “Ver ¢, de saida, um jogo
obliterado pelo ‘ndo-ver’. O visivel ndo o ¢ inteiramente” (2008, p. 141). Estou certa de que
inimeras outras possibilidades de ver, de interpretar e de analisar passaram ao largo neste
trabalho, mas creio que € essa abertura que se configura o interesse essencial da pesquisa
académica. Nao ha fechamento definitivo, ndo ha concluséo irredutivel, especialmente acerca

do rosto, um tema tdo universal e essencial para a histéria da humanidade.
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