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Resumo 

 

  

 Esta dissertação se debruça sobre algumas das personagens mulheres emblemáticas do 

teatro de Nelson Rodrigues, visando investigar os possíveis caminhos ou descaminhos dessas 

personagens, a fim de compreender as diversas expressões da sexualidade feminina, bem 

como as fantasias e posições subjetivas que as mulheres rodriguianas ocupam no exercício 

dessa sexualidade e no amor. Considerando a virulência do teatro rodriguiano e o poder da 

arte de dar expressão às formações do inconsciente, supomos que a dramaturgia de Nelson 

Rodrigues pode trazer importantes contribuições para o avanço do saber psicanalítico sobre a 

sexualidade feminina. Para tanto, essa investigação tomou como material de análise as peças: 

Senhora dos Afogados, Vestido de Noiva e A Serpente. Tendo como base o referencial teórico 

da Psicanálise, foram fundamentais para guiar essa investigação os conceitos freudianos de 

inconsciente, pulsão, recalque, complexo de Édipo, fase pré-edipiana, complexo de castração, 

identificação e supereu; bem como a categoria teatral da ação. A presente pesquisa foi 

bibliográfica e buscou, na análise do discurso das peças, ater-se às sutilezas do texto 

rodriguiano, enquanto discurso veiculado pela palavra e pela ação. Desse modo, as mulheres 

do teatro de Nelson Rodrigues mostraram-se, sobretudo, arrebatadas pela paixão e pela 

voluptuosidade, em nome de um “querer” que ultrapassa o desejo e o encontro com o objeto; 

“querer” que parece se escorar também na figura da “outra mulher”, depositária de um amor 

ambivalente por excelência. 

 

Palavras-chave: Teatro. Nelson Rodrigues. Sexualidade feminina. Psicanálise. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Abstract 

 

This dissertation leans on some Nelson Rodrigues theater‟s emblematic female characters, 

aiming to investigate these characters ways or un-ways, in order to understand the different 

expressions of female sexuality, as well as the fantasies and the subjective positions that 

rodriguean women take on living this sexuality and love. Considering the rodriguean theater‟s 

virulence and the art‟s power of giving expression to the unconscious creations, we suppose 

Nelson Rodrigues dramaturgy may carry important contributions on the psychoanalyst 

knowledge improvement about female sexuality.  For that, this study has taken as analysis 

material the plays: Senhora dos Afogados(Lady of the Drowned), Vestido de Noiva (The 

Wedding Dress) and A Serpente (The Serpent. Based on Psychoanalysis theoretical references, 

Freudian concepts of unconscious, drive, repression, Oedipus complex, early Oedipus 

complex, castration complex, identification e superego were fundamental to guide this 

investigation; as well as the drama category action. The present research was bibliographic 

and sought, by the plays discourse analysis, to stick to the Rodrigues writing subtlety, as a 

sort of discourse transmitted by words and action.  Thereby, Nelson Rodrigues theater‟s 

women showed themselves, above all, rapt by passion and voluptuousness, in name of a 

“want” that exceeds desire and the meeting with the object; “want” also seems to lean on the 

shape of “another woman”, depository of an ambivalent love par excellence.      

 

 

Key-words: Theater. Nelson Rodrigues. Female sexuality. Psichoanalysis.   
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Introdução 

 

Ao longo de sua vida, Nelson Rodrigues escreveu 17 peças teatrais, agrupadas e 

classificadas por Sábato Magaldi, a pedido do próprio dramaturgo, em peças psicológicas, 

peças míticas e tragédias cariocas. A princípio, cabe ressaltar que doze de suas peças trazem 

personagens mulheres no centro do conflito dramático; 02 destas 12 peças são compostas 

apenas mulheres. 

Na classificação do teatro rodriguiano Magaldi, por um lado, atendeu ao critério 

cronológico, por outro, agrupou as peças em grandes blocos de acordo com características e 

temas afins. Para Magaldi (in RODRIGUES, 1993a), as peças psicológicas trazem conflitos 

que se passam na tensão fronteiriça entre consciente e subconsciente – sendo que, em peças 

como Vestido de Noiva e Valsa nº6, as imagens mnêmicas e as fantasias inconscientes 

rompem a fronteira da consciência e se projetam imponentes na realidade factual.  

Com as peças míticas Nelson dá-se o direito de transpor as convenções dessa 

realidade, mergulhando no que Magaldi chama de “inconsciente primitivo” do ser humano, 

trazendo à tona os “mitos ancestrais” desse inconsciente. Se com Vestido de Noiva, segunda 

peça (psicológica) de Nelson, ele conheceu o sucesso junto ao público, com as peças 

subseqüentes, as míticas, ele afirmou ter perdido esse mesmo público para sempre. O próprio 

dramaturgo explica: 

...a partir de Álbum de família – drama que se seguiu a Vestido de noiva – 
enveredei por um caminho que pode me levar a qualquer destino, menos ao 
êxito. Que caminho será este? Respondo: de um teatro que se poderia 
chamar assim – „desagradável‟. Numa palavra, estou fazendo um „teatro 
desagradável‟, „ peças desagradáveis‟. (...) E por que „peças desagradáveis‟? 
Segundo já se disse, porque são obras pestilentas, fétidas, capazes, por si sós, 
de produzir o tifo e a malária na platéia (RODRIGUES, 1949). 

 

Coincidentemente, pestilento o teatro de Nelson Rodrigues e pestilenta a 

psicanálise de Freud; isto porque os dois expuseram, cada qual à sua maneira, os mecanismos 

e fantasias inconscientes. A psique feminina, nos dois, não escapa a esta exposição – antes a 

mobiliza. Nesse “teatro desagradável”, Nelson abre espaço para os mais obscuros desejos e 

torpezas humanas. Pode-se dizer que em sua dramaturgia percebe-se a existência de uma 

costura que une o teatro e a psicanálise, pois a tessitura de suas peças só reafirma que a língua 

do inconsciente é a que liga a todos os seres humanos. Para o teatrólogo Sábato Magaldi, as 

personagens de Nelson vêm da mesma argila da qual “são esculpidos os heróis de Eurípedes, 

Aristófanes, Shakespeare, Molière e tantos derramados na dramaturgia”, (MAGALDI in 



12 

 

RODRIGUES, 1993, p.14) – o que indica a universalidade das obras produzidas pelo 

dramaturgo brasileiro.  

Nas tragédias cariocas, Nelson liga suas personagens e tramas à realidade social 

concreta, sem, no entanto, abdicar da “carga subjetiva” inerente à sua produção anterior. 

Assim, “o psicólogo e o mítico impregnaram-se da dura seiva social”. Magaldi (in 

RODRIGUES, 1993, p.68) afirma também que com as tragédias cariocas dá-se a “síntese do 

complexo homem rodriguiano”. 

Luiz Artur Nunes afirma que a dramaturgia rodriguiana constrói o que ele 

denomina de um „realismo processado‟. Ao mesmo tempo em que Nelson rompe com o 

„naturalismo‟, através de técnicas antiilusionistas que expõem o signo cênico em sua 

teatralidade – como, por exemplo, a utilização de máscaras, o manuseio de adereços 

imaginários, a projeção de imagens audiovisuais etc. –, o dramaturgo tem “um gosto pela 

reprodução minuciosa do ambiente social” (NUNES in RODRIGUES, 1993, p.251). Para 

Nunes, á vida é a matéria-prima de Nelson; é inegável que ele retira da vida uma gama de 

tipos humanos e de situações extremamente críveis – as suas crônicas autobiográficas bem 

comprovam esse fato. Porém, “Nelson submete esse material a um processo altamente 

sofisticado de deformação, de construção, de estilização” (NUNES in RODRIGUES, 1993, 

p.252). Segundo Nunes, seu intuito com esse processo de deformação e estilização da 

realidade é desmascará-la, denunciando a hipocrisia que rege o sistema de valores e condutas 

da sociedade. 

Seu realismo é baseado na crença de que a superfície exterior da vida é 
apenas uma fachada para esconder a essência das coisas. Os seres humanos 
precisam ignorar essa essência por ser ela demasiado assustadora, demasiado 

horrenda. Por sob a superfície, fervilham forças obscuras primitivas. Libertá-
las pode ter um efeito devastador. [...] Uma reprodução superficial dos fatos 
no teatro apenas reforçaria a manutenção do falso aparato que mascara o 
âmago da realidade. O drama de Nelson é realista não porque copia a 
realidade, mas porque a desvela (NUNES in RODRIGUES, 1993, p.252 e p. 
253). 

 

Nessa perspectiva, percebemos que o olhar jornalístico de Nelson, este cronista do 

cotidiano carioca, ultrapassou a superficialidade dos fatos para captar com perspicácia os 

entrelaçamentos inconscientes da constituição da mulher em sua relação com o Outro. Destes 

entrelaçamentos, algumas dicotomias saltam aos olhos nas peças do dramaturgo: o amor, 

concomitantemente, como vida e morte; mulher casta versus infiel (ou frígida versus 

pecadora); mulher casada “amada todas as noites” versus mulher casada intocada; amor e ódio 

entre mãe e filha; rivalidade e amor entre duas irmãs (ou um homem para duas mulheres).  
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No teatro rodriguiano, há uma dicotomia patente entre ser mãe e ser mulher, esta 

última compreendida como àquela que passa pela fruição do prazer sexual. Quando essas duas 

instâncias da feminilidade se unem em uma só personagem, o “ser mulher” geralmente se 

realiza fora do casamento, sob a marca da traição. O que essa dicotomia expressa no teatro de 

Nelson nos diz sobre os caminhos ofertados pela cultura para a mulher, e mais, sobre os 

caminhos psíquicos percorridos por uma mulher na experiência da sua sexualidade? 

Ademais, nas peças de Nelson, no geral, uma mulher só existe remetida a outra 

mulher, que lhe servirá como ponto de escoramento para sua identidade feminina, como um 

duplo, e, ao mesmo tempo, como objeto a ser rebaixado e humilhado, mas sempre presente – 

essa dimensão é apresentada nas peças em que se expõe o amor rival entre irmãs. No que a 

identificação se apresenta na relação entre mãe e filha, a ambivalência do amor leva ao 

extremo da exclusão e do aniquilamento de uma ou de outra peça dessa relação. Assim, o 

olhar de Nelson parece refletir questões fundamentais sobre a sexualidade feminina. É este 

um dos encantamentos de sua obra e o que mobilizou, em particular, a presente investigação. 

Para a psicanálise, a literatura e a arte sempre se configuraram como espaços de 

expressão privilegiada das formações do inconsciente. Marco Antonio Coutinho Jorge (2009, 

p.42) chama nossa atenção para o fato de que no ensaio de Freud (1907) sobre Gradiva (de 

Jensen), encontram-se várias observações que ressaltam “a aliança velada, embora 

fundamental, existente entre o trabalho do artista e as descobertas do psicanalista”. No 

referido ensaio, Freud afirmou que  

...os escritores criativos são aliados muito valiosos, cujo testemunho deve ser 
levado em alta conta, pois costumam conhecer toda uma vasta gama de 
coisas entre o céu e a terra com as quais a nossa filosofia ainda não nos 

deixou sonhar. Estão bem adiante de nós, gente comum, no conhecimento da 
mente, já que se nutrem de fontes que ainda não tornamos acessíveis à 
ciência (FREUD, 1996 [1907], p.20). 

 

Jorge (2009, p.43), por sua vez, afirma que “o artista parece, com efeito, ter um 

contato proximal com o inconsciente, ou, pelo menos, parece deixar-se atravessar mais 

frequentemente por ele”. Nelson, apesar de ser sido muitas vezes tachado de machista e 

moralista, não escapa a essa assertiva. 

Seguimos também uma trilha indicada por Freud, que via na arte uma importante 

chave de acesso à psique feminina. Desse modo, nossa investigação teve como material de 

análise parte da literatura dramática de Nelson Rodrigues. Tendo em vista a virulência de sua 

obra e a perspicácia com que expressou, tanto no teatro quanto na literatura, as nuances da 

constituição das mulheres, supomos que o teatro rodriguiano pode trazer importantes 
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contribuições para o avanço do saber psicanalítico sobre sexualidade feminina, acreditando 

que este ainda é um campo fecundo de investigação. Assim, na empreitada aqui apresentada, 

tivemos por objetivo investigar, na dramaturgia de Nelson Rodrigues, os possíveis caminhos 

ou descaminhos das personagens mulheres, no sentido de compreender as expressões da 

sexualidade feminina a partir do teatro rodriguiano. 

Do ponto de vista teórico, no âmbito da psicanálise, foram fundamentais para 

guiar essa investigação os conceitos freudianos de inconsciente, pulsão, recalque, complexo 

de Édipo, fase pré-edipiana, complexo de castração, identificação e supereu, que serão 

discutidos ao longo da análise das peças. 

Além disso, sabemos que o texto teatral só tem possibilidades de se realizar em 

toda a sua potência artística através da representação. Assim como Ubersfeld,  

...partimos do pressuposto de que há, no interior do texto de teatro, matrizes 
textuais de “representatividade”; que um texto de teatro pode ser analisado 
de acordo com procedimentos (relativamente) específicos que iluminam os 
núcleos de teatralidade no texto (UBERSFELD, 2005, p.6).  

 

Nestes núcleos há algo de específico da escritura teatral, que é preciso considerar 

e que se relaciona com a ambivalência peculiar a essa escritura, enquanto discurso veiculado 

pela palavra e pela ação. Em geral os textos dramáticos indicam em sua tessitura o que, na 

linguagem teatral, se chama de ações físicas. Na ação é que se faz a cena – a teatral e a 

psíquica. A ação foi tomada por nós como uma categoria fundamental advinda da teoria 

teatral, lembrando que Freud também considerou os atos como manifestações humanas 

sobredeterminadas por desejos inconscientes.  

As ações aparecem, em geral, nas rubricas (ou didascálias), que são textos 

distintos do diálogo e que revelam a voz do autor, fornecendo o nome e a caracterização das 

personagens – por vezes os estados emocionais destes nos diálogos –, noções de tempo, 

espaço e movimentação. Nelson é o tipo de dramaturgo que dirige a peça em sua escrita, pois 

através das suas rubricas ele propõe ao leitor e ao encenador, além dessas indicações citadas 

acima, objetos cênicos e, principalmente, ações que são cruciais para a construção das 

personagens, para o desenrolar da trama e para o sentido cênico global. Nesse sentido, a 

capacidade criativa de Nelson Rodrigues nos permite ter acesso a preciosidades como as mãos 

de Eduarda e Moema, o beijo com gosto de sexo de Paulo, Dorotéia que se penteia e se 

arruma involuntariamente, dentre outras ações, que são altamente ricas em significação. 

Nelson produz sentido não só com a palavra, mas sobretudo através da ação – ou, como diria 

Freud, através do ato. Desse modo, foi com prazer que, nesse trabalho, não nos restringimos 

ao campo da palavra, englobando em nossa pesquisa a ação e outros elementos teatrais 
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importantes para a compreensão do texto rodriguiano. 

Focamos nossa pesquisa em três das dezessete peças de Nelson: Senhora dos 

Afogados, Vestido de Noiva e A Serpente. Assim, abordamos, de acordo com a classificação 

de Sábato Magaldi, uma peça mítica, uma peça psicológica e uma tragédia carioca. Nessa 

escolha, trabalhamos com peças de diferentes períodos da carreira dramatúrgica de Nelson. 

Além dessas três peças, nos remetemos também, no trabalho de análise, a outras peças do 

autor, como Dorotéia e Toda nudez será castigada, para apontar como determinada temática 

(ou imagem) se repete na obra de Nelson.  

Considerando a trajetória jornalística de Nelson, bem como sua intensa atuação 

como cronista, agregamos ao material de pesquisa dois livros de crônicas autobiográficas do 

dramaturgo e um texto que ele escreveu sobre seu teatro, de modo que em alguns momentos 

nos reportaremos a esse material onde o autor fala sobre o seu teatro, sua visão do amor, das 

mulheres etc. Além disso, em dois momentos distintos nos reportamos a uma adaptação 

cinematográfica da peça Vestido de Noiva, feita por  Joffre Rodrigues, e em outro momento 

nos remetemos a uma leitura dramática encenada do texto A serpente, realizada pelo grupo 

Bagaceira (CE, 2009). 

Afora essas incursões pontuais no cinema e na encenação teatral, nossa pesquisa 

foi fundamentalmente bibliográfica e pretendeu fazer uma articulação entre os saberes 

produzidos pela dramaturgia de Nelson e pela psicanálise, no campo da sexualidade feminina. 

Para tanto, tivemos em conta a orientação de Pura Cancina (2008) que, retomando tanto Freud 

quanto Lacan, nos adverte que na psicanálise é preciso investigar sem buscar. Isto implica em 

estarmos abertos, tanto na clínica quanto na literatura, para o “que cai”, para o aparentemente 

“sem sentido” do discurso do sujeito, afim de que os “achados” presentes nesse discurso 

mobilizem a formulação teórica.  

Se, como afirma Cancina (2008, p.61), o “objeto” de investigação da psicanálise 

não é propriamente um objeto, mas “o sujeito de um discurso”, consideramos as personagens 

femininas de Nelson como sujeitos de um discurso sobre a sexualidade feminina. Discurso 

literário e fantasístico que, no dizer de Magaly Mendes (2007, p.29), “engendra entre o 

escritor e o leitor (...) uma mensagem com valor de verdade apesar de sua estrutura ficcional”.  

No que concerne à apresentação dos textos teatrais abordados em nossa pesquisa, 

optamos por trabalhar não com um resumo sintético de cada peça, mas sim com a criação de 

uma narrativa mais extensa, que pudesse dar conta do desenrolar da trama e, principalmente, 

das sutilezas da palavra e da ação rodriguianas. Assim, contamos cada peça cena a cena, mas 

reorganizando o seu discurso, de modo a oferecer ao leitor uma caracterização ampla das  
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personagens principais, bem como tentando agrupar as repetições (de palavras, frases e 

ações), afim de tecer redes de sentido com os significantes que as peças nos fornecem. Porém, 

nessa reorganização da narrativa dramática, buscamos ser fiel e nos ater ao texto rodriguiano 

o máximo possível. 

Regidos por esses princípios, dedicamos o primeiro capítulo dessa dissertação à 

análise da peça Senhora dos Afogados, quinta peça de Nelson, escrita em 1947. Nesse 

capítulo, nos detivemos principalmente sobre as personagens Moema e D. Eduarda, mas 

também discutimos suas relações com os personagens noivo e Misael. Abordamos o amor que 

Moema devota ao pai (Misael), bem como o ódio que dirige para a mãe (D. Eduarda), 

articulando essas relações a partir do complexo de Édipo e da fase pré-edipiana que o 

antecede, e expondo os possíveis desdobramentos dessas relações na sexualidade feminina. 

Discutimos o papel e o sentido que as mãos de D. Eduarda e de Moema têm no contexto da 

peça, articulando esse sentido à parcela de atividade da sexualidade feminina e à ligação 

(arcaica) entre mãe e filha. Falamos também da morte do amor e do desejo, presente no 

principal personagem masculino, Misael; bem como debatemos a necessidade de degradar o 

objeto almejado, necessidade esta que se presentifica na figura do noivo, personagem 

marcado pela insígnia de uma mãe rebaixada. Além de discutirmos o complexo de Édipo e a 

fase pré-edipiana, ao longo desse capítulo debatemos também os conceitos de supereu e de 

identificação, bem como a relação entre a sexualidade feminina e a negação da castração. 

No segundo capítulo, nos debruçamos sobre a peça Vestido de Noiva, segunda 

peça do dramaturgo, escrita em 1943. Aqui, nos focamos principalmente na personagem 

Alaíde e nas relações que esta mantém com as personagens madame Clessi e Lúcia (também 

chamada de “mulher de véu”). Nesse capítulo nossa atenção voltou-se principalmente para os 

procedimentos de construção da fantasia inconsciente, bem como para os sentidos da fantasia 

de Alaíde no momento em que se depara com a morte inevitável. Trabalhamos também a 

função da “outra mulher” na sexualidade feminina, a partir do fascínio que a cortesã madame 

Clessi exerce sobre a personagem Alaíde, no seu desejo de figurar como “mais mulher” em 

oposição à Lúcia, sua irmã e rival. Acerca da idealização da figura da prostituta, debatemos 

também o desejo de Alaíde de ter acesso a um saber sobre o fazer desejar e sobre a própria 

sexualidade, desejo este característico da estrutura histérica, aqui também articulado a 

considerações sobre o caso Dora, de Freud (1905). Introduzimos também uma discussão sobre 

a função da outra mulher, encarnada na irmã rival. Neste capítulo, foram fundamentais as 

teorizações de Freud sobre a fantasia, dispersas na sua obra, e também sobre o conceito de 

identificação. 
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No terceiro capítulo, analisamos a peça A Serpente, último texto teatral de Nelson, 

escrito em 1978. Aqui, nos focamos sobre as personagens Lígia e Guida, discutindo o amor 

rival entre as irmãs, largamente presente na obra de Nelson. A partir desse amor, abordamos 

as diferenças entre a posição histérica e a posição mulher, discutimos o papel das fantasias 

bissexuais e incestuosas na constituição da histeria, bem como a relação da histérica com o 

desejo. Discutimos também a posição que essas mulheres ocupam na fantasia masculina, a 

partir dos personagens Décio e Paulo. Reportamo-nos às teorizações de Freud sobre a 

identificação, articulando esse conceito com o sintoma histérico, amplamente discutido nesse 

capítulo a partir de uma articulação com o sonho da bela açougueira, exposto por Freud na 

Interpretação dos Sonhos. 

Para finalizar, cabe lembrar que a presente pesquisa pretendeu ser apenas uma 

possibilidade, um modo de olhar para o teatro de Nelson Rodrigues e para as mulheres 

refletidas nesse teatro, tirando deles algum sentido. No entanto, sabemos que existem muitas 

outras possibilidades, outras formas e perspectivas de investigação dessa mesma obra, 

desvelando outros sentidos que não os apresentados nesta dissertação. Como disse um mestre 

do teatro ocidental, Eugenio Barba: “o teatro não tem nenhum sentido, só o sentido que cada 

um de nós dá a ele
1
”. 

 

 

 

                                                   
1
 Frase dita por Eugenio Barba na conferência do dia 25 de novembro de 2009, realizada no Theatro José de 

Alencar. 
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1 O amor sem futuro de Moema, a Senhora dos Afogados 

 

Classificada como peça mítica, Senhora dos Afogados foi a quinta peça de Nelson 

Rodrigues, escrita em 1947. Acerca dela, o teatrólogo Sábato Magaldi pontua várias relações 

de semelhança com a trilogia de Eugene O‟Neill, chamada Electra enlutada. Com esta peça 

O‟Neill se propôs a “escrever um drama psicológico moderno” (MAGALDI in RODRIGUES, 

1993a, p.51) a partir da recriação da tragédia grega Oréstia, que é uma trilogia de Ésquilo. 

Segundo Magaldi (in RODRIGUES, 1993a, p.51), nessa recriação O‟Neill buscou encontrar 

“uma equivalência atual para a força mítica da tragédia grega”, de tal modo que criou 

paralelos evidentes com a história de Ésquilo – não foi esta a ideia de Nelson, que fez com 

que sua obra tivesse elementos e caminhos diversos tanto em relação à peça de O‟Neill, 

quanto à de Ésquilo.  

Ângela Lopes (1993, p.94), no entanto, pontua que Nelson capta, na construção de 

Senhora dos Afogados e outras tragédias suas, o que ela chama de “clichês trágicos”, quais 

sejam: “As noções de destino, fatalidade, maldição, vingança. Elementos como o coro. [...] 

Ele retomará também certos temas: o incesto, o infanticídio”. O tema do incesto aparece em 

Senhora dos Afogados como desejo velado que move a ação dramática; vejamos como este e 

outros elementos da tragédia são desenvolvidos nessa peça e em que medida eles nos dizem 

algo sobre a sexualidade feminina. 

Na primeira rubrica da peça Nelson Rodrigues delimita dois espaços cênicos 

superpostos: a casa da família Drummond, com quadros dos antepassados nas paredes, e um 

café de cais – ou melhor, um bordel. No primeiro espaço encontram-se dona Eduarda e 

Moema (mãe e filha), ambas de luto, a avó louca, o coro de vizinhos e o mar, personagem 

invisível, mas continuamente “próximo e profético, que parece estar sempre chamando os 

Drummond, sobretudo as mulheres”
2
 (RODRIGUES, 1993a, p. 673) – um mar que chama 

para a morte e que, segundo a avó, “não devolve os corpos e onde os mortos não bóiam” 

(RODRIGUES, 1993a, p.675).  

Nelson sugere também que um farol distante se faça presente pelo seu efeito 

sistemático que faz alternar a sombra e a luz sobre a casa e essa família, incessantemente. 

Com isso o dramaturgo cria um efeito estético bastante significativo, pois nessa família nada 

fica inteiramente iluminado, nem velado; essa alternância entre sombra e luz pode nos remeter 

                                                   
2
 Na publicação Nelson Rodrigues – Teatro completo: volume único (Rio de Janeiro, 1993a), utilizada como 

referência para o presente trabalho, todas as rubricas da peça estão escritas em itálico. Em nossas citações de 

rubricas, seguiremos essa convenção. 
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à polaridade inconsciente x consciente, bem como à ideia de circularidade, de algo que 

sempre retorna. 

Além disso, o dramaturgo indica, ainda nessa primeira rubrica, algumas 

características físicas de D. Eduarda e Moema. As duas não usam pintura no rosto e têm “uma 

palidez quase sobrenatural”; a primeira, apesar de já possuir cabelos grisalhos, ainda é uma 

mulher formosa. “Moema tem um rosto taciturno, inescrutável, de máscara” (RODRIGUES, 

1993a, p.673). No geral, as duas não se parecem fisicamente, porém as suas mãos se 

movimentam de maneira idêntica e simultânea, o que as incomoda em demasia – o 

dramaturgo propõe, inclusive, que essa movimentação das mãos seja uma repetição constante 

na peça. Adiante nos deteremos sobre essa movimentação. 

Com exceção do primeiro quadro do terceiro ato, que se passa no café do cais, 

toda a ação dramática se desenvolve na casa dos Drummond, no decorrer de um dia. Como 

bem pontua Magaldi, Nelson trabalhou com a concentração do tempo, de modo que somente 

no segundo e último quadro do terceiro ato sabemos, através de uma breve fala de Misael, o 

pai, que se passou um dia. 

No início da peça, D. Eduarda fala aos vizinhos sobre o pressentimento que 

sempre tivera, acerca da morte de sua filha Clara. Pelo discurso da mãe, sabemos de algumas 

características dessa jovem de 15 anos recém falecida: era fraca; tinha os pulsos finos e 

transparentes, quadris de menina, seios pequenos, desabrochando; educada e meiga. 

Características estas que servem de introdução para o principal atributo da moça: o pudor. 

Atributo este, aliás, que a avó trata de frisar como marca de todas as mulheres da família. Para 

as Drummond o pudor é tamanho, que “as mulheres se envergonham do próprio parto” 

(RODRIGUES, 1993a, p.674), acham-no imoral. 

Esse pudor marcará uma série de personagens femininas rodriguianas, como as 

primas da peça Dorotéia. Mulheres que, assim como Clarinha, não têm quadris; da mesma 

forma que a linhagem das Drummond, as primas de Dorotéia cultivam com orgulho a 

“vergonha eterna” de saber que possuem “um corpo nu debaixo da roupa... Mas seco, 

felizmente, magro...” (RODRIGUES, 1993a, p.635). Observamos aqui uma negação de 

atributos considerados feminis, como os quadris, as curvas do corpo e a própria maternidade. 

No primeiro quadro de Senhora dos Afogados D. Eduarda comenta com os 

vizinhos que sabia que a filha, tão frágil, iria morrer; porém não imaginava que fosse cometer 

suicídio. Moema, que afirmou também ter adivinhado a morte da irmã, se opõe bruscamente à 

mãe, dizendo que a irmã não se suicidou e acrescenta, altiva, que os Drummond não se 

matam. D. Eduarda se retrata com os vizinhos, afirmando que é Moema, e não ela, quem sabe 
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das coisas. A avó intervém falando novamente do mar, que “quer levar toda a família, 

principalmente as mulheres” (RODRIGUES, 1993a, p.675); ela pede que tirem o mar dali, 

antes que seja tarde demais. Os vizinhos então comentam que Clara é já a segunda afogada da 

casa e que antes dela se afogara outra filha: Dora. A avó delirante continua seu presságio, 

afirmando que em seguida o mar levará os homens, depois “a casa, os retratos, os espelhos!” 

(RODRIGUES, 1993a, p.675). 

D. Eduarda tenta tirar a avó de perto, mas esta se rebela contra o toque da nora, 

afirmando que não gosta de quem é mulher. A avó reconhece D. Eduarda, sabe que é a esposa 

de seu filho Misael, mas afirma que a nora é diferente das mulheres da família e que ela é uma 

estrangeira. A velha retoma então o tema da vergonha, afirmando que quando era jovem 

“tinha vergonha de tudo que era mulher” nela mesma (RODRIGUES, 1993a, p.675-676); 

interpela a nora, perguntando se ela também tem vergonha ou se se enamora do próprio busto 

diante do espelho. D. Eduarda, intimidada com as indiscrições da sogra, pede à filha que faça 

a avó se calar, mas Moema se nega. A avó segue afirmando que tem medo de ser envenenada 

pela nora; pede proteção à Moema e diz que só gosta dela, mesmo ela sendo mulher, pois ela 

é fria como as mulheres da família. 

A avó, apesar de ser louca, fornece informações precisas sobre as características 

dessa família e inclusive acerca do desejo mais íntimo da personagem principal, Moema. No 

segundo quadro do primeiro ato, a avó lembrará à Moema, num diálogo em que expressa uma 

lucidez ardilosa: 

AVÓ – O que importa é que és a única filha... Só tu existes... 
MOEMA (com uma expressão de triunfo) – Só eu existo! 
AVÓ – Nenhuma outra filha, nenhuma outra irmã. 

MOEMA – Só eu. 
AVÓ – És filha única, mas não a única mulher... 

MOEMA (elevando a voz, com espanto) – Não sou a única mulher... Nessa 
casa, não sou a única mulher... 
AVÓ – Existe outra. Não eu, que sou velha e doida... 
MOEMA – Não tu, que és velha e doida. Outra mulher, outra mulher, outra 
mulher... (RODRIGUES, 1993a, p.688, grifo nosso). 

 

Ao mesmo tempo em que confirma o novo lugar de Moema na estrutura familiar, 

a avó mostra saber algo sobre os desejos mais secretos da neta, indicando-lhe que ser a filha 

única não basta. Há “outra mulher” no caminho de Moema, que precisa ser eliminada. A avó, 

nesse diálogo, parece ocupar uma função de serpente, clareando e atiçando o desejo da neta, 

sutilmente induzindo-a a agir. É interessante como o dramaturgo põe Moema a repetir três 

vezes a expressão “outra mulher”, como a indicar um ponto de fixação da personagem. A 
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princípio, a outra mulher da casa, ou melhor, a verdadeira mulher é D. Eduarda. Ademais, a 

frase acima destacada será repetida várias vezes ao longo da peça por Moema. 

Após falar de sua vergonha como mulher, a avó sai a mando de Moema. D. 

Eduarda retoma a conversa com os vizinhos, desculpando-se pela perturbação da sogra, ao 

que um vizinho afirma que a avó está doida. Moema intervém negando a loucura da avó e 

dizendo que é um problema da idade. Nesse diálogo, Moema se opõe a vários comentários 

obtusos e indiscretos dos vizinhos, cuidando sempre em manter a altivez de sua família e, 

principalmente, de seu pai que, no discurso da moça, não apresenta falhas. Ela afirma que a 

morte de Clara não foi suicídio, como acreditavam a mãe e os vizinhos, mas um mero 

acidente. A uma vizinha que manifesta o desejo de ver o pai chorando a filha morta, Moema 

informa que seu pai não chora e que sua “família chora pouquíssimo” (RODRIGUES, 1993a, 

p.678). A outro vizinho que insinua ter sido Clarinha a filha predileta do juiz, Moema só 

responde que ele é ministro, desviando o assunto para a nomeação do cargo e para o banquete 

realizado em homenagem ao pai. Os vizinhos então cometem nova indiscrição, afirmando que 

esse banquete foi realizado em desagravo do Dr. Misael, que é caluniado de ter assassinado 

uma prostituta. Este assunto incomoda D. Eduarda, que pede aos vizinhos que parem, ao que 

eles se retiram simbolicamente da cena, tapando o rosto com uma mão. 

Vale comentar brevemente a função dos vizinhos na peça. Magaldi compara os 

vizinhos, em suas múltiplas funções, ao coro das tragédias gregas. Conforme dirá o 

personagem do noivo ao final da peça, os vizinhos “estão em todos os lugares ao mesmo 

tempo” (RODRIGUES, 1993a, p.716), de modo que em vários momentos são chamados a dar 

testemunho acerca das ações dos personagens centrais; em alguns momentos eles “trazem 

informações úteis ao desenrolar da trama ou à ciência do público” (MAGALDI in 

RODRIGUES, 1993a, p.55), além de fazerem comentários indiscretos bem peculiares à 

opinião pública – segundo D. Eduarda, os vizinhos conhecem todas as infâmias. Eles não 

saem de cena, apenas deixam de participar diretamente dela; eles chegam, inclusive, a 

bisbilhotar uma cena entre D. Eduarda e o marido, que se passa no espaço privado do quarto. 

Apesar de serem maleáveis de acordo com a conveniência, os vizinhos parecem representar a 

sociedade ou a ordem suprema; podemos também compará-los, a partir dos atributos aqui 

listados, à instância psíquica conhecida como supereu – adiante abordaremos a origem e 

função dessa instância, a partir de Freud. Ademais, os vizinhos passam, a convite de D. 

Eduarda, a usar máscaras (hediondas) como sendo seu “verdadeiro rosto” – é aqui que o uso 

de máscaras aparece pela primeira vez na obra de Nelson, repetindo-se na peça Dorotéia.  
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Após a saída simbólica dos vizinhos, D. Eduarda queixa-se da ausência do marido 

e do filho, manifestando o desejo que estivesse em casa algum homem da família para chorar 

com as mulheres pela menina que morreu. Para ela bastaria até o noivo de Moema, pois seria 

alguém da família fazendo companhia. A avó reaparece abruptamente, afirmando que “nem 

noivo, nem marido, nem amante são da família” (RODRIGUES, 1993a, p.678), o noivo é 

também um estranho, como a própria Eduarda. A avó pergunta à Moema o que ela sabe sobre 

o noivo e esta começa a falar dele, informando o pouco que sabe: que foi oficial da marinha, 

que a mãe mora numa ilha e que não se sabe do pai; fala também que tem algo nos olhos e na 

boca do noivo que a atrai. Moema interpela a mãe, intimando-a a dizer o que sabe sobre o 

noivo, já que antes gostava dele e passou a odiá-lo, inexplicavelmente. D. Eduarda implora à 

filha que desmanche o noivado e convoca os vizinhos a falarem sobre a vida do noivo – é 

neste momento que eles colocam as máscaras. 

Segundo os vizinhos, o noivo passa o dia bêbado, com várias “mulheres da vida”; 

“diz que talvez se case, mas só com uma mulher da vida” (RODRIGUES, 1993a, p.679) – 

neto de uma velha cafetina, ele é apresentado como um vagabundo voluptuoso, amante de 

prostitutas. Os vizinhos dizem também que, em todas as partes do seu corpo, ele tem 

tatuagens com nomes de prostitutas que conheceu. (No começo do segundo ato o noivo 

mostrará o peito nu, revelando que só há um nome tatuado no seu corpo, repetido muitas 

vezes: o de sua mãe morta). Após calar os vizinhos, Moema prossegue falando do noivo, 

como se estivesse sonhando: 

Diz que me ama... E me beija as mãos... Quase não olha para o meu rosto... 
Como se fosse noivo apenas de minhas mãos... Não me beijou nunca na 
boca... (olha as próprias mãos como se estas tivessem um mistério; aperta a 

cabeça entre as mãos, atormentada) E por que, meu Deus, por quê? 
(Olha novamente as mãos, com espanto; d. Eduarda tem exatamente o 
mesmo movimento. E, por um momento, as duas esquecem de tudo para 
examinar as próprias mãos.) 
MOEMA (para d. Eduarda) – Por que não paras com essas mãos? Por que 
não lhes dás sossego? 
D. EDUARDA (desesperada) – Eu não mando nas minhas mãos. Eu não 

quero e elas fazem assim! 
(Mãe e filha, com uma expressão de sofrimento profundo, têm o mesmo 
gesto fúnebre; unem as mãos na altura do peito e entrelaçam os dedos.) 
(RODRIGUES, 1993a, p.680). 

 

Dois aspectos importantes podem ser pontuados a partir desse diálogo. Em 

primeiro lugar, a fascinação do noivo pelas mãos de Moema faz com que a personagem atente 

para um envolvimento tácito entre ele e sua mãe – a repulsa inexplicável de D. Eduarda, que 

antes gostava do noivo, também indica à Moema que a mãe sente algo pelo rapaz. Quando D. 
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Eduarda pede à filha que desmanche o noivado “antes que seja tarde” (RODRIGUES, 1993a, 

p.679), é como se ela se preocupasse mais consigo mesma, do que com o destino da filha. 

Aliás, adiante a trama mostrará que Moema continuou noiva apenas com o intuito de atiçar a 

atração entre a mãe e o noivo. 

O outro aspecto refere-se às mãos das duas personagens. Moema e D. Eduarda são 

mulheres castas, que pertencem a uma família onde a fidelidade “já deixou de ser um dever” e 

virou “um hábito de trezentos anos” (RODRIGUES, 1993a, p.684). D. Eduarda, apesar de ser 

diferente, estrangeira, partilha dessa característica das mulheres da família: é fiel. Ela é tão 

fiel, que nunca foi acariciada por nenhum homem, nem pelo próprio marido; o marido a 

possuiu sem acariciá-la. Porém, ser fiel não parece uma tarefa fácil para D. Eduarda, como 

indica a pergunta que ela faz ao filho Paulo, “(rindo e chorando) – Achas fácil ser fiel?... 

Facílimo...” (RODRIGUES, 1993a, p.684). Mas a quem D. Eduarda é fiel de fato? Se o 

marido nunca a acariciou, nem lhe dedicou amor, não é merecedor dessa fidelidade. Terá sido 

D. Eduarda acariciada somente pela mãe? É para a mãe que se dirige a fidelidade dessa 

mulher? 

Ademais, cumprindo o hábito da fidelidade, D. Eduarda se esforça por pertencer a 

essa família de mulheres frias. Ela é fiel, mas não é fria e isto parece lhe escapar pelas mãos – 

ela não manda em suas mãos, que se movimentam à sua revelia. Moema, apesar de ser fria, 

dirá ao pai em cena posterior que, assim como as irmãs mortas, também sabe acariciar – ela 

fala e esboça no ar a carícia. O fato de essas mulheres saberem acariciar, mas não serem 

acariciadas, indica, talvez, a prevalência delas em uma posição masculina, ativa, de 

investimento libidinal no outro, o que aponta também para um recalque da posição feminina e 

da parcela de passividade que lhe é necessária, em termos da economia da libido, para que 

possa ser possível ocupar a posição de objeto. Se na cena transcrita acima mãe e filha 

entrelaçam as mãos num gesto fúnebre, é talvez porque queiram aquietá-las, como quem mata 

o desejo que se trai pelos movimentos delas. 

O texto da peça nos indica, em momentos diversos, que as mãos de D. Eduarda e, 

consequentemente, as de Moema, atraem e fascinam os personagens masculinos: Misael (pai), 

Paulo (filho e irmão) e noivo. Supomos que devem ser mãos belas, que se movimentam com 

delicadeza e que contrastam com a aparência geral dessas mulheres, que o dramaturgo sugere 

que seja rígida, hierática e de luto. Num diálogo com Moema, Paulo afirma que a mãe e a 

irmã “são parecidas como duas chamas” (RODRIGUES, 1993a, p.682), mas Moema nega e 

diz:  
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Eu e ela não somos uma mesma pessoa... Só as nossas mãos são parecidas! 
[...] Não queria ter essas mãos, não queria que elas fossem minhas... (estende 

as mãos com profundo rancor) [...] São elas que me ligam à minha mãe... 
Enquanto elas existirem, serei filha de sua carne... (RODRIGUES, 1993a, 
p.682). 
 

Que movimentos seriam estes, que fascinam tanto os personagens e que ligam 

mãe e filha irremediavelmente? Lembremos que as mãos são tão ativas na carícia, quanto na 

violência. Nesta peça elas parecem ter um valor de objeto fetiche, de algo que substitui o falo 

perdido e encobre a castração feminina. 

Para tentarmos compreender melhor essa ligação entre Moema e D. Eduarda, que 

se expressa pelas mãos, retomemos Freud. N‟Os Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade 

Freud afirma que a mãe, ou outra mulher que ocupe a função de cuidadora, é quem desperta 

as pulsões sexuais do bebê através de seus carinhos e cuidados higiênicos, que se constituem 

como “uma fonte incessante de excitação e satisfação sexuais vindas das zonas erógenas” 

(FREUD, 1996 [1905a], p.210). As mãos têm uma função ativa e central nesses “carinhos e 

cuidados higiênicos” e, portanto, no despertar das pulsões. Para Freud, as pulsões sexuais não 

são despertadas apenas por essa excitação das zonas genitais, mas também pela ternura que a 

mãe dedica ao bebê. Ele afirma ainda que esse despertar não deve ser recriminado, pois se 

relaciona a uma importante tarefa materna: ensinar a amar. Por outro lado, o excesso de 

mimos e de ternura é prejudicial à criança, pois pode acelerar sua maturidade sexual, bem 

como torná-la “incapaz de renunciar temporariamente ao amor em épocas posteriores da vida” 

(FREUD, 1996 [1905a], p.211). 

Tanto para o menino, quanto para a menina, a mãe é o objeto original de amor. No 

complexo de Édipo do menino esse objeto se mantém, ao passo que no da menina deve haver 

uma mudança desse objeto em favor do pai. Porém, a mudança de objeto que caracterizará tal 

complexo, nas meninas, complica-se bastante se considerarmos que “a fase de ligação 

exclusiva à mãe” (FREUD, 1996 [1931], p.238), denominada de pré-edipiana, é mais 

importante para as mulheres do que para os homens e se estende por um tempo 

excessivamente longo. Freud (1996 [1931], p.235) suspeita, inclusive, de que esta fase se 

relacione com a etiologia da histeria e que também nela se localize o “germe posterior da 

paranóia nas mulheres”. 

Freud (1996 [1933a], p.120) pontua que as relações libidinais de uma menina para 

com sua mãe transformam-se ao longo do desenvolvimento sexual, de modo que “também 

assumem as características das diversas fases [oral, anal e fálica] e se expressam por desejos 

orais, sádico-anais e fálicos”. No que concerne ao período fálico, Freud observou na clínica o 



25 

 

desejo expresso da menina “de ter da mãe um filho”. Outro importante achado concernente a 

esta fase, foi o reconhecimento da “fantasia de sedução na pré-história pré-edipiana das 

meninas” (FREUD, 1996 [1933a], p.121), na qual a mãe figura como agente sedutor – ao 

invés do pai, como surgira nos relatos das primeiras histéricas. Para Freud essa fantasia se 

ergue sobre um fundo de verdade, na medida em que foi realmente a mãe, através de seus 

cuidados higiênicos, quem despertou as sensações de prazer na genitália de sua filha. Convém 

ressaltar que a masturbação clitoridiana dessa fase é prenhe de fantasias incestuosas que têm a 

mãe como objeto de desejo – masturbação que é efetuada, em geral, pelas mãos. 

Nos dois artigos dedicados à feminilidade, Freud afirma que é preciso considerar 

seriamente o fato de que muitas mulheres permanecem presas em sua ligação com as mães, 

sem efetuarem uma mudança de objeto em direção aos homens. No caso de Moema, a peça 

mostra desde o início o repúdio que ela tem pela mãe; ela sabe que são somente as suas mãos 

que a ligam a essa mãe, a qual ela dedica seu ódio. Por outro lado, esta ligação expressa pelas 

mãos parece remeter aos vestígios de um amor arcaico, poderoso, o qual não foi possível 

eliminar completamente. Essas mãos que escapam à inteligibilidade da palavra, que só sabem 

agir, à revelia das personagens, mostram-se na peça como o resto indissolúvel desse amor 

arcaico pré-edipiano, do qual a peça não nos fornece a história, mas expõe a marca deixada no 

corpo. Além de ser marca, cicatriz de uma ferida mal curada, as mãos são o próprio traço pelo 

qual se dá a identificação da filha à mãe, na saída desse amor desmedido e sem futuro. Essa 

identificação, ao mesmo tempo em que corrobora com o abandono da mãe pela filha, é um 

voto de amor da segunda para com a primeira, pelo viés do ódio – como disse Chico Buarque 

em sua música Atrás da porta, “te adorando pelo avesso, para mostrar que ainda sou tua”. 

Acerca do abandono da mãe pela menina e da identificação resultante, Freud 

afirmou, em seu Esboço de Psicanálise (1996 [1940-1938], p.206-207, grifo nosso):  

Se se perdeu um objeto amoroso, a reação mais óbvia é identificar-se com 
ele, substituí-lo dentro de si próprio, por assim dizer, mediante a 
identificação. Esse mecanismo vem agora em auxílio da menina. A 

identificação com a mãe pode ocupar o lugar da ligação com ela. A filha 
se põe no lugar da mãe, como sempre fizera em seus brinquedos; tenta tomar 
o lugar dela junto ao pai e começa a odiar a mãe que costumava amar, e isso 
por dois motivos: por ciúme e por mortificação pelo pênis que lhe foi 
negado. 

 

 Freud, ao tratar da constituição do supereu no texto O Eu e o Id (1923a), já 

abordara esse tipo de identificação na qual o objeto é erigido dentro do eu. Freud supõe, 

inclusive, que essa identificação por meio da introjeção é uma condição imprescindível para 

que o isso abdique de seus objetos. No mesmo texto ele afirma que “ao adotar as 
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características do objeto, o eu impõe-se [...] ao id como um objeto de amor e lhe diz: „veja, 

você também pode me amar, sou tão parecido com o objeto‟, desse modo buscando substituir 

a perda sofrida” (FREUD, 2007 [1923a], p.23). As mãos são a metáfora da mãe, corporizada 

em Moema. Adiante retomaremos ainda a discussão sobre essas mãos, a partir de outra 

perspectiva.  

Após o diálogo sobre o noivo, que culmina na inquietação da mãe e da filha com 

as mãos e no gesto fúnebre feito pelas duas, entra em cena Paulo, filho de Eduarda e irmão de 

Moema. Segundo descrição do dramaturgo, ele é um rapaz “muito jovem e bonito, com algo 

infantil ou de feminino nos gestos e na fisionomia atormentada” (RODRIGUES, 1993a, 

p.680). No dizer de Moema, o irmão pode chorar por Clarinha, pois ele se parece com a mãe. 

Para Magaldi (in RODRIGUES, 1993a, p.57), “Paulo tem a fragilidade dos homens fixados 

na imagem materna”.  

Essa cena inicia-se com D. Eduarda lamentando a ausência do filho no dia da 

morte da irmã; Paulo informa que estava no mar com o noivo de Moema, procurando o corpo 

da jovem afogada. Nesse diálogo, ele traz algumas informações importantes: a primeira é a de 

que o noivo desistiu de procurar Clarinha quando soube que sua mãe voltara da ilha – o noivo 

ficou desvairado de alegria ao saber que a mãe estava na cidade. Moema não se importa com 

o noivo, mas se incomoda com a busca que o irmão fez; ela o proíbe de procurar Clarinha no 

mar, afirmando que “é preciso não atrair o ódio dos afogados” (RODRIGUES, 1993a, p.681). 

Em uma cena seguinte Paulo insistirá em buscar o corpo da irmã e Moema tentará dissuadi-lo, 

descrevendo o rosto aterrorizante dos afogados, com seus “olhos brancos e a boca obscena”, e 

afirmando que “não se pode amar um afogado” (RODRIGUES, 1993a, p.688). 

Na primeira cena com Paulo, D. Eduarda pede aos filhos que rezem com ela pela 

filha morta, mas Paulo se nega, pois não consegue pensar na irmã, somente em seu pai e nas 

acusações que lhe são feitas pela cidade, de ter matado uma prostituta do cais. D. Eduarda 

lamenta o esquecimento da filha, esquecimento este que atravessará a peça. (Em outros dois 

momentos os personagens tentam, mas não conseguem rezar por Clara. Somente a prostituta 

recebe lágrimas e orações de pesar.) Na fala de Paulo destacam-se as mãos do assassino, que 

no crime foram sujas de sangue e depois enxugadas numa toalha – esta imagem se repetirá 

adiante, numa fala de D. Eduarda. Depois de pedir à Moema que lhe garanta que seu pai não 

fez isso com as mãos, Paulo traz outra informação importante para a compreensão da trama: a 

mulher foi morta há exatos dezenove anos. Imediatamente D. Eduarda acrescenta que este é 

também o dia do aniversário de casamento dela e do marido, que faz dezenove anos de 

casados. Paulo chama a atenção das duas para um barulho que invade a cena: é o coro das 
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prostitutas do cais, que choram e rezam, apontando para a casa dos Drummond, eximindo-se 

de cumprir a função para qualquer um, em honra da prostituta assassinada. 

Após esse diálogo, a mãe ausenta-se e ficam somente Paulo e Moema. É quando 

Paulo fala da semelhança entre a mãe e a irmã e das suas mãos – diálogo que mencionamos 

anteriormente. Paulo comenta também que ao lado de Moema ele só pensa em morte, talvez 

pelo fato dela só se vestir de preto, antes mesmo da morte das irmãs. Moema afirma, 

enigmática, que se trata de um voto que fez e que um dia ela se vestirá de branco, dia este que 

será o mais feliz de sua vida, em que cantará e beijará as suas mãos. Ela se nega, porém, a 

dizer a Paulo qual será esse dia e afasta-se dele, para ir ao jardim esperar pelo pai e desejar 

esse dia. 

Segue-se um diálogo entre Paulo e a mãe, no qual esta fala ao filho do temor que 

sente de Moema, de como acha a filha estranha e desequilibrada, do ódio que a filha lhe 

devota. D. Eduarda afirma ainda que Moema é capaz de lhe caluniar para o filho e, ao dar-lhe 

exemplos de calúnias, fala de atos que deseja praticar: envenenar o marido e entregar-se ao 

noivo da filha.  

Na cena seguinte, Misael, o “grande pai”, entra em casa com Moema. Como numa 

pose de fotografia, a família se reúne e compõe um grupo estático que é insultado pelos 

vizinhos. Misael é juiz e está prestes a ser nomeado ministro; acerca dele o dramaturgo diz: 

“Há nele qualquer coisa de profético, nos olhos duros, na barba imensa e negra, nas faces 

fundas. Faz pensar também numa intensa sensualidade contida” (RODRIGUES, 1993a, 

p.684). Após os insultos Misael, sentado em sua poltrona, estende os pés e Moema se apressa 

em descalçá-los. Com um ar humilde e doce, bem diferente de sua expressão usual, ela troca 

os calçados do pai, que comenta saudoso: “era Clarinha quem me fazia isso... [...] Agora és tu. 

MOEMA (humilde) – Agora sou eu. E amanhã, e depois, e sempre” (RODRIGUES, 1993a, 

p.685). O pai lembra que no dia anterior Clarinha o acariciou nos pés e Moema afirma que 

também sabe acariciar.  

D. Eduarda tenta direcionar a conversa para o assunto da morte de Clarinha, mas 

Moema se intromete e instiga o pai a falar do banquete. Trava-se um duelo tácito entre mãe e 

filha, pois Moema não quer que o pai lamente a filha morta. Misael se distrai da dor da perda 

e começa a descrever o banquete. Ele conta que no momento de fazer seu discurso, viu uma 

mulher diferente das outras bem à sua frente. Ela ficou olhando para ele o tempo todo, mas ele 

sabia que ela não poderia estar ali, pois havia morrido há muitos anos; só Misael a viu, de 

modo que não pode continuar seu discurso e fugiu acompanhado pela morta que tornara o 

banquete maldito, impregnando o ambiente com um cheiro de mar. Moema manifesta seu 
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ódio a essa mulher desconhecida e agarra-se ao pai, fazendo com que ele desperte da 

lembrança da mulher morta. Misael lembra-se das filhas mortas e constata que agora só tem 

Moema, o que ela confirma, afirmando ser a única filha. É quando D. Eduarda pede ao marido 

que reze por Clarinha; a princípio ele aceita, mas quando ela lhe pede que ajoelhe, ele desiste 

de rezar e chama esposa para acompanhá-lo ao quarto. 

No quarto trava-se uma longa cena entre o casal; os vizinhos mascarados espiam 

os dois por cima de um biombo, enquanto Moema e a avó ouvem a conversa do lado de fora. 

A cena inicia-se com o coro das mulheres do cais que invade o ambiente, tornando a reza 

nítida e opressora. Misael pergunta quem chora tão alto e por quem, Eduarda fala que as 

prostitutas choram pela mulher que morreu há dezenove anos. Ela relembra o assassinato, 

contando que “o assassino matou com uma machado... [...] e quase separou a cabeça do 

tronco” (RODRIGUES, 1993a, p.690) – o machado já havia sido mencionado em cenas 

anteriores, mas ninguém havia ainda falado explicitamente da forma desse assassinato. D. 

Eduarda lembra também que na noite de seu casamento as mulheres gritavam da mesma 

maneira e que, apesar do marido ter fechado toda a casa, o choro invadia o quarto, como se 

saísse do chão, do colchão e até do travesseiro. Nessa cena Nelson sugere que as vozes das 

mulheres chorando sejam uma presença auditiva constante, que se alterna entre aumentar e 

diminuir de volume.  

Misael pergunta-se quem é o assassino e, sobretudo, o que ele estará fazendo com 

as mãos naquele momento; ele supõe possíveis gestos para as mãos do assassino, ao mesmo 

tempo em que os reproduz, sob o olhar da esposa. Misael incomoda-se com esse olhar e o 

compara ao das pessoas no banquete e ao olhar do noivo de Moema. Ele associa o olhar à 

acusação que lhe fazem, de ter matado a prostituta; todos comentam e lhe acusam, somente 

Eduarda nunca se pronunciou sobre o assunto. Porém Misael acredita que a esposa também 

suspeita dele e a pressiona para que ela admita, mas ela se nega. 

Finda a discussão, Eduarda traz para o marido um copo com água misturada ao 

remédio para o coração; ele suspeita que a mulher pôs veneno no copo e fala de sua própria 

velhice como sendo um motivo para a esposa matá-lo. Enquanto olha o copo, Misael lembra à 

esposa da primeira noite dos dois: 

MISAEL – Teu corpo ao longo do meu corpo. Nenhuma palavra que nos 
unisse. [...] sabes por que foste minha? Por causa da família... Eu queria de ti 
filhos... Só podia querer filhos... Prazer, não, nenhum prazer... 
EDUARDA – Nunca me tiveste amor! 
MISAEL – Não podia... Um Drummond não pode amar nem a própria 
esposa. Desejá-la, não; ter filhos. Se Deus nos abençoa é por isso, porque 
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somos sóbrios... Nossa mesa é sóbria e triste... A cama é triste para os 
Drummond... 

EDUARDA – Tens os filhos em casa e amas na rua! (RODRIGUES, 1993a, 
p.693). 
 

Na sequência do diálogo, Misael nega que tenha conhecido outra mulher depois 

do casamento. Acrescenta ainda que sempre a possuiu no escuro, como um cego; que quando 

se aproxima dela, uma morta se coloca entre os dois, impedindo que ele deseje qualquer 

mulher – a morta representa a própria morte do desejo. Esse diálogo é permeado pelo rancor 

de D. Eduarda, que a princípio recusa-se a lembrar da noite de núpcias – na mesma cena o 

marido dirá que ela é diferente das mulheres da família, ela confirmará a diferença, mas lhe 

dirá que é igual na fidelidade. Se Eduarda é diferente das Drummond, é também porque 

esperava amor desse marido que nunca a acariciou. 

Desde o início da peça os personagens, vizinhos ou familiares, mencionam o 

assassinato da prostituta e a suspeita de que Misael é o assassino. O próprio Misael, ao 

descrever o banquete e falar da presença de uma morta, bem como nessa cena com a esposa, 

fornece indícios que confirmam essa suspeita. Nelson não se preocupa em criar um suspense 

ou enigma em torno desse assassinato; nesse sentido, a luz do farol é uma metáfora muito 

forte na peça, pois ela traduz a própria dinâmica do texto de deixar os fatos às claras, 

insinuando a verdade, em meio à sombra do que não é explicitamente dito – não é à toa que a 

avó manda o neto matar a luz do farol com um machado. Assim como não é à toa que 

Eduarda, nessa cena, também conta ao marido que sonha com um homem sem rosto que “está 

sempre enxugando a mão ensanguentada em muitas toalhas” (RODRIGUES, 1993a, p.693). 

Mãos que, depois de matar, não souberam mais acariciar.  

Sábato Magaldi (in RODRIGUES, 1993a, p.53) bem pontua que o assassinato da 

prostituta por Misael funda “um símbolo, que nutre a obra rodriguiana: para um homem casar-

se, precisa sacrificar a prostituta que existe na mulher, ou, por outra, o matrimônio é frio, 

casto e triste, sem nenhum abandono erótico, pulsional, amoroso”. Para Magaldi, o crime de 

Misael foi ter assassinado o próprio amor. Aqui, não se trata da separação entre amor e desejo, 

pois o desejo morreu junto com o amor e o objeto amado. Misael matou o desejo encarnado 

na prostituta em nome da sobriedade dos Drummond, para continuar fazendo parte dessa 

linhagem que exige dos seus o apagamento das pulsões sexuais. Essa linhagem que renega o 

prazer e o amor, que visa preservar apenas a continuidade da família (ter filhos), como 

afirmou Misael em seu diálogo com a esposa, bem pode ser comparada ao supereu, em sua 

origem e função.  
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Segundo Freud, a constituição do supereu é um processo que possibilita a 

superação do complexo de Édipo, na medida em que o eu retira o investimento libidinal dos 

objetos parentais incestuosos, que são dessexualizados e introjetados no eu, mediante a 

identificação. Assim, “o supereu reteve as características essenciais das pessoas introjetadas – 

a sua força, sua severidade, a sua inclinação a supervisar e punir” (FREUD, 1996 [1924a], p. 

185). Freud (1923a; 1924a) acrescenta ainda que a severidade extrema do supereu, que 

suplanta a dos modelos introjetados, se deve provavelmente ao fator da defusão pulsional, 

pois nessa dessexualização do modelo parental se desfaz a fusão entre pulsão sexual e pulsão 

destrutiva, liberando esta última na forma de tendência destrutiva ou agressiva, que pode se 

voltar contra o eu ou contra o mundo externo. Em um de seus últimos escritos, Freud (1938) 

afirma ainda que essa severidade excessiva equivale à força necessária para combater a 

tentação do complexo de Édipo. 

 Misael, ainda no quarto com Eduarda, confessará para o noivo o assassinato (do 

amor), que lhe foi imposto por seu supereu. Antes o noivo fala aos vizinhos de sua mãe – essa 

que foi morta –, que regressou recentemente de sua ilha encantada para ir ao encontro do pai. 

Ele fala de como sua mãe é bela e eternamente jovem, de como os homens eram fascinados 

por ela, principalmente o pai, que adorava o seu pescoço branco e macio. Um pai que tinha 

vontade de matar a mãe do noivo, para que ela não fosse de mais ninguém. O noivo divaga, 

afirmando que se o pai machucasse a mãe, ele o mataria. Moema aparece e intervém, dizendo 

que “não se mata um pai” (RODRIGUES, 1993a, p.696); ela também recrimina o noivo por 

ele só falar da mãe e nunca do pai. O noivo admite que não mataria o pai, pois isso faria a mãe 

sofrer. Ele fala ainda da ilha em que mora a mãe, lugar para onde vão as prostitutas mortas; 

em seguida admite que está triste, pois a mãe veio e não lembrou dele, só quis saber do 

marido. 

No quarto, D. Eduarda sente a presença do noivo pelo cheiro de mar que invade 

os seus cabelos – assim como Misael sentiu um cheiro de mar no banquete, quando a morta 

apareceu. Aqui, o mar evoca uma sensualidade almejada por D. Eduarda, que se torna doce. O 

noivo entra no quarto e pressiona Misael, intimando-lhe a dizer se viu a sua mãe no banquete. 

Ele descreve a cena do banquete e diz como a mãe estava vestida; Misael afirma que a mulher 

que ele viu não pode ser a mãe do noivo, pois ela estava morta. O noivo revela a data da 

morte da mãe, conta como foi o assassinato e acusa Misael, que continua negando. O rapaz 

obriga Misael a lhe olhar nos olhos e a reconhecer seu rosto: ele é o filho da prostituta com 

Misael. Só então o pai confessa o crime e conta o que houve de fato: no dia de seu casamento, 

a amante quis conhecer a casa e o quarto do casal, exigiu a primazia do leito conjugal, “nunca 
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foi tão bonita e tão meiga... Deitou-se na cama da noiva...” (RODRIGUES, 1993a, p.702). 

Misael sentiu que ela tinha que morrer, talvez porque a partir dali ele fosse se tornar um 

prisioneiro dos caprichos de Eros, pois a prostituta ultrapassou a fronteira do mero desejo 

sexual, com sua meiguice entrou no terreno do amor. 

Misael conta ainda que a arrastou até a praia, onde ela morreu com os olhos 

abertos. A cena foi presenciada pela mãe de Misael, a avó, que não disse nada, mas 

enlouqueceu. Segundo Magaldi (in RODRIGUES, 1993a, p.58), “a loucura representou para a 

avó o refúgio da responsabilidade de ter testemunhado o crime do filho. Alienada do mundo, 

ela não julga, não condena – encontra na ausência a cura da tragédia”. 

Depois de relatar o crime, Misael volta-se para o filho bastardo, intrigado com o 

fato de ele ter noivado com a própria irmã. O noivo afirma que queria que uma Drummond 

lhe pertencesse, não a irmã, mas a esposa do pai. Ele pega D. Eduarda nos braços e lhe diz 

que sempre pensou nela, que beijava as mãos de Moema porque eram iguais às dela. D. 

Eduarda pede para ver os nomes escritos no corpo do noivo e constata, com um misto de 

fascínio e inveja, que é um só nome repetido várias vezes, dentro de corações atravessados. O 

noivo a chama para ir com ele e, diante do medo dela, se orgulha por ela ser pura, pois assim 

poderá vingar a mãe morta. D. Eduarda supõe que o noivo a odeia e que só a deseja em nome 

da mãe morta; ainda assim, ela prefere ir com ele para bem longe do marido, onde nem o 

sonho de Misael possa alcançá-la. 

Podemos supor que o noivo tem traços físicos que lembram o próprio pai quando 

era jovem. Tanto que ele atrai não só D. Eduarda, mas também Moema – lembremos que 

anteriormente a moça afirmara que ele tem algo nos olhos e na boca que a atrai. Para Eduarda,  

o noivo traz “o apelo sensual que o marido sempre lhe negou” (MAGALDI in RODRIGUES, 

1993a, p.54). 

Ademais, o noivo apresenta-se marcado pela insígnia da mãe, tudo o que ele faz é 

em nome da mãe. Se Eduarda lhe encanta é talvez porque, como esposa do pai, represente um 

substituto materno, como se ele não pudesse escolher uma mulher que não pertencesse ao pai. 

Na cena que se passa no bordel do cais, a mãe do noivo será descrita sempre em comparação à 

D. Eduarda, como se as duas tivessem uma beleza semelhante; por outro lado, o noivo faz 

questão de expor e humilhar D. Eduarda publicamente, degradando a sua imagem de mulher 

de família tradicional, com 300 anos de fidelidade.  

É interessante notar que o noivo encena, literalmente, a fantasia masculina 

descrita por Freud em seu ensaio Um tipo especial de escolha de objeto feita pelos homens 

(1910). Neste ensaio, Freud aborda um tipo de escolha em que geralmente prevalecem duas 
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condições: a primeira é de que o objeto a ser escolhido deve ser comprometido, de modo que 

haja sempre um terceiro elemento prejudicado; a segunda, menos frequente, é de que o objeto 

tenha uma reputação sexual questionável – Freud (1996 [1910], p.172) nomeia essa condição 

de “amor à prostituta”.  Além disso, o homem manifesta a ânsia de salvar a mulher amada 

dessa posição aviltante. Essas pré-condições para a escolha do objeto também proporcionam 

ao sujeito a oportunidade de liberar impulsos de rivalidade para com o homem prejudicado e 

de ciúme para com o objeto. Por trás dessas condições e dessa atitude, Freud nos faz atentar 

para a fantasia que sustenta essa escolha, que se origina de uma fixação infantil na mãe. Para 

tanto, ele nos remete ao período em que o menino faz duas descobertas, que terminam por se 

associar uma à outra: uma é a descoberta da função da prostituta e a outra é a de que seus pais 

mantêm relações sexuais. Ao constatar que a mãe tem relações sexuais com o pai, o menino 

sente-se traído por ela e finda por compará-la a uma prostituta. Assim, o objeto escolhido se 

apresenta como um substituto da mãe a partir dessa fantasia infantil; porém, agora o sujeito 

não é mais o traído e sim o que mobiliza a traição de um terceiro. 

No caso do noivo, a mãe dele era realmente uma prostituta e, segundo os vizinhos, 

ele só se interessa por esse tipo de mulher. A princípio, D. Eduarda não se enquadra nesse 

perfil; porém o noivo, ao levá-la para o bordel, expondo-a e humilhando-a publicamente, trata 

de degradá-la e rebaixá-la a essa posição. Ela mesma permite e se coloca nesse lugar, como se 

só assim lhe seja possível ser mulher; ela diz: “não importa o que tu faças comigo – a 

humilhação – nada... Tudo o que fizeres é amor... Sempre...” (RODRIGUES, 1993a, p.717). 

O noivo nega o amor, afirmando que ela só está ali pelo ódio que ele devota aos Drummond e 

por vingança. D. Eduarda toma a vingança para si: “Eu também estou me vingando... Deles, 

todos!... Daquela casa, e dos parentes, vivos e mortos... do meu marido! Da minha filha! E me 

vingo também de mim mesma... Me vingo da minha própria fidelidade...[...] Só não me vingo 

do meu filho...” (RODRIGUES, 1993a, p.717).  

Nessa longa cena do bordel, que precede o fim da peça, D. Eduarda pede, 

inclusive, que o noivo lhe ensine o caminho da ilha das prostitutas mortas, onde as moças 

passam a eternidade acariciando-se umas às outras, pois pressente que vai morrer e quer ir 

para lá. O noivo, por sua vez, desdenha da amante afirmando que ela não poderá entrar na 

ilha, pois ela não é meretriz. Na sua ânsia de humilhá-la, ele a ameaça de mandá-la de volta 

para casa, sem sequer tocá-la. Nessa cena, o noivo oscila entre o voto à mãe e o fascínio por 

D. Eduarda; num momento dedica à amante ódio e, em outro, amor, como se vacilasse em 

sustentar um desejo viril e, portanto, uma posição fálica frente a essa mulher. Tanto é que, ao 

retornar do quarto em que se consuma a traição de D. Eduarda, o noivo pede perdão à mãe, 
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pois não pensou nela, e sim na amante. Como disse um dos frequentadores do bordel: “a 

prostituta deitou-se na cama da noiva e agora a noiva deita na cama da prostituta” 

(RODRIGUES, 1993a, p.718). Ao final dessa cena, quando o noivo é morto por Paulo, que 

estava assistindo a tudo com Moema, D. Eduarda grita para a filha: “Deus fez tua vontade! 

Traí meu marido! [...] Desce e vem chamar tua mãe de prostituta!” (RODRIGUES, 1993a, 

p.720, grifo nosso). Aqui D. Eduarda equipara a vontade de Moema, que a mãe traísse, à de 

Deus, ou melhor, do destino – D. Eduarda demonstra, inclusive, que sabia dessa vontade que 

encarna a própria inexorabilidade trágica de um destino do qual ela não pôde (nem quis) fugir. 

Ademais, ao se denominar de prostituta e desejar passar a eternidade na ilha das 

meretrizes mortas, D. Eduarda atualiza o que Nelson (1993b) chamou de a “nostalgia da 

prostituta”, presente na obra rodriguiana desde Vestido de Noiva, através do fascínio de 

Alaíde, também uma mulher de família, por Clessi, outra prostituta assassinada por amor. 

Assim, o dramaturgo tece uma fantasia – da prostituta que existe em toda mulher – a partir de 

dois pontos de vista: do homem e da mulher. Do lado do homem é a fantasia que jaz por 

detrás da escolha de objeto explicitada anteriormente, na qual o objeto substitui uma figura 

materna degradada, comparada à prostituta. Do lado da mulher, a fantasia da prostituta parece 

denunciar (ou encobrir) uma vocação para o gozo, para um deixar-se arrebatar pela força das 

pulsões, de modo que algumas personagens mulheres de Nelson Rodrigues, como D. Eduarda 

e Alaíde, chegam a abdicar dos seus bens preciosos (família, marido, filhos, dinheiro etc.), 

que supostamente se constituem como substitutos fálicos, em nome de uma paixão sem 

objeto, paixão pela volúpia e pelo gozo. 

Depois que D. Eduarda parte com o noivo, levada nos braços pelos vizinhos, 

segue-se então um longo diálogo entre Misael e Moema, bastante revelador dos laços que 

unem a filha ao pai.  

Desmascarado na cena anterior, Misael pede paz e tranquilidade para a sua carne, 

negando a castidade sustentada com tanto esforço e por tanto tempo; ele nega não só a sua, 

mas de toda a família: “se eu não sou [casto], por que seriam os meus antepassados?...” 

(RODRIGUES, 1993a, p.705). Ele demonstra estar sofrendo com a partida da esposa, mas 

acredita que velhice fará a carne sossegar. Ele pergunta se Moema viu a mãe partir com o 

noivo, ela confirma que sim e lhe questiona por que ele não matou o rapaz. Misael afirma que 

não poderia esboçar um gesto sequer e assume para a filha o assassinato da prostituta, a 

mulher que estava no banquete. Moema afirma que ouviu tudo e o pai então lhe diz: 

MISAEL (sem ouvi-la) – Sou um assassino, teu pai é um assassino! 
MOEMA – Mas não és o único assassino do mundo. 
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MISAEL (com medo) – Às vezes penso que sou... o único... Que antes de 
mim ninguém matou... Que ninguém tirou a vida de ninguém! 

MOEMA (num crescendo) – Outros mataram! 
MISAEL (num grito) – Não! 
MOEMA – A toda hora, em toda parte, um homem mata outro homem... 
Depois, enxuga as mãos de sangue numa toalha... 
MISAEL (quase feliz) – Juras? 
MOEMA (doce) – Juro... 
MISAEL (suplicante) – E também matam muitas mulheres, Moema? Falo 
“mulheres da vida”?... 

MOEMA (veemente) – Muitas mulheres. 
MISAEL (maravilhado) – Da vida? 
MOEMA – Da vida. Elas morrem (hesita) aos milhares... (RODRIGUES, 
1993a, p.706). 

 

Misael é um juiz que está prestes a se tornar ministro; um juiz tem o papel social 

de resguardar a lei e a justiça, como seu representante máximo. Misael também é nomeado 

pelos vizinhos de o “grande pai”; um pai também tem a função de proteger sua família e, num 

plano simbólico, de instaurar a Lei. Misael cumpre a lei e a tradição prescrita pela família e 

seus antepassados, mas a custo do assassinato do amor, do desejo e, consequentemente, do 

recalque das pulsões sexuais, já que os Drummond são frios, castos e fiéis. Por outro lado, 

para resguardar a tradição familiar, ele infringe a lei da sociedade, da qual ele é o 

representante na sua função de juiz, ao assassinar uma mulher. 

Porém, Moema, mesmo sabendo que o pai infringiu a lei e que é um homem 

falho, constrói seu discurso de modo a minimizar ou mesmo a obstruir essa falha; ela não 

permite que o pai saia da posição de homem ideal e perfeito. Na continuação da cena, Misael 

pergunta se Moema conhece algum outro assassino além dele, para ser seu companheiro na 

hora do medo e da insônia. É quando a filha indica a si mesma e admite ter matado as duas 

irmãs: Dora e Clarinha. Ela se diz mais assassina que o pai, pois, ao afogar as irmãs, feriu o 

seu próprio ser. O pai tenta entender o motivo de tamanho ódio e Moema responde: “tiraram 

todo o amor que eu teria de ti. Receberam as carícias que eu não tive... Elas descalçavam e 

acariciavam os teus pés... E eu não! Era preciso que deixassem este mundo...” (RODRIGUES, 

1993a, p.707).  

Ao afogar as irmãs, Moema também conseguiu se equiparar ao pai, recebendo 

dele a sua insígnia, na medida em que repetiu o crime do pai de matar o amor – ela matou os 

objetos que recebiam o amor e os carinhos do pai, outrora dedicados à prostituta. Com esses 

assassinatos, ela deliberadamente busca identificar-se ao pai também pelas mãos; ela toma 

para si as mãos que matam e enxugam o sangue numa toalha, como se através disso fosse 

possível libertar-se dos movimentos involuntários que a ligam à sua mãe. 
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Em nome desse amor paterno que se pretende único e absoluto, Moema entregou 

as irmãs rivais ao mar, para que o pai não tivesse sequer a oportunidade de expressar seu amor 

e sofrimento junto aos corpos mortos. Além disso, a filha apagou também todos os vestígios 

das irmãs (como retratos e roupas), para que delas não restasse nem um traço de memória e 

passasse a existir somente Moema e sua imagem diante do pai. O pai pergunta se ela não tem 

medo, porque ele mesmo tem; Moema afirma que sim, mas que não importam o medo e a 

insônia diante de ter conseguido realizar seu sonho de ser a filha única.  

Misael mostra-se atormentado pela culpa e pelo medo, mas Moema não. Ela lhe 

diz, “(apaixonadamente) Somos assassinos, pai, tu e eu!...” (RODRIGUES, 1993a, p.708). 

Aqui, ser assassino adquire uma conotação positiva e idealizada, que une pai e filha. Tudo o 

que Moema fez foi em nome do pai, como um voto de amor e devoção a ele. Nesse sentido, 

nos faz lembrar as considerações de Freud sobre o amor, em seu texto Psicologia de Grupo e 

Análise do Ego (1921). Nesse texto, Freud diferencia a identificação da idealização, 

considerando esta última como um amor que pode tornar-se tão extremado, que pode ser 

descrito como “fascinação” ou “servidão”, pois o eu investe no objeto grande quantidade de 

libido narcísica, tornando-se modesto e despretensioso, ao passo que o objeto torna-se “cada 

vez mais sublime e precioso, até obter finalmente a posse de todo auto-amor do ego, cujo 

auto-sacrifício decorre, assim, como consequência natural” (FREUD, 1996 [1921], p.123). 

Freud acrescenta ainda que nesses casos de devoção ao objeto, as funções pertinentes ao ideal 

do eu, que nesse período de sua formalização teórica ele considerava equivalente ao supereu, 

deixam de atuar. Assim, 

a crítica exercida por essa instância silencia; tudo o que o objeto faz e pede é 
correto e inocente. A consciência não se aplica a nada que seja feito por 
amor do objeto; na cegueira do amor, a falta de piedade é levada até o 
diapasão do crime. A situação total pode ser inteiramente resumida numa 
fórmula: o objeto foi colocado no lugar do ideal do ego (FREUD, 1996 
[1921], p.123). 
 

É o que parece ter acontecido com Moema, que elegeu o pai como seu grande e 

único amor e nele ficou retida. Se retomarmos Freud, veremos que toda menina tem de efetuar 

uma passagem do objeto materno para o paterno, para ingressar no complexo de Édipo, como 

um caminho que leva à feminilidade. Em sua reformulação desse complexo, que consistiu em 

traçar um perfil mais diferenciado entre o desenvolvimento sexual da menina e do menino, 

Freud (1925) já chamara a atenção para um importante achado: o fato do complexo de Édipo 

nas meninas ser uma formação secundária. Como já dissemos anteriormente, o primeiro 
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objeto de amor da menina é a mãe; porém, ama-se uma mãe fálica, supostamente não 

castrada. 

No movimento da filha desligar-se da mãe, rompendo seu vínculo de amor 

exclusivo, Freud (1996 [1933a]) enumera uma série de queixas que vão se acumulando e que, 

para ele, assemelham-se mais a racionalizações feitas a posteriori: a de não ter sido 

suficientemente amamentada pela mãe, considerando-se aqui o leite como signo de amor; a de 

ter sido menos amada do que um irmão (ou irmã) mais novo; a de ter sido proibida na sua 

obtenção de prazer (através da masturbação) exatamente por àquela que despertou a atividade 

masturbatória. Ao observar que essas queixas também se encontram atuantes no menino, 

Freud busca algo que seja especificamente da menina. Encontra essa especificidade na falta 

do pênis, causa da maior fonte de ressentimento na menina, que culpa a mãe por tê-la 

colocado no mundo tão em desvantagem. A ferida narcísica que a castração representa para a 

menina configura-se, então, como um fator decisivo para o rompimento do vínculo mãe e 

filha, que termina em ódio. 

Para Freud (1925), a descoberta do pênis, enquanto o que engendra a constatação 

da distinção anatômica entre os sexos, coloca a menina diante da castração – a sua, a da mãe e 

das outras mulheres. Ele afirma também que, num primeiro momento, a menina pode atribuir 

a ausência de pênis somente para si mesma, como sendo o resultado de uma punição que lhe 

foi infringida por alguma falta que cometeu, ou mesmo por ter se masturbado. Algumas 

meninas, ao constatarem que sua mãe e as outras mulheres também não possuem pênis, 

passam a partilhar do desprezo dos homens pelo sexo feminino. 

No entanto, Paul-Laurent Assoun (1993) bem pontua que não se trata 

simplesmente de identificar os motivos que proporcionam a mudança de objeto na menina; no 

que concerne às queixas listadas por Freud, Assoun frisa que é preciso percebê-las enquanto 

uma produção de razões que justifiquem o afastamento do objeto materno. Como se cada 

“futura mulher” tivesse que se dar ao trabalho de inventar, “para dar a si mesma a força e as 

razões para voltar os olhos para outro lugar que não a mãe” (ASSOUN, 1993, p.103). Da lista 

freudiana, Assoun destaca duas razões por ele consideradas as principais: uma é o próprio 

complexo de castração e a outra, retirada literalmente do texto freudiano Sexualidade 

Feminina (1931), é o fato de que esse amor ilimitado pela mãe, amor que exige exclusividade, 

“não tem, na realidade, objetivo [alvo], sendo incapaz de obter satisfação completa e, 

principalmente por isso, está condenado a acabar em desapontamento [desilusão] e a ceder 

lugar a uma atitude hostil” (FREUD, 1996 [1931], p.239). Para Assoun, é um amor sem 

futuro – o que a filha trata de mostrar a si mesma através desse acúmulo incessante de razões 
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que justifiquem o seu desligamento da mãe.  Não é só um mero afastamento, mas pressupõe o 

voltar-se contra a mãe, pois, como Freud aponta nesse mesmo texto de 1931, a ligação pré-

edipiana trata-se de um investimento libidinal incomensurável e incomparável a qualquer 

outro que surja posteriormente, que tem como marca a ambivalência entre amor e ódio – 

ambivalência esta que, em muitas pessoas, se constitui como um “traço arcaico” retido por 

toda a vida. 

A menina volta-se, então, para o pai no intuito de conseguir o almejado pênis que 

sua mãe não pôde lhe dar, pois o pai encarna aquele que supostamente detém o que falta à 

mãe e à própria menina – o falo. Porem, a entrada no Édipo só se efetiva se, através do que 

Freud (1996 [1933a], p.128) chama de uma primitiva equivalência simbólica, “o desejo do 

pênis for substituído pelo desejo de um bebê” – Freud (1996 [1933b], p. 102) já chamara a 

atenção para o fato de que nas fantasias inconscientes “fezes - dinheiro - dádiva - bebê - pênis 

são [...] tratados como a mesma coisa, e representados, também, pelos mesmos símbolos”. Na 

verdade trata-se, aqui, de uma transferência, para o pai, de um desejo que já se manifestara na 

relação pré-edipiana. 

O Édipo feminino mostra que muito cedo o amor se apresenta para as mulheres 

como “amor de transferência”, pois a menina transfere para a relação edipiana com o pai 

“quase tudo” o que “já estava presente em sua vinculação inicial” (FREUD, 1996 [1933a], 

p.120) pré-edipiana. Assoun (1993, p.VIII) nos traz uma importante leitura desse fato, ao 

assinalar nele um “princípio dos „vasos comunicantes‟”, segundo o qual o amor pela mãe, na 

filha, com todas suas fantasias e ambivalências, se esvazia e escoa para preencher o terreno 

paterno. Para Assoun (1993, p.VIII), “é um princípio de „trasvasamento‟ que revela muito da 

economia” psíquica da mulher, “essa „economia‟ de um excesso de amor que escoa sem parar, 

ou melhor, de um „falta‟ a ser arrumada...” Um amor que parece pedir um amo, alguém que 

lhe sirva de ponto de escoramento – acaso não é o que nos mostra a personagem Moema? 

Assoun afirma ainda que o discurso freudiano bem pontua as inúmeras variações 

de objeto que a menina tem de levar a cabo: ama a mãe loucamente, até abandoná-la e eleger 

o pai, para depois efetuar mais uma renúncia que a destinará ao homem – se bem que nem 

todas conseguem efetuar essa renúncia, como o próprio Freud também pontuou e Moema nos 

mostra. Outra observação importante de Assoun acerca da primeira troca de objeto que uma 

menina deve realizar, é que é preciso que o pai seja eleito pela filha que, na verdade, 

transforma em escolha a única alternativa que lhe resta, criando assim uma saída viável do 

amor alienante do Outro materno. Consoante esse autor, o pai vem como um “antídoto” para 

curar a menina da dor de ter perdido a mãe. Ainda assim, o pai possibilita à filha “uma 
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escolha amorosa propriamente dita. Esta se apresenta como um carregador precioso que 

escora o desejo no amor” (ASSOUN, 1993, p.IX). 

Em Senhora dos Afogados Moema, apesar de amar o pai loucamente, parece estar 

sempre produzindo razões para condenar a mãe e libertar-se dela. Na sequência do diálogo em 

que ela e o pai assumem-se mutuamente assassinos; quando Misael, a mando da filha, dá 

graças por ter uma companheira assassina para a insônia e o medo; os vizinhos avançam em 

cena e lançam com escárnio para Moema a frase que lhe cabe, repetindo: “És a única filha. 

Mas não a única mulher” (RODRIGUES, 1993a, p.709). Assim que os vizinhos saem, Misael 

toma as mãos da filha nas suas e lembra-se de D. Eduarda; com uma “nostalgia carnal”, ele 

diz: 

E se eu ficasse assim, olhando para as tuas mãos, pensaria estar aos pés de 
tua mãe... Juraria que tu eras ela... Mas olho teu rosto... [...] e vejo que és tu. 
Se não tivesses rosto, eu te amaria... (Beija as mãos da filha em delírio) 

...como se tu fosses minha mulher... 
MOEMA (desesperada) – Pai, esquece que eu tenho rosto... 
(Na sua paixão, Moema procura conquistar o pai; estende as mãos para ele. 
Misael olha com deslumbramento as mãos da filha.) 
MOEMA – Olha as mãos, só as mãos! São tuas! Toma! (RODRIGUES, 
1993a, p.709). 
 

Na sua paixão pelo pai, Moema pede até o apagamento da sua própria imagem, 

para conseguir fazer-se mulher através das carícias dele. Nesse diálogo é claro o desejo 

incestuoso que a liga ao pai e que a faz não se contentar com o lugar de filha; ela quer ser a 

mulher amada, acolhida e eleita pelo desejo desse pai que, mesmo abandonado pela esposa e 

com as filhas mortas, não consegue enxergar e amar Moema por ela mesma. 

Enquanto o pai se inebria com as mãos da esposa na filha, esta repete mais uma 

vez que não é a única mulher. A mãe fugiu, mas Moema insiste com o pai que ela deve expiar 

a culpa, seduzindo-o a castigar D. Eduarda. Ela conta que havia presenciado um beijo entre a 

mãe e o noivo, mas que um beijo não era suficiente para instaurar o adultério, por isso ela 

desejou e esperou que a mãe fosse até o fim, para que o castigo fosse merecido. (Na cena 

seguinte, ela dirá ao irmão que rezava para que a mãe pecasse e que só não desmanchou o 

noivado, porque queria que a mãe e o noivo se apaixonassem; por fim admite que foi ela 

quem despertou o amor entre os dois). Na tentativa de convencer o pai, que se recusa a matar 

a esposa, Moema argumenta que cometeu dois crimes por ele e que, naquele momento, D. 

Eduarda está com outro homem, ao que Misael acrescenta que a esposa deve estar acariciando 

o outro com suas mãos. Moema tem, então, uma ideia: 

E por que não a castiga nas mãos? [...] As mãos são mais culpadas no amor... 
Pecam mais... Acariciam... O seio é passivo; a boca apenas se deixa beijar... 
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O ventre apenas se abandona... Mas as mãos, não... São quentes e macias... E 
rápidas... E sensíveis... Correm o corpo... (RODRIGUES, 1993a, p.710). 
 

Nesse trecho, Moema apela para que o pai atue como agente castrador, extirpando 

da mãe a parte em que parece se localizar o excesso de volúpia, uma parte em que, no 

contexto da peça, localiza-se a parcela de atividade da sexualidade feminina, caracterizando-

se como um substituto fálico no corpo dessas mulheres. É também, como afirmamos 

anteriormente, a parte em que se materializa a ligação entre a mãe e a filha, o pedaço de carne 

que une as duas. Desse modo, ao pedir ao pai que elimine as mãos da mãe (a mão mãe), 

Moema apela para que ele ponha um fim (fatal e definitivo) na ligação entre as duas. As mãos 

são, ainda, por onde escapa em ato a pulsão de morte das duas personagens, pois D. Eduarda, 

ao ceder aos seus apelos de mulher e entregar-se ao noivo, entrega-se também à morte. 

Vale pontuar que Moema não se contenta em fazer a mãe ir embora da casa. Ao 

fazer um trabalho silencioso e maquiavélico para levar a mãe a trair o marido, ela visa à 

difamação da mãe. É como se não bastasse um desligamento simbólico; ela quer a difamação 

e a eliminação completa da mãe, para poder enfim aceder como mulher. Trata-se de um ódio 

tão ilimitado, quanto o amor outrora devotado. Nesse sentido, Nadiá Ferreira nos esclarece 

que 

o ódio tem a mesma dimensão imaginária da paixão. Isto significa que o 
outro, como se fosse um objeto, é embrulhado em seu invólucro, para ser 
considerado não o bem do sujeito, mas o seu mal. Agora, em vez de querer o 
outro só para si, aspira-se à sua destruição completa. O ódio, tal qual a 
paixão, exige coisas impossíveis e sem limite. Justamente por isso, ele não se 

satisfaz com a eliminação do outro. Então, se não é possível o 
desaparecimento do outro na ordem simbólica, ou seja, apagar o seu nome, 
eliminando qualquer referência à sua existência, é preciso a difamação 
(FERREIRA, 2004, p.40). 

 

Em seu ódio Moema, a senhora dos afogados, senhora do destino que leva à 

morte, consegue convencer o pai a amputar as mãos da mãe; convence também o irmão a 

matar o noivo, talvez o punindo por ter amado a mãe e por tê-la feito infiel não só ao pai, mas 

à própria Moema. A moça também deixa a avó morrer de fome e sede e, por fim, manda o 

irmão, que se parece com a mãe, para o mar morte; tudo isso para ser a única mulher. 

O segundo e último quadro do terceiro ato inicia-se com a saída do caixão de D. 

Eduarda; os vizinhos, Misael e Paulo estão de luto, enquanto Moema está vestida com um 

esplêndido vestido branco – com a morte da mãe, seu luto chegou ao fim. Nessa cena, antes 

de Paulo ir para o mar, o vendedor de pentes, personagem frequentador do bordel, conta como 

D. Eduarda morreu. Assim como fez com a prostituta, Misael arrastou a esposa pelos cabelos 
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até a praia e com um machado cortou-lhe as mãos. D. Eduarda correu para abraçar o vendedor 

de pentes, que assistia tudo à distância, para ver se podia acariciá-lo sem mãos, na esperança 

de assemelhar-se às prostitutas e ir para a ilha. Segundo o vendedor, “ela morreu de saudade 

das próprias mãos” (RODRIGUES, 1993a, p.723).  

Paulo, por não suportar imaginar o sofrimento da mãe, pede que Moema o mande 

para o mar. O vendedor de pentes, ao presenciar esta cena, condena o ato de Moema, 

assumindo uma função profética e dizendo o que a espera: nunca mais Moema verá sua 

imagem, nem seu rosto. Ela tenta negar a profecia, mas ao olhar no chão como quem se 

debruça sobre um rio, como um Narciso às avessas, ela não se vê. Corre para o espelho e, ao 

mirar-se, ela vê refletida não a sua imagem, mas a de D. Eduarda de luto, com gazes 

ensaguentadas nos pulsos, a repetir todos os movimentos da filha. Moema desdenha da mãe 

porque esta não tem mais suas mãos, não pode acariciar, nem jamais será aceita na ilha das 

prostitutas, que se acariciam umas às outras sem cessar. Misael pede que a filha quebre o 

espelho, mas ela não o escuta e continua a falar com a mãe:  

Agora estás em todos os espelhos... E na água do rio e nas poças de água... 
Sempre encontrarei tua imagem e não a minha própria... (passa a mão no 
próprio rosto) Esse rosto não é meu... E estou de branco... Pela primeira vez 

tirei o luto, porque morreste... Não puderam cruzar tuas mãos sobre o peito... 
Não puderam unir tuas mãos... Elas morreram antes (RODRIGUES, 1993a, 
p.726). 

 

Ao constatar que perdeu seu rosto, que agora só existe a imagem da mãe, é como 

se Moema tivesse sucumbido à figura materna, como se ela só soubesse de si através do 

reflexo da outra, da rival por excelência. No entanto, essa grande rival (outrora grande amor) 

está para sempre aprisionada do outro lado do espelho, ou melhor, aprisionada em superfícies 

refletoras (rio e poças de água), destinada a ser a imagem de Moema e a repetir os 

movimentos desta, por toda a eternidade – como uma Alice dentro do espelho. É com esforço 

que Moema tenta se diferenciar da imagem refletida, pela cor do vestido e pelas mãos 

ausentes da mãe. 

Misael pede à filha que deixe a mãe em paz; Moema volta-se para ele, que a culpa 

de tudo o que aconteceu, ao que ela retruca ter sido o destino o responsável pelos 

acontecimentos trágicos – se o culpado é o destino, Moema, senhora dos afogados, é também 

senhora do destino. Misael insiste em acusá-la, afirmando que teria perdoado Eduarda, pois 

“os velhos perdoam” (RODRIGUES, 1993a, p.726); ele acrescenta que matou a esposa com 

um ódio que não era dele e sim da filha. Moema indigna-se pelo pai ainda chorar essa esposa 

que, se estivesse viva, não poderia fazer nada com as mãos – ela fala e, ao invés de acariciá-
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lo, agarra-lhe pelos cabelos com violência, para mostrar do que suas mãos são capazes. Ela 

reclama com desprezo o fato do pai chorar pela esposa e pelas filhas mortas, enquanto ela 

sempre soube o que queria, desde menina: ficar sozinha com ele na casa – nesta fala Moema 

nos revela que sua paixão pelo pai vem de uma fixação infantil. Em seguida ela sussurra que 

os dois estão sós na casa: ela é enfim a única filha e única mulher.  

Freud afirma que as meninas, por não se depararem com o medo da castração, 

demoram a sair da situação edipiana – a dissolução do Édipo feminino se dá muito tarde, 

lentamente e de modo incompleto. Nos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905) ele 

fala do papel crucial da escolha objetal incestuosa, feita na infância pelo viés da fantasia, nas 

perturbações do desenvolvimento psicossexual. Freud (1996 [1905a], p.214) afirma que 

existem indivíduos que passam pela puberdade e “nunca superam a autoridade dos pais e não 

retiram deles a sua ternura”. Esses indivíduos, em geral, são moças que perseveram no amor 

infantil pelos pais até a idade adulta, tornando-se, na sua vida sexual, frígidas. 

Uma decorrência extremada desse amor infantil é o repúdio total à sexualidade, 

que, nos psiconeuróticos, barra “grande parte da atividade psicossexual destinada ao objeto, 

ou a totalidade dela” (FREUD, 1996 [1905a], p.215), forçando-a a permanecer no 

inconsciente. Para Freud (1996 [1905a], p.215) esse tipo de posição frente ao amor relaciona-

se a uma “fixação infantil da libido”. O fato de tratar-se de um amor que foi transferido da 

mãe para o pai, não minimiza a potência desse amor (fixação), ao contrário, explicita a origem 

da potência e até a justifica. Nelson, com sua Moema, nos fornece um retrato autêntico e 

singular desse amor. 

Moema dirige-se novamente para o espelho e o pai lhe pede que mande a mãe 

embora para sempre. Diante da imagem da mãe a repetir os seus movimentos, Moema diz: 

Deixei de ser tua filha... A única coisa que nos unia eram nossas mãos... Tu 
perdeste as tuas... E eu me libertei de ti... 
(Breve e delirante cena de narcisismo; Moema enamora-se das próprias 
mãos; beija-as. O rosto de D. Eduarda exprime o desespero mais profundo.) 
MOEMA – Agora, vai... Já que não és minha mãe, que nossa carne não tem 
mais nada em comum, vai!... (RODRIGUES, 1993a, p.727). 

 

Com a mãe morta e sem mãos, parece que Moema pode enfim advir como mulher 

e usar as mãos não para matar, mas para amar e acariciar. Considerando que nas duas cenas 

do espelho o dramaturgo sugere que a mãe esteja sempre repetindo os movimentos da filha, 

podemos supor que isto se dá também nesse momento em que Moema beija as mãos, de modo 

que a mãe beija mãos inexistentes, o que justifica o desespero indicado na rubrica acima.  

Podemos supor também que Moema beija as mãos deliberadamente, vingando-se da mãe 
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através disso que antes tanto a incomodava: a repetição dos movimentos das mãos, entre as 

duas. Se outrora D. Eduarda possuiu a primazia dos movimentos, nesta cena a filha é quem 

comanda a ação. Na sua vingança, Moema, com seu ato de beijar as mãos, faz a mãe deparar-

se com o irreparável da castração materna; no lugar de suas mãos belas e cariciosas, D. 

Eduarda encontra o horror do vazio com bordas de gazes e sangue. Ela perdeu suas mãos 

fálicas e sua filha falo. Moema perdeu a imagem, mas valeu à pena, pois se vingou da mãe e 

tem o pai só para si – ela sacrificou tudo em nome desse amor (ódio). 

(Moema está imóvel diante do espelho. Então acontece o que ela deseja. 
Estendendo os braços sem mãos d. Eduarda vai recuando, recuando, até 
desaparecer. É a vitória de Moema. Frenética, ela corre para o pai. Coloca 
a cabeça de Misael no próprio regaço. A cabeça do último Drummond 
tomba na direção da platéia. Os olhos estão abertos e fixos. A filha nada 
percebe, na embriaguez do seu triunfo.) (RODRIGUES, 1993a, p.727). 

 

Ela só percebe o pai morto quando se curva para beijá-lo; aterrorizada, ela lhe 

implora que não a deixe só, depois corre para o espelho, que “não reflete a sua imagem, nem 

a de ninguém” (RODRIGUES, 1993a, p.728). Os vizinhos e o vendedor de pentes 

aproximam-se dela, enquanto o vendedor diz: 

Perdeste a tua imagem... [...] ...mas ficaste com tuas mãos... 
(Moema olha as próprias mãos com um medo selvagem.) 
VENDEDOR DE PENTES E OUTROS (gritando) – Viverás com elas... E 

elas dormirão contigo... E não estarás sozinha nunca... Sempre com tuas 
mãos... Quando morreres, elas serão enterradas contigo... 
([...] Moema está sozinha no palco ou apenas na companhia do pai morto. 
Então olha as próprias mãos. E odeia-as como nunca. Depois vai 
estendendo os braços, como se quisesse criar entre si e as mãos uma 
distância qualquer, ou expulsá-las de si mesma.) (RODRIGUES, 1993a, 
p.728). 

 

Essa ideia da imagem desaparecida nos faz lembrar de um velho personagem da 

literatura e do imaginário ocidental, o vampiro, que é o ser “fabuloso” que se olha no espelho 

e não tem sua imagem refletida; aquele que sobrevive à custa do sangue alheio, outros 

morrem para ele continuar a viver. Terá Nelson pensado no vampiro para criar o castigo de 

Moema? Vale atentar também que Moema matou as irmãs, destruiu seus vestidos e rasgou 

seus retratos para que delas não restasse nenhuma imagem, até findar-se a da memória – agora 

o apagamento da imagem que ela criou para as rivais retorna para ela mesma, que talvez 

venha a esquecer-se de seu próprio rosto, restando-lhe ver-se do peito para baixo, com  as 

mãos de Eduarda a se movimentarem em seu corpo. 
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Ao perder o pai, a própria imagem e ficar com as mãos, Moema retorna para o 

abismo materno desse pedaço de carne que age à sua revelia – as mãos mãe. O pai não pôde 

lhe dar consistência de mulher e ela perdeu-se no vazio da volúpia materna. 

 

 

2 O sonho de Alaíde: fantasia e realidade em Vestido de Noiva 

  

 

Alaíde é a personagem central da trama de Vestido de Noiva, segunda peça escrita 

por Nelson Rodrigues. Para se travar um debate sobre a personagem e a peça, é preciso 

primeiro que se compreenda a organização espaço-temporal que o dramaturgo propõe. Sobre 

o tempo na peça, Nelson Rodrigues afirmou que lhe fascinava o desejo de “contar uma 

história, sem lhe dar uma ordem cronológica. Deixava de existir o tempo dos relógios e das 

folhinhas” (RODRIGUES, 1949). Nelson acrescentou ainda que a natureza da peça exigia que 

ela fosse toda “construída na base de cenas desconexas” ou, dito de outro modo, num 

“processo de ações simultâneas, em tempos diferentes” (RODRIGUES, 1949). Se o tempo é 

outro que não o cronológico, a organização do espaço se somará a ele na criação de uma cena 

teatral diversa, caótica e por vezes grotesca. Nessa conjunção de tempo e espaço cênicos, 

como poderemos comprovar adiante, Nelson reitera a observação de Freud (1996 [1908a], 

p.138), quando este afirmou que na fantasia “o passado, o presente e o futuro são entrelaçados 

pelo fio do desejo que os une”. 

Na primeira rubrica da peça Nelson divide o espaço cênico em três planos: 

“primeiro plano: alucinação; segundo plano: memória; terceiro plano: realidade” 

(RODRIGUES, 1993a, p.349). Notem bem o que se anuncia logo no início: a alucinação está 

em primeiro plano – e isto será explorado intensamente no decorrer da peça. Com isso, o 

dramaturgo evidencia e privilegia a realidade como psíquica e seu caráter fundamental de 

fantasia, pois são as personagens centrais do plano da alucinação, Alaíde e madame Clessi, 

que conduzem a trama e descortinam os conflitos em jogo. A realidade factual só adquire 

sentido a partir dessa “alucinação”, que traz verdades fundamentais sobre o desejo de Alaíde. 

Assim, Nelson parece atualizar na arte a conclusão de Freud, quando este descobriu que as 

cenas de sedução relatadas pelas histéricas eram fantasias; ele concluiu que, “no tocante à 

neurose, a realidade psíquica era de maior importância que a realidade material” (FREUD, 

1996 [1925-1924], p.40). Acerca da “realidade material”, dita objetiva, Marco Antonio 

Coutinho Jorge nos adverte que ela não é a mesma para todos os seres falantes, “pois cada 

sujeito estabelece uma relação com o mundo e com os outros por meio de uma fantasia 
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particular, advinda para ele no momento mesmo de sua constituição” (JORGE, 2010, p.243). 

Fantasia esta que, segundo Jorge, é uma espécie de moldura, de enquadramento do mundo, do 

qual o sujeito não pode querer livrar-se completamente. 

Para Ângela Leite Lopes (1993, p.13), em Vestido de noiva Nelson não só explora 

o universo do “subconsciente”, como “estabelece uma espécie de paralelo entre os 

mecanismos da psique e os do teatro”. Ronaldo Lima Lins (1979, p.63), por sua vez, afirma 

que a proposta formal da peça não possibilita seu ingresso nos “terrenos mais escorregadios 

do inconsciente ou do subconsciente”; para ele a peça, com seus diversos planos de ação, visa 

expor a “natureza multifacetada da consciência” (LINS, 1979, p.62). De nossa parte, 

acreditamos que a partir do plano da alucinação Alaíde ultrapassa as fronteiras da consciência 

e nos leva a explorar sim o terreno do inconsciente, expondo inclusive os procedimentos de 

construção da fantasia e do sonho. 

Mas o que conta a peça? Na realidade, Alaíde, jovem mulher de 25 anos, casada 

com um rico industrial, foi atropelada por um carro e está na mesa de cirurgia de um hospital, 

com escoriações generalizadas e “afundamento dos ossos da face” (RODRIGUES, 1993a, 

p.386) – estas informações são fornecidas por repórteres, em doses homeopáticas. Na primeira 

cena do plano da realidade, um repórter informa que a moça ainda não morreu, mas vai. Em 

outra cena do mesmo plano, já no fim do segundo ato, um médico diz a Pedro, o marido de 

Alaíde, que ela não sofreu nada, pois chegou em estado de choque. “E isso para o acidentado 

é uma felicidade. Uma grande coisa. A pessoa não sente nada” (RODRIGUES, 1993a, p.380). 

Mas o plano da realidade não está em ênfase na encenação, ele está em terceiro 

lugar, de modo que, como afirmamos acima, Nelson ingressa no território e na lógica da dita 

“outra cena”, a do inconsciente. Mas que cena é essa que Alaíde compõe no plano da 

alucinação? Se no plano da realidade ela está em choque, é fato que ela está desacordada ou 

em coma. A encenação privilegia, portanto, aquilo que se passa na psique de Alaíde nesse 

estado de inconsciência corporal, ou seja, imagens e cenas que não são delírios auditivos e 

visuais que irrompem na consciência. O que se desenrola no plano da alucinação só pode ser 

nomeado como sonho – um sonho que protege a personagem do real da morte iminente. 

Como disse o médico, “uma felicidade. Uma grande coisa” (RODRIGUES, 1993a, p.380), de 

fato. 

Se no corpo Alaíde não sente nada, na realidade psíquica as imagens 

inconscientes vão se liberando à medida que a morte se aproxima. No plano da memória, que 

surge intrinsecamente ligado e dependente ao da alucinação, os recalques reaparecem a partir 
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das intervenções de madame Clessi, que impulsiona Alaíde a preencher as lacunas de sua 

história fazendo-lhe perguntas certeiras.  

Dois tipos de lembranças apresentam-se no plano da memória: a de fatos vividos 

por Alaíde antes do acidente e a lembrança de fatos lidos e/ou fantasiados por ela, como será 

exemplificado adiante. Quanto mais a morte se aproxima, mais alucinação e memória se 

confundem. Como afirma Clessi:  

Você está fazendo uma confusão! Casamento com enterro!... Moda antiga 
com moda moderna! [...] ALAÍDE (agoniada) – Está tudo embaralhado na 
minha memória! Misturo coisa que aconteceu e coisa que não aconteceu. 

Passado com presente. É uma misturada (RODRIGUES, 1993a, p.376). 

 

A junção entre casamento e enterro perpassa a peça: o casamento como entrada 

em uma nova vida e o enterro como luto. Amor e morte juntos, até o fim. 

A peça inicia-se com a descrição, feita ao microfone, de uma intervenção sonora 

que é um traço brutal da realidade, o último retido na memória de Alaíde: “Buzina de 

automóvel. Rumor de derrapagem violenta. Som de vidraças partidas. Silêncio. Assistência. 

Silêncio” (RODRIGUES, 1993a, p.349). Os sons de buzina, derrapagem, ambulância, 

acrescidos de um grito de mulher, se repetirão ao longo da peça, invadindo o plano da 

alucinação e imobilizando as personagens presentes. Em nenhum momento da peça Alaíde e 

Clessi se remeterão a estes sons que se repetem e as paralisam. O uso do microfone como um 

recurso que potencializa a voz, ao mesmo tempo em que torna dispensável a presença do 

agente emissor na cena, também será uma constante na peça. Isto aponta para um traço 

fundamental da fantasia, que é o fato dela se constituir a partir de “coisas que foram ouvidas” 

(FREUD, 1996 [1897], p.296). 

Após a descrição do que se pode chamar de “imagem acústica” do atropelamento, 

surge Alaíde, no plano da alucinação, com vestido cinza e bolsa vermelha: ela vai a um bordel 

do ano de 1905, procurar a cafetina e cortesã madame Clessi. Porém, Alaíde é uma mulher do 

tempo de Nelson: ela é atropelada em meados de 1943 – na realidade, ela e Clessi jamais se 

encontraram em vida. No bordel ela depara-se com as profissionais escandalosamente 

pintadas e vestidas, duas das quais dançam numa “vaga sugestão lésbica” (RODRIGUES, 

1993a, p.349). Alaíde pergunta por Clessi, as mulheres a ignoram por um tempo, mas acabam 

por responder que a madame morreu e foi enterrada de branco, parecendo uma noiva. Alaíde, 

excitada e com um riso entrecortado, recusa-se a acreditar que a cafetina morreu e, muito 

menos, que foi enterrada de branco! Na sua surpresa, diz nas entrelinhas: como uma puta pode 

ser enterrada vestida de noiva?! Seu riso transforma-se num choro. 
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No plano da realidade, repórteres comunicam aos seus jornais, de maneira seca e 

impessoal, o atropelamento de Alaíde. Nos dois primeiros atos esse plano é composto de 

cenas curtas, que se alternam entre os diálogos dos repórteres nas redações e os dos médicos 

operando Alaíde. Estes últimos diálogos são ainda mais impessoais e coisificantes, nas mãos 

dos médicos Alaíde transforma-se em objeto em meio aos instrumentos cirúrgicos. Como 

exemplifica o seguinte trecho: “MÉDICO – Pulso? MÉDICO – Cento e sessenta. PRIMEIRO 

MÉDICO (pedindo) – Pinça. SEGUNDO MÉDICO – Bonito corpo. PRIMEIRO MÉDICO – 

Cureta. TERCEIRO MÉDICO – Casada – olha a aliança. [...] PRIMEIRO MÉDICO – Aqui é 

amputação. [...] Serrote” (RODRIGUES, 1993a, p.369). 

Numa adaptação cinematográfica da peça (VESTIDO, 2006), o caráter grotesco 

da operação de Alaíde é exacerbado na medida em que se corta a maioria dos diálogos, 

restando o sangue do corpo mutilado em contraponto à brancura da roupa dos médicos, com 

um “tic tac" de relógio ao fundo. 

Para Ronaldo Lins (1979), essas cenas do plano da realidade exacerbam a frieza e 

a falta de ternura que já se apresentam nas relações familiares de Alaíde. Ademais, esse autor 

ressalta que em 1943, ou seja, num período de transição, em que o Rio de Janeiro ainda não 

era de todo uma metrópole, Nelson soube captar bem a frieza e a solidão características da 

modernidade e das grandes metrópoles.  Segundo Lins (1979, p.71), “é dentro de sua solidão 

que Alaíde sofrerá as maiores manifestações de sua angústia e acabará, como compensação 

para suas carências de afeto, buscando companhia no protegido reduto de suas fantasias”.  

No plano da alucinação, entra um cliente no bordel. Alaíde não se lembra se é 

casada, pois é “uma mulher sem memória” (RODRIGUES, 1993a, p.251), mas sabe que o 

cliente tem o mesmo rosto do seu marido, Pedro. Este rosto é a imagem que se repete em 

todos os personagens homens do plano da alucinação, nas cenas do bordel, e no da memória, 

quando se refere às cenas entre Clessi e o namorado – que também tem o rosto de Pedro. Por 

uma sugestão feita pelo dramaturgo em suas rubricas, os homens do bordel, do empregado ao 

cliente, são uma pequena variação do mesmo, o quase igual; somente as mulheres se 

diferenciam. A princípio podemos pensar que, se os homens do bordel são todos iguais ao seu 

marido, não é no homem que Alaíde encontrará o que procura, pois eles representam o que ela 

já conhece. 

Duas frases que se seguem à observação de Alaíde sobre o cliente, que é nomeado 

por Nelson de “homem”, complementam esse sentido do homem como mesmo, igual. Ao 

apontar a aliança de casamento da personagem, uma mulher do bordel afirma que a da sua 

irmã é mais fina, ao que outra mulher responde, cética, “grossa ou fina, tanto faz” 
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(RODRIGUES, 1993a, p.351). Essa resposta também parece aludir ao pênis, considerando 

que no uso vulgar da língua portuguesa ele é nomeado por várias palavras no feminino. Mais 

adiante, Clessi afirma: “marido ou noivo, tanto faz” (RODRIGUES, 1993a, p.356). É como se 

dissessem: homem é tudo igual e o uso que se faz dele também. A repetição da imagem de 

Pedro, bem como esses ditos, parece indicar uma destituição do valor do homem enquanto 

objeto – aliás, foi o que Alaíde fez ao conquistar Pedro, para desprezá-lo após o casamento.   

Freud (1996 [1912], p.194) já observara que o “objeto final da pulsão sexual 

nunca mais será o objeto original, mas apenas um sub-rogado do mesmo”, de modo que esse 

objeto irremediavelmente perdido se faz representar por uma série de objetos substitutivos, 

que jamais proporcionarão a satisfação completa. Ao contrário, eles atualizam mais a 

insatisfação e a falta – não é o que faz a repetição da imagem de Pedro na fantasia de Alaíde?  

O homem cliente aproxima-se de Alaíde, que se afasta em pânico, pedindo às 

prostitutas que lhe digam que ela não pertence ao lugar. Porém, quando o cliente pergunta se 

ela é nova no cabaré, Alaíde muda de atitude subitamente e assume a função, afirmando que 

está lá havia três meses. O cliente lembra-se dela e Alaíde corta o flerte de maneira agressiva, 

intimando-o a provar que já a tinha visto:  

ALAÍDE – Diga! Já me viu? Eu devia esbofeteá-lo...  
O HOMEM (oferecendo a face) – Quero ver.  
ALAÍDE (numa transição inesperada) – ...mas não quero. (passa da 

violência para a doçura) Estou sorrindo – viu? Aquilo não foi nada! [...] 
Estou sorrindo, sem vontade. Nenhuma. Vou com você – nem sei por quê. 
Sou assim. (doce) Vamos, meu amor? (RODRIGUES, 1993a, p.352). 

 

Primeiro Alaíde ofende-se pelo fato do cliente tomá-la como uma prostituta com 

alguma experiência, lugar em que ela mesma se coloca diante dele; ela oscila entre ser uma 

prostituta e sustentar sua imagem de mulher direita. Em seguida, diante da face ofertada, ela 

recua no seu desejo de esbofetear o homem e retorna para a posição de objeto servil e doce, a 

serviço do desejo do outro. Porém, ela dará uma bofetada no homem nessa mesma cena, 

punindo-o por ele afirmar que Clessi morreu gorda, velha e cheia de varizes, ou seja, Alaíde 

recusa-se a aceitar essa imagem degradada de Clessi.  

Mas o que isso e a repetição de Pedro dizem sobre o desejo de Alaíde? Para 

responder a tal pergunta, é preciso compreender o que a personagem foi buscar no bordel. A 

princípio, ela procura madame Clessi, uma cafetina que foi rica, teve muitos amantes e 

morreu assassinada em 1905 pelo namorado adolescente, que se parecia com seu filho morto. 

Alaíde soube de Clessi através de um conversa de seus pais, logo que se mudaram para a casa 

que fora da cortesã – o quarto de Clessi, “o melhor da casa”, tornara-se de Alaíde. No sótão, a 
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moça encontrou uma mala de Clessi com roupas, fotos, um espartilho rosa e o diário da 

cortesã – diário que Alaíde guardou para si em segredo e do qual sabia passagens de cor. 

Diário em que Clessi escreveu sobre o bordel, contou encontros com seus amantes 

e fatos picantes da sua vida. Escritos que excitavam e fascinavam Alaíde, talvez pelo fato de 

representarem a transmissão de um saber sobre a feminilidade, ou sobre um modo de viver a 

feminilidade, com o qual Alaíde se identificava. Clessi era uma prostituta de luxo, a dita 

mulher de vida fácil, que vive de dar e receber prazer a homens solteiros e casados.  

Além do diário, Alaíde leu tudo sobre a morte e o enterro de Clessi nos jornais da 

época, encontrados na biblioteca. A Clessi do plano da alucinação é uma personagem 

composta pela fantasia de Alaíde a partir de dois tipos de escritura: a da seção policial e a 

outra, que podemos chamar de escrita de alcova. Além do que foi ouvido, o que foi lido é 

fundamental para a construção do sonho de Alaíde. 

Porém, é preciso considerar que as seções policiais dos jornais do início do século 

20 apresentavam uma escrita permeada por valores estéticos advindos da literatura, de modo 

que se tratava de uma postura diante da escrita menos objetiva e impessoal, se comparada à 

postura dos repórteres retratados por Nelson na peça. O próprio dramaturgo presenciou essa 

mudança no jornalismo de sua época e falou sobre ela em várias crônicas autobiográficas 

(RODRIGUES, 1993b, p.198-206; 1995, p.225-226), ressaltando, inclusive, seu sentimento 

de pertença a essa geração de jornalistas que tinha uma preocupação estética com a palavra, 

com os efeitos sonoros da escrita, e que incluía nas matérias elementos ficcionais para cativar 

o leitor. Em uma dessas crônicas, Nelson afirma  

...que há, entre a nossa imprensa moderna e o fato, uma distância fatal. O 
repórter age e reage como um marginal do acontecimento. Antigamente, não. 
Antigamente, o profissional sofria o fato na carne e na alma. Podia morrer 
num incêndio como um bombeiro; e, se era um naufrágio, o sujeito podia se 
afogar briosamente. Havia o risco e, não raro, o martírio (RODRIGUES, 
1993b, p.198). 
 

Em uma crônica posterior, também escrita no ano de 1967, Nelson acrescenta que 

“hoje, a reportagem de polícia está mais árida do que uma paisagem lunar. Lemos jornais 

dominados pelos idiotas da objetividade. O repórter mente pouco, mente cada vez menos. [...] 

Daí porque a maioria foge para a televisão. A novela dá de comer à nossa fome de mentira” 

(RODRIGUES, 1993b, p.205). O ato de mentir, aqui, deve ser entendido como a criação e a 

incorporação de elementos ficcionais e recursos poéticos à escrita jornalística. A partir destas 

observações de Nelson, podemos supor que as matérias sobre o assassinato de Clessi, que 
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permearam o imaginário de Alaíde, ricas em detalhes, deviam ter esse caráter literário e até 

folhetinesco. 

Ademais, vale ressaltar que a peça fornece indícios de uma paixão de Alaíde por 

romances, pois mais adiante ela irá misturar a história do assassinato de Clessi com trechos de 

E o vento levou e da ópera Traviata – mistura que aponta também uma identificação de 

Alaíde com a personagem Scarlett O‟Hara.  

No plano da alucinação, Clessi percebe a fascinação de Alaíde ao falar dos objetos 

da mala e pergunta-lhe: “Quer ser como eu, quer? ALAÍDE (veemente) – Quero sim. Quero. 

CLESSI (exaltada, gritando) – Ter a fama que eu tive. A vida. O dinheiro. E morrer 

assassinada?” Alaíde acrescenta: “Quero ser como a senhora. Usar espartilho” 

(RODRIGUES, 1993a, p.355). Para ela, ser como Clessi implicava em usar uma cobertura 

diversa da sobriedade cinza de mulher casada: algo que adorna e define o corpo, o espartilho 

se apresenta como um símbolo de sensualidade. 

Após uma breve cena dos médicos no plano da realidade, o cliente do bordel 

aproxima-se e acusa Alaíde de ter matado o marido. Alaíde admite o assassinato e justifica-se 

para Clessi, afirmando: “Ele era bom, muito bom. Bom a toda hora e em todo lugar. Eu tinha 

nojo de sua bondade” (RODRIGUES, 1993a, p.357) – adiante descobriremos que essa 

afirmação é uma frase invertida. A pedido de Clessi, Alaíde rememora a cena que culminou 

no assassinato de Pedro; entre memória e alucinação, ela sente que alguém quer matá-la, 

lembra de um mulher de véu. 

Na lembrança encenada, Alaíde provoca o marido, querendo saber o que ele faria 

se ela se “transformasse numa madame Clessi” (RODRIGUES, 1993a, p.357). Pedro 

responde que a mataria, mas ela duvida da coragem do marido e ele confirma que realmente 

não praticaria tal ato. Alaíde provoca o marido ainda mais: primeiro exige a atenção dele, para 

repeli-lo logo em seguida. Depois afirma que deixou de gostar dele no dia do casamento e que 

gosta de outro. Pedro tenta ignorá-la, chamando-a de doida, ao que ela responde: “você faz 

mal em dizer que não mataria nunca sua mulher!... Um marido que dá garantias de vida está 

liquidado” (RODRIGUES, 1993a, p.359). Ela acrescenta que vai abandonar o marido e fugir, 

para ser livre. Pedro irrita-se e torce o braço da esposa, que se faz de inocente para depois 

atacá-lo pelas costas com um ferro.  

No plano da alucinação, Alaíde diz a Clessi que nunca pensou “que fosse tão fácil 

matar um marido” (RODRIGUES, 1993a, p.360). Porém, ela não se lembra do que Pedro fez 

para merecer tal destino, mesmo sendo um homem bom. Ela não tem pena dele, só ódio – 

também intui que a mulher de véu está metida nisso. A única coisa da qual ela tem certeza, é 
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que estava muito mudada com Pedro, por conta do “fantasma de madame Clessi” 

(RODRIGUES, 1993a, p.359), que a enlouquecia. Clessi acrescenta mais dois fantasmas à 

lista de Alaíde, o da mulher de véu e o de Lúcia – este nome, mencionado anteriormente pela 

mãe de Alaíde no diálogo sobre a casa da cortesã, também lhe é ameaçador. O cliente 

confirma a participação da mulher de véu e manda Alaíde lembrar-se do seu casamento, dica 

crucial para a personagem desvelar seus enigmas. 

Mas Pedro não foi assassinado pela esposa, ele continua vivo no plano da 

realidade. A memória revela-se falha, permeada pelo desejo da personagem, que recria o que 

foi vivido, talvez para proteger-se da dureza dos fatos – Clessi indica à Alaíde que o 

assassinato pode ter sido um sonho. Entretanto, é a vontade de saber o motivo do assassinato 

fantasioso que a leva a lembrar-se de seu casamento. Esta lembrança revelará o caráter de 

Lúcia, da mulher de véu e de Pedro, um homem “bom”. 

Instigada por Clessi, Alaíde encena o momento em que está no quarto terminando 

de se aprontar para o casamento. Ela repetirá essa cena três vezes, com pequenas variações; na 

primeira vez, a cena começa já no fim, quando Alaíde está prestes a sair do quarto, 

acompanhada dos pais e da sogra. Nessa primeira rememoração, Alaíde oculta uma quinta 

pessoa presente no quarto, da qual percebemos os vestígios através de falas que a mãe de 

Pedro dirige a ela, personagem invisível da qual Alaíde recalca também as respostas.  

Porém Clessi não aceita essa versão cheia de lacunas e faz Alaíde voltar 

novamente à cena da memória. Nesta cena Clessi está fora do campo de encenação e da visão 

do público, de modo que se configura como presença sonora, voz que intervém no plano da 

memória com perguntas, feitas ao microfone, que ajudam Alaíde a reconstruir a cena. 

Na segunda rememoração, Alaíde está no quarto e entra a mulher de véu; foi ela 

quem vestiu Alaíde de noiva. As noivas também usam um véu, geralmente cobrindo os 

cabelos – nesse momento, porém, Alaíde ainda não pôs sua grinalda, é uma noiva incompleta. 

A mulher de véu, por sua vez, usa um véu invertido, tapando-lhe o rosto, fazendo um furo 

nessa personagem na altura da face, transformando-lhe numa imagem de enigma e de 

exaltação da falta. Podemos afirmar também que um véu cobrindo o rosto é mais utilizado em 

pessoas mortas. Certamente um véu também cobrirá o rosto despedaçado de Alaíde, no 

velório próximo e inevitável. 

Considerando que na fantasia o sujeito pode ser representado por vários 

personagens em cena, podemos supor que o véu dessa mulher, ao mesmo tempo em que 

indica que há algo da ordem do sem sentido na face, protege Alaíde da imagem aterrorizante 

do seu rosto despedaçado. Aqui, o véu é uma metáfora da própria função da fantasia. 
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Em uma carta a Fliess, Freud aponta a origem e a função da fantasia na histeria: 

“As fantasias derivam de coisas que foram ouvidas, mas só compreendidas posteriormente, e 

todo o seu material, naturalmente, é verídico. São estruturas protetoras, sublimações dos fatos, 

embelezamento deles e, ao mesmo tempo, servem como auto-absolvição” (FREUD, 1996 

[1897/1950], p.296, grifo do autor).  Em Escritores criativos e devaneios, Freud (1996 

[1908a], p.137) afirma que “toda fantasia é a realização de um desejo, a correção da realidade 

insatisfatória”. Ele acrescenta que os sonhos não são outra coisa que fantasias cujos desejos 

inconscientes foram recalcados e distorcidos para encontrar expressão consciente.  

Na Interpretação dos Sonhos (1900-1901) Freud afirma que as fantasias 

(chamadas também de sonhos diurnos) têm um grande número de atributos em comum com 

os sonhos noturnos. Nesse sentido, ele afirma que as fantasias, “como os sonhos, são 

realizações de desejos; como os sonhos, baseiam-se, em grande medida, nas impressões de 

experiências infantis; como os sonhos, beneficiam-se de certo grau de relaxamento da 

censura” (FREUD, 1996 [1900-1901], p.525). Nesse mesmo texto ele afirma ainda que as 

fantasias precedem os sintomas histéricos e que estes não se encontram enlaçados a 

reminiscências reais, mas sim a fantasias erigidas a partir de reminiscências. No rascunho L 

da carta 61, citada anteriormente, Freud já afirmara que “as fantasias são fachadas psíquicas  

construídas com a finalidade de obstruir o caminho para essas lembranças” (FREUD, 1996 

[1897/1950], p.297, grifo nosso) de cenas primevas.  

No rascunho M, Freud (1897/1950) aborda a construção da fantasia, que se dá 

mediante um processo de distorção que adultera a memória por meio de uma fragmentação, 

pondo de lado principalmente as “relações cronológicas” das lembranças – nessa construção 

por fragmentação, a fantasia é criada a partir de vestígios, de fragmentos visuais e auditivos 

distintos que se unem, de modo que se perde a “conexão original” da fantasia. Em Vestido de 

Noiva, Nelson Rodrigues joga com maestria com esse procedimento de construção da 

fantasia, inclusive no que concerne à relação com o tempo; porém, como se trata de uma 

criação artística, ele expõe algumas lembranças que originaram determinadas fantasias de 

Alaíde – ainda que trabalhe também com memórias inventadas e adulteradas. 

Ainda no rascunho M, Freud acrescenta que essa forma de construção de 

fantasias, por fragmentação, tem por consequência a cessação dos “sintomas mnêmicos”; no 

lugar destes, encontram-se “ficções inconscientes” livres do sistema de defesa. Se essas 

fantasias têm sua intensidade aumentada, o que pode acarretar seu acesso à consciência, elas 

sofrem a ação do recalque e um sintoma é criado, “mediante uma força que impele para trás, 

indo desde a fantasia até as lembranças que a constituíram” (FREUD, 1996 [1897/1950], 
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p.302). Nessa mesma perspectiva, Freud afirma em Escritores criativos e devaneios (1908a) 

que quando as fantasias encontram-se por demais abundantes e poderosas, estão firmados os 

requisitos necessários ao desencadeamento de uma neurose ou de uma psicose.  

Em outro texto do mesmo período, ele afirma também que os sintomas histéricos 

“nada mais são do que fantasias inconscientes exteriorizadas por meio da conversão” 

(FREUD, 1996 [1908b], p.151), de modo que quem se interessar pelo estudo da histeria, 

voltará o seu olhar investigativo não para os sintomas, mas sim para as fantasias que os 

originaram. Ele acrescenta ainda que existem casos em que “os histéricos não dão expressão 

às suas fantasias sob a forma de sintomas, mas como realizações conscientes, e assim tramam 

e encenam estupros, ataques ou atos de agressão sexual” (FREUD, 1996 [1908b], p.151) – são 

os devaneios, que têm papel crucial na criação artística e literária. 

Marco Antonio Coutinho Jorge (2010, p.207) aponta que, para Freud, a fantasia 

tem uma função essencial, que é a de criar uma “„ponte‟ entre princípio de prazer e princípio 

da realidade”. Jorge (2010, p.209) destaca ainda duas importantes articulações de Freud, quais 

sejam: a da fantasia como uma tentativa de elaborar a insatisfação intrínseca à pulsão sexual; 

e a introdução do conceito de pulsão de morte, enquanto uma “pressão (Drang) que almeja a 

satisfação absoluta, denominada por ele [Freud] de morte e, posteriormente, por Lacan, de 

gozo”. 

Acerca da relação entre fantasia e pulsão de morte, Jorge (2010) afirma que a 

fantasia se apresenta com aquilo que freia a pulsão de morte na sua busca pela satisfação 

absoluta, na medida em que sexualiza esta pulsão, transformando-a em pulsão sexual. Assim, 

a fantasia “mediatiza o encontro do sujeito com o real. Ela é, assim, uma espécie de tela 

protetora para o sujeito e se compõe, para Lacan, um suporte do desejo é na medida em que 

estabiliza, fixa o desejo do sujeito numa relação com determinado objeto a para fazer tela à 

das Ding [A Coisa]” (JORGE, 2010, p.243). Mas voltemos à “tela protetora” de Alaíde e 

vejamos de que materiais ela se compõe. 

No plano da memória, a mulher de véu prende Alaíde no quarto e inicia uma 

discussão: ela acusa Alaíde de lhe ter roubado todos os namorados e de ir se casar com o 

único homem que ela amou. Alaíde seduziu o namorado da mulher de véu, enquanto esta, 

doente, assistia a tudo paralisada. Alaíde, porém, se exime da culpa: foi Pedro quem a preferiu 

em lugar da outra. Depois de recuperar-se da doença, a mulher de véu também não fez nada 

para reconquistar Pedro, nem protestou com Alaíde, pois queria ver até onde ela iria chegar. O 

que isso denuncia? O que paralisou a mulher de véu e a impossibilitou de agir? Aqui parece 

haver um certo gozo em olhar a outra ocupando a posição que antes fora sua, como uma 
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petrificação decorrente do olhar. Será que nesse olhar a mulher de véu realizava seu desejo 

por procuração, através de Alaíde, representante de um eu ideal? 

Na discussão entre as duas surge o significante “mais mulher”, do qual Alaíde se 

recobre para justificar sua conquista em detrimento da mulher de véu, que replica ter lhe 

faltado o impudor de Alaíde para reconquistar Pedro. Ser mais mulher configura-se como ter 

impudor e roubar o namorado alheio. A mulher de véu anuncia sua vingança: Alaíde roubou-

lhe o namorado, mas ela vai lhe roubar o marido. Um roubo maior, que requer mais impudor e 

uma ameaça de morte. O plano da mulher de véu pode ser resumido na seguinte fala: “o que 

interessa é que você vai morrer. Não sei como, mas vai e eu então... me casarei com o viúvo. 

Só. Tipo da coisa natural, séria, uma mulher se casar com um viúvo” (RODRIGUES, 1993a, 

p.371). 

Anunciada a vingança, Alaíde duvida que a mulher de véu tenha coragem para lhe 

matar, ao que esta lhe responde com a ação de esbofetear-lhe a face. Em seguida a mulher de 

véu faz uma importante revelação: o namorado sobre o qual ela conversara tantas vezes com 

Alaíde... é Pedro. A mulher de véu já começou o seu trabalho de sedução e roubo: ela tem um 

caso com o noivo da sua rival. 

 Vale pontuar que essa cena do quarto é apresentada aos pedaços, entrecortada 

pelas cenas de Clessi com o namorado, também pertencentes ao plano da memória, e pelas 

cenas do velório de Clessi, pertencentes ao plano da alucinação – cenas estas que parecem 

servir para amortecer o peso das lembranças de Alaíde sobre o seu casamento. 

A discussão entre a mulher de véu e Alaíde é interrompida três vezes: as duas 

primeiras pela mãe de Alaíde, que não consegue entrar no quarto, e a terceira vez por Pedro, a 

quem elas deixam entrar, fingindo que nada aconteceu. O seguinte trecho sintetiza o teor do 

diálogo entre os três: 

PEDRO (perverso, para a mulher de véu) – Você tem namorado? 
MULHER DE VÉU (fria) – Por que? 
PEDRO (cínico) – Por nada. Seu gênio é tão esquisito! 

MULHER DE VÉU – Tenho. (com perversidade) Tive. Ele vai-se casar com 
outra. 
PEDRO – Então o homem é um vilão autêntico! 
MULHER DE VÉU – É. 
ALAÍDE (sardônica) – Não faz mal. Ela gosta dele assim mesmo. 
MULHER DE VÉU – E gosto, sim. Ninguém tem nada com isso 
(RODRIGUES, 1993a, p.373). 

 

Antes de Pedro entrar, a mulher de véu havia proibido Alaíde de falar sobre o que 

ela lhe contou. Pedro é quem provoca a mulher de véu e instiga o diálogo acima; a rubrica 
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indica, para o tom da primeira fala de Pedro citada, o significante “perverso”. Ele sabe que a  

mulher de véu está falando dele, ele mesmo se diverte denominando-se um “vilão”, porém ele 

não sabe que Alaíde também sabe. Ele vai casar-se com uma e recebe uma declaração de 

amor da outra na frente de sua noiva! Há uma excitação nisto, um gozo por estar  entre essas 

duas mulheres, acreditando que uma delas é desentendida. Alaíde veste a máscara de 

desentendida para Pedro, pois se deixa beijar e age com ele como uma noiva dengosa, não 

permitindo que a revelação da mulher de véu abale publicamente seu casamento – ela tenta 

ferir a outra, agindo como se sua revelação fosse coisa sem importância. A afirmação de 

Alaíde (“Não faz mal. Ela gosta dele assim mesmo”) é escutada por Pedro como um não 

saber, mas encontra eco na mulher de véu como uma provocação a mais.  

Já a mulher de véu, em suas falas, responde aos dois do lugar de quem sabe. 

Quando Pedro sai, ela nomeia os três de cínicos e sintetiza a ideia que ele faz das duas: “De 

mim, que sou uma pervertida! De você, que é uma idiota!” (RODRIGUES, 1993a, p.374). Ela 

prefere, porém, ser a pervertida que ama o homem “infame”, “mas [...] sabendo o que ele é e 

por isso mesmo” (RODRIGUES, 1993a, p.374), ao contrário de Alaíde, que quer passar por 

inocente. Será que Alaíde identificou-se com Clessi por intermédio do significante 

“pervertida”, dito pela mulher de véu? Se Pedro quis essa mulher por ela ser uma pervertida, 

talvez Alaíde tenha buscado a identificação com Clessi para ser mais pervertida ainda que a 

outra, mais mulher do que ela. 

É importante ressaltar que Alaíde sustenta esse triângulo cínico até o dia do 

atropelamento. Mesmo enlouquecida pelo fantasma de Clessi, mudada, ela não abandona o 

marido nem a máscara erigida no dia do casamento. Em um diálogo com a mulher de véu no 

plano da realidade, no velório de Alaíde, Pedro afirmará que sua esposa nunca comentou que 

sabia do que se passava entre os dois. Assim como Lígia, personagem da peça A serpente, 

Alaíde sustenta o casamento como uma máscara posta que aparenta realização conjugal. 

Findo o diálogo entre as duas, Clessi intervém afirmando que foi a mulher de véu 

quem a sogra de Alaíde cumprimentou na primeira rememoração da cena do quarto. Alaíde 

retoma então essa cena, com a presença da mulher de véu, antes ocultada. Em seguida, ela 

rememora um diálogo que lhe foi contado por alguém, entre sua mãe e a mulher de véu, que 

se recusou a ir ao casamento, afirmando: “vou lá ao casamento dessa mulher!” 

(RODRIGUES, 1993a, p.375).  

Nesse diálogo apresentam-se informações fundamentais para a compreensão das 

personagens. A mãe, na cena do quarto em que Pedro está presente, havia sido qualificada por 

Alaíde de “boba”, pois “pede licença para entrar no quarto da filha” (RODRIGUES, 1993a, 
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p.373). Nesta discussão, a mulher de véu afirma que a mãe é cega, pois acreditava que ela e 

Alaíde fossem muito amigas. A mãe reclama do uso do termo “mulher”, como se ele fosse 

uma palavra ofensiva ou indecente – talvez porque no uso coloquial da língua portuguesa, 

quando se diz que uma jovem “é mulher”, significa que ela já não é mais virgem. Na 

continuação dessa cena, interrompida pelo velório enigmático do plano da alucinação, essa 

conotação negativa será exacerbada pela mulher de véu e associada pela mãe a rogar uma 

praga. Além disso, será neste diálogo que a mãe de Alaíde descortina o véu dessa 

personagem, revelando que essa mulher e Lúcia são a mesma pessoa: a irmã de Alaíde. A mãe 

afirma: “Já disse pra não chamar sua irmã de mulher, Lúcia! LÚCIA (exaltadíssima) – 

Chamo, sim! Mulher, mulher e mulher!” (RODRIGUES, 1993a, p.377). No velório de Alaíde, 

Lúcia lembrará a Pedro da “vaidade” da irmã, que costumava repetir: “Eu sou muito mais 

mulher do que você – sempre fui!” (RODRIGUES, 1993a, p.392). 

Se Alaíde considera-se mais mulher do que Lúcia, certamente é pela sua 

capacidade de seduzir e roubar os namorados alheios, como ela afirmará adiante: “É tão bom 

tirar o namorado das outras. (irônica) Então de irmã...” (RODRIGUES, 1993a, p.382). Ser 

mulher aparece aqui como fazer-se desejar e acumular homens, como quem conquista troféus. 

Nessa linha, é compreensível a fascinação de Alaíde por Clessi, pois é isso que ela faz, numa 

escala ampliada. Por outro lado, a conotação negativa que a palavra mulher adquire na 

discussão entre Lúcia e a mãe pode ser compreendida a partir do sentido de mulher iniciada 

sexualmente, ou melhor, de mulher corrompida sexualmente – o que bem cabe à profissão 

exercida por Clessi. No velório de Alaíde, Pedro afirmará que a esposa “era louca por toda 

mulher que não prestava” (RODRIGUES, 1993a, p.392). 

Cabe atentarmos aqui para o papel que essa outra mulher, encarnada em Clessi 

(mas também em Lúcia), tem para a personagem Alaíde e para a sexualidade feminina em 

geral. Se lembrarmos de alguns casos clínicos de Freud – como o caso Dora (1905), o caso da 

jovem homossexual (1920) e o caso de paranoia que contraria a teoria psicanalítica da 

doença (1915) – veremos que em todos eles encontramos, de maneira diversa, a presença 

crucial da outra mulher.  

No caso Dora, publicado em 1905, Freud depara-se com uma paciente que, apesar 

de jovem, já lhe espanta por apresentar-lhe o que depois ele chamará de “enigma da 

feminilidade”. Dora chega-lhe ao seu consultório com 18 anos, apresentando sintomas de 

“dispnéia, tussis nervosa, afonia e possivelmente enxaquecas, junto com depressão, 

insociabilidade histérica e um taedium vitae” (FREUD, 1996 [1905b], p. 33).  
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Na busca dos sentidos subjacentes aos sintomas de Dora, Freud chega a uma série 

de fantasias que, num primeiro plano, indicam-nos os movimentos identificatórios da jovem 

na sua produção de sintomas e atos sintomáticos. Ela identificava-se, principalmente, com 

mulheres que eram ou haviam sido marcantes em sua vida e na de seu pai. Porém, essas 

identificações nem sempre se davam no nível da imitação (inconsciente) de uma figura 

feminina, mas também no de impulsos homossexuais dirigidos a outra mulher – como parece 

ter sido o ocorrido com a Sra. K. 

Durante o tratamento, Freud considerou que os sintomas de Dora relacionavam-se 

ao reavivamento do amor edípico pelo pai que, na verdade, ocultava um amor (recalcado) que 

a moça sentia pelo Sr. K., amigo da família e marido da Sra. K.. Com essa hipótese em mente, 

Freud fica intrigado ao saber que Dora rejeitara brutalmente o Sr. K.; ele pergunta-se: “[...] 

como poderia uma moça enamorada sentir-se ofendida por uma proposta amorosa que [...] de 

modo algum foi grosseira ou indecente?” (FREUD, 1996 [1905b], p.45). A negativa de Dora 

para com o Sr. K. fora acompanhada de uma bofetada no rosto desse senhor, logo que ele 

informou à moça que, grosso modo, sua esposa não lhe interessava como mulher. (Vale 

pontuar que Alaíde, em sua fantasia no bordel, também dá uma bofetada no cliente com a cara 

de Pedro, quando este lhe diz que madame Clessi é uma mulher desinteressante, gorda, velha 

e com varizes). 

A nosso ver, a questão de Freud poderia ser refeita da seguinte maneira: se o Sr. 

K. apresentava-se como objeto de seu amor, o que impediu Dora de fazer a passagem da 

escolha objetal edípica (e incestuosa) para uma escolha objetal dita normal, em concordância 

com o desenvolvimento da feminilidade? Freud só compreenderá o enigma de sua paciente 

depois de já concluído o caso. Em uma extensa nota de rodapé do referido ensaio, no fim do 

posfácio, Freud afirma que seu erro técnico na análise de Dora foi o de não perceber a tempo 

os impulsos homossexuais da moça, dirigidos à Sra. K, bem como a importância desses 

impulsos na constituição de sua doença. Porém, na descrição do caso, Freud pontua com 

precisão as relações que Dora tinha com a Sra. K: a jovem admirava o corpo e a beleza da 

amiga mais velha, invejava-lhe as joias; quando visitava a família K., Dora partilhava o quarto 

da Sra. K, era sua confidente e conselheira nos assuntos conjugais. Além disso, era com a Sra. 

K que Dora conversava sobre assuntos (sexuais) impróprios para a sua idade, mostrando o 

saber adquirido em livros proibidos e instruindo-se com novas informações junto à amiga 

mais experiente. 

Segundo Zalcberg (2007, p.17), Lacan elucida o quanto essa inclinação 

supostamente homossexual de Dora, na perspectiva de Freud, relaciona-se mais “ao fato de 
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uma mulher procurar junto a uma outra mulher uma resposta para suas indagações sobre a sua 

própria sexualidade feminina”. Indo nesta mesma direção, Soler (1998) pontua que toda 

mulher, seja qual for sua estrutura psíquica, encontra-se remetida a uma “Outra mulher”. No 

que diz respeito especificamente à histérica, Soler afirma que essa Outra mulher encarna a 

função de produzir e fornecer um saber acerca do objeto causa do desejo e não do objeto que 

proporciona o gozar. Isto se dá porque, grosso modo, a histérica “goza de ser objeto causa de 

insatisfação” (SOLER, 1998, p.243), o que ela quer é fazer o outro desejar, não gozar.  

Madame Clessi parece representar para Alaíde essa outra mulher detentora de um 

saber sobre a sexualidade feminina, sobre o fazer desejar e sobre o próprio gozo feminino. É o 

que mostra o fascínio de Alaíde pelo diário e pelas roupas íntimas da cortesã; a própria Alaíde 

afirma-se enlouquecida pelo fantasma de Clessi, em detrimento de sua relação com Pedro, 

marido roubado da outra mulher que a enlouquecia: a mulher de véu – que talvez encarnasse 

não só o enigma da feminilidade, mas também da morte. 

De volta ao plano da alucinação, após a revelação da identidade da mulher de véu, 

Alaíde mostra-se dispersa, evocando o assassinato de Clessi, enquanto esta se admira com a 

revelação. A sequência do diálogo reforça a impressão de alheamento que Alaíde nos dá, em 

oposição à postura de Clessi, que insiste no conteúdo da trama dessas irmãs. Ao saber da 

origem de seu drama, Alaíde busca um ponto de fuga na história de Clessi. Esta, por sua vez, 

remete Alaíde ao seu próprio engodo e desejo, pois a opinião que ela expressa no diálogo a 

seguir só pode pertencer à Alaíde, que é o sujeito de toda essa fantasia. 

ALAÍDE (sempre evocativa) – ...um menino de dezessete anos matou você. 
(abstrata) 27 de novembro de 1905. Até a data eu guardei! 
CLESSI (doce) – Duas irmãs e se odiando tanto! Engraçado – eu acho 

bonito duas irmãs amando o mesmo homem! Não sei – mas acho!... 
[...] 
ALAÍDE – Mais bonito é ser assassinada por um menino. Um colegial! [...] 
(RODRIGUES, 1993a, p.378, grifo nosso). 

 

A partir do descortinamento da mulher de véu, o plano da memória se configura 

como esse ponto de fuga no qual Alaíde se refugia, torna-se a sua tela protetora. Nela 

passarão a ser encenadas somente as cenas entre Clessi e o namorado, que precederam ao 

assassinato da cortesã, e as cenas da discussão entre Clessi e a mãe do namorado que, como 

afirmamos antes, será misturada a trechos da ópera Traviata e do romance E o vento levou – 

ou seja, prevalece uma memória imaginada, ficcional.  Essa nova configuração do plano da 

memória também servirá para distrair Clessi, gradativamente, de sua função de pontuar os 

lapsos de Alaíde e de guiá-la na compreensão de sua história, pois Clessi ficará fascinada pela 
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rememoração desses trechos da sua vida, que foram lidos no diário e agora são imaginados 

por Alaíde – não é à toa que o namorado de Clessi também tem a cara de Pedro. Com Clessi 

capturada como um Narciso, Alaíde pode se desviar do que se revelou a pouco em função do 

seu trabalho no plano da memória. 

Vale ressaltar que a primeira cena entre Clessi e seu namorado acontece logo após 

à cena em que Lúcia, ainda de mulher de véu, na memória do casamento, insinua que pode 

matar Alaíde e depois esbofeteia a irmã na face. É quando se dá o início desse processo de 

construção de uma memória imaginada que, como uma tela protetora, distrai e amortece as 

dores de Alaíde. Depois de reviver a bofetada, Alaíde se transporta para a cena em que Clessi, 

“carinhosa e maternal”, diz ao namorado colegial que gosta dele porque ele é criança, “tão 

criança!”. O rapaz convida Clessi para um piquenique, insiste, enquanto ela se admira dele: 

“Tão branco – dezessetes anos! As mulheres só deviam amar meninos de dezessete anos” 

(RODRIGUES, 1993a, p.370). Adiante Alaíde afirmará que gostaria de ter amado um 

menino.  

Ao todo são seis cenas dessa memória imaginada: três entre Clessi e o namorado e 

três entre Clessi e a mãe do namorado. Mas o que as distrai nessas cenas? Nessa memória da 

imaginação, temos cenas bucólicas do casal de namorados. Nas duas primeiras cenas, o 

namorado propõe à Clessi que os dois façam um pacto de morte, mas ela não lhe responde; na 

primeira vez ela está se admirando da beleza juvenil do rapaz, enquanto na segunda cena ela 

está absorta na constatação de que o rapaz se parece com seu filho morto, tem os olhos dele. 

Em duas dessas cenas há também uma evocação de Clessi ao dinheiro que ela dá ao namorado 

que, por conta disso, não se sente no direito de exigir exclusividade do seu amor. O namorado 

de Clessi não é um cliente, ele não paga, mas é pago por ela; além disso, o amor de Clessi tem 

uma conotação incestuosa na medida em que o rapaz, no discurso dela, é uma “criança” que 

se parece fisicamente com o filho dela. Freud (1933a) já afirmara que o amor mais perfeito e 

livre de ambivalências que pode existir é o que o filho menino desperta na mãe, como objeto 

fálico que satisfaz as ambições remanescentes do seu complexo de masculinidade – como 

objeto substituto do filho perdido, que inclusive possui traços físicos desse filho, o amante 

adolescente traz consigo a marca desse amor perfeito. 

Em duas outras peças de Nelson encontramos a repetição desse tipo de 

relacionamento, em que uma mulher experiente e vivida tem fascinação por um adolescente. 

Em Toda nudez será castigada, a ex-prostituta Geni acaba por se envolver amorosa e 

sexualmente com o seu enteado, um adolescente puro e casto que fora violentado por um 

criminoso – o amor pelo jovem Serginho a levará ao suicídio. Em Perdoa-me por me traíres, 
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Judite, a esposa infiel, confessa antes de morrer que tinha preferência por “meninos na idade 

das espinhas” (RODRIGUES, 1993a, p.814). 

A memória imaginada também invade o plano da alucinação, pois Alaíde fantasia 

a madrugada do velório de madame Clessi. Juntas, as duas transitam nesse velório como 

fantasmas invisíveis, pois não são vistas pelos personagens que velam a defunta. Clessi 

preocupa-se em saber se ficou muito feia quando morreu e manifesta o desejo de se ver morta 

– é quando a mulher presente no velório levanta um lenço invisível do rosto da defunta 

também invisível.  

Porém, as cenas dessa memória imaginada não impedem o retorno do conflito 

entre Alaíde e Lúcia. O embate entre as irmãs, livre dos recalques da memória, invade o plano 

da alucinação. Nele, Alaíde, Lúcia e Pedro, todos vestidos de noivos, se confrontam em frente 

a uma cruz. Esta pode ser compreendida como um signo que representa a igreja católica em 

diversos sentidos: enquanto espaço físico que acolhe os fiéis e os que querem se unir perante a 

lei de Deus; enquanto um dos pilares da sociedade ocidental; além de representar o sacrifício 

divino e de ser aquilo que pode ser erguido por cima do túmulo.  

A cena inicia-se com Alaíde e Pedro de noivos, ajoelhados em frente à cruz, com 

uma música de Ave-Maria ao fundo. Ao microfone, Lúcia faz um breve monólogo que reúne 

trechos de falas ditas por ela durante a discussão com Alaíde na cena do quarto, na memória 

do casamento. Esse monólogo sintetiza as queixas de Lúcia: “Eu faço escândalo. Se eu disser 

uma coisa que sei!... Não me desafie, Alaíde! Eu é que devia ser a noiva! Você é um monstro! 

O único homem que eu amei! Nunca me casei com os seus namorados! O que eu não tive foi 

seu impudor!...” (RODRIGUES, 1993a, p.379). Lúcia entra em cena correndo, vestida de 

noiva. Esta cena é composta com vestígios das falas dos personagens na cena do quarto 

(memória do casamento); porém, opõe-se a esta cena, na medida em que as posições ocupadas 

pelos personagens deixam de ter o caráter velado e contido de antes. Pedro é descaradamente 

cínico e diverte-se na posição de objeto disputado pelas duas irmãs; Lúcia joga-se nos braços 

de Pedro e depois, “com o punho erguido, como na saudação comunista”, grita que ela “é que 

devia ser a noiva” (RODRIGUES, 1993a, p.379). Já Alaíde, com o mesmo gesto de Lúcia, 

confessa aos berros que roubou o namorado da irmã e que agora ele é só dela. Aqui, Alaíde já 

não se exime da responsabilidade de ter seduzido o namorado alheio, Lúcia expõe o triângulo, 

afirmando que Pedro é das duas, enquanto este responde que “Alaíde não precisava saber” 

disso (RODRIGUES, 1993a, p.382).  

A mãe também participa dessa cena, abanando-se sem parar, e dá-se um diálogo 

absurdo entre as três. Depois de avisar à mãe que Lúcia e Pedro querem matá-la, Alaíde 



60 

 

intima a irmã a contar o que ela dissera sobre a mãe, numa posição de quem dissemina a 

discórdia. Lúcia titubeia, mas afirma que a mãe transpira demais e que quando isso acontece, 

ela precisa sair de perto – é interessante notar que Lúcia fala que não suporta o suor da mãe, 

que abana as axilas, mas ao invés de se afastar dela para fugir desse suor, ela se aproxima e 

senta ao lado da mãe, ou seja, ela age em oposição ao conteúdo da sua fala. Aqui temos um 

diálogo em que a mãe é ridicularizada pelas filhas por conta do seu cheiro; por outro lado, 

parece-nos que essas filhas estão ligadas à mãe por esse mesmo cheiro. 

Qual o papel da mãe na disputa dessas irmãs? Na primeira cena da memória, a 

mãe menciona que o melhor quarto da casa era o de Alaíde. Seria mais comum que o melhor 

quarto fosse dos pais e não de uma das filhas; isso nos indica que Alaíde ocupava um lugar 

privilegiado nessa família. Ademais, a cena do quarto nos fornece indícios de que a mãe era 

facilmente manipulável pelas filhas, pois ela pede para entrar e aceita o adiamento que Lúcia 

lhe impõe – a mãe é boba. Para Lúcia, a mãe não enxergava a rivalidade das irmãs e 

acreditava que as duas fossem amigas; podemos afirmar que ela não enxergava também o 

caráter das filhas, muito menos os jogos de sedução em que as duas se metiam. 

Seguem-se as já mencionadas cenas do plano da memória, entre Clessi, o 

namorado e a mãe deste. Após essas cenas, Clessi e Alaíde conversam no plano da alucinação 

quando chega Pedro, vestido de luto. Alaíde apresenta Clessi a Pedro e sai com o marido, que 

reclama por sua esposa manter relações com uma mulher que não é direita. Alaíde exalta-se 

com o marido, perguntando se ele é direito; ela o acusa de desejar a morte dela, junto com 

Lúcia. Como na discussão anterior ao suposto assassinato de Pedro, ele a ignora, afirmando 

que ela está doida; depois ele diz com ironia que a esposa tem imaginação – certamente 

imaginação é o que não falta a essa personagem! Alaíde fala do crime que o marido e a irmã 

planejaram com “uma excitação progressiva” (RODRIGUES, 1993a, p.388), manifestando a 

mesma fascinação que a mobilizou nas suas leituras acerca do assassinato de Clessi. É como 

se a personagem desejasse ser vítima de um crime passional como o da cortesã, que teve os 

holofotes dos jornais da época – o que lhe coube, porém, foi ser vítima de uma tragédia do 

cotidiano, representada pelo atropelamento que só lhe rendeu uma nota no jornal, na qual 

figura como esposa de um empresário. 

Nessa penúltima cena da alucinação, chega Lúcia, também de luto; a morte se 

anuncia inevitável na vestimenta do casal, Alaíde constata. A cena termina com Alaíde 

perguntando por que os dois não a matam e escondem seu corpo, Pedro responde que ainda 

tem tempo – Nelson sugere na rubrica que, enquanto Alaíde fala, “os três se aproximam, 

juntam as cabeças”, até que a imagem dê a “impressão plástica de um bouquet de cabeças” 
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(RODRIGUES, 1993a, p.388). O sonho de Alaíde encerra-se com essa imagem que condensa 

um triângulo amoroso e um bouquet de casamento. 

É interessante notar que na cena acima descrita, Alaíde faz o que nunca fez em 

vida: em confronto direto com Pedro, ela o acusa e o desmascara, deixando bem claro que 

sabe do seu caso de amor e do seu plano de assassinato – aqui ela também a abandona a sua 

posição de esposa enganada e desavisada. Em vida, seus confrontos se deram exclusivamente 

com a irmã, ou melhor, ela se confrontou com Pedro, porém de maneira velada, mascarada de 

madame Clessi, enlouquecida pelo fantasma de Clessi. Alaíde interpelava Pedro do lugar de 

objeto despudorado; sem ele saber, ela sustentava o triângulo com a irmã. Lúcia quem levou 

Pedro a querer romper o triângulo, planejando a morte de Alaíde. 

No plano da realidade, os médicos e em seguida os repórteres anunciam a morte 

de Alaíde. Em última e breve cena no plano da alucinação, Alaíde e Clessi presenciam uma 

casa cheia de flores, alguém morreu, elas não sabem quem foi, mas Alaíde afirma que é 

enterro de gente rica. 

No velório factual, Pedro e Lúcia discutem a alguns passos do caixão: ela jurou 

diante do corpo de Alaíde que não terá mais nada com ele. Lúcia conta que teve uma 

discussão terrível com Alaíde, antes do atropelamento. Somente nesse diálogo Pedro descobre 

que a esposa sabia que os dois tinham um caso e planejavam a morte dela. Lúcia evoca o 

diálogo com a irmã, que responde ao microfone. A partir desse momento a memória, que a 

nosso ver passa a ser de Lúcia, configura-se de maneira diversa, pois é evocada não como 

imagens que se concretizam em cenas, mas como voz que invade a cena. 

No referido diálogo, Alaíde ameaça Lúcia, afirmando que, mesmo morta, não 

deixará a irmã viver em paz com Pedro. Ela compara o que fez para merecer o ódio da irmã, 

com o que os dois estão planejando para ela: “Mas que foi que eu fiz, meu Deus? [...] Fiz o 

que muitas fazem. Tirar um namorado! Quer dizer, uma vaidade... (com veemência) Você, 

não! Você e Pedro querem me matar. Isso, sim, é que é crime, não o que eu fiz!” 

(RODRIGUES, 1993a, p.390).  

Lúcia replica que a irmã não conquistou Pedro direito; Alaíde se desvia desse 

assunto afirmando que vai a um lugar especial “ter uma aventura! Pecado” (RODRIGUES, 

1993a, p.390). Alaíde fala o que encontrou nesse lugar da primeira vez que foi lá, ela descreve 

exatamente a primeira cena apresentada no início da peça, no plano da alucinação: as 

mulheres no bordel vestidas de cetim amarelo e rosa, duas dançando juntas. Acrescenta que se 

Lúcia quiser, pode contar a Pedro, ela acha até bom. Lúcia desmascara a irmã, afirmando que 

esse lugar e essa cena só existem no livro que Alaíde tem em seu quarto, ou seja, o diário de 
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Clessi. Alaíde confirma a mentira e Lúcia roga-lhe uma praga: “você podia ir e ficar por lá!” 

(RODRIGUES, 1993a, p.391). 

Esse diálogo foi a última conversa entre Alaíde e Lúcia no plano da realidade, 

antes do atropelamento. Nele, Alaíde tenta sustentar sua posição de “mais mulher” diante de 

Lúcia, quando conta que vai ter uma aventura. É como se ela dissesse para a irmã: não me 

importa que Pedro ande atrás de você, eu tenho coisas mais interessantes em vista, vou a um 

lugar onde muitos homens me desejam. Ela inclusive estimula Lúcia a contar isso a Pedro, 

como se quisesse atiçar o marido e incluí-lo em sua fantasia de promiscuidade. Aqui temos 

um indício de que Alaíde admite que o marido tenha um caso e que a traição, enquanto 

situação triangular, faz parte de suas fantasias sexuais. Por outro lado, ela não admite perder 

Pedro para a irmã, pois termina a conversa dizendo que ainda que morra cem vezes, Lúcia não 

se casará com ele. 

Ao denunciar que essa aventura é apenas uma ficção, Lúcia destitui a irmã dessa 

posição de mais mulher. De maneira implícita, afirma que essa posição também é uma ficção 

construída por Alaíde que, na vida real, é uma esposa que não consegue seduzir o marido, 

nem incluí-lo em sua fantasia de ser como uma Clessi. Ademais, não existem outros homens, 

nem aventuras para Alaíde, só Pedro... e Lúcia. Desmorona-se a máscara de mulher que 

Alaíde vinha sustentando a duras penas. É assim, esvaziada e destituída de sua feminilidade, 

que ela vai para a rua ao encontro da morte. Dizem que ela atravessou na frente o bonde; de 

qualquer modo, um atropelamento é um ato falho de quem atropelou ou de quem foi 

atropelado – ou dos dois. Em seu sonho no plano da alucinação, à beira da morte, Alaíde volta 

ao ponto onde havia parado no diálogo com a irmã e sustenta seu devaneio: ela vai ao bordel 

encontrar Clessi. Por outro lado, ela cumpre a praga de Lúcia, pois vai ao bordel e fica por lá.  

Na discussão no velório, Lúcia tenta se esquivar de ter desejado a morte de 

Alaíde, mas Pedro é incisivo, firmando que os dois desejaram e planejaram isso, só não 

haviam pensado em um atropelamento. Pedro inclusive culpa Lúcia de ter instigado a pensar 

num crime, na medida em que ela sempre lhe falou que ele só tocaria nela casando. Ao ter que 

escolher qual das duas irmãs despareceria, Pedro optou por livrar-se de Alaíde. Aqui o caráter 

de Pedro é escancarado: ele não é um homem bom a toda hora, ele é cínico, frio e calculista. 

Ao planejar a morte de Alaíde, ele responde à demanda que ela mesma lhe fez, quando 

afirmou que “um marido que dá garantias de vida está liquidado” (RODRIGUES, 1993a, 

p.359). Com isso, ele parece querer ocupar uma posição viril diante dessa mulher que o 

desafiou. Por outro lado, é interessante notar que, ao preferir Lúcia, ele escolhe a mulher que 
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seduz mas não se deixa tocar, que se impõe como objeto que encarna a falta, em detrimento 

de Alaíde, que se oferecia a ele identificada a uma prostituta, objeto para a volúpia e o gozo. 

Se foi Lúcia, como mulher de véu, quem vestiu Alaíde de noiva, no fim da peça 

será ela a outra noiva de Pedro, a que receberá o buquê das mãos de Alaíde morta, como num 

ato simbólico de autorização e de transmissão da feminilidade e da vida. Uma fantasia que já 

não pertence à Alaíde, mas à Lúcia. 

No plano da alucinação, o que Alaíde desejava afinal? No lugar da morte banal, 

súbita e sem sentido, ela criou o encontro com a senhora do gozo, a cortesã madame Clessi,  

que teve muitos homens, foi rica e morreu assassinada por um amante adolescente, com uma 

navalhada no rosto. Numa de suas crônicas autobiográficas, Nelson Rodrigues (1993b) nos 

fala da “nostalgia da prostituta” que, em Vestido de noiva, mobilizou a criação da fantasia de 

Alaíde, até se irradiar para as atrizes a as senhoras da plateia que, segundo o dramaturgo, 

saíam das apresentações “trêmulas de beleza”. Nos ensaios da peça, Nelson percebia que as 

atrizes se transfiguravam no papel de prostituta, que não havia atriz que o fizesse mal, pois 

“era como se, naquele momento, cada uma estivesse cumprindo um imortal hábito feminino” 

(RODRIGUES, 1993b, p.202-203). 

O sonho de Alaíde mascara o real da morte: Clessi é a própria morte que, no filme 

homônimo de Joffre Rodrigues (2006), surge vestida de espartilho branco, com uma máscara 

nos olhos e uma capa esvoaçante que lembra um véu – condensaram-se nesse figurino o 

espartilho e o vestido de noiva.  O sonho de Alaíde promove o encontro com a mulher que 

sabe os segredos do brilhar, do fazer-se desejar. Clessi, a mulher mor e mestra, a mão da 

morte em seu esplendor. 
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3 Duas irmãs para um mesmo homem – Análise da peça  A serpente 

 

O amor rival entre duas irmãs, manifestado através da ligação amorosa a um 

mesmo homem, é um tema que perpassa a obra de Nelson Rodrigues. Das dezessete peças 

escritas por Nelson, seis apresentam essa temática em sua trama, tanto de uma maneira 

diluída, quanto como sendo o foco mobilizador da ação dramática – como é o caso das peças 

Vestido de Noiva e A serpente. Faz-se mister atentarmos para tal repetição, lançando-nos na 

tarefa de conferir inteligibilidade a esse achado. Para tanto, perguntamo-nos: o amor rival 

entre duas irmãs exerce que função na sexualidade feminina?  

Para dar conta dessas questões, nos debruçaremos sobre A serpente (1978), última 

peça de Nelson. Aqui, um intenso amor (rival) entre duas irmãs é o tema e motor da ação 

dramática. Os personagens postos em cena são: as irmãs, Lígia e Guida, seus respectivos 

maridos, Décio e Paulo, e a Crioula das “ventas triunfais”. N‟A serpente, o dramaturgo expõe 

diversas nuances da relação entre irmãs, dentre as quais destacamos: a fixação num tipo de 

amor infantil e incestuoso; a busca pela construção de uma imagem de mulher, em que outra 

mulher serve de sustentáculo (im)possível para essa construção.  

Quanto ao aspecto formal, A serpente é uma das peças mais concisas de Nelson: 

escrita em um ato, estilisticamente construída com diálogos secos e curtos, com duração de 

uma hora. O autor utiliza como recurso inédito algumas quebras entre os diálogos – chamadas 

de árias –, momentos em que a personagem deve ir ao proscênio e falar “para a plateia como 

o tenor na ária”, aos gritos (RODRIGUES, 1993a, p.1113). Nessas árias, as personagens 

revelam seus pensamentos e desejos, bem como rememoram situações não encenadas para o 

público, mas que servem para contextualizar a trama. Subentende-se que, com exceção da 

primeira ária de Lígia, todas as outras não são ouvidas pelos personagens em cena, mas tão 

somente pela plateia. Deste modo, Nelson quebra o que se chama comumente de quarta 

parede – uma parede invisível que separa atores e plateia – e faz com que o público torne-se 

cúmplice dos pensamentos mais íntimos das personagens.  

Por outro lado, o clima de confidência que poderia ser criado com essa 

cumplicidade parece não se realizar, pois quando Nelson indica ao ator que este deve falar 

“como o tenor na ária”, aos gritos, ele rompe com uma interpretação naturalista e cria um 

efeito de estranhamento que beira o cômico. Reforça, assim, o caráter ambíguo da 

representação teatral e não permite que o público se estabeleça num terreno confortável, uma 

vez que, com isso, instaura uma atmosfera que conjuga, a um só tempo, o estranho e o 

familiar. 
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3.1 Alteridade e sexualidade em A serpente 

 

 

A peça inicia-se num apartamento de classe média, já apresentando um conflito: 

Décio arruma sua mala para ir embora e separar-se da mulher, Lígia. Esta começa a provocá-

lo, tocando no assunto que mais o incomoda: sua impotência sexual. Há um ano estão casados 

e o marido só tentou o ato sexual três vezes, sem êxito. Décio reage e esbofeteia Lígia, 

humilhando-a e fazendo-a afirmar que é uma puta. Por fim, proíbe-a de falar sobre sua 

impotência com a “múmia” do pai e a “cretina” da irmã (dela); bate-lhe novamente e parte. 

Entra no quarto a irmã de Lígia, Guida.  

Cabe dizer que as duas irmãs casaram-se juntas, no mesmo dia, na mesma igreja; 

o pai deu-lhes um apartamento para que juntas continuassem, com seus respectivos maridos. 

Os quartos das duas irmãs, contíguos, são o principal espaço cênico da peça. Com isso, 

Nelson Rodrigues propõe a criação de um interessante espaço topológico em que a parede que 

separa esses quartos potencializa a pulsão invocante3, uma vez que o que se escuta e não se vê 

serve como elemento fundamental do universo de fantasia de Lígia e, num momento 

específico, de Guida. 

O pai, presente somente no discurso das personagens, é a única referência familiar 

exterior que se apresenta com um pouco de consistência – a mãe só é mencionada uma vez, na 

ária de Guida. No diálogo inicial da peça, Décio diz à Lígia: “Pra que falar com teu pai? [...] 

Perde as ilusões sobre teu pai. Teu pai é uma múmia, com todos os achaques das múmias” 

(RODRIGUES, 1993a, p.1111). Mais adiante, a própria Lígia se convencerá disto. 

Despreocupadamente, Guida quer saber o que houve; ao receber a notícia da 

separação, surpreende-se pela irmã não ter lhe contado antes, afinal ela não lhe esconde nada. 

Ledo engano: há um ano Lígia escondia sua infelicidade conjugal e sustentava uma farsa, 

junto com Décio. Lígia diz: “se parecíamos felizes, é porque somos dois cínicos” 

(RODRIGUES, 1993a, p.1113). Guida espanta-se: habitando em quarto colado ao dela, não 

percebera sua infelicidade! (Acreditava não só que a irmã era felicíssima, como também 

                                                   
3
 Segundo Freud (2004 [1915], p.148) “a pulsão nos aparecerá como um conceito-limite entre o psíquico e o 

somático, como o representante psíquico dos estímulos que provêm do interior do corpo e alcançam a psique”. 

Proveniente da palavra alemã trieb, o conceito de pulsão abarca um amplo leque de sentidos, que vai desde uma 
“força que impele” ao “que é impelido”. Conforme esclarece o atual coordenador da tradução brasileira das 

obras de Freud, da editora Imago, “trieb é a força responsável pelas necessidades, vontades, impulsos e desejos 

[...] e ao mesmo tempo é ela mesma o resultante desse processo, isto é, a representação psíquica da necessidade, 

da vontade [...] etc” (HANNS in FREUD, 2007 [1923], p.87, nota 97). As pulsões são parciais e têm como meta 

a satisfação, porém seu objeto é variável; para Lacan, a pulsão invocante é aquela que, grosso modo, tem a voz 

como objeto. 
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achava Décio um homem másculo.) Lígia retruca que a irmã, “que não é múmia” 

(RODRIGUES, 1993a, p.1112) como o pai, tinha a obrigação de perceber que algo não ia 

bem – afinal se ela ouvia todas as noites os gemidos de amor de Paulo e Guida, no mínimo 

esta deveria suspeitar do silêncio do quarto contíguo. Lígia revela o motivo factual de sua 

infelicidade: Décio nunca foi homem para ela.  

Perguntamo-nos, então, o que levou Lígia a fingir-se de feliz por tanto tempo? Se 

Décio não tivesse se retirado desse pacto cínico e velado, por quanto tempo ela continuaria a 

fingir-se de amada?  Se a saída de Décio deixa Lígia tão desestruturada, provavelmente é 

porque faz ruir a máscara de mulher que ela havia criado e sustentado tão bem. Não é a toa 

que, para ela, a irmã chega “no pior momento” (RODRIGUES, 1993a, p.1112); pois é 

exatamente quando ela está lançada ao vazio, atrapalhada com a feminilidade que lhe havia 

sido possível construir. 

Malvine Zalcberg (2003), ao abordar a invenção da feminilidade, retoma o 

conceito de mascarada, abordando-o desde a perspectiva de Joan Rivière (1920) até a 

formulação de Lacan. Para Rivière, “a feminilidade seria sempre um disfarce, uma 

mascarada” (ZALCBERG, 2003, p.183).  

Freud (1996 [1923b], p.158) já afirmara que o que caracteriza “a organização 

genital infantil”, diferenciando-a da adulta, é o “fato de, para ambos os sexos, entrar em 

consideração apenas um órgão genital, ou seja, o masculino”– o que se apresenta, então, é a 

primazia do falo. Ele enfatiza ainda que o complexo de castração só será devidamente 

compreendido se sua origem for articulada à “fase de primazia fálica”. 

A fase fálica sucede as duas organizações pré-genitais (a oral e a sádico-anal), 

mantém o objeto sexual incestuoso definido nas fases anteriores e já é uma organização 

genital da sexualidade; porém, como Freud afirmou já nos Três ensaios, as teorias sexuais 

infantis características desse período supõem a existência do pênis para todos os seres 

humanos. Na conferência sobre a Feminilidade, Freud observa que meninos e meninas 

parecem transpor da mesma forma as primeiras fases do “desenvolvimento libidinal”. Na 

mesma conferência ele afirma que, na fase fálica, “as diferenças entre os sexos são 

completamente eclipsadas pelas suas semelhanças. Nisto somos obrigados a reconhecer que a 

menininha é um homenzinho” (FREUD, 1996 [1933a], p.118). Na fase fálica o clitóris é a 

principal zona erógena das meninas e, assim como os meninos, elas aprendem a obter prazer 

da manipulação de seu pequeno órgão; para ambos, a vagina ainda parece ser inexistente. 
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Lacan desenvolve a ideia de primazia do falo afirmando que, no inconsciente, não 

existe um símbolo para a diferença sexual, ou seja, para o sexo feminino. Segundo Malvine 

Zalcberg (2003, p.184): 

Para ele [Lacan] a mascarada oferece uma moldura a uma condição de 
feminilidade da mulher. Ao cercar o que não existe – a feminilidade como 
tal – a mascarada cria uma feminilidade possível. A definição de mascarada 
como algo que esconde para melhor mostrar, ilustra a divisão da mulher 
entre o que ela é e o que ela não é.  
 

Se para a família Lígia sustentava uma falsa realização como mulher através da 

imagem da felicidade conjugal, segundo Décio ela lhe falava: “ „eu sou virgem‟. [...] E, no dia 

seguinte, dizia outra vez: „Continuo virgem‟” (RODRIGUES, 1993a, p.1122). Ao denominar-

se diariamente como virgem, Lígia, ao invés de buscar a satisfação de seu desejo sexual, 

reforçava cada vez mais um sentido de pureza e inacessibilidade, o que provavelmente 

contribuía para a manutenção da impotência do marido. Desta forma, ela furtava-se a ser 

objeto de gozo sexual, satisfazendo-se em ser para o outro um objeto raro e precioso – como 

poderemos comprovar adiante –, feito para desejar, sendo este um dos traços estruturais da 

histeria.  

Para discorrer um pouco sobre a histeria e seus principais traços estruturais, 

vamos retomar o célebre sonho da Bela Açougueira, trabalhado por Freud no capítulo IV da 

Interpretação dos sonhos (1900). O sonho foi assim descrito pela paciente de Freud (1996 

[1900], p.181, grifo do autor): 

“Eu queria oferecer uma ceia, mas não tinha nada em casa além de um 
pequeno salmão defumado. Pensei em sair e comprar alguma coisa, mas 
então me lembrei que era domingo à tarde e que todas as lojas estariam 
fechadas. Em seguida, tentei telefonar para alguns fornecedores, mas o 
telefone estava com defeito. Assim, tive de abandonar meu desejo de 
oferecer uma ceia”. 
 

Nas suas primeiras associações sobre o sonho, a paciente fala a Freud de uma 

conversa que tivera com seu marido no dia anterior, quando este mencionara o desejo de fazer 

um regime para emagrecer, o que implicava, além de praticar exercícios físicos, em não 

aceitar convites para comer fora. Dentre outras associações, a paciente contou a Freud que 

pediu ao marido para não lhe dar o caviar que ela desejava comer a dias, todas as manhãs. 

Intrigado, Freud observa que a jovem senhora criara para si um desejo renunciado na vida 

real, de modo que o sonho atualizava esta renúncia.  

Freud conta que, após um certo silêncio, sua paciente finalmente lembrou-se de 

um evento importante para a compreensão o sonho. No dia anterior visitara uma amiga que 

era muito magra e que, na conversa que tiveram, manifestara o desejo de engordar, 
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perguntando à Bela Açougueira quando esta lhe convidaria para jantar. O açougueiro, marido 

da paciente de Freud, gostava de mulheres carnudas, tipo físico em que se enquadrava sua 

própria esposa, ao contrário da amiga, que era magra, mas que suscitava a simpatia e os 

elogios do açougueiro, sem que a sua esposa soubesse o motivo. Porém, a simpatia do marido 

para com a amiga lhe enciumava. Na primeira interpretação que Freud (1996 [1900], p.182) 

dá ao sonho, ele o substitui pelo seguinte texto, como se ele tivesse sido dito pela sua 

paciente: “Pois sim! Vou convidá-la para comer em minha casa só para que você possa 

engordar e atrair meu marido ainda mais! Prefiro nunca mais oferecer um jantar”. 

Colette Soler (1998), ao tecer considerações acerca da histeria a partir das 

articulações de Lacan sobre o referido sonho, pontua que a paciente de Freud, num primeiro 

momento, identificou-se à sua amiga magra na medida em que esta se apresentava ao marido 

da paciente enquanto um objeto de desejo representante da falta, ao passo que ela mesma era 

objeto de satisfação. Consoante Soler, se a Bela Açougueira se identifica à sua amiga, é 

justamente porque ela se interessa por aquilo que não está satisfeito em seu marido. “Se ela se 

identifica à amiga, é para tentar insatisfazer a satisfação de seu marido” (SOLER, 1998, 

p.242). 

Nesse sentido, Soler (1998, p.253) pontua “uma divisão que é paradigmática da 

histérica, a saber a clivagem entre o objeto da satisfação e o objeto do desejo, entre o objeto-

gozo e o objeto-falta”. A autora acrescenta que, para Lacan, a noção de objeto-causa 

condensa estes dois aspectos do objeto, ou seja, o de (ilusoriamente) tamponar a falta e, ao 

mesmo tempo, de causá-la. Na histeria, ao contrário, esses dois aspectos apresentam-se 

dissociados, como podemos observar também na personagem Lígia, no que supomos ser o seu 

desejo inconsciente. 

Ao sustentar a farsa do casamento feliz, Lígia enveredou pela sua mascarada 

feminina, constituindo para si um arremedo de feminilidade; por outro lado, afastou de si a 

experiência da relação sexual, tão desejada pela personagem. Ela optou por esperar pela 

virilidade do marido, mantendo em suspenso seu desejo de ser mulher – a expressão em 

destaque é utilizada em nossa cultura para representar uma mulher iniciada sexualmente.  

Na análise do sonho da Bela Açougueira, Freud (1996 [1900]) pontua um ato 

sintomático que ligava sua paciente à amiga magra, qual seja, a necessidade de renunciar a 

um desejo, ou melhor, a necessidade de manter um desejo insatisfeito no cotidiano – a Bela 

Açougueira desejava comer caviar, mas pedia ao marido que não satisfizesse seu desejo; já a 

amiga, privava-se de comer salmão defumado, seu prato predileto.  
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Nessa perspectiva, Colette Soler (1998) bem pontua outro traço característico da 

estrutura histérica, bastante trabalhado pela literatura psicanalítica desde Freud, que tem a ver 

com a posição histérica na relação amorosa. A autora afirma que na histeria a satisfação é 

produzida pela introdução de “um menos na consumação do gozo sexual, o que Lacan chama 

de o furtar-se” (SOLER, 1998, p.242, grifo da autora). 

Enquanto Lígia mantinha as aparências de um casamento feliz e continuava 

virgem, Guida era “a mulher amada todos os dias” (RODRIGUES, 1993a, p.1125), há um 

ano. Todas as noites, ao lado de Décio, Lígia ouvia os gemidos da irmã e do cunhado. (Seria o 

ato sexual alheio que a fazia sustentar seu desejo no plano da insatisfação?) Com isso, Nelson 

expõe interessantes aspectos concernentes à relação entre a histeria e os caminhos ofertados 

pela nossa cultura para a sexualidade feminina. Podemos supor que o desejo de Lígia estava 

ao lado, encarnado na cama da irmã, enquanto ela mesma se (in)satisfazia com os vestígios 

sonoros do sexo alheio.  

A esse propósito, chamamos a atenção para outro traço peculiar da estrutura 

histérica, por nós identificado na trama em foco, que seria observado “quando o desejo do 

sujeito está sempre presente, mas sob reserva de se fazer representar onde não está, 

delegando-se através do desejo do outro” (DOR, 1991, p.34, grifo do autor). Desse outro que 

o sujeito histérico supõe, sobretudo, detentor de um saber sobre o seu próprio desejo, que se 

articula com o fazer desejar, ou melhor, com o tornar-se objeto causa de desejo, como já 

mencionamos anteriormente. 

Freud nos fornece um bom exemplo desse mecanismo de identificação, através do 

desejo do outro, na segunda interpretação que ele dá ao sonho da Bela Açougueira.  

Primeiramente, ele afirma que sua paciente identificou-se à amiga magra, no cotidiano, pelo 

sintoma do desejo renunciado, expresso na relação entre os significantes caviar e salmão. 

Quanto à identificação ocorrida no sonho, Freud (1996 [1900], p.184) apresenta a seguinte 

interpretação: “minha paciente colocou-se no lugar da amiga, no sonho, porque esta estava 

ocupando o lugar de minha paciente junto ao marido e porque ela (minha paciente) queria 

tomar o lugar da amiga no alto conceito que o marido a tinha”. Se a amiga estava tomando o 

lugar da Bela Açougueira junto a seu marido, não era como objeto de satisfação, mas como 

objeto causa de desejo – de um desejo, inclusive, enigmático. Aliás, podemos dizer que a 

identificação da paciente de Freud com a amiga só foi possível porque, num primeiro 

momento, ela colocou-se na posição do marido e percebeu para onde se dirigia o que não era 

satisfeito em seu desejo. Na posição do marido, a paciente de Freud pôde olhar para o que se 

abria de novo no desejo dele, para o diferente da satisfação costumeira, ou seja, ela própria. 
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Assim, o marido foi talvez o primeiro Outro do desejo com o qual a Bela Açougueira se 

identificou. 

Voltemos à trama da peça. Após Lígia revelar a impotência de Décio,                                                   

surgem as árias das personagens. A primeira, de Lígia, é a única que se subentende ser ouvida 

pela outra personagem em cena; também é a única em que se rememora uma cena vista pelo 

público – a da briga entre Décio e Lígia. Além disso, ela diz: “eu guardei a minha virgindade 

para o bem amado. E o tempo passando, e eu cada vez mais virgem” (RODRIGUES, 1993a, 

p.1113). Esta última oração nós dá a ideia de uma virgindade que foi se acumulando a ponto 

de suplantar a personagem, como uma pureza excessiva que produziu em Lígia um efeito 

melancólico e até degradante. A degradação pode ser comprovada, ainda na referida ária, 

quando Lígia conta que Décio a obrigou a se denominar “puta” – mais adiante veremos como 

essa degradação se constrói e quais os seus efeitos, a partir da fantasia de Décio. Segue-se, de 

pronto, a ária de Guida: 

Você foi sempre tudo para mim. Um dia eu te disse: “Vamos morrer 
juntas?” E você respondeu: “Quero morrer contigo”. Saímos para morrer. De 
repente eu disse: “Vamos esperar ainda”. E eu preferia que todos morressem. 
Meu pai, minha mãe, menos você. E se você morresse, eu também 

morreria. Mas tive medo, quando você se apaixonou e quando eu me 
apaixonei (RODRIGUES, 1993a, p.1114, grifo nosso). 

 

Observa-se nessa fala a virulência do amor entre as duas irmãs; ela expõe um 

fraterno impregnado de paixão. Parece-nos que elas se cultuavam e se alimentavam 

mutuamente na construção de uma identidade feminina, uma servindo de espelho para a outra. 

Nessa ária de Guida, “tudo” é o significante destinado a designar Lígia; mais adiante, Lígia, 

por sua vez, afirmará que a irmã é “a feliz” e, em seguida, “melhor” do que ela própria. O 

amor entre essas duas irmãs mostra-se em sua ambivalência desde o início, impregnado por 

uma rivalidade tácita, principalmente nas falas de Lígia. 

A ária de Guida indica também algo que, a nosso ver, remete-se à constituição do 

eu no estádio do espelho e à sua reverberação (alienada) na vida do sujeito. Se a morte de 

Lígia acarretaria também a morte de Guida é porque, para esta, a outra representa o 

sustentáculo de sua própria imagem, sendo essa um importante elemento na constituição de 

seu eu. Nadiá Ferreira nos ajuda a entender essa situação, quando, citando Lacan, diz: “O eu é 

referente ao outro. O eu se constitui em relação ao outro. Ele é o seu correlato. O nível no 

qual o outro é vivido situa exatamente o nível no qual, literalmente, o eu existe para o sujeito” 

(LACAN, 1979, apud FERREIRA, 2009, p.5).  



71 

 

Ao retornar de sua ária, Guida diz que Lígia não pode ficar só, ao que a irmã 

retruca que já está nessa condição, afinal ela, Guida, tem Paulo. Lígia diz: “Seu marido é tudo 

pra você. Eu não sou tudo para você. Ou sou? GUIDA – Meu marido é tudo para mim. Você é 

tudo para mim” (RODRIGUES, 1993a, p.1114). Revela-se, no discurso de Guida, a 

impossibilidade de perder os objetos nos quais investe seu amor: ela quer conservar tudo, o 

amor infantil e o adulto. Até o desfecho da peça, ela lutará por isso e, a nosso ver, será este o 

principal motivo de sua desgraça. Lígia, por sua vez, mostra-se esvaziada de amor – ela já não 

tem o olhar apaixonado e exclusivo da irmã, para quem tudo representava. Essas duas 

mulheres parecem se situar numa dimensão narcísica do amor, demandando ao outro a 

supervalorização de si mesmas como objetos idealizados – parafraseando o que Freud afirmou 

em sua conferência sobre a Feminilidade (1933b), são mulheres que têm necessidade de ser 

amadas, mais do que de amar.  

Diante de Guida – amada e supostamente plena na realização de sua sexualidade – 

só resta à Lígia, com sua virgindade acumulada, o horror pela vida e a morte. Jogar-se do 12º 

andar é a saída mencionada por Lígia. Essa ameaça faz Guida atualizar o antigo pacto de amor 

e morte, prometendo se atirar com a irmã. Mas Lígia não acredita, porque sabe que, para a 

outra, “o marido é muito mais importante que a morte” (RODRIGUES, 1993a, p.1114) – ela 

sabe, vê e escuta. Com ódio, Lígia acusa a irmã de ser feliz com o marido desde o início; ela 

diz: “quando te olhei na igreja, senti que a feliz eras tu. E senti que amavas mais que eu, e que 

era mais amada do que eu” (RODRIGUES, 1993a, p.1114). Desde quando Guida amava mais 

e era mais amada? Seria somente Paulo o agente desse amor que ofuscava a existência de 

Lígia? 

Guida assiste perplexa à progressão do ódio e das acusações da irmã. A revelação 

de Lígia toma outro rumo: não é Décio, o impotente, o culpado da sua infelicidade; é Guida, a 

mais amada, a que o marido faz gozar todas as noites. Lígia revela ainda que a irmã muitas 

vezes dizia ser “a mulher mais feliz do mundo” (RODRIGUES, 1993a, p.1114); para ela, só 

Guida podia ser feliz, ela não. Guida defende-se das acusações, sintetizando a ideia exposta na 

sua ária: “Lígia, nunca duas irmãs se amaram tanto” (RODRIGUES, 1993a, p.1115). 

Imediatamente Lígia precipita-se para a janela, ameaçando se jogar.  

Aqui nos inquieta a sucessão da ameaça de suicídio à frase acima destacada. O 

que fez Lígia querer jogar-se do 12º andar? O fato de ainda ser virgem, ou melhor, de não 

poder-se dizer mulher? Ou o fato de não ser uma mulher realizada como Guida? Ou, então, 

constatar que o amor pela irmã a imobilizou na vida? Talvez estes possíveis motivos não 

sejam indissociáveis, o que só ratifica a polissemia dessa trama. Ademais, eles possuem um 
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ponto em comum: a demanda de amor como garantia de existência para uma mulher. Vale 

pontuar que a frase de Guida situa o amor das irmãs no tempo passado (amaram), o que 

projeta Lígia num vazio ainda maior. Se não há mais o amor totalizante de Guida, que fazia de 

Lígia seu tudo numa época em que não havia ninguém entre as duas irmãs, que haja ao menos 

um amor como o de Guida. 

O medo de perder a irmã faz Guida lançar uma cartada decisiva para a virada da 

trama. Ela pergunta: “quer ser feliz como eu, quer? [...] Te dou uma noite, minha noite. E 

você nunca mais [...] terá vontade de morrer” (RODRIGUES, 1993a, p.1115, grifo nosso). 

Podemos arriscar que aqui se dá a sedução da serpente, que faz a mulher recuar e ceder. Lígia 

desce da janela, sem saber já está fisgada. Para salvá-la, Guida oferece seu marido. Lígia tenta 

entender melhor – e Nelson nos lança uma centelha de lirismo, eliminada a corte seco por 

uma reflexão acerca das relações particulares do homem e da mulher em relação ao binômio 

amor e desejo:  

 

LÍGIA – [...] Como uma noite, se ele não me olhou, não me sorriu, não 
reteve a minha mão? E, de repente, acontece tudo entre nós? E ele quer, sem 
amor, quer? 
GUIDA – O homem deseja sem amor, a mulher deseja sem amar 

(RODRIGUES, 1993a, p.1115, grifo nosso). 

 

Façamos um parêntese aqui para nos deter sobre o título da peça, já que 

apontamos acima Guida representando a serpente sedutora. Para compreender a serpente, 

enquanto mito e função, vamos nos reportar ao livro do Gênesis, capítulo 3, onde há a 

exposição da origem do mal na mitologia cristã. Aqui a serpente é apresentada como “o mais 

astuto de todos os animais do campo que Javé Deus havia feito” (Livro do Gênesis, cap. 3, 

v.1, 1991, p.16). A serpente interpela a primeira mulher, perguntando-lhe se Deus havia lhe 

proibido comer os frutos de todas as árvores do jardim, ao que a mulher responde-lhe que 

somente a árvore localizada no meio do jardim fora proibida, pois o fruto dela lhe causaria a 

morte. Ao que a serpente responde-lhe: “De modo nenhum vocês morrerão. Mas Deus sabe 

que, no dia em que vocês comerem o fruto, os olhos de vocês vão se abrir, e vocês se tornarão 

como deuses, conhecedores do bem e do mal” (Livro do Gênesis, cap. 3, v.4-5, 1991, p.16). A 

mulher sente-se atraída pela árvore, come o fruto e o oferece a seu marido. Ao comerem o 

fruto proibido, “abriram-se os olhos dos dois e eles perceberam que estavam nus” (Livro do 

Gênesis, cap. 3, v.7, 1991, p.16).  

A serpente oferece ao casal o acesso ao saber sobre o bem e o mal, a um 

conhecimento que implica também algo da ordem da sexualidade, pois só então eles se 
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percebem nus e têm vergonha – o desejo sexual seria o reverso dessa vergonha? Para Nadiá 

Ferreira (2004), se o paraíso fosse realmente um lugar perfeito, não caberia nele a existência 

do desejo pelo viés da tentação. Consoante esta autora, “Deus, como agente inaugural da lei, 

exercendo a função do pai – Nome-do-Pai, diria Lacan –, funda o desejo” (FERREIRA, 2004, 

p.12).  

Cabe ainda destacar uma semelhança interessante entre o livro do Gênesis e a 

trama da Serpente: é que, na história bíblica, logo após o episódio da serpente e a consequente 

expulsão de Adão e Eva do paraíso, segue-se o tema do “rompimento da fraternidade” e do 

fratricídio. 

E Guida, como serpente, dá acesso a que saber? A princípio nos parece que o que 

Guida sabe, e busca ensinar à irmã, é que há uma diferença “entre fazer-se amar, fazer-se 

desejar platonicamente e dar tesão” (SOLER, 1998, p.240). Talvez Lígia tivesse ficado 

enclausurada no gozo de “fazer-se desejar platonicamente”, colocando-se numa posição de 

objeto precioso e raro, de modo a contribuir para que Décio não a tomasse como objeto de 

gozo sexual. Vale pontuar que para Lígia, a princípio, o encontro sexual não é possível sem os 

galanteios que caracterizam o ato de conquistar e, muito menos, sem amor.  

Não é o que aponta a frase de Guida: “o homem deseja sem amor, a mulher deseja 

sem amar” (RODRIGUES, 1993a, p.1115). A nosso ver, essa frase traz a ideia que 

desencadeia o desfecho trágico da peça. Se é legítimo desejar sem amar, a trama mostrará que 

desse encontro sexual pode nascer algo potente e destrutivo – será também um tipo de amor? 

Acerca da frase acima destacada, vale ainda retomar uma afirmação de Nelson, publicada em 

uma de suas crônicas: “Eu diria que a nossa tragédia começa quando separamos o sexo do 

amor. [...] Os nossos males têm quase sempre esta origem fatal: – o sexo sem amor” 

(RODRIGUES, 1993b, p.188). 

Após a emblemática frase de Guida, a cena muda bruscamente: sem nenhum corte 

ou transição, Lígia já está no quarto da irmã e de Paulo. Ela foi só para dizer que eles não vão 

fazer nada, que essa ideia “é uma loucura”, porque “pior que o irmão é o cunhado” 

(RODRIGUES, 1993a, p.1116). Paulo despista, lança-se ao trabalho de conquistar Lígia, que 

resiste sem muita convicção.  O breve jogo de sedução termina com Paulo imobilizando a 

cunhada e virando-se, de modo a pôr a cabeça entre suas pernas. Ela diz: “aquilo, não deixo! 

É um incesto!”; Paulo ordena-lhe que se cale, porque “Guida está ouvindo” (RODRIGUES, 

1993a, p.1117), no quarto ao lado. De que incesto se trata aí? A quem Paulo substituiria, ao 

modo metonímico, fazendo “aquilo” com ela? 
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É o sexo oral, protagonizado por Paulo, que se configura como incesto. Tal se dá 

na medida em que o cunhado, enquanto objeto de desejo, atualiza Guida na fantasia de Lígia – 

isto será confirmado adiante, na segunda ária de Lígia. Supomos que, ao relacionar-se 

sexualmente com Paulo, Lígia concentra nessa ação uma série de significados e lucros: 

através de Paulo relaciona-se com a irmã, por deslocamento e condensação; põe-se no lugar 

da irmã, mulher representante de um eu-ideal; e ainda rouba-lhe o homem amante, colocando-

se em posição superior. 

Lembremos que Freud (1996 [1908b], p.151), em seu artigo Fantasias histéricas e 

sua relação com a bissexualidade, afirma que há casos em que os histéricos expressam suas 

fantasias inconscientes através de “realizações conscientes”, sem que seja necessária a 

formação de sintomas. No mesmo artigo ele afirma ainda que os sintomas histéricos, de um 

modo geral, são capazes de expressar, concomitantemente, uma fantasia sexual inconsciente 

masculina, acoplada a uma fantasia feminina. Como Nadiá Ferreira (2004, p.20) bem observa, 

para Freud as noções de masculino e feminino devem ser compreendidas a partir da 

perspectiva da economia da libido: “masculino significa maior quantidade de investimento 

libidinal no objeto e feminino quer dizer maior quantidade de investimento libidinal no eu”. A 

partir dessas considerações, entendemos que na fantasia inconsciente, seja pelo viés do 

sintoma ou não, o sujeito pode ocupar uma dupla posição, relacionada por Freud à 

constituição bissexual originária. Não é o que se dá com Lígia no seu encontro com Paulo? Se 

ele representa a irmã, ela o toma como objeto de investimento libidinal, ocupando uma 

posição masculina; concomitantemente, ao se colocar no lugar da irmã, ela se oferece como 

objeto a ser supervalorizado e investido. 

Após a breve cena de sedução entre os cunhados, Nelson Rodrigues sugere, 

através da rubrica, uma sequência de ações que proporciona o deslocamento da cena para 

Guida, em detrimento do casal.  

 

(Luz sobre Guida na cama de Lígia. Guida revira-se na cama. Grito de 
Lígia. Guida levanta-se. Em pé, de braços abertos, Guida esfrega-se nas 
paredes. Grito de Lígia. Guida cai de joelhos. Tem seu orgasmo. Guida está 

de quatro, rodando e gemendo grosso. Luz apaga e acende, como se fosse a 
passagem do tempo.) (RODRIGUES, 1993a, p.1117). 

 

A rubrica nos apresenta Guida em posição selvagem: ela tenta resistir, revirando-

se na cama, mas os gritos de Lígia conduzem-na a um orgasmo animalesco. O que, nessa 

situação, a excita e provoca o seu orgasmo? Em nome de quem ela goza: Paulo e/ou Lígia? 

Por que a posse sexual de sua irmã por seu marido a conduz a um orgasmo tão intenso?  Essas 



75 

 

questões nos remetem ao fato de que no inconsciente não existe contradição nem negação: 

nele, os representantes da pulsão coexistem lado a lado e podem estabelecer ligações à revelia 

de suas contradições e oposições conscientes. A trama de Nelson, relativa a esse triângulo 

amoroso, mostra-nos o quanto determinadas representações atualizam o acontecer psíquico 

inconsciente nos conflitos e experiências vividas pelas personagens. 

No capítulo IV da Interpretação dos sonhos (1900), Freud já pontua a importância 

da identificação nos sintomas histéricos. Ele afirma ainda que o fenômeno da identificação 

permite aos pacientes histéricos “sofrer em nome de toda uma multidão de pessoas e 

desempenhar sozinhos todos os papéis de uma peça” (FREUD, 1996 [1900], p.183). No caso 

Dora, Freud (1996 [1905b], p.53) ratifica o caráter polissêmico do sintoma histérico, porém 

afirma também que “pelo menos um dos significados de um sintoma corresponde à 

representação de uma fantasia sexual”. Desse modo, se o sintoma substitui uma satisfação 

pulsional sexual, podemos dizer também que através do sintoma o histérico pode gozar “em 

nome de toda uma multidão de pessoas”. A situação proposta por Nelson Rodrigues na 

rubrica acima causaria normalmente ciúmes, nojo, ódio, dentre outros sentimentos de repulsa; 

porém não é o que é o que se dá com Guida, ela até tenta resistir, mas é dominada por um 

prazer que ultrapassa seu corpo e que, inclusive, na indicação do dramaturgo, não requer a 

auto-manipulação da personagem. Nelson, ao propor essa cena triangular, nos dá indícios do 

seguinte tipo de identificação:  

Todo sonho, sintoma ou fantasia histéricos, condensa e atualiza uma 
identificação tríplice: identificação com o objeto desejado, com o objeto 
desejante e, por fim, com o objeto de gozo dos dois amantes. À questão mais 
geral sobre a natureza do objeto de identificação histérica, portanto, caberia 
responder: o objeto não é a mulher amada, nem o homem amante, nem 
tampouco sua emoção sexual comum, mas tudo isso junto e 
simultaneamente. Numa palavra, o objeto central do desejo da histérica não é 

um objeto preciso, mas o elo, o intervalo que liga entre si os parceiros do 
casal fantasiado (NASIO, 1989, p.110 et seq). 

 

A nosso ver, é a partir dessa tríplice identificação que Guida goza – o mesmo 

pode ser dito quanto ao gozo de Lígia com o cunhado. Vale lembrar que no seu texto 

Psicologia de grupo e análise do ego, Freud (1996 [1921], p.115) afirma que a identificação é 

“a mais remota expressão de um laço emocional com outra pessoa”, que ela tem um papel 

fundamental no complexo de Édipo e que é ambivalente desde sua origem, podendo “tornar-

se expressão de ternura com tanta facilidade quanto um desejo de afastamento de alguém”. 

Ademais, na cena proposta pela rubrica, Guida experimenta gozar do lugar que 

Lígia outrora gozara. A diferença é que, se Lígia gozava ouvindo gemidos, Guida goza 

ouvindo gritos – e essa impressão sonora ficará marcada até o fim de seus dias. Talvez, em 



76 

 

seu íntimo, ela se perguntasse: “se Lígia grita é por que goza mais, mais do que eu?” A 

rivalidade entre essas irmãs parece colocar em jogo um querer gozar mais que o outro, como 

garantia de amor e consistência para o “ser” mulher. 

Cabe lembrar também que Freud chamara a atenção para a presença das fantasias 

primitivas no psiquismo humano – observar as relações sexuais dos pais, através do olhar ou 

da audição, seria uma delas. Para Freud (1996 [1917], p.373), estas fantasias “constituem um 

acervo filogenético. Nelas o indivíduo se conecta, além de sua própria experiência, com a 

experiência primeva naqueles pontos em que sua experiência foi demasiado rudimentar”. 

Assim, o caráter grotesco do orgasmo de Guida sugere sua possível relação com uma fantasia 

primitiva desse tipo. Ademais, em sua correspondência com Fliess, Freud (1996[1897/1950], 

p.296, grifo do autor) já apontara que “as fantasias derivam de coisas que foram ouvidas, mas 

só compreendidas posteriormente” – tanto na peça A serpente, quanto em Vestido de noiva, o 

que foi ouvido é fundamental para a construção da fantasia das personagens. 

A cena seguinte, após a noite de amor entre os cunhados, começa com Lígia 

retornando ao seu quarto e deparando-se com Guida, que quer saber o que aconteceu: ela 

pressiona, anseia pela fidelidade e pelo arrependimento da irmã, que primeiro se esquiva de 

falar, mas termina enaltecendo a atitude de Guida, em meio a um lapso:  

LÍGIA – Você é tão melhor do que eu. E Paulo tão melhor do que nós duas!  
GUIDA (ironizando) – Melhor do que eu?  
LÍGIA – Eu disse que era melhor do que você? Ou você quer ser melhor do 
que ele? Não, Guida. Ninguém é melhor do que você. Nenhuma irmã 

faria isso por outra irmã (RODRIGUES, 1993a, p.1117, grifo nosso).  
 

 Nelson quebra a cena com a segunda ária de Lígia, na qual podemos comprovar 

não só a presença de uma fantasia incestuosa (e bissexual) da parte desta personagem, como 

também de um tipo de sujeito que só se realiza sexual e amorosamente se estiver, na fantasia, 

ocupando uma posição triangular. Ela diz: “Quando entrei no quarto, foi como se Guida me 

levasse pela mão. E o meu medo era o incesto. O cunhado é assim como o irmão. E foi como 

se Guida me despisse” (RODRIGUES, 1993a, p.1117). Cabe retomarmos a serpente no mito 

cristão, que tem o papel de oferecer à Eva o fruto proibido; aqui, Guida oferece Paulo, mas 

este se configura na fantasia de Lígia como um representante da irmã. Para Freud, a 

civilização só foi possível a partir da interdição do incesto. O fruto proibido, nessa analogia de 

Nelson, não pode ser outro que não o incesto. 

Ao retornar da ária, Lígia tenta ocultar seus sentimentos e lança uma semente de 

discórdia: Paulo poderá contar tudo à Guida, “menos uma coisa”. Guida diz, “a mim, ele 

conta tudo”, Lígia retruca “essa coisa, não” (RODRIGUES, 1993a, p.1118). (Lembremos que, 
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no início da peça, Guida afirmara que Ligia não escondia nada dela). Nesse diálogo, Lígia 

destitui a irmã de seu lugar e mostra-lhe estar, agora, em uma posição privilegiada em relação 

a ela. Insinua ainda que Guida já não domina àqueles a quem ama. Por fim, admite em “súbita 

euforia”: “o que eu senti foi tudo, a vida e a morte. Agora posso viver e posso morrer” 

(RODRIGUES, 1993a, p.1118) – posteriormente Lígia falará a Paulo que, se antes só pensava 

em morte, agora ela quer viver e quer ser amada. Aqui se mostra claramente a dimensão do 

despertar vivida por Lígia no encontro com Paulo, assim como Eva após ter provado o fruto 

proibido, com os olhos abertos para a sua nudez e a do outro, tomada por um conhecimento 

irreversível. 

Após a cena de Lígia e Guida, segue o encontro desta com o marido, extenuado 

pela noite de amor. Em sua ânsia de controle, Guida oscila entre pedir a Paulo que não lhe 

diga nada e investigar a magnitude do seu envolvimento com a irmã. Aqui, Nelson indica uma 

ação que se repetirá depois: Guida beija Paulo para experimentar o gosto de sua boca. Sente 

“gosto de sexo” – o da sua irmã. Paulo parece adquirir uma função de mensageiro, de 

transmissor do gosto do sexo de Lígia. É uma fantasia incestuosa partilhada pelas duas irmãs 

e vivida por procuração – para Lígia, “o cunhado é assim como o irmão”, ou melhor, 

representa a irmã em sua fantasia; para Guida, ele se apresenta com o gosto de Lígia.  

A menção ao sexo oral aparecerá ainda na cena final, no clímax da desilusão de 

Guida, que afirma: “você fez com a mulher de uma noite o que só podia fazer comigo. [...] 

Maldito esse beijo com gosto de sexo. E essa cínica do lado ouvindo tudo, a cínica!” 

(RODRIGUES, 1993a, p.1130). Amor e rivalidade são atualizados na fala de Guida, onde o 

uso do significante “cínica” é empregado em substituição ao de “Lígia”. Além disso, Lígia é 

aqui colocada na posição da “mulher de uma noite”, ou seja, aquela que é passatempo fugaz, 

como uma puta. 

A primeira cena entre Paulo e Guida, que se segue ao empréstimo do marido, 

termina drasticamente. Após reconciliar-se com Paulo, assumindo uma postura dócil e 

bondosa, Guida afirma que Lígia vai morrer. Diante da recusa de tal ideia pelo seu marido, ela 

revolta-se e o proíbe de ter qualquer tipo de contato com a irmã, decretando que quando o 

marido estiver fora, a irmã estará com ela, em casa. A nosso ver, esse decreto relaciona-se 

com o desejo de reconquistar sua posição anterior, ao mesmo tempo em que atiça uma 

fantasia que está atrelada ao ato sexual ocorrido entre seu marido e a outra, e que passa a ser 

um suporte de seu desejo aí implícito. 

A partir do desvirginamento de Lígia, Guida trava uma luta constante para fazer 

as coisas voltarem a ser o que eram antes – já não será possível. A nosso ver, a imagem 
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sugerida pelo autor é a da serpente mordendo o próprio rabo e envenenando-se, numa 

circularidade mórbida.  Depois da fatídica noite, os rumos das duas irmãs se invertem: é 

Guida quem passa a ocupar o lugar de não-mulher, de mal-amada, de insatisfeita sexualmente, 

pois Paulo já não conseguirá desejá-la e nem tocá-la, colocando-a numa posição de sublime e 

santificada – a cena acima descrita termina com Paulo dizendo, “só eu sei que você é uma 

santa” (RODRIGUES, 1993a, p.1120). Se antes Lígia era um objeto sublime e intocável para 

Décio, agora Guida é quem ocupa essa posição para Paulo. 

Mas o que faz Paulo colocar Guida nesse lugar de santa? Em sua ária, Paulo 

refere-se à atitude de Guida, de oferecer à irmã uma noite com ele, como algo incomparável, 

algo que para ele é de “um amor mais brutal” (RODRIGUES, 1993a, p.1119), que ele nunca 

vira igual. A doação de Guida representa uma prova de amor suprema, um sacrifício em nome 

do ser amado, como só as mães e os santos são capazes de fazer. 

Numa cena posterior, Paulo proibirá Lígia de chamar a irmã de mulher.  Guida, 

por sua vez, confirmará seu novo lugar na casa, já no final da peça, dizendo: “Estou esperando 

a tua mulher, a mulher que eu deixei de ser. [...] Eu não sou nada! Sabe o que eu sou? Sou tua 

cunhada!” (RODRIGUES, 1993a, p.1128). 

Dissociando o seu amor de seu desejo, Paulo destina seu amor (idealizado) à 

Guida e o seu desejo à Lígia, fazendo-se o tipo de macho que a nossa cultura propaga e que, 

segundo Nelson, é o sonho de “toda mulher”: o cafajeste – ou canalha, como o próprio Paulo 

se denomina em sua ária. Com isso encena a fantasia masculina segundo a qual “mulher gosta 

de sofrer”, ou mesmo de “apanhar”, conforme afirmou o dramaturgo em algumas de suas 

entrevistas. 

Terminado o primeiro diálogo entre Guida e Paulo, reaparece o ex-marido de 

Lígia, Décio, em colóquio sensual com a lavadeira de sua ex-casa, a Crioula “das ventas 

triunfais” que milagrosamente o curou de sua impotência. Nelson não perde a oportunidade de 

mostrar ao público o destino desta personagem no seu encontro com a virilidade. Décio tem 

duas breves cenas com a Crioula, que se iniciam com perguntas semelhantes: “Tu me achas 

homem?” e “tu me achas macho de verdade?” (RODRIGUES, 1993a, p.1120-1121) – ao que 

a Crioula responde sempre positivamente, sustentando com prazer a virilidade do amante. No 

primeiro diálogo, os dois divertem-se denegrindo a personagem Lígia, tornando-a um objeto 

abjeto. Depois de acreditar que Décio “encarava o rabo” da ex-esposa, a Crioula conclui que 

Lígia é igual a ela própria, mulher do povo. Ela diz: “Tua mulher é uma suja, uma indecente” 

(RODRIGUES, 1993a, p.1121), ao que Décio replica pedindo para ela “xingar” mais a ex-

esposa.  
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Depois da primeira cena há a ária de Décio, na qual ele discorre sobre a noite de 

núpcias, sobre sua angústia de homem impotente e de como se curou ao ver a Crioula. Nessa 

ária ele se refere ao sexo de Lígia como “uma orquídea deitada”, em oposição à 

caracterização que faz da Crioula, com os “peitos, a barriga, as nádegas e as ventas triunfais” 

(RODRIGUES, 1993a, p.1121). Somente as carnes expostas da Crioula e os buracos 

escancarados de seu nariz foram capazes de despertar a virilidade de Décio, num “desejo 

fulminante” (RODRIGUES, 1993a, p.1121). Por outro lado, a comparação do sexo de Lígia 

com uma orquídea faz dela algo sublime, de uma beleza rara e contemplativa, quase intocável, 

ao contrário da posição rebaixada da Crioula, de carnes vulgarmente expostas (além disso, 

vale pontuar que o formato de determinadas orquídeas é semelhante ao da folha de figueira, 

que no mito de Adão e Eva atribuiu-se à primeira cobertura de seus sexos). 

No segundo ensaio sobre a psicologia do amor, denominado Sobre a Tendência 

Universal à Depreciação na Esfera do Amor (1912), Freud nos fornece algumas informações 

que nos ajudam a compreender o personagem Décio, bem como a posição que Lígia ocupa em 

sua fantasia, em contraponto à Crioula. Neste ensaio, Freud (1996 [1912], p.185) aborda o 

fenômeno da impotência psíquica, que afeta “homens de natureza intensamente libidinosa”, 

impedindo-os de realizar o ato sexual, apesar de eles serem organicamente capazes e de 

possuírem o desejo de praticar tal ato. 

Freud pontua que os próprios pacientes que sofrem dessa afecção afirmaram que a 

impotência só se manifestava com determinadas pessoas, o que os levava a supor que alguma 

característica específica do objeto sexual desencadeava a impotência. Para Freud (1996 

[1912], p.188-189) esta característica, desconhecida dos seus pacientes no plano da 

consciência, evoca uma característica do objeto incestuoso inconsciente (mãe, irmã ou 

cuidadora), de modo que a impotência se manifesta “sempre que um objeto, que foi escolhido 

com a finalidade de evitar o incesto, relembra o objeto proibido” através de um traço. Freud 

pontua que a origem dessa perturbação é demarcada por uma inibição no desenvolvimento da 

libido, que ocasiona uma falha na combinação de duas correntes fundamentais para o 

exercício da vida amorosa, quais sejam: a corrente afetiva e a corrente sensual. 

Segundo Freud (1996 [1912], p.186-187, grifo do autor): 

A corrente afetiva é a mais antiga das duas. Constitui-se nos primeiros anos 
da infância; forma-se na base dos interesses do instinto de autopreservação e 
se dirige aos membros da família e aos que cuidam da criança. Desde o 
início, leva consigo contribuições dos instintos sexuais [...]. Corresponde à 
escolha de objeto, primária, da criança. 
[...] 
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Essas fixações afetivas da criança persistem por toda a infância e 
continuamente conduzem consigo o erotismo que, em consequência, se 

desvia de seus objetivos sexuais. Então, com a puberdade, elas se unem 
através da poderosa corrente „sensual‟, a qual já não se equivoca mais em 
seus objetivos. 
 

No curso do desenvolvimento libidinal, o jovem deverá transpor os objetos 

incestuosos e encontrar substitutos adequados, para os quais possa direcionar seus 

investimentos libidinais. Assim, “o máximo de intensidade de paixão sensual trará consigo a 

mais alta valorização psíquica do objeto” (FREUD, 1996 [1912], p.187). 

Não é o que acontece quando falha a combinação das correntes sensual e afetiva. 

Nos casos de impotência psíquica, a corrente sensual permanece atuante, porém sob a reserva 

de se evitar objetos que ativem a corrente afetiva. Acerca dos homens que sofrem dessa 

perturbação, Freud (1996 [1912], p.188) afirma que “quando amam, não desejam, e quando 

desejam, não podem amar”. Uma condição para que possam viver sua sexualidade com êxito, 

evitando o malogro da impotência, é a de escolherem objetos sexuais inferiores, que possam 

ser depreciados e desprezados, evitando a supervalorização psíquica, que é destinada aos 

objetos que suscitam um amor sublime – que atualiza o amor incestuoso e infantil. 

A divisão de Décio entre a esposa e a Crioula, entre sua atitude impotente para 

com a primeira, em contraposição à sua virilidade para com a segunda, bem demonstra essa 

separação entre amor e desejo. Aliás, vale ressaltar que Paulo, assim como Décio, também se 

torna psiquicamente impotente para sua esposa, Guida, depois que ela faz seu ato de doação 

extrema, quando ele se permite desejar a cunhada, a princípio sem amor. 

Quanto a Décio, ele ainda retorna ao quarto de Lígia com o objetivo de deflorá-la, 

afirmando que agora pode. Vale pontuar que o retorno de Décio só acontece depois do jogo 

sexual em que a Crioula denigre a imagem de Lígia, comparando a ex-patroa a ela mesma, ao 

perguntar: “quer dizer que as rica é como nós?” (RODRIGUES, 1993a, p.1120). Nesse jogo, a 

Crioula xinga Lígia de suja, indecente e galinha – ele xinga enquanto Décio, excitado, pede 

mais.  

A visita de Décio só agrava o conflito entre as duas irmãs, pois Paulo lança-se em 

defesa da cunhada e expulsa o invasor, como se fosse ele o marido. As irmãs discutem e 

Guida proíbe Lígia de ter qualquer contato com Paulo. Ela afirma que nem Lígia, nem Paulo a 

conhecem; que ela própria não se conhecia – acrescenta, ainda, que só agora se conhece, pois 

se a irmã quiser mais do que já teve, ela a matará ou, então, ao único homem que amou. Guida 

mostra que o medo de perder o amor de Paulo levou-a a descobrir a face mais obscura do seu 

ser.  
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Cena seguinte: Guida e Paulo estão no quarto. Ela o percebe estranho, 

desconhecido; reclama que há uma semana Lígia esteve com ele e que, desde então, o marido 

não a procurou mais sexualmente. Paulo tenta puxá-la para seus braços, mas ela o rejeita pela 

primeira vez. Guida fala que ele aceitou muito rápido a proposta de desvirginar Lígia e Paulo, 

para se justificar, retoma o próprio discurso da esposa: “meu amor, você me disse que era a 

vida ou a morte de sua irmã” (RODRIGUES, 1993a, p.1125). Aqui Paulo usa a mesma 

estratégia de defesa que Lígia: na discussão anterior com Guida, ela afirmou que não fez nada, 

que só fez o que a irmã mandou. Guida se irrita e retoma o assunto anterior, queixando-se: 

“Eu quero que você não se esqueça que eu sou a mulher amada todos os dias. E, de repente, 

você passa uma semana, toda uma semana, Paulo” (RODRIGUES, 1993a, p.1125). Paulo a 

chama e ela o rejeita pela segunda vez – não quer um amor que precisou suplicar. Em 

resposta, Paulo afirma que nunca um homem desejou tanto uma mulher como ele a deseja. 

Guida se deixa convencer e desiste, abruptamente, de vigiar o marido e a irmã.  

Segue-se, então, o reencontro de Paulo e Lígia, fora do apartamento – foi Guida 

quem a estimulou a sair de casa. Neste reencontro os diálogos oscilam entre declarações de 

amor e a mudança repentina de Guida – ela está doce com Lígia e até lhe pediu perdão. Mas 

Lígia não se ilude, pois a irmã sorria para ela com ódio no olhar. A todo instante, Lígia 

atualiza a presença de Guida, através do medo de ser assassinada por ela, evidenciando com 

isso a ambivalência entre amor e ódio – própria ao tipo de identificação que manifesta ter para 

com a irmã, após ter sido possuída pelo cunhado. Essa mesma posição pode ser vista quando 

Lígia coloca Paulo numa situação delicada, ao perguntar: “Se Guida me quisesse matar, você 

a mataria antes?” (RODRIGUES, 1993a, p.1126).  

Lígia continua com suas perguntas, quer saber o que ela representa para ele, de 

quem ele gosta mais. Paulo só responde “te amo” e Lígia, satisfeita, desiste de saber quem 

seria a sua preferida. 

O cunhado pergunta se Lígia morreria com ele – questão que, na juventude, Guida 

dirigiu à Lígia. Apesar de responder positivamente, a opção de Lígia pela vida é categórica e 

exclui a irmã: “meu anjo, eu morreria mil vezes contigo. Mas se alguém tem que morrer, você 

sabe quem é? É Guida e não eu” (RODRIGUES, 1993a, p.1126). Sutilmente, incute-lhe a 

ideia de que a irmã precisa ser morta. Este, pensamos, é o seu instante de serpente sedutora. 

Sua face de mulher é mostrada na trama a partir do momento em que o seu reconhecimento 

como tal depende de sua radical separação de Guida, o que somente seu assassinato por Paulo 

poderia assegurar. 



82 

 

Aqui cabe um parêntese para pontuarmos a conjunção entre amor e morte, 

presente nesta obra de Nelson. Tanto Guida quanto Paulo propõem à Lígia, em momentos 

distintos, um pacto de morte como garantia de continuidade do amor. Em diversos escritos de 

Nelson, encontramos o seu fascínio pelo pacto de morte como expressão do amor eterno. Ao 

final de uma de suas crônicas de memórias, o dramaturgo afirma: “Ainda na Escola Prudente 

de Morais, eu li, certa vez, no jornal, o pacto de morte de um rapaz e uma menina. E pensei 

então, por outras palavras: quem nunca morreu com o ser amado, não sabe o que é o amor e é 

um impotente da alma” (RODRIGUES, 1993b, p.144). 

Nesse segundo encontro dos cunhados, Lígia beija por três vezes a mão de Paulo, 

ação que ocorre quando o cunhado insinua amar-lhe mais do que à Guida. Lígia pontua a 

inocência do ato de beijar a mão – o que parece remeter-se à sua imagem de amor romântico, 

quando ela interpela Guida para saber se Paulo a desejará, ainda que nada tenha havido entre 

os dois anteriormente. O último beijo na mão acontece quando ela pergunta-lhe se ele e Guida 

“têm se amado muito” (RODRIGUES, 1993a, p.1127), ao que Paulo responde negativamente, 

pois não consegue mais desejar Guida. Lígia, então, diz: “Quero tanto ser tua outra vez. Pode 

fazer tudo. Até aquilo eu deixo fazer” (RODRIGUES, 1993a, p.1127, grifo nosso) – o que no 

primeiro encontro fora caracterizado por Lígia como prática incestuosa e proibida, passa a ser 

objeto de desejo dessa personagem. A cena termina com os dois se dirigindo à mata para se 

amarem. 

Ao retornar ao apartamento, Paulo encontra a esposa transtornada pelo ciúme; ao 

invés de beijá-la na boca, como de costume, ele a beija na testa, o que só a irrita mais. Ele 

tenta despistá-la, fingindo que nada aconteceu, mas ela insiste em afirmar que o marido e a 

irmã encontraram-se. Guida ouve Lígia entrar no apartamento e dirige-se ao quarto da irmã, 

que tenta adiar a conversa, mas Guida recusa-se a sair. Como se tivesse assistido à cena entre 

os dois, diz: “Eu sei que vocês não conversaram apenas. Conheço meu marido, minha irmã 

não conheço, mas meu marido, conheço. Também te conheço pelos gritos” (RODRIGUES, 

1993a, p.1128, grifo nosso) – nesse trecho é manifesta a sugestão do emprego ambivalente do 

significante “conheço”, uma vez que insinua o seu sentido bíblico de conjunção carnal, o que 

teria se dado entre ela e a irmã mediado pelos gritos dessa ao ser possuída  por Paulo.  É 

intrigante, nesse diálogo, que Guida se refere ao lugar do encontro dos dois, ao que lá 

aconteceu e, até, a trechos da conversa mantida entre eles – mas, ainda assim, pressiona a 

irmã até que esta confirme o que ela disse.  

Nelson nos faz antever, novamente, uma situação ambígua: Guida intuiu, 

imaginou ou presenciou a cena? Seja qual for a resposta que a encenação ou o público possa 
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se atribuir a isso, é interessante notar uma outra ambiguidade aí presente: a do desejo de 

Guida. Apesar de sofrer com a traição do marido e da irmã, foi ela própria quem os estimulou 

a sair; quem, pela segunda vez, possibilitou o encontro sexual entre os dois. Numa leitura 

dramática dessa peça, realizada pelo Grupo Bagaceira de Teatro (CE), essa ambiguidade foi 

enfatizada na ação, pois Guida foi posta, na referida cena em que relatava o que aconteceu no 

encontro, prendendo agressivamente a irmã pelo pescoço com um braço, enquanto acariciava 

com vigor o corpo dela com a outra mão. 

Depois de obter a confissão da irmã, Guida é levada por Paulo para o seu quarto. 

Nos diálogos seguintes, Guida pergunta três vezes se Paulo a ama. Nas duas primeiras vezes, 

Paulo responde afirmativamente e devolve a pergunta à esposa, que se nega a responder. Na 

sua negativa, ela dá indícios de um tipo de amor que se sustenta em receber, não em doar; 

Guida diz: “o meu amor não importa. Importa o teu” (RODRIGUES, 1993a, p.1129).  Nessa 

cena, os dois acabam beijando-se com paixão. Ela interrompe o beijo, pergunta se ele e a irmã 

se beijaram assim e fala do gosto de sexo na boca do marido.  

Guida já não quer mais a prova do amor de Paulo e o pressiona para que ele 

confesse a verdade. Paulo confirma o encontro com a cunhada e ela, então, decreta que a 

partir dali eles não mais dormirão na mesma cama. Subentende-se que eles permanecerão 

juntos, mas que ele não será mais seu homem e nem de Lígia. Guida, assim, parece decretar a 

morte do desejo para o marido. 

Paulo então vai para a janela, senta-se no peitoril, ela se assusta, não quer que ele 

se suicide. Paulo chama Guida para segurá-lo e pergunta se ela o mataria. Ela responde “alto 

para Lígia ouvir. [...] Eu não mataria você, nunca. Lígia, sim, Lígia eu mataria” 

(RODRIGUES, 1993a, p.1130). Paulo convida Guida para sentar-se com ele na janela, ela 

aceita – ao seu lado não tem medo de nada. Ele pergunta: se fosse Lígia sentada com ele na 

janela, e não Guida, ele devia empurrar? “GUIDA – Devia empurrar. PAULO – E não te 

espantaria a morte de tua irmã? GUIDA – Me tira daqui. Tenho medo” (RODRIGUES, 

1993a, p.1130 et seq.). Paulo empurra Guida pela janela. Lígia entra, assustada pelo grito da 

irmã:  

 

LÍGIA (desatinada) – Que foi isso? 
PAULO – Guida caiu. 
LÌGIA – Foi você. [...] 
PAULO (desesperado) – Desce comigo. Temos que dizer que foi loucura – 
um acesso de loucura. 
LÍGIA (frenética) – Mas eu tenho medo de não chorar! 
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PAULO – Não grita, pelo amor de Deus, não grita! Pensa na tua culpa e 
chora! 

LÍGIA (aos soluços) – Eu sei que não vou chorar! 
PAULO – Vem! 
(Paulo quer segurá-la. Ela se desprende, feroz.) 
LÍGIA – Não me toque! Eu não sou culpada! Foi você que matou! 
Assassino! 
(Lígia corre para a janela.) 
LÍGIA – O assassino está aqui! É meu cunhado! Assassino! Assassino! 
Assassino! (RODRIGUES, 1993a, p.1131). 

 

Diante da atitude contraditória de Lígia, que se nega a ser cúmplice de uma ação 

que ela mesma incentivou, perguntamo-nos: o que realmente estava em jogo na sua relação 

com Paulo? Se através dele ela pôde enfim ocupar uma posição de mulher, porque ela não se 

felicitou com o fato dele ter sacrificado a esposa para ficar com ela? 

 

 

3.2 A mulher, o homem e a outra 

 

 

Esta peça nos remete ao modo singular como se dá a experiência da sexualidade, 

em cada uma das personagens, bem como nos indica que a condição disso, para ambas, é a 

construção de uma identificação feminina que põe em cena, simultâneamente, o lugar a que a 

mulher é remetida pelo homem e o lugar ocupado pela “outra” nessa relação. Parece-nos que 

Lígia só pode exercer sua sexualidade na medida em que seu cunhado a remete à Guida, ou 

seja, ao mesmo tempo em que se coloca no lugar da outra, o faz tomando para si o homem 

dessa. Guida, por sua vez, só é mulher quando Lígia não o é. E mais: como aponta o desfecho 

da peça, é preciso que as duas estejam em cena, ainda que escutando por detrás da parede, 

para que uma ou outra possa ser mulher. A morte de uma delas parece quebrar o sustentáculo 

dessa estranha forma de identificação. Um espelho, então, se estilhaça. O assassinato de 

Guida não pode ser tolerado por Lígia, pois seria a clivagem de sua própria imagem.  

É importante ressaltar que a mãe é subtraída da vida (e do discurso) dessas duas 

irmãs, como se sequer tivesse existido para elas. O pai é uma “múmia”, que não as separou e 

que acreditava serem as duas igualmente felizes em seus casamentos, sem perceber que a 

felicidade de uma delas não se realizava de fato.  Porém, para as duas irmãs, era um pai a 

quem Décio devia satisfações para justificar a separação. Já para Décio, esse pai era 

depositário de “ilusões” por parte da ex-esposa. Que ilusões seriam essas? Ou melhor: que 
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ilusões uma filha pode cultivar em relação ao seu pai? Retomemos Freud, para darmos um 

melhor tratamento a essa questão. 

Tanto para o menino, quanto para a menina, “a mãe é o objeto original” de amor. 

Porém, no complexo de Édipo do menino esse objeto se mantém, ao passo que no da menina 

deve haver uma mudança desse objeto em favor do pai. Freud (1996 [1925], p.280) pergunta-

se, então: “como ocorre o abandono do objeto mãe, pela menina, em favor do objeto pai?”  

Para Freud (1925) a descoberta do pênis coloca a menina diante da castração. 

Freud (1996 [1925], p.281) afirma que a comparação entre o pênis e o que seria seu 

equivalente no corpo feminino, o clitóris, desencadeia na menina a inveja do pênis: “ela viu, 

sabe que não tem e quer tê-lo”. 

O complexo de castração impulsiona a menina a ingressar no complexo de Édipo: 

o olhar da menina se volta para o pai enquanto objeto de desejo, por ser o suposto detentor do 

falo. A entrada no Édipo, para uma menina, requer o que Freud (1933a) chama de uma 

primitiva equivalência simbólica, quando o desejo de possuir um pênis é substituído pelo 

desejo de ter um bebê – se o pai supriu a falta da mãe dando-lhe um “pênis-bebê”, pode fazer 

o mesmo com ela. Esta é a primeira ilusão que uma filha alimenta em relação ao seu pai. À 

saída do Édipo, ela destinará essa ilusão a outro homem, esperando receber dele o substituto 

do pênis. Para Freud (1933a), essa é a linha de desenvolvimento que conduz à “feminilidade 

normal”. Freud (1933a, p.126) traçara ainda duas outras vias possíveis para uma menina, 

diante da castração: “uma conduz à inibição sexual ou à neurose, outra, à modificação do 

caráter no sentido de um complexo de masculinidade”. 

Segundo Colette Soler (1998, p.241), “a verdadeira mulher, para Freud, não 

renuncia o pênis. Ela o espera do homem sob a forma de seu amor, do filho que ele lhe dá e 

também do gozo do órgão.” Soler afirma ainda que Lacan difere de Freud, na medida em que 

não toma como condição obrigatória para a feminilidade a passagem pela castração e, 

consequentemente, a inscrição das mulheres na relação sexual. Soler acrescenta que essa 

inscrição pode ocorrer de diversos modos; ela diferencia o modo mulher do modo histérico de 

se relacionar com o homem. Consoante esta autora, para Lacan a “posição-mulher é querer 

gozar tanto quanto o homem deseja” (SOLER, 1998, p.243).  

Retomando a trama d‟A serpente, podemos dizer que até a noite do 

desvirginamento de Lígia, Guida ocupava essa “posição-mulher”, inscrevendo-se na relação 

sexual, segundo seus próprios dizeres, como “a mais feliz das mulheres”, “a mulher amada 

todas as noites” (RODRIGUES, 1993a, p.1124 et seq). O seu desejo de mulher não passa pela 

maternidade, mas pelo sentir-se amada e desejada pelo marido. Até a revelação de Lígia, 
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acerca da impotência de Décio, Guida acreditava que a irmã também era feliz como mulher e 

que seu marido era viril. Quando cai a máscara do casamento feliz, Lígia revela que o amor 

pela irmã transformara-se em inveja e ódio: inveja porque a outra gozava e era mais amada; 

ódio porque a irmã já não lhe dedicava mais a exclusividade do seu amor.   

A noite de sexo entre os cunhados é um divisor de águas nesta trama, pois, como 

afirmamos anteriormente, a partir dessa fatídica noite as posições das irmãs se invertem: 

Guida é arrebatada de seu lugar de mulher da casa, enquanto Lígia alardeia a posse de Paulo. 

Porém, Lígia não ocupa de todo a posição que Guida outrora ocupara: nos dez dias que Guida 

passa sem ser amada sexualmente, Lígia também não usufrui da parceria sexual de Paulo. Ela 

continua a se satisfazer com uma insatisfação, dessa vez a de Guida. Em manifesta posição 

histérica, Lígia, como diria Soler (1998, p.243), “goza de ser objeto causa de insatisfação”. É 

o que mostra a cena a cena do reencontro, em que ela beija a mão do cunhado, enternecida por 

ele não mais desejar a irmã. Ela se contenta tanto por sentir-se amada, objeto precioso para 

Paulo, quanto por fazer a irmã sofrer de insatisfação. Não é a toa que, quando Guida morre, 

ela se retira da parceria com Paulo, como se seu desejo não estivesse implicado naquela 

morte. Afinal, Lígia não queria mesmo a morte da irmã; sem Guida, como ela poderia 

sustentar uma imagem de mulher como a que edifica nesse drama? 

Para Paulo não haveria saída viável desse triângulo; meteu-se onde não deveria, 

deixou-se enredar na fantasia alheia sem conseguir antecipar as trágicas consequências de sua 

escolha. De cafajeste, tal como a cultura qualifica o papel desempenhado por ele, passa a ser 

joguete das duas irmãs.  Passa a ser como o pai delas? Uma múmia? 

É importante atentarmos, por último, para um ponto que consideramos 

fundamental: a ênfase, presente nessa dramaturgia, na importância do amor para a afirmação 

da feminilidade. Antes da iniciação sexual de Lígia, é o amor que serve de suporte para 

qualificar Guida de mulher; depois é o medo de perder o amor que a faz conhecer uma outra 

dentro de si, a que a levará ao abismo da morte. Lígia, por sua vez, antes de conhecer o 

prazer, apresenta-se sem consistência de mulher, suplantada pela própria virgindade, sufocada 

pela máscara de feminilidade que ela erigiu e sustentou, junto com Décio. Se antes de seu 

encontro sexual com Paulo ela só pensava em morte, depois ela quer viver e ser amada. 

Em seu artigo A Dissolução do Complexo de Édipo, Freud afirma que nas 

meninas o fim da organização genital infantil e a instauração do supereu parecem “ser 

resultado da criação e de intimidação oriunda do exterior, as quais a ameaçam com uma 

perda de amor” (FREUD, 1996 [1924b], p.198, grifo nosso). Aqui Freud ressalta duas 

importantes influências na sexualidade feminina: o peso do fator cultural, da educação/ 
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“criação”, e a ameaça de perder o amor – ameaça esta que marcará os (des)encontros com 

toda a série futura de objetos substitutivos. Em lugar do medo da castração, que impele os 

meninos a abandonar o Édipo, há nas meninas o medo de perder o amor; seu príncipe herdeiro 

com poderio bélico não menos ameaçador e destrutivo. 

Podemos dizer que o discurso das personagens encena três tipos de amor: 1) o 

amor fraterno e juvenil das duas irmãs, que existia intenso antes delas se apaixonarem pelos 

maridos; 2) o amor idealizado (e platônico) de Décio por Lígia; e 3) o amor sensual (ou 

carnal) vivido entre Paulo e Guida e, posteriormente, entre Paulo e Lígia – carnal também o 

idílio entre Décio e a Crioula, mas não amor. 

O primeiro tipo só aparece no discurso de Guida, na ária em que afirma que a irmã 

foi sempre tudo para ela. Esse “tudo” se repetirá acrescido de um a mais quando Guida diz 

que a irmã e o marido são tudo para ela. Podemos supor que, na adolescência, o amor de 

Guida dava consistência à Lígia no seu caminho para a feminilidade; ao mesmo tempo em que 

Guida cultuava Lígia como eu-ideal, alimentava-se dele para construir sua própria identidade 

de jovem mulher. 

Lembremos que, no caminho da feminilidade, a passagem do Édipo para a escolha 

objetal não ocorre sem complexidade. A identificação masculina oferecida pelo pai não é 

suficiente para a identificação da menina em direção ao tornar-se mulher. Ao sair do Édipo, 

ela continuará sua busca por uma identificação feminina; “esta só poderá encontrar junto à 

mãe, mulher como ela” (ZALCBERG, 2003, p.15). Portanto, o futuro da menina como 

mulher parece ser determinado, em sua essência, pelas especificidades da cena de amor com 

sua mãe. 

Porém, no discurso dessas irmãs, a mãe é sobremodo ausente, o que nos leva a 

crer que o tipo de relação imaginária vivida por elas teria sido o suporte da construção de suas 

imagens de mulher. Imagens que, marcadas pela polaridade “amor – ódio/inveja”, revelaram-

se frágeis, levando com que – em momentos distintos – ambas deparassem sua frágil 

consistência.  Supomos, ainda, que o amor entre essas irmãs foi soerguido por sobre o mesmo 

terreno ardiloso daquele que dá lugar à relação entre mãe e filha, da qual pouco se pode falar 

dado seu caráter primitivo. 
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Conclusão 

 

 

Seguindo a trilha de Freud, que sempre viu na literatura e no teatro importantes 

vias de acesso às formações do inconsciente, expondo seus temas e modos de funcionamento, 

debruçamo-nos, nessa pesquisa, sobre parte da obra teatral de Nelson Rodrigues. É inegável a 

virulência do teatro rodriguiano, para todos os que se deparam com ele e para o próprio 

dramaturgo. 

Em uma crônica autobiográfica, publicada no seu livro O Reacionário – 

Memórias e Confissões, Nelson divide as peças teatrais em „interessantes‟ e „vitais‟. O 

escritor afirmou ainda que “todas as peças „vitais‟ pertencem ao „teatro desagradável‟” 

(RODRIGUES, 1995, p.287), que é como o autor denominou o seu teatro. Nelson conta, na 

referida crônica, a reação da plateia na estreia de sua peça Perdoa-me por me traíres: entre 

vaias, palavrões e assovios proferidos pelo público, houve até um vereador que empunhou um 

revólver disposto a caçar o autor, que teve, naquele momento, seu momento de iluminação. 

Como ele mesmo afirma, começou 

...a ver tudo maravilhosamente claro. Ali não se tratava de gostar ou não 
gostar. Quem não gosta, vai pra casa mais cedo, sai no primeiro intervalo. 
Mas se as damas subiam pelas paredes como lagartixas profissionais; se 

outras sapateavam como bailarinas espanholas; e se os cavaleiros queriam 
invadir a cena – aquilo tinha de ser algo de mais profundo, inexorável e vital. 
Perdoa-me por me traíres forçara na plateia um pavoroso fluxo de 
consciência (RODRIGUES, 1995, p.287). 

 

Além desse tipo de reação ao seu teatro, o dramaturgo foi muito criticado por só 

falar, em suas peças, sobre sexo. Em seu depoimento publicado na revista Dionysos (1949), o 

dramaturgo conta que amigos e conhecidos o questionavam na rua, perguntando-lhe se ele só 

sabia escrever sobre “isso”, ao que ele responde ironicamente no seu texto: “Isso é o amor” 

(RODRIGUES, 1949). A essa resposta, Nelson acrescenta a sua incompreensão ao teor 

indignado da pergunta, sem entender o que leva o “assunto amoroso” a produzir em seu 

público essa “náusea incoercível”. Mas Nelson sabe que fala do amor expondo a torpeza 

humana, tanto que finaliza seu depoimento afirmando que continuaria, em seu teatro, 

trabalhando com monstros “que superam ou violam a moral prática e cotidiana” 

(RODRIGUES, 1949). 

De nossa parte, a princípio vimos a possibilidade de investigar no teatro 

rodriguiano os meandros da relação mãe e filha. Porém, com o início da pesquisa, percebemos 

que aproveitaríamos mais o material oferecido pelas peças se deslocássemos o foco para a 
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sexualidade feminina, o que também não excluiria o olhar para as incidências da relação mãe 

e filha na sexualidade das mulheres. Por outro lado, esse deslocamento no foco nos 

possibilitou o acesso às fantasias das mulheres rodriguianas na relação amorosa, bem como à 

posição que as mulheres ocupam na fantasia dos homens – duas perspectivas que Nelson 

explora com primor. 

Ademais, tomamos a liberdade de abordar os procedimentos de construção da 

fantasia, bem como os materiais que a compõem, que saltam aos olhos principalmente na peça 

Vestido de Noiva, mas também presente em A Serpente. Nelson soube captar com perspicácia 

esse procedimentos, expondo a ligação das fantasias de Alaíde, de Guida e Lígia com os 

vestígios sonoros e com a pulsão invocante. N‟A Serpente os gemidos de Guida possibilitam à 

Lígia uma experiência sexual por procuração, atrelada a uma fantasia incestuosa – em Guida, 

os gritos de prazer de Lígia, além de lhe proporcionarem a posse da irmã, numa partilha desse 

amor incestuoso, a conduzem a um orgasmo animalesco que arrebata e ultrapassa seu corpo.  

Em Vestido de Noiva, percebemos que muitas cenas do plano da alucinação, o 

sonho de Alaíde, são compostas por uma junção de restos de falas e de cenas que foram 

vividas, mas que são recriadas e reorganizadas na composição do desejo da personagem, ao 

deparar-se com o irreversível da morte. Na construção da fantasia de Alaíde, Nelson evidencia 

também o papel fundamental da escrita, através da paixão da personagem pela literatura e 

pelo discurso ficcional, o que se comprova no fascínio pelo diário de Clessi, pelas reportagens 

policiais acerca da morte da cortesã – provavelmente impregnadas de sensacionalismo, mas 

também de lirismo –, e também na presença de cenas do romance E o vento levou e da ópera 

Traviata. O tempo cênico que está em destaque na peça, no qual o plano da alucinação guia e 

recria a memória, mostra-se fundamental na criação da fantasia inconsciente, onde “o 

passado, o presente e o futuro são entrelaçados pelo fio do desejo que os une” (FREUD, 1996 

[1908a], p.138). 

Na compreensão da fantasia como uma “estrutura protetora”, ou ainda como uma 

“fachada psíquica”, no dizer de Freud, e como uma tela protetora, segundo Marco Antonio 

Coutinho Jorge, o que a fantasia erguida por Alaíde visa encobrir e que desejo se deixa 

denunciar através dela? Lembremos que Marco Antonio (2010) bem pontuou que a fantasia 

sexualiza a pulsão de morte, transformando-a em pulsão sexual, de modo a frear o empuxo 

que leva o sujeito na direção da satisfação absoluta, denominada por Freud de morte e por 

Lacan de gozo. Freud, em seu ensaio sobre O tema dos três escrínios (1913), nos dá um bom 

exemplo de como a fantasia, enquanto atividade imaginativa, é capaz de transformar a pulsão 

de morte em pulsão sexual, por meio do procedimento da formação reativa, que ocasiona a 
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substituição pelo oposto. Assim é que no tema dos três cofrinhos, o deparar-se inevitável com 

a morte aterrorizante é transformado na livre escolha de uma mulher entre três, sendo a 

escolhida “a mais bela, a melhor, a mais desejável e amável das mulheres” (FREUD, 1996 

[1913], p.323). Nesse caso, não só a morte terrível é substituída por uma bela mulher, como 

também o caráter impositivo da morte é transformado em uma escolha. Assim, Freud pontua 

que 

aqui também houve uma inversão desejada. A escolha se coloca no lugar da 
necessidade, do destino. Desta maneira o homem supera a morte, que 
reconheceu intelectualmente. Não é concebível maior triunfo da realização 

dos desejos. Faz-se uma escolha onde, na realidade, há a obediência a uma 
compulsão; e o escolhido não é uma figura de terror, mas a mais bela e 
desejável das mulheres (FREUD, 1996 [1913], p.323). 

 

Esta citação de Freud bem poderia ter sido escrita para abordar o encontro de 

Alaíde com madame Clessi, a cortesã bela e desejável que foi rica, teve muitos amantes e 

morreu assassinada por um amante adolescente. 

Além das questões referentes à construção da fantasia, debruçamo-nos, nas três 

peças trabalhadas nessa pesquisa, sobre as seguintes personagens mulheres: em Senhora dos 

Afogados: D. Eduarda, Moema, a avó louca e a prostituta morta; em Vestido de Noiva: Alaíde, 

madame Clessi e Lúcia; em A Serpente: tivemos Lígia, Guida e a Crioula. Desde já vale 

pontuar que, em cada uma dessas peças, uma mulher só existe remetida a outra mulher, numa 

relação de oposição e/ou de fascinação. Porém, mesmo quando a oposição e a fascinação são 

como as duas faces de uma mesma moeda, a ambivalência do amor leva ao extremo da 

exclusão e do aniquilamento de uma ou de outra peça dessa relação. Aliás, nas três peças uma 

das mulheres termina por ser eliminada pela rival, para que só reste uma mulher a ser amada e 

desejada. 

Em Senhora dos Afogados, Moema, em seu desejo de ser a única filha e única 

mulher para o pai, opõe-se drasticamente à existência da mãe, D. Eduarda. Nessa relação de 

oposição da filha à mãe, a avó participa como adjuvante de Moema, aguçando o desejo da 

neta. Esta avó que, vale pontuar, se insere na linhagem das mulheres rodriguianas marcadas 

pelo pudor excessivo, pela vergonha e pela negação de atributos ditos feminis: as curvas do 

corpo, a beleza, o lugar de objeto causa do desejo e até a experiência da concepção e da 

maternidade; são mulheres frias e castas que, no caso das primas de Dorotéia, por exemplo, 

chegam ao extremo de não enxergar os homens, anulando-os e fazendo com que eles 

apodreçam na noite de núpcias. São mulheres que parecem se bastar a si mesmas, poderosas e 

fálicas em sua castidade ameaçadora. A avó inclui Moema nessa linhagem de mulheres frias.  
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Com Moema, no entanto, Nelson Rodrigues põe em cena uma jovem mulher 

engodada em um conflito explicitamente edipiano, mas não deixa de expor a origem desse 

amor ao pai, que encontra toda a sua força no amor primordial dirigido ao objeto materno – 

amor ambivalente por excelência. Nelson expõe os resquícios do amor de Moema pela mãe 

tanto no ódio que a filha lhe devota – amor às avessas que exige nada menos que a difamação 

e a eliminação de Eduarda –, como também nas mãos da personagem, que se configuram 

como um pedaço ininteligível da mãe encarnado na filha, negando a pertença de Moema à 

linhagem de mulheres frias. Com Moema Nelson traz à tona os vestígios do que há de mais 

arcaico no amor de uma mulher. As mãos de Moema são a principal expressão cênica e 

corporal desses restos mortíferos de amor. Mãos que ao se movimentarem à revelia da 

personagem, esboçando carícias e afogando as irmãs, parecem traduzir o impasse de Moema 

entre a parcela de atividade da sexualidade feminina e a pulsão de morte. Mãos que revelam 

sobretudo um voto a esse amor arcaico pré-edipiano, incomensurável e ambivalente; que 

revelam também o quanto pode ser árdua e até impossível a tarefa de se desligar da mãe, 

apesar de todo o ódio e esforço empreendidos nessa tarefa. Nelson, com seu realismo 

processado, parece construir com Moema um mito possível para falar de uma mulher retida 

entre seus amores infantis e em uma posição fálica, uma mulher que não acede a uma escolha 

objetal para além do Édipo e que, no dizer de Freud, não faz a passagem para o caminho da 

feminilidade. 

Lembremos que no artigo Algumas consequências psíquicas da distinção 

anatômica entre os sexos (1925), Freud aborda o complexo de masculinidade na sua relação 

com o complexo de castração, apresentando as suas possíveis consequências. A primeira 

consequência apresentada situa o complexo de masculinidade dificultando o acesso à 

feminilidade, na medida em que a menina se aferra, por um tempo excessivamente longo, à 

esperança de adquirir um pênis. Já na segunda ramificação, Freud (1996 [1925], p.282) 

apresenta um processo que ele chama de rejeição: neste caso, a menina recusa sua aparente 

castração, podendo alimentar a idéia de que possui um pênis e até, no futuro, “ser compelida a 

comportar-se como se fosse um homem”. Freud acrescenta que, na infância, essa rejeição é 

comum e isenta de grandes perigos, mas que, na vida adulta, pode representar o início de uma 

psicose. 

No referente artigo, Freud (1996 [1925], p.285) nos diz ainda que o retorno e a 

fixação de uma jovem ao seu complexo de masculinidade podem estar relacionados ao 

abandono tardio da ligação edípica com o pai, quando esta ligação cede “lugar a uma 

identificação” com a figura paterna. 
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Na Feminilidade (1933a), Freud acrescentará que a identificação resultante do 

complexo de masculinidade poderá ser dirigida ao pai, ou à mãe fálica – ou seja, a uma mãe 

supostamente não castrada. De um jeito ou de outro, nesse mecanismo identificatório, “evita -

se a afluência da passividade que abre caminho à mudança rumo à feminilidade” (FREUD, 

1996 [1933a], p.129). Moema, fixada entre o amor a um pai sem falhas e o ódio à sua mãe 

com mãos fálicas, parece estar retida nesse descaminho da sexualidade feminina. 

D. Eduarda, por sua vez, é para Moema a outra mulher que precisa ser degradada 

e que deverá perder a sua marca essencial, as mãos, para que a filha possa ser única. Eduarda 

é a mulher que se esforça por cumprir o hábito da fidelidade, mas que acaba por se deixar 

arrastar pelos apelos das pulsões sexuais e da paixão, que lhe escapavam pelas mãos indóceis 

e ativas. Em 19 anos de casamento, ela teve quatro filhos, mas nunca foi acariciada pelo 

marido – e aqui temos mais uma imagem excessiva de Nelson, que nos faz pensar num sexo 

feito às pressas, seco e doloroso. Nesses 19 anos, teria ela acariciado a si mesma com suas 

mãos? Teria experimentado ao menos o prazer solitário? A peça não nos fornece indícios 

claros disso; aponta, sim, para o rancor que Eduarda sente para com o marido, pois se recusa a 

lembrar da sua noite de núpcias. 

Vale retomar ainda as mãos de D. Eduarda sob um aspecto: o da beleza. Como 

afirmamos no primeiro capítulo, além de se movimentarem contra a vontade consciente da 

personagem, as mãos de Eduarda fascinam os personagens masculinos, de modo que supomos 

que sejam mãos belas. Além de ativas, essas mãos parecem ser o que há de mais belo em 

Eduarda, como se toda a beleza e a sensualidade contidas da personagem se expressassem 

nelas. Lembremos que na peça Dorotéia, é a beleza física da personagem principal que a leva 

à perdição, como diz Dorotéia a uma das primas: “ser bonita é pecado... Por causa do meu 

físico tenho tudo quanto é pensamento mau... sonho ruim...” (RODRIGUES, 1993a, p.638). E 

é exatamente pela condenação da beleza que Dorotéia deverá expiar sua culpa, assim como D. 

Eduarda, que é castigada pela sua traição tendo as mãos amputadas. 

Ademais, para ocupar uma posição de objeto de desejo e de gozo do homem e ser 

enfim acariciada, Eduarda se deixará ser humilhada e rebaixada pelo personagem do noivo, 

que a fará ter menos valor do que a sua mãe, uma prostituta morta por Misael. Prostituta esta  

que Eduarda inveja pelo amor que lhe dedica o noivo e pelo fato de ser chorada pelas 

mulheres do cais. A própria Eduarda desejará se equiparar a essa prostituta que teve a 

primazia da sua cama conjugal e que, depois de morta, foi para a ilha das meretrizes. Também 

Eduarda deseja ir para essa ilha onde as mulheres se acariciam umas às outras, mostrando seu 

fascínio por esse tipo de mulher – aliás, a peça indica que o desejo de trair o marido com o 
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noivo, tem como principal finalidade igualar-se às meninas do cais, só para poder passar a 

eternidade nessa ilha, acariciando e sendo acariciada. 

O fascínio pela prostituta também se apresenta em Alaíde, personagem de Vestido 

de Noiva. Aqui, a outra mulher encontra-se dividida em duas personagens: madame Clessi, 

prostituta de luxo que encarna o ideal feminino para Alaíde, e Lúcia, a irmã e rival, a outra 

mulher a ser diminuída e menosprezada em sua feminilidade. Na relação entre Alaíde e 

Clessi, está em jogo uma suposição de que a outra possui um saber sobre o fazer desejar e 

sobre a sexualidade feminina, saber este acessível à Alaíde no diário da cortesã. Alaíde não 

deseja ser a “única mulher”, como Moema; ela deseja ser “mais mulher” e por isto, inclusive, 

é que ela precisa da irmã, porque só é possível ser mais mulher se existir uma outra em cena, 

que seja a baliza do menos. Até porque ser “mais mulher”, no contexto da peça, implica em 

ter impudor, ser pervertida e roubar o homem alheio – vale pontuar que Alaíde é quem seduz 

Pedro, não o contrário. No jogo entre Pedro e Clessi, Alaíde parece encenar o que Paul-

Laurent Assoun (1993, p.96) afirma sobre a histérica: “a histérica seria aquela a quem falta o 

sedutor. Donde, aliás, ela se vê obrigada a desempenhar esse papel e voltar-se para outra 

mulher – seu duplo –, por identificação ao sedutor”. 

Acerca do fascínio que a figura da prostituta exerce nas personagens rodriguianas, 

retomemos o que Nelson (1993b) chamou em uma de suas crônicas de a “nostalgia da 

prostituta”. O dramaturgo conta que, nos ensaios da primeira montagem de Vestido de Noiva, 

observava perplexo o deslumbramento e a paixão com que as atrizes reivindicavam para si um 

papel de prostituta. Ele afirma que, mesmo sendo mães de família e mulheres exemplares, até 

as atrizes mais inaptas se transfiguravam representando o papel da prostituta. Segundo 

Nelson, “percebia-se que estavam crispadas de sonho, doentes de voluptuosidade. E tinham 

a naturalidade, e a graça, e o movimento exato, e a inflexão certa. Era como se, naquele 

momento, cada uma estivesse cumprindo um imortal hábito feminino” (RODRIGUES, 1993b, 

p.202, grifo nosso). Nelson finaliza essa crônica afirmando que se Vestido de Noiva teve 

sucesso junto ao público, apesar do hermetismo estético decorrente da (des)organização 

espaço-temporal proposta, esse sucesso deu-se justamente em função da “nostalgia da 

prostituta”, que tomava a personagem Alaíde e “se irradiava para a plateia e cada espectadora 

ficava tensa de sonho” (RODRIGUES, 1993b, p.203). 

Como afirmamos no primeiro capítulo, o dramaturgo tece a fantasia da prostituta 

que existe em toda mulher, expondo-a a partir de dois pontos de vista: do homem e da mulher. 

Do lado da mulher, essa fantasia aponta uma vocação para o excesso, para a busca da 

satisfação absoluta, para um deixar-se arrebatar pela força das pulsões, de modo que D. 
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Eduarda e Alaíde abandonam os seus bens com brilho fálico (família, marido, filhos, dinheiro 

etc.), para se lançarem na busca de uma paixão sem objeto, paixão pela volúpia e pelo gozo – 

parafraseando Nelson, elas ficam “doentes de voluptuosidade”. 

Por outro lado, se elas são tomadas por uma ânsia voluptuosa e abandonam esses 

bens, é porque nas duas peças, de maneira diversa, o casamento se dá à custa da negação da 

sensualidade das mulheres: em Senhora dos Afogados, Misael mata o desejo e contém a 

sensualidade, de modo que nunca acaricia Eduarda e dela só quer filhos; em Vestido de Noiva, 

Pedro não acolhe a fantasia de Alaíde, de ser como uma Clessi – ao invés de fazer bom uso 

dessa mulher identificada a uma prostituta, apimentando o jogo sexual da vida a dois, ele 

afugenta a esposa em seu sonho e escolhe a mulher que não se deixa tocar.  Com isso, Nelson 

parece denunciar os destinos que a cultura impõe à sexualidade feminina, destinos de 

exclusão e de recalque. 

Do lado do homem, a “nostalgia da prostituta” é a fantasia inconsciente que jaz 

por detrás da escolha de um objeto rebaixado, que substitui uma figura materna degradada, 

comparada à prostituta – este é o caso do noivo de Senhora dos Afogados. Ou por outra, como 

é o que se expressa no personagem Décio (A Serpente), a fantasia do homem se ergue a custo 

da separação entre amor e desejo, tão emblemática na literatura rodriguiana. Neste caso, se 

uma mulher desperta os mais elevados sentimentos de admiração de um homem, não suscita o 

seu desejo, que só pode ser experimentado com objetos também rebaixados. 

É interessante notar que na última peça escrita por Nelson (A Serpente) 

encontramos uma mulher que é feliz no casamento, desejada e amada sexualmente todas as 

noites: Guida, a mais feliz das mulheres. Essa imagem da “mulher amada todas as noites” já 

havia surgido na personagem Selminha, esposa de Arandir, o personagem principal da peça O 

beijo no asfalto – mas aqui não é isso que está no foco da ação dramática. Vamos nos deter 

um pouco sobre essa imagem: Guida nos informa, reclamando a Paulo, que há um ano eles 

estão casados e ela era amada todos os dias, ou seja, 365 dias fazendo o outro gozar e gozando 

sexualmente como mulher – não há como ela não se sentir a mais feliz das mulheres!  

No quarto ao lado, Lígia, há um ano, só ouve os gemidos da irmã, sem saber no 

corpo a dimensão real desse prazer, pois o marido é impotente. No dizer de Alaíde, Lígia seria 

“menos mulher” (como Lúcia), mas se tomarmos a situação ao pé da letra podemos dizer que 

ela não é mulher – mas finge para a irmã que é... e a outra, a feliz, acredita. Se Lígia passou 

um ano sem ser mulher, ou se Décio não foi homem para ela (como ela mesma diz), foi 

porque ela não conseguiu ocupar para ele a posição de objeto causa do desejo e da satisfação. 

Vestida com um brilho fálico, com um sexo feito uma orquídea deitada, cada vez mais 
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virgem, ou seja, com um buraco recoberto, ela não suscitou em seu homem o desejo carnal; 

em lugar disso veio talvez ou o amor idealizado, ou a angústia – aquela que no homem faz 

lembrar a angústia de castração. Ainda por cima, ao se fingir de feliz para a irmã e o pai, vem 

com a falta tão recoberta, mascarada de mulher satisfeita, que Décio não pôde sustentar a 

farsa. Ele preferiu escapulir na carona do desejo fulminante despertado pela Crioula das 

ventas triunfais, mulher de carnes expostas e pouca vergonha. 

Temos algo que se articula à dimensão do desejo da personagem Lígia: ser 

mulher. Mas o que parece ser exposto na peça, é de uma dimensão que insiste para além do 

desejo, que se articula com uma demanda totalitária de amor e que exatamente pela sua 

impossibilidade de satisfação é da ordem da rivalidade e da ambivalência. O que Lígia quer é 

ser mulher como a outra, no lugar da outra e com a outra. Como aponta a pergunta de Guida 

para a irmã: “quer ser feliz como eu, quer? [...] Te dou uma noite, minha noite. E você nunca 

mais [...] terá vontade de morrer” (RODRIGUES, 1993a, p.1115).  Fantasia que é também 

ambígua, com posições de duplo sentido, como diz Lígia: “Quando entrei no quarto, foi como 

se Guida me levasse pela mão. E o meu medo era o incesto. O cunhado é assim como o irmão. 

E foi como se Guida me despisse” (RODRIGUES, 1993a, p.1117). 

O par Guida e Lígia aponta para uma relação fraternal impregnada de paixão, de 

ambivalência entre amor e ódio e de fantasias incestuosas. Aponta também para uma relação 

imaginária e especular, em que uma servia de espelho para a outra, na construção de suas 

identidades de mulher; uma alimentando a outra de amor – isso antes do casamento e do 

empréstimo de Paulo á Lígia. Após a saída de Décio e a noite de amor entre os cunhados, o 

que a peça encena é uma disputa entre as duas irmãs, na qual uma só é mulher quando a outra 

não é, expondo a clivagem entre a posição histérica e a posição mulher, entre ser objeto falta e 

objeto de satisfação. Ademais, a perda do amor de Paulo e da sua posição de mulher, faz 

Guida descobrir em si mesma um ódio que beira a loucura. 

Lembremos que segundo Colette Soler (1998), para Freud a “verdadeira mulher” 

não abdica do falo, mas consente em receber um substituto fálico, o filho, pela mediação do 

homem. Soler (1998, p.201) aponta, porém, que há nisso “uma sobreposição freudiana da 

mulher sobre a mãe”. Consoante esta autora, Lacan não incorre nessa armadilha; para ele, se 

um filho pode tamponar parcialmente a falta fálica na mulher, ele “não é a causa do desejo 

sexuado feminino. É o órgão viril, transformado em „fetiche‟ pelo significante fálico, que 

preenche essa função” (SOLER, 1998, p.201). As mulheres rodriguianas certamente não 

abdicam do falo, porém não têm acesso a ele pela via da maternidade, mas pelo caminho das 



96 

 

pulsões sexuais e pela perdição do corpo, num (des)encontro que não é de todo mediado pela 

parceria com o homem. 

Nos (des)caminhos das mulheres rodriguianas, destacamos a dimensão de um 

amor excessivo e ambivalente, que parece se desapegar do homem como objeto de desejo e 

satisfação, dirigindo-se para a outra mulher em forma de fascínio ou de tentação aniquilante. 

Dimensão que talvez possamos pensar a partir do que Paul-Laurent Assoun chama de “o 

querer”, tomando de empréstimo a elaboração que este autor faz da questão de Freud: o que 

quer a mulher? Assoun esclarece que o querer não é a nomeação de uma propriedade 

particular, tampouco um fenômeno, no inconsciente. É, antes de tudo, o “nó cego” da trama 

do sujeito com seu desejo, enquanto “possibilidade de aderir a ele ou não” (ASSOUN, 1993, 

p.108). Deste nó cego, a feminilidade se apresenta como tradutora severa. Nesse sentido, o 

querer é algo que aponta para a incongruência do sujeito com o seu desejo, de modo que, 

mesmo que saibamos o que o sujeito deseja, não é possível prever o que o querer introduzirá 

nisso, construindo uma errância que faz com que o sujeito não habite inteiramente em seu 

desejo. 

Assoun afirma ainda que o querer tem uma forma de capricho, de pura vertigem. 

Ademais, o autor bem pontua que a Mãe é o objeto primordial do querer feminino; porém, 

para desejar e ter acesso ao homem, é preciso que a menina faça o luto desse querer. Segundo 

Paul-Laurent Assoun (1993, p.102), Freud, ao se perguntar “o que quer a mulher”, parece 

estar dizendo: “porque a mulher continua assim, querendo, além de seu desejo? – é isso que 

não consigo compreender”. 

Assoun (1993, p.99) retoma ainda o narcisismo, que na observação de Freud é 

emblemático da feminilidade, e lança uma importante questão: “Se o desejo está realmente 

aprisionado na objetalidade, não será com seu componente narcísico que convém pensarmos o 

„querer‟?” O autor segue seu raciocínio, afirmando que o narcisismo puro se expressa pelo 

abandono de toda e qualquer escolha objetal, rejeitando a lei do objeto. Desse modo, 

determinado ser abandona até o desejo de si mesmo, aspirando somente a perseverar em seu 

ser. Para Assoun, 

 [...] ao se interrogar sobre o querer-feminino e pensá-lo na suspensão do 
objeto, Freud o distinguiu da ordem do desejo, ou, mais exatamente, de um 
desejo que se satisfizesse com o objeto... Foi como se formulasse uma 

pergunta do tipo: desse querer “anobjetal” da mulher, será que é possível 
desvelar o objeto? (ASSOUN, 1993, p.99). 
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Alaíde talvez responda a essa pergunta, afirmando: quero ser mais mulher... que a 

outra. Lígia diria que quer ser uma mulher amada como a outra; e Moema diria: quero ser a 

única mulher, no lugar da outra. E parecemos retornar, assim, a uma cena narcísica em que, 

como no espelho de Moema, se reflete a imagem da Outra... 
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