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Um dos fenômenos mais inquietantes da história do 
espírito humano é o esquivar-se do concreto. Possuímos 
uma acentuada tendência a nos lançarmos sempre ao 
longínquo, indo constantemente de encontro a tudo aquilo 
que, estando imediatamente à nossa frente, deixamos de 
ver. O entusiasmo dos gestos, o aventuroso e ousado das 
expedições a lugares distantes, é ilusório quanto a seus 
verdadeiros motivos: não raro trata-se simplesmente de 
evitar aquilo que está mais próximo, porque não nos 
sentimos à altura dele. Pressentimos sua periculosidade, 
e preferimos outros perigos de consistência desconhecida. 

(Elias Canetti, A consciência das palavras, p. 27)
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PREFÁCIO

“Vestindo a pele da antropóloga”, Bernadete Beserra 
escreveu um livro tocante e ao mesmo tempo revelador dos dilemas 
vividos por muitos professores na carreira universitária. Ao narrar sua 
trajetória em estilo memorialístico, conhecendo todos os limites das 
reminiscências e as trapaças que a consciência nos faz quando tentamos 
compor nossa biografia, a autora revela o mundo instigante e ao mesmo 
tempo devastador de sua experiência acadêmica.

Trabalhando em uma faculdade de educação como antropóloga, 
Bernadete descreveu o ethos conhecido de muitos, porém pouco estu-
dado, e transformou-se em informante de si mesma. Um trabalho di-
fícil, mas que a levou a desvendar os entraves da nossa universidade e 
os obstáculos para o desenvolvimento da ciência. 

A um tempo doce e guerreira, a autora vai nos conduzindo pelos 
corredores da universidade e nos relatando os fatos além das aparên-
cias. Sua narrativa poderia ser quase um romance, uma história contada 
do ponto de vista de um personagem que quer desvendar como as estru-
turas funcionam, e também transformá-las.

O magistério e a pesquisa se entrelaçam no seu relato como dois 
caminhos difíceis de se equilibrarem. Seu esforço ao longo dos anos 
foi superar os desequilíbrios e construir seus objetos de pesquisa a par 
e passo com seu desenvolvimento como professora e formadora de 
novos pesquisadores. 

Ler Dos riscos da diferença: etnografia de um percurso acadê-
mico foi uma experiência rica, pois conheci o trabalho da autora e me 
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identifiquei com seus tropeços e vitórias. Inteirar-me de sua pesquisa 
com os camponeses e sua experiência com os brasileiros nos Estados 
Unidos me instigou, mas gostei mesmo do seu mergulho na observação 
participante de seu cotidiano, como professora e pesquisadora sensível, 
crítica e cuidadosa. E gostei mais ainda, porque a pesquisa e a vida 
universitária de Bernadete ficaram mescladas à sua vida em família, às 
suas origens sociais. 

Ao longo da agradável leitura, tive alguns surtos de dor e descon-
forto, por me identificar com passagens que pareciam refletir o que eu 
muitas vezes vivera, e me lembrei do inacreditável romance A marca hu-
mana, de Philip Roth, história dramática de um acadêmico em um campus 
universitário americano que guarda muitas semelhanças com a descrição 
da faculdade de educação da Universidade Federal do Ceará.

É quase impossível terminar o livro sem se perguntar o que teria 
sido diferente se a autora tivesse tido outra experiência universitária. 
Teria avançado mais nas suas pesquisas? Teria formado mais e me-
lhores estudantes? Pensando na vida universitária brasileira de norte a 
sul do País, só posso dizer que o belíssimo relato é, mais do que tudo, 
uma forma de dizer que é possível viver-se a universidade e trilhar-se o 
caminho da honradez, da seriedade e da grandeza. Se os obstáculos são 
grandes, as conquistas são ainda mais importantes. 

Este memorial é leitura essencial para os pesquisadores de hoje 
e um documento de época. Deixo aos leitores o prazer de viver esse 
tempo de Bernadete. 

Rio de Janeiro, 17 de junho de 2015
Yvonne Maggie



 APRESENTAÇÃO

Esse espelho, meu outro

Chegar ao mundo é tomar a palavra, transfigurar a 
experiência em um universo de discurso.

(George Gusdorf, A Palavra)

A trajetória de Bernadete Beserra, da docência à pesquisa, é o 
engajamento, toda ela, da existência e inquietude em busca do outro. Seu 
nomadismo em busca de outros rincões invoca um sair de si mesmo, como 
um jogo de espelhos que se reflete na experiência de quem quer conhecer 
a si e ao outro, na procura de nossa singular humanidade. Entretanto, ela 
sabe, por meio da experiência, que o outro que espreita não está cego e, 
como tal, reflete nossa própria imagem. Imagem especular e fundante de 
nossa alienação, como diria Lacan. Dessa forma, depara-se com o mundo 
nesse confronto entre o entendimento das ideologias e a fuga dos sen-
tidos. Conforme Lacan, toda palavra é equívoca. A imagem que o es-
pelho nos devolve não é mais a transparente e límpida imagem em sua 
gênese. Depois de errar pelo estrangeiro, os sentimentos de si causam 
um estranhamento que a conduz novamente rumo a origem. Mas não 
é mais possível voltar, nem separar a pesquisadora da docente: ambas 
agora fundidas pelo desejo profundo de transformar a vida e suas con-
dições alienantes em processo de aprofundamento de sua subjetividade. 
A docência e a pesquisa devem ser como um espelho que nos devolve 
nosso próprio rosto. E assim ela compreende que não há separação entre 
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o ato de educar e o ato de se educar, pois o mesmo e o outro comparecem 
inteiramente vestidos de ilusões. Seria o papel do educador/pesquisador 
uma luta contínua para desvelar as ilusões? Deixo aos leitores a resposta 
da esfinge, continuando a investigar seu destino pelo campo do conheci-
mento sistemático e balizador de seus passos. 

Logo de início constatamos na autora um anseio pelo mundo 
do conhecimento via literatura que se constitui nos primeiros anos de 
vida, depois na adolescência e depois, já mais tarde, na vida adulta, 
quando passa de leitora a escritora. Acompanho seus passos, desde 
a fundação do jornal Eco, primeiro jornal de imprensa alternativa 
da Paraíba. Nos primeiros poemas esboçados, ainda na juventude, 
vemos já uma compreensão da literatura como uma forma de se viver 
dialeticamente. Porque não tem o compromisso com a verdade empí-
rica, a literatura está livre para ficcionalizar o presente e transfigurar 
o passado sob o signo da liberdade, da invenção, da utopia. A lite-
ratura, explica Antônio Cândido, “corresponde a uma necessidade 
universal que deve ser satisfeita sob pena de mutilar a personalidade 
porque, pelo fato de dar forma aos sentimentos e à visão do mundo, 
ela nos organiza, nos liberta do caos e, portanto, nos humaniza. Negar 
a fruição da literatura é mutilar a nossa humanidade...” (O direito à 
literatura in Vários Escritos, p. 256).

Embora Bernadete fale pouco de sua vida literária, dos contos e 
poemas, quero aqui marcar a importância dessa incursão e a disposição 
para avaliar o mundo via literatura. Vou-me dar aqui à liberdade de 
mostrar um dos seus poemas que, antes do seu interesse pelo estudo das 
expressões do racismo no Brasil, já inspecionava poeticamente a degra-
dação, a opressão, o medo e a mutilação daquele ser que foi despido de 
dignidade – o negro. Eis o poema: 

Copacabana V (in Solidão Equilibrista, 2008)

as imagens lúdicas da memória
refletem-se nos cristais da Baviera
sempre reluzentes
lustrados
pelas mãos negras de uma neta de senzala
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passos de pluma no corredor
olhos espiões	
plaft!..
o pretérito decomposto e multiplicado em mil pedacinhos
ofuscado
pelo brilho do assoalho
o grito dos olhos espiões
e o olhar emudecido dos dedos negros.

Em imagens líricas, o poema expõe as feridas e o recalque de nossa 
história sangrenta. A presença da aristocracia, “o grito dos olhos espiões”, 
se contrapõe ao medo secular “olhar emudecido dos dedos negros”. Aí 
está a autora identificada com a visão social e política daquilo que repre-
senta a nossa vergonha, revelando a sua capacidade de criar formas literá-
rias pertinentes, sem cair na facilidade do panfleto ou populismo. 

Bernadete não é apenas uma docente pesquisadora/observadora, 
mas está implicada naquilo que narra, indagando suas próprias prá-
ticas na construção de uma história onde gostaríamos de “nos enxergar 
apenas como narradores, profetas ou mediadores” (p. 32). A docência 
vivida com paixão nos assevera o desejo “de capturar suas motivações 
sociológicas mais profundas”. Entretanto, a paixão não a cega para os 
dilemas da educação brasileira. O espaço de sala de aula ganha força 
para propor novas formas de aprendizagem dando novos sentidos à 
visão de mundo, da escrita e do saber socialmente compartilhados. 
Libertar os alunos do caos, reorganizar suas formas de pensamento, não 
se trata, por acaso, de uma prática libertadora, já que humaniza alunos e 
professor via uma transformação rumo ao esclarecimento?

Conforme sabemos com Foucault e Bourdieu, o conhecimento 
está envolto em ilusões aparentemente libertadoras, urge verificar e des-
vendar, portanto, o labirinto do efeito mutilador da segregação cultural 
e política. A autora se empenha nessa prática com um grau de exigência 
que desaponta seus próprios pares. Entretanto, como ensina Lacan, 
“ninguém no mundo jamais seguiu em linha reta; nem o homem, nem 
a ameba, nem a mosca, nem o fiel da balança, nada!” Nesse sentido, 
Bernadete revê sua prática, principalmente quando tem a oportunidade 
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de retornar ao ensino de antropologia. Compreende, profundamente, 
os jogos de poder e suas contradições envolvidos na prática educativa. 
E redimensiona o seu ensino, intuitivamente seguindo a máxima de 
Antônio Cândido (idem p. 240): “o esforço para incluir o semelhante 
no mesmo elenco de bens que reivindicamos está na base da reflexão 
sobre os direitos humanos”. 

Exercitando sua desobediente didática, a professora Bernadete 
Beserra convida seus alunos a também se reinventarem pela via da pa-
lavra comprometida e reveladora, desvestida das dissimulações e pre-
conceitos do senso comum. Volto à epígrafe: “Chegar ao mundo é tomar 
a palavra, transfigurar a experiência em um universo de discurso”. 

Seu caminho no mundo da pesquisa, que se deu antes mesmo da 
docência, ainda em Campina Grande, e sua incursão na militância po-
lítica redimensionaram sua visão de mundo ao conviver com os ideais 
de humanização, sempre dialéticos, apontando para as grandes contra-
dições da existência social. 

Nos Estados Unidos, para usar uma expressão de Kristeva, 
Bernadete se descobre estrangeira para si mesma: o choque. A saída de 
sua aldeia a joga em um mundo circunscrito por outras leis e virtudes. 
Porém, guerreira, logo aceita o desafio e parte para compreender aquele 
mundo, tão combatido na juventude, e agora espaço aberto a novas con-
quistas. Despe-se de seus preconceitos e enfrenta a dificuldade da língua 
estrangeira porque compreende que é pela língua que o mundo se dá ao 
homem, permitindo transformações e transfigurações. Desse embate em 
outra realidade, a autora faz sua incursão estudando a imigração dos brasi-
leiros nos Estados Unidos, pesquisa que resultou no livro Brasileiros nos 
Estados Unidos, Hollywood e outros sonhos, publicado primeiro naquele 
país e depois traduzido para o português e publicado no Brasil. A pesquisa 
dessa temática lhe revela que nem sempre os nossos sonhos são os do 
outro. Sua consciência de pesquisadora se emprenha nas malhas de um 
conhecimento que, conforme Bakhtin, é sempre dialógico. Aceita, pois, os 
desafios com as contradições próprias do campo de saber de sua pesquisa, 
consciência que advém do entendimento de que a dialogia é intrínseca à 
própria linguagem, revelando verdades e inverdades. 

De volta ao Brasil, Bernadete é outra: flecha e suave bambu, 
flexível aos ventos, mas que aponta para uma direção: os desafios da 
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antropologia como docência e campo de pesquisa. Seu objetivo agora 
é abrir janelas nos olhos do outro. 

É assim, bastante comovida, que leio o memorial de Bernadete. 
Talvez porque me vi identificada e, como ela, também arrastada para a 
terra do mesmo e do outro?

Deixo ao leitor, o sabor de saber mais.

Brasília, 2 de junho de 2016
Ana Maria Agra
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INTRODUÇÃO

A primeira versão deste texto foi escrita ao longo do mês 
de junho de 2011. Devendo sua existência ao edital UFC 119/2011, 
que regulamentava Concurso de Professor Titular em Antropologia 
da Educação no Departamento de Fundamentos da Educação da 
Universidade Federal do Ceará, foi dado por concluído no dia 4 de 
julho do mesmo ano, prazo final para a inscrição no referido certame. 
Por razões que explico alhures,1 o edital foi anulado dois meses após 
o término das inscrições, e o texto nunca chegou às mãos dos avalia-
dores para os quais havia sido escrito: professores titulares na área de 
Antropologia da Educação. 

Um ano e meio depois, o edital referente à vaga foi novamente 
publicado e, embora tenha outra vez me inscrito, eu já não era mais 
a mesma pessoa que havia escrito o texto sobre o qual me pergun-
tava se valia a pena atualizar. Tanta coisa acontecera em dezoito 
meses! Waltraut Bramigk Bonon, que me escutava e me ajudava a 
me compreender desde maio de 2001, morrera em fevereiro de 2012. 
Psicoterapeuta, ela foi interlocutora durante a escrita desta narrativa 
e me ajudou a lidar com a crueldade dos jogos de poder que culmi-
naram com a primeira anulação do concurso. O luto pela sua morte; a 
descoberta da meditação e uma compreensão cada dia mais profunda 
dos jogos cotidianos em torno dos quais sobrevive a universidade bra-
sileira foram alguns dos fatores que me fizeram questionar se valia a 
pena novamente concorrer à vaga.

1 	 Ver Beserra e Lavergne (2014).
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Apesar de tudo, motivada por alguns colegas, alunos e fami-
liares, inscrevi-me, e, outra vez, o concurso foi anulado. Não fazia 
sentido lamentar coisa nenhuma porque eu conhecia os riscos que 
corria e já não enxergava a instituição apenas da minha limitada po-
sição de professora associada. Desde o momento em que se tornou 
evidente que o que menos importava ali era o “acadêmico”, tanto no 
sentido apresentado nos estatutos e regimentos, quanto naquele com-
preendido por mim, iniciei o aprendizado de me tornar antropóloga da 
minha própria instituição.

Este convite, quase um chamado, foi feito por Rémi Fernand 
Lavergne, parceiro na vida e nas reflexões e criações intelectuais. Eu não 
tinha escolha: ou mudava a forma de enxergar e sentir as coisas, ou desistia 
de tudo e me aposentava precocemente. Rémi propôs que eu esquecesse a 
“professora injustiçada” e vestisse a pele da antropóloga, provavelmente 
assim compreenderia mais e sofreria menos. Passaria a enxergar o que ali 
se passava para além do que oferecia a minha limitada visão de professora. 
Precisava, pois, lançar mão das teorias e métodos da antropologia para 
alcançar uma compreensão profunda das motivações dos diversos tipos de 
ação. Em vez de reduzir o significado da instituição apenas àquele produ-
zido pela minha posição social, ela se tornaria apenas uma entre várias que 
eu também buscaria compreender. 

É óbvio que nem sempre foi possível representar o papel da an-
tropóloga, mas tal possibilidade era já um bálsamo e, é incrível, mas foi 
esse recurso que me permitiu atravessar as dificuldades em momentos 
em que pareciam intransponíveis. 

Desse modo, e com o interesse em estudar as novas culturas uni-
versitárias, sobretudo aquelas produzidas a partir da Constituição de 
1988, eu, Rémi Fernand Lavergne e meus orientandos da graduação 
e da pós iniciamos a pesquisa cuja ideia inicial foi primeiro esboçada 
aqui, neste texto. Como pode ser observado nas últimas seções, é uma 
área de estudos em construção e praticamente inexplorada pela socio-
logia e antropologia brasileiras.

O texto se mantém praticamente o mesmo escrito e submetido 
ao concurso referente ao edital UFC 119/2011, tendo sido acrescentada 
apenas a última seção, onde falo da transição da pesquisa sobre discri-
minação e preconceito na universidade para um estudo antropológico da 
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própria instituição. Atualizei alguns dados, mas, em geral, notar-se-á que 
o ritmo e argumentos originais foram mantidos, inclusive a Conclusão. 
Nesse sentido, é um documento histórico, datado, e se oferece agora a 
um público mais vasto e distinto do original em função da possibilidade 
apresentada pelo edital de auxílio à publicação de livros, da Pró-Reitoria 
de Pesquisa e Pós-Graduação.

Por que torná-lo disponível a um público mais amplo e, agora, não 
apenas acadêmico? Um dos seus leitores, Sonielson Juvino, historiador 
e escritor sumeense, em seus comentários à versão original, afirma que 
o texto lhe despertou o desejo de também refletir sobre a sua trajetória 
existencial. A possibilidade de motivar o leitor, acadêmico ou não, a uma 
reflexão sobre sua trajetória profissional ou existencial já justificaria a 
publicação do texto. Mas há uma razão adicional igualmente importante: 
a de tornar este relato parte do acervo de histórias sobre a universidade 
brasileira. Desse modo, junto a outras, comporá um banco de dados para 
um estudo profundo da instituição. Quem sabe, nessa perspectiva, não 
ajudará a iluminar o planejamento de uma universidade mais em sin-
tonia com a nação que a abriga? Uma universidade mais consciente dos 
entraves dos jogos de poderes locais e mais efetivamente comprometida 
com a educação do povo brasileiro e, desse modo, mais a serviço da 
construção de uma sociedade mais democrática?





O DESEJO, A PROMESSA E O CAMPO

O senhor mire e veja, o importante e bonito do mundo, é isto: que 
as pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas – 

mas que elas vão sempre mudando. Afinam e desafinam... 
(João Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas)

Nas primeiras páginas de Mozart, sociologia de um gênio, 
delineando os parâmetros de uma compreensão sociológica do gênero 
biográfico, Norbert Elias oferece o seguinte caminho: “para se compre-
ender alguém, é preciso conhecer os anseios primordiais que este deseja 
satisfazer porque a vida faz sentido ou não para as pessoas, dependendo 
da medida em que elas conseguem realizar tais aspirações” (ELIAS, 
1994a, p. 13). Esse sentido transforma-se no fio que biógrafos e me-
morialistas buscam para conduzir suas narrativas entre os pontos de 
partida e chegada de uma trajetória existencial. Nessa perspectiva, eu 
poderia iniciar esta narrativa afirmando que desde criança sonhava em 
ser escritora e em diálogo com este sonho construí minha existência.

Não se trata, porém, apenas de identificar o sentido de uma 
existência e observar como ele, aos poucos, se concretiza. Ao con-
trário, se a interpretação sociológica de Elias consistisse apenas 
nisso, nada acrescentaria às inúmeras biografias já existentes sobre 
o gênio insubmisso. Logo após a proposição acima transcrita, o so-
ciólogo explica que “os anseios não estão definidos antes de todas 
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as experiências” e prossegue, num diálogo não explícito com Pierre 
Bourdieu, afirmando que “desde os primeiros anos de vida, os de-
sejos vão evoluindo, através do convívio com outras pessoas e vão 
sendo definidos, gradualmente, ao longo dos anos, na forma determi-
nada pelo curso da vida” (ELIAS, 1994a, p. 13).

Esses desejos são, portanto, frutos das circunstâncias da vida de cada 
um. Bourdieu provavelmente complementaria essa proposição dizendo que 
o mesmo habitus que permite o surgimento de um desejo oferece também 
os elementos da construção das disposições necessárias à sua realização. 
Mas isto não é tudo, e, felizmente, depois de apresentar o substrato social 
dos desejos individuais, Elias (1994a, p. 13) apresenta os limites da sua 
realização: “nem sempre cabe à pessoa decidir se seus desejos serão sa-
tisfeitos, ou até que ponto o serão, já que eles sempre estão dirigidos para 
outros, para o meio social”.

Trata-se, portanto, não apenas de identificar os desejos que con-
duzem uma trajetória existencial, mas de “traçar um quadro claro das 
pressões sociais que agem sobre o indivíduo” (ELIAS, 1994a, p. 18). 
Era a essa lei que Marx (1987, p. 15) já se referia quando, em 1852, 
no segundo parágrafo de O Dezoito de Brumário de Louis Bonaparte, 
afirmou: “[...] os homens fazem a sua própria história, mas não a fazem 
segundo a sua livre vontade; não a fazem sob circunstâncias de sua 
escolha e sim sob aquelas com que se defrontam diretamente, legadas e 
transmitidas pelo passado”. 

Vão, assim, por terra as crenças do self-made man e todas as 
suas variações, inclusive a ideia que orienta a ofensa, particularmente 
séria nos Estados Unidos, contida no adjetivo loser, cuja tradução em 
português é fracassado. 

Do ponto de vista das teorias que imputam a culpa às vítimas, 
Mozart morreu precocemente aos 35 anos como um fracassado, 
um loser. E eu, embora ainda sobrevivente nos meus cinquenta 
anos, poderia também me considerar fracassada, caso levasse em 
consideração aqui apenas o meu sonho romântico de me tornar escritora. 
Sobretudo escritora nos exigentes termos de Caio, meu filho, que, após 
o lançamento do meu último livro, um livro de poemas, perguntou-me: 
“Mãe, por que tu não escreve livros de verdade?”.
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É exatamente porque Elias tem consciência da força das pressões 
sociais sobre o indivíduo que ele afirma que uma trajetória particular 
“não pode ser percebida de maneira realista e convincente caso se des-
creva apenas o destino da pessoa individual” (ELIAS, 1994a, p. 19). 
Portanto, somente tendo em vista as pressões sociais é possível distin-
guir, por exemplo, no caso de Mozart, o que ele era capaz de fazer en-
quanto indivíduo e o que, independentemente de sua força, grandeza ou 
singularidade, não era capaz de fazer porque não dependia apenas dele.

Já Bourdieu (2005, p. 40), em seu Esboço de uma autoanálise, 
prefere iniciar pela descrição das forças e poderes que configuravam o 
seu campo profissional no momento de seu ingresso na academia fran-
cesa da década de 1950. Para ele, compreender uma trajetória profis-
sional é “primeiro compreender o campo com o qual e contra o qual 
cada um se fez”.

Seguindo, pois, essa orientação, mas sem perder absolutamente 
de vista os ensinamentos de Elias, inicio esta narrativa pela compre-
ensão do campo com o qual e contra o qual me fiz. Volto, portanto, à 
promessa que fiz e tornei pública nas últimas sentenças do memorial 
que escrevi em setembro de 1990 para concorrer à vaga de professora 
assistente no Departamento de Estudos Especializados da Universidade 
Federal do Ceará (ver anexo 1):

Eis-me diante de um concurso para uma vaga de professora na 
área de Educação e Movimentos Sociais. Acredito que, após 
esse exaustivo relato, não seja mais necessário dizer o que quer 
que seja sobre a minha disposição de entrar de corpo e alma 
no exercício de um magistério cuja preocupação norteadora é             
a de não reproduzir as clássicas estruturas de dominação; de um 
magistério cujo compromisso é ajudar o outro a perceber que a 
libertação dos oprimidos não é apenas a libertação dos oprimidos, 
é a libertação de todos nós (BESERRA, 2000c, p. 137).

O juramento contido nas sentenças sublinhadas era consequente de 
uma formação que me conduzia a isto, mas também uma reivindicação 
daquela área de magistério e pesquisa para a qual eu concorria. Metade da 
bibliografia sugerida para a prova do concurso consistia de obras de Paulo 
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Freire, o que indicava que a sua perspectiva teórico-filosófica não apenas 
era muito valorizada pelo grupo, como se constituía na sua própria razão 
de ser, uma vez que se organizava em torno da educação popular. Concluí 
o memorial utilizando quase as mesmas palavras do “mestre”. Mas não 
apenas por conveniência: até hoje acredito nelas e, de certo modo, exerci-
to-as. Mudou, porém, o conteúdo que a elas hoje imputo. 

Atento agora para o fato de que, menos de um ano depois daquele 
longínquo e ainda próximo setembro em que eu escrevia o memorial 
que comoveria Maria Nobre Damasceno, presidente da banca examina-
dora do concurso, o Muro de Berlim seria derrubado. Embora esse fato 
não tivesse ainda repercussões sobre as minhas expectativas de cons-
trução de uma sociedade mais justa e igualitária, a minha formação em 
Ciências Sociais me colocava numa posição diferenciada em relação 
ao grupo e, contrariamente aos demais participantes, eu sempre via de 
forma bastante crítica todas aquelas iniciativas de “transformação da 
realidade” instrumentalizadas pela educação popular.

Socióloga entre pedagogos, eu era, desde o princípio, o que Elias 
e Scotson (2000) chamam de outsider. Meu olhar sociológico nunca 
permitia que eu deixasse meus alunos e colegas em paz com seus dis-
cursos políticos distantes da prática ou os seus arremedos de sociolo-
gia.2 Era um olhar e uma fala críticos, incômodos. Guiava-me, à época, 
apenas a intuição, uma vez que não tinha ainda consciência de que pra-
ticava o que Bourdieu (1983, p. 17) afirma ser (ou que deveria ser) 
a sociologia: um conhecimento que “revela coisas ocultas e às vezes 
reprimidas” sobre os fenômenos que estuda, e isto quase sempre produz 
mal-estar e reações dos direta ou indiretamente implicados na análise. 

Comprometida com o desafio de não “reproduzir as clássicas es-
truturas de dominação”, assumi o meu cargo de professora assistente 
em 10 de janeiro de 1991. Até o início das aulas, em março, fiquei me 
preparando para as disciplinas que lecionaria e participando das reu-
niões do grupo de pesquisa sobre formação de professores rurais, coor-
denado pelos professores Maria Nobre Damasceno e Jacques Therrien. 

2 	 Sobre as dificuldades da relação entre as ciências sociais e a educação, ver, por 
exemplo, Valente (1996), Gusmão (1997, 2006) e Costa; Silva (2003).
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O vício do cigarro, porém, obrigou-me a expandir os limites do 
mundo para o qual havia obtido licença de entrar e promoveu o meu 
encontro com o professor Anchieta Esmeraldo Barreto. Todos os dias, 
às sete da manhã, elegante, sério e altivo, ele atravessava o pátio com a 
sua garrafa de café. Tentando deixar de fumar, eu havia me prometido 
que só acenderia um cigarro após um café, mas a cantina da Faculdade 
estava fechada para reforma. Instrumentalmente criei coragem e, contra 
todas as fofocas e expectativas, tomei meu cafezinho todas as ma-
nhãs e iniciei uma conversa que durou muitos anos.3 Não era, porém, 
uma aproximação conveniente porque professores e alunos da minha 
área o consideravam conservador, de direita. Ele havia sido reitor da 
Universidade Federal do Ceará entre 1983 e 1987. Aproximar-me dele 
seria, de certo modo, despertar suspeitas sobre as minhas posições polí-
ticas, que eu sempre enxergara como de esquerda.

Era, portanto, um mundo sem matizes: ou se era de esquerda ou 
de direita. De acordo com a geopolítica da Faced, os departamentos 
de Estudos Especializados e Teoria e Prática eram de esquerda, e o de 
Fundamentos da Educação, de direita. Eu achava difícil me movimentar 
apenas no restrito espaço da “Educação e Movimentos Sociais” e ima-
ginava possível ser independente e tomar posições de um lado ou outro 
em função do que fizesse sentido para a minha ética “humanista-revolu-
cionária”. Mas não apenas isto, queria refletir sobre o mundo para além 
dessas divisões e me aproximar das pessoas também em função de outros 
atributos que me atraíam, como o interesse pela literatura ou história, 
senso de humor, inteligência, beleza. Minha posição, contudo, nada tinha 
a ver com estar convenientemente em “cima do muro” e mudar de lado 
em função dos meus interesses pessoais. Na verdade, distante dessas con-
veniências, eu acreditava e praticava uma ética que transcendia a pro-
teção dos “amigos”e enxergava mais o princípio do que a relação, mas 
não sabia o preço que teria de pagar pelo luxo da “independência”.

3 	 Embora essa conversa tenha se tornado esporádica, nunca a abandonamos completa-
mente. Inclusive, foi ela que me inspirou a desenvolver o projeto de livro, em parceria 
com Rémi Fernand Lavergne, sobre a história da Universidade Federal do Ceará a partir 
da visão dos ex-reitores.
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O currículo de Pedagogia que se praticava era o que havia sido 
aprovado pelo Conselho de Ensino, Pesquisa e Extensão – Cepe em 
1986, e, diferentemente dos anteriores, oferecia um conjunto de dis-
ciplinas intituladas Projetos Especiais cujo objetivo era permitir que 
se refletisse em termos práticos sobre os conteúdos teóricos ensinados 
nos semestres iniciais. Esse currículo representava uma das vitórias 
da “esquerda” sobre a “direita”. E, enquanto os primeiros justificavam 
tais disciplinas em função da necessidade de estabelecer pontes entre 
a teoria e a prática, os segundos garantiam que elas tinham o propó-
sito de impedir que, durante os dois primeiros anos de curso, os alunos 
entrassem em contato apenas com os professores de Fundamentos da 
Educação e isto dificultasse depois o recrutamento. 

Fui incumbida do ensino de duas disciplinas: Educação e 
Movimentos Sociais e Projeto Especial IV, cujas ementas eram simi-
lares. A vantagem do ensino dos projetos especiais, ao menos da forma 
como eu os ensinava, era que eles mobilizavam muito do que eu co-
nhecia de metodologia científica e também dos temas e teorias que pes-
quisava naquele momento e havia pesquisado antes.

Após a primeira semana de aula, escrevi no caderno de anotações 
que acompanhava o meu cotidiano de professora iniciante: 

Em 5 de março de 1991, às 11 horas, aconteceu o meu primeiro 
encontro com os alunos de Projeto Especial IV. À primeira vista, a 
turma parece interessante, animada. Iniciei pela apresentação dos 
alunos, enfatizando os seus sentimentos em relação à escolha da 
Pedagogia. [...] Do programa da disciplina, porém, o que lhes inte-
ressou mesmo foi o sistema de avaliação... 

Menos de dois meses depois, em fins de abril, o movimento do-
cente iniciou uma greve da qual só voltamos quatro meses depois, em 
setembro. Envolvida que estava com as aulas e com as indagações que a 
minha prática pedagógica começava a suscitar, fiquei bastante frustrada 
com a interrupção, mas trabalho não faltava, e agora, revendo os meus 
relatórios de progressão funcional, custo a acreditar que, naqueles pri-
meiros dois anos, trabalhei tanto e em tarefas tão diversas!
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Naquele primeiro semestre, além das duas disciplinas no curso de 
graduação em Pedagogia, ministrei uma turma de Estágio de Pesquisa 
para o curso de Ciências Sociais e, em parceria com a professora Glória 
Diógenes, do Departamento de Ciências Sociais e Filosofia, ofereci a 
disciplina Movimentos Sociais: O Desafio de Novos Paradigmas ao 
Mestrado em Educação Brasileira. Envolvida desde o início com a pes-
quisa, sempre trabalhei com a formação de pesquisadores, tanto nas 
disciplinas que lecionava, como, individualmente, com os monitores e 
bolsistas de iniciação científica. 

Especialista na área de educação e movimentos sociais, a extensão 
universitária, a meu ver, quase fazia parte do meu trabalho acadêmico. Eu 
tanto dava palestras em encontros estudantis, como assessorava campo-
neses sobre cuja história de luta então pesquisava. Mas não o fazia como a 
parte mais importante do meu trabalho porque, para mim, a extensão uni-
versitária sempre estivera associada à pesquisa. Jamais fui uma militante  
no sentido em que enxergava esta ação em muitas práticas acadêmicas. 

De todo modo, logo percebi que o ensino, a pesquisa e a extensão 
não eram as atividades com que os professores universitários mais gas-
tavam seu tempo e energia! As disputas em torno de poderes adminis-
trativos e divergências políticas, além do trabalho de adequação dos 
planos locais às diretrizes nacionais, ocupam um tempo precioso, nunca 
adequadamente previsto no nosso planejamento semestral ou declarado 
nos relatórios que acompanham as solicitações de progressão funcional. 
Fico impressionada com a quantidade de comissões permanentes de 
que participei nos dois primeiros anos: representante da unidade curri-
cular Educação Brasileira na coordenação do curso; membro de comis-
sões encarregadas de avaliar inscrições para concursos de professores 
do Departamento; membro de banca examinadora de concursos para 
professor substituto e efetivo; membro do comitê de redação da revista 
“Educação em Debate”; membro da coordenação da sessão de pro-
dução de informações da Faculdade de Educação e representante da 
Faculdade de Educação no Conselho de Ensino, Pesquisa e Extensão. 
Sem jamais ter ocupado qualquer função administrativa, pelas razões 
que aqui se tornarão óbvias, muitas vezes, gastei mais tempo partici-
pando das reuniões dessas comissões do que com as aulas e a pesquisa!
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Torna-se evidente agora, com a leitura de documentos da época e 
dos meus diários de professora, que somente consegui escrever os artigos 
que apresentei na XIV Reunião da Anped e na VI Conferência Brasileira 
de Educação porque houve a greve que me afastou das aulas durante 
quatro meses. No final daquele primeiro longuíssimo semestre, iniciado 
em março e somente concluído em outubro, escrevi o seguinte no meu          
caderno de anotações: 

Fortaleza, 17 de outubro de 1991. O meu primeiro semestre na 
UFC finalmente terminou. Tanta coisa aprendida que às vezes 
penso que não se passou apenas um semestre, mas dois ou três! 
Sobre as disciplinas, considero que preciso rever os textos pro-
postos: foram muitos e alguns podem ser dispensados. Digo que 
foram muitos pois agora considero a dificuldade de leitura dos 
alunos. Acho que essa dificuldade de leitura e escrita deve ser 
encarada e assumida pelos professores, isto é, não adianta ficar 
apenas repetindo que a universidade não é lugar de alfabeti-
zação. Se os alunos têm dificuldade de ler e escrever, é neces-
sário considerar isto nos nossos cálculos. A minha proposta é que 
cada professor contribua um pouco nesse processo de formação 
básico, ensinando e treinando essas habilidades a partir dos con-
teúdos de cada disciplina. No caso do Projeto Especial IV, por 
exemplo, devo ensinar a ler, escrever e pensar dentro da temática 
de Educação e Movimentos Sociais... E assim por diante. Depois 
da avaliação do curso com os alunos, fiquei com a impressão de 
que consegui ensinar alguma coisa: eles saíram do curso com uma 
perspectiva diferente de si próprios em relação à profissão, em 
particular, e ao mundo, em geral. Mais especificamente: eles se 
deram conta de que precisam se esforçar mais para conseguirem 
uma boa formação. Precisam melhorar a leitura e a escrita.

Foi esse, pois, o conteúdo que efetivamente associei à ideia de um 
magistério comprometido em questionar as “clássicas estruturas de domi-
nação”. Passei a refletir de forma mais heterodoxa sobre o meu com-
promisso de “ajudar o outro a perceber que a libertação dos oprimidos 
não é apenas a libertação dos oprimidos, mas a libertação de todos nós”. 
Enxerguei, primeiro, que os “oprimidos” a que me referia não estavam 
presentes apenas nos distantes e idealizados universos do campo e da 
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fábrica, mas ali, na minha frente, pedindo que cumpríssemos o prome-
tido: uma formação de qualidade. Eles tinham direito a essa formação 
de qualidade, e nós, professores e universidade, a obrigação de ofertá-la. 
Não podíamos ficar arranjando desculpas, sonhando com alunos que não 
tínhamos e reproduzindo justamente o que combatíamos. Sonhávamos 
com bons alunos, mas éramos todos efetivamente bons professores? 
Precisávamos arregaçar as mangas e ser exigentes conosco e com eles.

Terminava aquele primeiro semestre já preocupada com a cul-
tura de ensino e avaliação que enxergava como hegemônica na Faced. 
Havia passado maus momentos com os alunos no período da avaliação 
final porque eles pareciam acostumados a receber boas notas indepen-
dentemente do desempenho. Era bastante diferente a perspectiva que 
trazia da minha formação em Ciências Sociais e que me levava a crer 
que fazia muito sentido cumprir o que estava escrito no artigo 111 do 
Regimento Geral da Universidade Federal do Ceará: “os resultados das 
verificações do rendimento serão expressos em notas na escala de zero 
a dez, com, no máximo, uma casa decimal”. 

Alunos que haviam tirado três e quatro comigo, em avaliações 
parciais, insistiam que jamais haviam tirado menos de sete. Sugeriam 
que o sete era o zero da escala da Faced. Comentei o assunto com al-
guns colegas, mas ninguém parecia entender a minha angústia. Alguns 
achavam que deveria ser rigorosa mesmo, enquanto outros diziam, 
sem me explicar muito bem como faziam, que não davam tanta impor-
tância à avaliação. Senti-me completamente sozinha com aquele pro-
blema que, pelo que entendia, não era institucional, mas apenas meu. 
No mesmo dia em que fazia uma espécie de balanço do meu primeiro 
semestre, também escrevi o seguinte no meu caderno de anotações: 
“Brendan (Coleman McDonald) me disse que ouviu comentários favo-
ráveis à minha forma de avaliação. Fiquei muito satisfeita de saber que, 
ao menos por alguns, estou sendo elogiada, o que me diz que não estou 
completamente na contramão”.

Era assim que já me sentia dez meses depois de empossada profes-
sora da Faced: na contramão. Embora me questionasse sobre todos esses 
sentimentos, permanecia com a convicção de que era aquele caminho 
que deveria continuar trilhando. Mas não por recusar rever minhas ideias 
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e práticas. Sempre aceitei isso. Porém, continuava a acreditar firmemente 
que tinha um papel importante na distribuição dos bens culturais sob 
minha custódia. Acreditava que os professores que formávamos também 
tinham direito à boa formação que nos arrogávamos, inclusive com certo 
esnobismo. De que outro modo lhes possibilitar esse acesso senão pelo 
desafio de um ensino que oferece mas também exige? O que significaria 
não dar importância à avaliação?

Jamais havia pensado em tais questões, e, mesmo ali, numa 
Faculdade de Educação, não me ocorria refletir com mais profundidade 
sobre o assunto. Quando Brendan, meu colega, elogiou o meu “sistema” 
de avaliação, não entendi imediatamente que a sua opinião estava auto-
rizada por longos anos de estudo e pesquisa sobre o tema. Sabia apenas 
que ele concordava comigo sobre o fato de que os alunos precisavam ser 
desafiados. Mesmo sem conhecer ainda os estudos de Pierre Bourdieu 
sobre a educação, não me sentia seduzida pelas posturas mais popu-
listas que justificavam a indisposição de ensino de certos professores 
sob a desculpa de que a revolução mudaria os códigos de aceitabilidade 
do mundo linguístico ou científico.4

Por que perder tempo ensinando o que se aprendeu sob a do-
minação burguesa se o nosso compromisso é com a revolução? 
Intuitivamente concordava com Bourdieu (1983, p. 83) “que a ideia 
de produzir um espaço autônomo arrancado às leis do mercado é uma 
utopia perigosa enquanto não se coloque ao mesmo tempo a questão 
das condições de possibilidade política da generalização desta utopia”. 

Pergunto-me, agora: sobre o que se assentava a minha convicção 
de que deveria continuar trilhando aquele caminho? Quem eu achava que 
era? O que me movia? Ou, nos termos de Bourdieu, como eu prosseguia 
tão firme com uma convicção que recebia tantos reforços negativos? 
Sendo impossível responder questão tão complicada em poucas sen-
tenças, apenas sinalizo para a evidência de que, embora eu não me desse 
conta, iniciava ali, naquele encontro com a Faculdade de Educação, o 
meu mais efetivo, longo e provocativo exercício de alteridade. 

4 	 Refiro-me particularmente a dois livros do autor: Os herdeiros (1964) e A reprodução 
(1975).



A FORMAÇÃO

Diferentemente de hoje, eu me via como alguém já bastante 
experiente no mundo das Ciências Sociais. Embora tivesse apenas trinta 
anos, tinha já o diploma de mestra em Sociologia pela Universidade 
Federal da Paraíba, campus de Campina Grande, e tinha uma experi-
ência relativamente extensa em pesquisa. Mas não apenas isto: tinha 
já a estima dos que acreditam que já se provaram suficientemente em 
certas tarefas. Apesar das lacunas que sabia existentes, eu me sentia 
relativamente à vontade com a pesquisa socioantropológica, tanto para  
estabelecer relações entre as teorias e os fenômenos, quanto para con-
ceber e levar a termo pesquisas que envolvessem a coleta de diversos 
tipos de dados. Mas não apenas isto. Eu me acreditava, pelo que sempre 
ouvira dos professores e colegas ao longo da graduação e do mestrado, 
uma “boa” socióloga também do ponto de vista da capacidade de es-
crita de textos científicos. 

Quando em janeiro de 1991, tornei-me professora da Faced, eu 
já havia escrito três monografias. Duas delas aprovadas com distinção e 
indicadas para publicação. No caso da dissertação de mestrado, intitu-
lada Diários de sombras e de luzes, um estudo sobre os aposentados ru-
rais, defendida em 14 de abril de 1989, os membros da banca gostaram 
da escrita leve e fluente. De certo modo, transferia para as Ciências 
Sociais a criatividade que não estava ainda preparada para expres-
sar-se ficcionalmente. Tanto Regina Novaes, minha orientadora, como 
Maria Cristina de Melo Marin, Josefa Salete Cavalcante e Elfi Nunn 
(University of Manchester) elogiaram o texto. Elfi, estrangeira no nosso 
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idioma, agradeceu-me particularmente pela simplificação da sua tarefa 
e me disse que levaria consigo, para a Inglaterra, cópia de um capítulo 
que traduziria para mostrar a Teodor Shanin, com quem trabalhava.5 
Não era, porém, a qualidade literária que motivava a sua iniciativa, mas 
o que ela considerava “originalidade” da análise desenvolvida sobre as 
relações tradicionais de trabalho.

Além dessas experiências individuais, com começo, meio e fim, 
eu já havia iniciado e não concluído outras tantas pesquisas para a es-
crita da monografia de conclusão do bacharelado em Ciências Sociais6 
e já havia também participado como auxiliar em duas outras pesqui-
sas.7 Mas, talvez mais importante do que tudo isso, eu havia sido 
duas vezes premiada no Concurso de Auxílios Anpocs/Interamerican 
Foundation para Pesquisas sobre Processos de Participação Popular 
nos Programas de Mestrado das Regiões Nordeste e Norte do Brasil. 
Foi por meio desse concurso que comecei a compreender o funciona-
mento do campo das Ciências Sociais no Brasil. Estudava, então, o 
meio rural e fazia o mesmo que todos: uma socioantropologia rural. Por 
meio dos meus professores e dos eventos promovidos pelo programa de 
pós-graduação em Sociologia e Economia Rural, um dos melhores do 
Brasil na época, conheci bastante gente.

O primeiro projeto de pesquisa que submeti ao concurso Anpocs/
Interamerican Foundation era o mesmo que havia orientado a minha 
pesquisa de mestrado, então já praticamente concluída. Na apresen-
tação dos resultados, em encontro realizado em Salvador em meados 

5 	 Teodor Shanin, professor da Universidade de Manchester era, então, um dos mais im-
portantes estudiosos de campesinato no mundo.

6 	 Incentivada à experiência e ao estudo do “diferente”, primeiro quis pesquisar a men-
dicância, mas logo aos primeiros contatos com as redes de mendigos desisti. Depois, 
em função do seu aparecimento nas páginas dos diários locais, regionais e nacionais, 
estudei por alguns meses os “borboletas azuis”, grupo religioso que pregava que o fim 
do mundo ocorreria em 13 de maio de 1980. Depois das “fracassadas” tentativas de 
estudo do “outro”, acabei escrevendo a monografia de fim de curso sobre o divórcio, 
um fenômeno que atingia preponderantemente as classes médias.

7 	 Entre 1983 e 1984, participei como bolsista voluntária na pesquisa "Processo de mu-
dança sócio-econômica na Paraíba: o Cariri paraibano", coordenada por Maria Cristina 
de Melo Marin, Ghislaine Duqué e José Grabois; e, entre 1984 e 1985, da pesquisa "A 
burguesia agrária na Paraíba", coordenada por Gian Mário Giuliani.
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de dezembro de 1989, quando Caio, meu terceiro filho, tinha apenas 
dois meses e eu me sentia enormemente culpada por me afastar dele 
tão cedo, tive o privilégio de ter Francisco de Oliveira e Afrânio Garcia 
Júnior como debatedores dos trabalhos da mesa. Impressionado com o 
meu trabalho, Afrânio Garcia Júnior me motivou a revisar o texto se-
guindo as orientações das críticas ali recebidas e submetê-lo a alguma 
revista acadêmica.8 Era, porém, um período repleto de atribuições 
porque, além dos meus três filhos praticamente bebês, eu trabalhava 
como pesquisadora do Esplar, Centro de Pesquisa e Assessoria, e a pu-
blicação de textos acadêmicos não era uma prioridade. 

De todo modo, os comentários elogiosos do professor Afrânio 
ao trabalho tinham uma importância bastante particular. Ele era uma 
das mais importantes “referências bibliográficas” da minha pesquisa e 
formava, com Moacyr Palmeira, Lygia Sigaud, Beatriz Heredia e José 
Sérgio Leite Lopes, o grupo de antropólogos do Museu Nacional de-
dicados à pesquisa sobre a modernização da agricultura no nordeste 
brasileiro. Exceto por Hugo Ratier, formado em Antropologia na 
Universidade de Buenos Aires, os outros antropólogos que haviam 
sido meus professores no bacharelado em Ciências Sociais vinham do 
Museu Nacional e duas delas haviam participado da referida pesquisa. 
Foi com Regina Novaes e Cristina Marin que comecei a praticar a an-
tropologia, e, para elas, o Museu Nacional era a principal referência de 
antropologia no Brasil. Como todos os novos convertidos, eu também 
sonhava em pisar o solo daquele território sagrado, e esse desejo se    
solidificava quanto mais eu aprendia sobre ele com Cristina, orienta-
dora da minha monografia de fim de curso.

Os comentários do professor Afrânio me comoviam porque repre-
sentavam o início da libertação de uma antiga mágoa. Seis anos antes, 
eu havia me submetido à seleção do mestrado em Antropologia Social 

8 	 Intitulado “Antigamente e hoje: relações tradicionais de trabalho versus cidadania”, o 
artigo foi publicado em 1991, na coletânea Brasil Norte e Nordeste: Estudos em Ciências 
Sociais, organizada pela Anpocs-Interamerican Foundation. Resultado da seleção de 
trabalhos apresentados nos concursos de 1987, 1988 e 1989, reunia seis artigos e foi 
prefaciada por Afrânio Raul Garcia Jr. e posfaciada por Francisco de Oliveira. 
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no Museu Nacional e havia sido reprovada na entrevista. Naquele en-
contro de Salvador, eu me dava conta de que aquela era uma ferida 
ainda aberta. Não havia ainda me perdoado e nem aos membros da 
banca de seleção pelo meu desempenho. 

O encontro com os componentes daquela banca examinadora não 
era apenas o encontro entre um aluno candidato e professores avalia-
dores. A esse tipo de encontro eu estava acostumada, pois já me havia 
submetido à avaliação de outras bancas examinadoras quando concor-
rera a bolsas de monitoria e a estágios de pesquisa. Aquele, portanto, 
era um encontro bastante carregado simbolicamente e, como tal, cheio 
de fantasias e expectativas. A seleção para o mestrado em Antropologia 
Social naquele ano de 1983 realizou-se em duas etapas. A primeira con-
sistia do desenvolvimento e apresentação dos resultados de uma pes-
quisa cujo tema era proposto pela banca examinadora. Os candidatos 
tinham dez dias para desenvolverem a pesquisa e apresentarem o re-
sultado final em forma de artigo ou monografia. Fiquei entre os quinze 
candidatos selecionados dos sessenta concorrentes iniciais e deveria 
estar no Rio de Janeiro dali a três ou quatro dias. 

Cristina Marin convenceu-me de que eu devia ir de avião. Estava 
em cima da hora e não fazia sentido uma interminável viagem de ônibus. 
Ela compraria a passagem, e eu lhe pagaria homeopaticamente. Aceitei, 
e aquela foi a minha primeira viagem aérea. Seria hospedada por Hugo 
Enrique Ratier, de quem havia sido monitora, e que estava morando no 
Rio de Janeiro em função do doutorado que fazia, também no Museu 
Nacional. Todas essas pessoas acreditavam e torciam por mim. O grande 
dia chegou rápido, e eu estava muito ansiosa, mas nem disto tinha cons-
ciência. Achava que seria tranquilo porque sempre havia sido.9 

A banca que conduziu a entrevista era composta por Lygia Sigaud, 
Giralda Seyferth e Gilberto Velho. Lygia se apresentou e aos outros pro-
fessores e começou a tecer comentários sobre meu trabalho, do qual, de 
acordo com ela, todos haviam gostado. Talvez notando o meu nervosismo, 
ela me tranquilizava dizendo que tudo que eles queriam era saber um pouco 

9	 Eu me dava conta dos constrangimentos impostos pelas hierarquias, mas afirmo que 
havia sido “tranquilo” no sentido de que nunca tivera problemas com reprovação.
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mais sobre a minha formação e esclarecer questões sobre o trabalho. Ela 
brincava com Gilberto Velho sobre o fato de que eu era a única, entre os 
candidatos, que desconhecia as suas teorias e que, apesar disso – ou talvez 
exatamente por isso – produzira interpretações bastante originais. Embora 
os seus elogios não tenham me tranquilizado, acho que respondi relativa-
mente bem as suas questões, mas me atrapalhei completamente com os 
outros dois professores, que achei incompreensíveis e hostis. 

Antes mesmo do final da entrevista, eu já sabia que seria repro-
vada. Fui ficando cada vez mais nervosa e tinha cada vez mais difi-
culdade de entender o que eles perguntavam e queriam. Aos poucos 
fui achando, talvez me dando conta, de que eles não estavam verda-
deiramente interessados em saber sobre o meu percurso intelectual ou 
metodológico e que nada do que eu dissesse seria considerado suficien-
temente interessante ou inteligente. 

Fiquei arrasada com o meu desempenho. Absolutamente traída 
pela imagem que tinha de mim mesma. Por que me abandonaram a 
inteligência e a capacidade de improviso às quais meus professores de 
Campina Grande tanto se referiam? Tudo que eu queria era desaparecer 
e nunca mais ter que pensar em antropologia, Rio de Janeiro ou Museu 
Nacional. Somente consegui me perdoar pelo meu desempenho muitos 
anos depois, quando passei a compreender tais encontros e circuns-
tâncias de uma perspectiva bourdieusiana. Por que eu não conseguira 
falar? Por que não conseguira ser convincente? 

Intuitivamente percebera que, naquele mercado linguístico, a 
minha fala tinha um valor reduzido, e essa percepção me atrapalhou 
ainda mais. Afirmo “atrapalhou ainda mais” porque hoje sei que a 
minha fala já estava atrapalhada antes mesmo de eu entrar naquela sala. 
Os olhares e comentários cifrados entre os examinadores me diziam o 
que eu não tinha ainda condições de entender: que a competência lin-
guística não está separada de outras competências, particularmente, não 
está separada da competência social. Não era, como explica Bourdieu 
(1983, p. 78), apenas uma questão de comunicação, “mas uma relação 
econômica onde o valor de quem fala está em jogo”. 

Pergunto-me agora, inspirada por Weber (2004): teria sido melhor 
sucedida naquela prova se, além das teorias antropológicas, Cristina Marin 
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e Hugo Ratier tivessem me ensinado também essa outra cultura, a das ma-
neiras e “sotaques” das elites intelectuais? Aprendi, ao longo dos quase 
trinta anos que me separam daquele dia e daquela dor, que provavelmente 
não havia nada que meus mestres pudessem fazer para evitar aquele so-
frimento. Os pós-colonialistas não faziam ainda parte do nosso repertório 
acadêmico, e a própria experiência de Cristina e Hugo conjugava outros 
fatores e se dava na direção oposta à minha: vinham de grandes e respei-
tados centros de pesquisa e com esse capital simbólico haviam-se integrado 
ao Departamento de Sociologia e Antropologia da Universidade Federal da 
Paraíba. Nas expectativas que criamos juntos, não nos indagamos sobre se 
eu conseguiria manter diante dos monstros sagrados do Museu a mesma 
desenvoltura e criatividade a que estava acostumada com os professores 
em Campina Grande. Acho até que, se eles tivessem me chamado a atenção 
para essa defasagem cultural teria sido ainda pior. Afinal, como demonstram 
Bourdieu e Passeron (1975), não nos libertamos assim tão facilmente dos 
efeitos que têm sobre nós o nosso habitus primário. Desse modo, mesmo 
quando levados a incorporar outras disposições, podemos, em instantes de 
prova ou desafio, reagir segundo as disposições criadas a partir do habitus 
primário, incorporado inconscientemente. 

É esse extraordinário poder do habitus que explica que fiquemos 
nervosos mesmo em situações que já não mais podem ser vistas como 
de prova. No prefácio ao Esboço de auto-análise, a propósito das difi-
culdades de Bourdieu de levar a termo a aula inaugural no Collège de 
France, Sergio Miceli reflete sobre quão penoso era para o sociólogo 
francês “assumir prerrogativas às quais fora guindado por mérito e para 
cuja apropriação subjetiva se julgava destituído dos requisitos garantidos 
pela aptidão burguesa” (MICELI, 2005 apud BOURDIEU, 2005, p. 18).

Mesmo quando já dominamos a sua linguagem e códigos, não é 
simples o trânsito no território do outro, particularmente aquele em po-
sição de superioridade. Pela narrativa de Miceli, quase pude enxergar a 
angústia e o nervosismo de Bourdieu diante da dupla armadilha em que 
se havia colocado: a conquista do respeito e do reconhecimento num 
mundo que, em última instância, o negava (na medida em que despre-
zava a sua origem de classe) e, talvez exatamente por isto, o desejo de 
questionar tudo isto no próprio ritual que o consagraria. 
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A aula inaugural no Collège de France era o resultado desse re-
conhecimento duramente conquistado, mas, paradoxalmente, apresenta-
va-se como mais uma prova numa existência já repleta delas. Foi profe-
rida em 1982, doze anos após a publicação de La Reproduction. Mas vi 
Bourdieu outra vez nervoso quase duas décadas depois, quando já havia 
publicado 29 livros, dezenas de artigos e ocupava o posto de diretor do 
Collège de France na área de Sociologia. Eu e todos os que tiveram o 
privilégio de acompanhá-lo sob a câmera de Pierre Carles pudemos tes-
temunhar o seu nervosismo minutos antes de uma palestra que proferiu, 
em inglês, na Columbia University, a convite de Edward Said.10 

Custei a crer que um homem como ele, àquela altura do campe-
onato, ainda pudesse ficar tão nervoso com uma palestra. Ele também 
achou incroyable que uma palestra o deixasse naquele estado e comentou 
isto com Pierre Carles, atribuindo parte do nervosismo ao idioma. Acho 
que ali, finalmente, convenci-me de que a minha reprovação na seleção 
do mestrado em Antropologia Social do Museu Nacional não era, afinal, 
assim tão absurda. Absurda talvez tivesse sido a aprovação. 

Compreende-se agora por que era tão particular o sentimento que 
a atenção de Afrânio Garcia Júnior me despertava. Hoje, ajudada pelas 
teorias de Elias e Bourdieu, particularmente, mas por toda uma experi-
ência profissional que me permitiu criar as minhas próprias teorias, en-
xergo que a Bernadete reprovada na seleção já não era aquela que, seis 
anos depois, encontraria o professor do Museu Nacional em Salvador. 
Entre um evento e outro, muitas metamorfoses haviam-se processado: 
eu havia casado, me mudado de Campina Grande para Fortaleza, tido 
três filhos, defendido minha tese de mestrado e arranjado um emprego 
como pesquisadora numa instituição privada. Mas obviamente percebo 
tudo isto agora, não na circunstância daquele encontro. Na ocasião, eu 
ainda enxergava como se a Bernadete, bolsista da Anpocs/Interamerican 
Foundation, fosse a mesma que havia sido reprovada seis anos antes.

10 	 La Sociologie est un sport du combat, lançado em 2001, é um documentário de Pierre 
Carles, resultado do acompanhamento de Pierre Bourdieu em palestras, manifestações 
sociais e entrevistas em rádios e canais de televisão entre 1998 e 2001. 





ALINHAVANDO CAMINHOS E TEORIAS

Era, portanto, já considerável a coleção de sucessos e frustra-
ções acadêmicas que eu trazia comigo quando me tornei professora da 
Faced. Em termos teóricos, depois de ter desenvolvido pesquisa sobre 
representações sociais entre trabalhadores rurais aposentados no brejo 
paraibano e sobre os movimentos sociais no campo cearense,11 eu me 
concentrava no estudo de um assentamento da reforma agrária loca-
lizado em Quixadá, sertão do Ceará, ainda me utilizando da ajuda fi-
nanceira do concurso Anpocs/Interamerican Foundation, ao qual havia 
novamente me submetido em 1990.12

Na Fazenda Califórnia, desenvolvi, pela primeira vez, uma pesquisa 
de campo nos moldes da antropologia malinowskiana. Não era essa, porém, 
a pesquisa antropológica na qual havia sido treinada pelos meus profes-
sores na Universidade Federal da Paraíba. Embora antropólogos, eles ha-
viam sido formados mais próximos da tradição francesa que não requeria 
contatos tão longos e sistemáticos com os indivíduos ou grupos estudados. 
Porém, desde a pesquisa sobre representações sociais desenvolvida entre  
os trabalhadores rurais aposentados, em Areia, Paraíba, eu havia percebido 

11	 Os resultados da pesquisa foram apresentados ao Esplar sob a forma de relatório, em 
1990. Fazia parte de um projeto mais abrangente, Quadro Recente da Agricultura e 
Trajetória dos Movimentos Sociais no Campo do Ceará – 1964 – 1985, coordenado 
por Tereza Helena de Paula Joca e financiado com recursos da Fundação Ford. Dela 
participei responsável pelo estudo dos movimentos sociais. Ver Beserra (2015).

12	 O projeto submetido ao concurso chamava-se “Coletivo ou Individual? Impasses nos 
assentamentos da reforma agrária”. Ver Beserra (1994a, 1996).
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os limites da compreensão do outro por meio de encontros breves e super-
ficiais e queria ir mais fundo na minha “aventura antropológica”. 

Embora tivesse dado enorme espaço à narrativa dos aposentados 
na minha dissertação de mestrado, percebia que compreender o outro da 
sua própria perspectiva exigia enxergar outras formas de expressão do 
seu mundo e da sua lógica que não se dão a conhecer apenas pela fala 
e pelos contatos superficiais. A disposição de morar algumas semanas 
com os assentados da Fazenda Califórnia também vinha do fato de que 
eu poderia levar os meus filhos comigo. Era uma aventura em família, 
embora Lucas, meu filho mais velho, ficasse sempre fazendo compa-
nhia a seu pai, em Fortaleza. Assim, nos aventurávamos eu, Raquel, que 
tinha três anos e meio, e Caio, ainda bebê.

O objetivo da pesquisa era compreender um problema sobre o 
qual os sindicalistas rurais constantemente se indagavam: o da resis-
tência dos trabalhadores rurais à organização e gestão coletivas do tra-
balho e da produção propostas pelo Instituto Nacional de Colonização 
e Reforma Agrária (Incra) nos projetos de assentamento da reforma 
agrária. Uma das minhas intenções com aquele estudo era recolocar 
a discussão que absolutizava e opunha formas coletivas a individuais. 
Minha justificativa para a pesquisa era que havia um descompasso entre 
as experiências anteriores de organização coletiva desenvolvidas pelas 
Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) e aquela proposta pelo Incra 
para os assentamentos da reforma agrária. 

Argumentava que eram situações distintas que requeriam níveis 
também diversos de comprometimento, conhecimento e constrangi-
mento. As experiências comunitárias em CEBs eram marcadas pela 
eventualidade: os trabalhadores se reuniam em mutirões para a orga-
nização de festas ou reivindicações de ações dos órgãos públicos ou 
para a construção de uma escola, ponte ou mesmo casa para algum 
recém-casado da comunidade, mas o controle permanente da organi-
zação de suas unidades produtivas sempre fora individual ou familiar. 
Por outro lado, nos assentamentos da reforma agrária, a administração 
e a organização coletivas do trabalho tinham um caráter permanente e 
obrigatório o que implicava, é claro, numa mudança radical na com-
preensão e organização da vida.
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Baseada nos depoimentos colhidos entre trabalhadores rurais 
assentados, líderes sindicais e técnicos governamentais durante a pes-
quisa que havia desenvolvido sobre os movimentos sociais no campo 
do Ceará, eu questionava, da perspectiva dos primeiros, sobre o sentido 
da imposição do “coletivo”. Por que e para quem ele era imprescin-
dível e por que a resistência dos assentados em assimilá-lo? No próprio 
projeto de pesquisa apresentado à Anpocs/Interamerican Foundation, 
inocentemente denunciava: “em geral, à Stalin, os nossos planejadores 
não buscam compreender os argumentos dos que se opõem às formas 
coletivas, discriminando e tachando de egoístas impregnados da ideo-
logia burguesa a todos que a elas reagem negativamente”.

A possibilidade de enxergar um pouco que fosse a situação 
do ponto de vista dos assentados rurais, gerava em mim bastante 
desconforto em relação aos meus pares, uma vez que eles sempre 
ocupavam uma das duas posições: planejadores ou executores das 
políticas de um Estado que a cada dia se apresentava como mais 
participativo e de “esquerda”. Mesmo os chamados educadores 
populares cumpriam uma missão que os impedia de enxergar as 
demandas da realidade. Para eles, urgia conscientizar, mudar, re-
volucionar. Não de acordo com o que fazia sentido para os “bene-
ficiários” da mudança, mas de acordo com o que se aprendera nas 
cartilhas dos partidos.

As reflexões fruto desse encontro simultâneo com os meus co-
legas, professores universitários comprometidos com as “causas popu-
lares”, e os assentados da reforma agrária da Fazenda Califórnia não 
tardaram a me trazer problemas. Lembro-me particularmente do cons-
trangimento produzido pela apresentação dos resultados da minha 
pesquisa em duas ocasiões: no X Encontro de Pesquisa Educacional 
do Nordeste, realizado em Fortaleza em dezembro de 1991 e, quase 
um ano depois, no 2º Seminário Nordeste na Conjuntura Nacional, 
em agosto de 1992, em Campina Grande. O título do trabalho apre-
sentado no primeiro evento era bastante provocativo e dizia muito do 
tipo de questionamento que estava disposta a fazer: “A educação po-
pular na encruzilhada ou cultura não é apenas um conceito antropoló-
gico”. Nele, eu chamava a atenção para a indisposição dos educadores 
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populares de deixarem os seus lugares de profetas do proletariado13 e 
mergulharem na compreensão do mundo daqueles que se dispunham 
a salvar. Comparava-os aos cruzados medievais e denunciava que, 
embora professando intenções diversas, 

a ação da educação popular é tão manipuladora quanto a ação 
das políticas públicas governamentais e ambas se orientam sem 
consideração às especificidades da cultura das populações cujas 
vidas planejam, ou seja, não está em suas pautas os interesses 
das populações, mas os seus interesses para as populações 
(BESERRA, 1994b, p. 28).

As reações à apresentação do meu trabalho no X Encontro de 
Pesquisa Educacional foram bastante apaixonadas, mas nada com-
parado às reações que trabalho semelhante suscitou no 2º Seminário 
Nordeste na Conjuntura Nacional. Neste caso, o meu foco eram os 
planejadores da reforma agrária e os técnicos que a implementavam. 
Quando terminei de apresentar o trabalho que intitulei “Entre o co-
letivo e o individual: uma trajetória de soluções inusitadas”, um 
funcionário do Incra fez inflamado discurso em que me acusava de 
irresponsável. Segundo o seu argumento, eu não estava respeitando 
a história de luta dos que estavam propondo as formas coletivas de 
organização e produção nos assentamentos da reforma agrária. Dizia 
que eu não tinha vivido aquela história e que, portanto, não tinha o 
direito de questionar a ação daqueles planejadores e implementadores 
de políticas públicas que haviam dado tanto por aquela causa e que 
não podiam ser criticados daquele modo. Sugeria, no final, que esses 
sobreviventes da ditadura haviam-se tornado imaculados pela sua re-
sistência política ao regime militar. Fiquei meio assustada com reação 
tão passional, mas continuava achando importante aquela pesquisa 
que apresentava o problema do ponto de vista dos assentados da re-
forma agrária ou ao menos daqueles para quem as injunções das polí-
ticas do Estado transtornavam a vida cotidiana.

13 	 A expressão “profetas do proletariado” tomei emprestada de Bourdieu (2005, p. 85). 
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Numa circunstância como na outra, o que provocara a crise era 
o fato de eu ter mudado o foco da investigação sociológica para o meu 
próprio grupo social, os meus próprios pares. Isto obviamente criava 
problemas dos quais eu só vim dar-me conta muito tempo depois. Não 
se tratava de estudar apenas os distantes e idealizados camponeses ou 
operários, mas de me indagar sobre as nossas próprias práticas, sobre a 
nossa participação na construção de uma história onde queríamos nos 
enxergar apenas como narradores, profetas ou mediadores.





DESCOBRINDO AS REGRAS DO CAMPO DA 
EDUCAÇÃO: O BATISMO DE FOGO

A história que narrarei a seguir teve um impacto tão forte 
sobre mim que se transformou na razão (ainda que inconsciente) de 
praticamente todas as buscas teóricas posteriores. O que está na sua 
base não é a questão da diferença do outro, mas, sobretudo, a diferença 
do mesmo. Não há, portanto, qualquer intenção de provar a culpa ou 
inocência dos envolvidos, apenas o desejo de capturar suas motivações 
sociológicas mais profundas. 

No dia 23 de novembro de 1992, às 17h30, depois de terminada 
a exposição e discussão dos conteúdos da aula, iniciei a devolução dos 
resumos corrigidos aos alunos. Deixara um deles sem corrigir porque 
estava fora do que eu havia especificado e expliquei isto à autora. Pedi 
que refizesse o trabalho e trouxesse na aula seguinte. Ela insistiu que 
eu corrigisse aquela versão, e eu me mantive firme porque conside-
rava fundamental que aprendessem a resumir. Chateada ante a minha 
negativa, ela saiu da sala resmungando e, propositadamente ou não, 
derrubou uma cadeira. Assustei-me com a sua reação e, com os alunos 
que ainda estavam na sala, comentei sem muita convicção que falaria 
com o diretor sobre o caso. Mas acabei desistindo de fazer a queixa uma 
vez que coisas mais importantes exigiam minha atenção. 

No início da aula seguinte, dois dias depois, uma representante do 
Centro Acadêmico, C.A., e outras pessoas que não distingui de pronto, 
pediram-me para entrar na sala. Era um expediente comum, o da inter-
rupção das aulas para comunicados do C.A. Em seguida à representante 
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estudantil, entraram também a coordenadora do curso, o chefe do meu 
departamento e a aluna do problema do resumo.

A representante discente explicou que estavam ali para resolver 
“de uma vez por todas” os problemas que a “professora Bernadete” 
vinha criando para a turma. Surpreendida com a situação, fiquei meio 
sem saber o que fazer, mas continuei na sala, talvez para saber até onde 
iriam. A aluna do incidente invertera completamente a história e, ali, 
diante de todos, colocava-se na posição de vítima do meu “autorita-
rismo”. Tentei apresentar minha versão, mas não consegui e, impa-
ciente e humilhada com a situação, quis retomar a aula. Porém, em 
vez de pedir que se retirassem todos que não faziam parte da disci-
plina, cometi o erro de consultar a turma sobre se queriam a aula ou a 
continuação do julgamento. Constatando a divisão existente entre as 
duas possibilidades, peguei minhas coisas e saí da sala, dizendo que não 
compactuaria com aquela “palhaçada”.

No dia seguinte, acordei muito cedo e, movida pela raiva e pelo 
sentimento de humilhação, escrevi um texto que denunciava o ocor-
rido e também o constrangimento a que estavam submetidos naquela 
Faculdade os professores que “trabalham seriamente e não estão con-
vencidos com uma educação que se esgota nos jargões”.

Levei comigo essa carta-denúncia quando fui à sala do diretor 
contar o ocorrido e pedir que ele tomasse providências. Sentia-me de-
sautorizada pelo que acontecera e pedia que ele me acompanhasse à sala 
de aula e explicasse aos alunos que havia instâncias mais adequadas 
para a audição das suas queixas sobre os professores e que aquele jul-
gamento público, em sala de aula, não fazia parte das normas do regi-
mento. Após me ouvir, o diretor disse que o que eu acabara de narrar era 
apenas a minha versão: precisava ouvir todas as partes. 

Era uma resposta aparentemente lúcida, filha de uma justiça de-
mocrática: ouvir-se as partes envolvidas antes de se tomar qualquer 
atitude. Eu, porém, tinha muitos motivos para não confiar naquela pro-
messa e lhe apresentei o texto que havia escrito. Comuniquei que só 
voltaria à sala de aula quando a minha autoridade fosse restabelecida e 
adverti que, se o caso não fosse resolvido brevemente, enviaria aquela 
carta a todos os departamentos da universidade e também aos outros 
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conselheiros do Conselho de Ensino, Pesquisa e Extensão (Cepe), do 
qual eu também fazia parte.

Não tenho qualquer dúvida sobre a insolência do meu gesto, mas 
pressionada pelas circunstâncias de que falarei adiante, acreditava que 
a única arma de que dispunha na ocasião era a palavra. Alguns dias de-
pois, não satisfeita com as reparações propostas, que, no meu entendi-
mento, desautorizavam-me ainda mais, iniciei a distribuição da carta. O 
conflito, antes restrito àquela unidade acadêmica, tornou-se conhecido 
da universidade inteira. 

Além de uma nota de apoio ao meu protesto assinada por vinte 
colegas e dos boatos nos corredores, nenhuma peça importante foi acres-
centada ao episódio até o dia 11 de dezembro de 1992, quando a rádio 
universitária levou ao ar crônica sobre o assunto assinada pelo professor 
Marcondes Rosa (anexo 2), pró-reitor de Extensão, e um dos tantos des-
tinatários da carta-denúncia. Aquela crônica não apenas revelava que a 
minha carta estava circulando, mas mostrava que eu poderia conquistar 
importantes aliados externos. Apesar de despida de todos os elementos que 
pudessem identificar os protagonistas do episódio, a crônica teve grande 
repercussão na Faculdade de Educação e logo começou a produzir efeitos. 

Pressionado pelos comentários sobre a crônica, o diretor con-
vocou, em caráter de urgência, uma reunião extraordinária do Conselho 
Departamental para uma “tomada de posição da Faced sobre documento 
que está circulando na UFC com o título: Faculdade de Educação da 
UFC: O Caos”. Três dias depois da reunião, no dia 17 de dezembro, o 
Conselho divulgou uma Nota de esclarecimento à comunidade acadê-
mica cujo objetivo era desmentir a minha versão e minimizar o problema 
afirmando que se tratava de assunto interno da Faculdade, “dificuldades 
pedagógicas de uma jovem docente”. A nota terminava urgindo que se 
resgatasse a verdade “para que julgamentos não [fossem] emitidos de 
forma apressada”. 

Outras peças foram-se adicionando ao processo original cujo 
pontapé inicial era finalmente dado pelo comentário do professor cro-
nista. No 18 de dezembro, dia seguinte ao lançamento da nota de es-
clarecimento do Conselho Departamental, o diretor finalmente baixou 
a portaria 102/1992, em que nomeava duas comissões de sindicância, 
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uma para apurar as denúncias da professora contra os seus colegas e a 
outra para apurar a denúncia contra a aluna do problema do resumo.

Entre a nomeação das comissões de sindicância e a apresentação 
dos resultados, manifestações individuais ou coletivas de apoio foram 
feitas tanto à “vítima” quanto aos “réus”. No dia 22 de janeiro de 1993, 
sob a conclusão de que à aluna contra a qual eu apresentara queixa 
não cabia a aplicação das penas disciplinares, a primeira comissão de 
sindicância recomendou o arquivamento do processo. A comissão que 
apurava a queixa contra os professores somente apresentou o seu rela-
tório final no dia 7 de abril de 1993, também recomendando o arquiva-
mento do processo. Nenhuma das comissões considerou que eu tivesse 
sido agredida moralmente.

Embora descontente com o resultado das comissões de sindi-
cância, preferi deixar o assunto de lado porque me sentia contemplada 
pela repercussão do conflito: sabia que não estaria mais somente à 
mercê da justiça do Conselho Departamental da Faced. Os professores 
acusados, por outro lado, “indignados face à campanha movida pela 
professora, e considerando que o simples arquivamento do processo não 
repara[ria] os danos morais advindos da insana agitação promovida”, 
pediam que o caso fosse reaberto. Desta vez eram eles os denunciantes. 

Seis meses e duas semanas depois, em 22 de outubro de 1993, o 
presidente da última comissão de sindicância encaminhou relatório em 
que propõe a aplicação da pena de advertência contra mim. Fui, porém, 
poupada porque, quando a comissão de sindicância foi instituída, já se 
encontrava prescrita a suposta falta.

Teve tantas consequências o conflito, que só me dei conta da    
extensão do dano quando minha filha Raquel, que tinha então 6 anos, 
um dia me perguntou: “Mãe, tu te lembra de antigamente quando tu 
contava historinhas pra gente antes de dormir?” Era tempo de parar e 
voltar a me concentrar no que fazia sentido. Mas não pude parar ime-
diatamente porque o conflito que, afinal, não havia sido fruto apenas 
dos fatos narrados acima, somente acabou quando também terminou 
o meu mandato de representante da Faced no Cepe, em maio de 1994. 

Nenhum investigador cuidadoso, fosse ele antropólogo ou advo-
gado, descuidaria do contexto. Deixaram de ser feitas pelos membros 
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das comissões de sindicância perguntas elementares. A primeira questão, 
obviamente, seria sobre a minha relação com os alunos. De acordo com 
a representante do C.A., eu era “muito rigorosa, muito exigente e muito 
autoritária”. Mesmo que eu insista agora que o adjetivo “autoritária” 
era mais uma consequência do “rigorosa” e que, no final das contas, era 
principalmente isto que incomodava tanto os alunos, havia mais do que 
isto. Havia, por exemplo, espaço para uma aluna na iminência de ser re-
provada por falta transformar-se em vítima e transformar em algoz uma 
professora que cumpria tão cuidadosa e rigorosamente o seu ofício de 
ensinar e colaborar com a formação daquelas futuras professoras. 

Uma das questões, portanto, é esta: por que o meu rigor produzia 
reações negativas de alguns alunos? Há uma infinidade de hipóteses, 
mas me deterei no exame de apenas duas.

A primeira, mais óbvia, é que eu me sentia insegura como pro-
fessora e, para compensar tal insegurança, tornava-me talvez arrogante, 
dificultando desse modo, paradoxalmente, a minha própria demanda de 
rigor. Para os alunos, porém, o problema era simplesmente a minha ar-
rogância (e agressividade), uma vez que nem todos conhecem a relação 
que há entre insegurança e arrogância e as suas consequências. 

Pode-se, evidentemente, questionar a imparcialidade da hipótese 
acima. Não conduziria ela, nos termos em que foi apresentada, a um 
raciocínio que me protegeria? Quando, em lugar de iniciar afirmando 
que era uma professora arrogante e agressiva, iniciei afirmando que me 
sentia insegura, sugeri que não era um problema apenas meu, indivi-
dual, mas um problema que se manifestava ali, naquele coletivo, era, 
portanto, institucional e circunstancial. A relação acima estabelecida 
entre insegurança e arrogância não é uma invenção minha, mas da pró-
pria sociologia. Poderia demonstrar exaustivamente que a insegurança 
não existe fora de uma relação. Ninguém se sente inseguro dentro do 
banheiro ou diante do espelho, a não ser quando se imagina visto por al-
guém, seja este Deus, o chefe, o vizinho, o pai. A insegurança, portanto, 
é um sentimento desenvolvido a partir de uma relação.

Em que aspectos me sentia insegura? Pouquíssimo em relação 
ao domínio dos conteúdos ou mesmo em relação à experimentação de 
didáticas alternativas. Sentia-me insegura em relação ao meu direito 



Estudos da Pós-Graduação54

de exigir rigor e disciplina dos alunos uma vez que esta não era uma 
prática comum na instituição e, consequentemente, não tinha respaldo 
institucional. Não afirmo isto apenas porque os alunos questionavam 
os meus critérios de avaliação, o que é bastante razoável e necessário, 
mas pelo modo como se sentiam autorizados a expressar sua insatis-
fação, como no caso da aluna do resumo que saíra da sala de aula res-
mungando e “derrubando cadeiras”, atitude que sugere certo desdém ao 
poder do mestre e bastante confiança no poder estudantil. 

Mas a mesma atitude que acima interpretei como excesso de con-
fiança no poder do aluno poderia, por outro lado, ser interpretada como 
significando o seu oposto e, em vez de movida pela confiança, movida 
pelo desespero instigado por um ambiente autoritário. Mas não era este 
o caso, isto é, não era aquele um ambiente que se pudesse caracterizar 
como autoritário, ao menos não no sentido mais comum do termo.

Retorno aqui ao início deste relato, quando expliquei que fiquei 
sem saber o que fazer após a aluna comunicar que estavam interrom-
pendo minha aula para resolver “de uma vez por todas” os problemas 
que eu vinha criando para os alunos. Depois do incidente, muita gente 
me perguntou por que não pedi que alunos e professores se retirassem 
da sala. Nunca quis me responder honestamente, mas sempre soube que 
não pedira isto porque temia que não me obedecessem, o que tornaria a 
situação ainda mais vexatória.

Observa-se, na minha atitude, que eu carregava um grande senti-
mento de dúvida sobre a minha autoridade de professora e, consequen-
temente sobre o meu direito de exigir rigor e disciplina dos alunos e 
outros direitos que eu achava que tinha, inclusive o de cobrar coerência 
entre as promessas e as ações dos dirigentes.

Na carta-denúncia que escrevi, explicava que “sem quaisquer 
considerações anteriores”, os alunos do C.A., autorizados pela presença 
dos professores que os acompanhavam, entraram na minha sala de aula 
e promoveram o que chamei de “julgamento irresponsável, demagógico, 
parcial e anti-ético”. Vê-se, pois, que, se havia um grito no gesto da 
aluna que saiu da sala “derrubando cadeiras”, não havia um grito menor 
na minha carta-denúncia. Inclusive, utilizá-la para pressionar o diretor 
a tomar providências em relação ao caso não foi, de modo algum, a 
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expressão de algum poder que acreditava que tinha, mas exatamente o 
oposto: a consciência de que tinha um poder muito limitado.

Naquele caso particular, eu me sentia traída pelos colegas que, 
ocupando cargos de chefia e podendo orientar os alunos a encaminhar 
sua queixa pelos caminhos regimentais, utilizaram-se da circunstância 
para revidarem seus incômodos em relação a posicionamentos meus con-
trários aos deles. Caso, de fato, tivessem qualquer interesse em resolver o 
problema tal como previsto pela via regimental ou mesmo pelo costume 
da casa, teriam me falado reservadamente. Poderiam, já que se reivindi-
cavam “conscientes”, ter convencido os alunos a simplesmente conver-
sarem comigo. 

A conivência dos meus colegas com a ação dos alunos mostra 
que eu já estava numa posição vulnerável e sugere que se investigue 
o episódio para além dos incidentes que o tornaram visível em toda a 
universidade, afinal, é inegável que era uma situação heterodoxa: coor-
denadora de curso e chefe de departamento seguem alunos queixosos 
para discutir problemas de uma professora na sua própria sala de aula. 
Não era assim que procediam nesses casos. Mesmo que não existisse 
um regimento, o corporativismo dos professores jamais permitiria que 
se procedesse assim. O costume era que, ao recebimento de uma queixa 
contra um professor, o coordenador se comunicasse com o chefe do 
departamento e este com o professor.

O que podemos concluir é que houve, de fato, uma sucessão de 
agressões e, considerando a primeira hipótese aventada, a de que eu me 
sentia insegura em relação à minha autoridade de professora, há de se 
buscar as razões sociológicas de tal insegurança. 

Eu trazia comigo, inegavelmente, da minha história, características 
e sentimentos ali reforçados, e essa combinação aguçava o meu senti-
mento de insegurança. Para não correr o risco da autocomplacência, con-
centro-me aqui na análise da minha relação com a instituição e explico, 
primeiro, o que poderia ser chamado o aspecto político do incidente.

Resumo, a seguir, dados importantes sobre o caso, mas ausentes 
dos autos das sindicâncias. O primeiro deles é que eu já vinha sentindo-me 
pressionada pelos meus colegas de Departamento e já havia inclusive pe-
dido remoção para o Departamento de Fundamentos da Educação, pedido 
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este aprovado menos de duas semanas antes do incidente. A pressão ini-
ciara depois da minha eleição como representante da Faculdade no Cepe, 
em maio daquele ano. Eu havia concorrido e vencido a pessoa errada: uma 
colega de departamento que estava na instituição há muitos anos e que, 
além de já ter o título de doutora, era especialista em Educação Superior. 
Eu, ao contrário, era novata e, além do espírito crítico ao qual me referi 
em outras seções deste memorial e de certo carisma, não tinha no meu 
currículo nada que justificasse a candidatura. 

Jamais me teria passado pela cabeça a ideia de me candidatar 
para aquele ou qualquer outro cargo. Não tinha nenhum interesse ou afi-
nidade com os cargos políticos e administrativos. Para falar a verdade, 
sequer compreendia realmente o que significava ser representante do 
Cepe. Não foi, portanto, uma ideia minha, mas de Nicolino Trompieri, 
colega do Departamento de Fundamentos da Educação. Hesitei muito 
antes de aceitar o convite, mas acabei convencida de que valeria a pena 
ao menos conversar sobre o assunto com alguns colegas do meu de-
partamento, que era o mesmo a que pertencia a outra candidata. Fui, 
afinal, eleita por uma coalisão de forças que reunia professores de 
todos os departamentos, embora majoritariamente do Departamento de 
Fundamentos de Educação. 

Uma análise dessa eleição, que infelizmente não tenho condições 
de desenvolver aqui, já desvendaria muito da lógica do senso prático 
do mundo acadêmico, particularmente daquele. Não tenho dúvida de 
que o proponente da minha candidatura percebia meu carisma e espírito 
de liderança, mas não foi por isso que ele a propôs, e sim porque eu 
representava a única possibilidade de desequilibrar a relação de forças 
existente entre os grupos, que pendia desfavoravelmente contra o seu.

Poderíamos nos perguntar sobre como conseguimos construir a co-
alisão em torno do meu nome se o principal grupo que me apoiava era mi-
noritário. A única resposta que me ocorre é que fomos beneficiados pela 
inveja generalizada da outra professora, que, além de rica e bonita, tinha 
já uma carreira invejável. Havia, portanto, certo receio de que ela também 
não defendesse no Cepe a posição hegemônica, uma vez que o conheci-
mento que tinha sobre a universidade poderia levá-la a colocar o próprio 
bom senso acima dos interesses imediatos do grupo que a apoiava. 
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A verdade é que nunca consegui defender no Cepe os interesses 
do grupo hegemônico na Faced porque sempre discordei das suas 
posições e também porque havia a pressão do grupo que me havia 
apoiado. 

Embora à época, e mesmo hoje, os departamentos de Estudos 
Especializados e Teoria e Prática acusassem o Departamento de 
Fundamentos da Educação de “direita”, nunca consegui ver as disputas 
de poder existentes em função dessa classificação e acho que pode-
riam ser melhor explicadas por um diálogo com os achados de Rancière 
(1996), em O Desentendimento. Tratava-se, portanto, muito mais dos 
critérios de divisão das parcelas de poder entre os supostamente iguais 
do que de uma disputa entre direita e esquerda, a qual levaria a supor a 
existência de grandes questões filosóficas ou morais por trás dos con-
flitos existentes. Por outro lado, ainda que a divisão direita vs. esquerda 
orientasse certas posições e condutas, nem todos os professores dos re-
feridos departamentos, rigorosamente se inscreviam em uma ou outra 
perspectiva política. Isto é, havia sempre alguns professores que não se 
filiavam à tendência hegemônica do seu departamento, e um olhar mais 
cuidadoso observaria que vários professores de “esquerda” apoiavam 
políticas de “direita” quando tal apoio lhes convinha. Naquele ano de 
1992, por exemplo, o governador do estado, Ciro Gomes, havia lançado 
a sua controversa “Revolução na Educação”, que contara com o apoio 
de vários professores de “esquerda” da Faced, o que mostrava os limites 
das suas convicções revolucionárias. 

Além de criticar tais adesões, que considerava contraditórias, 
constantemente cobrava dos dirigentes a realização das suas pro-
messas políticas, o que mostra não apenas a minha ignorância da ló-
gica da prática da instituição, mas também da minha própria posição 
no jogo. O certo é que não tinha consciência disso à época, mas hoje 
vejo que as minhas cobranças, sobretudo porque abertas, produziam 
certo constrangimento nos indivíduos alvo da minha crítica e, conse-
quentemente, desconfianças e ressentimentos. O jogo que ali se jogava 
não incluía a crítica aberta, pública. Em vez disso, os controles se exer-
ciam principalmente por meio de cochichos e fofocas. A palavra que, 
afinal, vinha a público, ali chegava já despida de qualquer emoção e 
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praticamente se confundia com a pura retórica. Ali, como lembram os 
franceses, não se pregava senão aos convertidos.

Se já havia essas desconfianças e ressentimentos produzidos 
pelo meu discurso antes de me tornar representante do Cepe, depois 
disso, tudo se tornou pior. Primeiro, porque o grupo hegemônico, que 
controlava a direção, as coordenações dos cursos de graduação e pós-
-graduação e as chefias de dois dos três departamentos, não aceitava 
que no Cepe eu defendesse posições distintas das suas. E segundo, 
porque, dois meses antes do incidente da minha sala de aula, um con-
curso realizado pelo Departamento de Fundamentos da Educação 
havia sido anulado pelo Conselho Departamental, e isso produzira 
grande conflito no qual os professores que acompanharam os alunos à 
minha sala estavam profundamente envolvidos. 

São todos esses fatores que explicam a insolência da minha atitude 
quando fui pedir ao diretor providências em relação ao incidente do dia 
anterior. Ora, se eram capazes de passar por cima da autoridade de uma 
banca de três professores e anular um concurso apenas porque a candidata 
de sua preferência não havia sido aprovada, que esperança me restava?

Considero que a apresentação desses elementos inverte comple-
tamente o problema. Contrariando a ideia de que os alunos “condu-
ziram” os professores, o que ocorreu foi exatamente o oposto: os pro-
fessores se utilizaram do conflito existente entre mim e os alunos para 
me liquidarem politicamente. E quase conseguiram. Mas não contaram 
com a minha reação, considerada desproporcional por alguns.

De certo modo, como propõe Rancière (1996), circulando 
meu protesto para além dos limites da Faculdade, eu criava um fato 
novo e, de certo modo, também me inventava como sujeito da polí-
tica. Como esperado, paguei um preço altíssimo pela recalcitrância 
não apenas às normas regimentais, mas sobretudo às normas costu-
meiras. Nesse sentido, acabei por ser também punida pelo próprio 
grupo que eu representava porque, contra tudo que eu desejava, tor-
nei-me dele também refém, uma vez que naquela “guerra” não havia 
a possibilidade de se lutar sozinha.

Espalhada a palavra que se insurgia contra aquele poder local, tra-
tava-se de consertar o “estrago”, e tal empreendimento se deu da única 
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forma possível naquela política: por meio de uma campanha de desqua-
lificação, minha e do meu discurso. Rancière (1996) e, de certo modo, 
também Foucault (1996) explicam que a desqualificação do adversário 
faz parte da estratégia do discurso político tradicional e que nada tem a 
ver com uma política efetivamente democrática. De fato, diferentemente 
do que o grupo hegemônico na Faculdade queria fazer crer, não era a po-
lítica democrática que ele praticava, uma vez que as estratégias e táticas 
de que se utilizava para me desqualificar demonstram, antes, a sua fi-
liação ao discurso político tradicional e autoritário. Beneficiados por uma 
conjuntura que favorecia o discurso de “esquerda” e quase o igualava 
ao discurso democrático, os componentes desse grupo, entretanto, não 
diferiam em nada daqueles que criticavam e se utilizaram das mesmas 
estratégias do discurso político tradicional para calar o meu protesto. 

Insana, escandalosa, desequilibrada e infantil eram os rótulos 
mais comumente utilizados para desqualificar a minha fala.14 A cam-
panha que se fazia contra mim por meio dessas notas públicas e também 
dos instrumentos do cochicho e da fofoca certamente influenciaram os 
estudantes do C.A., animados pelo clima de “democracia” dentro e fora 
da instituição (Collor havia sido recentemente impeached), a irem além 
do julgamento iniciado na sala de aula e, meses antes do resultado das 
comissões de sindicância, apresentarem o seu veredicto em panfletos 
abertamente distribuídos na Faculdade: FORA, BERNADETE! 

Nenhum desses abusos foi sequer referido pelas comissões de sindi-
cância. Também não se referiram ao meu desempenho na orientação de tra-
balhos de pesquisa apresentados nos Encontros Universitários de Iniciação 
à Pesquisa e Iniciação à Docência, onde, dos 34 trabalhos apresentados 
naquele ano, fui responsável pela orientação de 6 (17,64%). Assim como 
também não foi feita qualquer menção aos trabalhos que apresentei na-
quele ano nos dois mais importantes eventos nacionais a que a minha 
pesquisa estava relacionada, a Associação Nacional de Pós-Graduação 
e Pesquisa em Educação (Anped) e a Associação Nacional de Pós-
Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais (Anpocs).

14 	 Mais sobre as estratégias de que o poder se utiliza para a desqualificação do discurso, 
ver Barthes (2005), Bourdieu (1990) e Foucault (1996).
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Embora o caso do incidente da sala de aula (e suas consequências) 
tenha se encerrado com a sugestão da pena de advertência pelos danos 
provocados pelo meu protesto, no Cepe, continuei a defender posições 
que não coincidiam com as do grupo dominante, o que levou o Conselho 
Departamental a continuar a sua campanha de desqualificação do meu 
discurso e a buscar meios “jurídicos” para me destituir do cargo. 

O grande embate se deu quando o recurso impetrado pela candi-
data aprovada no concurso anulado foi discutido e votado pelo Cepe. 
Por 15 votos contra 1, o Cepe julgou improcedente a anulação do con-
curso pelo Conselho Departamental da Faculdade e validou o resultado 
anterior. Considerando que o próprio relator do processo julgara impro-
cedente a anulação do concurso, eu não precisei fazer muita coisa. Na 
verdade, tudo que fiz foi questionar os termos da defesa da anulação 
apresentados pelo diretor da Faculdade. 

Insatisfeito com a derrota, o Conselho Departamental se reuniu 
e escreveu nota de protesto contra o resultado do Cepe. A nota “es-
tranhava” o resultado da votação do recurso da candidata aprovada. 
Insistia em quão cuidadosos haviam sido os critérios para a anulação 
do concurso e atribuía o resultado da votação desfavorável à 

conotação política gratuitamente atribuída à decisão do 
Conselho Departamental por alguns membros do CEPE, como 
o comportamento leviano da Representante da FACED, profes-
sora Bernadete de Lourdes Ramos Beserra, que aproveitou o en-
sejo para, uma vez mais, denegrir a imagem da FACED perante 
a comunidade universitária.

Na reunião seguinte, exercitando o direito de resposta, apresentei 
uma análise mais sociológica do fenômeno, chamando a atenção para 
a heterogeneidade da instituição e, além disso, afirmava que não era 
o sentimento de justiça, mas a militância interessada o que motivava 
aquelas pessoas a julgamentos superficiais e perigosos sempre que sen-
tiam seus poderes ameaçados. Depois de questionar em profundidade 
o discurso da nota, concluí afirmando que a Faced não se reduzia ao 
grupo político provisoriamente hegemônico e que o maior problema 
dele era justamente o de não saber lidar com a diferença e a crítica, o 
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que era, sem dúvida, consequência de uma cultura autoritária e despre-
parada para assumir o poder, pois deste só queria as benesses.

Esses eram, portanto, os aspectos politicamente visíveis do pro-
blema. Mas gostaria de me afastar um pouco deles para apresentar outros 
que o meu aprofundamento nos estudos de Sociologia e Antropologia 
me permitem enxergar agora. 

Na carta-denúncia, afirmo que “contra o mínimo senso de justiça, 
[o grupo hegemônico] vem promovendo o constrangimento daqueles 
que trabalham seriamente e não se convencem com uma educação que 
se esgota nos jargões”. Observe-se que afirmo não ser a única a me 
sentir constrangida pela política de “uma educação que se esgota nos 
jargões”. Mas por que era aparentemente a única a questioná-la?

Há evidentemente várias razões para o silêncio dos outros e para o 
meu grito, mas o doutorado em Antropologia e esses longos anos de ma-
gistério me fizeram enxergar que, quando cheguei à Faced, percebi que a 
questão do gênero tinha grande importância na organização das funções, 
comportamentos e expectativas. Não se esperava de uma professora o 
mesmo que se esperava de um professor. Não estavam submetidos, por-
tanto, às mesmas demandas, nem tinham as mesmas prerrogativas.

Percebia, por exemplo, que se esperava das professoras um 
comportamento mais flexível, mais afetivo, mais submisso, mais cordato, 
características que, em geral, estavam relacionadas aos estereótipos 
construídos em torno do gênero feminino. Dos professores, por outro 
lado, talvez não se esperasse exatamente que fossem os mensageiros 
da lei, da disciplina e dos conteúdos, mas essas eram atribuições que 
lhes serviam mais do que às professoras. Assim, tal como eu observava 
e compreendia, os professores tinham mais liberdade para transitar de 
uma expectativa a outra. Aceitava-se que fossem tanto “conservadores” 
como “modernos”; “tradicionais” ou “escolanovistas”; ou, classificações 
mais em moda à época, “autoritários” ou “libertadores”. 

O meu lugar natural deveria ser entre as professoras, mas não era 
nele que eu reconhecia a minha prática, nem era nele que me sentia con-
fortável. De fato, sempre tive dificuldades de ser uma coisa ou outra; de 
restringir minhas ações aos estreitos limites de conceitos que sequer se 
aproximavam da dinâmica da realidade. Havia muitas interpretações da 
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classificação proposta por Paulo Freire, que opunha educação bancária 
ou autoritária à educação dialógica ou libertadora. Em geral, havia muita 
confusão entre autoridade e autoritário, e a ideia de que o professor tanto 
ensina como aprende era tão desvirtuada que se chegava quase à total in-
versão dos papéis e, como a democracia era o abre-te sésamo do momento, 
democraticamente fazia mais sentido o professor aprender com os alunos, 
já que eles eram vários e o professor apenas um, do que vice-versa.15

Eu, ao contrário, me orientava por outra filosofia da educação. 
Sentia-me como uma professora cuja função era ajudar a construir  
naqueles alunos uma compreensão sociológica da educação e, para 
tal, precisava recorrer tanto ao diálogo como à aula expositiva. Mas 
o diálogo teria sempre como referência os conteúdos da disciplina. 
Por outro lado, de acordo com aquilo em que até hoje acredito, para 
que se aprenda efetivamente, é necessário que haja disciplina e siste-
maticidade nos estudos. Em vez de requisito para o desenvolvimento 
das atividades de ensino-aprendizagem, percebia que a disciplina (ho-
rário das aulas, avaliações específicas, coordenação do diálogo) era 
vista como excesso de autoridade. Então, professores que, como eu, 
precisavam dela para desenvolver suas atividades eram considerados 
autoritários. O problema, porém, é que às professoras não se permitia 
o “privilégio” do “autoritarismo”.

Minha didática se situava, portanto, nesse espaço híbrido entre o 
masculino e o feminino, entre o tradicional e o dialógico. Havia, certa-
mente, outras professoras com didáticas semelhantes à minha que não se 
sentiam, como eu, constrangidas pelo populismo dominante.16 Essas pro-
fessoras, porém, possuíam outros capitais que lhes permitiam assumir a sua 
autoridade sem despertar o questionamento do corpo docente ou discente. 

Insisto, portanto, que não era apenas o gênero que limitava as 
minhas possibilidades de realizar com tranquilidade o que queria, mas 
outros fatores que a ele se juntavam e que tornavam a minha prática ina-
dequada e repreensível.

15 	 Alguns meses após a escrita da primeira versão deste texto, escrevi artigo em parceria 
com Rémi Lavergne sobre essa questão. Ver Lavergne e Beserra (2012a).

16 	 Ver Beserra, Oliveira e Santos (2014).



	 DOS RISCOS DA DIFERENÇA: etnografia de um percurso acadêmico 63

Um desses fatores era, sem dúvida, a cultura sertaneja, o sotaque. 
Capital negativo que já se havia provado como tal desde a seleção para 
o mestrado em Antropologia Social do Museu Nacional e que perma-
nentemente questionava o meu lugar e a minha competência não apenas 
na Faced, mas em outras relações de trabalho que estabelecera antes. 
Inclusive, certa vez, ouvi na cantina, sem que eles se dessem conta, o 
seguinte comentário entre dois alunos sobre mim: “Porra, cara, esse 
pessoal do interior já chega aqui achando que pode botar moral!”. 

Outro fator, muito importante na estrutura escolar, sobretudo 
universitária, é o da obediência às prerrogativas hierárquicas: eu era 
uma jovem professora assistente, acabara de chegar, tinha, portanto, de 
observar, ter paciência, aguardar a minha vez. Não se justifica que alguém 
mal tenha chegado e já queira “mandar”, impor sua maneira, sua didática. 
Este fator pesou em todas as minhas ações, mas foi particularmente 
crítico na minha audácia ao me candidatar à representação da Faculdade 
no Cepe. Ou seja, mesmo que eu fosse do sexo masculino e nascida 
em Fortaleza, ainda assim a minha recentidade questionaria a minha 
pretensão, razão por que aquela eleição me trouxe tantos prejuízos e se 
tornou na minha vida um dos exemplos da clássica vitória de Pirro.

Por último, havia a questão ligada ao ensino da Sociologia pro-
priamente, uma disciplina desestabilizante, que revela o que os poderes 
constituídos necessitam que seja mantido escondido e que sempre 
produz dúvidas, indagações, angústias e frustrações, mas que pode, 
quando apropriada como uma estratégia de luta marcial produzir saídas 
para situações de dominação cotidianas. 

Se os fatores discutidos acima desvelam a minha (re)ação, des-
velam igualmente as (re)ações institucionais. Nesse sentido, é inte-
ressante também compreender os meus atos como atos de resistência 
àquela cultura que despertava em mim aquele sentimento de inade-
quação. Mas somente a minha intuição, inteligência e espírito de com-
bate não eram suficientes para desativar os mecanismos daquelas “clás-
sicas estruturas de dominação” que eu sequer enxergava como tais. Não 
tinha, portanto, os elementos teóricos para identificar as camadas de 
“diferenças” que me inferiorizavam, excluíam e alimentavam minha 
insegurança. De fato, como reconhecê-las se tudo deveria ser explicado 
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pela teoria das classes sociais e conceituávamos “classe social” de uma 
forma tão limitada e mecânica? 

Percebia o descompasso entre a minha inteligência e as reações 
do meu corpo. Aliás foi essa defasagem que me impediu de exigir a 
saída da coordenadora, chefe de departamento e alunos do C.A. que en-
traram na minha sala de aula para, à moda dos julgamentos medievais, 
avaliarem o meu comportamento, o meu trabalho. 

Não tinha, portanto, conhecimento suficiente para instrumen-
talizar em meu favor esses “paradoxos da alteridade”. Foi durante o 
doutorado nos Estados Unidos e em função de todos os desafios que 
ele representou que iniciei a elaboração de teorias que me permitiram 
compreender não apenas a alteridade do outro, mas também a alteri-
dade do mesmo, e, uma vez que era este o meu desafio existencial, seria 
este também o meu campo de interesse teórico.



ENTRE AS DUAS CALIFÓRNIAS: AS PONTES

Apesar de educada sob a égide do pavor à mudança, típico 
das sociedades tradicionais, sempre me atraiu muitíssimo o diferente, 
o estrangeiro. Fui, aos poucos, por meio de diversos diálogos, com-
preendendo as razões da atração. Entendi, afinal, que ela, de certo 
modo, era fruto de minha empatia pela estrangeira que enxergava em 
mim mesma.17 

A casa do outro, a vida do outro, o pensamento do outro, a dor 
do outro e todas as coisas do outro sempre estiveram no alvo do meu 
interesse e da minha curiosidade. Católica e sedenta de revelações e 
epifanias, estava sempre atrás de mais explicações sobre a existência. 
Busquei tais explicações mesmo quando não entendia ainda que era 
isto que fazia e o fiz de vários modos: nos romances aos quais me en-
tregava sem reservas; nas arrumações de gavetas e baús; na atenção aos 
cochichos e segredos dos adultos; na apreciação inocente da pintura; 
nas viagens à casa da minha vó; nas visitas às casas de tias e amigas. 
Cada segredo que se me revelava era como o achado de mais uma peça 
de um imenso quebra-cabeça cujo desenho final até hoje não enxerguei.

A verdade é que, embora fincada em Sumé, vivia entre muitos 
mundos, sendo o da minha imaginação aquele em que me sentia mais 
segura. Sentia uma curiosidade quase doentia pelo que habitava o outro, 
mas somente muito depois descobri que, afinal, era a mim mesma que 
buscava desvendar. Era o meu sentimento de desconforto em relação 

17 	 Devo esta revelação a Waltraut Bonon.
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às coisas estabelecidas que me lançava à compreensão de outros uni-
versos. Em A consciência das palavras, Canetti (1990, p. 27) apresenta 
o problema de forma semelhante quando, a propósito da sua reflexão 
sobre o “inquietante fenômeno do espírito humano de esquivar-se do 
concreto”, afirma que o “entusiasmo dos gestos, o aventuroso e ousado 
das expedições a lugares distantes, é ilusório quanto a seus verdadeiros 
motivos: não raro trata-se simplesmente de evitar aquilo que está mais 
próximo, porque não nos sentimos à altura dele”.

Tempos depois, entendi que não é apenas uma questão de não 
se sentir à altura do que está próximo, mas de ter recursos para supor-
tá-lo. Seja fugindo de si ou buscando a si, todos os antropólogos que se 
aventuraram na compreensão profunda do outro, acabaram por se de-
parar com a própria profundidade, os próprios enigmas. Acima, Canetti 
sugere que o esquivar-se do concreto é muito mais comum e, portanto, 
muito mais humano do que a antropologia gostaria de crer.

Provavelmente pela necessidade de me esquivar daquele “con-
creto” insuportável que, de certo modo, havia ajudado a construir na 
Faced, reaproximei-me do meu marido e filhos, meio abandonados du-
rante o período do conflito, e juntos homeopaticamente imergimos no 
sonho da saída para o doutorado. Sentia-me tão paranoica depois de 
dois anos na linha de combate que acreditava que, dada a extensão do 
poder dos meus “inimigos”, não tinha qualquer chance de passar na 
seleção de um programa de doutorado no Brasil. 

O apoio de Sérgio, meu marido, deu-me combustível para voltar 
a sonhar com o “mundo vasto mundo” que eu divisava quando ainda 
estudava Ciências Sociais na Paraíba. Voltei a sonhar com a antro-
pologia também como um refúgio da minha diferença. Era sobretudo 
esta que urgia compreender, uma vez que experimentara sua perigosa 
força. Excluída a possibilidade de estudar no Brasil, voltei a pensar 
na França, onde, já na época do mestrado em Sociologia em Campina 
Grande, eu pretendia fazer o doutorado. Consultei amigos e colegas 
que haviam estudado lá. Apesar das coisas boas, eles enfatizavam as 
dificuldades dos estudantes que tinham filhos pequenos. Achavam que, 
nesses casos, era melhor ir para os Estados Unidos ou Canadá cujas 
universidades ofereciam moradia para os estudantes com família e 
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onde boas universidades podiam ser encontradas em cidades pequenas. 
Além disso, por que se esforçar tanto para aprender o francês quando 
poderia aproveitar a oportunidade do doutorado para me tornar profi-
ciente no inglês, a língua imperial, a língua franca?

Mergulhei simultaneamente no estudo do inglês, da antropo-
logia americana e na busca de universidades com programas na minha 
área de interesse, o campesinato. Passei muitas tardes na companhia de 
Clifford Geertz, que me seduziu com uma antropologia mais próxima 
da realidade e da política do que aquela com a qual eu me deparava nas 
de Malinowski e Lévi-Strauss. 

Além dos insights dessas leituras, a experiência do conflito na 
arena profissional não mais me permitia a inocência de antes. Foi nesse 
período, numa das viagens de campo à Fazenda Califórnia, que comecei 
a me dar conta de que o conflito que aqueles trabalhadores viviam em 
torno do “coletivo” e do “individual” era muito semelhante ao conflito 
que eu própria estava vivendo no meu ambiente de trabalho. 

Intuitivamente percebia, tal como depois aprendi em Bourdieu e 
Wacquant (1992), que não havia qualquer diferença entre as ações da-
queles camponeses, na política da associação comunitária, e as nossas, 
na política da Faculdade de Educação. Não nos orientava, a nós intelec-
tuais “orgânicos” e professores, nenhuma lógica diferente daquela que 
orientava aqueles camponeses em disputa. Tanto quanto eles, nós nos 
guiávamos pela lógica da prática, pelo que Bourdieu chama de “senso 
prático”. A ilusão da diferença era apenas uma expressão da separação 
existente entre a lógica da prática e a do conhecimento teórico. Ou seja, à 
política dos camponeses, eu aplicava as regras do conhecimento teórico 
que, então, não aplicava ainda à política da minha instituição.

Próxima do sentido da objetivação do observador, de Bourdieu, a 
noção de práxis revolucionária, de Karl Marx, também pressupõe a ca-
pacidade daquele que reflete sobre o mundo de se enxergar criticamente 
e de modificar sua prática em função dos insights que o investimento da 
teoria nos “dados” oferece. Mas, como eu já havia chamado a atenção 
no meu artigo “A educação popular entre a ciência e a fé: novas ques-
tões de um velho dilema”, não era ciência que ali se fazia, mas proseli-
tismo e recrutamento de militantes.
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Era tudo isto que percebia enquanto buscava compreender a ló-
gica da política daqueles trabalhadores rurais e, à distância, também a 
da nossa política. Não tinha ainda, porém, elementos para compreender 
de que se constituía o desafio da objetivação do próprio pesquisador. 
Também não tinha condições de antever todas as consequências do “in-
cidente” do qual me havia tornado protagonista, mas uma coisa perma-
nece certa: eu não teria ido parar tão longe caso não tivesse subvertido 
as regras do silêncio e do segredo, preciosas em qualquer política.



RIVERSIDE: REDESCOBRINDO-ME
NO TERRITÓRIO DO OUTRO

Se eu tivesse de “sintetizar” Wittgenstein, eu diria: ele fez 
da transformação de si próprio o pré-requisito 

de todas as transformações.
(Daniel Oster, Dans l’intervalle) 

Somente me dei conta da extensão da metamorfose vivida du-
rante o meu doutorado nos Estados Unidos, quando estava escrevendo 
a palestra de encerramento da I Conferência Nacional sobre Imigração 
Brasileira nos Estados Unidos, organizada pelo Centro David Rockefeller 
de Estudos Latino-Americanos, da Universidade de Harvard.

Clemence Jouet-Pastré, anfitriã e organizadora, deixara-me livre 
para a escolha do tema. Queria que eu abordasse qualquer assunto re-
lacionado ao meu livro sobre os imigrantes brasileiros nos Estados 
Unidos, publicado pela LFB Scholarly Publishing, New York, dois 
anos antes (BESERRA, 2003). Era uma situação nova e desafiadora 
para alguém acostumado aos convites para palestras com temas defi-
nidos. Durante vários dias, deixei-me dominar apenas pelo meu desejo 
e, inspirada por ele, mas também pela necessidade de fazer uma boa 
apresentação, testei muitas palestras imaginárias nas minhas cami-
nhadas ao amanhecer no Porto das Dunas. Ancorava, porém, sempre 
no mesmo tema, o da metamorfose do imigrante. Era sobre isto que 
falaria, afinal, era o que havia experimentado na pele e na alma. 
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Acabei por encarcerar toda aquela riqueza de sentimentos e in-
sights no título Brazilian immigrants in the United States: race, class, 
and nation, mas me permiti iniciar falando exatamente do que queria, 
da minha metamorfose a partir das minhas experiências migratórias. 
Às vésperas do meu 45º aniversário, observava que não haviam sido 
poucas as fronteiras cruzadas e nem poucas as feridas, mas eu me 
sentia feliz e me dava ao luxo de olhar para todos os lados e deixar 
que doessem todas as dores e sorrissem todas as alegrias: seria dessa 
catarse que o texto da palestra haveria de nascer.

A escrita daquela palestra foi quase tão importante quanto a 
deste texto. Também naquela ocasião não me privei de deixar os sen-
timentos me possuírem. Aos poucos, porém, voltava a me utilizar dos 
instrumentos da razão, da inteligência, da Sociologia, da Antropologia 
e, felizmente, ao contrário de outras vezes, eles não me falharam. 
Diante de uma audiência especializada e atenta, agradeci a Clémence 
o convite e iniciei contando que, antes da experiência de estudante de 
doutorado na Universidade da Califórnia, eu já havia vivido outras 
metamorfoses: morado em três cidades diferentes, tido três filhos, tido 
problemas no trabalho, mas nenhum outro “rito de passagem” havia 
sido tão intenso e me oferecido as chances de transformação como o 
que vivenciara em Riverside. 

Naquela terra com que tanto sonhara ouvindo Led Zeppelin, 
mas que também me causava tanta repulsa porque estava encravada 
no território de “Tio Sam”, eu finalmente encontrava a motivação para 
me aprofundar na compreensão do sentimento de estrangeiridade que 
me acompanhara durante toda a existência. Abrigada no silêncio pri-
vilegiado do imigrante, finalmente encontrava espaço para ver e sentir 
todas as coisas que as palavras muitas vezes impedem.

O ritmo da imersão na Antropologia não acompanhou todavia 
aquele dos choques com a realidade. Ia, porém, aos poucos, transfor-
mando dor e frustração em sabedoria, o que me permitia conviver com 
o que, noutras circunstâncias, seria absolutamente insuportável. Viver 
aquele encontro com o outro, protegida pelo afeto do meu marido e filhos 
tornava tudo mais fácil, mas não impedia que a frustração fosse uma das 
minhas mais fiéis companheiras. Mas a vantagem daquela “imigração” 
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em família era que todos compreendíamos do que se tratava e do que 
cada um sofria e reclamava, ou silenciava, e todos se ajudavam.

Depois dos primeiros dias de deslumbramento com um mundo     
que, apesar de tão sofisticado e impressionante, parecia funcionar de 
modo tão simples, cheguei ao Departamento de Antropologia. A pri-
meira conversa com o meu orientador, Paul Gelles, apenas anunciou as 
dificuldades que viriam. Jovem, simpático, polido, mas meio incomo-
dado com as limitações do meu inglês, ele me questionou sobre como 
havia chegado ali com um inglês tão ruim. Respondi-lhe que havia 
alcançado a pontuação requerida no TOEFL (teste de inglês para es-
trangeiros), que, então, exigia razoável compreensão de gramática e 
do inglês falado e escrito, mas nada em termos de comunicação oral               
e escrita, habilidades indispensáveis ao estudante universitário, particu-
larmente de pós-graduação. 

Jamais imaginara que o mergulho noutra língua produzisse 
tantas angústias e frustrações, mas também tantas revelações e ale-
grias. Sentia-me, aos poucos, dominando não apenas uma nova língua, 
mas uma nova maneira de viver e enxergar o mundo. Porém, naquela         
experiência de doutorado, o desafio não se restringia apenas à língua, 
era também o da mudança de posição: voltava a ser aluna, experiência 
da qual estava distante há quase dez anos. 

Embora o sentimento de inadequação tenha estado sempre pre-
sente naquele primeiro ano, era tudo tão novo, excitante, desafiador e 
intenso que não me sobrava tempo ou disposição para a ele me entregar. 
Observo, por exemplo, que o meu entusiasmo com a experiência per-
corre todo o texto do relatório que enviei ao meu Departamento e à 
Capes, no final do primeiro ano. Sentia-me bastante recompensada pelo 
esforço que eu e minha família havíamos feito para que eu pudesse estar 
ali, usufruindo daquela formação, que transformava as experiências an-
teriores em pálidas imitações do que, afinal, parecia ser uma verdadeira 
formação acadêmica. 

As anedotas de desentendimentos linguísticos ou estratégias para 
contorná-los se acumulavam. Lembro que, ao final da primeira semana 
de aulas, Scott Fedick, coordenador do programa de pós-graduação, 
convidou professores e alunos para uma reunião festiva em sua casa. 
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Ignorante dos tantos desafios que me esperavam, escrevi no meu diário 
que aquele encontro havia sido um verdadeiro “batismo de fogo”. No 
meio da festa, os estudantes recém-ingressos foram convidados a se 
apresentar publicamente. Embora eu tivesse ensaiado o que gostaria de 
dizer, quando chegou minha vez, meu inglês sumiu, me abandonou, ali, 
olhando para aquelas pessoas que esperavam que eu dissesse alguma 
coisa. Não saía nada. Naquele instante, felizmente veio em meu socorro 
a minha cultura natal, repentista, sumeense e falei tudo em português. 
Foi a vez de eles ficarem meio sem graça por não entenderem o que eu 
havia dito. No final, até acharam a ideia original e acreditaram que era 
gênero meu e não puro desespero. Naquela noite, conheci alunos de ou-
tras turmas e conversei bastante, mas, em geral, entendia, no máximo, 
a metade do que diziam.

A conselho de Paul, meu orientador, durante as primeiras        
semanas, escrevi sobre o que vivia como se aquela experiência fosse 
já o início do meu treinamento de campo. Eu era a “antropóloga”; 
Riverside, a “minha” vila; e os americanos, “meus” nativos. Mas 
não se brinca facilmente com os papéis definidos por uma complexa 
geopolítica internacional, e isto tornava praticamente impossível en-
carnar, mesmo de brincadeira, a “antropóloga” na qual Paul me de-
safiava a me transformar. Além disso, aquela vida nova, sob outra 
língua e códigos, excitava-me de tal modo que eu não conseguia me 
fixar mais do que alguns minutos no que havia à minha volta. Todos 
aqueles estímulos me carregavam para o passado e os caminhos que 
tivera de percorrer para chegar até ali.

Os desafios em Riverside me levavam a novamente percorrer as 
trilhas de desafios anteriores. Não apenas os profissionais, mas também 
os existenciais. Escrevia longas cartas “etnográficas” a Paul não apenas 
como exercício de formação antropológica, mas porque ele se dispu-
sera a me ajudar com a minha escrita em inglês e, além de tudo, porque 
acreditava que ele queria me escutar. Tendo passado pela experiência da 
pesquisa de campo em outra cultura, ele certamente teria sensibilidade 
para me compreender. Concluindo as anotações do dia 18 de dezembro 
de 1995, talvez já tomada pelos sentimentos despertados pela proximi-
dade do Natal, escrevi: 
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Riverside é difícil, mas não mais difícil do que outras riversides 
que experimentei. [...] Você me convidou a escrever a etnografia 
do meu encontro com Riverside e eu estou escrevendo a etno-
grafia do meu coração. Sei que não devia estar refletindo sobre 
o passado e sim descrevendo os “horrores” deste encontro com 
os “Estados Unidos”, mas foi você mesmo quem me mandou es-
crever o que se passa pela minha cabeça. E minha cabeça insiste 
em seguir os caminhos do meu coração. Então, como fazer uma 
etnografia de Riverside se não cheguei aqui ainda?

O trecho de carta acima mostra muito mais do que apenas um 
exercício antropológico, literário ou psicanalítico. Mostra, sobretudo, 
uma relação. O meu orientador se dispunha a me ajudar com a cons-
trução da minha escrita em inglês que, logo percebi, seguia regras 
bastante distintas do português. Também interessado na literatura, nos 
textos bem escritos e já tendo a experiência de uma segunda língua, 
ele compreendia minha angústia diante da perda da única coisa que eu 
imaginava possuir: a habilidade da comunicação pela palavra, escrita 
ou falada. De fato, como poeta ou professora, a palavra parecia ser meu 
único meio de comunicação e até eu compreender que havia outros, a 
impossibilidade de me expressar fluentemente em inglês me fazia me 
sentir a criatura mais miserável do mundo, verdadeiramente deficiente 
(BESERRA, 2005c, p. 15).





O DEPARTAMENTO DE ANTROPOLOGIA
DA UCR: A SONHADA FORMAÇÃO

Nas páginas seguintes me dedicarei a refletir sobre a 
formação que me ofereceu o Departamento de Antropologia da 
Universidade da Califórnia, Riverside, UCR. Iniciei, propositada-
mente, falando de aspectos que os preconceitos que eu cultivava 
contra os “Estados Unidos” e “americanos” jamais me permitiriam 
imaginar possíveis: a receptividade do meu orientador e a atenção 
dos professores e colegas. Mas agora volto mais demoradamente 
àquele primeiro trimestre na UCR. 

A primeira diferença que percebi foi esta: o sistema era trimes-
tral e o ano acadêmico era composto de três trimestres: Fall (outono), 
Winter (inverno) e Spring (primavera). Entre o Fall e o Winter havia 
aproximadamente três semanas de férias e entre o Winter e o Spring, 
apenas uma. Mesmo os estudantes mais acostumados ao sistema, recla-
mavam daquele ritmo intenso. O sentimento que eu tinha em relação ao 
regime trimestral era semelhante ao de quando entrava nas freeways: 
uma vez entrando, só existia uma alternativa, seguir o fluxo.

Mas somente entendi essas coisas depois do meu primeiro ano. 
Antes do início das aulas, submeti-me ao Michigan Test, que permitia 
uma avaliação mais acurada da minha proficiência no idioma do que o 
TOEFL. Os resultados indicaram que eu poderia cursar até duas disci-
plinas, mas decidi, com Paul, que cursaria apenas uma, uma vez que, 
além das minhas dificuldades linguísticas, havia as relacionadas à adap-
tação em família. Por outro lado, minha escolha de disciplinas deveria 
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levar em consideração o Plano de Estudos baseado no qual havia sido 
liberada pelo colegiado do meu departamento para o doutorado. 

O plano exigia que eu previsse o tema da tese, explicasse sua 
relevância para o desenvolvimento da área específica e listasse as ativi-
dades em que pretendia aplicar o treinamento recebido. Observo hoje 
que ele nada tinha a ver com o conteúdo das disciplinas que passara 
a lecionar após a remoção para o Departamento de Fundamentos da 
Educação porque ele havia sido escrito antes, quando eu ainda traba-
lhava na área de Educação e Movimentos Sociais.18 Porém, mais do 
que relacionado às disciplinas que eu ensinava em qualquer dos depar-
tamentos, aquele plano representava uma continuidade do programa de 
pesquisa iniciado no mestrado. Estava, portanto, interessada em “am-
pliar e aprofundar os meus conhecimentos básicos de antropologia e na 
sua aplicação na área da comunicação intercultural”, mas o meu foco 
continuava no mundo rural, nos camponeses, embora, desta vez, o ob-
jetivo fosse explorar a novidade que representava o empreendimento 
da agricultura sustentável onde ela aparentemente estava mais desen-
volvida, a Califórnia. Queria entender como as ideias sobre a sustenta-
bilidade se incorporavam às práticas dos trabalhadores, assunto sobre 
o qual já vinha refletindo a partir da relação entre técnicos do Incra e 
assentados da reforma agrária. Queria, afinal, entender se, e como, o 
discurso da sustentabilidade daquela agricultura também alcançava as 
relações de trabalho que a produziam.

Por isso, não hesitei quando vi a disciplina Peasants and 
Anthropology (Camponeses e Antropologia) na lista de ofertas. Paul 
me disse que ela seria ministrada pelo professor Juan-Vicent Palerm, 
do Departamento de Antropologia da UC Santa Barbara e visitante 
no nosso departamento desde o ano anterior, em função do seu posto 
de diretor do Instituto da Universidade da Califórnia para o México e 
Estados Unidos (UC-Mexus). 

Ofertado em três trimestres, o curso revisou a produção etnográfica 
e examinou os debates teóricos gerados a partir do início do envolvimento 

18 	 Apesar de a minha remoção para o Departamento de Fundamentos da Educação ter sido 
aprovada desde novembro de 1992, somente em março de 1994 fui efetivamente removida.
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da Antropologia com o estudo do campesinato. Permitiu-me não apenas 
o aprofundamento desses debates, com alguns dos quais eu já me sentia 
relativamente familiarizada, mas uma compreensão profunda das suas 
motivações teóricas e políticas. Embora muitíssimo estimulante, uma vez 
que eu tinha o sentimento de que estava descobrindo todos os aspectos da 
construção daquela área de estudos, não era uma aventura fácil. Tínhamos 
de ler semanalmente uma etnografia cujo tamanho nunca era inferior a 
300 páginas! Nas primeiras semanas, fiquei exausta, tantas vezes precisei 
abrir o dicionário. Mas o terror não acabava aí. Na sala de aula, eu nunca 
sabia se estava realmente entendendo o que se discutia e nunca me auto-
rizava a participar da discussão, o que me fazia ainda mais tímida porque 
ficava preocupada com o que pudessem pensar de mim. É interessante 
como não nos desvencilhamos facilmente das coerções relacionadas à 
nossa posição. Poderia sentir-me afinal tranquila, distante das pressões 
vinculadas às funções exercidas no Brasil, mas ninguém se liberta tão ra-
pidamente dos papéis sociais já incorporados. Aliás, era exatamente isto 
que eu começava a compreender a partir das coisas que estava estudando.

Além dos seminários que tínhamos de apresentar e que me      
custavam um esforço sobre-humano, Dr. Palerm exigia que, ao final de 
cada etapa do curso, produzíssemos um artigo que relacionasse os casos 
empíricos que nos interessavam com as teorias estudadas no trimestre. 
Escolhi estudar a influência das teorias estadunidenses nos estudos sobre 
campesinato no Brasil. Isto me forçou a conhecer muito da história da 
Antropologia do mundo camponês no Brasil. Ficava sempre encantada 
com a possibilidade de poder abrir e ler livros dos quais sempre ouvira 
falar mas jamais tivera a oportunidade de encontrar. Passei quase todo 
o verão de 1996 escrevendo artigo sobre a relação entre antropologia 
e campesinato no Brasil e me dei conta de que poderia passar a vida 
inteira envolvida com aquele tipo de tarefa: ler, refletir, escrever... Não 
era a literatura ficcional com que sempre sonhara, mas era uma vida 
intensa e feliz no meio dos livros e das letras: a ciência se apresentava 
também como espaço de liberdade e criação!

A possibilidade de encontrar tudo que buscava na “infinita” bi-
blioteca da UCR deixava-me fascinada e intrigada ao mesmo tempo. 
Demorei a acreditar que realmente pudesse ter acesso a todas as obras 
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listadas nas referências bibliográficas. Quando não encontrava ime-
diatamente o que queria, o Interlibrary Loan, serviço de empréstimos 
entre as bibliotecas, providenciava em poucos dias. Estava acostu-
mada, tanto na UFC, quanto em Campina Grande, na UFPB, a me dar 
por satisfeita apenas com o livro que tinha nas mãos. Qualquer coisa 
nova ou especial que conseguíamos vinha das bibliotecas particulares 
dos professores, que voltavam dos seus mestrados e doutorados abar-
rotados de livros e revistas, tentando suprir individualmente as limi-
tações das nossas bibliotecas universitárias. Adorava navegar naquela 
biblioteca que tanto me lembrava a biblioteca de Babel, de Jorge Luis 
Borges, com a qual tantas vezes sonhara.

O curso do Dr. Palerm representou uma espécie de transição 
entre a minha formação em ciências sociais no Brasil e uma formação 
antropológica nos Estados Unidos. Eu me reencontrava comigo e com 
a minha história de vários modos: o tema do curso, a sua origem lati-
no-americana e a perspectiva teórica marxista, relativamente comum 
entre os antropólogos que estudam campesinato. Apesar de todas essas 
proximidades, ele era o professor que mais me intimidava em função de 
certa formalidade que impunha à relação. Em meados de 1997, quando 
meu pai morreu, percebi que era com ele que eu inconscientemente 
relacionava o Dr. Palerm.

Dos outros professores sempre me senti mais próxima, mas pre-
cisaria de mais tempo para compreender exatamente por que me sentia 
assim. Sei que me sentia próxima de Paul porque ele era apenas alguns 
anos mais velho do que eu e sempre buscara uma aproximação para 
além dos lugares e funções acadêmicos. Ele, Gene Anderson, David 
Kronenfeld e Christine Gailey sempre nos convidavam, a mim e à 
minha família, para festas em suas casas. Na casa de Gene Anderson, 
conheci pessoas que se tornaram bastante importantes em momentos 
cruciais da minha história no programa, inclusive a própria Christine 
Gailey, que me contratou como sua assistente de pesquisa, quando a 
bolsa da Capes foi suspensa por eu ter ultrapassado o tempo máximo 
permitido para o doutorado. 

De todos, Paul foi quem mais me apoiou e desafiou e, em função 
da proximidade, era com quem eu mais me desentendia porque me 
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sentia à vontade para expressar todas as minhas queixas e frustra-
ções. Nos últimos dois anos do curso, decidimos que as minhas an-
gústias e carências exigiam que eu tivesse dois orientadores: a partir 
daí, ele e Michael Kearney se complementavam naquela difícil tarefa 
de orientação do meu trabalho, e era muito confortável poder me 
desentender com um e desaparecer por uns tempos enquanto buscava 
abrigo no apoio do outro. 

Naquele primeiro trimestre me matriculei em duas disci-
plinas com Paul: Individual Studies (Estudos Orientados) e Directed 
Research (Pesquisa Dirigida). Além da leitura de textos clássicos de 
Antropologia, eu treinava intensivamente o meu inglês escrito. Parte 
das tarefas da segunda disciplina era a minha participação ativa no 
curso de Antropologia 1, Sessão de Honra, oferecido aos estudantes 
de graduação. Foi por meio daquele curso que comecei a compreender 
a estrutura de funcionamento da Universidade da Califórnia. Naquele 
trimestre, Paul Gelles era responsável pela regência de Antropologia 1, 
que era oferecida a estudantes de todas as áreas. Eram turmas enormes 
que geralmente alcançavam entre 200 e 300 alunos. O professor Gelles 
ministrava duas aulas semanais para essa enorme plateia e o apro-
fundamento das discussões ficava sob o encargo dos T.A.s, teacher 
assistants, que se encontravam com grupos menores, de cerca de 25 
alunos, uma vez por semana. Os T.A.s são os próprios estudantes da 
pós-graduação, cuja formação exige essa experiência de docência su-
pervisionada pelos professores titulares da disciplina. É pelo desem-
penho dessa atividade que muitos estudantes custeiam os seus estudos. 
Cada T.A. pode se responsabilizar por até três sessões de discussão, e 
a cada uma corresponde um valor de bolsa. Alguns trabalham apenas 
para pagar a anuidade da universidade, outros também para o supri-
mento da sobrevivência, razão pela qual, na época, o tempo médio 
para se conseguir o diploma de PhD em Antropologia era 8 anos. Meus 
colegas jamais conseguiram compreender aquela situação estranha e 
privilegiada em que eu me encontrava: além do salário de professora, 
uma bolsa de ajuda de custos!





DESCONSTRUÇÕES, DESTERRITORIALIZAÇÕES: 
O MUNDO DE PONTA-CABEÇA 

Com tanta leitura e tanto desafio, o primeiro trimestre passou 
voando. Lucas, Raquel e Caio começavam a se comunicar em inglês, 
já haviam visitado a Disneylândia, o que os deixava mais animados, 
e Sérgio já estava fazendo cursos na área de Geographic Information 
Systems, GIS. Estávamos todos já bastante adaptados àquele cotidiano 
numa cidade “pequena”, com tudo próximo de tudo e com as vantagens 
de se estar no centro de consumo de mercadorias do planeta.

O segundo trimestre veio com um pouco de frio e algumas novi-
dades. Continuei cursando a disciplina do Dr. Palerm e me matriculei 
também na disciplina Representation and Ethnography, oferecida por 
Paul Gelles. Foi nela que entrei em contato com a crítica pós-colo-
nialista e os experimentos etnográficos pós-modernos. Edward Said, 
James Clifford e George Marcus foram alguns dos primeiros autores 
que me levaram a refletir sobre a “política colonial” da Antropologia. 
Estudamos o problema da representação na disciplina: como tradicio-
nalmente os antropólogos têm representado os seus “objetos de pes-
quisa” e as alternativas. Desta disciplina participei mais ativamente 
porque já compreendia melhor e começava a raciocinar em inglês.

Em Camponeses e Antropologia, focamos a nossa atenção nos 
diversos modos como a antropologia americana esteve envolvida com 
os projetos de desenvolvimento e modernização nos chamados países 
subdesenvolvidos ou em desenvolvimento. Estudamos os casos mais 
famosos de antropologia aplicada ao desenvolvimento agrícola e as 
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suas consequências. Era impossível sobreviver a essas disciplinas sem 
o desenvolvimento de um agudo senso crítico sobre o empreendimento 
científico, fosse sob as suas expressões mais clássicas, portanto, hipo-
teticamente mais “imparciais”, ou mais “modernas”, como as dissimu-
ladas sob o rótulo da pesquisa-participativa ou pesquisa-ação.

O terceiro trimestre foi o mais potente no sentido da destruição 
das ilusões. Descobri coisas sobre mim e sobre as coerções a que estava 
submetida que preferiria ter evitado ou, ao menos, adiado. O grande 
encontro do trimestre foi com Piya Chatterjee, professora indiana re-
centemente contratada pelo Departamento de Antropologia e cheia de 
novidades pós-colonialistas. Apesar do que havia aprendido sobre a po-
lítica na minha experiência de professora na Faculdade de Educação, 
sobrevivia ainda forte minha fantasiação romântica do mundo. A sua 
desconstrução teórica iniciou na disciplina de Paul Gelles, mas foi na 
disciplina de Piya Chatterjee que se completou.19 Era um tempo de 
“desconstruções”, “desterritorializações” e a Antropologia, acusada de 
instrumento do colonialismo, era um alvo privilegiado. 

O curso da professora Chatterjee tinha o propósito de explorar 
os debates recentes em torno das interseções de poder, autoridade e 
representação na produção do conhecimento antropológico tanto no 
terreno da pesquisa de campo como da escrita etnográfica. Estando 
já bastante desenvolvido o campo da crítica à Antropologia, o foco 
seria na contribuição feminista e prometia apresentar explorações in-
terdisciplinares novas e provocativas sobre as muitas faces da pes-
quisa e da escrita etnográfica. 

A bibliografia estudada era discutida por meio de apresentações 
orais e de resenhas, que ela batizava sugestivamente de “pieces”, refe-
rindo-se a “peças musicais”. Ela não queria uma resenha fria, imparcial, 
insípida, mas algo que também pudesse ser apresentado como um tra-
balho de criação, de arte. Próxima do sentido que Barthes empresta à 
literatura em A Aula, Piya também via a escrita antropológica como um 

19	 A disciplina se chamava Writing Women: Issues in Feminism, Representation, and 
Ethnographic Practice (Escrita Feminina: Questões de Feminismo, Representação e 
Prática Etnográfica).
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espaço em que se pode “trapacear a língua”. Assim, contra o discurso 
da arrogância, próprio do discurso do poder, tentar-se-iam novos expe-
rimentos, e ela pretendia que aquele curso nos oferecesse esse espaço. 

Senti-me no paraíso. Deus finalmente me ouvira, e aquela disci-
plina se apresentava como o território em que eu podia experimentar 
o meu desejo de produção literária. Mas não apenas isto. A aula de 
Piya transformou-se num laboratório de muitas experiências e mexeu 
demais com a minha cabeça e o meu coração. Dolorosamente entendi, 
por exemplo, que mesmo contra minha vontade, sempre alimentara a 
política patriarcalista, machista, e não apenas nas relações familiares, 
também nas relações de trabalho, também na Faced.

Apresentei minha primeira “piece” sob o formato de uma 
carta a uma amiga brasileira onde contava as novidades no campo da 
Antropologia. Depois fiz outros “experimentos” literários e um tra-
balho de fim de curso que me deixou muito feliz. Intitulei-o Hunting 
Narcissus (Caçando Narciso), uma crítica ao empreendimento antro-
pológico a partir de uma reflexão sobre o desejo e medo do encontro 
com o outro. É um texto interessante, com dois narradores e que até 
hoje sinto vontade de publicar. Nele, o antropólogo, primeiro narrador, 
desenvolve suas análises em primeira pessoa, e o informante, segundo 
narrador, em terceira. É uma inversão que ajuda a esclarecer a minha 
compreensão sobre a parcialidade da ciência e a necessidade de expli-
citar sempre e mais a voz (e a agenda política) do cientista. 

Mas o curso de Piya apresentou emoções além das mencionadas 
acima. Na primeira aula, ela gastou a maior parte do tempo falando da 
Universidade de Chicago, onde havia obtido o seu doutorado, consi-
derado, então, um dos melhores do país. Embora falasse criticamente, 
ela falava tanto sobre o assunto que nós, alunas, talvez maldosamente, 
interpretamos seu discurso como uma necessidade de afirmação e não 
apenas como um inocente relato da sua experiência de diferente naquele 
centro de poder acadêmico. Depois da aula, saímos para um café e co-
mentamos, entre outras coisas, sobre a “radicalidade” do discurso da 
professora. Uma das alunas presentes contou tudo à professora, e esta, 
na aula seguinte, fez um grande drama e até chorou. Acusava as ameri-
canas brancas da sala de tentarem constrangê-la. 
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Gostei do espetáculo porque me senti em casa, mas me senti 
meio culpada pelo prazer à custa do sofrimento de uma “terceiro-mun-
dista”, como eu. De todo modo, os conflitos e as negociações neste caso 
me ajudaram a ver os Estados Unidos com outros olhos. Deparava-me, 
finalmente, com um pouco de “humanidade” e observei que mesmo que 
os americanos brancos se mantivessem protestantes e pragmáticos, os 
imigrantes acabavam animando um pouco e trazendo à tona o tipo de 
emoção que eu reconhecia mais facilmente como tal. 

Apesar da enorme distância entre as nossas alteridades tercei-
ro-mundistas que se expressavam, entre outras coisas, nas nossas tra-
jetórias acadêmicas, fiquei encantada com Piya. Inteligente, rápida e 
passional, estabelecia centenas de relações por segundo, e o nosso di-
álogo sempre me inspirava muitíssimo. Cheguei a cogitar a possibi-
lidade de tê-la como orientadora. Mas, ao mesmo tempo que me ins-
pirava, ela também me incomodava pela paranoia e pela redução de 
todos os males do mundo às discriminações raciais, étnicas e coloniais, 
estratégia política de muitas “minorias”. Ela acreditava que havia uma 
conspiração permanente contra ela, indiana, contra mim, latina, e contra 
outros “marginais” semelhantes. Às vezes eu concordava bastante com 
os seus raciocínios, mas, em geral, não me contentava em reduzir tudo 
dessa forma, sobretudo, por que a sua crítica não levava em conside-
ração a hierarquia de coerções existentes nas práticas sociais. Ela pró-
pria constituía um exemplo de que era óbvio que nem tudo se explicava 
via colonialismo, racismo e etnocentrismo. 

Terminava aquele primeiro ano já meio metamorfoseada, ou, ao 
menos, com muitos recursos para o empreendimento de metamorfoses 
futuras. Depois de um ano de imersão na cultura (universitária) norte- 
americana, eu já havia me distanciado quilômetros do “Brasil”. Mas 
não era um distanciamento completo porque éramos uma família bra-
sileira e vivíamos também entre brasileiros, embora os outros, como 
nós, vivendo também as suas hibridizações.

Não havendo crianças brasileiras da sua idade, Lucas não teve 
outra saída a não ser imergir completamente no inglês desde o princípio. 
Os melhores amigos de Raquel e Caio eram Sayuri e Ricardo, filhos de 
um casal de brasileiros que também morava na residência universitária. 
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Logo que chegamos, eles se comunicavam em português, mas, depois 
de alguns meses, adotaram definitivamente o inglês. No final daquele 
primeiro ano, apesar das saudades dos amigos e familiares deixados no 
Brasil, já estávamos todos bastante adaptados.

Compreendo melhor agora por que o meu primeiro relatório à 
Capes estava tão atravessado de otimismo. Além do bom desempenho 
nas disciplinas cursadas, submetera e tivera um trabalho aceito no en-
contro da American Anthropological Association, que se realizaria em 
novembro daquele ano de 1996, em San Francisco, e iniciara também 
uma modesta participação no conselho editorial da Latin American 
Perspectives, revista acadêmica sobre a qual voltarei a falar adiante. 

Se o entusiasmo era o sentimento que me movera no primeiro ano, 
no segundo, ele foi substituído pelo desencantamento. Foi com esse espí-
rito que escrevi o meu segundo relatório, no final da primavera de 1997. 
Explicava que, diferentemente do ano anterior, quando tudo havia sido 
desafio e excitação, naquele segundo ano, tudo parecia difícil e frustrante. 

Achava que um dos motivos do meu mal-estar e desencanta-
mento residia na difícil transição de professora a aluna. A necessidade 
de desvincular a minha imagem da dos outros alunos e de insistir em 
provar que meus problemas com a língua inglesa nada tinham a ver com 
a minha capacidade intelectual haviam me levado a desafios além das 
minhas possibilidades e, afinal, o esforço parecia ter sido vão porque, 
óbvio, não importava o que eu fizesse, ali eu era apenas uma aluna. 

Apesar das raivas e frustrações acumuladas naquele segundo ano, 
diverti-me bastante com o humor de três professores que eu já conhecia 
de outros encontros, mas com quem não tinha cursado ainda nenhuma 
disciplina: Gene Anderson, David Kronenfeld e Alan Fix. 

Para além das minhas razões de estrangeira, no segundo ano, todos 
os estudantes ficavam tensos e ansiosos ante a realização do Master’s 
Examination. Aqueles que não passavam eram automaticamente desli-
gados do programa. Eu me desesperava particularmente porque percebia 
que não importava o esforço que fizesse, conforme mostro na seção se-
guinte, no início do terceiro ano, o meu inglês escrito não estaria sufi-
cientemente bom para eu ter o desempenho de que me acreditava capaz.





WRITING IS REWRITING OU O DESAFIO DA 
ESCRITA NA LÍNGUA DO OUTRO

Em belo e inspirado texto, escrito após a morte de Pierre 
Bourdieu e em sua homenagem, Passeron (2005, p. 85) fala, entre 
muitas coisas, do desafio da escrita sociológica. Ele se pergunta: “seria 
o papel da releitura e da reescrita em todos os gêneros de escrita tão 
decisivo quanto na escrita científica ou filosófica?”.

Antes de Riverside, somente Álvaro Luís Guedes Pinheiro, 
amigo poeta, morto precocemente, insistia tanto comigo sobre a rees-
crita. Estávamos ainda na transição ensino médio – universidade. Eu 
lhe mostrava meus textos, e ele sempre achava que eu podia escrevê-los 
melhor. Não era uma prática comum, a da reescrita, pois acreditava-se 
romanticamente que os textos nasciam prontos, de um só jato, como 
num passe de mágica. Reescrever era, nessa perspectiva, algo prosaico 
que remetia ao trabalho duro e, de certo modo, quebrava o encanta-
mento da verdadeira magia da escrita. 

Não havia entendido ainda a radicalidade da ideia da reescrita 
antes da experiência da escrita em inglês. Angustiava-me ver meus 
textos riscados e reescritos quando eles voltavam da leitura de Michael 
Kearney e Paul Gelles. Angustiava-me não porque quisesse a todo custo 
preservar a forma original, anterior, mas porque eu me dava conta da 
infinita distância que teria de percorrer até conseguir expressar o que 
queria. Havia, portanto, enorme fosso entre o que eu queria dizer e o 
que eu efetivamente conseguia. Michael Kearney, dono de uma escrita 
primorosa, consolava-me dizendo que escrever era exatamente isto: 
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reescrever. Ele me garantia que também ele reescrevia exaustivamente 
os seus textos. Aos poucos, fui enxergando a reescrita como algo abso-
lutamente necessário, parte constitutiva da escrita. Mas aí, tratando-se 
de alguém, como eu, para quem a forma importa tanto quanto a subs-
tância, a escrita em inglês tornou-se quase um pesadelo. 

Nunca sabia se o meu texto dizia o que eu desejava, mas percebia 
claramente a distância entre eles e os das minhas colegas e professores. 
Escrevia em inglês, mas mantinha a estrutura do português, o que não 
funciona muito bem. O fato é que ficar horas e horas diante de uma 
página em branco e, afinal, não saber se o que havia escrito dizia o que 
eu realmente queria dizer era um inferno. Tudo que escrevia tinha de 
passar pela revisão! Deparei-me com dois tipos de revisores: os que se 
esforçavam para entender o que eu queria dizer e aqueles que “adivi-
nhavam”. Os primeiros, mais cuidadosos, mais atentos, percebiam que 
havia certa sofisticação na minha escrita e buscavam respeitar isto; os 
outros passavam sobre meus textos como tratores e era como se esti-
vessem atropelando também a mim. 

O desespero ante a possibilidade de ter de escrever o texto do 
Master’s Examination diretamente em inglês acabou uns dois meses 
antes do exame, uma vez que consegui que o colegiado do departa-
mento votasse em favor da minha petição de realizá-lo em português. 
O professor Palerm, fluente na minha língua, atestaria que a tradução, 
que eu providenciaria depois, fosse igual aos originais em português. 
O problema da escrita ficou resolvido por alguns meses. Porém, logo 
mais teria de me submeter ao Exame de Qualificação e depois viria a 
escrita da tese. Muita gente ponderava que já que não pretendia exercer 
minha profissão nos Estados Unidos, eu poderia resolver o problema 
da forma mais simples: escrever tudo em português e pagar a alguém 
para traduzir para o inglês. 

Depois de dois anos trabalhando duríssimo na escrita em in-
glês, experimentei escrever em português, mas não consegui. Não 
que houvesse perdido assim, de uma hora para outra, a fluência no 
meu idioma, mas porque percebera que traduzidas em minha língua 
aquelas questões às quais eu havia sido apresentada no idioma inglês 
não tinham a mesma força. Ou seja, eu não tinha qualquer problema 
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para escrever uma carta ou mesmo um artigo inteiro em português, 
mas não era a mesma coisa quando se tratava da escrita sobre o que 
havia aprendido ali.





DOS CAMPONESES MEXICANOS AOS 
BRASILEIROS IMIGRANTES:

MUDANÇA DE TEMA DE TESE

Essas inquietações em torno do domínio do inglês estiveram 
entre as causas da mudança de tema de tese. O estudo da agricultura sus-
tentável no sul da Califórnia está obrigatoriamente vinculado ao México 
e aos seus idiomas, não apenas o espanhol. Se a minha angústia entre o 
português e inglês às vezes já me paralisava, não consegui imaginar a 
possibilidade de duplicar a minha estrangeiridade me aventurando no 
estudo de trabalhadores rurais mexicanos. Mas não apenas isto. Havia 
também a obrigatoriedade de uma pesquisa de campo nos moldes tra-
dicionais da antropologia americana. Um ano inteiro de campo, o que 
era absolutamente incompatível com as demandas da minha família. 
Ninguém tinha mais qualquer disposição de me acompanhar em aven-
tura que não fosse a da volta ao Brasil. 

Por outro lado, com os questionamentos pós-colonialistas sobre 
quem pode representar quem, achei conveniente estudar o grupo ao 
qual parecia mais evidente o meu pertencimento: o dos brasileiros 
imigrantes no sul da Califórnia. Não era um fluxo representativo em 
comparação aos de New York, Boston ou Miami, mas havia questões 
próprias à integração de pequenos fluxos que não haviam sido explo-
radas nos estudos existentes. No relatório que enviei à Capes em junho 
de 1998, comuniquei a mudança de tema de tese e expliquei que, além 
dos motivos citados acima, o estudo dos brasileiros me levaria a um 
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conhecimento mais profundo da minha história e da minha cultura, o 
que teria grande utilidade no programa de pós-graduação em Educação 
Brasileira, onde atuaria na volta. 

Cogitei a possibilidade de aprofundar o conhecimento sobre os 
imigrantes brasileiros nos Estados Unidos desde o momento em que me 
dei conta do tamanho do desafio que era viver noutra língua e noutra 
cultura. Mas somente comecei a refletir sobre tal possibilidade mais 
objetivamente a partir do meu terceiro trimestre no programa, sobre-
tudo depois das disciplinas de Paul Gelles e Piya Chatterjee. Porém, a 
preocupação com o Master’s Examination me impedia de nela começar 
a investir imediatamente. Além disso, não achava prático abandonar um 
tema sobre o qual já conhecia tanta coisa e começar do zero um outro.

 Em novembro de 1996, encontrei-me com Gustavo Lins 
Ribeiro na conferência da American Anthropological Association. Não 
nos víamos desde os tempos em que ele havia sido meu professor de 
Antropologia Urbana no bacharelado em Ciências Sociais, em Campina 
Grande. Ele estava em San Francisco desenvolvendo um estudo sobre 
imigrantes brasileiros e me encorajou bastante a também entrar na-
quele campo de estudos, ainda tão pouco explorado. Li o seu projeto 
de pesquisa e a partir dele entrei em contato com a bibliografia exis-
tente sobre o tema. Achei que havia muitas questões importantes a se 
explorar. Os imigrantes brasileiros com quem havia entrado em contato 
em Riverside e Los Angeles me levavam a me indagar sobre questões 
que nenhum dos estudos existentes explorava. As hipóteses que me 
ocorriam me levariam a explorar temas como nacionalismo, classes e 
identidade nacional, bastante importantes naquela conjuntura de globa-
lização e constituição de novos mercados e identidades.

Inicialmente, meu propósito era compreender a ideia de nação 
brasileira construída a partir dos discursos (e práticas) dos brasileiros 
imigrantes nos Estados Unidos. Consciente dos efeitos da coloni-
zação, interessava-me particularmente em estudar os brasileiros que 
escondiam suas identidades nacionais porque ela os desvalorizava ou 
aqueles que dela se utilizavam com o propósito oposto, de valorização. 
Que circunstâncias produziam atitudes tão diversas e de que modo 
elas se relacionavam às experiências de imigrantes que viviam ou a 
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fatos das suas histórias pregressas? Que brasileiros, em termos de po-
sição social, religião, gênero e região, compunham as duas categorias? 
Havia de fato duas categorias ou esses indivíduos mudavam de atitude 
em função do contexto, das circunstâncias? Como compreendiam e 
explicavam essas atitudes? 

De certo modo, eram questões que sempre me fizera nas várias 
migrações que vivenciara antes de chegar a Riverside. Não era assim 
que também se comportavam os habitantes rurais em relação aos ur-
banos? Os interioranos em relação aos metropolitanos? Os sumeenses 
em relação aos campinenses? Os nordestinos em relação aos cariocas? 
Os novos ricos em relação aos ricos estabelecidos? Não já conhecia o 
meu próprio corpo, das experiências anteriores, todas essas hierarquias 
de dominação e poder? 

Voltava, portanto, por meio do estudo com os meus conterrâneos, 
a enfrentar as questões da diferença que sempre me inquietaram. Em 
maio de 1998, defendi o projeto de tese, “A construção de identidades 
em espaços transnacionais: brasileiros em Los Angeles”, cujo objetivo 
mais amplo era entender a relação entre as políticas internacionais e 
a base de classes das identidades imigrantes. Sentia-me inspirada por 
uma ampla biografia, mas Pierre Bourdieu, com cuja obra eu entrara 
em contato mais seriamente nas disciplinas de Paul Gelles e Piya 
Chatterjee, tornou-se a minha mais importante fonte de inspiração. A 
sua teoria sobre os vários tipos de capitais e sobre a violência simbólica 
ofereceram-me o solo sobre o qual eu me sentia à vontade para fazer as 
relações de que necessitava para trazer novas explicações ao fenômeno 
da imigração brasileira nos Estados Unidos. 

De um ponto de vista mais geral, eu defendia a tese de que o 
fenômeno da imigração internacional é um processo que resulta de 
uma articulação estreita de causas econômicas e ideológicas operando 
ao nível dos indivíduos ou comunidades. Outra hipótese era de que os 
indivíduos situados em posições sociais diferentes articulam diferen-
temente essas causas. Finalmente, considerando que o campo dos es-
tudos sobre brasileiros imigrantes era bastante incipiente, meu estudo 
cuidaria de uma área bastante negligenciada pelos estudos existentes: 
a da diferenciação de classe naquela população. Queria compreender, 
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portanto, a função da diversidade de experiências imigrantes na cons-
trução de uma identidade “brasileira” em Los Angeles. 

Essas questões e hipóteses me levaram a estudar dois grupos dis-
tintos, um, de brasileiras de classe média e média-alta, que se reuniam 
mensalmente em diversos endereços em Los Angeles, e o outro, um 
grupo de adventistas do sétimo dia, cuja igreja se situava em Chino, 
metade do caminho entre Riverside e Los Angeles.



REENCONTRANDO O BRASIL
E ME REDESCOBRINDO

As consequências da pesquisa de campo foram tantas que 
eu precisaria de um livro inteiro para apresentá-las e não apenas al-
gumas páginas de um memorial. Apenas adianto que o encontro com 
os meus conterrâneos não cumpriu a expectativa de me sentir mais “em 
casa” entre eles do que entre os meus colegas e professores americanos, 
com quem já convivia há dois anos. Ao invés disso, lembro que, após a 
primeira semana de pesquisa de campo em Los Angeles, almocei com 
Gene Anderson, um dos meus professores, e conversamos longamente 
sobre o meu sentimento de outsider entre os brasileiros que encontrara. 
Entre eles, meus capitais “negativos” voltavam a ser realçados: deixava 
de ser uma brasileira para me tornar nordestina. Mas não apenas isto, 
os dois grupos que escolhera estudar pouquíssimo tinham a ver com os 
grupos com os quais geralmente me socializo. Apesar da semelhança 
pelo compartilhamento da nacionalidade, como éramos diferentes!

Pela primeira vez refletia sobre a particularidade da minha         
experiência de brasileira. Lembro que, quando estava entrevistando 
os participantes do Centro de Tradições Gaúchas, ficava sempre muito    
intrigada com as histórias que contavam e diversas vezes aventei a 
hipótese de que eram consequentes de um processo já adiantado de 
aculturação. Foi somente depois da terceira entrevista que comecei a 
suspeitar que talvez a minha desconfiança sobre o que eles contavam 
a respeito de suas vidas era fruto da minha própria ignorância acerca 
da história deles. Foi então que corri para ler sobre a história do Rio 
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Grande do Sul, Santa Catarina e Paraná, estados sobre os quais eu não 
conhecia praticamente nada, a não ser dois ou três estereótipos. 

Aos poucos, ia descobrindo que conhecia apenas uma insigni-
ficante parte do Brasil, e essa redescoberta exigia grande paciência e 
humildade. Voltava a enfrentar, na pesquisa, a minha vulnerabilidade 
que era mais evidente entre os “iguais”, os brasileiros, do que entre 
os “diferentes”, os americanos e outros estrangeiros que circulavam na 
universidade e arredores.



LATIN AMERICAN PERSPECTIVES:
A OUTRA ESCOLA

Em termos de formação acadêmica, é difícil dizer que es-
cola foi mais importante para mim: se a UCR ou a Latin American 
Perspectives. Desde o meu primeiro ano na UCR, fui convidada a 
participar dessa revista, cujo editor chefe, Ronald Chilcote, havia 
sido professor visitante do departamento de Ciências Sociais da UFC, 
onde eu o encontrara uma vez. 

Ele me convidou, mas foi Rizélia Duarte, conterrânea que fazia 
o doutorado em Dança, quem insistiu para que eu a acompanhasse às 
primeiras reuniões de que participei. A Latin American Perspectives 
surgiu do desejo de um grupo de intelectuais progressistas de fundar 
uma revista dedicada à análise de questões contemporâneas da América 
Latina da perspectiva de diversas disciplinas. Fundada em 1974, sua 
ênfase tem sido nas perspectivas analíticas mais progressistas, “essen-
ciais para a formação de estratégias políticas úteis à transformação da 
sociedade” (CHILCOTE, 1998, p. 6).

Organizada por um coletivo de editores classificados em co-
ordenadores, associados, participantes e honorários, a revista é fruto 
da contribuição voluntária de um grande número de professores e 
pesquisadores ligados aos estudos da América Latina. Os editores 
coordenadores, sob a direção de Ron Chilcote, são aqueles que par-
ticipam do trabalho mais permanente de produção da revista, in-
clusive se reúnem mensalmente para decidirem sobre a aprovação 
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de artigos, números em preparação, divulgação e outras questões. 
Estes geralmente residem no sul da Califórnia e participam das reu-
niões mensais. Os editores associados têm funções semelhantes, 
inclusive em termos de responsabilidade, mas residem fora do sul 
da Califórnia, em qualquer parte do mundo. Como os editores coor-
denadores, também escrevem resenhas, dão pareceres e propõem e 
organizam números especiais. Os editores participantes colaboram 
mais esporadicamente, mas também contribuem com a avaliação de 
artigos. E, finalmente, os editores honorários são aqueles que contri-
buíram durante muitos anos com a revista, não podem mais oferecer 
os seus serviços, mas querem continuar apoiando o projeto. 

Em termos práticos, funciona como qualquer revista avaliada 
pelos pares. O secretário, que fica na sede da revista na UCR, recebe 
os artigos que lhe são espontaneamente ou não submetidos e os dis-
tribui entre os pareceristas. Cada artigo recebe três pareceres, dos quais 
pelo menos dois precisam ser favoráveis, para que possa prosseguir na 
“linha de produção” até o ponto final, a publicação. Mesmo que os três 
pareceres sejam favoráveis à publicação, se qualquer dos pareceristas 
exigir ou sugerir algum tipo de revisão, o artigo é novamente submetido 
a este parecerista após revisado pelo autor e, somente então, é final-
mente julgado e encaminhado aos profissionais da publicação. 

A reunião inicia sempre às 12h45 do primeiro domingo de cada 
mês e acontece alternadamente nas casas dos editores situadas nas ime-
diações de Riverside e Los Angeles. É aberta com uma breve seção de 
anúncios sobre conferências, livros publicados, algum relato de pes-
quisa de campo ou intervenção política e assim por diante. Depois pas-
sa-se às discussões sobre os artigos sob avaliação. É a quantidade de 
artigos a se avaliar em cada reunião que define a sua duração. Em geral, 
essas reuniões duram entre quatro e seis horas. Em torno das 14h, é 
servido o almoço, que é a ocasião em que conversamos mais à vontade 
com os editores mais próximos ou somos apresentados a alguém que 
está entrando na revista ou mesmo algum editor associado, participante 
ou honorário, visitando o sul da Califórnia.

A última sessão da reunião é dedicada ao que se batizou de 
“educação política” e fica sob o encargo de um dos editores que, 
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geralmente, apresenta uma análise de conjuntura sobre algum país 
ou alguma situação que, no momento, está despertando a atenção da 
mídia ou tem algum interesse ou importância para os seus estudos ou 
para os movimentos sociais latino-americanos. 

Entrei na LAP como intern, espécie de estagiário, que é como 
entram todos os alunos de pós-graduação que da revista participam. 
As suas tarefas são semelhantes às dos editores coordenadores, mas 
pelo fato de não serem ainda doutores, permanecem nessa categoria 
até a conclusão do doutorado. Consegui mudar da categoria intern 
para a de editor coordenador ainda doutoranda pelo fato de já ser 
afiliada, como professora, à Universidade Federal do Ceará. Como, 
então, estava já bastante envolvida e coordenando a publicação de 
dois números especiais, um sobre o Nordeste brasileiro e outro sobre 
migrações, em parceria com Michael Kearney, o coletivo de editores 
votou favoravelmente.20

Participar da LAP foi, por um lado, como conhecer a “usina” 
por dentro, e, por outro, entrar num rio de muitos afluentes. Espécie de 
abre-te sésamo, a LAP abria muitas portas e me aproximava de pessoas, 
quase mitos, de quem, por outros meios, jamais teria me aproximado. 
Éramos o “coletivo” de editores da Latin American Perspectives. Não 
era pouco! Foi como palestrante numa das mesas organizadas pela re-
vista que, pela primeira vez, participei de um congresso da LASA, 
em 1998, em Chicago. O congresso da LASA é o único espaço onde 
todos os editores da revista se reúnem e se constitui em excelente opor-
tunidade de estabelecer contatos e parcerias. Mas, além disso, como 
participante da revista, sentia-me abrigada e protegida naquele vasto 
mundo em que se transformam esses congressos acadêmicos quando 
não se pertence a um grupo. 

Precisaria de muitas páginas para descrever toda a riqueza que foi 
(e ainda é) a participação no conselho editorial da LAP. Posso apenas 
sintetizar dizendo que por meio dela fiz grandes amigos, com quem até 
hoje mantenho contato, e aprendi o rigor da carpintaria da produção 

20 	 Ver Beserra (2004a, 2004b).
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editorial nos Estados Unidos. Permaneço membro do coletivo, como 
editora associada, e é este, sem dúvida, um dos meus mais importantes 
intercâmbios acadêmicos até hoje. Estou sempre me atualizando sobre 
esse campo de estudos por sistematicamente dar pareceres sobre artigos 
e várias vezes ser convidada a escrever resenhas ou ensaios bibliográ-
ficos, convites que raramente atendo em função do envolvimento cada 
vez maior com as minhas atividades na Faced.



O DESENCONTRO DA VOLTA

Nos preparativos para a volta a Fortaleza, depois de quase 
cinco anos em Riverside, eu já sabia que o vocábulo “volta” se refere 
a um fenômeno que não existe. Ao menos não existe naquele sentido 
romântico que Roberto Carlos lhe empresta na canção O portão: “eu 
voltei, agora pra ficar / porque aqui, aqui é o meu lugar”. 

Incorporando a dialética de Heráclito, percebia que nunca se volta 
a lugar nenhum. Tudo muda. Eu havia mudado, e Fortaleza também. 
Sobretudo o meu mundo em Fortaleza havia mudado. Mas os imi-
grantes e viajantes precisam congelar a vida e as pessoas na posição em 
que as deixaram. É provavelmente uma estratégia da memória para nos 
guiar entre os novos referenciais. Congelar o mundo que deixamos “em 
casa”, como fazemos quando congelamos numa fotografia certos mo-
mentos, permite-nos focar apenas no mundo que muda conosco e diante 
de nós. Talvez porque já sabiam disto, ante os meus comentários sobre 
a minha volta iminente ao Brasil, os imigrantes brasileiros balançavam 
a cabeça e sabiamente diziam: “você não se acostuma mais... Nem seus 
filhos... Depois de três anos ninguém se acostuma mais de volta”. E 
é verdade. Como perceberam todos aqueles que experimentaram pro-
fundamente um segundo país, uma segunda cultura, tornamo-nos seres 
divididos entre dois mundos. Mas a divisão, nem sempre percebemos, 
independe da volta, uma vez que o preço do mergulho em mais de um 
mundo é o da desnaturalização de ambos... e a consequente divisão e 
perda da inocência sobre as regras sociais, os processos de individua-
lização ou de subjetivação. Mas, como diz Kristeva (1991, p. 4), ainda 
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assim é possível ser “estrangeiro” e feliz: “a estranha felicidade do es-
trangeiro é a do estraçalhamento do espaço de um futuro prometido. É, 
porém, uma felicidade contida, apreensivamente discreta, porque cons-
tantemente ameaçada pelo território anterior e presa à memória de uma 
felicidade ou de um desastre – ambos excessivos”.



A VOLTA AO MAGISTÉRIO 

A minha reinserção na Faculdade de Educação foi tão pe-
nosa que cheguei a lamentar o fato de ter feito o doutorado nos Estados 
Unidos. De que tinha valido tanto esforço se não podia aplicar pratica-
mente nada do que me esforçara tanto para aprender? Durante todo o 
ano de 2000, ensinei apenas Sociologia da Educação I e II, o que me 
deixava frustrada pois, em vez de exercitar o que havia aprendido, sen-
tia-me na obrigação de voltar a ler os clássicos da Sociologia e autores 
como Norbert Elias e Zygmund Bauman, novidades contemporâneas 
que não faziam parte da minha bibliografia de formação.

O programa de pós-graduação em Educação Brasileira, espaço 
teoricamente mais adequado para a minha contribuição, impedia 
que os recém-doutores orientassem e dessem cursos individuais.21 
Tornei-me colaboradora no segundo semestre de 2001, quando ofe-
reci a disciplina Pesquisa Etnográfica, mas somente iniciei a orien-
tação de alunos de mestrado e doutorado em 2003, três anos após a 
obtenção do título de doutora (PhD). 	

21 	 Embora seja regra geral, somente é obedecida por alguns. Para os demais, há várias 
estratégias de “desobediência legítima”. Por exemplo, o “padrinho” do professor debu-
tante no Programa pode transferir para este algum orientando cuja dissertação de mes-
trado esteja no estágio final. Sendo a orientação de alunos de doutorado condicionada a 
um período mínimo de três anos de conclusão do doutorado ou à orientação finalizada 
de uma dissertação de mestrado, alguns professores, a partir do segundo ano no PPGE, 
já estão orientando doutorandos sem ter jamais publicado ao menos um artigo em peri-
ódicos classificados no primeiro extrato pela Capes (A1, A2 e B1). Para outros detalhes, 
ver Beserra (2014).
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A essas frustrações profissionais juntavam-se os problemas pes-
soais (divórcio e dificuldades gerais de readaptação dos meus filhos), 
e tudo me levou a questionar profundamente a opção dos Estados 
Unidos como a melhor disponível. Era um grande sofrimento aquele 
retorno. Eu voltava a lidar com os mesmos problemas da Faculdade 
de Educação, que pareciam agravados porque, mesmo os colegas que 
antes considerava amigos, tratavam-me agora com certa indiferença, 
desconfiança, como se já não mais me conhecessem. Em geral, poucos 
tinham ideia do esforço que representava um doutorado em língua es-
trangeira e com um nível de exigência tão diferente daquele que se 
conhecia e praticava ali. Faziam piadas bobas que sugeriam que eu 
estivera me divertindo na Califórnia enquanto eles carregavam nas 
costas a Faculdade. Era um desencontro ainda maior do que aquele 
que eu experimentara dez anos antes, quando lá entrara. Estava sempre 
a me perguntar: qual o sentido de tanto investimento do Estado brasi-
leiro para formar professores/pesquisadores no exterior se é tão difícil 
absorvê-los na volta? Ou seria o meu um caso atípico?



AS PRIMEIRAS EXPERIMENTAÇÕES COM
O ENSINO DE ANTROPOLOGIA

No semestre imediatamente anterior à minha saída para o douto-
rado, ensinei pela primeira vez a disciplina Concepções Antropológicas 
Aplicadas à Educação Física. Era a primeira vez que tinha a oportuni-
dade de me dedicar apenas à Antropologia numa disciplina. Até então, 
desde que mudara de departamento, trabalhara principalmente na área 
de metodologia científica e pesquisa educacional. A partir do segundo 
semestre de 1994, comecei a trabalhar especificamente na área de 
Sociologia e Antropologia da Educação, onde permaneço até hoje. 

Antes do doutorado, só havia ministrado cursos de Sociologia 
e Antropologia para alunos de Educação Física. A ementa de 
Concepções Antropológicas Aplicadas à Educação Física tinha o 
seguinte conteúdo: Introdução às Antropologias Física, Cultural e 
Social – Teorias da evolução do homem primitivo e moderno; corpo e 
movimento como construções culturais.

Nessa primeira experimentação da disciplina, organizei o pro-
grama com aulas expositivas sobre a configuração, em rápidas pin-
celadas, do campo da Antropologia nos Estados Unidos, Inglaterra, 
França e Brasil. Estudo mais aprofundado das noções de raça, cultura 
e identidade e, a partir daí, o material clássico de Marcel Mauss sobre 
a construção cultural do corpo, As técnicas corporais. Na última parte 
do curso, concentrei-me no treinamento dos alunos para a pesquisa de 
campo porque sempre considerei que a grande contribuição da disci-
plina são os insights provenientes do esforço de enxergar o outro da sua 
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própria perspectiva, conversão que geralmente acontece após a prática 
da pesquisa de campo. Lemos o capítulo sobre trabalho de campo do 
livro Relativizando: uma introdução à Antropologia Social, de Roberto 
da Matta, e passamos à elaboração de um plano de pesquisa e obser-
vação. O tema da pesquisa era a transformação do corpo pelas profis-
sões e pelo esporte. Eles escolheriam uma ou duas profissões, obser-
variam e entrevistariam alguns profissionais, catalogariam as doenças 
relacionadas à profissão e elaborariam um programa de exercícios que 
promovessem a médio ou longo prazo a amenização dos sintomas. 

Foi uma ótima experiência. Além das entrevistas e observações 
relacionadas ao corpo em labuta, os alunos incluíram nos seus diários 
de campo desenhos extremamente detalhados dos “corpos” observados. 
Trabalho tão rico que lamentei não ter condições de ampliá-lo e apro-
fundá-lo para publicação, uma vez que estava às vésperas da viagem 
para a Califórnia. Tendo sido a disciplina tão nova para mim quanto 
para eles, saímos dela com um sentimento muito forte de que, a partir 
de então, nunca mais olharíamos para as pessoas do mesmo jeito e fi-
caríamos sempre tentando adivinhar que histórias de vida se escondiam 
atrás dos seus gestos, posturas e vestes.

Embora tenha retornado​ do doutorado em 2000, somente no ano 
seguinte, 2001, voltei ao ensino da Antropologia no curso de Educação 
Física. O nome da disciplina havia mudado para Fundamentos 
Antropológicos da Educação Física, mas a ementa permanecia a 
mesma. Elaborei, então, um programa que tinha os seguintes objetivos:                
1. Proporcionar uma aproximação ao universo da Antropologia como 
Ciência Social; 2. Possibilitar o exercício da imaginação antropológica 
no campo de atuação e reflexão da Educação Física, e 3. Desenvolver a 
percepção do corpo como uma invenção cultural. 

Não foi fácil selecionar entre a vastidão de coisas aprendidas no 
doutorado, aquelas indispensáveis ao desenvolvimento de um “olhar” an-
tropológico entre os educadores físicos. Depois de Riverside, não conse-
guia abrir mão da perspectiva histórica do desenvolvimento da disciplina, 
estratégia que até hoje considero fundamental para evitar as armadilhas 
da essencialização dos conceitos de cultura, raça, identidade, etc. Passei 
a iniciar o curso pela história da Antropologia, focando no contexto e 
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nas condições do seu surgimento. Essa parte do programa, intitulada 
Antropologia: História, tinha os seguintes pontos: 1. Contexto de emer-
gência da Antropologia: o colonialismo europeu; 2. A Antropologia no 
quadro das ciências sociais e 3. Subdivisões da Antropologia: cultural, 
biológica, linguística e arqueologia. 

Revisitávamos, na primeira parte, uma história que eles já conhe-
ciam, mas de uma perspectiva completamente nova. As relativizações, 
portanto, iniciavam aí, na busca do sentido histórico, político e filosó-
fico das taxonomias produzidas pelos antropólogos físicos e culturais 
do Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ireland.

Quando passávamos à segunda parte do programa, os alunos 
compreendiam mais facilmente o sentido da variedade de conteúdo dos 
conceitos fundamentais. Estes não eram, portanto, apresentados como 
únicos e definitivos, mas como elementos constitutivos de teorias dentro 
das quais exerciam funções específicas. Nessa perspectiva, trabalhá-
vamos os conceitos de raça e cultura; etnocentrismo e relativismo e 
também os de sistemas simbólicos e ideologias, todos fundamentais para 
o trabalho de campo que desenvolvíamos na terceira parte. Nesta, além 
de um breve treinamento para a pesquisa de campo, estudávamos e dis-
cutíamos artigos relacionados à construção cultural do corpo, sobretudo 
focados no trabalho, no esporte e nas injunções dos padrões de beleza.

O ensino dessa disciplina se constituía em grande desafio porque, 
primeiro, a expectativa dos alunos era bastante biologista e eles sempre se 
sentiam como se estivessem perdendo tempo com as disciplinas da área 
de Humanidades e as rejeitavam claramente. Havia, ao mesmo tempo, 
entre os professores da área, a mesma indisposição: todos evitavam dar 
aulas nas disciplinas oferecidas à Educação Física. Além de ter de lidar 
com o sentimento de rejeição dos alunos, as turmas eram enormes (50 a 
60 alunos), e isto não facilitava o trabalho. Em compensação, passadas 
essas primeiras impressões, o curso se desenvolvia muito bem. Eram 
alunos de perfil distinto dos da Pedagogia. Entravam na universidade re-
lativamente mais bem preparados do que estes, uma vez que precisavam 
alcançar médias mais altas para obterem a aprovação no vestibular. 

O segundo desafio não tinha a ver com as características dos 
alunos, mas com o problema geral de autoridade na Faced, problema 
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não negligenciável, como mostrei no caso da “aluna do resumo”. O es-
tabelecimento das regras do horário e da chamada fica sempre a cargo de 
cada professor, o que leva os alunos a crer que é o professor quem cria a 
regra e não a instituição. Consequentemente, cada professor tem de in-
dividualmente lidar com as consequências de sua política. Trabalhando 
com temas mais abstratos, era, e continuo sendo, rigorosa em relação 
ao tempo de início e fim da aula, pois a entrada intermitente de alunos 
dispersa todos e dificulta a assimilação dos conteúdos. 

Na primeira aula, por exemplo, eu tinha de apresentar o programa 
duas vezes, uma para os alunos que chegavam pontualmente, como eu, 
e outra vez, no final, para os que chegavam atrasados. Não reapresen-
tava o programa por benevolência, mas porque queria que as regras de 
funcionamento da disciplina ficassem suficientemente claras para todos 
desde o início: horários, chamada e avaliação. Caso não estabelecesse 
tais regras imediatamente, tinha de lidar nas aulas seguintes com inter-
rupções a cada cinco minutos até o final porque, por mais abusivo que 
pareça, havia alunos que chegavam a dez ou quinze minutos do término 
da aula apenas para pedir que eu pusesse suas presenças na lista de cha-
mada. O horário de início era sempre negociado. Se eles preferissem, eu 
poderia começar às 14h15, mas terminaria às 16h. Ou começaria pontu-
almente às 14h e terminaria às 15h45. Geralmente preferiam iniciar na 
hora marcada e terminar um pouco mais cedo, embora muitos tivessem 
dificuldades de chegar porque vinham do Campus da Medicina, onde 
cursavam a disciplina de Fisiologia. 

O terceiro desafio era transformar a ideia que eles tinham da 
Antropologia, espécie de catálogo de esquisitices, manancial de notí-
cias para a Super Interessante, para uma mais próxima da comparti-
lhada entre os antropólogos: de um conhecimento cujo objetivo é levar 
tanto o próprio antropólogo como a sociedade de que faz parte à com-
preensão de que as diferenças entre os homens, longe de determinadas 
biológica ou geograficamente, são o resultado da variedade de formas 
como cada grupo soluciona o problema da sobrevivência o qual, em 
muitos casos, envolve também a dominação de outros grupos.

O quarto desafio, decorrente das implicações do terceiro, era 
também comum à minha experiência de ensino nas outras disciplinas e 
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estava relacionado às características e dificuldades próprias das Ciências 
Sociais. Não era, portanto, específico da Sociologia ou da Antropologia, 
mas do próprio empreendimento da iniciação ao pensamento crítico, 
científico. Confundindo Ciências Sociais com opiniões políticas, os 
alunos sempre acham que essas disciplinas constituem-se em arsenais 
de opiniões aparentemente progressistas ou revolucionárias. A minha 
tarefa mais difícil, até hoje um desafio, é mostrar-lhes que mais do que 
um conjunto de opiniões, as ciências sociais se constituem de teorias e 
métodos de investigação do fenômeno social. Constituem-se, portanto, 
de sistemas de explicação e não de explicações ou opiniões isoladas. 
Assim, interpretavam minhas observações sobre as suas opiniões como 
decorrentes do meu autoritarismo e necessidade de impor o meu ponto 
de vista sobre o deles. Não percebiam que, ao questioná-los ou corri-
gi-los, o que queria era mostrar a diferença de níveis de operação do 
pensamento do senso comum para o pensamento científico. O que, de 
fato, não é tão simples como em alguns momentos supus enredada pela 
fantasia elitista de acordo com a qual tudo é assimilável e não há tanto 
mistério assim no ato de ensinar... e aprender.

O que se apresenta como óbvio é que o aprendizado das ciências 
sociais reivindica muito mais do que apenas um preparo “cognitivo”. 
Reivindica também, ou principalmente, certa disposição de abrir mão 
das verdades religiosas ou políticas que todos trazem consigo para o 
mergulho nas incertezas e dúvidas de um conhecimento cuja apreensão 
exige uma disposição de metamorfose que raras vezes encontro nas mi-
nhas aventuras em sala de aula. 

Finalmente, se os alunos da Pedagogia eram preponderantemente 
do sexo feminino, os da Educação Física eram, em sua maioria, do sexo 
masculino e formavam grupos, em geral, mais divertidos, barulhentos, 
espirituosos e bem-humorados. 

Lecionei Fundamentos Antropológicos da Educação Física 
de 2001 até 2008, quando o curso de Educação Física migrou para o 
Instituto de Educação Física e Esportes. Excluído o ano de 2007, em que 
estava em Chicago, desenvolvendo estudos de pós-doutorado, ofereci a 
disciplina todos os anos. A partir de 2002, em função do que observara 
sobre o grupo na experiência de 2001, inclui o racismo e a sexualidade 
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entre os temas de investigação teórica e etnográfica. A inclusão da re-
flexão sobre o racismo era consequência dos interesses suscitados pelo 
estudo com os brasileiros durante o doutorado. No anexo 3, onde conto a 
história da pesquisa “negritude e cearensidade”, apresento alguns exem-
plos de como desenvolvi a discussão sobre racismo com os alunos.

Os alunos de Educação Física treinavam o seu olhar antropo-
lógico nos vários temas e espaços do seu campo profissional. Desse 
modo, estudavam nas escolas, nas academias, nos shopping centers, 
nos hospitais e assim por diante. O sentimento que tivera desde a pri-
meira vez em que lecionara a disciplina, o de que os dados e reflexões 
produzidos por eles eram muito valiosos e mereciam ser publicados, 
passou a me acompanhar e me acompanha até hoje.

Apesar dos sofrimentos constitutivos dos processos de metamor-
fose que muitas vezes assustavam alguns, o resultado final era sempre 
bastante positivo e saíamos todos com o sentimento de que algo mudara 
dentro de nós. A investigação sobre a sexualidade em diversas culturas, 
por exemplo, transformava muitas vezes a sala de aula num grande 
grupo de terapia, e tudo isso me assustava também. Mas me assegu-
rava em relação ao que sempre defendeu Bourdieu: para que serve o 
conhecimento senão para funcionar também como instrumento de au-
toconhecimento e reposicionamento social? Muitas vezes, porém, che-
gávamos a duvidar dos seus benefícios, uma vez que era cruel enxergar 
as camadas e camadas de silêncio e dissimulação que nos oprimiam, 
sobretudo em relação a questões tão “íntimas” como a sexualidade.



PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO
EM EDUCAÇÃO BRASILEIRA: 
DESAFIOS DA INTEGRAÇÃO

Como expliquei anteriormente, somente comecei a le-
cionar no PPGE um ano e meio após a conclusão do doutorado. 
Falava-se muito em pesquisa etnográfica, mas ninguém sabia do que 
se tratava, reduzindo-se em geral suas referências ao trabalho da 
professora Marli André, publicado em 2008. A disciplina que batizei 
Pesquisa Etnográfica e ensinei pela primeira vez no segundo se-
mestre de 2001 tinha o objetivo de “propiciar um primeiro encontro 
com a tradição etnográfica a partir da leitura crítica de monografias 
clássicas e contemporâneas”. 

Estudávamos duas etnografias clássicas, Os argonautas do Pacífico 
Ocidental (Malinowski) e Os Nuer (Evans-Pritchard), e uma contempo-
rânea, Aprendendo a ser trabalhador (Paul Willis) e, a partir da publi-
cação do meu livro, Brasileiros nos Estados Unidos: Hollywood e outros 
sonhos, em 2005, também a minha. Além dessas etnografias mais longas, 
estudávamos duas outras mais sintéticas, a de Geertz, da Briga de galos, 
e a que eu e Jakeline Andrade havíamos escrito a partir da pesquisa na es-
cola (BESERRA; ANDRADE, 2001). Complementávamos o curso com 
a leitura de artigos que ajudavam a situar os autores estudados na história 
da antropologia e ofereciam outros insights sobre a prática etnográfica.

A disciplina jamais teve a pretensão de orientar exclusivamente 
para a prática etnográfica na escola, inclusive sempre tive alunos de 
outros cursos de pós-graduação. Era uma forma de compartilhar um 
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pouco do que havia aprendido no doutorado e também de ajudar a pre-
encher uma das maiores lacunas do nosso programa de pós-graduação, 
a da formação teórico-metodológica. Ensinei essa disciplina até o se-
gundo semestre de 2009, quando outros professores também passaram 
a oferecer variações do curso. 

Durante os vários semestres em que ensinei a disciplina, tive 
ótimos grupos de discussão, e os alunos sempre me agradeciam pela 
expansão teórico-metodológica que ela oferecia. Inclusive, foi por 
meio das relações estabelecidas a partir dela que comecei a observar 
fenômenos interessantes, como a evitação do meu nome na compo-
sição das bancas examinadoras de teses e dissertações. Entusiasmados 
com os achados oferecidos pela leitura e discussão das etnografias, vá-
rios alunos queriam continuar próximos da minha orientação e vários 
deles me convidavam para as suas bancas de qualificação ou defesa 
de dissertação ou tese. Tais convites, porém, nunca se concretizavam 
porque os orientadores os aconselhavam a desistir da minha parti-
cipação sob o pretexto de que eu poderia dificultar a aprovação dos 
seus trabalhos, uma vez que era “muito exigente”. Mesmo excelentes 
alunos, a quem a minha crítica em nada perturbaria, esconderam-se de 
mim durante semestres inteiros para evitar o constrangimento de me 
darem uma explicação sobre por que, afinal, eu não havia sido convi-
dada para as suas bancas.

Além de situações como essas me desestimularem, outros pro-
blemas também dificultavam a minha integração ao Programa. Talvez 
o maior deles tenha sido o da escolha de uma linha de pesquisa. Como 
já expliquei, antes do doutorado, trabalhava com a temática da edu-
cação e dos movimentos sociais no campo. Desse modo, inseri-me na 
linha de pesquisa Movimentos Sociais, Educação Popular e Escola, 
que, além da relação com o meu campo de atuação no passado, tinha 
em comum a preocupação com os processos de construção de identi-
dades, fenômeno que eu havia estudado a partir dos imigrantes brasi-
leiros em Los Angeles. Não havia, porém, afinidades teóricas com a 
maioria dos componentes da linha, o que tornava muito difícil a par-
ticipação nos processos de seleção de alunos e definição de conteúdos 
das disciplinas obrigatórias. 
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Em função da dificuldade de encontrar um lugar apropriado para 
a “minha Antropologia”, aceitei orientar temas bastante diversos e que 
não se relacionavam diretamente ao que havia pesquisado no doutorado. 
Mas, aos poucos, à medida em que me defini por um tema de pesquisa 
e, em torno do seu estudo, reuni um grupo de alunos, da graduação e 
pós-graduação, meu trabalho começou a render.22 Isto somente iniciou, 
porém, quando resolvi dentro de mim a divisão que existia entre perma-
necer no Brasil e migrar para os Estados Unidos. Nas próximas seções 
voltarei a refletir sobre isto.

22 	 O primeiro grupo de pesquisa foi formado, em sua maioria, por alunos do curso de 
História. O ensino da disciplina Estudos Sócio-Históricos e Culturais da Educação, sobre 
a qual falarei adiante, foi o espaço mais eficiente de “recrutamento” de alunos para o 
grupo.





CULTURA BRASILEIRA: ARTICULANDO ENSINO 
E PESQUISA, ESTADOS UNIDOS E BRASIL

A oferta da disciplina Cultura Brasileira: Classe, Raça e 
Nação no Programa de Pós-Graduação em Educação foi resultado do 
meu interesse e de alguns alunos em conhecer mais profundamente as 
clássicas interpretações do Brasil de Gilberto Freyre (Casa Grande 
e Senzala), Sérgio Buarque de Holanda (Raízes do Brasil) e Darcy 
Ribeiro (O Povo Brasileiro). 

Buscava um espaço e uma oportunidade para reler livros que 
havia lido “correndo” durante o doutorado e dos quais novamente pre-
cisava porque começara a estudar mais seriamente a questão do racismo 
no Brasil. A partir de 2000, incluí o tema no programa da disciplina 
Fundamentos Antropológicos da Educação Física e, desde então, co-
mecei a investigar a percepção que os alunos tinham da discriminação 
racial em suas experiências cotidianas. 

Além disso, desde que voltara dos Estados Unidos, sentia-me 
meio em dívida comigo mesma em relação ao aprofundamento do tema, 
pois havia escrito resposta a um artigo sobre racismo no Brasil, que es-
tava programado para ser publicado na Latin American Perspectives 
poucos meses depois da minha volta, e não tivera tempo de fazer as 
revisões propostas. Sentia-me meio inconformada pelo fato de a revista 
estar divulgando uma visão que eu considerava tão simplista e distante 
da complexidade da realidade brasileira. Por outro lado, estava tran-
quila com a não publicação da minha resposta porque achava que ela 
estava ainda muito inocente, afinal, eu não conhecia suficientemente 
aquele campo de estudos e não queria nele entrar de qualquer jeito. 
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De todo modo, como Bourdieu e Wacquant (1998) e vários estu-
diosos23 brasileiros, eu também lamentava que os estudos sobre discri-
minação racial no Brasil estivessem sob tão forte influência das teorias 
produzidas pela “nova” sociologia americana e questionava a interpre-
tação apresentada no artigo.24 Enfim, não consegui revisar minha resposta 
a tempo da publicação daquele número especial, mas a preocupação com 
a questão, que iniciou a partir dos achados da pesquisa sobre os brasileiros 
imigrantes em Los Angeles, permanecia forte e eu considerava obrigatório 
o conhecimento aprofundado do Brasil e das suas interpretações. 

O curso de Cultura Brasileira foi tão bem-sucedido que fui 
solicitada a novamente oferecê-lo no primeiro semestre do ano se-
guinte, 2004. Cada vez mais motivados a conhecer mais profunda-
mente o Brasil, no primeiro semestre de 2005, exploramos a contri-
buição da literatura e do cinema. Escolhemos Macunaíma, de Mário 
de Andrade; A fome, de Rodolfo Teófilo; Viva o povo brasileiro, de 
João Ubaldo Ribeiro; e O mulato, de Aluízio de Azevedo. No cinema 
novamente vimos Macunaíma e também Deus e o diabo na terra do 
sol, Quilombo e Xica da Silva.

O sentimento de todos era o mesmo que eu experimentara            
sozinha em Los Angeles: de redescoberta do Brasil e de relativização da 
nossa brasilidade. Instigantes, aqueles debates em sala de aula me inspi-
raram a falar sobre o tema da identidade brasileira em palestra que pro-
feri em Harvard, em 2005, na I Conferência Nacional sobre Imigração 
Brasileira nos Estados Unidos. Eu vinha estudando essas questões 
desde 1998, mas continuava tendo surpresas com a história do Brasil 
e principalmente com o tanto que ela me ajudava a me compreender.

Não continuei oferecendo a disciplina porque precisava esco-
lher entre ela e a Pesquisa Etnográfica, uma vez que havia também as 
demandas da graduação e outras relacionadas à produtividade cientí-
fica e à coordenação editorial da revista Educação em Debate.25 Desse 

23 	 Ver, entre outros, Maggie (2006); Maggie e Fry (2004); Magnoli (2009) e Maio e Santos 
(2005).

24 	 Refiro-me a Lovell (2000).
25 	 Diferente da experiência com a Latin American Perspectives, o trabalho na Educação 
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modo, somente a partir de 2008, retomei o desafio do conhecimento do 
Brasil. Primeiro, na disciplina que ofereci em parceria com a profes-
sora Sonia Pereira, Estado, Movimentos Sociais e Escola, onde, depois 
de tantas voltas ao passado, aterrissava direto no presente dos “novos” 
movimentos sociais. E depois, com a oferta de disciplinas cujo sentido 
era promover a minha formação e a dos componentes do grupo de pes-
quisa Negritude e Cearensidade: identidades étnicas e relações raciais 
no Ceará, criado no mesmo ano. Em consequência das suas demandas 
ofereci as disciplinas: “Cearensidade e negritude; “Nação e mestiçagem 
no Brasil: construções e desconstruções” e “Identidade e diferença no 
pós-colonialismo de Edward Said e Homi Bhabha”.

em Debate foi um dos tantos exemplos do desinteresse da Faculdade de Educação e 
da UFC com uma política editorial de excelência. Nem havia investimento financeiro 
no projeto, que dependia da minha peregrinação atrás de auxílio na administração su-
perior, nem disposição dos pares em relação aos pareceres ou à revisão. Foi um dos 
maiores esforços que fiz e um dos que menos rendeu. Apesar de tudo, aprendi bastante 
sobre vários setores da universidade e também contei com a colaboração de alguns 
poucos colegas. A partir de 2011, com a anulação do concurso para o qual este texto foi 
escrito, iniciei pesquisa sobre os limites e problemas da expansão de um único modelo 
de universidade sem uma compreensão profunda das diversas culturas locais em que se 
desenvolverá. Ver, por exemplo: Beserra (2014); Beserra e Lavergne (2014) e Beserra, 
Oliveira e Santos (2014).





DIFERENÇAS, PRECONCEITO... RACISMO?
O PRIMEIRO EXPERIMENTO ETNOGRÁFICO 

NA ESCOLA

Antes do interesse despertado durante o estudo sobre os imi-
grantes brasileiros nos Estados Unidos, eu já começara a me indagar 
sobre preconceito e racismo na escola. Em 1995, movida pelo desejo de 
compreender como a escola estava lidando com o desafio de incorporar 
às suas práticas a abolição do preconceito e de práticas discriminató-
rias contra as chamadas minorias, política proposta pela Constituição 
de 1988, decidi, em parceria com Jakeline Alencar Andrade, aluna do 
curso de Pedagogia, empreender estudo etnográfico de uma turma de 
4ª série de uma escola pública de Fortaleza. Mais do que interessada 
em entrevistas ou aplicação de questionários, queria observar que com-
portamentos, atitudes ou tipos eram espontaneamente eleitos e tratados 
como diferentes na escola.

Preparei Jakeline para aquela observação participante com o 
mesmo cuidado, humor e disciplina com que fui preparada anos antes por 
Cristina Marin. Tínhamos um plano de observação semanal e, no início 
de cada semana, líamos juntas os diários de campo relativos à semana an-
terior. Durante a leitura, eu elogiava algumas coisas, questionava outras, e 
a cada dia ela enxergava melhor o desenho da pesquisa que, inicialmente, 
estava mais completo na minha cabeça. Ao final daqueles três meses de 
observação participante, tínhamos reunido um material de ótima quali-
dade, que, afinal, somente foi apresentado sob a forma de artigo em 2001, 
quando voltei do doutorado (BESERRA; ANDRADE, 2001).
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Os resultados daquela pesquisa exploratória são já bastante 
sugestivos do desafio que representa a questão da diferença na edu-
cação. Encontramos diversas práticas e estratégias de discriminação, 
algumas bastante abertas e evidentes, outras muito sutis e dissimuladas. 
Observamos, particularmente, o preconceito de classe social, de cor, de 
gênero, orientação sexual e aquele que Bourdieu chama de racismo da 
inteligência e que se caracteriza pela discriminação dos que não sabem 
ou não “conseguem” aprender, dos chamados “burros”.

Concluímos que, da forma como naquele espaço se expressava, 
o discurso da diferença era fruto da mesma matriz que produzia a dis-
criminação e o preconceito e, antes de servir para delimitar as fronteiras 
entre as identidades e afirmar a alteridade, apresentava-se principal-
mente como a expressão da negação do diferente. Havia, portanto, uma 
infinidade de práticas discriminatórias, mas, tal como na minha própria 
escola, a Faculdade de Educação, ninguém reconhecia ou queria falar 
sobre o assunto, como constatamos nas entrevistas feitas com profes-
sores e diretora. Havia preconceito e discriminação, mas não segre-
gação, o que sugeria, em alguns casos, que os dois primeiros não impe-
diam que as crianças se relacionassem e observamos que, mais do que 
o gênero ou a cor/raça, o que determinava a formação de grupos na sala 
de aula e no recreio era a proximidade física e os interesses de ocasião. 
Xingamentos e chacotas compunham as relações, e os “iguais” assim 
se apresentavam apenas em função das identificações circunstanciais: 
os meninos contra as meninas; os grandes contra os pequenos; os que 
levavam lanche de casa contra os que comiam a merenda escolar; os 
que se tornavam inimigos em função de desavenças passageiras, inclu-
sive, muitas vezes, provocadas pela própria professora, quando escolhia 
sempre os mesmos para “auxiliá-la”. Durante todo o período da obser-
vação, nenhum grupo se formou em função apenas da cor e nem em 
função dela qualquer aluna/o foi explicitamente excluída/o de qualquer 
atividade e, considerando apenas a cor/raça, havia comportamentos 
bastante distintos, o que sugere que outros fatores influenciavam os 
comportamentos e visões de mundo. 



O PRIMEIRO ENCONTRO COM O CAMPO DA 
ANTROPOLOGIA DA EDUCAÇÃO NO BRASIL

Desde as primeiras experiências de ensino de Antropologia 
aplicada à Educação Física, quis discutir com antropólogos os pro-
blemas que surgiam em sala de aula ou nas pesquisas dos alunos porque 
não me contentava com a discussão desses temas com meus colegas, 
todos tão certos e resolvidos sobre o ensino em geral e absolutamente 
desinteressados e desinformados sobre a Antropologia, em particular. 
Nessa perspectiva, em 2004, apresentei, na reunião anual da ABA, tra-
balho intitulado “Ensinando Antropologia do Corpo a estudantes de 
Educação Física”.

 O encontro reunia antropólogos e pedagogos interessados 
no campo. Organizado por Neusa Mendes de Gusmão, da Unicamp, 
e Janirza C. de Rocha Lima, da Fundação Joaquim Nabuco, o fórum 
Antropologia e Educação: Ensino e Pesquisa, reuniu-se em três ses-
sões para discutir a diversidade de temas e preocupações emergentes 
no campo. Apresentei o meu trabalho na primeira sessão, intitulada 
Ensino de Antropologia em outros cursos e foi estimulante comparti-
lhar minhas realizações, dúvidas e preocupações com antropólogos que 
também ensinavam a disciplina em outros cursos. 

Luitgarde Barros, da UERJ, que eu conhecera naquele mesmo 
ano, em Colóquio Internacional sobre o Projeto Unesco no Brasil,26 

26 	 Uma seleção dos trabalhos apresentados no Colóquio pode ser encontrada no link: 
<http://209.177.156.169/libreria_cm/archivos/pdf_947.pdf>. Para mais informa-
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realizado em Salvador, fazia observações muito semelhantes às minhas 
sobre sua prática em cursos de Enfermagem, Psicologia e Educação 
Física. Ela, como eu, enfatizava as transformações ocorridas na visão 
dos alunos sobre suas profissões e sobre a existência em geral.27 

Conheci e tive a oportunidade de discutir com vários professores 
interessados na construção de um espaço para o debate dos problemas 
que surgiam da extensão do ensino de antropologia a outros cursos. O 
que me chamou particularmente a atenção foram as novidades sobre 
o campo apresentadas nos trabalhos das duas organizadoras do grupo 
de trabalho, Neusa Gusmão e Janirza Lima, apresentadas na segunda 
sessão do fórum, intitulada Antropologia e Educação: Pesquisa e 
Experiências. A primeira, baseada na participação em fóruns reali-
zados sobre o tema em reuniões anteriores da ABA (Brasília, em 2000; 
Gramado, em 2002; e Florianópolis, em 2003), buscava resposta à 
questão: qual a percepção que se tem de uma Antropologia da Educação 
no Brasil? Mapeando os temas discutidos nas referidas reuniões, ela ob-
servava que era grande a diversidade de temas que se abrigavam sob o 
campo e observava, sobretudo, que os seus pilares estavam ainda sendo 
fincados: era um campo ainda em nascimento.

Janirza Lima, de certo modo, complementava o estudo de 
Neusa, buscando as aproximações teórico-metodológicas entre as 
duas disciplinas, Antropologia e Educação. Diferentemente de Neusa, 
os dados de Janirza haviam sido coletados nas três últimas reuniões 
do Encontro de Pesquisa Educacional do Norte e Nordeste – EPENN. 
O seu estudo indicava que a aproximação das duas disciplinas ha-
via-se tornado um dos suportes para a renovação das abordagens ana-
líticas do cotidiano escolar, produzindo resultados que ampliavam 
as possibilidades de uma maior convergência teórico-metodológica 
entre as duas disciplinas. 

Fiquei contente de encontrar um espaço para o acolhimento 
das minhas questões, mas não era ainda o momento de oferecer uma 

ções sobre o Colóquio, ver também: <http://www.fflch.usp.br/sociologia/asag/O%20
Projeto%20UNESCO%20na%20Bahia.pdf >.

27 	 Ver também Duarte (2006), Durham (2006) e Peirano (2006).
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contribuição mais efetiva porque estava justamente lidando com as 
consequências do delineamento de um campo de estudos aberto pela 
minha tese de doutorado: o da inserção dos brasileiros no mundo la-
tino dos Estados Unidos.





OS BRASILEIROS ENTRE OS LATINOS:
UM NOVO CAMPO DE ESTUDOS

Senti-me tão desestimulada na minha readaptação à Faced que 
sequer me lembrei dos compromissos com os meus professores ameri-
canos. Desde a defesa da tese, em março de 2000, Michael Kearney 
sugerira que eu a apresentasse sob a forma de uma proposta de livro 
para ele submeter aos editores que conhecia. Mas não tive qualquer 
disposição de fazer isto porque estava envolvida com as dificuldades da 
volta e já também um pouco ressentida com os “Estados Unidos”, que, 
de acordo com o que entendia no momento, mais me subtraíra do que 
acrescentara. 

Não podia, porém, deixar de colher o que havia plantado por lá e 
a apresentação de artigo no GT Migrações, da Anpocs, fazia parte disto. 
Estava ainda em Riverside quando submeti o trabalho. Coincidentemente 
uma das organizadoras do GT, Bela Feldman-Bianco, conhecia Michael 
Kearney e, talvez também por isto, mostrou-se bastante interessada na 
pesquisa que eu havia feito. Mas ela não pôde ir ao congresso e, dife-
rentemente das expectativas criadas, o meu début no campo foi meio 
desastroso. A apresentação do meu trabalho, intitulado “Brasileiros 
no mundo latino de Los Angeles”, provocou a reação de alguns dos 
presentes, pois, questionando minha hipótese de que os brasileiros re-
jeitavam o rótulo de latinos em função dos seus conteúdos negativos, 
alguns dos pesquisadores presentes insistiam que tal objeção era decor-
rente simplesmente das diferenças culturais entre o Brasil e os outros 
países latino-americanos. 
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Naquele debate, pude entender por que tão facilmente percebi 
o conteúdo de classe e “raça” da discriminação contra os latinos nos 
Estados Unidos: pelo fato bastante elementar de que algumas vezes 
me senti em posição semelhante no Brasil por ser nordestina. A pró-
pria dinâmica da mesa redonda provava a minha hipótese: um pes-
quisador francês, vinculado à universidade de uma das organizadoras 
do GT, que não estava nem mesmo listado no programa, apresentou 
um trabalho, em francês, e, sozinho, tomou quarenta minutos do 
tempo total da sessão. Desse modo, os outros expositores perderam 
metade do seu tempo de apresentação, e isto me deixou bastante in-
comodada, pois eu havia me organizado para apresentar a palestra no 
tempo anteriormente acordado. 

Aproveitei o ensejo da resposta às questões da debatedora da 
sessão para expressar tal incômodo. Expliquei que a dinâmica daquela 
mesa era um exemplo do mesmo tipo de racismo e colonialismo que eu 
havia observado nos Estados Unidos contra os latinos, e complementei 
afirmando que não conseguia imaginá-las oferecendo os mesmos privi-
légios a colegas de países vizinhos, a não ser que em posição de poder 
que justificasse a exceção. A discriminação aos latinos nos Estados 
Unidos, portanto, era bastante semelhante àquela dos sudestinos contra 
os nordestinos e também contra outros sul-americanos, considerados 
inferiores. Tinha certeza de que jamais me aceitariam novamente entre 
eles. Além de poder avaliar as dificuldades da minha inserção nesse 
campo de estudos no Brasil, minha participação no GT me ofereceu 
a oportunidade do encontro com Karl Monsma, que se tornou depois 
importante interlocutor.

Considerando que todos os pesquisadores brasileiros que traba-
lham com o tema da imigração internacional no Brasil estão vinculados 
a universidades do Sudeste e Sul, senti-me isolada e desisti do desejo 
de estabelecer um diálogo baseado na questão mais específica da imi-
gração. Havia outros aspectos do estudo que necessitavam de reflexão, 
como as dificuldades relacionadas à pesquisa antropológica de “seme-
lhantes” em espaços internacionais. 

Impedida de oferecer minha contribuição ao programa de pós-gra-
duação em Educação Brasileira pelos motivos explicados anteriormente, 
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em 2001, juntei-me a um grupo de pesquisadores da UFC e UECE, que, 
reunidos a pesquisadores de outros estados do Brasil e de vários países 
da América Latina, havia criado a Rede Universitária de Pesquisadores 
sobre a América Latina (Rupal). A observação das particularidades da 
inserção dos brasileiros no mundo latino dos Estados Unidos e a parti-
cipação no conselho editorial da Latin American Perspectives haviam 
despertado o meu interesse pela América Latina, sobretudo no que se 
referia às diferenças político-culturais entre os países.

As discussões nos encontros da Rupal e o convite para contri-
buir com um artigo para a coletânea Latina/os in Los Angeles Region: 
Migration, Communities, and Political Activism,28 encorajavam-me 
a continuar vinculada ao trabalho desenvolvido nos Estados Unidos 
e também a buscar outros espaços locais e regionais de diálogo. 
Em 2001, foram bastante importantes as minhas participações no 
Seminário Demografia e Transições Migratórias Recentes, organizado 
por Adelita Carleyal, também participante da Rupal e realizado em 
Fortaleza; no X Encontro Norte/Nordeste de Ciências Sociais, reali-
zado em Salvador, e no X Congresso Brasileiro de Sociologia, também 
realizado aqui, em Fortaleza.

No encontro de Salvador, como esperado, reencontrei amigos e 
colegas conhecidos dos estudos sobre campesinato e também Ruben 
George Oliven,29 que, então, já havia lido minha tese e, na sua confe-
rência, fez elogiosas referências a ela. Isto, de certo modo, recoloca-
va-me no campo regional das Ciências Sociais do qual havia me distan-
ciado desde 1993, quando apresentara trabalho no VI Encontro Norte/
Nordeste de Ciências Sociais, realizado em Belém (BESERRA, 1993).

Em Salvador, apresentei pela primeira vez o artigo “Quem pode 
representar quem? Notas sobre sentimentos e relações de poder numa 
pesquisa de campo”, onde refletia sobre as dificuldades encontradas na 

28 	 O livro, afinal publicado em 2005 pela Arizona University Press, reúne artigos apresen-
tados em conferência do mesmo nome organizada pelos irmãos Enrique e Gilda Ochoa, 
professores da Cal State Los Angeles. Enrique Ochoa era, como eu, também membro do 
conselho editorial da Latin American Perspectives. Ver Beserra (2005b).

29 	 Havia iniciado diálogo com Ruben George Oliven na Anpocs de 2000, quando lhe falei 
sobre o Centro Tradicional Gaúcho de Los Angeles e ele se interessou em ler minha tese.
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minha pesquisa de campo em Los Angeles. Esse trabalho foi apresen-
tado novamente no encontro da ABA, de 2003, realizado em São Luís, 
no qual me beneficiei de valiosos comentários de antropólogos mais 
experientes que também estavam discutindo temas afins, e outra vez 
também na III Reunião de Antropólogos do Mercosur, realizada em 
Florianópolis, no mesmo ano. Essa reapresentação do mesmo trabalho 
nascia tanto do desejo de compreender em profundidade os ruídos de 
comunicação surgidos entre mim e uma sócia de um dos grupos da 
pesquisa em Los Angeles, como da necessidade de conhecer outros es-
paços de discussão da minha área de estudos.

Baseada na evidência de que a Antropologia havia se constituído 
historicamente como um conhecimento produzido a partir do encontro 
de duas subjetividades situadas em posições distintas de poder, o pes-
quisador-colonizador-superior e o pesquisado-colonizado-inferior, eu 
argumentava que, apesar da ampliação do campo de estudo e do au-
mento da possibilidade de estudos de iguais, não era ainda comum 
o conhecimento antropológico produzido a partir de relações entre 
iguais e, menos ainda, o conhecimento produzido por um pesquisador 
em posição social inferior à do grupo pesquisado. Acrescentava que, 
nos dois últimos casos, o conhecimento produzido era sempre o resul-
tado de negociações entre as partes e era mais passível de ser questio-
nado pelos sujeitos pesquisados quando eles discordavam dos dados, 
interpretações e conclusões. 

Queria aprofundar minha compreensão dos problemas decor-
rentes de situações que havia vivenciado na pesquisa em Los Angeles. 
Conflitos entre mim e uma sócia fundadora de um dos grupos que es-
tudara levavam-me a indagar sobre a possibilidade da construção de 
um conhecimento “objetivo”, que não passasse sistematicamente tanto 
pelo reconhecimento como pela crítica dos interesses, simpatias, va-
lores e posições político-filosóficas do pesquisador. Embora ainda sem 
a consciência de hoje, já exercitava a reflexividade, tão importante para 
a produção do conhecimento sociológico, de acordo com Bourdieu e 
praticamente toda a Antropologia pós-Malinowski.

Mais animada com esses espaços de diálogo “conquistados” e 
apesar da frustração com a rejeição de proposta de trabalho apresentada 
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ao encontro anual da Anpocs daquele ano, 2001 passou mais rápido do 
que o ano anterior e, antes que eu me desse conta, 2002 chegava com as 
boas novas que afugentavam cada vez para mais distante as dúvidas que 
eu ainda tinha sobre o valor do meu trabalho intelectual. 

Em fins de fevereiro, Michael Kearney, com quem estava 
organizando um número especial sobre Migrações para a Latin 
American Perspectives, escreveu-me dizendo que havia sido conta-
tado por um editor interessado em publicar minha tese. Poucos dias 
depois, recebi o convite de Leo Balk para submeter meu manuscrito 
à apreciação dos professores Carola and Marcelo Suarez-Orozco, da 
Harvard University, editores da série The New Americans: Recent 
Immigration and American Society. 

Não havia muito o que refletir e quase imediatamente respondi 
sim, uma vez que era melhor publicar o livro com um editor comercial 
do que entrar na via crucis da busca de editoras universitárias. Além 
do mais, era uma coleção editada por prestigiosos professores da área 
de migrações. Em virtude da extensa revisão que precisei fazer na tese 
para publicação como livro, passei boa parte do segundo semestre de 
2002 e os primeiros meses de 2003 ocupada com isto.30 

O ano de 2003, em oposição ao anterior, chegou com muitas 
atribulações e viagens. As saudades dos amigos, da comida e da pai-
sagem da Califórnia e a alegria com a boa nova da publicação do 
livro me levaram à primeira visita aos Estados Unidos depois da 
volta do doutorado. Não sabia, quando planejei a viagem, que poucos 
meses depois teria proposta de trabalho aceita para a conferência 
Migrations, Borders and Diasporas in the Americas, promovida pelo 

30 	 O único encontro científico de que participei em 2002 foi o VI Congresso da 
Associação Latino-Americana de Sociologia Rural (ALAS-RU), realizado em Porto 
Alegre em fins de novembro, onde apresentei um trabalho relacionado ainda à minha 
dissertação de mestrado e com o propósito de reencontrar os amigos e colegas da 
área de estudos que trabalhava anteriormente, campesinato. Ainda relacionado a essa 
área, fui convidada, em 2004, como uma das conferencistas da mesa redonda de 
abertura do III Congreso Argentino y Latinoamericano de Antropologia, onde apre-
sentei trabalho intitulado “Estudos sobre educação rural no Brasil: estado da arte e 
perspectivas”, publicado no mesmo ano na Revista Educação e Pesquisa, USP, em 
parceria com Maria Nobre Damasceno.
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Social Sciences Research Council (Agência Americana de Fomento à 
Pesquisa em Ciências Sociais). Desse modo, passei vinte dias do mês 
de maio entre Riverside e Los Angeles, voltei ao Brasil e, um mês de-
pois, estava novamente passando pelo Serviço de Imigração em Miami 
para seguir para a República Dominicana, onde aconteceria a confe-
rência promovida pelo Social Sciences Research Council. 

A participação nessa conferência foi extremamente impor-
tante para a expansão dos horizontes do meu debate sobre brasi-
leiros nos Estados Unidos e também para difundir e inscrever meu 
estudo num campo mais vasto: o das imigrações e políticas raciais 
nas Américas. Conheci e me aproximei de pesquisadores com quem 
até hoje mantenho contato e com quem estabeleci na época um diá-
logo tão profícuo que, a partir de então, comecei a pensar seriamente 
em me mudar para os Estados Unidos, com cuja cultura acadêmica 
eu me identificava muito mais e onde imaginava que encontraria um 
lugar mais facilmente.

Três meses depois, em inícios de outubro, recebi convite de Suzanne 
Oboler, editora-chefe da Latino Studies, importante revista acadêmica 
na área, para a conferência Imigração sul-americana para os Estados 
Unidos, realizada na Universidade de Miami, no início de abril de 2004. 
Era minha entrada no campo dos Latino Studies (ver BESERRA, 2005a). 

Em inícios de junho de 2004, fui para o VII Congresso da 
Associação de Estudos Brasileiros (Brasa), no Rio de Janeiro. Havia 
sido convidada por James Green, então presidente da associação e 
membro do conselho editorial da Latin American Perspectives, para 
organizar uma mesa redonda sobre brasileiros nos Estados Unidos. Era 
a primeira vez, depois da Anpocs de 2000, que eu participava de mesa 
redonda com pesquisadores trabalhando especificamente com imi-
gração brasileira. Mas não apenas isto. Eu própria havia organizado a 
mesa que se chamava Brazilians in the United States: Race, Identity, 
and Class. Convidei as duas mais importantes estudiosas do campo 
como debatedoras, Teresa Sales, da Unicamp, e Maxine Margolis, da 
Gainsville University, Florida, e as duas aceitaram o convite, o que, 
de certo modo, fortalecia-me. Os outros apresentadores foram Glaucia 
Assis, Helen Marrow e Sônia de Jesus.
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No encontro de Miami, Suzanne Oboler me havia pedido para 
resenhar dois livros sobre brasileiros nos Estados Unidos. Um deles era 
uma coletânea de artigos cuja leitura fiz durante a viagem Fortaleza-Rio. 
Entre os artigos, encontrei o de uma das pesquisadoras que haviam de-
batido meu trabalho na Anpocs de 2000. Ela escrevia sobre o tema que 
eu havia apresentado e que havia suscitado tanta polêmica e não fazia 
qualquer referência ao meu trabalho, o que me deixou bastante cha-
teada. Considerei grave a omissão também porque isto alimentava o 
sentimento de exclusão que se estabelecera a partir da minha partici-
pação no já referido encontro da Anpocs. Achava injusto que a pesqui-
sadora não se referisse ao meu trabalho porque parecia evidente que o 
seu artigo era, de certo modo, consequente daquele debate, inclusive 
pelo fato de ter sido apresentado pela primeira vez em 2002.

Desisti da resenha do livro porque sabia que a raiva interferiria 
no meu julgamento. Na chegada à PUC, cerca de uma hora antes da 
mesa redonda, encontrei James Green. Entre outras coisas, ele me 
falou de comentários que Maxine Margolis fizera sobre meu livro e 
que me deixaram novamente preocupada. Mas eu estava preparada. 
Sabia que os comentários dela expressavam a sua reação à crítica que 
eu havia feito a alguns aspectos do seu livro. Num dos capítulos, cri-
tico a noção de comunidade que ela utiliza, argumentando que não é 
adequada ao estudo em sociedades complexas; que despreza os vários 
contextos da integração, particularmente o relativo à origem de classe 
do imigrante e apresenta os brasileiros como um grupo avesso às re-
lações “comunitárias”, quando se trata, na verdade, apenas de certos 
grupos de brasileiros que se comportam assim e em circunstâncias 
bastante particulares. Em função da perspectiva teórico-metodológica, 
minha pesquisa permitia que eu enxergasse aspectos do problema na 
dela ausentes. Além disso, eu tinha as vantagens (e desvantagens) de 
ser parte do próprio grupo que estudava e poder aprofundar questões 
não percebidas por ela.

Na abertura da mesa, enfatizei a importância do seu livro para o 
campo. Distantes dez anos um do outro, os nossos livros apresentavam 
contribuições bastante distintas e complementares ao estudo dos brasi-
leiros nos Estados Unidos. Não concorriam entre si. 
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Bastante concorrida, a mesa foi um sucesso, e todos ficaram 
contentes com o encontro. Ao final, Clemence Jouet-Pastré, professora 
do Departamento de Português, da Harvard University, aproximou-se 
para comentar sobre o sucesso do meu livro entre os seus alunos e me 
convidar para apresentar a palestra de encerramento da I Conferência 
Nacional sobre Imigração Brasileira nos Estados Unidos, que se rea-
lizaria em março do ano seguinte. Agradeci, comovida, mas pedi um 
tempo para pensar.

Interpretei aquele convite como o reconhecimento da importância 
do meu trabalho no campo, e, como no caso da oferta da publicação do 
livro, era difícil dizer não. De todo modo, já não me iludia sobre o preço 
da empreitada. Não podia, por exemplo, atrapalhar a recepção do livro 
com um desempenho medíocre e dediquei-me à preparação da palestra 
com o mesmo esmero com que um artista se dedica a uma obra de arte 
na qual aposta muitas fichas. 

A palestra foi importante pelo seu conteúdo simbólico, mas 
também pelas consequências práticas. Conheci pessoalmente pesqui-
sadores e ativistas que só conhecia por meio de bibliografia e iniciei 
importantes parcerias; inclusive, a participação na conferência da Latin 
American Studies Association do ano seguinte, 2006, que se realizaria 
em Porto Rico, foi articulada naqueles dias em Cambridge. 

No mesmo período em que fui convidada para a palestra de 
Harvard, também recebi convites para apresentar meu estudo em ou-
tras universidades: Tulane, Universidade da Califórnia, Riverside, 
onde havia estudado, Pomona College e, na mesma viagem, também 
participei da I Conference of Brazilian Studies in Northern California, 
em San Francisco.

Nessas viagens recebi convites para participar de grupos de 
pesquisa, concorrer a bolsas de pós-doutorado, participar de mesas re-
dondas em conferências, organizar e participar de coletâneas e assim 
por diante. Teria condições de continuar explorando teoricamente dados 
coletados para a tese por mais alguns anos ainda, mas o envolvimento 
com os colegas americanos e o entusiasmo para continuar desenvol-
vendo estudos naquela área urgiam que voltasse aos Estados Unidos 
para uma temporada mais longa do que apenas algumas semanas. Além 
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disso, sentia grande desejo de experimentar o mundo acadêmico ameri-
cano como profissional. 

Em consequência da minha divisão entre tentar a vida nos 
Estados Unidos e permanecer no Brasil, preferi concorrer a bolsas de 
pós-doutorado de instituições americanas porque, caso decidisse lá 
permanecer, não teria a obrigatoriedade de voltar ao Brasil. Participei 
de quatro concursos de bolsas para doutorado: na UC San Diego, no 
Center for Comparative Immigration Studies; na UCLA, no The Global 
Fellows Program; na Harvard University, no Centro David Rockefeller 
de Estudos Latinoamericanos e na University of Illinois, Chicago, no 
Departamento de Estudos Latinos e Latino-americanos.

Tinha importantes motivos para concorrer a uma vaga em cada 
uma das instituições citadas acima, e eram todos eles convincentes 
do ponto de vista da continuidade do trabalho iniciado no doutorado. 
A bolsa de professora visitante em Harvard me permitiria estudar os 
brasileiros numa das regiões em que eles eram mais numerosos e na 
qual, além disso, eu tinha promissores contatos com pesquisadores 
e líderes comunitários. Com o programa de pesquisa Latinidades 
emergentes em Chicago, eu vinha sonhando desde 2005, quando ele 
fora lançado: era um programa que duraria três anos e selecionaria 
pesquisadores para diferentes áreas em cada ano. Uma bolsa de pós-
-doutorado neste projeto seria o mais adequado da perspectiva das 
teorias que estava desenvolvendo sobre a integração de brasileiros 
naquele país. Caso não conseguisse ser aprovada em nenhuma dessas 
universidades, voltar à Califórnia, onde tinha amigos e conexões pro-
fissionais, também seria ótimo. 

Em fins de fevereiro de 2006, a poucos dias da saída para a con-
ferência da LASA, em Porto Rico, recebi um telefonema de Frances 
Aparicio, diretora do Programa de Bolsas Rockefeller no Latino and 
Latin American Studies Program da Universidade de Illinois, Chicago. 
Ela me comunicava que o meu projeto de pesquisa com brasileiros em 
Chicago havia sido selecionado e que eu deveria começar minhas ativi-
dades em agosto daquele ano. 

Fiquei muito feliz: trabalharia com um grupo de renomados 
acadêmicos da área de Latino Studies, inclusive Suzanne Oboler, 
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editora da revista que promovera a conferência em Miami. Era a 
oportunidade de que precisava para investigar mais de perto o mer-
cado de trabalho americano.



CHICAGO: O FRIO E OUTROS CONTRATEMPOS
DE UMA PESQUISA ETNOGRÁFICA

O ano acadêmico em Chicago apresentou mais desafios do 
que eu estava preparada para enfrentar. Havia sido contratada pela 
University of Illinois, Chicago, para desenvolver pesquisa sobre as es-
pecificidades da imigração de brasileiros que trabalham com produtos 
culturais nacionais. Uma das minhas hipóteses, baseada na pesquisa 
desenvolvida em Los Angeles, era que a integração desse tipo parti-
cular de imigrante depende do estabelecimento de alianças com outros 
grupos étnicos, no caso, com os outros latinos. Eram, portanto, mú-
sicos, dançarinos e capoeiristas o que iria pesquisar.31

O idioma, o frio e as calçadas escorregadias no inverno, que eu 
imaginava seriam o mais difícil e complicado, tornaram-se simples 
quando comparados à iniciação à capoeira e ao samba e a aproxi-
mação dos grupos e pessoas cujas dinâmicas sociais estudaria. Foram 
tantas crises e dúvidas que me prometi que aquela seria a minha úl-
tima pesquisa etnográfica. Além disso, a vida noturna me atraía menos 
do que reivindicava o trabalho de pesquisa, e era sempre entre pro-
messas e queixas que finalmente botava o pé na estrada. Uma vez no 
“mundo”, sentia-me recompensada tão reveladoras eram as conversas 
com os artistas e outros frequentadores dos bares e clubes de quem eu 

31 	 O título do projeto era: By Way of Samba and Capoeira: Brazilian Cultural and Political 
Coalitions in Chicago [A propósito de samba e capoeira: alianças políticas e culturais 
entre brasileiros e outros grupos étnicos em Chicago].
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me aproximava. Mas era difícil conviver com o barulho, a fumaça, o 
excesso de excitação do público e certa “imposição” do humor e do 
comportamento adequados que seguiam de perto a máxima de acordo 
com a qual “as pessoas saem para se divertir”. Refiro-me aqui particu-
larmente aos encontros em torno do samba, uma vez que a bossa nova 
sugere outro padrão de comportamento. 

Observo, pela leitura dos meus diários de campo, que os senti-
mentos e impressões mais negativos não por acaso estão concentrados 
no período do inverno, quando tudo era mais frio, mais escuro e mais 
complicado. A falta de familiaridade com o frio e de disposição e tempo 
para maiores investigações sobre a moda de inverno levavam-me aos 
lugares quase sempre vestida em jeans e camisetas de mangas longas, 
macias e quentinhas que empilhava sobre o meu corpo e, depois, nos 
bares ou restaurantes, gastava um tempo desvestindo para outra vez 
me acostumar à temperatura do ambiente. Esse tira e bota de blusas, 
cachecóis e luvas tinha certo charme, mas em geral me deixava saudosa 
da leveza da indumentária da minha terra natal. As minhas roupas e 
calçados de inverno também constrangiam bastante meus movimentos 
e dificultavam os passos do samba que já eram limitados mesmo em 
condições ideais. Entre tantas coisas, aprendi, sobre quão diferente é o 
espaço do lazer quando vivido como tal ou como trabalho. 

Em fins de fevereiro, quando já me acostumara ao inverno, 
tive de lidar com o sofrimento da perda do meu irmão, Fabio,32 a 
cujo funeral não pude comparecer, pois a distância Chicago-Campina 
Grande é maior do que o tempo que os corpos esperam para ser enter-
rados no Brasil. Assim, quando a primavera finalmente chegou, havia 
também essa dor esperando um sol mais forte e dias mais longos e 
aconchegantes para sarar.

Associadas ao desafio das calçadas escorregadias e do frio do 
inverno, as aulas de samba e capoeira mexiam fundo com meus medos 
e dúvidas e, por mais interessantes e agradáveis que pudessem ser, 

32 	 Fabio Gutemberg Ramos Bezerra de Sousa era professor do Departamento de História 
da Universidade Federal de Campina Grande e autor de Territórios de confronto: 
Campina Grande 1920-1945, publicado em 2007.
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sempre me colocavam em cheque. Era difícil me acostumar à visão dos 
meus movimentos desengonçados de aprendiz. A leveza e flexibilidade 
de que os instrutores sempre falavam pareciam um sonho impossível. 
De fato, naquele momento, estima e confiança era de que eu mais preci-
sava para me aproximar das pessoas e encetar as conversas pelas quais 
começaria a esboçar um roteiro mais factível de observação e juntar os 
elementos que me permitiriam, depois, montar o quebra-cabeça que me 
propunha resolver. Quando planejei a pesquisa, não imaginava que a 
sua prática exigisse mais do que o conhecimento que tinha sobre a inte-
gração dos brasileiros em diversas regiões dos Estados Unidos, mas logo 
percebi que um conhecimento mais profundo da história da bossa nova, 
do samba, da capoeira e de Chicago eram também exigidos. 

Temia, por exemplo, que a minha estranheza com os passos do 
samba e com os movimentos da capoeira questionassem a profundidade 
do meu interesse pelo tema em estudo. Por que queria conhecer a di-
nâmica dessas artes em Chicago se não conhecia no Brasil? Assim, os 
limites do meu conhecimento prático e histórico sobre a bossa nova, o 
samba e a capoeira não apenas me desqualificavam como “brasileira” 
diante dos não-brasileiros, mas pareciam ameaçar qualificações que eu 
imaginava acima de qualquer suspeita. 

Em meados de dezembro, machuquei o joelho, e esse acidente 
me “protegeu” da pesquisa por algumas semanas. Refletindo sobre ele, 
percebi que, para levar o projeto adiante, necessitava desenvolver uma 
humildade maior do que aquela que até então conhecia. Humildade so-
bretudo para me acostumar à vida que havia escolhido viver durante 
aquele ano. Percebia ali, mais do que em qualquer outra pesquisa que 
desenvolvera, o sentido das exortações de Malinowski e Hortense 
Powdermaker sobre a importância e necessidade do autoconhecimento 
entre os que escolhem a Antropologia como ofício (POWDEMAKER, 
1966, p. 39). Sem dúvida, os vários anos de análise e a sabedoria acu-
mulada sobre mim mesma facilitaram bastante a compreensão daqueles 
de quem desejava me aproximar e cujas trajetórias imigrantes quis 
conhecer mais profundamente, mas, como bem observa Behar (1996,       
p. 24), minha sabedoria não me tornava menos humana ou menos vul-
nerável. Portanto, era com a minha vulnerabilidade que me defrontava 
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constantemente durante a pesquisa e foi ela quem me ensinou que o 
ideal antropológico da compreensão do outro sob a sua própria perspec-
tiva requer uma aproximação que muitas vezes não estamos dispostos a 
empreender nem de nós mesmos!

Se, de um lado, eu sofria com os meus limites, de outro, en-
volvia-me bastante e me alegrava com a possibilidade de conhecer 
o mundo rico e diversificado que se me apresentava por meio das 
narrativas dos vários brasileiros e não-brasileiros ligados à cultura 
brasileira em Chicago. As minhas credenciais de estudiosa dos imi-
grantes brasileiros nos Estados Unidos – expressas sobretudo no livro 
e artigos que havia escrito sobre o tema – abriram muitas portas, mas, 
algumas vezes, ao invés disso, tornaram o entrevistado mais receoso 
sobre o destino que eu daria ao seu depoimento, lembrando-me o que 
eu havia há muito aprendido na pesquisa antropológica: a vulnera-
bilidade daquele que se estuda reflete, afinal, apenas a nossa própria 
vulnerabilidade. Isto inclui muita coisa além das dúvidas sobre se os 
benefícios da pesquisa justificam os constrangimentos que a expo-
sição dos seus resultados pode provocar nas pessoas que comparti-
lharam suas opiniões e histórias e que, entre outras coisas, podem 
não se contentar com os pseudônimos e outros disfarces que utilizo 
para a manutenção do anonimato das suas identidades. Em trabalhos 
anteriores, tive de lidar com o desapontamento e a frustração daqueles 
cujos depoimentos não tiveram no livro a mesma atenção dada du-
rante a pesquisa. Muitos desejaram que a minha versão coincidisse 
com a deles e isto não é Antropologia. 

Depois do desafio da pesquisa de campo, veio o da escrita do 
livro. Medo de frustrar as minhas expectativas e a daqueles que me 
ajudaram a produzi-lo. Medo, quase pavor, de me entregar à escrita 
de um texto sobre o qual não tenho todo o domínio porque preciso 
me questionar a cada escolha que faço ou deixo de fazer. Não é um 
romance, mas em alguns momentos precisa ser tratado como se fosse, 
pois preciso apresentar os seres reais, de carne e osso, com quem tantas 
vezes contracenei, com outras vestes, outros nomes. Colocá-los muitas 
vezes diante de espelhos deformantes, pelos quais eles veem também 
a mim, a antropóloga, simpática, solícita, mas, sobretudo, vulnerável. 
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Nos termos de Geertz, construindo uma ficção, mas não mais sobre 
longínquos “balineses” e sim sobre artistas e promotores da cultura bra-
sileira em Chicago. Pessoas iguais a mim; tão enfastiadas quanto eu das 
representações inadequadas ou interessadas do outro. 

Essas questões e as urgências do cotidiano me impediram de es-
crever o livro sobre a pesquisa em Chicago no ritmo inicialmente de-
sejado. Escrevi vários artigos sobre aspectos diversos da pesquisa, mas 
continuo nutrindo o desejo de terminar a escrita do livro. Nessa pers-
pectiva, consegui uma bolsa de estágio pós-doutoral pela Capes e passei 
os meses de maio e junho de 2012 complementando dados e reencon-
trando pessoas. Em 2014, apresentei o projeto do livro à University of 
Illinois e recebi carta de interesse de publicação da editora da coleção 
Latinos in the Midwest. 





A VOLTA DE CHICAGO

Algumas semanas antes da minha volta ao Brasil, em julho 
de 2007, a chefe do Departamento ao qual estava vinculada como 
professora visitante, perguntou-me se eu tinha qualquer interesse em 
continuar trabalhando com eles, uma vez que o departamento havia 
decidido abrir uma vaga na área de Estudos Brasileiros / Brasileiros 
nos Estados Unidos. Era engraçado: havia sonhado tanto com isso, 
mas naquele momento o que mais queria era voltar ao Brasil: à família, 
a uma relação amorosa que parecia promissora, aos amigos e ao clima. 

Estava exausta física e emocionalmente. A morte de Fabio ha-
via-me deixado numa espécie de limbo intelectual. Consequência das 
suas lições e de outros problemas pessoais, diminuí bastante o ritmo 
da produção acadêmica nos anos de 2007 e 2008. Reduzi o trabalho às 
obrigações básicas e me permiti mergulhar um pouco nos ainda mais in-
certos caminhos da literatura. Abri um blog, o Sumehrianas,33 onde es-
crevi sobre viagens e literatura, e aproveitei para publicar Solidão equi-
librista, livro de poemas que estava pronto desde fins de 2004, quando 
o poeta Francisco Carvalho me entregara belo e inspirado prefácio, uma 
das reações mais comoventes à minha poesia. Nesse mesmo espírito de 
reencontro com o desejo da literatura, li bastante Maurice Blanchot e 
Elias Canetti e também escrevi prefácios de livros de amigos e pequenos 
artigos e ensaios que publiquei em jornais locais e blogs literários.

33 	 Ver <www.bernadetebeserra.blogspot.com>.
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Em termos de escrita acadêmica, fiz pequenos ajustes em 
artigos anteriormente enviados para publicação e, em meados de 2008, 
inspirada pelo mergulho na literatura, escrevi um texto experimental 
(antropologia literária, talvez) sobre as sambistas brasileiras em 
Chicago, que apresentei no encontro Fazendo Gênero, em Florianópolis 
(BESERRA, 2008). O texto rendeu comentários animadores, mas 
não foi publicado no Brasil porque a editora da única revista a cuja 
avaliação o submeti, respondeu-me assim: “delicioso de ler e com 
muitos insights, mas carece de uma sustentação teórica explícita para 
ser publicado como artigo”. Seis anos depois, em 2014, foi publicado 
quase inalterado, no número 1, do volume 10, da Ra Ximhai, em dossiê 
intitulado Migración, Diversidad e Identidad.



OUTROS TERRITÓRIOS, OUTROS SABORES: 
ESTUDOS SÓCIO-HISTÓRICOS
E CULTURAIS DA EDUCAÇÃO

Se eu tivesse de sintetizar a minha trajetória acadêmica, diria 
que ela se desenvolveu em torno de dois eixos principais: a docência e 
a pesquisa. Nesta, dediquei-me à tarefa da formação de pesquisadores 
e encontrei refúgio e apoio nas horas mais difíceis. Como o ensino, 
a formação de pesquisadores é uma atividade desafiadora e cheia de 
frustrações e gratificações. Poderia refletir longamente sobre ela tanto 
da perspectiva de aprendiz, durante minha formação de graduação e 
pós-graduação, como da de profissional, como pesquisadora do Esplar 
ou professora da Faculdade de Educação da UFC.

Infelizmente a limitação de tempo para a escrita deste texto me 
impede de refletir mais profundamente sobre a docência na graduação, 
verdadeiro laboratório onde testei e amadureci muitas questões depois 
apresentadas sob a forma de projetos de pesquisa. Nesta seção, contarei 
um pouco sobre a experiência de sair dos limites físicos da Faced e co-
locar minha docência à prova de outros públicos.

Observo, nos relatórios que acompanham os meus pedidos de 
progressão funcional de 2008 e 2010, que iniciei o ensino da disci-
plina Estudos Sócio-Históricos e Culturais da Educação no primeiro 
semestre de 2006, quando me preparava para a saída para o pós-     
doutorado. Era a primeira vez que a lecionava e era também a primeira 
vez que ensinava fora do espaço da Faculdade de Educação. Não me 
agradava, porém, a ideia de uma disciplina que pretendia apresentar 
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em 60 horas/aula “os conceitos fundamentais da Sociologia, História 
e Antropologia, a dimensão multicultural da educação e as políticas 
de ação afirmativa”. 

O então coordenador da unidade curricular a que a disciplina per-
tence orientou os professores a lecioná-la em função da formação de 
cada um. Eu, por exemplo, me concentraria nos aspectos sociológicos 
e antropológicos. Como já vinha trabalhando com Pierre Bourdieu na 
disciplina Sociologia da Educação II, considerava possível utilizá-lo 
para movimentar as duas áreas do meu domínio. Era uma experiência 
nova e desafiadora: sair de casa. Aventurar-me por outros mundos, 
correr outros riscos. 

A primeira experiência “fora de casa” foi no Curso de História, 
separado fisicamente da Faculdade de Educação apenas pelo Bosque das 
Letras e a Avenida da Universidade. Cinquenta alunos recém-chegados 
à universidade. Os problemas suscitados pela confusão que comumente 
se estabelece entre Ciências Sociais e opiniões políticas progressistas 
surgiram tão rapidamente como nas disciplinas lecionadas nos cursos 
de Pedagogia e Educação Física, embora houvesse entre aqueles futuros 
professores de história uma maior disposição de leitura e reflexão. 

A visão da Sociologia como uma fonte de opiniões progressistas 
levava-os a se queixar de que eu discordava da opinião de todos: so-
mente a minha era válida. Alguns deles, haviam aprendido com Paulo 
Freire, do jeito que ele é consumido nos partidos políticos e movi-
mentos sociais, que o professor tem mais a aprender com o aluno do 
que vice-versa. Sei muito bem que o professor tem sempre muito o que 
aprender com o aluno. Exatamente porque sei o quanto aprendi com 
meus alunos é que posso afirmar, sem medo, tal como afirmou Willis 
(1991) em relação aos “rapazes” que pesquisou na Inglaterra, que a 
resistência daqueles que consomem Paulo Freire desse modo dificulta 
a própria concretização da “educação como prática de liberdade”. Não 
é, portanto, uma resistência que leva à transformação, mas uma resis-
tência que os mantém na ignorância e justifica a opressão. Afinal, como 
pergunta Barthes, em A aula: “que liberdade oferece a ignorância?” 

Apesar de algumas diferenças em relação aos alunos de Pedagogia 
e Educação Física, as questões que me impunha o desafio de ensinar 
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Sociologia àqueles alunos eram semelhantes: como fazê-los perceber 
a distância entre a percepção da Sociologia como opinião progressista 
e a da Sociologia como teoria crítica? Como fazê-los perceber que, de 
modo oposto àquilo que eles supõem, ela nos oferece o instrumental 
para compreender como se produzem e se difundem as opiniões que 
eles acreditam que são tão exclusivas deles? O que há por trás do mul-
ticulturalismo, das cotas, do politicamente correto, das políticas de 
inclusão e de toda essa instrumentalização atual em torno das “comu-
nidades”? Como fazê-los entender que, enquanto eles acreditam que 
os alunos ensinam e os professores aprendem, há muitos alunos no 
mundo que continuam dispostos a pagar caríssimo para aprenderem 
com os professores?

Diferentemente do que pressupõem muitos alunos, não é o meu 
excesso de confiança em mim mesma, mas o medo dos efeitos da igno-
rância que me leva todos os semestres a também me experimentar no 
lugar de aprendiz. Não me permito ficar apenas nesta posição porque 
conheço bem a minha responsabilidade de professora e a necessidade 
dos meus alunos do conhecimento sociológico. Apesar dos desenten-
dimentos e dificuldades aqui e ali, observo melhoras significativas no 
meu desempenho em comparação ao início da aventura do magistério. 
Além da autoavaliação e da avaliação dos alunos ao final dos cursos, 
estou sempre a buscar estratégias para superar tanto as dificuldades do 
ensino das Ciências Sociais como de minha própria personalidade.

Tenho experimentado a socioantropologia da educação de muitas 
maneiras: cursos apenas teóricos, onde os alunos leem, escrevem resumos 
sobre os textos, apresentam seminários ou simplesmente discutimos todos 
juntos, em sala de aula; e os cursos teórico-práticos, onde, além do des-
crito acima, há investigação empírica. É sempre um choque para todos 
voltar à escola de onde saíram e observá-la com as lentes da Sociologia 
de Bourdieu ou dos textos antropológicos com que trabalhamos. 

Com ou sem pesquisa empírica, a sala de aula sempre se trans-
forma num campo de experimentação, um laboratório de reflexão 
intermediado pela leitura das teorias socioantropológicas. No caso 
daquela primeira turma de Estudos Sócio-Históricos e Culturais da 
Educação, a disciplina limitou-se ao estudo dos textos designados e 
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discussão em sala de aula. A crise decorrente do esforço de aplicar 
o conhecimento sociológico às suas histórias individuais levou um 
grupo de alunos a alimentar uma comunidade orkut cujo tema era 
a professora da disciplina. Tendo já refletido sobre essa primeira         
experiência alhures,34 dedico-me aqui a explorar alguns elementos da 
dinâmica da disciplina na segunda vez em que a ensinei no curso de 
História, no primeiro semestre de 2008.

A disciplina iniciou uma semana depois da data prevista porque eu 
estava viajando e ruídos na comunicação entre meu departamento e a co-
ordenação do curso impediram que o monitor encontrasse a sala de aula 
correta. Os alunos estavam meio chateados com isso. E eu também. Eu 
estava particularmente chateada porque era a segunda vez que ministrava 
a disciplina e já havia solicitado várias reuniões da unidade curricular 
para definirmos um programa mínimo, básico, que todos seguissem, mas 
os outros professores não estavam interessados nisso. 

Cheguei, portanto, uma semana atrasada e expliquei aos alunos 
que, não havendo um programa mais definitivo para a disciplina, naquele 
semestre, faríamos uma experiência “heterodoxa”. Iniciamos estudando 
a educação zen-budista no Japão antes da Segunda Guerra Mundial, 
com o livro de Eugene Herrigel, A arte cavalheiresca do arqueiro zen. 
Eu o considerava uma excelente referência para, a partir do “outro”, 
nos indagarmos sobre nós mesmos. A comparação que se estabeleceria 
entre aquela educação e a nossa levantaria questões importantes para 
respondermos à primeira indagação que se faz à disciplina: o que é a 
problemática sócio-histórica e cultural da educação? 

No referido texto, observamos que a nossa educação ocidental, 
como qualquer outra, é um produto cultural, histórico, e que a concepção 
de educação apresentada pelo autor, assim como a da forma, conteúdo e 
sentido da relação entre professor e aluno é bastante diferente da nossa. 
Por despretensioso que o texto pareça, ele movimenta os três eixos do 
curso: o social, o cultural e o histórico. Mas é um texto principalmente 

34 	 Essa primeira experiência com a disciplina foi apresentada no artigo Heroína ou vilã? 
Notas de uma experiência de ensino de Sociologia da Educação (LAVERGNE; BESERRA, 
2012a).
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filosófico. Ou seja, eu queria iniciar o curso apresentando um exemplo 
prático de educação, formação, aprendizado focado na relação mestre e 
discípulo, professor e aluno.

Depois passamos a Pierre Bourdieu. Ele já havia sido testado por 
mim na primeira vez em que havia ministrado a disciplina no curso de 
História, no primeiro semestre de 2006. Alguns alunos haviam recla-
mado de que era uma leitura difícil, mas, no final, quase todos estavam 
agradecidos por tudo que passaram a compreender sobre suas trajetó-
rias individuais e sociais a partir do encontro com o autor. 

O que eu queria que eles aprendessem com Bourdieu? Queria 
que “caíssem na real” em relação aos seus sonhos e fantasias sobre 
a universidade. Mas queria também que, conhecendo cada um os li-
mites da sua posição social, pudessem fazer cálculos mais realistas e, 
inclusive, sonhar sonhos mais altos, mais desafiadores, porém, melhor 
ancorados. Esta seria a lição mais prática.

Por outro lado, os três textos de Bourdieu estudados (“As artima-
nhas da razão imperialista”; “A escola conservadora: as desigualdades 
frente à escola e à cultura” e “A economia das trocas linguísticas”) pra-
ticamente cobrem os aspectos mais importantes da educação moderna/
burguesa: como se estrutura a escola e qual a sua função na sociedade 
capitalista; o segundo chama a atenção para a nossa subserviência vo-
luntária ou obrigatória ao imperialismo cultural: como organizamos as 
nossas escolas, como estruturamos os nossos currículos e até como pro-
testamos, a exemplo do hiphop, do movimento negro, das cotas, etc. 
Na economia das trocas linguísticas, o propósito era que entendessem 
que a língua é muito mais do que um instrumento de comunicação. Na 
verdade, é um instrumento de comunicação de poder, de dominação.

Sobre a quantidade de textos: eu poderia ter indicado oito ou dez 
para cada um dos “eixos” da disciplina, mas não teríamos condições de 
debater com a profundidade com que debatemos; de construirmos juntos o 
conhecimento que construímos, que, a propósito, não era apenas de cunho 
teórico. Era prático: existencial, emocional. Todos que se expuseram ao 
processo de produção do conhecimento vivido ali passaram por várias 
fases. Da raiva ao respeito. Ao carinho. Da admiração ao desapontamento 
e novamente à admiração. Mesmo algumas vezes frustrados com o rigor 
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exigido, reconheceram o meu interesse em seu aprendizado. Eu queria 
que se preparassem para a discussão em sala e cobrei rigorosamente os 
resumos dos textos de cada aula. Ofereci nota por isto. Ao mesmo tempo, 
e durante o curso, discutimos várias vezes sobre a dinâmica da disciplina: 
fazia sentido a cobrança naqueles termos? Que consequências, positivas 
ou negativas, teria?

Depois veio Roland Barthes, com A aula. Esse autor foi conside-
rado ainda mais difícil do que Bourdieu. Mas jamais achei que para eles 
deveria indicar apenas textos fáceis. O que eu queria que eles apren-
dessem com Barthes? A refletir sobre a possibilidade de um ensino mais 
livre, mais fora dos cânones, mais eficiente. Por que Barthes propõe 
“que quanto mais livre for esse ensino, tanto mais será necessário in-
dagar-se sob que condições e segundo que operações o discurso pode 
despojar-se de todo desejo de agarrar”?

Desconstruindo a ideia da ciência política clássica de que o poder 
se concentra em determinadas instituições ou funções e seguindo trilha 
semelhante à de Foucault, Barthes se baseia no pressuposto de que o 
poder está em toda parte: “por toda parte, vozes “autorizadas”, que se au-
torizam a fazer ouvir o discurso de todo poder: o discurso da arrogância. 

O que é o discurso do poder, como identificá-lo? Ele explica: “é 
todo discurso que engendra o erro e, por conseguinte, a culpabilidade 
daquele que o recebe”. Com a ajuda de Barthes eu lhes fazia o convite à 
crítica do meu discurso. Como me tornar uma professora diferente, cujo 
discurso não engendre a culpa?

Finalmente, Michel Foucault, A história da sexualidade: a von-
tade de saber. Por que ele e por que para aqueles alunos? Alguns deles 
solicitaram essa obra influenciados pelo título. Como o programa da 
disciplina era bastante aberto, podíamos ir para onde a disposição nos 
levasse. Claro que era um projeto arriscado, mas eu ponderava que 
valia a pena correr o risco de aprender com Foucault.

A última avaliação consistiu de um ensaio em que eles refletiriam 
sobre como as leituras (e a experiência geral da disciplina) transfor-
maram o que eles entendiam sobre educação, escola, professor e aluno. 
Pedia que fossem respostas que apresentassem detalhes e exemplos; 
que as suas reflexões se tornassem úteis também para a elaboração de 
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um programa de curso mais definitivo para as turmas seguintes. E, fi-
nalmente, também pedia que avaliassem o desempenho deles e o meu.

Cada aluno experimenta cada disciplina com os recursos que 
possui, como tão bem explicam Bourdieu e Passeron (1975). Sei, por-
tanto, que o texto abaixo, de Ciro Augusto Mota Matias, produzido para 
a última avaliação, tem bastante a ver com o que ele já trazia consigo, 
mas também oferece elementos do que se construiu em sala de aula. Eu 
o escolhi porque considerei o mais poético de todos, mas também para 
mostrar como o meu envolvimento com a escrita contagia os alunos.

As aulas

Não poderia expor nada além de minhas impressões, boas im-
pressões! As aulas que “rompem” com o academicismo regulador, li-
mitador e insípido me transpuseram ao espaço do saber pelo saber, do 
saber “desinteressado”, ou, como afirma Roland Barthes, saber pelo 
sabor (têm a mesma etimologia no latim), ou seja, o conhecimento como 
algo que apraz. Cada aula assentava-me num banquete, deleitando-me 
com as especiarias livrescas e exposições confusas, mas reveladoras, 
da mestra, distante do processo doloroso de um parto, ideia implantada 
por Sócrates, em analogia à ascensão ao saber, onde o “parteiro” in-
termediaria o nascimento, o vir à luz do saber, logo, da verdade. Antes 
acompanhar todo o processo, para que o primeiro contato com a luz 
não seja repulsivo, mas caminhe de olhos abertos em sua direção. Por 
isso, a primazia de um “mestre cuca” conhecedor dos “sabores” e “sa-
beres”, ofertando cardápio variado, do Oriente ao Ocidente.

As incertezas iniciais logo se dissiparam quando da apresen-
tação da “entrada”. Uma especiaria oriental, de cara indigesta, mas 
que com os primeiros contatos revelou a doçura do “saber”. O des-
prendimento de si para reconhecer-se é um aprendizado inesquecível. 
A percepção da universalidade, ou melhor, da unidade de tudo, de toda 
essa multiplicidade e se enxergar, de forma imediata, parte integrante 
dessa totalidade e, portanto, relacionar-se consigo mesmo através do 
mundo, é quase que inconcebível na mente inábil, pois o preconceito 
reveste com véu escuro o olhar do ocidente sobre o oriente, dificultando 
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a compreensão e aceitação dos “sabores” orientais. O paladar oriental 
parece ser mais apurado, nesse sentido. O ensinamento para a vida re-
vela a dimensão ética da educação oriental, um saber voltado para a 
vivência melhor no mundo. Para tanto, necessário se faz conhecer a si 
e ao mundo que está em si. Se o “eu” que está no mundo se desvencilha 
do “eu”, existirá somente a unidade, não mais uma consciência do e no 
mundo, mas uma “força” que une e “revela” a arte da vida, que é fazer 
da vida uma arte, e os instrumentos somos nós mesmos.

Tão logo digerido o petisco inicial, que a suavidade não dei-
xaria a desejar em nada uma sobremesa, vem à mesa – essa sim indi-
gesta, provocadora de mal estar, como é o encontro com uma realidade 
que não se quer ver – a obra do Bourdieu, o “des-sabor”, que para 
muitos era o consolo. As revelações quanto ao real papel da escola e 
da cultura numa sociedade burguesa ferem a vaidade daqueles que, 
embutidos do ideal (liberal) de igualdade, superaram por suas pró-
prias forças (triste ilusão) as dificuldades impostas e ascenderam à 
universidade na esperança de uma vida melhor. Para estes, Bourdieu 
ainda está entalado na garganta. Na verdade, a escola acaba por ser 
um instrumento de conservação da desigualdade cultural e social; de 
manutenção da estratificação social e dos privilégios de uma aristo-
cracia que tem propriedade de um capital cultural e o transfere aos 
seus descendentes, permitindo-lhes uma possibilidade maior de supe-
ração dos possíveis obstáculos. Tendo acesso fácil às melhores escolas, 
terão melhores oportunidades em decorrência não de “dons”, mas da 
posição social que ocupam, que enseja a acumulação cada vez mais di-
ferenciada de capital cultural, que se reproduz sucessivamente, engen-
drando um ethos de classe. Dessa forma perpetuam-se os privilégios 
e a conservação das desigualdades sociais, culturais e econômicas. O 
capital cultural das classes subalternas não lhes garante as melhores 
oportunidades porque o seu próprio ethos social impede o desejo de ir 
além dos limites reservados à classe que pertence, ou seja, o destino 
está traçado, a escolha já está feita, o capital cultural é determinante 
na conservação dessas desigualdades, que por sua vez, são reprodu-
zidas nas escolas, no seio familiar, nos mais ramificados “aparelhos 
ideológicos” existentes. Compreender essa realidade, desmistificar o 
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princípio da igualdade, exercida apenas formalmente, para ludibriar 
os famintos de uma nova vida, é imprescindível numa perspectiva de 
transformação do modelo educacional e para a contribuição particular 
na construção das alternativas a esse conservadorismo. Portanto, o 
“sabor” pode ser amargo, mas quanto da possibilidade de mudar, 
fazer o novo, de criar alternativas, pois compreendendo essas relações 
contribui para a sua superação, o “saber” adocica o mundo, refresca 
a vida e apimenta a alma, porque oferece esperança.

Não poderia esquecer do tempero bourdieusiano das “Artimanhas 
da Razão Imperialista” e de “A Economia das Trocas lingüísticas”. 
O primeiro, trata da universalização de experiências particulares, ou 
seja, modos, hábitos, costumes, visão de mundo, análise de questões 
raciais e sociais, uma cultura que se “desenvolve” num determinado 
tempo e lugar, em situações extremamente peculiares e se impõe como 
universal, com a presunção da verdade, muitas vezes correspondente a 
um poderio econômico que se reflete no predomínio nas mais diversas 
áreas do conhecimento e utiliza os mais variados instrumentos para a 
imposição de uma visão de mundo necessária para a dominação das 
nações. Uma sobrepõe-se à outra, outorgando a sua cultura às outras. 
O segundo texto é bem mais complexo, é sobre o discurso e o uso da 
linguagem como demonstração de poder, de status, da posição social, 
de virilidade e etc. Por essa razão, Roland Barthes me inspira, pois 
aponta uma saída para as limitações da linguagem, da manifestação 
do discurso de poder, definido por ele como o que engendra o erro, e 
consequentemente, a culpabilidade. A alternativa é a literatura, o te-
atro das palavras. Entra-se nesse palco sem medo de errar, na verdade 
sem sentimento de culpa, o erro pode existir, mas a opressão vem pela 
culpabilidade, pela autopunição, portanto, sem medo, sem culpa, com 
sabor, com saber, livre!

O auge do banquete foi um prato espetacular, o que compõe um 
misto de Ocidente e Oriente, o paralelo desvenda os “des-sabores” de 
um e os “sabores” do outro. A História da Sexualidade, do Foucault, 
“mestre cuca” de espírito farto, mostra a construção de um discurso 
sobre a sexualidade e como ele foi estimulado nos últimos três séculos, 
como esses “saberes” foram construídos, e a partir de formulação de 
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verdades, de um discurso cientificista, os “sabores” revertem-se em 
“des-sabores”. A repressão não se apresenta como a negação, a proi-
bição, o impedimento, o mutismo, mas na construção de um “saber”, 
de uma forma de degustar própria, com o estimulo à confissão, ao dis-
curso, mas regulador, disciplinador, o “sabor” da sexualidade tem voz, 
é a voz da psiquiatria, do direito, do cânone. Diante disso, o “sabor” 
do corpo se cala, sem precisar ser sufocado. Dentro dessa perspectiva 
da suavidade da repressão, muito mais eficiente do que a descarada, 
pois nesta a resistência é mais imediata, os “saberes” postos como 
verdades, dificultam a percepção do azedume desses discursos plenos 
de “des-sabores”, pensam construir “saberes” e destroem “sabores”. 
Em contraposição, a arte Oriental mergulha de corpo e alma na ex-
perimentação dos “sabores” da sexualidade, verdades experimen-
tadas, não no empirismo frio do Ocidente, mas no calor dos corpos 
e no frescor da alma. Lá não são “saberes” verdades, são “sabores” 
vividos. Interessante é perceber que esse modelo repressor não se li-
mita à sexualidade, estende-se aos campos mais distintos, é ramificado, 
heterogêneo, pode-se observar na universidade, na relação professor-
-aluno, pais e filhos, discursos polimorfos nas áreas mais distintas, com 
a mesma eficiência. A alternativa é o “sabor” da arte de viver, para 
superar “saberes” insípidos.

Só pude degustar os “sabores” ofertados pela mestra de paladar 
poético, deixando o prosaico queimando no forno. E nesse banquete 
farto dispensei os bons costumes pregados pela etiqueta e me lambuzei 
com os “sabores” das especiarias livrescas e com a espontaneidade da 
mestra, na tentativa de permitir o melhor deguste que, por fim, trans-
forma “saberes” em “sabores”.

Ciro Augusto Mota Matias



DO ESTUDO DAS “RELAÇÕES RACIAIS”
À ANTROPOLOGIA DA EDUCAÇÃO SUPERIOR

Na volta do doutorado, conforme expliquei anteriormente, 
continuei interessada no tema da diferença na escola, mas em função do 
que havia observado na minha vivência e pesquisa nos Estados Unidos, 
preferi me concentrar especificamente no estudo das chamadas relações 
raciais: que importância tinham no Brasil? Como se expressavam? 

Inspirada pelos experimentos etnográficos de Kronenfeld (1996) 
em sala de aula, transformei o espaço das minhas disciplinas em campo 
de pesquisa. Assim, desde o segundo semestre de 2000, comecei a es-
tudar as expressões do preconceito ligado à cor/raça, considerando as 
práticas sociais dos alunos dentro e fora da universidade.

A riqueza do material produzido nas pesquisas individuais dos 
alunos e nos debates em sala de aula levou-me a elaborar um questio-
nário em que tratava especificamente da compreensão que tinham os 
alunos do racismo. Apresentei descrição e análises preliminares dessas 
experiências em Beserra (2004c) e Beserra et al. (2006). A partir de 
2008, juntamente com os bolsistas PIBIC e alunos de mestrado e dou-
torado, criei o grupo de pesquisa Negritude e cearensidade: identidades 
étnicas e relações raciais no Ceará, ao qual me referi anteriormente.

Apesar da pretensão de estudar o Ceará, inclusive porque alguns 
dos seus componentes também se debruçavam na investigação do lugar do 
negro na historiografia clássica e contemporânea do estado, o seu espaço 
de investigação por excelência foi a Universidade Federal do Ceará. Com 
a pretensão de compreender as transformações da identidade cearense à 
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luz da disputa entre as ideologias da mestiçagem e da afrodescendência, 
o grupo produziu duas dissertações de mestrado e uma tese de doutorado, 
além de artigos em revistas nacionais e internacionais. 

Defendida por Antônio Joamir Brito do Nascimento, em no-
vembro de 2011, a primeira dissertação reconstitui o debate sobre cotas 
na Universidade Federal do Ceará. A partir de estudos estatísticos, do-
cumentos e entrevistas com membros da comissão de professores desig-
nada pela reitoria35 para coordenar os estudos e debates sobre a viabi-
lidade do sistema de cotas na instituição, ele mostra que, considerando 
as categorias de raça/cor propostas pelo movimento negro, naquele ano 
de 2006, em vários cursos, a instituição já oferecia mais vagas do que as 
porcentagens solicitadas. Desse modo, questionando a interpretação do 
movimento negro segundo a qual o indeferimento de cotas na instituição 
se dera em função do seu “racismo”, o autor apresenta outra hipótese: 
o estudo que subsidiou a solicitação de cotas não apresentou dados e 
argumentos convincentes para ser aprovado.

A segunda dissertação, defendida por Cristina Santana de Oliveira 
em setembro de 2012, intitulada A comunidade imaginada da afrodes-
cendência no contexto das relações etnicorraciais, investiga as bases 
da comunidade afrodescendente evocada pela Educação das Relações 
Etnicorraciais e o modo como os cursos de Letras e Pedagogia da UFC 
estão se transformando para incorporar as demandas da Lei 10.639/2003 
na formação dos seus alunos, futuros professores.

Mais abrangente em escopo e teoricamente mais ambiciosa, a tese 
de Silviana Mariz, intitulada A produção acadêmica sobre as relações 
etnicorraciais no Brasil e no Ceará: a construção do afrodescendente e 
defendida em novembro de 2012, analisa o processo de formação do que 
ela denomina “campo da afrodescendência”, cuja expansão tem ocorrido 
vertiginosamente nas universidades públicas brasileiras a partir da dé-
cada de 1980, identificando os principais ingredientes teóricos e ideoló-
gicos que lhe dão sustentação nacional e local.36

35 	 A referida comissão recebeu o nome de Grupo de Trabalho Políticas de Ações 
Afirmativas (GTPAA).

36 	 Ver Nascimento (2011), Beserra (2012a), Oliveira (2012) e Mariz (2012).
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Nesses estudos e no estudo mais geral, que desenvolvi com bol-
sistas PIBIC, estava sempre em questão a repercussão do discurso do 
direito à diferença nas práticas cotidianas da universidade. Desse modo, 
sem uma intenção clara, fomos desenvolvendo uma prática de obser-
vação do espaço acadêmico cujas reflexões motivaram Rémi Lavergne 
a submeter à Funcap/CNPq, em 2010, projeto de pesquisa para bolsa 
DCR na recém-fundada Universidade da Integração Internacional da 
Lusofonia Afro-Brasileira – Unilab (LAVERGNE, 2010). Com o ob-
jetivo de compreender o processo de construção de um discurso e uma 
prática capazes de atender as expectativas de integração regional e co-
operação internacional, eixos que movimentam a nova universidade, 
Rémi iniciou sua pesquisa em agosto de 2011. 

Ao mesmo tempo, conforme já expliquei na Introdução, problemas 
que culminaram na anulação do concurso de professor titular para o qual 
este texto foi originalmente escrito despertaram minha atenção para a ne-
cessidade de estudos antropológicos da instituição universitária. Como 
Schumar  (1997), observara, ao longo da escrita da primeira versão deste 
texto, que, embora nós, professores universitários, tenhamos estudado as 
consequências do neoliberalismo sobre todos os aspectos da vida social, in-
clusive sobre a educação básica, pouquíssimo temos refletido sobre as suas 
consequências no Ensino Superior. 

De fato, no que respeita às suas práticas cotidianas, a universi-
dade brasileira não tem sido o objeto empírico preferencial da Sociologia 
ou Antropologia da Educação, que dela têm mantido relativa distância à 
medida que têm focado no estudo da educação básica.37 Mais recente-
mente, com a injunção dos processos avaliativos na educação superior, a 
demanda do estreitamento da relação entre esta e a educação básica por 
meio da formação do professor e os desafios das políticas de ação afirma-
tiva, atenção especial passou a ser dada ao espaço universitário.

37 	 Ver, por exemplo, recente coletânea organizada por Paixão e Zago (2007) e os quatro nú-
meros da Revista Sociologia da Educação (2010-1, 2010-2, 2011-1 e 2011-2) cujas pesquisas 
se referem quase que exclusivamente à educação básica. Se nos referimos à Antropologia da 
Educação, a situação é ainda pior, inclusive no sentido de que ela pouco se tem dedicado 
ao estudo da escola e mais a outras temáticas conforme expliquei anteriormente.
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Nessa perspectiva, tanto há estudos mais gerais desenvolvidos pelos 
especialistas em avaliação educacional,38 que apresentam aspectos impor-
tantes das transformações recentes na universidade, como estudos mais 
específicos sobre novas dinâmicas cotidianas. Entre estes, destacamos 
aqueles resultantes do crescimento da área de pesquisa sobre formação 
de professores, onde aspectos da prática acadêmica começam a ser ilumi-
nados, conforme André (2008), e os dedicados mais especificamente a ava-
liar e refletir sobre a experiência da implantação de cotas para negros e indí-
genas em universidades públicas, dentre os quais destaco os desenvolvidos 
por Weller e Silveira (2008), Carvalho (2005, 2006) e Guimarães (2009).

Teoricamente mais próximos da perspectiva que orienta a pes-
quisa que eu e Rémi Lavergne coordenamos, destaco os trabalhos de 
Martins (1998) e Catani (2011), que estudam a universidade brasileira 
seguindo a orientação teórico-metodológica de Pierre Bourdieu. Neste 
caso, referem-se a “campo universitário”, e o desafio que apresentam 
é o da produção de estudos capazes de compreender as diversas “cul-
turas” que compõem o extenso campo universitário brasileiro o qual, de 
acordo com o que propõe Catani: 

[...] é composto do conjunto das instituições de educação supe-
rior públicas e privadas, em seus mais variados níveis, formatos 
e natureza; as agências financiadoras e de fomento à pesquisa, 
nacionais e estaduais; os órgãos estatais de avaliação de polí-
ticas educacionais; o(s) setor(es) do Ministério da Educação de-
dicado(s) à educação superior e de institutos de pesquisa com a 
mesma finalidade (INEP); os setores ou câmaras dos Conselhos 
de Educação em distintos níveis; as associações e entidades 
de classe (CRUB, ANDIFES, ANDES/SN, ABMES, ANUP, 
ABRUC, ANAMEC, ANAFI, SEMESP etc.) e as comissões go-
vernamentais (CATANI, 2011, p. 199).

Uma vez que a noção de campo em Bourdieu articula habitus e dis-
posições específicas de agentes na sua configuração, ela necessariamente 

38 	 Ver, entre outros, Dias Sobrinho (2000); Jimenez Fernandes (2006); Balbachevsky; 
Castro (2008); Andriola (2009); Vieira e Freitas (2010).
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implica no estudo das relações de poder constitutivas de cada campo ou 
subcampo. Catani, portanto, entende que o campo universitário 

é um locus de relações que envolvem como protagonistas 
agentes que possuem a delegação para gerir e produzir práticas 
universitárias, isto é, uma modalidade de produção consagrada 
e legitimada. É um espaço social institucionalizado, delimitado, 
com objetivos e finalidades específicas, onde se instala uma ver-
dadeira luta para classificar o que pertence ou não a esse mundo 
e onde são produzidos distintos enjeux de poder. As diferentes 
naturezas de capital e as disposições acadêmicas geradas e atu-
antes no campo materializam-se nas tomadas de posição, quer 
dizer, no sistema estruturado das práticas e das expressões dos 
agentes (CATANI, 2011, p. 198).

Porém, em vez de um estudo da dinâmica do campo uni-
versitário brasileiro como um todo, estamos preliminarmente pes-
quisando a sua materialização por meio de um caso particular, a 
Faculdade de Educação da UFC. Nesse sentido, propomo-nos a co-
meçar a preencher esta lacuna nos estudos da educação superior no 
Brasil, inclusive já observada por outros antropólogos:39 a da expe-
rimentação etnográfica. 

Não apenas no Brasil, também nos Estados Unidos, onde há uma 
longa tradição de estudos etnográficos na escola, é notória a ausência destes 
no ensino superior.40 No caso brasileiro, embora nas três últimas décadas 

39 	 Ver Fry (2006).
40 	 Nos Estados Unidos, os estudos antropológicos da educação superior também estão 

relacionados aos fenômenos da expansão desse nível de ensino e ao desafio da in-
corporação de grupos antes alheios à instituição universitária. É, portanto, a partir da 
década de 1990 que começam a surgir os primeiros estudos dessa natureza. O livro 
Educated in romance: women, achievement, and college culture, de autoria das an-
tropólogas Dorothy Holland e Margaret Eisenhart, publicado em 1992 pela University 
of Chicago Press, tornou-se uma importante referência na área e provou, tal como no 
caso da etnografia de Willis (1991) sobre a reprodução da classe operária na Inglaterra, 
que os mesmos processos e categorias analíticas utilizados para entender sociedades 
territorialmente circunscritas podem ser utilizados com sucesso em estudos do ensino 
superior. Outros experimentos importantes na área são os de Shumar (1997); Tierney 
(2008); Nathan (2005) e Meneley e Young (2005).
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a pesquisa educacional tenha incorporado a perspectiva etnográfica,41 tais 
estudos são desenvolvidos distantes da universidade (ANDRÉ, 2008). 

Pedagogos, sociólogos, antropólogos, filósofos e psicólogos da 
educação estamos todos concentrados na pesquisa sobre a educação 
básica. A educação superior, sobretudo no que respeita a um estudo 
do seu cotidiano, permanece território proibido. Como reflete Bourdieu 
(1984), na sua sociologia da Sociologia, a pesquisa sociológica sobre 
o cotidiano acadêmico desvela as relações de poder que permeiam as 
nossas práticas, o que a torna tanto rara quanto indesejada, razão prova-
velmente por que contamos nos dedos os sociólogos que, como ele, se 
arriscaram na empreitada.42

Não é simples refletirmos sobre as nossas próprias práticas, so-
bretudo porque no nosso pacto de silêncio, está implícito o reconheci-
mento de que transitamos em campo minado. Provavelmente por isto, 
em busca que não se propôs exaustiva, não encontramos na bibliografia 
nacional nenhum estudo de Antropologia da Educação cujo objeto em-
pírico seja a instituição em que trabalha o pesquisador ou as suas pró-
prias práticas acadêmicas. Ao contrário, a Antropologia da Educação no 
Brasil tem focado a sua atenção no estudo de processos educacionais 
fora da escola e ligados a grupos étnicos específicos como os indígenas, 
os negros, brasileiros ou africanos, e nas experiências do ensino da pró-
pria disciplina em outros cursos. Neste caso, indiretamente, algumas 
pistas sobre o funcionamento de certas áreas e disputas são oferecidas.43 

41 	 A utilização do termo etnografia ou “etnográfico” por essas pesquisas tem sido ques-
tionado por antropólogos que criticam os usos descontextualizados das técnicas de 
pesquisa desenvolvidas pela antropologia por outras áreas do conhecimento. Eles ar-
gumentam que fora da epistemologia que as criaram, elas não podem se reivindicar 
“etnográficas”. Ver Valente (1996) e Oliveira (2014).

42 	 Estudos clássicos sobre o tema são o de Weber (2004) e Merton (1968). Mais recente-
mente o campo da produção científica vem-se tornando objeto do estudo de antropó-
logos, embora o que propomos aqui seja mais abrangente do que apenas o estudo do 
campo da produção científica, um dos vários que compõem o campo acadêmico. Para 
uma antropologia do campo científico, ver, entre outros, Gibbons et al. (1994); Rabinow 
(1996; 1999); Strathern (2003) e Shore, Wright e Peró (2011).

43 	 Valente (1996; 1997); Gusmão (1997; 2006); Dauster (2007) e Rocha e Tosta (2009) 
têm chamado a atenção para essa forma como a antropologia é em geral compreendida 
no campo educacional, como se equivalente aos Estudos Culturais. Em reflexão que 
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Os estudos referidos acima, que se debruçam no estudo da insti-
tuição universitária brasileira ou em fenômenos específicos relacionados 
à sua transformação recente, geralmente privilegiam um ou outro aspecto 
do fenômeno, faltando, quase sempre, uma compreensão mais profunda 
dos contextos em que os problemas estudados surgem e se desenvolvem. 
Neste caso, não é suficiente observar os problemas gerais produzidos 
por determinado processo de mudança, mas compreender como eles 
se expressam empiricamente, numa situação ou noutra e como, muitas 
vezes, são melhor explicados como frutos de dinâmicas particulares que 
se desenvolvem e se constituem em determinados espaços do que como 
expressões de tendências ou injunções mais gerais. 

Nessa perspectiva, uma antropologia do ensino superior busca 
desvendar os vários significados produzidos por processos gerais em 
contextos universitários específicos. Assim, diferentemente do olhar 
sociológico mais preocupado em captar a mudança num sentido mais 
abrangente e também mais abstrato, a Antropologia busca compreender, 
com o recurso da etnografia, cada curso ou cada faculdade e a forma 
particular como cada um articula o desejo das políticas estatais de pro-
duzir certo tipo de educação e suas condições concretas de fazê-lo. 

É desse cruzamento de intenções, desejos e possibilidades que se 
constroem as culturas universitárias concretas, e são elas, em sua sin-
gularidade, que precisam ser investigadas.44 A especificidade da contri-
buição da Antropologia é que somente ela desenvolveu o instrumental 
teórico-metodológico que permite esse mergulho profundo no cotidiano. 
É esse olhar que permite que se enxergue a violência simbólica por trás 
da complacência, dos eufemismos, das dissimulações. Permite que en-
xerguemos que culturas estão sendo produzidas no espaço universitário 

desenvolve sobre o ensino de antropologia na Faculdade de Educação da Unicamp, 
Gusmão (2006, p. 17) afirma que a compreensão da disciplina “tem a ver, entre não 
especialistas, com uma postura de tomar os Estudos Culturais como sendo Antropologia, 
não distinguindo seus campos teóricos e conceituais no interior de uma tradição histo-
ricizada e crítica”.

44 	 Em artigo recentemente publicado na Ensino Superior – Unicamp, Bevilacqua (2012) 
chama a atenção para os aspectos culturais quase sempre negligenciados na elaboração 
de políticas públicas.
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a partir do encontro professor-aluno-funcionário sob a regência das 
transformações propostas e implementadas a partir da LDB/1996. 

É fundamental que conheçamos com mais profundidade os 
atores que participam do encontro: a escola (e a sua dinâmica física e 
institucional); o professor; o aluno e o funcionário. Todos serão vistos 
da perspectiva dos deslocamentos que realizam para ali se encontrarem: 
a chegada na escola e a volta para casa. De que famílias vêm? Como 
anseios tão diversos se comunicam? Como tais diferenças ou seme-
lhanças se expressam nas práticas escolares? Que universidade, afinal, 
se produz nos diversos casos concretos? 

Por outro lado, e em comparação com o que existia anterior-
mente, o que significou, em termos de transformação da cultura coti-
diana, para a universidade pública brasileira, a criação dos cursos no-
turnos, a ampliação de vagas, sobretudo a partir do REUNI, a entrada 
de alunos que necessitam de cuidados especiais, etc.? Quais as conse-
quências dessas mudanças sobre as práticas docentes em sala de aula, 
pesquisa, extensão e administração? 

A pesquisa, cujos contornos foram acima delineados, está em 
desenvolvimento desde o segundo semestre de 2011 (BESERRA, 
2012b), quando passei a orientar os alunos da disciplina Antropologia 
da Educação a tomar a Faculdade de Educação como espaço de ob-
servação etnográfica (LAVERGNE; BESERRA, 2012a). Fruto da ne-
cessidade de aprofundamento teórico-metodológico para o desenvolvi-
mento dos nossos estudos, eu, Rémi Lavergne e Alcides Gussi criamos 
o grupo de pesquisa Antropologia da Educação Superior, Políticas 
Educacionais e Escola, que envolve alunos da graduação e pós-gradu-
ação e se dedica ao estudo etnográfico dos efeitos das políticas educa-
cionais na educação básica e superior.



À GUISA DE CONCLUSÃO: O OUTRO DA 
EDUCAÇÃO E AS LIÇÕES DA LITERATURA

Iniciei esta narrativa afirmando que construí minha existência 
em diálogo com o sonho de ser escritora. Queria que o meu ofício de 
todos os dias envolvesse os textos literários, a criação. Queria fazer 
Letras, mas o único curso existente em Campina Grande no período 
era pago e minha família não tinha recursos para esse investimento 
(anexo 1). O curso de Ciências Sociais foi a minha segunda alternativa. 
Queria a literatura, mas também me atraía o funcionamento do mundo 
dos homens, as suas leis, grandeza e miséria. 

Aí descobri a Antropologia, e tudo se juntou como as letras 
se juntam nas palavras. A Antropologia oferecia sozinha tudo que 
eu queria: as leis da dinâmica social e a literatura. Os argonautas do 
Pacífico Ocidental (Malinowski) me fizeram sonhar tanto quanto O 
barão nas árvores (Calvino). Como os alunos que eu encontro todos os 
semestres, eu também queria sonhar. Sonhar e escrever histórias, contar 
histórias e... viver as histórias criadas. Eu queria, talvez, até ser Deus, 
mas sem a mesma responsabilidade.

Em Sumé, minha cidade natal, observando as nuvens migrantes, 
eu percorria o universo inteiro. Como o Pequeno Príncipe, em cada 
estrela encontrava uma personagem e uma sabedoria. E me bastava o 
mundo assim, metamorfoseando-se por meio da minha imaginação. 
Mas a vida foi, aos poucos, impondo-me outras metamorfoses.

Muito antes de encontrar Malinowski e a Antropologia, eu já 
experimentava na literatura a ideia de imaginar o que é viver na pele 
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do outro. Via isto nas histórias que lia, ouvia e criava e que, depois 
aprendi (CÂNDIDO, 1995), ajudavam-me a organizar o mundo e 
os meus sentimentos. A literatura era a minha psicanálise antes do 
conhecimento do divã do analista e continua sendo mesmo depois. 
Hoje, tendo passado várias vezes pela experiência da etnografia, sei 
muito bem o que se pode revelar ou esconder de cada perspectiva 
que se escolhe. Estou consciente das deformações do conhecimento 
que se produz sem se indagar sobre as suas condições de produção. 
Mesmo algo aparentemente simples como a mudança do sujeito da 
narrativa produz efeitos. Contar uma história na primeira pessoa 
nada tem a ver com contá-la na terceira e assim por diante. Uma das 
revoluções da antropologia malinowskiana foi a do deslocamento do 
sujeito da narrativa.

A partir dali, a narrativa antropológica teria um sujeito; de carne 
e osso; situado; em posição aparentemente superior à daqueles que es-
tuda, mas completamente diferente da Antropologia sem sujeito, de 
antes. Não era mais o impessoal distante de uma ciência que se ima-
ginava imparcial e sem responsabilidade sobre o que criava. Era agora 
uma ciência produzida por sujeitos vulneráveis. 

Foi a narrativa de Malinowski, em primeira pessoa, que me 
levou para a Antropologia. A vulnerabilidade daquele polonês que aca-
bara por ficar ali, naquele “fim de mundo” por muito mais tempo do 
que calculara... e se envolvera na busca do sentido de uma expressão 
de humanidade que, até então, era reconhecida apenas pelas vantagens 
que oferecia ao empreendimento colonial. Acidentes e coincidências 
vão se juntando e tecendo a sorte de um homem apaixonado e vulne-
rável. Ou ao menos assim ele se apresenta (MALINOWSKI, 1997) e é 
apresentado por Powdermaker (1966), sua aluna. 

Interessavam-me as suas descobertas sobre o kula e a arte da ca-
noagem daqueles nativos, os seus medos, as suas bruxas voadoras, mas 
me interessava ainda mais o modo do narrador nos carregar pelos mares 
e penhascos fotografados pela sensibilidade de suas palavras exatas. 
Interessavam-me as notícias sobre aquele universo remoto, porém, 
ainda mais, o seu jeito de apresentá-las. Então, se era possível fazer 
ciência assim, eu juntaria o útil ao agradável. 
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Mas não é bem assim. Ou, ao menos, não é apenas isto.
Deixo Malinowski com os trobriandeses e volto para cá, exata-

mente para onde estou, esforçando-me para encontrar um sentido que 
una todos as pontas soltas deste memorial. Em seu Esboço de auto-
-análise, Bourdieu explica que, no momento em que nos debruçamos 
sobre a nossa história para sobre ela refletir, todas as coisas que pare-
ciam soltas, casuais parecem, de repente, articular-se tão claramente, 
que tudo sugere que as nossas ações obedeciam a um plano prévio, uma 
lógica. Acontece, porém, que a lógica a que elas obedeciam, a lógica 
do senso prático, pouco tem a ver com a lógica do pensamento que 
agora lhes oferece um sentido. Ou seja, quando contamos uma história, 
selecionamos apenas os fatos que com ela se relacionam, ou seja, pro-
cedemos a uma rigorosa seleção e, ao final, é muito mais a lógica do 
pensamento do que a própria existência que se impõe e se apresenta.

Volto à carpintaria desta escrita. Da escolha dos eventos e das 
várias versões escritas sobre aqueles que julguei mais importantes na 
construção da minha trajetória acadêmica; da minha experiência na área 
de Antropologia da Educação; sobretudo, eu diria, do meu esforço para 
construí-la não apenas em teoria, mas também na prática. Tomo nova-
mente o exemplo do incidente da “aluna do resumo”. Demorei muitas 
horas para decidir, primeiro, se devia apresentá-lo e, segundo, como 
fazê-lo. Escrevi uma primeira versão, cuja narrativa em terceira pessoa 
não convenceu nem a mim, nem a Rémi, meu marido e também guar-
dião do sentido e da poesia do meu texto. A versão que apresento aqui 
é uma segunda versão. Escrevendo-a experimentei o mesmo desloca-
mento que a Antropologia experimentou com Malinowski. 

O mundo se permite enxergar de modo completamente diverso 
quando diferentemente nos posicionamos na vida, mas também na nar-
rativa. Experimentei outra vez o lugar do aluno. Do jovem professor se 
integrando ao corpo docente. Do cego tateando no mundo dos videntes. 
Experimentei o lugar do outro. Certo dia, no meio da aula, dei-me 
conta de que talvez os meus alunos tivessem dificuldade de entender 
a Sociologia pelos mesmos motivos por que eu também não entendia 
os meus professores logo que cheguei aos Estados Unidos: é outra lin-
guagem. Primeira lição da Literatura e da Antropologia: precisamos ter 
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flexibilidade para deslocar o sujeito da narrativa sempre que necessário. 
Um esforço para tentar entender a perspectiva do outro a partir do seu 
lugar. É obviamente algo intangível: imaginar-se como o outro sem ser 
ele, sem estar na sua pele. Precisamos, então, nos esforçar nessa di-
reção. Ou nos objetivar, como aconselha e propõe Bourdieu.

Outra decisão difícil na escritura deste memorial foi a decisão 
sobre o método que me guiaria. Como gostaria de narrar o meu per-
curso acadêmico? Literariamente? Inocentemente? Como se tudo fosse 
um sonho se desdobrando magicamente e eu a criatura e também a 
criadora? Não, já havia experimentado isto há vinte anos, no memorial 
onde justifiquei a minha candidatura à vaga de professora assistente 
na área de Educação e Movimentos Sociais. Aqui, preferi algo mais 
radical: o difícil e controverso caminho das Ciências Sociais. Não pre-
ciso mais fingir que o rei não está nu, mas também não concordo com 
Caetano sobre “o fato de que o rei é mais bonito nu”. Diferentemente, 
prefiro que ele esteja nu apenas porque é mais seguro assim: sob o con-
trole da visão de todos.

Apresentei, nas seções anteriores, às vezes exaustivamente, as 
reflexões que orientaram e orientam a minha carreira e que agora me 
conduzem à candidatura a esta vaga de professora titular. As minhas mo-
tivações para esta disputa nada têm a ver com aquelas que me levaram à 
candidatura a representante da Faculdade de Educação no Cepe, muitos 
anos atrás. Permiti, nesta conclusão, que a poesia soprasse livremente 
e habitasse este texto como a minha mãe acredita que o espírito santo 
habita o mundo. 

Permito-me, pois, concluir literariamente. Não me importam 
neste instante as injunções inerentes ao cargo ao qual me candidato, 
permito-me agora a poesia para agradar a mim mesma, à minha idios-
sincrasia. Também para agradar a Rémi e aos meus filhos, que gos-
tavam tanto das histórias que eu contava e querem, como expressou 
Caio, que eu escreva livros de verdade, embora, claro, eu saiba que não 
é este ainda o caso. 

Este texto é, de fato, um experimento em várias áreas, vá-
rias disciplinas e não apenas em Etnografia, Sociologia e Literatura. 
Apresentei, sempre que pude, os detalhes que tornam as histórias mais 
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reais e interessantes. Através do meu percurso acadêmico, ainda que 
superficialmente em muitos casos, expus uma variedade considerável 
de problemas relacionados à nossa prática de docentes do ensino su-
perior. Nesse sentido, pode ser visto como o esboço de uma primeira 
etnografia que realizo com a intenção de aplicar a mim as mesmas re-
gras da objetivação que costumeiramente aplico ao outro. É, portanto, 
um experimento na área deste concurso, a Antropologia da Educação. 

Fecho os olhos, respiro fundo... e tenho a sensação de que pre-
cisei cruzar muitas fronteiras para finalmente me autorizar a ser o que 
sou, aceitar a minha diferença e saber que é nela que preciso buscar 
a especificidade da minha contribuição à Antropologia, à Educação e, 
também, por que não dizer, à Literatura? 

Aqui afinal me autorizo ao exercício simultâneo dos dois ofí-
cios, o de antropóloga e o de escritora: é desse lugar que ofereço a 
minha contribuição à Universidade Federal do Ceará, como docente; 
ao campo da Antropologia da Educação; aos meus alunos, que têm sido 
pacientes na sua missão de me ensinar a ser professora. 

O meu relato sobre as dificuldades da realização da pesquisa 
em Chicago e, depois, dos desafios da escrita dos seus resultados mos-
tram claramente que escrever etnografias é muito diferente de escrever 
ficção. Estão próximas, mas milhas e milhas separadas pelo sentido e 
responsabilidade de cada uma. No caso da ficção, eu crio os persona-
gens, no da Etnografia, eles já existem, em carne, osso e sentimentos. É 
um fosso impossível de se atravessar.

Para encerrar, volto à Literatura: a sua lição à Antropologia não 
se reduz apenas à lição sobre os sujeitos da narrativa. Antropólogos e 
escritores se assemelham também no que diz respeito às metamorfoses 
a que se dispõem viver em função dos seus ofícios. Tentei aqui, de 
certo modo, me objetivar, mostrar de que posição estou falando. Este 
relato pode ser lido de diversas formas. Felizmente o gênero dos me-
moriais e das autobiografias permite experimentações mais ousadas do 
que o gênero dos artigos científicos. De todo modo, estou convencida: 
é apenas um esboço. 
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ANEXO 1
(Fac-símile, texto originalmente publicado na revista Educação em Debate, Fortaleza, 
ano 22, v. 2, n. 40, p. 128-137, 2000)
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ANEXO 2

RÁDIO UNIVERSITARIA (FM)
Programa: “Comentário”
Emissão: 12.12.92 – Horários: 07:00 h. e 12:00 h.
Produção: MARCONDES ROSA DE SOUSA
Locução: Eleuda de Carvalho

Encimado por um pequeno e amável cartão, a mim dirigido, ela 
deixou-me o que ela própria chamou de “depoimento-denúncia” sobre 
o clima reinante em sua escola. Curioso, tomo às mãos o “depoimen-
to-denúncia” e me surpreendo com ele. Uma lauda e meia. No entanto, 
73 linhas datilografadas, contadas por mim, escritas num só parágrafo e 
num só jato emotivo. Uma emoção, no entanto, contida pela serenidade 
de uma pessoa madura. Uma reflexão de alguém mais preocupado como 
comportamento geral da escola do que com o seu drama individual.

O texto como que pede desculpas pelo fato de estar gastando 
o tempo dos leitores com os problemas ali abordados. A professora 
que o assina preferiria cuidar das questões maiores: a escola pública, a 
questão agrária em nosso estado, os problemas, enfim, ligados ao coti-
diano do ensino, da pesquisa e da extensão.

Em seu depoimento-denúncia, entretanto, a professora está ali a 
falar das angústias de seu dia-a-dia com seus alunos. Diz de seu esforço 
na busca de uma “formação competente” para eles. Fala do trabalho 
diário que é acompanhar-lhes os passos com o rigor mínimo indispen-
sável que, a ela, permita ratificar, sem constrangimentos maiores, os 
diplomas a eles conferidos ao cabo do curso. “É um trabalho (e é ela 
mesma quem diz) cansativo, pois tenho de examinar cada texto, com a 
preocupação também de a eles ensinar a escrever bem e corretamente”.

Aí é que vem a sua queixa. Essa sua preocupação e esse seu rigor 
não viriam sendo bem vistos, por seus próprios colegas. Ressente-se ela 
de que “certos professores, na busca de votos entre os estudantes, negli-
genciam a formação dos futuros profissionais e ainda têm a petulância de 
encher a boca de ‘povo’, de ‘escola pública’, de ‘consciência crítica’...”
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Segundo a depoente, esses “professores ditos críticos” não se 
preocupam com a boa formação. Pelo contrário, têm isso como “coisa 
de elite”, “coisas da burguesia”. E quem tem isso em mira recebe a 
reprovação geral. É severamente punido pelo patrulhamento geral da 
corrente dominante.

Para ilustrar esse clima, a nossa depoente (e denunciante) cita 
o que lhe ocorreu por volta do dia vinte do último novembro. Estava 
em sala de aula e recusou-se a de uma aluna receber o trabalho que 
havia passado. Estava fora dos critérios que havia pactuado com a pró-
pria turma. A aluna, ante a recusa, não indagou da professora motivos 
maiores. Alterou-se emotivamente. Derrubou carteiras na sala. E saiu 
ofendendo a tudo e a todos. A professora diz ter pensado relatar o caso à 
direção, solicitando punição para a aluna. Ocupada, demorou a fazê-lo. 
Qual não foi seu espanto, entretanto, dois dias depois, a cena a que foi 
constrangida. Em sua sala de aula, irrompeu, de repente, um membro 
da representação estudantil, solicitando-lhe licença para dirigir al-
gumas palavras à classe. Com o estudante (surpresa geral), adentraram 
também na sala: outro representante estudantil, a aluna do incidente 
de dois dias atrás e (pasmem) dois dos dirigentes da escola, como que 
avaliando o gesto estudantil. O assunto, o julgamento, ali mesmo, da 
professora. Para a professora, a acusação era, em outro contexto e na ló-
gica comum, um elogio. Ela era acusada de ser “exigente”, “rigorosa” e 
outros epítetos que, na ótica dos alunos e dos dirigentes da escola, signi-
ficavam o mesmo que “autoritária” e, por extensão, “antidemocrática” 

O julgamento se instala. A professora a assistir em sua própria 
sala de aula, o seu próprio julgamento, tenta romper aquele quadro sur-
realístico. Pede a palavra. Negam-lhe. Ela, então, se sente expulsa de 
sua própria sala de aula. E a abandona.

Agora, num texto “depoimento-denúncia”, descreve o clima inós-
pito em que está mergulhada a sua escola, os dirigentes a seguir o caldo-
-de-cultura dos próprios alunos. E vem a público, por meio do texto que 
escreveu, expor a todos a sua indignação diante do que chama de “essa 
arbitrariedade” Uma arbitrariedade que, segundo ela, “longe de ajudar a 
formar os educadores de que precisamos, forma apenas os demagogos e 
incompetentes cuja ação somente pode piorar a existência de todos nós”.
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“A educação não se esgota em jargões” é a conclusão da pro-
fessora em seu texto-denúncia. E, de mim, fico com o sentimento e 
as palavras da professora. Palavras assinadas embaixo: BERNADETE 
RAMOS BESERRA. Sentimentos e palavras que me evocam uma lição 
que, no Ginásio, aprendi, de Rui Barbosa, nos bancos escolares: “Onde 
os meninos se campam de doutores é sinal de que os doutores não 
passam de meninos”. Que a nossa escola guarde essa lição esquecida!





ANEXO 3

(Fac-Símile, texto originalmente publicado em CAVALCANTE, M. J. M. et al. (Org.). 
História da Educação Comparada: discursos, ritos e símbolos da educação popular, 
cívica e religiosa. Fortaleza: Edições UFC, 2011. p. 354-370).
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