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Resumo
Este artigo pretende realizar uma leitura do sofrimento e do adoecimento 
psíquicos com base no contexto social tardo-moderno. Tem o objetivo 
de refletir sobre as demandas apresentadas pelos usuários do Centro de 
Atenção Psicossocial, as quais caracterizam o sujeito contemporâneo 
e exigem dos profissionais e dos dispositivos da Reforma Psiquiátrica 
uma ética singular, para além da invenção de formas diferentes de 
institucionalização. Por meio do desenvolvimento de uma discussão 
conceitual, tomamos a loucura como sinônimo de alteridade, 
entendendo o próprio sofrimento como consequência do alheamento ao 
outro presente na vida tardo-moderna. Levando em conta a alteridade 
como aspecto constituinte de nossa subjetividade, inferimos com a 
proposição premente da revisão de saberes e práticas atuais no campo 
da saúde mental, o qual se pode lograr unicamente pela criação de uma 
nova ética que esteja ancorada na afecção pelo sofrimento do outro-
louco-alteridade.
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Abstract
This article seeks to develop a reading of mental suffering and illness 
based on the late-modern social context. It aims at reflecting on the 
demands presented by the users of the Center for Psychosocial Care, 
which characterize the contemporary subject and require a singular 

*	 Mestranda em Psicologia pela Universidade Federal do Ceará, psicóloga. E-mail: ptmenl_78@hotmail.com.	

**	 Doutor em Psicologia (Universidade de São Paulo), professor associado do Departamento de Psicologia da Universidade 
Federal do Ceará. E-mail: jcfreire@ufc.br.



304 Psicologia em Revista, Belo Horizonte, v. 17, n. 2, p. 303-321, ago. 2011

Patrícia Mendes Lemos, José Célio Freire

T

ethics from professionals and devices of the Psychiatric Reform, apart 
from the invention of different forms of institutionalization. Through 
the development of a conceptual discussion, we take madness as 
synonymous with alterity, as we understand suffering as consequence of 
this alienation from others in late-modern life. Taking into account the 
aspect of alterity as constitutive of our subjectivity, we conclude with the 
urgent proposition of reviewing current knowledge and practices in the 
field of Mental Health, which can be accomplished only by creating a 
new ethics that is rooted in the affection by the suffering of other-crazy-
otherness.

Keywords: psychological suffering and illness; Psychosocial Care Center; 
late modernity; ethics; alterity.

Resumen
Este artículo pretende desarrollar una lectura del sufrimiento y de la 
enfermedad mental desde el contexto social de la modernidad tardía. 
Tiene como objetivo reflexionar sobre las demandas presentadas 
por el Centro de Atención Psicosocial, que caracterizan el sujeto 
contemporáneo, y exigen de los profesionales y de los dispositivos de 
la Reforma Psiquiátrica una ética singular, más allá de la invención de 
diferentes formas de institucionalización. A través del desarrollo de una 
discusión conceptual, tomamos la locura como sinónimo de alteridad, 
entendiendo su sufrimiento como consecuencia de esta enajenación al 
otro en la vida de la modernidad tardía. Teniendo en cuenta el aspecto 
de la alteridad como constitutiva de nuestra subjetividad, infiere la 
propuesta urgente de revisión de los conocimientos y prácticas actuales 
en el campo de la salud mental, que sólo se puede lograr mediante la 
creación de una nueva ética basada en la alteración provocada por el 
sufrimiento del otro-loco-alteridad.

Palabras clave: trastornos psicológicos y enfermedad; el Centro de 
Atención Psicosocial; modernidad tardía; ética; alteridad.

emos como intenção, neste artigo, realizar uma discussão teórica 
acerca do sofrimento e do adoecimento psíquicos no contexto da 
modernidade tardia, com vistas à proposição de uma ética para 

o Centro de Atenção Psicossocial (Caps), tomando este último como 
dispositivo de atuação referente às questões de saúde mental e resultante 
do processo social de Reforma Psiquiátrica. 
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Para tanto, traçamos as condições para refletir o contexto 
sociocultural em que a subjetividade, o sofrimento e o adoecimento 
psíquico se inscrevem, para, em seguida, definir essas categorias em suas 
peculiaridades e atualidades, e, por fim, como efeito necessário desse 
processo, apontar proposições éticas em consonância com as demandas 
emergentes do Centro de Atenção Psicossocial.1

Como disciplina imprescindível às práticas de saúde mental (SM), 
a Psicologia requer, cada vez mais, um conhecimento aprofundado do 
psiquismo humano e a criação e a implantação de técnicas interventivas 
capazes de responder às demandas encontradas nesse campo (Lemos & 
Cavalcante Júnior, 2009). Considerando que tais demandas encontradas 
na saúde mental estão permeadas pela experiência de sofrimento 
e frequentemente se referem a quadros psicológicos considerados 
disfuncionais ou (psico)patológicos, torna-se relevante enfatizar os 
aspectos culturais e sociais na constituição dessas, visto que o que leva 
um usuário a buscar auxílio na tentativa de compreender sua realidade 
subjetiva não pode ser pensado separadamente de sua inserção no mundo 
social contemporâneo (Moreira, 2004). 

Contrapondo-se ao conceito de Pós-modernidade, que implicaria 
uma possível superação da Modernidade, Lipovetsky (2007) dá-nos a 
conhecer o conceito de Hipermodernidade, indicativo do ponto extremo 
da Modernidade. Para o autor, situamo-nos na sociedade do excesso, da 
velocidade, da aceleração absoluta. O sujeito hipermoderno constitui 
aquele que vivencia o mais e o menos ao mesmo instante, inserido 
num mundo onde o público e o privado não se distinguem e onde 
a liberdade incorre num alto custo: o da frustração. Diferentemente 
da Modernidade, que punha em evidência a crença num futuro 
perfeito por meio do progresso e das suas utopias revolucionárias, a 
Hipermodernidade assinala novos mitos e utopias: do corpo perfeito, 
da alimentação natural, da moda como fator democrático de satisfação, 
da interação entre os diferentes, entre outros. Não obstante, a ênfase na 
diferença não impede a disseminação de uma indiferença exagerada. 

1	 Os Caps constituíram-se como dispositivos substitutos do modelo asilar a partir do processo de reforma psiquiátrica no 
país. Conforme Ribeiro (2004), estes serviços variam na intensidade dos cuidados às pessoas com transtornos mentais, bem 
como na diversidade de terapêuticas oferecidas no atendimento interdisciplinar. Destinam-se àqueles que, pela doença e 
condições de vida, necessitam mais que um atendimento ambulatorial, possuindo uma demanda para acompanhamento 
continuado. Devem oferecer um cuidado ampliado, de modo a propiciar uma forte sustentação cotidiana na lida com o 
paciente, incluindo suas relações sociais. As dificuldades concretas de vida dos usuários, em decorrência de seu adoecimento, 
devem ser incorporadas pela atenção à saúde mental, diferentemente do modelo asilar anterior em que esses aspectos eram 
considerados como fatores “extraclínicos”, tornando-se dissociados do tratamento, sendo dirigidos a outras instituições ou 
setores.
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Apontando-nos os paradoxos de uma sociedade da decepção, Lipovetsky 
(2007, p. 5-6) discorre:

Enquanto os grupos ou categorias sociais vinculados às tradições 
conseguem harmonizar de forma mais ou menos bem-sucedida 
seus anseios respectivos, restringindo assim a amplitude da 
decepção experimentada, os grupos ou categorias hipermodernos 
emergem como sociedades de decepção inflacionada. Quando a 
felicidade é prometida a todos e os prazeres são enaltecidos em 
cada esquina, a vida cotidiana está passando por uma dura prova. 
Além disso, a “qualidade de vida” em todos os campos da atividade 
humana (vida conjugal, vida sexual, alimentação, moradia, 
meio ambiente, lazeres, etc.) passou a ser o novo horizonte das 
expectativas individuais [...]. Quanto mais os imperativos do bem-
estar e do bem-viver são fixados como meta imprescindível, mais 
intransitáveis se tornam as alamedas do desapontamento [...]. 
Após a “cultura do aviltamento” e a “cultura da culpabilidade” 
(que assim foram analisadas por Ruth Benedict), temos agora o 
tempo das culturas da ansiedade, da frustração e da decepção. 
(grifo nosso)

Mas antes mesmo de despontar com suas reflexões que dão ênfase ao teor 
de frustração característico das sociedades atuais, Lipovetsky (2005), em sua 
obra A sociedade pós-moralista: o crepúsculo do dever e a ética indolor dos tempos 
democráticos, focava-se numa análise ética da Hipermodernidade, a qual nos 
soa de grande valia. Nesta, denota o aparecimento de novos dilemas e o retorno 
de velhos conflitos, mas sem a antiga apologia ao sacrifício das sociedades 
tradicionais, nas quais havia obrigações inquestionáveis (com o trabalho, a 
pátria, a família). Os valores, que não desvaneceram, mas se transformaram, 
recaem agora sob a égide de uma ética supostamente capaz de conciliar os 
interesses individuais com os da sociedade. 

A ética na sociedade dita pós-moralista, longe da ideia do dever absoluto 
e inquestionável (associado à religião), difunde-se por meio do desejo por 
regulamentações, regras justas e “especialistas” de todas as ordens, mas sem 
requerer a renúncia pessoal, as imposições e os “fiscais da moral” de outrora. Fala-
se em qualidade de vida e direitos subjetivos, sem a exigência da virtuosidade. 
O sentido do dever é amenizado e não há mais a noção de sacrifício pelo outro. 
Tanto o mal como os bons sentimentos são transformados em espetáculo 
como consequência da última fase da cultura democrática individualista, em 
que ocorre uma relativização da ética, abrindo espaço para a contradição e a 
supremacia de uma moral indolor, que não pesa ao indivíduo nem se atrela a 
concepções de moralidade ou de imoralidade (Lipovetsky, 2005). 
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No intuito de delinearmos os contornos do sofrimento e do adoecimento 
psíquicos na contemporaneidade, apropriamo-nos também da definição 
de Giddens (2002) acerca da Modernidade tardia como o estágio avançado 
da Modernidade liberal, cuja caracterização das sociedades humanas 
dá-se por um funcionamento globalizado e pelo desenvolvimento de 
um modelo cultural narcisista (Freire, 2001). O eu, como constituição 
subjetiva, na perspectiva de Giddens (2002), está inserido no mundo 
moderno tardio, o qual é caracterizado por uma interconexão entre dois 
extremos: as disposições pessoais e as influências globalizantes. Esse eu 
precisa ser construído reflexivamente, ou seja, ser capaz de imprimir uma 
crítica sobre si mesmo, numa “cultura de risco”, na qual a influência 
de acontecimentos distantes sobre eventos próximos ameaça a sua 
integridade, a sua intimidade, ocorrendo uma consequente ausência de 
sentido pessoal e exigindo uma reorganização psíquica. Nesse contexto, a 
doença mental também poderia ideologicamente ser compreendida como 
um risco acarretado pela vida moderna, levando em conta o processo 
social de construção da loucura.

Pautamo-nos, portanto, na análise de Giddens (2002) sobre aquilo que 
nomeia como Modernidade “alta” ou “tardia” e sua relação com a construção 
reflexiva do eu em meio a uma imprevisível miríade de possibilidades de 
escolha para os sujeitos em seus diversos aspectos de vida social, pessoal, 
familiar, íntima. A ênfase do autor em apontar a emergência de novos 
mecanismos de autoidentidade, os quais constituem e são constituídos 
pelas instituições da Modernidade, contribui para a compreensão do eu 
como uma entidade ativa, uma vez que os indivíduos, atravessados pelos 
mecanismos de desencaixe ou sistemas abstratos,2 criam suas autoidentidades 
e promovem influências sociais de consequências globais, ainda que atuem 
em contextos locais e específicos de ação. 

Nessa perspectiva, Giddens (2002) apresenta as noções de confiança 
e risco com uma aplicação peculiar e impactante para a constituição do 
eu. A primeira, definida como fenômeno genérico fundamental para o 
desenvolvimento da personalidade, relaciona-se a um “senso precoce de 
segurança ontológica”, uma espécie de proteção que permite a interação do 
eu com a realidade cotidiana através da suspensão de potenciais ameaças, 
as quais poderiam levar a uma paralisia da vontade, caso fossem tomadas 

2	 Estes consistem nas “fichas simbólicas” somadas aos “sistemas especializados”. As primeiras dizem respeito aos meios de 
troca intercambiáveis em múltiplos contextos, com um valor padrão, como o dinheiro, por exemplo. No segundo caso, o 
autor se refere à disposição de modos de conhecimento técnico, de validade reconhecida, os quais penetram em todos os 
aspectos da vida social, estendendo-se desde as áreas tecnológicas às intimidades do eu (Giddens, 2002). 
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diretamente, impedindo os indivíduos de um envolvimento efetivo com 
sua realidade no nível prático de suas ações. 

A noção de risco remete à ideia de uma sociedade em que se tem de viver com 
base em atitudes de previsibilidade e cálculo devido à enorme quantidade de 
possibilidades de ação, sejam estas positivas ou negativas, que confrontam de 
modo contínuo, individual e globalmente, a existência social contemporânea. 
Estarmos inseridos numa cultura de risco não corresponde a dizer meramente 
que a vida social seja mais arriscada, mas que o risco representa um conceito 
pelo qual leigos e especialistas organizam o seu mundo social. Os sistemas 
abstratos, ao se instalarem na vida cotidiana, juntamente com a dinamicidade 
do conhecimento humano, resultam na infiltração da consciência do risco 
nas ações de todas as pessoas. Para ilustrar isso, tomemos o exemplo de como 
oportunidades individuais de vida (no mercado de trabalho, na formação 
acadêmica e mesmo nas relações entre as pessoas) estão atreladas à economia 
capitalista global – são os ambientes de risco institucionalizados estabelecendo 
ligação entre riscos individuais e coletivos de variadas formas (Giddens, 2002). 

Giddens (2002) discorre acerca de uma repressão institucional e não pessoal 
de questões de natureza moral e existencial, ou seja, a exclusão de valores e 
modos de comportamento potencialmente perturbadores para a população 
em geral, de modo que a “doença mental” assim entendida possibilita o 
afastamento dessas questões da vida diária. O manicômio, por exemplo, 
teve essa finalidade de afastamento, representando um ambiente de correção 
técnica orientado para as relações transformadoras da Modernidade. 

No que concerne ao sofrimento psíquico contemporâneo, conforme 
Benasayag (2005; 2009; 2010), estamos imersos numa “cultura do risco”, 
em que o “futuro deixou de ser uma promessa e tornou-se uma ameaça”. 
O sofrimento psíquico das pessoas apresenta uma novidade, estando esta 
relacionada à época em que vivemos. A constatação desse novo elemento 
se apresenta em aspectos quantitativos (como a crescente demanda nos 
serviços de saúde mental de queixas como medo, insegurança e ansiedade) 
e qualitativos (elementos de cunho histórico e político). A Modernidade 
criou uma crença exacerbada no progresso e, com ela, a promessa de um 
futuro melhor, de modo que todas as atividades humanas ordenaram-se para 
essa crença no futuro como promessa. No entanto, vivemos a maior crise 
social e histórica em nossa atualidade, que se caracteriza por uma relação 
específica entre os aspectos global e local. Enquanto as partes que constituem 
o todo (sociedade), em seu estado “normal”, são dotadas de autonomia, em 
estado de crise, essas partes perdem tal autonomia e passam a funcionar como 
dependentes dos fatores sociais, como se estivessem “coladas” a esses aspectos, 
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sendo deles indissociáveis. O global passa a atribuir um novo sentido aos 
atos individuais, de forma que o que somos não depende de nós, mas de 
fatores externos a nós, ao mesmo tempo em que não compreendemos ou não 
aceitamos como essas forças externas atuam sobre nossas vidas. Essa constitui 
uma das causas do “novo sofrimento psíquico atual”. 

Para Benasayag (2005; 2009; 2010), os serviços de psicologia e psiquiatria 
vêm sendo transbordados por novas demandas, as quais não correspondem 
à nosografia clássica dos transtornos mentais. Em sua percepção, estamos 
inseridos num mundo onde o sofrimento das pessoas é reflexo de uma crise 
histórica e não encontramos uma maneira viável de lidar com o negativo. O 
sofrimento se expressa de forma não discursiva e não simbólica, por meio da 
dor, que constitui a única maneira que o sujeito encontra de manifestar o seu 
desacordo com o sistema social. Ocorre uma queda no modelo “normalizador” 
(o homem normal seria aquele capaz de eliminar a loucura, as paixões, o 
negativo) na Modernidade tardia, e nós reagimos a isso com a tentativa de 
“abafamento” do sintoma, com a destruição da singularidade, criando a ilusão 
de que não há mais sofrimento existencial, apenas patológico. Ao mesmo 
instante em que as pessoas experimentam cada vez mais que suas vidas 
dependem de coisas que não podem controlar (desemprego, mídia, desastres 
ecológicos, economia), numa sociedade que não tolera a dor (porque quanto 
mais se sofre mais se tem de estar bem), os profissionais são convocados a 
normalizar as expressões do sofrimento, buscando suas razões endógenas, de 
modo a individualizar a subjetividade e constatando, inevitavelmente, sua 
impotência frente a esses novos modos de sofrer (Moreira, 2004; 2009).

A “perda da alma” característica do homem moderno, tal como reflete 
Kristeva (2002), denota a existência de um novo paciente/usuário/cliente 
que traz em sua queixa um sofrimento preso ao corpo (somatização) e o faz 
comprazendo-se nessa mesma queixa, a qual ele deseja insistentemente. Não 
lhe oferecendo alternativas, a não ser a neuroquímica (na qual se torna possível 
encontrar alívio para insônias, depressões, surtos psicóticos, etc.), a sociedade 
que formou esse homem moderno, ao mesmo tempo, subtraiu-lhe a alma, 
tornando sua expressão padronizada e seu discurso normatizado. 

O espetáculo de imagens ofertado pela sociedade captura as angústias e 
os desejos, de modo que a vida psíquica do homem moderno situa-se no 
intervalo entre os sintomas somáticos e a transformação de seus desejos em 
imagens. O mundo desse homem satisfeito com “pílulas e telas” está permeado 
de dificuldades relacionais e sexuais, “somatizações” de toda ordem e uma 
quase total impossibilidade de expressão do mal-estar, estando sua linguagem 
revestida por uma camada de artificialização, sentida como vazia e robotizada. 
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A ausência de representação psíquica passa a ser o aspecto comum a 
todas as novas sintomatologias, a qual poderá manifestar-se por meio 
de um “mutismo psíquico” ou de variados sinais tidos como artificiais ou 
vazios, implicando necessariamente um entrave para a vida sensorial, sexual, 
intelectual, podendo trazer prejuízos ao próprio funcionamento biológico. 
Assim expressas, as novas doenças da alma referem-se às dificuldades ou 
incapacidades de representação psíquica que podem chegar a matar o espaço 
psíquico, requerendo eminentemente a descoberta dessa nova psique manifesta 
na contemporaneidade (Kristeva, 2002).

Para pensarmos acerca da (psico)patologia, resgatamos a proposta 
epistemológica e de intervenção apresentada por Moreira (2009), de uma 
psicopatologia crítica, a qual transcende a Psicologia individualista, ao 
redimensionar a definição da doença mental como atribuída unicamente à 
realidade interna do indivíduo. A psicopatologia passa a ser entendida, nesse 
ponto de vista, como “mutuamente constituída em seus múltiplos contornos”, 
de modo a considerar não apenas os processos biológicos e psicológicos, mas 
também históricos, sociais, políticos, antropológicos, ou seja, culturalmente 
produzidos de processos ideológicos. Conforme a autora, vivemos numa 
sociedade ocidental marcadamente hedonista, na qual prevalece o culto ao 
prazer. Nessa ordem de pensamento, o sofrimento é algo a ser eliminado, 
de forma rápida, pois o homem contemporâneo não suporta sofrer, o que 
provoca a experiência de vazio. 	

Desse modo, a contemporaneidade, de forma geral, convive com 
múltiplos paradigmas de psicopatologia, preservando uma dominância do 
modelo biomédico, que enfatiza a técnica e os procedimentos nas formas de 
tratamento da doença mental. O predomínio da técnica e da medicalização 
é resultado das consequências do estilo de vida capitalista produzido pelo 
contexto cultural tardo-moderno, em que, nos últimos 50 anos, ocorreu o 
declínio das clássicas configurações neuróticas (fobias, histerias e desordens 
obsessivas) e a elevação de desordens de personalidade (narcísica, depressiva, 
antissocial e borderline). Esse fenômeno aponta para a ideia de que os sintomas 
atribuídos a aspectos existenciais, orgânicos ou unicamente psicológicos 
podem ter suas raízes sociais no mundo capitalista contemporâneo, no qual 
prevalece o “nervosismo” pela permanente crise da identidade. 

Moreira e Sloan (2002) analisam as consequências do individualismo 
capitalista no mundo contemporâneo ocidental, apresentando os efeitos disso 
relacionados à autoestima (por meio da forma de se lidar com as frustrações, 
os medos e com os desejos que a própria sociedade instaura) numa sociedade 
narcísica, individualista e despotencializadora, que exige, em máximo grau, 
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um homem autônomo, belo e bem-sucedido. Nessa sociedade, ocorre 
uma ideologia que é dada pelo sustento a um amplo mercado estabelecido 
em torno do sofrimento psíquico. O individualismo de perfil narcisista 
desemboca num narcisismo novo, trançando uma configuração inédita 
do indivíduo em suas relações consigo e com o mundo; o individualismo 
puro, desprovido de valores sociais e morais. Na depressão, por exemplo, 
o self individualizado tende a personalizar estados internos de emoção, 
incluindo angústias decorrentes de eventos sofríveis da vida. Por outro lado, 
como resultante do estilo de vida consumista, ocorre uma deterioração 
das relações interpessoais, corroborando para a crise do suporte social, 
trazendo severas consequências para a evolução dos quadros patológicos 
relacionados às sociedades individualistas (Moreira & Sloan, 2002).	
Homem (2003), por sua vez, afirma que a contemporaneidade tem um 
aspecto de descartabilidade em que o sujeito obriga-se a assumir uma 
vinculação a diversos objetos, desvinculando-se do próprio desejo e 
colocando-se no lugar de não ser. Nesse sentido, esse sujeito acaba por 
tornar-se alvo fácil dos discursos medicalizantes e medicamentosos, formas 
ilusoriamente sustentadas pela ciência moderna. O sujeito constitui um 
consumidor obediente e submisso, preso aos modelos identificatórios 
da indústria cultural. A ciência e a tecnologia viabilizam a geração de 
uma diversidade de objetos novos e avançados, levando à mercantilização 
de todos os domínios da experiência humana, incluindo a saúde e a 
patologia. A “alma” está aquietada por psicofármacos cada vez mais 
eficazes na domesticação do medo, da tristeza, da angústia, conduzindo 
ao desaparecimento do sujeito por meio de sua objetivação. A submissão 
às práticas discursivas dominantes opera pela manutenção da dominação 
social do corpo e do psicológico, oferecendo ao sujeito mínimas condições 
de atuação ante a própria existência. A medicalização excessiva é, portanto, 
uma consequência natural do capitalismo monopolista e financeiro que 
transforma tudo em valor abstrato, traduzindo também o ser em valor de 
troca. 

Corroborando com as ideias acima, Birman (2003) denomina “cultura do 
somático” esta da economia do corpo ter como ponto de partida um intenso 
processo de medicalização. Há um excesso de consumo de medicamentos 
atualmente, além de as manifestações do mal-estar serem expressas de uma 
forma especificamente diferente: pelo mal-estar corpóreo. Patologias como 
depressões, pânico e compulsões tomam a corporeidade como forma de 
expressão, além de se evidenciarem como impossibilidades de ação na 
subjetividade, ou seja, como impotência. O mal-estar contemporâneo é 
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expresso no corpo e na ação, de modo que a linguagem se torna empobrecida e 
o discurso esvazia-se de sua dimensão simbólica, o que caracteriza a expressão 
de dor em vez de sofrimento. 

Ao imergir na dor, a subjetividade denuncia sua vertente narcísica, em 
que o sujeito fecha-se em si mesmo, não se dirigindo ao outro, perdendo sua 
dimensão de alteridade. O diálogo com o outro fica obstruído na expressão 
da patologia pela dor, uma vez que o sujeito se restringe a si em sua pretensa 
autossuficiência. Já no sofrimento, oposto da dor, o sujeito é capaz de dirigir ao 
outro uma demanda, demonstrando um caráter de atividade; diferentemente 
da dor, que esboça passividade. Em suma, a subjetividade contemporânea 
parece não expressar sua capacidade de transformar dor em sofrimento, 
tornando-se vazia num mundo sem mediação e sem sentido (Birman, 2003). 

Pensamos, então, a reorientação do modelo de atenção em saúde mental 
como uma mudança que demanda investimentos políticos, técnicos, 
financeiros e, no que nos interessa aqui, éticos. No entanto, em sua práxis, os 
profissionais têm uma trajetória como trabalhadores tradicionais, estando sua 
atuação caracterizada por concepções advindas do modelo hegemônico, cujo 
centro da atenção é o indivíduo e sua doença, estando as suas ações, portanto, 
desvinculadas do contexto de vida concreto dos usuários e fundamentadas 
no conhecimento decorrente da própria prática e do senso comum (Hirdes, 
2009). 

Conforme Hirdes (2009), como ainda não são exploradas as contradições 
das práticas, os profissionais estão operando em posições ambíguas, vivendo 
uma cidadania dissociada da vivência e da organização do trabalho, ao mesmo 
tempo em que experimentam a alienação em relação aos seus fazeres, a restrição 
da atenção psicossocial e da liberdade, em que a medicalização assume o papel 
estruturante de todas as práticas, sendo o instrumento primeiro da abordagem 
terapêutica. Nos serviços de saúde mental da rede extra-hospitalar, o processo 
de reforma está centrado primordialmente no aspecto administrativo, e as 
dimensões técnicas, políticas e éticas estão relegadas a uma parcela mínima 
de trabalhadores. O compromisso ético dos profissionais com o processo de 
reforma está menos associado ao conhecimento do processo histórico-político 
do que com uma questão pessoal, evidenciando uma lacuna entre o referencial 
teórico arcaico e um novo referencial, ainda incipiente em sua concretização. 

Hirdes (2009), ao propor uma revisão teórica do processo de reforma 
psiquiátrica, aponta ainda a importância da realização de uma análise crítica 
dos serviços substitutivos, uma vez que estes assumem um peso até maior para 
a vida dos pacientes do que as variáveis clínicas que interferem no adoecimento 
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e em sua evolução. Nesse sentido, serviços como os Centros de Atenção 
Psicossocial (Caps) deverão constituir-se enquanto lugares de passagem, de 
forma a não caminhem para uma nova institucionalização. Ainda que os 
projetos de reforma não sejam homogêneos, podem existir princípios gerais 
orientadores, mas estes estão, em última instância, submetidos aos lócus 
específicos onde as práticas se dão, as quais são desenvolvidas de acordo com 
as concepções teóricas dos trabalhadores de saúde mental.

Nesse ponto da discussão, questionamos o papel desinstitucionalizador dos 
Caps, pois uma proposta de desinstitucionalização que se dê pela via da criação 
de novas instituições soa-nos como uma questão por demais contraditória ou 
pelo menos incompleta, requerendo uma necessária revisão ética do lugar que 
ocupa no contexto tardo-moderno e dos seus modos de atuação. 

Apontemos aqui a discussão realizada por Caponi (2009) acerca da 
reflexão foucaultiana, não mais sobre a instituição com sua regularidade e suas 
regras, mas sobre os desequilíbrios de poder. Conforme a autora, a psiquiatria 
carrega consigo a especificidade da ausência de um corpo,3 de modo que, ao 
contrário das outras áreas da medicina, a precisão nosológica não assume tanta 
importância (em outras áreas médicas, essa precisão é sempre fundamental 
para a realização do diagnóstico diferencial; por exemplo, uma úlcera será 
invariavelmente diferente de um câncer de pulmão) quanto investigar se o 
paciente trata-se ou não de um louco. O diagnóstico da loucura estabelece-se, 
portanto, neste campo dual; não é essa preocupação por determinar a lesão, 
própria da neurologia, de que se ocupa o psiquiatra, este último não deseja 
saber se dizer determinadas coisas, ouvir vozes, estar melancólico associa-se a 
esta ou àquela lesão, mas se isso caracteriza ou não a loucura. 

Para tanto, o poder da psiquiatria se vale, em tempos de reforma, da busca 
por tornar explícito aquilo que se esconde por trás dos hábitos, das condutas, 
dos humores, da história de vida, dos antecedentes familiares. Essa é a função 
do interrogatório: disciplinar, atribuir ao sujeito uma identidade. Ao psiquiatra 
cabe descobrir dados que falem de condutas e reações anormais, anteriores 
mesmo ao aparecimento da doença, ou melhor, saber quais os signos que 
funcionam como condição de possibilidade para o surgimento da loucura. O 
interrogatório, por assim dizer, possibilita o reconhecimento do doente como 
louco e, ainda, o reconhecimento do próprio saber psiquiátrico. Sua lógica 
deve, portanto, ser compreendida no interior das estratégias e mecânicas de 
poder (a ideia de anormalidade, o estabelecimento de faltas e a atribuição da 

3	 Consultar o artigo intitulado Michel Foucault e a persistência do poder psiquiátrico, em que a autora (Caponi, 2009) 
esclarece, de modo mais aprofundado, a questão da ausência do corpo em psiquiatria, com base nos estudos de Michel 
Foucault. 
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loucura ao outro) através das quais esse saber se afirma. O lugar da psiquiatria 
é esse em que se confrontam a vontade perturbada, as paixões indóceis, as 
condutas incômodas do louco e a retidão moral socialmente desejada, que se 
estabelece sob o eixo “paixão-vontade-liberdade”, entre a vontade pervertida 
e a terapêutica dominante e sob o signo da identidade do louco e não da sua 
alteridade. 

Entretanto, para Caponi (2009), essas estratégias de poder não se limitam 
ao encerramento das instituições fechadas, persistindo nos centros de atenção 
psicossocial a cada vez que a terapêutica se limita a esses instrumentos da 
psiquiatria no século XIX (o interrogatório e o uso de drogas). Se a psiquiatria 
deixou de ter como ordem o internamento e o encerramento, trata-se agora 
de medicar e dominar as paixões, os delírios, os maus comportamentos, por 
meio do uso de psicofármacos. A esse respeito, a autora discorre:

Em lugar de docilizar pelo encerramento físico manicomial, 
dociliza-se pelo encerramento químico, pelo isolamento que impõe 
o uso de psicofármacos que modelam os hábitos e as condutas, 
que dominam os pensamentos e os delírios, que minimizam o 
risco de violência, mas que, ao mesmo tempo, exigem um custo 
muito elevado. O custo de perpetuar a ideia da psiquiatria clássica 
de “ausência do corpo do louco”. Só quando imaginamos essa 
ausência de corpo podemos compreender que sejam legitimados 
e minimizados os graves efeitos secundários e indesejados dessas 
drogas, tais como a impotência, o sono e fadiga permanente, a 
dor física, a insensibilidade corporal (Caponi, 2009, p. 102-103). 

 Entendemos ser primordial redimensionar o dispositivo psiquiátrico 
e clínico em seus paradigmas constituintes e em suas técnicas de poder/
saber, compreendendo a genealogia do sujeito da saúde mental para 
podermos pensá-lo não como algo dado, mas como uma produção subjetiva 
configurada como doença mental que recai sobre corpos institucionalizados. 
Esse redimensionamento implica em não interpretar a loucura como erro, 
inferioridade, incapacidade; ao contrário, potencializá-la como diferença, 
um novo modo de assumir relações com o mundo, tomando o saber 
como possibilidade e invenção de subjetividades para além de uma técnica 
de normatização, onde o diagnóstico passa a ser entendido como tomada 
compartilhada de responsabilidades, efetuando o rompimento da hierarquia 
médico-paciente. O redimensionamento tornou-se necessário porque a 
psiquiatria separou o “objeto fictício” (doença) da existência concreta dos 
usuários e do corpo social no qual se inserem e pelo qual são constituídos 
(Torre & Amarante, 2001). 
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A técnica, o saber científico, a normatividade, a especialização dos saberes, 
enfim, os diversos dispositivos que operam por meio das instituições, ocultam, 
para Gadamer (2006), as questões vitais sobre a saúde e a doença, as quais 
dizem da tensão presente em nossa civilização fundamentada pelos ditames 
da ciência. A ciência detém o saber sobre a doença, que é perturbação, perigo, 
algo com o qual se tem de lidar. A doença nesse contexto é tida como objeto, 
e como tal opera uma resistência à sua inserção nos acontecimentos da vida; é 
captada por uma objetivação que permite uma sujeição ao conhecimento nas 
práticas de saúde. No entanto, a doença se auto-objetiva, revelando-se como 
um “lançar-se contra”, o “importuno”. O autor se refere à imprevisibilidade, 
ao mistério presente no caráter oculto da saúde: a ideia de que esta não se 
declara por si mesma. Ou seja, a saúde não pode ser de todo mensurada, 
submetida a padrões genéricos, a não ser até certo ponto; há uma medida 
natural que as coisas carregam em si: “Se não se pode medir verdadeiramente 
a saúde é por ela ser um estado da adequação interna e da conformidade com 
si próprio, que não pode ser superado por um outro controle” (Gadamer, 
2006, p. 114). 

É essa harmonia não manifesta, esse caráter ocultado, que ensejamos enfatizar 
na reflexão ética acerca do Centro de Atenção Psicossocial, entendendo a saúde 
mental também como uma expressão do ritmo da vida, de um equilíbrio que 
sempre volta a se estabilizar, como na concepção de Gadamer (2006). Ao 
tomarmos o horizonte do segredo da saúde, não temos a pretensão de desvelá-
lo, mas a motivação para reconhecê-lo e evidenciar sua relevância na intenção 
ética de estabelecer um compromisso com a desconstrução de dispositivos e 
técnicas que, durante muito tempo, legitimaram (e ainda legitimam) práticas 
excludentes, institucionalizantes e opressoras de pessoas em condição de 
sofrimento e adoecimento mental. 

Figueiredo (1995) se debruça sobre a dimensão ética dos discursos e 
práticas das psicologias, a qual emerge como plano da exigência de uma 
nova racionalidade, na direção de uma cultura pós-epistemológica. A ética 
assume posição central, e não mais a epistemologia, incorrendo na superação 
da hegemonia do pensamento representacional e da noção de verdade por 
correspondência ou adequação. Nesse âmbito, cada uma das diferentes 
doutrinas psicológicas tem uma dimensão ética, constituindo-se em 
dispositivos aptos a propiciar, configurar, formar, constituir os homens e seus 
mundos, suas experiências sociais e subjetivas; sendo ethos, ou seja, moradas 
e destinos para o homem. Desse modo, as teorias e sistemas psicológicos 
somente podem ser compreendidos no e pelo lugar que ocupam no espaço 
sociocultural contemporâneo. 
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Em sua análise das abordagens psicológicas no contexto da Modernidade 
tardia, Freire (2001; 2002; 2003) denuncia que a Psicologia em seu 
sentido amplo tem se revelado reforçadora de um modelo societário 
individualista e seu principal dano teria, como consequência, a 
anulação do outro,4 o alheamento à alteridade. Essa ciência, entranhada 
pelas necessidades mercadológicas, promove o “ensimesmamento”, o 
egocentrismo, em sua preocupação obsessiva com o mesmo, o mim ou 
o eu, criando um abismo em relação ao outro. No entanto, esse outro 
é o que constitui a nossa subjetividade e nos intima, nos mobiliza, nos 
interpela, a todo o momento, e o seu aniquilamento assume um caráter 
ético (Alencar & Freire, 2007). O sujeito a ser resgatado ou encontrado 
pelas Psicologias deve ser aquele que tem o outro por fundamento, 
postulado esse constituído fundamentalmente pela dimensão ética. 
Conforme Freire (2002, p. 61): 

Somos constituídos originalmente, em nossa subjetividade, 
pela alteridade radical, mas dela nos afastamos com a 
ingerência de modos individualizantes de ser-no-mundo 
[...] e assim tornamo-nos alheios ao outro, sobre o império 
da indiferença para com sua outridade. [...] Enquanto o 
mercado for, a um só tempo, o sujeito social por excelência 
e o destinatário de nossas ações, estaremos distanciados 
de nossa própria incondição humana e da má consciência 
(Lévinas) de sermos para e pelo Outro. 

Conforme a sociedade na qual estamos inseridos estimula-nos a uma 
postura cada vez mais individualista, a responsabilidade pelo Outro 
passa a não ter sentido para o sujeito, como apontam Freire e Moreira 
(2003). Para os autores, o sofrimento humano ou a psicopatologia 
são expressão decorrente do distanciamento do sujeito daquilo que o 
constitui enquanto alteridade. O fato de não ser (não se permitir ser) 
afetado pelo outro (o que nomeiam como desafeto) pode conduzir à 
depressão, bem como a outros transtornos psíquicos.

Ao abordar a questão do alheamento em relação ao outro, Costa (Betto; 
Barba & Costa, 1997) mostra-nos como esta concerne à desqualificação 
do sujeito como ser moral traduzida numa atitude de distanciamento, 
diferindo do ódio, da rivalidade ou do temor, os quais implicam, por 
sua vez, numa sensação de ameaça (ante o outro) de privação de algo 

4	 O outro ou o Outro apresentar-se-ão em momentos distintos no decorrer do texto, sendo que o uso do minúsculo poderá 
referir-se àquilo que é diferente do eu, do mim, do mesmo, podendo ser qualquer outro, enquanto o maiúsculo terá tanto o 
sentido de ênfase à dimensão da alteridade, como será colocado quando, a partir da ética radical levinasiana (Lévinas, 1980; 
Freire, 2001; 2002; 2003), disser respeito àquilo que não seja outro homem, mas algo que remete à ideia de infinito. 
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considerado crucial para nossas vidas. Tal alheamento repercute em não 
ver o outro como alguém a ser respeitado em sua integridade física e 
moral, como agente autônomo e potencialmente capaz de criar normas 
éticas e ser parceiro no seguimento das leis partilhadas. 

O estado de alheamento incorre na não consciência de quem pratica a 
“impiedade” ou a indiferença, pois não a reconhece como tal, isso porque 
o objeto de sua violência, nada tendo a oferecer, não tem valor como 
pessoa humana, não importando, portanto, o seu sofrimento. Desse 
modo, podemos inferir que a indiferença é exatamente aquilo que anula 
o outro em sua humanidade. O “comércio da felicidade” característico da 
atualidade cria condições para a prática da indiferença, exigindo sempre 
mais dinheiro e atenção para com o si mesmo. Se isso ocorre é porque 
toda deficiência, falta ou privação devem ser rechaçadas a fim de evitar a 
presença indesejável das frustrações emocionais. Neste contexto, o outro 
é destituído completamente do seu valor como existente (Betto et al., 
1997). 

Ao tomarmos o outro como alteridade e, em nossa leitura, a alteridade 
como loucura, compreendemos que a indiferença ou o alheamento em 
relação ao louco acaba por manifestar-se, nas sociedades contemporâneas, 
por meio de diversos modos e sentidos, desde a criação histórica da 
loucura como categoria sociológica, passando pelo consequente processo 
social de exclusão do louco e chegando aos discursos e práticas legitimados 
que conferem prioridade ao diagnóstico e à medicalização, minando as 
possibilidades de existência deste enquanto sujeito. Nesse sentido, há que 
se atender ao chamado dessa “intimação ética”, do qual não podemos 
simplesmente nos ausentar. 

Na concepção de Freire (2003), somos intimados a realizar uma 
“necessária ida do eu em direção à exterioridade e uma implicação do eu 
pela vinda do Outro, que exige uma responsabilidade irrecusável” (2003, 
p. 13). Ou seja: a ética é o que permite dispor de uma resposta ao outro, 
na escuta ao seu sofrimento. Compreendendo-se o outro como o que é 
anterior ao eu, o que é inatingível, o que o afeta, não sendo possível 
pensar a construção de subjetividade por um processo ativo do eu sobre o 
outro. A ética da alteridade radical de Lévinas é-nos desvelada por Freire 
(2002, p. 44): 

Em Lévinas, não consigo ir ao encontro do outro, pois o 
outro vindo de encontro a mim sempre me excede. Neste des-
encontro o que há é passividade em relação ao outro que me 
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afeta. A saída então é entender a relação possível (não a unidade 
conceitual) entre seres singulares que, pela palavra, constituem 
a universalidade, na e pela responsabilidade (resposta ao 
outro). O Outro me cobra e eu devo prestar contas; só assim, 
pelo reconhecimento da injustiça, a justiça, vindo de fora, se 
faz possível. Esse “vir de fora” é a transcendência em que o 
Rosto do Outro nos faz face. Diz Lévinas: “O rosto que me olha 
me afirma”. 

O filósofo Emmanuel Lévinas (1980), na elaboração de sua ética da 
alteridade radical, realiza a crítica da redução do Outro ao mesmo, pondo 
em questão o exercício do mesmo. Ética significa a refutação de minha 
espontaneidade pela presença do Outro; ela ocorre quando a estranheza 
do Outro se realiza como um questionamento de minha espontaneidade, 
uma vez que se impõe a mim sua irredutibilidade aos meus pensamentos. 
Uma relação ética é não alérgica ao Outro, é aquela em que acolho 
o seu rosto e seu discurso. É a escuta de uma relação face a face, em 
que estou vulnerável e sensível a ser afetado, abalado e desconcertado 
profundamente pela grandeza da alteridade, que me remete ao infinito. 

Sob esse olhar, em que consideramos a loucura como alteridade 
e apontamos a premência de uma ética singular para o Centro de 
Atenção Psicossocial, colocamos em questão o exercício das práxis 
atuais desenvolvidas e legitimadas nesse campo, as quais nos parecem 
ser reforçadoras do mesmo, em que a loucura está configurada ainda 
como uma espécie de “substrato” (neurológico, biológico, anátomo-
funcional) a ser institucionalizado de novas formas, demandando a 
própria contenção e abafamento. 

Ao promover a discussão acerca das implicações da ética da alteridade 
radical levinasiana para o trabalho em saúde, Carvalho, Bosi e Freire 
(2009) definem o outro como aquele que não é passível de tematização 
ou conceituação, justamente por não se poder comportar em uma 
lógica racional, podendo ser contatado apenas pela via dos sentidos, 
da afetividade e da sensibilidade, o que remete à possibilidade de uma 
escuta ética. Os autores associam o cuidado em sua dimensão ética à 
noção de atenção psicossocial, ressaltando o cuidado em sua dimensão 
ontológica, esta que dista das acepções comumente ligadas ao termo 
assistência. O cuidado para e pelo outro como uma dimensão ética 
significa uma exigência de quem cuida, implicando a não imposição de 
um saber-poder sobre o outro, como nas práticas mais tradicionais, as 
quais tendem a reservá-lo uma identidade, a mantê-lo em sua mesmice, 
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domesticando-o conforme preceitos institucionais. O lugar do outro, do 
louco, é, desse ponto de vista, o da alteridade que deve ser reconhecida 
como tal em vez de aniquilada (Carvalho; Bosi & Freire, 2008).

Retomemos aqui, como ensejo de uma conclusão, uma leitura anterior 
(Freire, 2008) em que atentamos para os contornos tardo-modernos do 
sofrimento psíquico em sua relação com o cuidado. Falávamos a exigência 
ética da responsabilidade radical e absoluta do cuidador por outrem 
(tomado, nesta discussão, como o usuário-louco-sujeito-alteridade), 
em que este último também sofre uma “afecção da alma”, ou seja, é 
invariavelmente afetado pelo sofrer do outro, sendo afetado por uma 
subjetividade que o remete à sua própria humanidade. O outro que sofre 
é aquele “próximo que me recorda minha própria humanidade, minha 
finitude, minha miséria, minha solidão, minha morte” (Freire, 2008, p. 
23). 

Com base nisso, chegamos à inferência de que estamos por demais 
afastados, na vida tardo-moderna, dessa subjetividade que tem como 
constituição básica ser por e para outrem. Essa constatação traz, 
indubitavelmente, implicações ímpares para o dispositivo Caps, que tem 
a alteridade-loucura como sujeito-alvo de suas ações. 

Essa alteridade não pode, portanto, estar submetida à mesma 
ética indolor das sociedades pós-moralistas, mas, ao contrário, exige 
necessariamente uma nova ética ancorada na afetação pela dor do outro. 
Os Caps, ao se questionarem sobre seus próprios saberes e fazeres, acabarão 
por compreenderem as contradições que lhe são inerentes, por criarem 
novas práticas que possam ir além da obviedade (da institucionalização, 
da patologização do sofrimento, da medicalização como único ou mais 
eficaz recurso terapêutico), enfim, por aproximarem-se da alteridade de 
tal modo a dar-lhe as respostas mais condizentes com o seu sofrimento. 

Destarte, há que se tomar como referência a radicalidade ética de uma 
escuta complexa, absoluta e inclusiva da alteridade, não para que se criem 
idealizações e utopias de supressão de carências, de tamponamento de 
faltas, da resposta imediata às necessidades individualistas de outrem, mas 
para que se possa, de fato, enxergar os sujeitos que se apresentam diante 
de nós com seus novos modos de sofrer e adoecer, cujas subjetividades 
(produtos e ao mesmo tempo produtoras do contexto tardo-moderno) nos 
comunicam, em última instância, o impacto impiedoso do alheamento à 
alteridade na vida individual e coletiva.
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