
Glória Diógenes

Capítulo 5

Graffiti, escritos urbanos 
entre a cidade material e digital:
o que anda a dizer Lisboa?

Quem observa a cidade de Lisboa, cadenciada pelo seu vai e vem co-
tidiano, pouco consegue discernir acerca do que existe pintado, colado,
riscado em suas paredes, montras e muros. O que parece se sobressair,
para quem perfaz movimentos diários, é um emaranhado de rabiscos,
de traços disformes que mais confundem o transeunte-leitor do que re-
velam significados. O texto urbano de Lisboa tanto é marcado por escri-
tos, tags, como é pintado por graffiti, murais, salpicado de colagens e es-
têncis, sendo considerada uma das mais destacadas cidades no contexto
da arte urbana internacional.1

Os escritos urbanos, as letras de protesto, legais ou ilegais, ocupam a
cidade como suporte de sentimentos e lugar de grafia. Como destaca Ro-
land Barthes (1987), a cidade é linguagem composta por códigos, por
vias que se comunicam, por idiomas, emblemas visuais, vestígios de an-
seios de amor, revolta e ódio. Se a cidade silencia, a linguagem adormece.
Por meio dos graffiti,2 a paisagem urbana é potencializada por intensos
significados sociais, convocando o olhar de quem por ela passa. Com a
difusão de imagens e letras (letterings), o ambiente passa a atuar como
produtor de sentidos, afora aqueles restritos, vinculados à lida do dia a
dia e ao mundo do trabalho. Frequentemente, essas imagens tornam-se
ilegíveis para quem não domina tais grafias; são assinaturas que parecem
apenas riscar o já rasurado texto urbano.
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1 São muitas as matérias divulgadas nesse sentido. A mais recente é a de 14 de dezem-
bro, no jornal El País: https://www.facebook.com/media/set/?set=a.850754454945680.
1073741985.221215817899550&type=1.

2 Leitura imprescindível para quem pretende aprofundar-se na temática é o livro de
Ricardo Campos (2010), Por que Pintamos a Cidade?
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Durante todo o ano de 2013, por ocasião de um estágio de pós-dou-
toramento,3 percorri as ruas de Lisboa com a finalidade, inicialmente, de
observar, decodificar e interpretar mensagens urbanas, tal qual alude Ca-
nevacci (1997) quando se refere à polifonia das cidades. «Compreender
uma cidade significa colher fragmentos. E lançar entre eles estranhas pon-
tes, por intermédio das quais seja possível encontrar uma pluralidade de
significados» (1997, 35). Decidi, como esforço primeiro, tentar compreender
Lisboa e atuar nesse plano como uma espécie de decifradora de pistas4

das artes de rua.5

Há um distintivo da cidade de Lisboa que sempre me chamou a aten-
ção desde o primeiro momento que a visitei, há mais de dez anos: um
modo de se expressar de forma exaustiva por meio de paredes e muros
e, ao mesmo tempo, ensejar uma curiosa economia das palavras e uma
forma branda de linguagem gestual. Pode-se «ler» Lisboa nas suas tantas
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3 Bolsa da Capes para Pós-Doutorado em Antropologia, no Instituto de Ciências So-
ciais (ICS) da Universidade de Lisboa, sob supervisão do professor José Machado Pais.

4 Refiro-me à condição de «caçador», referida por Carlo Ginzburg, como sendo ele «o
primeiro a narrar uma história, porque era o único capaz de ler, nas pistas mudas (senão
imperceptíveis) deixadas pela presa, uma série coerente de eventos» (1990, 152). 

5 Aqui incluo graffiti, tags, estêncis, colagens, atividades murais, entre outros modos de
inscrição e expressão de sujeitos na paisagem urbana.

Figura 5.1 –Fotografia de estêncil de Tinta Crua efetuada pela autora 
                   no início de 2013, próximo a Chiado
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metáforas visuais, gritos, revoltas, paixões, ódios, anseios de revolução,
frustrações e desejos afixados e desenhados na sua extensiva malha ur-
bana. Isso me intrigou tanto que passei a fotografar escritos espalhados
em todos os sítios por onde, cotidianamente, caminhava. Certamente,
tal incitamento implicou abrir mão de transportes coletivos e realizar a
maior parte dos meus percursos a pé.

Neste capítulo, irei me reportar apenas a um período inicial do esforço
antropológico realizado nos primeiros meses de 2013, no que tange à
produção de um panorama ainda amplo, de natureza exploratória e per-
ceptiva, acerca das artes de rua em Lisboa. Vale ressaltar que, diferente-
mente da usual caminhada apenas realizada corpo a corpo, desenvolvi
um duplo movimento de identificar atores das artes de rua na cidade e
buscar suas pistas e sinais no ciberespaço.6

Desse modo, inicio por delimitar determinadas nuances do processo
metodológico, incluindo impasses, táticas e tentativas de construção de
novas vias etnográficas. No segundo momento, trago alguns elementos
emblemáticos que emergiram nesses primeiros meses de observação,
assim como outros aspetos mais atuais que compõem o quadro do que
anda a dizer Lisboa.7 No final, aponto algumas considerações que figuram
como páginas continuamente inscritas e reescritas.

A Lisboa entre espaços: trilhas metodológicas 

Mesmo levada pela necessidade incessante de caminhar exaustiva-
mente por Lisboa, de observar de modo voraz paredes, muros, montras,
postes de iluminação, monumentos, o alto de viadutos e edifícios, sabia
do desafio que seria, em breve espaço de tempo, compreender as artes de
rua em Lisboa e identificar seu trânsito e liames no ciberespaço. Como
traçar rotas e limites quando se tem apenas onze meses para uma ampla
e complexa empreitada etnográfica? Como fixar fronteiras tendo diante
de si um objeto cujas principais características são as de descontinuidade
e efemeridade? Como ressalta Hannerz (1997, 17), no que se refere a es-
tudos que incluem fluxos, fronteiras e híbridos, talvez seja mais indicado
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6 «Esse espaço de existência para entidades que não têm um lugar fixo, mas podem
estar em inúmeros lugares, e mesmo cruzando os ares, ao mesmo tempo, é chamado ci-
berespaço» (Santaella 2007, 179).

7 Montei uma mostra de slides que resume um pouco do meu percurso nos primeiros
meses de pesquisa etnográfica em Lisboa em 2015 em https://www.youtube.com/
watch?v=2maIRnnfx_Q.
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«entendê-los como um ziguezague ou uma linha pontilhada», sendo, al-
gumas vezes, o limite visível ou não.8

Levando em conta tanto a exiguidade do tempo em Lisboa para a pes-
quisa como a complexidade do tema, decidi criar um blog-diário de campo
denominado AntropologiZZZando.9 O próprio blog atuaria como uma
rede conectada às redes dos artistas de rua pesquisados e como uma forma
de partilha, em tempo real, das descobertas e dos encontros realizados no
terreno, tornando-se, ele também, um ambiente etnográfico. No dia 11 de
março de 2013, por meio do contacto de Sílvia Câmara,10 que coordena a
Galeria de Arte Urbana (GAU), cheguei à pintura dos «rostos do muro
azul»,11 na Rua das Murtas, executada no Júlio de Matos, tendo já sido esse
hospital um espaço emblemático na Europa no campo da psiquiatria. Os
primeiros registros efetuados no blog evidenciam a quase natural correlação
entre o espaço material da cidade e as vias digitais: 

Não apenas obtive e-mails, perfis no Facebook, endereços de sites, como
alguns, espontaneamente, me concederam o número de seus telemóveis,
assim como a referência de alguns vidrões12 pintados por eles anteriormente.
E vi meu objeto de pesquisa tomar corpo sem que eu precisasse fazer as clás-
sicas perguntas das entrevistas – Como você usa a internet para divulgar ou
compartilhar seus graffiti, suas artes? 13
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8 José Alberto Simões, no seu livro Entre A Rua e a Internet: Um Estudo Sobre o Hip-Hop
Português, também sinaliza a importância da internet: «O que levanta um primeiro para-
doxo desencadeado pela utilização da tecnologia: por um lado, as redes digitais tornam
possível a desterritorialização dos processos e das relações sociais, por outro lado, estas
não só não podem ser separadas dos contextos sociais que as enformam, como, na grande
maioria dos casos, têm por referência acontecimentos, assuntos e interesses ‘reais’. No
sentido em que tanto traduzem essa realidade no seu interior, reproduzindo-a e produ-
zindo-a de determinada forma, como também se orientam para a realidade, isto é, permitem
organizar práticas que ocorrem off-line». (2010, 354).

9 http://antropologizzzando.blogspot.com.br/.
10 Para melhor perceção do processo de criação da GAU, ver texto de Sílvia Câmara

intitulado Arte Urbana como Performance: Entre o Corpo Sublimado e a Crítica Política, em
que ela conta o processo de remoção das inscrições deixadas em palimpsesto por artistas
nacionais e internacionais do Bairro Alto em 2008, assumindo, em 2009, o Departamento
de Património Cultural do Município de Lisboa a tutela daquele espaço. 

11 Essa seria a segunda pintura do muro, tendo sido a primeira organizada juntamente
com pacientes do Hospital Júlio de Matos. Para essa exposição foram enviados para a
GAU, em média, 40 propostas de pintura, tendo sido selecionados 12 artistas por um
júri formado por um representante da Câmara, um do hospital e writers mais antigos de
Lisboa.

12 São recipientes de recolhimento de garrafas de vidro já utilizadas para a reciclagem. 
13 G. Diógenes 2013. Diário de Campo: Intervenção «Rostos» (07/03/2013) (Rua das Mur-

tas). http://antropologizzzando.blogspot.com.br/2013/03/diario-de-campo-intervencao-
rostos_13.html.
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Evoquei, também, os motes dados por algumas leituras. Ricardo Cam-
pos, no diálogo com José Simões14 e Feixa15 registrado no livro Por que
Pintamos a Cidade? (2010, 38), assinala que «A internet é, a este respeito,
um caso curioso para repensar o conceito de terreno, pois envolve a pre-
sença num espaço virtual, uma comunicação sem copresença física. 
É, todavia, sem sombra de dúvida, um dos territórios por excelência para
novas expressões juvenis». E assim fui compreendendo que os lugares se
multiplicam no ciberespaço a cada linha e traço que recobre de arte, de
graffiti, de escritos, de tags a textura urbana.

Com a inserção das obras no ciberespaço, altera-se a relação unívoca
entre espaço-tempo e se cria entre imagem e coisa-vista um lastro de des-
dobramento da visão. Muito bom pensar no esteio deixado por Rancière
(2011, 15), no livro O Destino das Imagens, no que diz respeito às disse-
melhanças que povoam as figurações da arte: «a imagem não é uma ex-
clusividade do visível. Há visibilidade que não faz imagens, há imagens
todas elas feitas de palavras».

A internet é o lócus, por excelência, que rompe o «imperativo formal
da não-semelhança». E assim fui percebendo as aberturas do olhar e da
perceção propiciadas pela arte urbana. A cada endereço, concedido pelos
artistas, o link dos sites com as obras realizadas, de perfis do Facebook,
de blogs, de tumblrs, dentre outros espaços na net, foi tornando-se mais
nítido para mim o impacto das redes sociais na esfera da arte urbana con-
temporânea. Mas, paremos aqui, essa foi apenas uma centelha teórica
provocada pelo «campo».

Após essa passagem na Rua das Murtas, tive contacto com o primeiro
writer que me possibilitou estabelecer um foco mais apurado nas suas vá-
rias obras multiplicadas, principalmente na zona histórica de Lisboa.
Tinta Crua16 passa a estabelecer visitas frequentes ao blog, tecendo de
quando em vez esclarecimentos acerca das informações e registros ali
efetuados, assim como possíveis reparos e correções.

Ao contrário das publicações de investigações realizadas em livros e
revistas científicas, o blog-pesquisa de campo possibilita que o conside-
rado narrador (em algumas abordagens denominado de informante)
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14 R. Campos 2008. «De várias malhas se entretece a rede global. Diferenciação cultural,
sociedade em rede e Internet». In R. Carmo, D. Melo e R. Blanes (orgs.), Globalização no
Divã. Lisboa: Tinta-da-china, 127-145.

15 C. Feixa 2006. De Jóvenes, Bandas y Tribos. Barcelona: Ariel.
16 Isso foi acontecendo com todos os outros writers com os quais efetuei contacto na

pesquisa e que tiveram publicações no blog relativas às suas obras. 
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possa participar, interferir, do ponto de vista da conectividade, no pro-
cesso de construção do texto e assim descortinar diferentes elementos a
serem vistos e refletidos.

Efetua-se uma etnografia atravessada por fluxos, como se ela mesma
fosse uma rede de olhares difusos sobre um mesmo ponto. Ao invés de
se seguir uma via da lógica ininterrupta do tempo, da sequência linear
de lugares e etapas a serem cumpridas, o pesquisador desloca-se por meio
das próprias alterações que a investigação promove.17

A pesquisa realizada entre espaços materiais e digitais põe em cena a
reflexividade 18 do pesquisador diante da narrativa dos atores e de suas
descrições etnográficas. A leitura e a interpretação das imagens, assim
como as falas destacadas de forma pública no blog, projetam de imediato
um «jogo de espelhos» injetado pelo terreno entre pesquisador e narra-
dores. A distância entre «material empírico» e «construção teórica» mo-
dula-se em diferentes lonjuras e posições. Concordo com Hine (2012, 4)
ao afirmar que o aspeto da reflexividade – «refletir sobre como sabemos
o que sabemos sobre uma situação – provavelmente seja a parte mais sig-
nificativa da etnografia em ambientes digitais». Estar diante dos narrado-
res no âmbito do ciberespaço constituiu uma espécie de pesquisa em
atos, sendo ela escrita e apagada conforme a malha de conexões e parti-
cipações no terreno do blog.

Outro aspeto de natureza metodológica deve ser sublinhado. O blog
possibilitou acesso e trocas também com internautas, além da publicação
de textos apreciativos sobre a própria ferramenta. Machado Pais,19 em
uma publicação datada de 8 de abril de 2013, assinala:

Em boa verdade, quando usamos diários de campo, o que vem a público
são passagens selecionadas que (criteriosamente!) fazemos saltar do bloco
de notas para algum texto a publicar. O que se publica é o que se seleciona,
e o que se seleciona é o que se pensa ser mais relevante (quase nunca se ex-
plicitando os critérios de seleção...). Enfim, perde-se esse riquíssimo acervo
de informação constituído por encontros inusitados, pensamentos soltos e
rebeldes, dúvidas e perplexidades, interrogações das quais se desprendem
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17 G. Diógenes 2013, O Minimalismo Intenso da Arte Urbana de Tinta Crua. http://antro-
pologizzzando.blogspot.com.br/2013/03/o-minimalismo-intenso-da-arte-urbana-
de.html.

18 Para saber mais sobre o tema reflexividade, ver o texto de Machado Pais (2007) acerca
de Cotidiano e Reflexividade.

19 G. Diógenes 2013, O Inesperado e a Apetência de Busca: Intercessão de Machado Pais.
http://antropologizzzando.blogspot.com.br/2013/04/o-inesperado-e-apetencia-de-
busca.html.
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múltiplas hipóteses de investigação que ora nos acompanham na caminhada
de pesquisa, ora vão ficando pelo caminho. Neste sentido, a sua ideia do blog
(Antropologizzzando), constituindo uma inovadora proposta metodológica,
tem também implicações pedagógicas. Sua metodologia mostra que a pes-
quisa é feita de encontros e desencontros, avanços e recuos; que um passo
atrás pode significar dois em frente; que o impasse é frequentemente uma
liminaridade originada por fugas ao que se pressupõe e que, na realidade,
acabam por entreabrir portas a uma passagem (para novos conhecimentos)
feita de descobertas (novos saberes).

A variedade incontornável dos encontros e desencontros efetuados no
campo etnográfico, as passagens ali entreabertas, as imagens estampadas
nas ruas de Lisboa e tantas vezes eternizadas no ciberespaço foram me fa-
zendo perceber com mais nitidez o que comummente se identifica como
elementos da cultura visual.20 Havia nítidos indícios de reação, de parti-
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20 Tomando como cultura visual as palavras de Ricardo Campos: «A minha perspetiva
relativamente à cultura visual é, consequentemente, a seguinte. Entendo-a como um sis-
tema em que os modos de olhar e representar visualmente o que nos rodeia são, histórica
e culturalmente, modelados. Deste modo, não abrange unicamente os processos de pro-
dução de artefactos visuais e de comunicação visual, mas, igualmente, a forma particular
como as relações estabelecidas no âmbito do visível se processam. Quem olha o quê e
de que modo, são indagações centrais para entender a cultura visual de um determinado
período histórico ou recorte social» (2012, 23).

Figura 5.2 –Fotografia efetuada pela autora na Calçada da Glória 
                   em abril de 2013, autoria de Tinta Crua
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cipação e de expressão de uma Lisboa em ebulição nas pistas e sinais dis-
seminados nas artes de rua.

Táticas e estratégias das linguagens 
da participação: o que pinta Lisboa? 

Assim que coloquei os pés em Lisboa, pude perceber os sintomas da
crise económica (e creio que se estende para além desse aspeto) que as-
sola, também, quase toda a Europa. Cotidianamente, examinava os jor-
nais locais, acompanhava as publicações nas redes sociais, comparecia às
caminhadas e manifestações contra a «Troika»21 e percebia, nas paredes
e nos muros, que, quanto mais contenção, mais precarização parecia se
avolumar nas inscrições e intervenções das artes de rua. Observei, ao
longo de 2013, que dizeres, desabafos, contestações multiplicavam-se,
paulatinamente, nos cimentos, pedras, vidros e monumentos na forma
de estêncis e graffiti. 

O graffito urbano já havia marcado momentos significativos da Revo-
lução dos Cravos em 1974, assumindo lugar de destaque no imaginário
dos moradores dessa cidade. Um instigante artigo de autoria de José Ma-
chado Pais (2002, 14) sobre Praxes, Graffitis, Hip-Hop já se inicia com a
seguinte indagação: «Enigma, Por que a revolução dos cravos teve lugar
na última semana de abril e não uma semana antes ou depois?» Esclarece
o autor que Otelo Saraiva de Carvalho, um dos principais estrategistas
do movimento dos capitães de Abril, revela que sua ideia nesse intento
foi a de fazer uma ação militar antecipada, por ter visto um graffito sobre
o 1.º de Maio em Lisboa que dizia: O Primeiro de Maio é Vermelho. Há in-
dícios de que os graffiti acabaram não apenas por enunciar a revolução,
como por antecedê-la.

O graffito em Lisboa significa bem mais que uma forma de expressão,
de comunicação: também se projeta como um modo eloquente de par-
ticipação. Provavelmente em contraposição a uma certa recusa dos con-
flitos mais aguerridos, de confrontos mais violentos, diante de crises que
alteram de forma drástica o cotidiano de maior parte das famílias, os mo-
radores de Lisboa vociferam temores, medos, revoltas e protestos em pa-
redes, muros, vitrinas, postes de iluminação – onde houver suporte para
que os sentimentos, ideias, ideologias ou meras indignações possam di-
manar e ser compartilhados.
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21 A Troika é formada por três instituições: a Comissão Europeia, o Banco Central Eu-
ropeu (BCE) e o Fundo Monetário Internacional (FMI). 
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Uma das últimas publicações do filósofo José Gil, acerca de Portugal
Hoje: O Medo de Existir (2012), inicia-se com uma frase de graffiti escrita
na escadaria de Santa Catarina, no elevador da Bica: «Em Portugal nada
acontece, não há drama, tudo é intriga e trama.» E, durante quase toda
a obra, José Gil persiste na ideia de que Portugal é um país da não inscri-
ção da manifestação possível do desejo. Talvez por caminhar e observar
tão intensamente essa cena social na qualidade de estrangeira, no que
tange às inscrições da arte urbana e dos graffiti, considero o que vejo um
singular acontecimento, um modo sui generis de inscrição social, mesmo
que, em algumas circunstâncias, como no graffito ilegal, ele ocorra às aves-
sas.22 Os suportes físicos e materiais de Lisboa parecem atuar como uma
dilatada e diversificada tela de manifestação e de participação na cidade
e em defesa da cidade. 

Logo no primeiro contacto mais direto e prolongado realizado com
Tinta Crua, em março de 2013, ao indagá-lo sobre o cenário das artes de
rua em Lisboa, o writer expõe:

Sim, sim, floresceu bastante mais. E principalmente a primeira manifes-
tação que houve, que foi bastante grande. Não foi essa última que houve
agora. Já existiam muitos, mas começaram a aumentar, e eu acho que as pes-
soas também sentem necessidade, até certos artistas de graffiti, de dar a sua
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22 Sobre inserção social às avessas, ver Diógenes (1998). A autora indica ser a violência
das gangues e galeras de rua em Fortaleza modos e tentativas de inserção social.

Figura 5.3 – Fotografia de graffito pintado no Muro das Amoreiras em 2013,
                   tendo Nómen como um dos writers responsáveis pela obra 
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contribuição, como a caricatura do primeiro-ministro feita pelo Nómen.
(Entrevista realizada pela autora). 

E então, quase como um desabafo, Tinta Crua, na condição de recém-
-desempregado, faz referências à atual crise económica de Portugal. Tinta
Crua menciona um mural pintado próximo das Amoreiras,23 em Lis-
boa,24 que retrata Angela Merkel (chanceler alemã) a segurar os fios de
marionetes de Pedro Passos Coelho (primeiro-ministro de Portugal) e de
Paulo Portas (ministro do Estado e dos Negócios Estrangeiros), estando
os dois diante de um palco. No contacto com Nómen, um dos writers
mais expressivos das últimas décadas, representante da old school, princi-
palmente no que se refere à ocupação do muro das Amoreiras,25 este ex-
plica como se deu o impacto do graffito acima destacado:

[...] aquilo foi tudo feito num momento em que ela vinha a Portugal uns
dias depois, portanto foi bem julgado, porque quando ela chegou aquilo já
existia, já era capa de revista em outras coisas, e coincidiu bem ela chegar,
ser legal ter a reunião com os dois ministros que eram os que estavam lá.
Aquilo era quase, quase aquela história do cartum de jornal atual, só que,
ao invés de ser uma coisinha desse tamanho, é uma larga escala, e de uma
maneira que tem muito mais força que o jornal. Porque o jornal, o que acon-
tece: você abre o jornal, lê e tchau, amanhã já se esquece, amanhã já se es-
queceu, mas se continuar todo dia a olhar a coisa desenhada, todos dias que
você passa, aquilo relembra, e relembra, e matuta, e tem mais força que no
início... [Entrevista direta, realizada em novembro de 2013, em Lisboa].
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23 http://j-myuniverse.blogspot.pt/2012/11/o-que-e-alemanha.html.
24 Ver a introdução do livro do Underdogs, Graffiti, Arte Urbana e Street Art, Cultura Vi-

sual Contemporânea, sobre a história do nascimento dos graffiti em Lisboa: «O nascimento
do graffiti de expressão americana, de forma consistente, tem lugar em Carcavelos, um
subúrbio à beira-mar, próximo da cidade de Lisboa. Entre os anos de 1988 e 1989, um
writer de origem francesa, que escrevia Kazar, contagia um pequeno grupo de entusiastas
a começar a pintar. Há uma espécie de fenómeno explosivo que se propaga e acaba por
chamar a atenção dos professores de artes da escola secundária local, que intercederam
junto do conselho directivo para apoiar a atividade dos jovens artistas. Esta atitude visio-
nária por parte da autoridade escolar veio permitir um clima de desenvolvimento artístico
com a autorização para a pintura de paredes no interior da escola. Os jovens, que até
então tinham começado a pintar paredes de forma fugidia no Bairro de São Miguel das
Encostas, viram esta autorização como a oportunidade ideal para poder refinar a sua prá-
tica» (2019, 9).

25 Situado na Avenida Conselheiro Fernando de Sousa, é um dos considerados hall of
fame, congregando a ação de vários graffiters que ali atuam, mesmo se tratando de inicia-
tivas de carácter ilegal. Ali se observa uma conquista de legitimidade. Essas primeiras
ações surgem em Lisboa nos anos 1990. 
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Desse modo, um graffito do Muro das Amoreiras acaba atuando como
um jornal com extensivo e repetido cartoon sobre a crise de Portugal e
seus impasses políticos. A crise se estampa nas ruas de Lisboa, sem que
nada precise ser dito. Os estêncis de Tinta Crua – e suas mil faces diver-
samente iguais 26 – também expõem um certo pesar: 27

Eu tento passar o que sinto. Penso que Portugal vai ficar pior, desejo estar
enganado. E, com minhas coisas, tento falar isso. Posso dispor as minhas fi-
guras sem escrever aquelas frases contra o sistema. Eu tento, com minhas fi-
guras, com a expressão que as pessoas interpretam à sua maneira, não con-
dicionar a leitura de ninguém. Mas todas essas crises, esse caos todo, sinto-me
na obrigação de escrever, ser mais óbvio nas coisas que faço. Tento também,
de vez em quando, fazer algo mais alegre, coisas mais abstratas. Outros sen-
timentos e ideias minhas camufladas nesses desenhos, que por vezes só eu
as reconheço, funcionam também como desabafo para outros fantasmas que
me assombram.

O «help me» cantado pelo pássaro aprisionado entre grades, exposto
no autorretrato de Tinta Crua, ressoa nos escritos que pululam nas ruas
de Lisboa mencionando «povo calado, paredes mudas», nas tantas casas
abandonadas e emparedadas por conta da crise econômica com a indi-
cação de que «aqui podia viver gente», nas alusões diversas à «Troika»,
nas ironias com ministros e autoridades governamentais esboçadas em
graffiti, estêncis e murais. Todo esse complexo de visualidades só nos rea-
firmam aquilo tão bem destacado por Ricardo Campos (2014) – «A luta
voltou ao muro» –, publicado recentemente na Análise Social:

As cidades portuguesas, principalmente os grandes centros urbanos,
foram invadidas nas últimas décadas pelos graffiti de tradição norte-ameri-
cana. Composto por tags, throw-ups e murais figurativos de grandes dimen-
sões, esta é uma manifestação visual que faz hoje parte da nossa paisagem.
A globalização deste formato de graffiti significa que, disperso pelo planeta,
encontramos uma linguagem comum, com mecanismos de produção e ava-
liação estética idênticos. A hegemonia desta expressão mural não nos deve
fazer esquecer aquela que é a manifestação mural mais marcante da nossa
história recente: o mural pós-revolucionário. O período que se seguiu ao 25
de Abril de 1974 foi marcado por uma profusão de propaganda política que
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26 Como já dito, todas as pinturas e estêncis de Tinta Crua são diferentes versões dele
mesmo. 

27 Diógenes, G. 2013. Imagens e Sensações: Variações da Arte Urbana. http://antropolo-
gizzzando.blogspot.com.br/2013/03/imagens-e-sensacoes-variacoes-da-arte.html.
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recorria ao muro como principal suporte. [...] Porém, nos últimos anos pa-
rece ter despontado nas paredes uma nova vontade de comunicação política.
A grave crise económica e social que eclodiu em função das fortes medidas
de austeridade impostas pela coligação de governo PSD-CDS parece ter mo-
bilizado os cidadãos para atuarem politicamente à margem dos mecanismos
convencionais de expressão da vontade política. As grandes manifestações
que se realizaram nos últimos anos, organizadas por associações e coletivos
não partidários, são um bom exemplo disso. As paredes parecem, também
elas, servir cada vez mais para expressar não apenas uma revolta difusa, mas
para acicatar o poder político, satirizar a classe partidária e afrontar o status
quo. Através de palavras, de slogans, de murais pintados a aerossol ou através
da técnica do stencil, vários são os exemplos destas manifestações que pude
recolher nas ruas de Lisboa. As imagens fotográficas que aqui se reproduzem
visam, precisamente, retratar esta dinâmica de manifestação popular.

As revoltas difusas «para acicatar o poder político, satirizar a classe par-
tidária e afrontar o status quo», tão bem percebidas por Ricardo Campos,
acabam por expressar a força do acontecer não identificado, inicialmente,
por José Gil. Mesmo avaliando ser o espaço público o que tem o poder
de transformar, de multiplicar uma infinidade de forças, sendo ele o que
põe à prova e revela (2012, 27), o autor ainda assim considera que «o 25
de Abril não libertou os corpos, senão formalmente, como não alargou
o horizonte dos espíritos, senão teoricamente» (2012, 58). Cada cidade
conduz seus modos de dizer de si, opera seus códigos de agir, conduz de
forma singular seus corpos e seus atos simbólicos ou conjuntos de atos
simbólicos que constituem um discurso social (Geertz 1989, 36) e polí-
tico. Provavelmente, os ventos do 25 de Abril em Portugal estão reani-
mando vestígios, através das artes de rua de um povo que não mais quer
«permanecer mudo», que brada e dissemina centelhas de resistência nas
suas históricas paredes. Resta saber de que modo auscultá-las. E isso de-
pende do espírito e dos horizontes que dinamizam o corpo dos passantes
e dos observadores. 

Algumas palavras conclusivas: 
ou a voz das imagens pensantes

Este pequeno texto teve como principal objetivo destacar o carácter
eloquente das artes urbanas e as estratégias ativadas com a finalidade de
exercer uma dúplice e contígua observação: percorrer espaços das artes
de rua em Lisboa e alguns desses rastros nas redes digitais. Pode-se per-
ceber que contextos das artes de rua e dos modos de contestação política,
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cada vez mais, inserem-se na paisagem das novas tecnologias e no âmbito
das esferas múltiplas das visualidades (Campos 2012) urbanas, materiais
e imateriais. 

Sílvia Câmara (2014, 160), pesquisadora portuguesa e coordenadora
da GAU, aponta que a produção muralística no período pós-revolução
de 1974, ao trazer para as ruas os protestos de um povo amordaçado, rea-
nima nos dias de crise financeira os murais nos quais subjaz uma crítica
política. 

Se partirmos do pressuposto de que «a imagem é pensante», palmi-
lhando as discussões efetuadas por Samain com Bateson (2012, 31), que
as ideias que se encontram estampadas nas ruas em forma de imagens
«não são somente ideias que se encontram na minha cabeça, mas as ideias
que se entrecruzam» tomando formas diversas, os graffiti, os estêncis, os
escritos nas paredes dizem o que Portugal pensa. Desse modo, reitera Sa-
main, a imagem é uma «eclosão de significações» (2012, 34), sendo as
paredes suportes e lugares de incitação de manifestações.

Lisboa grita e grita, assim escuto – mesmo que uma imagem, como a
de Tinta Crua na figura 5.2, apareça entre grades, estando ele ao centro,
cabisbaixo, ou tendo cravado em seu peito, em pleno coração de Lisboa,
o Chiado, uma lâmina silenciosa que o faz sangrar. O tempo das imagens
nas ruas é o tempo das próprias ruas, das suas chuvas, dos seus movi-
mentos de arquitetar e restaurar, de seus cataclismos políticos, de seus
abandonos e desamores, das suas tolerâncias e intolerâncias às vozes e
formas que surgem das sombras. Como diz um outro writer português,
Dalaiama Street Art, «em cada parede jazem camadas e camadas de me-
mória, por cima de um efémero, habita um outro efémero». Cabe a nós,
antropólogos urbanos, potencializar a escuta e o olhar para que possamos
alcançar o conjeturado inaudível que se despeja e se encobre nas paisa-
gens e nos corpos da cidade.

Referências bibliográficas

Barthes, R. 1987. A Aventura Semiológica. Lisboa: Edições 70.
Câmara, S. 2014. «Da arte urbana como performance: entre o corpo sublimado e a crítica

política». In Chiado da Dramaturgia e da Performance: Arte na Esfera Pública, org. J. Qua-
resma. Lisboa-Paris-Marselha: CIEBA-FBAUL/LESA.

Campos, R. 2008. «De várias malhas se entretece a rede global: diferenciação cultural,
sociedade em rede e internet». In Globalização no Divã, orgs. R. Carmo, D. Melo, e 
R. Blanes. Lisboa: Tinta-da-China, 127-145.

Campos, R. 2010. Por que Pintamos a Cidade? Uma Abordagem Etnográfica do Graffiti. Lis-
boa: Fim de Século.

Graffiti, escritos urbanos entre a cidade material e digital

131

05 Ciências Soc. Cruzadas Cap. 5.qxp_Layout 1  10/09/15  10:18  Page 131



Campos, R. 2012. «A cultura visual e o olhar antropológico». Visualidades, 10 (1), 17-37. 
Campos, R. 2014. «A luta voltou ao muro: ensaio visual». Análise Social, XLIX (212).
Canevacci, M. 1997. A Cidade Polifônica: Ensaio sobre a Antropologia da Comunicação Ur-

bana. São Paulo: Studio Nobel.
Diógenes, G. 1998. Cartografias da Cultura e da Violência: Gangues, Galeras e o Movimento

Hip-Hop. São Paulo: Annablume.
Diógenes, G. 2013. «Signos urbanos juvenis: rotas da pichação no ciberespaço». Revista

Cadernos de Campo, 22 (22), http://www.revistas.usp.br/cadernosdecampo/
issue/view/4181.

Diógenes, G. 2013. Diário de Campo: Intervenção «Rostos» (07/03/2013) (Rua das Murtas).
http://antropologizzzando.blogspot.com.br/2013/03/diario-de-campo-intervencao-
rostos_13.html.

Diógenes, G. 2013. O Minimalismo Intenso da Arte Urbana de Tinta Crua. http://antropo-
logizzzando.blogspot.com.br/2013/03/o-minimalismo-intenso-da-arte-urbana-de.html.

Diógenes, G. 2013. O Inesperado e a Apetência de Busca: Intercessão de Machado Pais.
http://antropologizzzando.blogspot.com.br/2013/04/o-inesperado-e-apetencia-de-
busca.html.

Diógenes, G. 2013. Imagens e Sensações: Variações da Arte Urbana. http://antropologizz-
zando.blogspot.com.br/2013/03/imagens-e-sensacoes-variacoes-da-arte.html.

Feixa, C. 2006. De Jóvenes, Bandas y Tribos. Barcelona: Ariel.
Geertz, C. 1989. A Interpretação das Culturas. Rio de Janeiro: Guanabara Koogan. 
Gil, J. 2012. Portugal Hoje: o Medo de Existir. Lisboa: Relógio d’Água. 
Ginzburg, C. 1990. Mitos, Emblemas e Sinais: Morfologia e História. São Paulo: Cia. das Le-

tras.
Hannerz, U. 1997. «Fluxos, fronteiras, híbridos: palavras-chave da antropologia transna-

cional». Mana, 3 (1), 7-39.
Hine, C. 2012. «Etnografia segundo Christine Hine: abordagem naturalista para ambien-

tes digitais». Associação Nacional de Pós-Graduação em Comunicação (Compós), 15 (3).
http://www.compos.org.br/seer/index.php/e-compos/article/viewFile/856/638. 

Pais, José Machado. 2002. «Praxes, graffitis, hip-hop». In Movimientos Juveniles en la Pení-
sula. Graffitis, Griofas, Okupas, eds. C. Feixa, C. Costa, e J. Pallarés, Barcelona: Ariel So-
cial.

Pais, J. M. 2007. Cotidiano e Reflexividade. http://www.Scielo.br/pdf/es /v28n98/a03v2898.
pdf.

Rancière, J. 2011. O Destino das Imagens. Lisboa: Orfeu Negro. 
Samain, E. 2012. Como Pensam as Imagens. São Paulo: Unicamp. 
Santaella, L. 2007. Linguagens Líquidas na Era da Mobilidade. São Paulo: Paulus.
Simões, J. A. 2010. Entre a Internet e a Rua: Um Estudo sobre o Hip-Hop Português. Lisboa:

ICS. 
Underdogs. 2010. Graffiti, Arte Urbana e Street Art, Cultura Visual Contemporânea. Lisboa:

Vera Cortês Agência de Arte. http://www.veracortes.com/userfiles/exhibitions/under-
dogsweb.pdf. 

Ciências Sociais Cruzadas entre Portugal e o Brasil

132

05 Ciências Soc. Cruzadas Cap. 5.qxp_Layout 1  10/09/15  10:18  Page 132


